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Introduction 

 

 

 
« L’homme moderne devient donc de plus en plus un esprit filmique. Il a un sens 

nouveau du temps, cinématique et séquentiel. En d’autres termes, et dans un premier 

temps, nous pouvons constater que avant d’être ceci ou cela, telle ou telle histoire, un 

film est d’abord, dans un contexte socioculturel donné, une manière originale, différente 

de vivre le temps1 ». 

 
 
C’est toute la force de la vision deleuzienne du cinéma de se tenir au plus près du 

procédé cinématographique tout en lui donnant une conceptualisation jusque là inégalée 

en terme de rigueur et d’opérabilité. Si, selon Pierre Macherey, Althusser aurait tenter de 

« donner au marxisme la “ métaphysique ” qu’il mérite », nous serions tentés de 

détourner cette formule au profit du cinéma, Deleuze ayant alors donné à ce dernier la 

« métaphysique » qu’il méritait, la formule acquérant du même coup une certaine ironie, 

Deleuze étant de ceux pour qui la mort de la philosophie n’avait aucun sens, fut-ce dans 

l’un de ses dépassements. Les guillemets, qui dans la citation originale faisaient fonction 

de mise à distance de ce mot honnis, n’ont plus lieu d’être et ce d’autant moins que 

Bergson, sur qui Deleuze fonde sa théorie, est très certainement l’un des derniers 

représentants d’une métaphysique (spiritualiste dualiste en l’occurrence) moribonde en 

tant que système. En saisissant qu’il ne pouvait théoriser le cinéma sans mettre le 

procédé au cœur de son système, et à la suite d’Epstein (débarrassé des présupposés 

scientifiques et de toute pratique personnelle), de Bazin (débarrassé de l’ontologie et de 

la morale) et de Tarkovski (débarrassé de toute dimension religieuse) Deleuze avait saisi 

la nature fondamentale du cinéma comme art visuel du temps. Car c’est bien dans le 

procédé que prend racine la « métaphysique » du cinéma. Deleuze fut un philosophe qui, 

selon ses propres termes, pensait « avec » ses prédécesseurs, en ami, pour élaborer sa 

propre pensée. Même cette œuvre tardive sur le cinéma, à une époque où il admettait 

être arrivé au « travail de la couleur », perpétue cette approche où l’histoire de la 

philosophie n’est jamais dissociable de la construction de sa pensée (l’image-mouvement 

et l’image-temps sont aussi une réflexion sur l’évolution de la pensée). Il en va d’ailleurs 

de même pour Pierce dont il remanie fortement et élargie le répertoire de signes. Avec le 

concept d’image-mouvement et à plus forte raison avec celui d’image-temps, Deleuze 

mettait définitivement le temps au cœur de l’image cinématographique. 

 

• Dans une première partie, nous allons tenter de donner une définition de la 

temporalité d’un film eu égard à ce que nous définirons également comme mode 

                                                 
1 LEIRENS Jean, Le cinéma et le temps. Editions du Cerf, Collection 7ème Art, 1954. 
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de production cinématographique. En d’autres termes : comment fabrique-t-on 

une temporalité et quels sont les processus à l’œuvre ? Nous verrons que cette 

question revient en fait à poser la question suivante : quel est le mode de 

production cinématographique ? Pour cela nous partirons de cette particularité du 

cinéma qu’est l’effet de réel. Après en avoir défini la nature, nous procéderons à 

une intégration progressive de notions de plus en plus larges (montage, 

découpage et temporalité bien entendu) pour aboutir au mode de production 

cinématographique. Il s’agit donc avant tout de placer la temporalité dans le 

processus général de production. 

 

• Dans une seconde partie, nous verrons de quoi est composée cette temporalité. 

En d’autres termes : comment fonctionne une temporalité, quels sont les divers 

temps et sous temporalités qui la composent et comment s’organisent-ils ? Nous 

excluons ici le spectateur. L’étude de sa temporalité propre et de sa rencontre 

avec la temporalité du film constituant un travail de phénoménologie, de 

psychologie, de sociologie et d’histoire qui n’est pas l’objet de notre étude. 

 

 

Au cours de ces 25 dernières années, et selon que l’on considère les trois Chine 

dans leur singularité ou dans leur unité, le cinéma chinois s’est réveillé, révélé, exporté, 

dénaturé, auto-parodié, normalisé, dévoyé, radicalisé… quoiqu’il en soit, et malgré un 

inévitable décalage dans son appréhension en Occident, le cinéma chinois et les 

cinématographies asiatiques en général sont devenues incontournables. Nous pensons 

que le cinéma chinois, à partir des années 80, avec l’ouverture de la RPC et de Taiwan 

d’une part et le lancement du feu d’artifice mortuaire de Hong-Kong d’autre part (premier 

cinéma de l’histoire à disparaître réellement, logiquement emporté par une rétrocession 

synonyme de mort d’un état indépendant), a pris deux directions radicalement opposées 

dans l’exploration de l’image cinématographique. 

L’une recouvre l’âge d’or de Hong-Kong du début des années 80 au milieu des 

années 90. Cette période, de part la fatale proximité d’une rétrocession, constituante 

fondamentale de la culture et de la réussite Hongkongaise, verra un étonnant 

renouvellement de l’image-mouvement dans le surdécoupage. Tsui Hark la poussera 

dans les derniers retranchements de sa pureté. Ayant atteint, selon Deleuze, son stade 

de développement dernier dans l’image mentale hitchcockienne, l’épure de l’image-

mouvement semble être l’une des directions de son renouvellement. 

L’autre est principalement portée par la nouvelle vague de Taiwan (mais aussi par 

certains cinéastes coréens, certains cinéastes du continent comme Jia Zhang Ke et des 

films tel que Platform et surtout Wang Bing auteur du monumental A l’ouest des rails) et 

propose une nouvelle approche du réalisme par le travail de la durée. L’image-temps, 

initiée par Ozu mais révélée par la modernité occidentale, retrouvant en Chine les 

conditions socio-historiques de son épanouissement par delà les décennies, se voit 

prolongée d’un manière singulière et sans précédent depuis l’après guerre. C’est cette 

approche que nous développerons via un cinéaste phare de ce que la critique, faute de 

mieux, a nommé la « deuxième nouvelle vague » : Tsai ming liang. 

 

• Dans une troisième partie, à l’aune de ces découvertes, nous nous pencherons sur 

Tsai Ming Liang et Tsui Hark pour tenter de détailler leur approche respective du 

temps et les spécificités asiatiques qui peuvent en ressortir. 
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La dialectique du montage 

 

 

 
L’effet de réel 

 

 
Soit la spécificité phénoménologique du cinéma : l’effet de réel. Sa puissance est 

fonction de la tension et de l’équilibre dialectique entre deux autres spécificités du 

cinéma : la première est de nature technique et génère cet effet de réel quand la 

seconde, nous le verrons, le contrarie. 

 

Cette spécificité technique est la suivante : L’illusion du mouvement à partir de 

prises de vues photographiques projetées à une vitesse telle qu’exploitant le phénomène 

de persistance rétinienne. La nature indicielle de la prise de vue objective participe 

fondamentalement de cet effet de réel mais n’est pas spécifique au cinéma. Elle est déjà 

présente dans la photographie, laquelle, dépourvue de l’illusion du mouvement ne peut 

pas créer cet effet de réel. D’un point de vue technique, c’est donc la conjugaison de la 

nature indicielle de la prise de vue objective et de l’illusion du mouvement qui rend 

possible cet effet de réel. Au cinéma, le ça-a-été de la photo persiste via la nature 

indicielle de la prise de vue. Mais accolé à l’illusion du mouvement il devient un ça-est qui 

n’est rien d’autre que l’effet de réel (étant entendu que ce ça-est est impossible sans 

spectateur puisqu’il est un phénomène psycho-physiologique). 

Cette illusion du mouvement est vécue de manière phénoménologique par la 

durée du plan. Sa vision est le moyen physiologique du ressenti de la durée. Si le cinéma 

est l’art visuel du temps, la vision est médiatrice. Elle permet d’accéder au temps via un 

vécu de la durée. La force de cet effet de réel est en raison directe de l’extension de la 

durée du plan car elle permet de se rapprocher de l’existence réelle de ce ça-a-été dans 

un ça-est. Plus un plan est court, plus il devient un phonème du montage, un objet 

symbolique perdant de sa puissance propre, donc de son effet de réel. Plus il dure, plus 

sa temporalité continue vient se caler en lieu et place de la temporalité habituelle de la 

vie ou plus précisément de notre identité temporelle 2 . La décalcomanie temporelle 

devient la réalisation, via le vécu phénoménologique, de la décalcomanie visuelle et 

indicielle en photogrammes. D’où l’accentuation de cet effet de réel. 

Plus généralement, tout film vient caler sa temporalité sur la nôtre, tel est son but. 

Ce qui spécifie chaque film, c’est sa temporalité et la manière qu’il a de nous happer. La 

télévision, à fin d’asservissement, tente de synchroniser notre temps avec le sien pour 

standardiser nos temporalités au moyen de rendez-vous récurrents à heures fixes, 

                                                 
2  ETHIS Emmanuel, Les spectateurs du temps : pour une sociologie de la réception. L'Harmattan, Paris, 2006. 
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calibrés. C’est la communion. Elle a donc sa propre temporalité, celle du temps pseudo 

cyclique du spectacle, grand « maintenant » a-historique englobant et totalitaire. 

L’emploi du temps médiatique s’oppose au cinéma - qui emploie le temps - et substitue 

au présent virtuel en devenir un présent perpétuel en revenir. 

Le cinéma, s’il n’est pas lui-même une arme, tente la synchronisation 

indispensable à l’expérience cinématographique mais laisse de la place pour l’attente de 

l’inattendu, il surprend. Ainsi la puissance contestatrice du cinéma, intimement liée à son 

statut paradoxal dans le spectacle, trouve ici une nouvelle preuve. Créer de nouveaux 

temps cinématographiques, c’est résister au gen-lock du spectacle3. 

Tarkovski voyait le cinéma comme l’expérience d’un lien total au monde en 

réponse à la parcellisation4, à la spécialisation, à l’isolement individuel et à l’isolement de 

classe que le monde moderne a poussé dans ses derniers retranchements. Si, selon lui, 

les arts ont toujours eu cette fonction, la puissance de dessaisissement global du monde 

moderne appelait un art dont la puissance d’évocation serait à sa mesure. Nous disons : 

La force d’accrétion du cinéma contre la force d’atomisation du capital.  

Ainsi le cinéma servirait à rattraper le temps perdu durant lequel la vie n’a pas 

servi à comprendre et vivre le monde. Rien de plus juste. Mais cette expérience 

cinématographique prend des formes diverses, allant parfois à l’encontre de ce besoin de 

compensation et de prise sur un monde qui nous échappe : le cinéma comme attrait pour 

les puissances du faux que le spectacle érige en vérité vampirisante du monde, le cinéma 

comme refuge dans le fictionnel séparé, le cinéma comme ciment national et idéologique 

plus ou moins dense (didactique et facteur d’intégration dans ce pays d’immigrants que 

sont les USA5, prescriptif dans les pays autoritaires). Le cinéma peut séparer autant qu’il 

relie puisqu’il lie le monde et les hommes en tant que divisés : la salle est ce lieu coupé 

du monde où des gens se réunissent pour communier dans la séparation. Si le capital 

vend du toc et paye en monnaie de singe, le cinéma peut mettre en scène ses pires 

guenons dans ce toc même. 

 

 

Cet effet de réel ne doit pas être confondu avec l’impression de réalité. Cette 

dernière n’est liée en aucune manière à un ça-a-été et représente plus qu’un ça-est. 

Construction symbolique, elle excède la dimension indicielle. Elle est du côté de la 

reconstruction et non de la restitution. En ceci elle est plus proche de ce que nous 

entendrons par temporalité. Cette impression est une notion plus générale que l’effet de 

réel et n’est pas propre au cinéma. Une pièce de théâtre crée une impression de réalité 

au même titre qu’un roman. Elle suscite le « on y croit » et implique donc une grande 

part… de croyance. Cette croyance nécessaire à l’impression de réalité dépend de la 

qualité du spectacle et de sa réussite. En d’autres termes, comme toute croyance est un 

pacte, elle est fonction de l’acceptation des innombrables codes de l’expérience et du 

langage cinématographique.  

                                                 
3 « La construction systématique de situations devant produire des sentiments inexistants auparavant, le cinéma 
trouverait son plus grand rôle pédagogique dans la diffusion de ces nouvelles passions » (DEBORD Guy, 
rapport sur la constructions des situations, p 41. Mille-et-une-nuit, Paris, 2000). La création d’un temps non 
conforme aux standards, c’est une première étape partielle dans la création de nouvelles situations qui devront en 
dernier ressort être vécues de manière non séparée. Le cinéma est un pôle de résistance parmi d’autres qui devra 
devenir pôle de diffusion pour finalement disparaître en tant que mode d’appréhension séparé. 
4 TARKOVSKI Andrei, Le temps scellé, p 97. Cahiers du cinéma, Paris, 1989. 
5 JULLIER Laurent, Hollywood et la difficulté d’aimer. Stock, Paris, 2004. 
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L’effet de réel quant à lui s’impose de lui-même et appelle un « ça existe » 

beaucoup plus ambigu qui n’est pas étranger… à l’inquiétante étrangeté. L’image 

indicielle a cela de troublant qu’elle conserve une certaine vérité de la chose dont elle est 

la trace de par son mode de prélèvement et sa fidélité mimétique. Elle est donc à la fois 

identique en ressemblance et différente en essence. Copie mais pas simulacre, elle se 

tient dans une position intermédiaire entre le même et l’autre. 

Une fois cette image indicielle mise en mouvement, le phénomène d’inquiétante 

étrangeté se reproduit vis-à-vis et dans le temps. Elle se conjugue au présent dans la 

projection pour produire un déjà-vu et au passé comme trace d’un ça-a-été. D’un point 

de vue perceptif, dans la réalité de son mouvement, elle se tient alors entre le connu (le 

passé que l’on connaît ou croit connaître) et l’inconnu du présent en devenir de l’image 

qui se développe (c'est-à-dire du futur). L’image cinématographique, encore plus que la 

photographique, a une position logiquement intenable vis-à-vis de l’espace-temps. C’est 

cette position dans l’écart entre identique et différent, connu et inconnu, qui lui confère 

cette affinité avec l’inquiétante étrangeté freudienne même si celle-ci peut sembler, à 

juste titre, noyée dans le foisonnement de signes de l’image cinématographique, tant 

pour l’analyste que pour le spectateur. Pourtant elle se tient là, dans la profonde surface 

de l’image, conservant sa force de trouble, de fascination et de conviction tout à la fois. 

 

 

Enfin, L’effet de réel ne doit pas être confondu, au titre de son lien proportionnel 

avec la durée du plan, avec ce que Tarkovski appelait « la pression du temps », force 

immanente au plan qui exige une durée précise et nécessaire à son plein épanouissement. 

Ici le rapport n’est pas proportionnel : un plan de quatre secondes peut avoir 

parfaitement exprimé sa durée nécessaire. L’effet de réel est interne au plan, de 

progression purement linéaire et infinie. La pression du temps est interne au plan mais 

en tant que liée avec les autres. Elle est un attribut structural spécifique à chaque plan 

quand l’effet de réel n’a que faire du contenu ou du sens. De plus il s’agit d’une notion 

plus créatrice que spectatorielle. Le spectateur n’a pas à faire directement à elle. Sans 

aucune dimension relationnelle ou de nécessité, effet de la rencontre d’un procédé et 

d’un spectateur, l’effet de réel est psycho-physiologique, en deçà de l’impression de 

réalité ou de la « pression du temps » bien qu’il en soit constitutif. Il est le degré zéro de 

l’illusion cinématographique.  

 

 

 

 

La dialectique du montage, forme locale 

 

 
L’autre spécificité du cinéma est purement productive, une étape du procès, bien 

que conditionnée dans sa possibilité par la première (il est impossible sans une prise de 

vue en photogrammes) : le montage qui est la science de la coupe. Il s’agit donc d’une 

dialectique de la coupe dont la règle du montage interdit de Bazin est l’expression 

parfaite. Ne pas monter, voir Crin Blanc et l’enfant sur le même plan, c’est laisser 

travailler l’effet de réel. La puissance indicielle de l’image a valeur de preuve. Une seule 

question subsiste : quand couper ? On le voit, le montage se résout toujours de manière 
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temporelle et concrètement de manière spatiale. Quelque soit la motivation de la coupe, 

on coupe à un endroit. Il est d’ailleurs symptomatique que l’on dise « où couper » et non 

« quand couper » alors qu’il s’agit d’une coupe temporelle et non spatiale. C’est la preuve 

de la nature métrique du temps dans le procédé cinématographique. 

Le montage est l’art de couper et d’agencer des blocs de durée sous la forme de 

plans dans un espace-temps typiquement cinématographique. En termes deleuziens, 

c’est le moment où une image indirecte du temps sera construite sur la base d’images-

mouvement, une reconstruction du schème sensori-moteur, ou une image directe du 

temps sur la base d’images-temps. C’est à ce moment que le Tout prend forme et que le 

cinéma comme art visuel du temps se fait jour clairement. « Le cinéma est la seule 

expérience dans laquelle le temps m’est donné comme perception [c'est-à-dire une 

durée] »6. 

Comme tel le montage atténue l’effet de réel en organisant les images de manière 

symbolique. Ce qu’elles gagnent en efficace structurale vis-à-vis des autres (dans la 

construction d’une image indirecte du temps ou dans la mise en rapports de temps 

propres au plans), elles le perdent dans leur puissance propre (l’effet de réel). Mais ce 

n’est pas seulement cet effet de réel qui est contrarié, c’est aussi et surtout son temps 

propre, la « pression du temps ». Ce qui est contrarié, c’est quelque chose comme un 

conatus du plan (effet de réel + pression du temps). Un plan n’a pas d’autre but que de 

persister car il est inclus dans la durée générale du monde, c’est le réalisateur qui dit 

« coupez ». Notre dialectique du montage se fait maintenant entre un conatus du plan et 

la coupe du montage. 

Mais nous allons le voir, le montage n’est qu’une étape, un moment privilégié de 

cristallisation. Le travail sur le temps se fait tout au long du processus. Le montage est 

seulement ce moment où le temps cinématographique (image indirecte du temps ou 

rapports entre des temps) se scelle à partir d’images-mouvement ou d’images-temps. 

 

 

Comme toutes les autres, la dialectique entre la coupe et le conatus du plan (la 

persévérance dans sa durée propre), bien qu’étant celle de deux nécessités, est prise 

dans une structure et se voit surdéterminée par celle-ci. L’un des contraires devient alors 

dominant et fait tendre (et tendre seulement car pour l’instant nous excluons la 

résolution et donc l’aspect temporel) la dialectique vers l’antagonisme c'est-à-dire vers la 

disparition de l’un des contraires au profit de l’émancipation de l’autre.  

Par exemple, c’est la démarche de Tarkovski qui surdétermine cette dialectique 

pour rendre le conatus dominant, ce qu’il appelle « la pression du temps ». Ainsi la 

dialectique tend vers l’antagonisme. Le montage devient révélation d’un montage latent 

dicté par le rythme et la pression temporelle de chaque plan. Mais il n’est pas pour 

autant une formalité puisque cette révélation de l’essence du matériau, si elle relève de 

l’évidence comme critère de jugement, n’en est pas une au départ : elle est cachée au 

mieux (si le film a été bien fait), inexistante (si des erreurs ont été commises). En 

somme, le montage ne remplace rien, n’est pas un palliatif ni un surplus de sens en soi 

ou encore un discours. Il est un assemblage et une mise en rapports des temps de 

chaque plan et non une construction d’ordre supérieur. Tarkovski semble faire le choix du 

plan contre la coupe et créer une image-temps absolue7. Il n’en est rien. Pour Tarkovski, 

                                                 
6 DELEUZE Gilles, L’image-temps, p 54. Editions de minuit, Paris, 2002. 
7 GOVERNATORI Luca, Andreï Tarkovski, l’art et la pensée, p 80. L’Harmattan, Paris, 2002. 
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le montage reste un moment aussi important que le tournage mais leur rapport est 

différent : « le montage n’est pas une unité d’ordre supérieur qui s’exercerait sur les 

unités-plan, et qui donnerait aux images-mouvement le temps comme qualité nouvelle »8. 

Chaque plan doit exprimer son temps propre et alors, plan et montage peuvent 

« communier tous deux dans une image-temps directe, l’un déterminant la forme ou 

plutôt la force du temps dans l’image, l’autre les rapports de temps ou de forces dans la 

succession des images »9. La dimension « immanentiste » du cinéma tarkovskien (d’où 

jaillit la transcendance10) prend tout son sens dans ce statut du montage qui devient une 

opération de révélation (au sens religieux, temporel et photographique) sous contrainte 

physique. Car pour Tarkovski, la mesure du temps n’est pas géométrique mais physique : 

l’intensité de sa pression est concrétisée dans le poids de la vérité. 

 

 

Notre dialectique entre la coupe du montage et le conatus du plan semble 

désormais dépassée et relever de la contradiction classique entre montage et plan alors 

que le cinéma moderne aurait montré la possibilité d’une communion du plan et du 

montage dans l’image-temps. Concrètement, il semble ne rien en être : classique ou 

moderne, image-mouvement ou image-temps, image indirecte du temps ou image 

directe du temps, le plan ne s’en retrouve pas moins dans un rapport de contradiction 

avec le montage : il faudra couper. Mais cette coupe n’est plus le résultat d’une 

contradiction car l’image-temps appelle le montage ou plutôt son montage, sa coupe 

propre. La contradiction se transforme en une communion révélatrice. Notre dialectique a 

donc bien disparu sous la forme qu’on lui connaît. 

Rigoureusement, seul le film d’un seul plan rendrait la dialectique du montage 

réellement antagoniste, annulant la coupe et émancipant totalement le conatus du plan. 

Mais une nouvelle dialectique entre la coupe et le plan s’institue alors à l’intérieur même 

du plan séquence unique, du plan film. Le rythme est uniquement créé dans le plan par 

la mise en scène. La coupe n’est pas l’apanage du seul montage, la mise en scène relève 

d’un art de la coupe. 

Notre dialectique subsiste donc, mais sous une nouvelle forme : s’affrontent la 

coupe de la mise en scène et le conatus non plus seulement du plan mais du « bloc de 

temps » que constitue la réalité. C’est ce que fait Tarkovski, il anticipe le montage au 

tournage. Il coupe et monte directement le réel. Par conséquent, cette dialectique du 

montage entre coupe et conatus du plan n’est jamais antagoniste et ne peut être que 

pondérée du côté de la coupe ou de la durée, s’opérer de manière privilégiée sur le réel 

même au moment du tournage ou sur les plans déjà tournés au moment du montage. 

C’est toute la distance qui sépare l’avant-garde russe de Tarkovski. Quel que soit le 

dispositif et la surdétermination qui opère, les deux contraires subsistent dans l’unité de 

leur opposition, formant un tout organique. L’antagonisme est impossible. Il y aura 

toujours de la coupe, chacune de ses formes prenant une valeur différente sans jamais 

faire disparaître les autres. Nous verrons au prochain chapitre quelle est la vraie raison 

de l’impossibilité de l’antagonisme si l’on prend la dialectique comme telle. 

 

 

                                                 
8 DELEUZE Gilles, L’image-temps, p 60. Editions de minuit, Paris, 2002. 
9 DELEUZE Gilles, L’image-temps, p 60. Editions de minuit, Paris, 2002. 
10 GOVERNATORI Luca, Andreï Tarkovski, l’art et la pensée, p 80. L’Harmattan, Paris, 2002. 
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La dialectique fondamentale de la durée dans la production 

 

 
Le cinéma tarkovskien et moderne en général nous permet de voir que la 

dialectique fondamentale est celle entre la coupe (celle du matériau au montage, de la 

réalité à la mise en scène, de la fiction à l’écriture) et la persévérance de la durée (du 

plan déjà filmé ou du plan en train d’être filmé, c'est-à-dire de la réalité) qui par 

définition… dure ! Le montage est dans le plan et la coupe ne relève pas que du montage. 

Notre dialectique déborde le montage et se généralise. 

La dialectique du montage (entre coupe et conatus du plan) est la forme 

momentanée (dans le processus de production du film) et privilégiée (dans l’histoire) 

d’une dialectique plus générale qui va s’évanouir dans la modernité ou plutôt révéler sa 

localité pour se répandre dans tout le processus. Le problème de la coupe est alors 

présent tout au long de la production. Seule la modernité pouvait révéler la nature de la 

dialectique fondamentale en montrant que le montage était dans le plan et que la coupe 

ne relevait pas seulement du montage, et cela depuis toujours : le cinéma « ne pouvait 

en prendre conscience que dans le cours de son évolution, à la faveur d’une crise de 

l’image-mouvement »11. Dans la modernité et avec l’image-temps, le cinéma révèle son 

essence. La contradiction locale entre montage et plan est abattue et se fond dans une 

contradiction générale tout au long de la production : on coupe de l’écriture au montage. 

Rigoureusement, la contradiction générale qui existait depuis le début cesse de se 

localiser au montage. On coupe et on fait durer à chaque étape. 

Historiquement, l’image-temps est un renversement du schème sensori-moteur de 

l’image-mouvement, autant qu’elle est l’essence de l’image cinématographique. Suzanne 

Hême de Lacotte, considérant l’image cinématographique comme ayant deux faces, 

proposait de voir l’avènement de l’image-temps comme un déplacement de l’accent de 

l’actuel sur le virtuel de l’image12. Seulement, refusant la dimension chronologique de 

l’évolution de l’image, elle rate la dimension historique de celle-ci et recule, ne pouvant 

donc pas expliquer le déplacement de la pondération. Si toute image est à la fois image-

temps et image-mouvement, le changement du point d’équilibre répond à des 

déterminations spécifiques. C’est ce qu’elle semble rater en ne mettant pas cette 

structure à deux faces en mouvement. Pointe ici un recul vis-à-vis de l’épineuse question 

de l’éventuel développement qualitatif de l’art cinématographique. Nous verrons que 

réside ici un malentendu entre une approche qualitative-critique et une approche 

organique-historique. 

Mais théoriquement, ne peut-on pas plutôt dire que c’est l’image-mouvement qui 

est un renversement de l’image-temps et que c’est par le renversement d’un 

renversement que l’essence de l’image cinématographique est apparue dans toute sa 

force alors qu’elle était déjà présente et active depuis le début ? Et de quoi s’agit-il alors 

si ce n’est de l’accession du cinéma à un stade de conscience supérieur ? C’est que 

l’image-mouvement, encore liée aux aspirations et déterminations à l’origine du cinéma, 

cachait la vraie nouveauté de l’image cinématographique, étrangère à celles-ci.  

                                                 
11 DELEUZE Gilles, L’image-temps, p 61. Editions de minuit, Paris, 2002. 
12 HEME de LACOTTE Suzanne, Deleuze : philosophie et cinéma, p 98. L'Harmattan, Paris, 2001. 
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Dialectique du découpage 

 

 

 
Définition du découpage, dialectique concrète de la durée 

dans la production 

 

 
Mais pour fondamentale qu’elle soit, formulée de la sorte, cette dialectique n’est 

qu’une formalisation logique générale et en rien une dialectique concrète. Elle est la 

forme temporelle de la dialectique du continu et du discontinu. Nous venons de voir que 

cette dialectique du « quand couper » n’opère pas qu’au montage, elle est présente tout 

au long du processus (écriture, tournage, montage). Un concept souvent mis de côté car 

trop peu compris peut nous donner la solution de la réalisation de cette dialectique du 

« quand couper » : le découpage. En effet, le découpage n’est-il pas ce qui traverse tout 

le film de sa conception littéraire jusqu’à son montage en passant par le tournage ? Le 

terme même de découpage intègre la coupe et la durée : dé-couper, c’est découper pour 

réorganiser des tranches d’espace-temps. Il s’agit bien de découper pour recoller. C’est 

le découpage qui va donner sa dynamique, son organicité et sa concrétude à cette 

dialectique abstraite entre la coupe et la Durée. 

 « Découpage et montage sont les 2 aspects complémentaires d’une seule et 

même chose. L’un est intention, l’autre application mais l’un ne va pas sans l’autre »13. 

Eu égard à l’absence d’opposition et à l’interpénétration entre ces deux notions, cette 

déclaration de Jean Mitry est exacte. Au titre de leur relation précise comme intention et 

application elle ne l’est pas. Pourquoi ? 

Projet matérialisé en tout ou partie dans un document de travail, le découpage-

projet, le découpage comme processus va progressivement se réaliser comme tel dans 

une infinité de mouvements dialectiques avec des déterminations externes d’une part 

(contraintes et questionnement de toutes sortes émanant du réalisateur, de la production, 

du réel en général) et avec lui-même comme découpage-devenir matérialisé sous la 

forme de rushes. Il aboutira à un découpage comme œuvre où plutôt à une œuvre 

comme découpage, émancipation du découpage-devenir et évanouissement du 

découpage-projet, par la résolution arbitraire de cette triangulation dialectique 

antagoniste. Rigoureusement, le montage n’est donc pas une application mais la 

poursuite, sous une forme nouvelle, de la dialectique du découpage. Le lien productif 

intention-application, s’il suppose la succession et le lien, n’en reste pas moins trop 

mécanique, unidirectionnel et hiérarchique. Moins qu’une création mais plus qu’une 

application, ni subordonné ni subordonnant (la fin toute puissante, téléologique, présente 

                                                 
13 MITRY Jean, Esthétique et psychologie du cinéma, p 187. Editions du Cerf, Paris, 2001. 
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dans l’intention), le montage est une poursuite. Quand Mitry déclare, quelques lignes 

plus loin que « la dialectique du montage existe intentionnellement dans le 

découpage 14  » et qu’il faut entendre montage comme principes du montage, il est 

beaucoup plus proche de la vérité. Car ce n’est pas un résultat qui est présent en 

intention, mais un processus aux formes successives se résolvant dans la dialectique du 

montage. 

 

 

 

 

Le passage à la dialectique concrète 

 

 
Tout d’abord, dialectique concrète ne fait pas référence à un processus figé dans 

une occurrence et un contenu précis (ici un film particulier) mais tout simplement au fait 

que les termes qui entrent en jeu dans cette dialectique ne sont pas des concepts 

théoriques. Coupe et Durée en sont quand découpage-projet et découpage-devenir, 

quoique formulés de manière conceptuelle, sont des objets concrets : les rushes et une 

liasse de feuilles contenant la nature de chaque plan. Enfin, les contraintes et 

questionnements se traduisent par des faits. C’est la première opération : se fonder sur 

des objets réels. 

 

 

Nous avons parlé d’une résolution arbitraire. Lequel ? Celui du réalisateur 

décrétant son film comme achevé. Intervient ici encore notre dialectique de la coupe et 

de la durée. Le tournage, et à plus forte raison le montage, sont des processus pouvant 

perdurer sans fin. C’est le réalisateur qui décrète que la 4e ou la 10e prise est la bonne ou 

que le montage est terminé. C’est à ce stade que le réalisateur, et tout artiste en général 

se fait réellement démiurge : quand il décide qu’une œuvre est achevée. Il stoppe alors 

un processus dont il était bien sûr un acteur principal mais qu’il ne maîtrisait pas 

totalement. C’est l’intervention d’un critère subjectif décisif. L’artiste n’est le maître 

absolu de sa création qu’en cela qu’il peut décréter l’œuvre achevée ou non, privilège 

instantané puisque cette œuvre lui échappe alors pour mener sa vie propre dans la 

rencontre avec le publique. Avant, il est lui-même déterminé pendant le processus créatif. 

Bien entendu, le cinéma plus que tout autre art vient brouiller la toute puissance de ce 

critère subjectif tant les critères objectifs acquièrent une prédominance en raison directe 

des déterminations budgétaires, temporelles, climatiques… 

Cet arbitraire du réalisateur et les contraintes de toutes sortes qui viennent le 

perturber vont maintenant nous permettrent de franchir les deux étapes suivantes. 

Comment ? Parce que c’est cet arbitraire et ces contraintes qui vont surdéterminer cette 

dialectique encore abstraite de la coupe et de la durée. Cette surdétermination a deux 

conséquences qui n’en forment qu’une en réalité. Nous avons vu au chapitre précédent 

que la démarche du réalisateur rend la coupe ou la durée dominante et faisait tendre la 

dialectique vers l’antagonisme. Mais il s’agissait d’une tendance, c'est-à-dire que la 

dialectique continuait de se reproduire quoique sur des bases changeantes (les rushes 

                                                 
14 MITRY Jean, Esthétique et psychologie du cinéma, p 187. Editions du Cerf, Paris, 2001. 
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s’accumulent, les contraintes évoluent). Elle était donc non antagoniste eu égard à sa 

structure d’ensemble : les contraires se tolèrent dans l’unité de leur opposition. 

Maintenant est venu le temps de la résolution. A ce stade c’est précisément cet arbitraire 

et ces contraintes qui vont rendre possible cette résolution en rendant cette dialectique 

antagoniste, en la poussant à émanciper un contraire au détriment de l’autre ainsi 

évanoui. Car en fin de compte, rendre une dialectique antagoniste, c’est la rétablir dans 

son historicité, dans le temps. Ainsi notre dialectique est-elle non antagoniste quant à sa 

structure (elle se reproduit sans exploser) mais antagoniste quant à son développement 

(les contraires sont en permanence changés qualitativement pour aboutir finalement à 

l’émancipation d’un des deux contraires). Mais dans son essence nous la considérons 

comme antagoniste puisqu’elle se résout de manière exclusive pour l’un des termes et 

que son moteur reste la succession temporelle entre une découpage-projet et un 

découpage-devenir où le premier produit le second pour être progressivement remplacé. 

En effet, la formalisation dialectique logique entre coupe et Durée est sans fin et 

donc non antagoniste. Si elle représente une opération indispensable de la pensée (la 

pensée gnoséologique des catégories), le film réel n’est pas pensable si on la prend ainsi. 

Or, tout film se termine et voit donc s’évanouir le découpage-projet et s’émanciper le 

découpage-devenir. L’un des contraires disparaît tandis que l’autre persiste quoique sous 

une autre forme. La dialectique est alors antagoniste. La formalisation logique doit donc 

être conçue comme une étape, sinon la fin du film est impensable et par là le film réel 

aussi. Ne pas en rester à la formalisation logique abstraite qui tourne en rond dans l’a-

historicité d’un temps cyclique, c’est tout simplement revenir au réel, à la logique 

concrète, c'est-à-dire utiliser une dialectique matérialiste et non pas idéaliste. 

L’antagonisme comme catégorie est précisément tout ce qui sépare ces deux dialectiques 

puisqu’il introduit le temps déroulé et irréversible, la rupture, la discontinuité et donc 

l’Histoire. C’est là l’erreur fondamentale de la dialectique hégélienne qui, plaçant et 

isolant la dialectique dans l’esprit comme dialectique de l’esprit, peut la rendre autonome 

en faisant l’économie de la structure et des contraintes du réel considérées comme 

inessentielles. Dès lors, une fois projetée dans la réalité par la spéculation, la dialectique 

toute puissante semble se mouvoir d’elle-même et le monde avec elle, subordonné qu’il 

est à la dialectique de l’Idée. C’est la deuxième opération : intégrer l’antagonisme et 

donc l’Histoire. Toute dialectique concrète est périssable et relève donc de l’antagonisme 

quant à son développement et à son contenu. 

 

 

Mais ce n’est pas tout. Si cette dialectique est surdéterminée, c’est qu’elle est 

prise dans un complexe, une structure. Une dialectique concrète ne se développe que 

prise dans une structure où les autres dialectiques réagissent sur elle. Une dialectique 

concrète ne se meut pas toute seule. Le mouvement d’une dialectique n’est pas 

seulement en elle-même mais dans son rapport avec les autres. Il n’est de dialectique 

matérielle que structurale. Hors de toute structure, même si elle porte sur des objets 

réels, la dialectique tourne en rond puisque les deux contraires sont de forces égales et 

constantes. Les résolutions et les dépassements procèdent alors de sauts arbitraires, de 

constructions spirituelles et théologiques en dernier ressort. C’est ce que fait Hegel. 

Dépourvu des catégories d’antagonisme, de structure et d’inégalité, l’histoire n’est pas 

pensable dans son développement réel, laissant la place aux échafaudages 

métaphysiques et téléologiques. C’est la troisième opération : la dialectique doit être 

prise dans une structure où sa place devra être déterminée à chaque instant. 
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Par conséquent, dans le cas qui est le nôtre, c’est l’arbitraire du réalisateur 

comme facteur subjectif (dans sa démarche d’abord puis dans son acte final de résolution) 

et les déterminations externes comme facteurs objectifs qui vont surdéterminer cette 

dialectique de la Durée, la faire tendre vers l’antagonisme, jusqu’à sa résolution c'est-à-

dire jusqu’à l’accomplissement de cet antagonisme où le découpage-projet disparaît pour 

laisser s’émanciper le découpage-devenir dans une œuvre comme découpage. Notre 

dialectique est donc bien matérialiste et concrète : elle porte sur des objets réels (rushes, 

documents, budget…), intègre l’antagonisme et donc le temps (la fin du film est pensée) 

et se voit prise dans une structure qui la surdétermine c’est à dire dans une totalité 

articulée (réalisateur et contraintes externes). En d’autres termes, si la dialectique du 

découpage relève logiquement de la dialectique de la coupe et de la durée, elle n’en reste 

pas moins distincte dans sa réalité car la dialectique de la durée et de la coupe n’existe 

pas hors de la pensée. Ainsi le découpage peut être défini comme dialectique concrète 

productive de la durée. 

 

 

 

 

Conséquences 

 

 
Ainsi, chaque moment de la production est un moment du découpage. Le scénario 

est un début de découpage au niveau des séquences et de l’architecture générale. A ce 

stade, le film est un texte, c'est-à-dire un récit. Mais la spécificité du récit au cinéma est 

que ce dernier est une conséquence de la monstration de l’action. « Le roman est un 

récit qui s’organise en monde, le film est monde qui s’organise en récit » 15 . Par 

conséquent, le scénario est une forme contradictoire du film où la monstration est 

conditionnée par un récit littéraire. Eu égard au rapport entre récit et monstration (et à la 

durée comme nous le verrons dans le prochain chapitre), le découpage débute donc par 

une négation, celle du film comme monstration visuelle d’une action. Ensuite, à partir du 

découpage-projet, c’est la phase de négation de la négation qui débute : la mise en 

image va subordonner le récit à la monstration de l’action. Elle se termine à la fin du 

montage. 
Mais surtout, le montage n’est plus isolé du tournage, il est la poursuite de cette 

dialectique quoique simplifiée car débarrassée des déterminations extérieures, ne restant 

que le découpage-projet et le découpage-devenir. Moment de face à face où la 

dialectique entre dans sa seconde phase antagoniste, c'est-à-dire que le découpage-

devenir devient dominant (on ne tourne plus) et va s’émanciper dans le découpage 

comme œuvre et faire disparaître le découpage-projet. Le rapport de forces s’inverse et 

le découpage-devenir (film déjà monté) est dominant et va concrètement faire 

disparaître le découpage-projet à chaque nouveau raccord car ce dernier est scellé une 

bonne fois pour toute. Peu importe que l’on monte selon le projet ou pas, la matière est 

devenue irréductible, on ne peut pas la contrarier, elle a le dernier mot, on ne refait pas 

                                                 
15 MITRY Jean, Esthétique et psychologie du cinéma, p 450. Editions du Cerf, Paris, 2001. 



ENS Louis Lumière / mémoire de fin d’études / cinéma 2007 / Duchêne Sylvain 23 

de prise différente. Avant, la dialectique est non seulement double (découpage-projet 

avec les déterminations et découpage-projet avec le découpage-devenir) mais dans la 

première phase du rapport de force antagoniste, c'est-à-dire que le découpage-projet 

préexistant au découpage-devenir et matrice de sa création (décalage temporel propre à 

la contradiction antagoniste où le nouveau terme engendré est d’abord en retard) est 

encore dominant et dicte sa loi bien qu’il perde de sa force au fur et à mesure que les 

rushes s’accumulent. 

Ainsi, à un autre niveau, le film se dresse petit à petit face au réalisateur, 

acquerrant une force contraignante de plus en plus importante. Mais il ne s’agit en aucun 

cas d’aliénation puisque le réalisateur a toujours la maîtrise de son objet. Il s’agit tout 

simplement de l’objectivation incontournable du travail humain aboutissant à 

l’émancipation du produit vis-à-vis de son producteur, mouvement dans lequel chacun 

existera à l’autre. « Le processus de création d’une œuvre est une lutte avec le matériau, 

pour le maîtriser et l’amener à la pleine réalisation de l’idée qui animait l’artiste »16. Ici, 

Tarkovski tend à voir le matériau comme un ennemi qu’il faut faire ployer dans un 

rapport unilatéral de formalisation à partir d’une idée. Peut-être pourrions-nous insister 

sur l’aspect positif et fécond de cette butée contre la matière dans l’échange qui se met 

en place avec elle dans un rapport bilatéral dialectique. Car la matière a sa propre force, 

accentuant sa pression à mesure que le film se réalise, rétroagissant sur l’idée de départ. 

 

 

La théorie vertovienne proposait de considérer tout le processus comme montage. 

Cette vision est-elle incompatible avec notre processus de découpage tel que décrit ci-

dessus ? Ainsi, chez Vertov, le montage intervenait pendant et après l’observation du 

monde, pendant le tournage, et aux trois stades du montage (bout à bout, le «  coup 

d’œil », le montage définitif)17. Il était alors « organisation du monde visible ». A la 

lumière de cette définition, on peut considérer cette généralisation du montage comme 

une forme particulière, propre à cet exercice très particulier de la pratique 

cinématographique qu’est le ciné-œil, de la dialectique concrète du découpage. Chaque 

cinéaste organise le découpage selon sa pratique, c'est-à-dire en donnant plus ou moins 

d’importance à chacun des stades pour créer un processus à dominante. La 

prépondérance du montage dans l’avant-garde russe ou de l’écriture dans un certain 

cinéma hollywoodien ne remet pas en cause cette dialectique du découpage. Tous les 

stades restent présents dans leur succession jusqu’à la résolution. Seulement, leur mise 

en œuvre individuelle ainsi que leurs rapports vont changer.  

Nous verrons dans la seconde partie comment des choix de cette sorte influencent 

la temporalité du film. Faire le choix de la toute puissance du montage ou du scénario, 

c’est ouvrir et fermer des portes, donner à la temporalité du film une structure d’un 

certain type avec une ou plusieurs dominantes. 

 

 

Compris de la sorte, le découpage cesse d’être ce concept insaisissable qui semble 

partout et nulle part. Si Burch a raison de noter que le terme découpage est absent dans 

                                                 
16 TARKOVSKI Andrei, Le temps scellé, p 110. Cahiers du cinéma, Paris, 1989. 
17 VERTOV Dziga, Instructions provisoires aux cercles « ciné-œil », in Vertov, articles, journaux, projets, p 
102-103. Cahiers du cinéma, Paris, 1972. 
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le vocabulaire américain18, ce qui a selon lui pour conséquence une absence d’invention 

dans ce domaine a son époque (fâcheuse inversion idéaliste linguistique qui consiste à 

croire que l’absence de mot crée une absence de pratique), il serait bon de noter que les 

différentes acceptions du terme découpage en français sont peut être le résultat d’un 

impensé global. 

Vu comme réalisation de la dialectique du « quand couper », le découpage n’est 

plus divisé entre son acception comme document de travail et comme résultat final. Il est 

ce par quoi se construit et se soutient concrètement la temporalité. Le découpage est le 

nom du procès de production d’un film et qui consiste à découper la Durée générale du 

monde de manière de plus en plus précise en vue d’une articulation des blocs que ces 

coupes ont définis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
18 BURCH Noël, Une praxis du cinéma, p 21. Folio essais, Paris, 1986. 
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Temporalité et durée 

 

 

 
Nous avons donc la dialectique générale de la production et sa forme concrète. 

Voyons comment la temporalité prend sa place. Ce terme étant entendu pour l’instant 

comme le temps cinématographique, comme l’organisation et le vécu recherché du 

temps propre à un film. Il est entendu que ce vécu dépendra d’une autre temporalité, 

celle du spectateur. L’expérience cinématographique est une rencontre. La matière de la 

temporalité est unique : la Durée (d’un plan, d’un fondu, d’une réplique, d’un 

mouvement, d’une séquence, du film…). 

 

 

 

 

La Durée 

 

 
La Durée est ce par quoi nous vivons le Temps car elle est sa réalisation dans 

l’Espace par la différenciation (le Mouvement). La Durée est ce qui change et n’est pas 

identique à soi et permet donc un ressenti différentiel du Temps, le seul possible au 

demeurant. Le ressenti du Temps n’est qu’affaire de contraction et de dilatation selon un 

rythme propre. 

Selon Deleuze pensant avec Bergson, la Durée est le Tout comme Ouvert qui 

change en permanence par le Mouvement, celui-ci étant une coupe mobile de la Durée 

qui traverse les objets et les ensembles clos. Ce Tout n’est donc ni donné ni donnable. Le 

Temps n’est pas appréhendable ni vivable en soi. « Le temps, c’est le plein, c'est-à-dire 

la forme inaltérable remplie par le changement [la Durée] »19. Contenant ultime, forme 

sans forme, la Durée est son contenu premier, contenu dans lequel nous baignons. 

Mais la Durée, pas plus que le Temps, n’est appréhendable et manipulable en soi 

car elle est une catégorie du vécu. Pour cela, seul ce par quoi elle s’accomplie 

concrètement comme telle sur des objets et des ensembles est mesurable, observable, 

utilisable : le mouvement. Le Mouvement est le fil du Tout, ce par quoi il change 

concrètement, ce par quoi se reconfigurent les ensembles spatiaux. Il traverse l’Espace 

pour le faire muter. 

La rationalisation de la Durée, elle-même vécu du Temps, ne peut donc passer 

que par le Mouvement, c'est-à-dire par un espace en constante reconfiguration (des 

ensembles). « On observe donc qu’en dépit de la priorité logique du temps sur l’espace, 

                                                 
19 DELEUZE Gilles, L’image-temps, p 28. Editions de minuit, Paris, 2002. 
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les schèmes du temps doivent ou bien procéder idéalement et ne pas se laisser figurer, 

ou bien se laisser traduire par une représentation figurée [dans un espace] qui 

présuppose l’intuition de l’autre sens »20. En d’autres termes, le Temps ne peut se figurer 

qu’en étant présupposé et donc ne jamais être visible en soi. Le Temps a donc besoin de 

l’Espace pour être représenté, sinon il n’est qu’une intuition a priori. Par conséquent, agir 

sur la Durée pour créer un vécu spécifique du Temps (ce qui est l’activité du cinéma) 

sous-entend d’utiliser l’espace comme concrétude. Ainsi le point le plus important de 

tous : dans l’optique d’une action sur le monde, ce n’est plus le Temps mais l’Espace 

(entendu comme repère et matérialité, englobant tous les procédés visuels, narratifs, 

actoriels…) qui est premier et irréductible, renversement de la logique et de la pensée. 

C’est ainsi que le cinéma est art visuel du temps. Il travaille sur le temps mais par 

l’image (2 dimensions) prélevée de la réalité (3 dimensions) avec des procédés 

temporels ou non. 

Si toute rationalisation de la Durée passe par le Mouvement, une conséquence 

fondamentale se fait jour : la Durée ne peut être appréhendée rationnellement que par 

sa propre négation car cette mesure de la Durée via le mouvement présuppose un 

découpage uniforme du temps en unités ponctuelles ce qui transforme la Durée en une 

succession d’instants équivalents. La Durée n’est plus composée d’instants tous 

hétérogènes entre eux. Elle perd sa majuscule. « La raison ne comprend le mouvement 

qu’en le dérivant de coupes immobiles : c’est donc un mouvement et un temps abstraits 

qui résultent de celle-ci, et qui ne sont que des projections de la spatialité »21. C’est la 

relation « coupe immobile + temps abstrait » propre à la science moderne. Ainsi le 

chronos, temps de référence inhumain dans sa linéarité et son abstraction dans un 

passage du qualitatif au quantitatif. 

Mais ce temps scientifique est la référence de toute la société moderne technique 

puisqu’il est le fond de sa production (et le fond seulement car la production capitaliste a 

son temps propre, celui de la rotation du capital). Lukacs exprime clairement ce 

rabattement du temps sur l’espace comme condition et conséquence de la production 

machiniste rationnelle qui décompose le procès de travail en opérations indépendantes et 

calculées : « elle ramène l’espace et le temps à un même dénominateur, elle ramène le 

temps au niveau de l’espace […] Le temps perd ainsi son caractère qualitatif, changeant, 

fluide : il se fige en un continuum exactement délimité, quantitativement mesurable, 

rempli de « choses » quantitativement mesurables (les « travaux accomplis » par la 

travailleur, réifiés, mécaniquement objectivés, séparés avec précision de l’ensemble de la 

personnalité humaine) : en un espace22 ».  

Comme métrique du Temps, le cinéma est donc le seul art réellement moderne, 

c'est-à-dire produit de la modernité, de la dialectique entre sa pensée et sa technique en 

général et de son temps en particulier. Le temps scientifique, devenu le fond conditionnel 

de la production moderne, sera logiquement celui du cinéma (son fond conditionnel 

seulement).   

 

 

 

 

                                                 
20 MENIL Alain, L’écran du temps, p 15. Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1991.  
21 MENIL Alain, L’écran du temps, p 10. Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1991. 
22 LUKACS Georg, Histoire et conscience de classe, p117. Editions de minuit, Paris, 2004. 
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La dialectique fondamentale de la durée dans l’ensemble 

production + projection. 

 

 
Après avoir défini la dialectique qui était à l’œuvre dans la production avec sa 

forme concrète qu’est le découpage, élargissons à l’ensemble production + projection. 

Au cinéma et dans la perspective d’une action sur la durée, c'est-à-dire de la 

création d’une temporalité, la mesure et la quantification scientifique sont 

incontournables quoique niant l’essence de leur objet. La dialectique de la Durée au 

cinéma (considéré comme production et projection), qui lui est inhérente jusque dans 

son procédé même qui consiste en une métrique du temps fondamentalement 

scientifique et moderne, serait la suivante : nier la Durée par une illusion de mouvement 

à partir de coupes immobiles pour la manipuler et la redonner ensuite au spectateur en 

expérience. La nature incontestablement artistique du cinéma tient dans cette dialectique 

puisqu’elle permet la résolution de la spatialisation et de l’inhumanité du temps 

scientifique. Le cinéma, c’est le temps scientifique dépassé et humanisé dans un art 

technique. 

Apparaît ici l’affinité déjà remarquée par Epstein puis par Deleuze (qui en fait le 

cœur de ses écrits cinématographiques) entre le cinéma et la pensée. En effet, la pensée 

doit transiter par les concepts abstraits et figés de l’entendement (qui dénature les 

choses dont ils sont extraits) avant de pouvoir opérer un retour au réel. La dialectique de 

la durée cinématographique est une parfaite illustration de la dialectique de la raison 

contrainte de passer par un moment de négation de son objet avant de pouvoir 

l’appréhender dans sa réalité. Prisonnier de la « mauvaise abstraction » (celle des images 

mentales qu’il tient pour la réalité, et aboutir à un solipsisme, alors qu’elles ne sont que 

des concepts transitoires de l’entendement), Bergson était donc incapable, en deçà de 

l’immaturité du cinéma qui rendait difficile la découverte de sa portée, de concevoir qu’un 

procédé puisse aboutir à la création d’une durée en la niant. Il en va alors du procédé 

comme de l’homme, l’un et l’autre ne sont pas appréhendés dans leur fonctionnement.  

On voit également en quoi le découpage est la concrétisation de cette dialectique 

au niveau de la production seulement, c'est-à-dire de la construction de la temporalité 

(avant la projection). Le découpage est l’ensemble des opérations prenant place pendant 

la négation de la durée c'est-à-dire pendant la production, il en est la négation concrète. 

 

 

 

 

La dialectique de la technique, histoire du cinéma. 

 

 
L’objet du cinéma est donc la durée, la réalisation de l’espace-temps en 

permanente différenciation, pure hétérogénéité à soi même. Dans le cadre du procès, 

elle est l’objet de la captation, sa matière première. Elle se tient en tant que telle aux 

deux extrémités du cinéma mais se voit niée en son milieu, dans le procès de production, 

au niveau du scénario et du découpage-projet car elle est abstraitement interrompue, au 

tournage car elle est concrètement interrompue, au montage car elle est reconstituée. Le 
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cinéma est donc bien, avec la photographie, le seul art réellement technique, en cela que 

seule la technique pouvait rendre son objet usinable (on peut chanter, peindre et écrire 

avec ses doigts, jouer sans scène ni costumes). 

 

 

Avant, il ne pouvait être que fantasmé comme illusion du mouvement. Le cinéma 

n’est donc pas simplement une création idéaliste réalisée par une technique arrivée à 

maturité. La technique l’a réalisé sous une forme qui n’était pas celle escomptée. 

Personne n’avait imaginé le montage alors qu’il s’agit pourtant d’une spécificité 

incroyablement novatrice du cinéma et cela pour la bonne raison qu’il n’était pas 

pensable avant l’arrivée de la technique adéquate. Et le fait que la prise de vue en unités 

discrètes soit la seule possible (le monde est continu et tout perception ou captation ne 

peut être que prélèvement, échantillonnage) n’y change rien. Au contraire, c’est la 

preuve que la technique, sous la contrainte des lois de la physique, a une part 

d’irréductibilité qui va la rendre très influente. 

Ce n’est qu’une fois la technique au point que le cinéma est advenu en tant que 

tel, avant il était le fantasme ancestral de restitution du mouvement par la coupe 

immobile, ou le rêve moderne de l’art total, ce qui n’a rien à voir. Le cinéma n’est pas 

l’idée du cinéma. Bazin croit que le cinéma est identique à la décomposition du 

mouvement. Ainsi peut-il dire que le cinéma a été inventé avant la mise au point de la 

griffe et du support souple, et dans un accent romantique proche d’une robinsonnade 

scientifique, que Marey et Muybridge avaient déjà réalisé le cinéma. Mais il n’en est rien. 

Le cinéma n’a pas été réalisé, il est advenu sous contraintes. 

Le cinéma, c’est la décomposition du mouvement avec un procédé précis qui lui 

permet d’exister autrement que comme un gadget ou un instrument scientifique. 

Comment faire un film avec des plaques de verres ? Comment le monter, le diffuser ? Le 

cinéma n’est donc pas l’idée du cinéma, pas plus que le prototype du cinéma (approche 

faussement matérialiste et non dialectique en cela que l’idée est encore maîtresse et que 

le procédé n’a pas son importance propre). Historiquement, le cinéma est avant tout une 

idée scellée dans un procédé adéquat à son épanouissement selon les attentes d’un 

contexte socio économique donné, procédé en grande partie déterminé par la technique 

elle-même. La technique fait le cinéma aux côtés d’un fantasme ancien et d’attentes 

socio-économiques. 

Il deviendra très rapidement une industrie mondiale (bien que son volume de 

production fût limité) et plus tardivement un art (prenant toutes les formes esthétiques 

et théoriques). 

Ce n’est ni une date arbitraire ni l’expression d’un quelconque chauvinisme 

technologique teinté d’aigreur vis-à-vis d’une hégémonie primitive du cinéma français 

que celle de la première projection Lumière pour officialiser l’acte de naissance du 

cinématographe. C’est ce jour que le cinéma est né comme tel (jusque dans le brevet, 

ses ancêtres ne portaient pas le nom de cinématographe), c'est-à-dire sous cette forme 

qui lui a permis de devenir ce qu’il est aujourd’hui. Les hommes n’ont pas créé des 

avions pour réaliser le mythe d’Icare mais pour se déplacer plus rapidement et plus loin. 

Et si le cinéma, comme l’aviation, fut au tout début le fait de chercheurs isolés qui 

n’étaient pas tous des hommes d’affaire et encore moins des artistes, cette impulsion et 

cette mise au point ne sont pas à proprement parlé l’aviation et le cinéma et ne furent 

possibles que grâce à une technologie arrivée à un certain degré de maturité et qui 

possède sa propre puissance de contrainte. Si le cinéma est né le 28 décembre 1895 
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c’est parce son procédé était au point et qu’il était porté par une ambition économique, 

celle des frères Lumière. 

La formule bazinienne à l’encontre de Sadoul23, quoique teintée d’une possible 

provocation, est mythologique et dénuée de dialectique. Si l’imagination de l’homme a 

certes formalisé depuis longtemps l’idée du cinéma comme illusion du mouvement et 

surtout comme figuration de la pensée (Epstein sera l’un des premiers à le comprendre 

dans Passé et futur actuel), si sa vision comme art total est apparue peu avant sa 

concrétisation, si l’impulsion est fantasmagorique, ce sont la technique et l’idéologie 

technocratique qui lui sont liées24 qui l’ont réalisée comme telle avec ses contraintes 

propres. Celles-ci ont ouvert mécaniquement la possibilité du montage et ont imposé le 

noir et blanc, tellement déterminant dans l’esthétique du cinéma et dans l’appréhension 

du monde qui en découle. Que l’on pense à l’effet saisissant des images en couleurs de la 

2e guerre mondiale, véritable remise en cause du modernisme dont la monochromie fut 

le support dans une vision sinistre et dépréciative du passé. Et que dire du mutisme, lui 

aussi fondamental dans la construction du langage cinématographique dans un long 

moment d’amputation aussi dialectique que fécond, parfaitement organique, allant à 

l’encontre du phantasme du cinéma comme art total. L’histoire du cinéma, comme toute 

chose, n’est pas la réalisation d’idées, d’envies, de vues, de projets mais le processus de 

développement d’un objet où se rencontrent ces volontés et des déterminations du réel. 

De plus, ces aspirations sont typiques d’une époque et des possibilités offertes par la 

technique… on ne se propose de faire que ce qui est possible. La technique donne des 

idées.  

 L’expressionnisme n’est rien sans le noir et blanc et le slapstick sans le mutisme. 

Le montage, le noir et blanc et le mutisme, comme purs résultats du développement de 

la technique et de l’économie contraignante, n’étaient ni prévisibles ni nécessaires et ont 

participé au développement du cinéma comme base déterminante à un degré très élevé. 

Les hommes ne rêvent pas en noir et blanc et les ailes d’Icare n’étaient pas en kevlar.  

La technique, c'est-à-dire une partie des forces productives, est déterminante en 

dernier ressort et définit le moment où une idée plus ou moins vague et plus ou moins 

ancienne peut se concrétiser sous une forme en grande partie influencée par cette 

technique elle-même dans ses caractéristiques comme dans sa réussite. La technique 

fixe le « quand » et le « comment » dans leur possibilité et donc une grand partie du 

« quoi » (ici le cinéma). La technique est donc fondamentale en cela qu’elle définit les 

possibilités. Les attentes et intérêts de toute sorte sont décisifs en cela qu’ils seront le 

moteur de la réalisation des possibilités dans une forme, dans une ampleur et dans un 

but donné. Le cinéma, comme n’importe quelle pratique sociale, est le résultat d’une 

dialectique entre le fondamental et le décisif, entre les forces productives et les rapports 

de productions à une échelle, la base économique et les superstructures à une autre 

échelle. 

Dès lors, se focaliser sur la technique procédurale revient à pousser dans le hors 

champ tout le reste des forces productives. Pas de cinéma sans des moyens de 

communication rapides, une industrie chimique et mécanique à même de produire le film 

et le matériel à grande échelle, une recherche performante permettant l’innovation et le 

                                                 
23 BAZIN André, Qu’est-ce que le cinéma ?, p 19. Editions du Cerf, Paris, 2005.  
24 « Il n’est pas déraisonnable de lier les débuts du cinéma, et de sa codification progressive en langage, à la 
recherche de productivité de l’individu, de son corps, à sa décomposition quantifiable pour son emploi dans 
l’ère industrielle qui commençait alors à orienter la civilisation occidentale – puis mondiale – pour longtemps. » 
(COPPOLA Antoine, Le cinéma asiatique, p 22. L’Harmattan, Paris, 2004). 
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perfectionnement, une division du travail élevée au sein de la production et à l’extérieur 

(distribution, exploitation, location…), un système financier de grande ampleur, une 

population regroupée dans les villes et sensibilisée à la photographie, une industrie 

photographique déjà développée en particulier dans la technologie des films. Sans elles, 

la découverte du procédé eut été insuffisante et le cinéma aurait du attendre son heure. 

Il serait resté une curiosité et ne serait devenu ni une industrie ni un art. Le cinéma 

comme art et industrie est à la croisée des déterminations techniques d’une part (qui 

sont plus que des conditions de possibilité) et des attentes esthétiques, spirituelles, 

politiques, économiques et sociales plus ou moins anciennes d’autre part (en partie 

déterminées par la technique).  

La technique, c’est une partie de la Matière Organisée dialectisée avec 

l’Organisation Matérialisée, la société à une échelle, le monde scientifique et le monde du 

cinéma à une autre. Le tout produisant l’histoire du cinéma. La dialectique O.M-M.O 

s’exemplifie avec clarté dans le cinéma. « La tradition cinéphile, pour faire image, c’est 

l’addition du ciné-club et du celluloïd, ou encore de formes d’organisation nées à la 

confluence du catholicisme et du progressisme (la revue, le club, le festival, la critique, 

etc.) et d’une technique de représentation à caractère évolutif (les appareils de 

projection et de prise de vues, la bande son, le grand écran, etc.)»25. 

 

 

 

 

Le cinéma, produit artistique conscient. 

 

 
Tous les arts peuvent d’une manière ou d’une autre être subsumés au capital : la 

musique en des termes identiques au cinéma (tout au long de la chaîne), la littérature 

par la commercialisation via la maison d’édition (circulation et distribution), les arts 

plastiques par la spéculation (distribution). Ce qui est décisif c’est que seul le cinéma 

n’aurait jamais pu l’être avant le mode de production capitaliste. La production 

cinématographique nécessite un certain niveau des forces productives (technique, 

organisationnel, économique, financier…) qui ne fut atteint que dans le mode de 

production capitaliste. En d’autres termes, le cinéma serait le seul art directement 

subsumé de manière réelle au capital car son mode de production est capitaliste par 

essence. Il n’est pas passé par la subsomption formelle à laquelle certains arts se sont 

arrêtés (les arts plastiques) tandis que d’autres développaient des formes hybrides 

(littérature et musique). 

En tant qu’objet divisé entre valeur d’usage et valeur d’échange au moment de 

l’échange, c'est-à-dire en tant que catégorie économique recouvrant des rapports sociaux, 

toutes les œuvres d’art sont potentiellement des marchandises au même titre que 

n’importe quel objet concret ou abstrait. Mais seul le cinéma, en l’état actuel du monde, 

ne peut être produit qu’en tant que marchandise c'est-à-dire de manière capitaliste. Les 

autres œuvres d’art peuvent être produites autrement car elles ne sont pas le produit du 

capitalisme. Si tout peut être marchandise, tout n’est pas produit de manière capitaliste 

c'est-à-dire comme ayant pour forme unique et universelle la marchandise. C’est dans le 

                                                 
25 DEBRAY Régis, Transmettre, p 30. Odile Jacob, Paris, 1997. 



ENS Louis Lumière / mémoire de fin d’études / cinéma 2007 / Duchêne Sylvain 31 

dépassement du capitalisme seulement que le cinéma quittera son statut essentiellement 

marchand. 

Par la nature et le statut spécifique de son support reproductible, le cinéma en 

finit une bonne fois pour toute avec l’éternité de l’œuvre d’art unique et le cortège de 

valeurs qui la suit, traînée signifiante. L’Original, souverain de cette cour, est déposé ; le 

musée, son palais, mute en une institution ambiguë : la cinémathèque. Un négatif ne 

vaut rien en lui-même, ne pouvant se réaliser que par un processus de copie-révélation-

dégradation. L’Original devient l’original et n’a pas d’autre importance que fonctionnelle. 

L’original cinématographique n’est pas cette fin en soi mais une étape dans un processus 

(comme la pièce de théâtre ou la partition) aboutissant à une copie argentique ou 

digitale. Il n’est plus ce qui se montre avec arrogance mais au contraire ce qui n’est 

jamais vu ni visible. La prototypée n’étant pas l’unicité, tout culte est évincé. Le support 

est enfin ce qu’il est, ni plus ni moins, et sa vulgarité est la condition de l’émancipation 

du cinéma vis-à-vis de l’Oeuvre d’Art. Le numérique verra l’accomplissement de cette 

émancipation, jamais le support n’ayant atteint une telle fluidité inséparable de sa 

dévalorisation matérielle. Une copie ou un négatif n’a pas d’autre valeur que celle de sa 

production. Sa valeur d’échange n’est pas gonflée par sa valeur d’usage supposée. On ne 

spécule pas sur le cinéma, on le produit… c’est pire ! La photo, créant une artificielle 

pénurie de tirages, a réussi à s’intégrer au marché de l’art depuis 10 ou 15 ans. Le 

cinéma, quand il veut gagner de l’argent, fait tout l’inverse : il inonde les salles, diluant 

d’autant sa valeur artistique matérielle. 

Réflexif, le cinéma est né conscient de lui-même et de sa position bien que celle-ci 

ait évolué. Si les régimes d’images télévisuelles, vidéo-ludiques, informatiques et 

téléphoniques forcent le cinéma aujourd’hui plus que jamais à savoir ce qu’il est et où il 

va, si la modernité lui révéla sa vérité d’image-temps, élevant sa conscience d’un cran (cf 

I.3), ce dernier a toujours su, ne serait-ce qu’en tant qu’industrie intégrée, ce qu’il était, 

qui et à quoi il servait. Si les studios déménagèrent successivement de la côte Est pour 

Los Angeles, puis au sein même de la cité des anges, franchirent les collines de Santa 

Monica, désertant Hollywood pour investir le sud de la vallée de San Fernando, ce n’est 

pas seulement pour la clémence du temps mais aussi pour la modicité des charges26.  

« Le spectacle est le capital à un tel degré d’accumulation qu’il devient image »27 et le 

cinéma est l’art spectaculaire qui a toujours connu son instance déterminatrice dernière 

car il en est le précipité argentique : l’économie. 

Débarrassé de toute mystification quant à son infrastructure (religion, mécénat…), 

il ne peut pas ignorer ce qu’il est. Le problème de l’origine, pas plus que celui de sa 

préhistoire, n’a lieu d’être : son histoire est parfaitement connue. Son berceau est la foire. 

Il deviendra ensuite la première matérialisation de l’industrie du rêve, suivit par tous les 

autres médias. L’industrie a un rêve : la toute puissance. Le rêve procure la toute 

puissance. Alors l’industrie industrialise le rêve. C’est l’industrie du rêve. L’industrie du 

rêve est l’un des bras du rêve de l’industrie.  

                                                 
26 ce serait une particularité cadastrale qui en serait à l'origine du terme série B : Dans ses mémoires, le 
réalisateur Robert Florey rapporte que William Fox, fondateur de la Fox Film (qui deviendra plus tard la 20th 
Century Fox), fit l'acquisition dans les années 1920 de nouveaux terrains à Westwood Hills, à proximité 
d'Hollywood, pour y bâtir des studios de plus grande envergure. Le terrain était situé sur le lot « A » du cadastre 
municipal et avait un coût particulièrement élevé. Afin de conserver des coûts bas, un des producteurs de la Fox, 
Sol Wurzel, refusa d'y transporter ses tournages et préféra rester sur le terrain traditionnel, situé lui sur le lot 
« B » du même cadastre. 
27 DEBORD Guy, La société du spectacle, p 31. Folio Gallimard, Paris, 2004. 
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S’il est une vérité cinématographique qui ne ment pas et se fait jour à l’écran en 

toute évidence et crudité, c’est celle de l’argent. En deçà ou au-delà de tout, un 

photogramme est la stricte application ostentatoire du prix qu’il a coûté. L’infrastructure 

cinématographique se voit et parfois se montre... Si chaque plan a divers niveaux de 

vérité, l’économique est la seule à ne pas être voilée. 

Le produit artistique a changé de forme au cours de l’histoire, chacune d’entre 

elles pouvant cohabiter avec les autres : idole chez les primitifs, icône chez les religieux, 

trophée et reflet du pouvoir chez les dirigeants et mécènes aristocratiques, objet séparé 

et hors marché (sacré quoique sécularisé) chez les bourgeois depuis la renaissance28 

(progressivement marchandisé). Le cinéma semble bien en être la forme paradigmatique 

à l’heure du mode de production capitaliste, acquérant ainsi sa spécificité historique. Le 

cinéma n’est pas l’art marchandisé car il n’existait pas avant. Il est plutôt la marchandise 

faite art, la marchandise artistique expression que nous préférerons à celle d’art 

industriel, moins précise quoique juste 29 . Ainsi les autres arts ne sont-ils pas tant 

modernes que modernisés, non pas enfants de la modernité mais sujets. L’Art Moderne 

(les arts plastiques moribonds) comme art modernisé n’est pas l’art moderne (le cinéma) 

comme art de la modernité. 

 

 

 

 

Temps de la production 

 

 
La réduction générale du temps de production, s’inscrit dans la recherche de 

rentabilité. Mais là où l’industrie substitue l’homme à la machine et décuple la 

productivité, le cinéma ne souffre que de minimes réductions d’effectifs ou changements 

de process. La division technique très poussée d’une équipe de tournage et la nécessité 

de nombreux outils au perfectionnement uniquement qualitatif ne permettent pas 

d’importantes compressions des coûts par la réduction d’effectifs et la mise en place de 

machines plus performantes. Inversement, parce qu’elle les augmente, la surenchère 

spectaculaire vient accentuer d’autant cette recherche de diminution des coûts. 

L’industrie cinématographique a donc pour particularité d’avoir une productivité à la 

marge de progression très faible.  

Le temps de production, aux côtés des salaires, de la défunte concentration 

verticale à laquelle succèdera la synergie du contenu et du contenant, des techniques de 

management, sera une variable d’autant plus importante que les effectifs et les outils ne 

changent pas vraiment. La plus-value relative est recherchée, l’absolue étant même 

réduite. On ne gagne pas de l’argent en faisant travailler plus longtemps, procédé 

absurde dans le cadre d’une industrie prototypale, mais en faisant travailler plus 

intensément. Alors que les secteurs d’industrie classiques, tout en privilégiant largement 

son intensification depuis longtemps, cherchent encore la prolongation du temps de 

                                                 
28 « L’histoire est le paradis terrestre de la spiritualité bourgeoise. O y accède non par la marchandise, mais par 
une apparente gratuité, par le sacrifice de l’œuvre d’art, par ce qui échappe à la nécessité immédiate 
d’accroître le capital… » (VANEIGEM Raoul, Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations, p 146. 
Folio actuel, Paris, 2005).  
29 DELEUZE Gilles, L’image-temps, p 16. Editions de minuit, Paris, 2002. 
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travail (heures supplémentaires plus attractives, recul de l’âge de la retraite), les 

industries telles que le cinéma tentent au contraire de le diminuer. 

Le temps de production, qui est un moyen de production comme un autre, est 

donc le résultat de l’affectation pécuniaire dont il est l’objet. Seulement, il rentre en 

contradiction avec les moyens humains et techniques. C’est de l’équilibre entre les 

moyens concrets et le temps que sortira le temps de production. Quand les premiers, 

dans le cadre d’un cinéma spectaculaire, se font indispensables, le second se réduit 

d’autant. Ainsi, le temps devient l’apanage des petites productions dont la légèreté 

permet son extension. 

Si le temps est de l’argent, il a sa valeur et devient d’autant plus abondant qu’il en 

nécessite peu. Le temps est ce qui manque aux riches car il leur coûte cher. Le temps de 

production sera proportionnel à sa valeur comme n’importe quel autre marchandise. Car 

il est le temps marchandisé, celui que l’on achète pour produire. Tout les temps de 

production n’ont pas le même prix. Le temps a des valeurs. Plus il coût cher, plus il se 

fait rare. Le temps en général, en tant qu’argent en particulier, est objet de conflit et de 

pression. Généralement poussé à la compression, équivalant d’un montant proportionnel 

aux moyens humains et techniques engagés, il devient le luxe des pauvres à mesure que 

sa valeur s’amenuise. Mais le temps des pauvres n’est pas un temps pauvre. Au contraire, 

libéré des contraintes, il n’est pas un temps quantitatif pour produire plus mais un temps 

qualitatif pour produire mieux : celui des essais, repentirs, hésitations. Les riches 

n’attendent pas la lumière. Alors, il faut dire que l’argent est du temps et que le manque 

du premier appelle l’abondance du second. 

 

 

 

 

Termes et présupposés. 

 

 
Bazin voit la technique comme simple médiation directe de l’idée à l’objet, un 

transfert de décalcomanie, une formalité, un révélateur photographique. Et cela se ressentira 

dans sa vision ontologique de la réalité au cinéma, de la technique transparente, pur support 

sans pouvoir perturbateur, ce qui permet alors de croire à la chaîne ontologique. 

Rigoureusement : c’est parce que Bazin croit à la chaîne ontologique qu’il est contraint de 

voir la technique comme transparente pour que la chaîne soit préservée. L’apparente 

attention de Bazin au procédé cinématographique dans sa technicité n’est pas matérialiste 

mais relève d’un panthéisme technologique, Dieu est dans la technique. 

On voit ici la limite de la vision bazinienne ontologique et morale où la réalité doit être 

révélée et respectée. Ce que Bazin pensait être l’essence du cinéma, l’effet de réel que 

l’interdiction de montage doit préserver, n’en est qu’une particularité. Il en va de même pour 

le montage avec les cinéastes russes des années 20. Il est intéressant de voir comment 

Bazin, avec sa célèbre règle, avait posé la dialectique fondamentale du cinéma, celle du 

« quand couper » (qui se manifeste comme nous l’avons vu tout au long du processus) mais 

en des termes tels et à partir de présupposés tels qu’il ne pouvait en voir la vraie nature et 

en tirer les conséquences. En d’autres termes, il donnait une ébauche de réponse à une 

question que nous pouvons poser correctement : quel est le mode de production de la durée 

au cinéma ? Soit : quel est le mode de production cinématographique ? 
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Temporalité et mode de production 

cinématographique 

 

 

 
Le temps cinématographique, pseudo-durée, temporalité, 

essence du procédé. 

 

 
Comment le cinéma procède-t-il dans son travail sur la durée ? Tout d’abord c’est 

l’écriture qui définit une architecture temporelle plus ou moins avancée. La temporalité 

du film commence ici à se façonner. Vient ensuite le découpage-projet qui va proposer 

un usinage concret de la durée. Ensuite l’extraction des blocs de durée, des blocs 

d’espace-temps qui se différencient (résultat de la captation). Ce sont des plans arrachés 

au réel. Bien que mis en scène, le ça-a-été est insolé et fixé. Enfin, par le montage, on 

aboutit à une construction symbolique de la durée que nous appellerons pseudo-durée. 

Cette pseudo-durée n’est rien d’autre que ce que nous avons appelé temporalité et plus 

concrètement une œuvre comme découpage. 

Notre définition de la temporalité s’affine. Cette pseudo-durée/temporalité, 

produira enfin cet effet de réel comme spécificité phénoménologique du cinéma pour se 

résoudre finalement dans une expérience de la Durée pour le spectateur. Si la Durée 

engendre un vécu du réel, une pseudo-durée engendrera le vécu d’un effet de réel.  

Pseudo car elle est un agencement de durées diverses et hétérogènes. Elles 

n’appartiennent pas concrètement au même développement, c’est dire qu’il y a une 

homogénéité de la Durée bien qu’elle soit pure hétérogénéité par essence. Cette 

homogénéité, c’est tout simplement la continuité de son développement, la Durée est 

homogène dans la continuité de sa différenciation. Par son procédé, le cinéma peut 

stopper le développement de la Durée du monde et n’en prélever que des morceaux. 

Toutes les coupes du film, de l’écriture au montage stoppent le développement 

potentiellement infini de la durée de chaque plan puisque celui-ci est pris dans la Durée 

générale du monde. Epstein résume bien cela, voyant bien le double aspect à la fois 

continu et discontinu du temps cinématographique : « … la projection de tout film 

présente une série d’espaces-temps qui, d’abord, diffèrent les uns des autres de façon 

discontinue, dont chacun peut aussi varier continuellement dans ses propres limites. 

L’espace-temps cinématographique est donc un complexe irrégulier, fait de nombreuses 

petites continuités juxtaposées mais entre lesquelles le passage d’un jeu de référence à 
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un autre va rarement sans hiatus. Il s’agit d’un ensemble fonctionnellement 

discontinu »30.  

Mais il s’agit quand même d’une durée. Premièrement car le film est bien un tout 

en permanente différenciation. Seulement cette différenciation est l’effet d’une 

construction à partir de blocs. Deuxièmement car cette pseudo-durée sera vécue comme 

une durée par le spectateur de par son immersion dans sa durée individuelle. La pseudo-

durée n’est telle qu’en l’absence de spectateur, c'est-à-dire de manière structurelle (ce 

que Epstein nomme de manière imprécise fonctionnelle). C’est justement quand elle 

fonctionne (c'est-à-dire quand le film est projeté) que le film retrouve une continuité 

dans la durée que le spectateur ressent. Dans pseudo-durée, le pseudo est du côté du 

film et la durée est du côté du spectateur, par son vécu. D’où l’ambiguïté du temps 

cinématographique, vécu comme continu à cause des sens humains alors qu’il est 

discontinu. La temporalité cinématographique est donc bien le produit contradictoire de 

la dialectique du continu et du discontinu. Elle a une face continue, une autre discontinue. 

 

 

Selon Deleuze, l’image-temps institue un nouveau temps (il s’agit en fait du 

temps tel qu’il est vraiment). Il est tout d’abord transcendantal, c'est-à-dire non 

représentable. De là découle que l’image-temps ne représente plus mais présente le 

temps, que le spectateur n’est plus voyant mais témoin. Epstein avait à sa manière 

compris la spécificité de l’image cinématographique qui présente plus qu’elle ne 

représente le temps : « … cette machine à connaître le temps ne doit pas transposer les 

variations temporelles en proportions spatiales, comme le font les graphiques des 

statistiques, mais elle doit représenter les changements de temps dans le temps même, 

en valeur de durée »31. 

Il est aussi non chronologique (ni linéaire ni mesurable) et conçu comme série. Il 

est donc l’inverse du Chronos scientifique. Mais ce temps transcendantal et non 

chronologique en apparence si abstrait n’est-il pas tout simplement la conséquence de la 

très concrète organisation du temps dans le cinéma ? Autrement dit, quand le cinéma 

écrit, met en scène, prélève puis met bout à bout des plans, quelles que soient les lois ou 

dogmes qui président à cette série d’actions, ne crée-t-il pas forcément un temps 

discontinu à l’image d’une série ? Comment créer un temps chronologique quand toute la 

chaîne est un découpage (au sens que nous lui avons donné) ? C’est dire que ce temps 

non chronologique est au cœur du cinéma, c'est-à-dire dans son procédé. Aussi toutes 

les tentatives de création d’un temps chronologique culminant dans la transparence 

classique n’étaient que contrariété de l’essence du cinéma et l’expression des aspirations 

et déterminations à l’origine du cinéma (métrique du temps, illusion du mouvement et de 

la réalité…) et qui ont perduré jusqu’à un moment critique. Rien ne naît dans vérité, n’y 

advenant que dans son développement. 

Cette contrariété était inévitable, l’humain méconnaissant toujours la vérité de ce 

qu’il accomplit, celle-ci n’advenant qu’après coup à la faveur d’un stade de 

développement suffisant de la chose en question et d’une situation favorable, en 

l’occurrence celle du monde au sortir de la Deuxième Guerre mondiale. Elle fut féconde 

et ne doit pas être vue comme un stade inférieur, chaque époque produisant ses chef-

d’œuvres en fonction de ses caractéristiques. Le cinéma a toujours exploité au maximum 

                                                 
30 EPSTEIN Jean, Logique du temps variable (alcool et cinéma), in Ecrits II, 219. Seghers, Paris, 1974. 
31 EPSTEIN Jean, Photogénie de l’impondérable in Ecrits I. Seghers, Paris, 1974. 
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les possibilités qui étaient les siennes à un moment donné. Ne changent que la nature et 

l’ampleur des possibilités et non la qualité avec laquelle elles sont exploitées. L’esprit 

humain n’est jamais sous-employé, sinon histoire et progrès ne seraient pas. C’est parce 

qu’il est en permanence à son point de rupture et d’achoppement au regard de ses 

déterminations actuelles que la découverte est possible. Il n’est donc pas incompatible de 

dire que le cinéma a révélé et développé son essence jusqu’alors contrariée, quoique 

présente et active (l’image-temps a toujours été là), donc qu’un progrès a été accompli, 

et que toute époque a produit des chefs d’œuvres. Tout simplement parce que chaque 

proposition relève d’un registre de discours différent et indépendant. La première est 

historique et relève du développement d’une technique. Elle porte sur le moyen, l’outil. 

La seconde relève de la critique artistique et porte sur la manière ainsi que sur le résultat. 

L’art n’est pas cumulatif contrairement à la science. Et si nous jugeons négativement des 

œuvres, c’est le fait du décalage historique. 

Bien qu’il se méprenne fondamentalement sur le lien du cinéma au temps en 

réduisant ce dernier à un thème, et ce malgré son invocation du procédé, Jean Leirens 

exprime bien, quoique naïvement, le moment clé que vit le cinéma dans l’après-

guerre (l’ouvrage date de l’époque): « aujourd’hui le cinéma ne saurait se détourner du 

temps parce qu’il a un grand vide à combler en ce domaine. Il ne s’agit pas d’un 

obligation permanente qui asservirait le cinéma au temps, car il n’est pas de finalité en 

matière artistique, mais d’un rapprochement lié à une phase de l’évolution du cinéma »32. 

Sa citation a surtout une valeur de témoignage mais pointe le problème. Le cinéma est à 

un tournant et a rendez-vous avec quelque chose de profond. Mais aucun vide n’est à 

combler car le cinéma a toujours été plein du temps et il ne s’agit pas d’asservissement 

mais de révélation. Enfin, s’il s’agit bien d’une phase évolutive, ce n’est pas un détour 

comme il le sous entend (la citation devant être replacée dans l’ouvrage) mais bien 

l’ouverture d’une nouvelle ère. 

Deleuze objecte à Bergson que le procédé n’est pas le résultat 33 , que la 

discontinuité du procédé de captation n’empêche pas la création d’une image-

mouvement c'est-à-dire d’une continuité. Il ne tient donc pas, de manière tout à fait 

juste, pour important que cette continuité soit illusoire, seul importe le résultat vécu. Si 

le procédé est contrarié par la manière, le résultat n’est pas sa vérité. L’image-

mouvement allait dans le sens du procédé mais sous son aspect illusoire. 

L’image-temps allait dans le sens de la vérité du procédé, la discontinuité. La 

modernité n’a donc pas créé ce temps, elle l’a révélé. Le temps chronologique 

de l’image-mouvement n’est qu’un temps non chronologique contrarié dans un 

temps pseudo chronologique et c’est pour cela qu’il est une image indirecte du 

temps. Le cinéma, de part son procédé et malgré son apparente métrique du 

temps qui rend ce procédé paradoxal, ne peut pas produire un temps 

chronologique. L’image-mouvement a pour origine une utilisation du procédé 

cinématographique selon ce qu’il est (d’où la méprise inévitable de Bergson) 

quand l’image-temps a pour origine une utilisation du procédé selon ce qu’il fait 

et produit. Ici le procédé est figé abstraitement dans sa description technique 

(illusion du mouvement par coupes immobiles), là il est en marche et produit 

concrètement. L’essence du procédé n’est donc pas d’être une métrique du 

temps qui crée une illusion de mouvements par coupes immobiles mais bien 

                                                 
32 LEIRENS Jean, Le cinéma et le temps, p 54. Editions du Cerf, Paris, 1954.  
33 DELEUZE Gilles, L’image-mouvement, p 10. Editions de minuit, Paris, 2002. 
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d’être cela en action et par conséquent produire tout l’inverse. L’illusion de 

continuité n’est pas le vrai résultat du cinéma. 

 

 

Il n’y a donc ni paradoxe ni décalage entre procédé et résultat si on comprend le 

premier dans sa dynamique productive réelle et non dans sa description technique 

abstraite. L’illusion de la continuité que crée le procédé cinématographique n’est pas 

seulement physiologique, elle est aussi temporelle et masque la vraie nature du procédé. 

La continuité physiologique masque la discontinuité temporelle alors qu’en réalité elle en 

est l’outil privilégié, le médiateur. Voilà pourquoi on a toujours poursuivi la continuité 

jusqu’à la modernité.  

La dialectique de la Durée niée avant d’être restituée évoquée plus haut ne vaut 

que si on prend en compte l’expérience du spectateur. Il n’y a négation qu’à l’égard de la 

nature de la Durée qui se tient comme telle aux deux bouts du processus (comme 

matière première et expérience) mais niée au milieu (comme produit). Ce qui est 

spécifique, ce n’est pas qu’une matière première soit transformée, c’est le principe même 

de toute fabrication, mais que le résultat ait la même nature que la matière première. 

Le temps non chronologique, discontinu et sériel de l’image-temps est la vérité du 

temps cinématographique. Le temps cinématographique est primordialement dans son 

procédé en mouvement c'est-à-dire en production. Si sa vérité productive est la 

discontinuité, la continuité est sa réalisation dans le vécu du spectateur. En fin de compte, 

la discontinuité du procédé de captation est la base de la discontinuité du temps 

cinématographique bien que se tienne au milieu la continuité de l’illusion physiologique, 

c'est-à-dire la continuité de l’image-mouvement. 

 

 

 

 

Epstein et la discontinuité 

 

 
Voyons à cet égard comment Epstein, loin de l’ignorer 34  dans sa position 

fondamentale vis-à-vis du temps cinématographique, a tendance à privilégier la 

continuité sur la discontinuité. Si cette pondération est parfaitement justifiable 

artistiquement parlant, peut être n’est elle parfaitement juste d’un point de vue théorique. 

Le ressenti du Temps n’est qu’affaire de contraction et de dilatation selon un rythme 

propre. Epstein l’avait parfaitement compris. Cependant, sous l’effet de leur portée 

philosophique, il surestime le ralenti, l’accéléré et la marche arrière comme procédés 

dans leur dimension artistique. Trop explicites, trop littéraux, ils illustrent les possibilités 

                                                 
34 Epstein déclare : « que le temps de nos fictions dramatiques échappe au temps des astronomes ! » (EPSTEIN 
Jean, Temps et personnage du drame, in Ecrits II, p 179. Seghers, Paris, 1974.). Dans alcool et cinéma sa vision 
de la discontinuité se fait jour clairement : « … la projection de tout film présente une série d’espaces-temps qui, 
d’abord, diffèrent les uns des autres de façon discontinue, dont chacun peut aussi varier continuellement dans 
ses propres limites. L’espace-temps cinématographique est donc un complexe irrégulier, fait de nombreuses 
petites continuités juxtaposées mais entre lesquelles le passage d’un jeu de référence à un autre va rarement 
sans hiatus. Il s’agit d’un ensemble fonctionnellement discontinu » (EPSTEIN Jean, Logique du temps variable 
(alcool et cinéma), in Ecrits II, 219. Seghers, Paris, 1974.). Enfin et surtout, il consacre toute la première partie 
de l’intelligence d’une machine à une réflexion sur continuité et discontinuité. 
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du temps cinématographique plus qu’ils ne l’exploitent dans toutes ses potentialités. 

Subjuguant le spectateur, ils ne peuvent pas servir de manière systématique. Le temps 

propre du cinéma, Epstein en avait compris la nouveauté d’une manière presque parfaite, 

sa malléabilité et son affinité avec la pensée et le rêve35. Il est le premier à construire 

une philosophie propre au cinéma36 et se présente comme le grand prédécesseur de 

Deleuze même si ses présupposés et sa démarche sont différents. Deleuze lui reprendra 

par exemple sa théorie du gros plan. Leur dévoiement total dans le cinéma dominant et 

leur utilisation somme toute parcimonieuse chez les grands cinéastes, à l’exception 

d’Epstein bien entendu, est la preuve que leur efficience artistique n’est pas à la mesure 

de leur portée philosophique, chose que Epstein n’avait pas réalisée puisqu’il voyait en 

eux un moyen de révélation de la vie dans un animisme techno-scientifique assez 

fascinant ainsi qu’une remise en cause de la logique. 

Il est intéressant de voir l’utilisation que Epstein fait des théories relativistes et 

quantiques pour découvrir la nouveauté du temps cinématographique. Ces théories lui 

apportent la possibilité d’envisager le Temps comme multiple et comme maître de la 

logique puisqu’il oriente l’espace et rend tout mouvement irréversible. Ainsi le temps 

cinématographique apparaît comme le temps scientifique moderne figuré de manière 

vulgarisatrice. C’est d’ailleurs sous cet angle que Epstein entrevoit le potentiel 

révolutionnaire du cinéma : montrer la diversité et la complexité du temps. Pourtant la 

révolution n’est ici que poétique, le temps n’est pas considéré dans son importance 

politique par Epstein. Une citation extraite de la vérité d’une machine est à cet égard 

édifiante et marque un dédain certain pour le monde réel, somme toute assez 

symptomatique de cette avant-garde française : « Il faut admirer ce planisme 

économique, social, politique, voir moral comme l’élan jusque là le plus orgueilleux et le 

plus téméraire de la foi rationaliste. Que la rationalité de ces domaines du réel 

nouvellement voués à la rationalisation, soit de plus en plus un leurre, il n’y a guère à 

s’en préoccuper, si la raison continue à s’y montrer un instrument utile, si l’expérience 

réussit 37  ». En somme, les désastres de la rationalisation outrancière du réel n’ont 

aucune importance puisque Epstein n’est pas dupe de son impossibilité et parce que la 

raison, dans sa ruse bien connue, y aura tout de même apporté quelques bienfaits ! Les 

non dupes peuvent dormir sur leurs deux oreilles ! 

Chez Vertov, l’œil mécanique de la caméra forme, avec un opérateur, le complexe 

homme + machine (présenté de manière poético-futuriste comme homme machinique) 

nommé ciné-œil. Chez Epstein également l’œil de la caméra vient palier à la déficience 

sensorielle humaine pour lui ouvrir de nouveaux horizons et connaissances. L’un comme 

l’autre font explicitement référence, et dans des termes pour ainsi dire identiques, aux 

lunettes astronomiques et aux microscopes comme précédents d’outils augmentant la 

puissance sensorielle humaine. Cependant, tout diverge quand il s’agit de la nature de 

ces horizons : s’ils sont réels chez Vertov, ils sont tout abstraits et dans la pensée chez 

                                                 
35 « Non sans analogie avec le monde de l’écran, tous les mondes de la rêverie et du jeu englobent et unissent 
des représentations de passé, de l’avenir, dans une façon de présent vague, comme stationnaire et distendu » 
(EPSTEIN Jean, passé et futur actuels in Ecrits II, p 164. Seghers, Paris, 1974). Freud disait de l’inconscient 
qu’il est atemporel, c'est-à-dire que les représentations n’ont cure de la succession logique, de l’écart les 
séparant, de la linéarité du chronos et qu’elles peuvent être éternelles tant qu’elles n’adviennent pas à la 
conscience. A ce titre le temps cinématographique n’est pas étranger à celui de l’inconscient malgré leurs 
différences. 
36 « Il y a une philosophie du cinéma comme il y a une philosophie de toute chose ». EPSTEIN Jean, Photogénie 
de l’impondérable, in Ecrits II, p 238. Seghers, Paris, 1974 
37 EPSTEIN Jean, la vérité d’une machine in Ecrits II. Seghers, Paris, 1974 
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Epstein. Chez le premier il s’agit de voir le monde tel qu’il est pour le révolutionner, chez 

l’autre la connaissance et la découverte sont contemplatives. Pourtant, Vertov a tendance 

à considérer la caméra comme un être percevant là où Epstein la voit comme sujet 

pensant. Dans les deux cas, il y a subjectivation de l’objet. Chez Vertov, cela va même 

plus loin dans l’aliénation puisque dans sa perspective futuriste, l’homme devient 

machine où tout du moins aura un devenir machine. C’est une aliénation par la 

convergence. 

Mais ici se fait jour la première limite des présupposés relativistes et quantiques 

de Epstein : il ne voit pas, ou du moins n’exprime pas clairement que le temps 

cinématographique est plus qu’une figuration du temps scientifique moderne. Il est en 

fait le temps scientifique moderne déréglé. Quoique qu’enrichi, complexifié, lié à l’espace, 

non linéaire, ce nouveau temps scientifique n’en reste pas moins le Chronos dirigé et 

irréversible, suite d’instants équivalents et surtout continu. 
Or, le cinéma, en particulier par la marche arrière qui fait s’effondrer la chaîne 

causale, et par sa multiplicité, remet en cause ce temps scientifique moderne qui ne dit 

nulle part qu’un seul observateur peut être pris dans plusieurs temps (chose que vit 

pourtant le spectateur). Le temps du cinéma est en fait le temps scientifique sens dessus 

dessous. Fasciné par leurs rapports, Epstein n’émancipe pas assez le temps 

cinématographique du temps scientifique moderne, pourtant déjà émancipateur. C’est la 

grande limite interne de la vision de Epstein et qui n’est autre que celle de la nature de 

ses présupposés scientifiques : il ne peut pas penser clairement et dans toute sa force 

première la notion de discontinuité car tout nouveau qu’il soit, ce temps scientifique n’en 

reste pas moins… continu. 

Ainsi, ce temps cinématographique dont il avait pourtant vu la nouveauté, il ne 

peut en envisager la malléabilité qu’en termes de vitesse quantitative (sa pensée du saut 

qualitatif par la quantité, de l’inerte au vivant par l’accéléré, vient limiter le problème) 

mais surtout et uniquement comme variation de la vitesse de défilement donc un respect 

de la continuité. Or ce n’est que sur le défilement que la variation de vitesse peut agir. 

Ebloui par le flux, la possibilité de le condenser et de la dilater, il rate la dimension 

qualitative de la vitesse c'est-à-dire le rythme, le changement de nature. Une durée 

parait longue non pas seulement parce qu’il y a un ralenti mais aussi parce que cette 

durée persiste (plan long), parce que l’intensité dramatique, picturale, informative est 

faible. Théoriquement parlant, il a une approche trop littérale de la notion de ralenti et 

d’accéléré du temps et ne les voit que comme procédés liés à la vitesse de prise de vue. 

La condensation et la dilatation du temps ont bien d’autres paramètres. En définitve, 

chez Epstein, la durée n’existe jamais pour elle-même dans sa persistance ni dans sa 

dimension qualitative interne mais seulement prise dans un rapport quantitatif de 

compression/dilatation. Il travaille de manière externe sur la durée qu’il va ralentir ou 

accélérer. Il met de côté la face interne de la durée, c'est-à-dire sa persistance et sa 

qualité. Sa fascination pour le procédé et sa capacité illusoire de restitution de la 

continuité, dont il se tient trop près d’une certaine manière, pour la portée 

philosophique38 du ralenti et de l’accéléré expliquent cette pondération de la continuité en 

défaveur de la discontinuité. Car c’est bien le dernier pas à franchir pour comprendre le 

temps cinématographique, intégrer la discontinuité et la lier dialectiquement à la 

continuité, ce que le temps scientifique quel qu’il soit interdit. 

 

                                                 
38 Portée quasi religieuse à travers une certaine forme d’animisme scientifique. 
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Définition de la temporalité cinématographique 
 

 

Toute temporalité cinématographique est donc un agencement de durées 

spécifiques (des blocs de Durée extraits au Temps, des espace-temps en 

différenciation) dans une pseudo-durée (un temps non chronologique, 

discontinu, non mesurable) engendrant un vécu du temps (physiologique et 

psychologique) par la durée grâce à ce phénomène d’effet de réel. Bien qu’il soit 

apparu comme relégué au second plan par notre développement, cet effet de 

réel est donc bien central comme moyen et fin. Sans lui, l’expérience 

cinématographique n’aurait pas lieu car le spectateur ne pourrait pas rentrer en 

contact avec la temporalité du film. Cet effet de réel n’existe que dans son vécu 

par le spectateur, vécu traduit en durée. Il est insaisissable en soit, comme tout 

effet de structure productive. Tout ce processus constitue le mode de 

production de la durée dont la temporalité est donc le produit.  

La temporalité dont nous parlons est interne au film (temps écranique) et n’est 

pas la temporalité du spectateur (temps de la réception ou identité temporelle). C’est la 

rencontre de ces deux temporalités qui créera une temporalité vraiment vécue via 

l’expérience de la durée. Notre temporalité ne relève donc pas d’une phénoménologie ou 

d’une sociologie de la perception, elle est le produit du mode de production de la durée. 

Une temporalité est une sculpture du Temps. Selon Tarkovski : « le cinéaste 

s’empare d’un « bloc de temps », d’une masse énorme de faits de l’existence, en élimine 

tout ce dont il n’a pas besoin, et ne conserve que ce qui devra se révéler comme les 

composantes de l’image cinématographique » 39 .Peut être pourrions-nous, dans cette 

vision essentiellement soustractive et extractive, déplacer le centre de gravité sur la 

relation dialectique entre l’extraction et la construction (construction qui n’est pas 

absente chez Tarkovski puisqu’il parle de composantes). Une fois extraite, la partie doit 

être agencée, cet agencement pouvant aboutir à une rectification de l’extraction. 

 

 

 

 

Définition du mode de production de la durée 

 

 
Le mode de production de la durée est donc la fabrication de cette 

temporalité. Cette fabrication est le lieu d’une tension dialectique entre la coupe 

et la durée. Cette dialectique, comme nous l’avons vu intervient tout au long du 

processus mais à des niveaux et sous des formes différentes et se concrétise 

généralement dans le découpage entendu selon la définition donnée au chapitre 

II. 

                                                 
39 TARKOVSKI Andrei, Le temps scellé, p 75. Cahiers du cinéma, Paris, 1989. 
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Elle débute à l’écriture par la création d’un squelette plus ou moins abouti. Coupe 

et durée se confrontent déjà dans le choix du nombre, de l’ordre et la longueur des 

scènes. Notre dialectique est alors dans la phase de négation. Cela signifie qu’à ce stade, 

le film comme monstration est subordonné au récit dans un objet contradictoire : le 

scénario. Dans le scénario, comme dans tout document littéraire, c’est le récit qui montre 

l’action alors que le cinéma c’est l’action montrée qui fait récit. Il y a donc dans le 

scénario une inversion du showing et du telling qui fait de lui une forme littéraire 

contrariée du film. Notons que cette forme transitoire indispensable (qui peut prendre 

des formes rédactionnelles et des contenus d’une très grande diversité, du simple pitch 

développé au jour le jour au scénario roi en passant par le plan d’enquête vertovien ou le 

canevas néo-réaliste) est le produit d’une nécessité pratique évidente mais dont la force 

contradictoire est en rapport direct avec le modèle économique du cinéma considéré. Sa 

contrainte sera d’autant plus importante à mesure que les conditions de production se 

feront industrielles. Il devient de plus en plus dur de s’en écarter pour des questions 

d’organisation tout à fait légitimes au regard des moyens mis en œuvre et du formatage 

inhérent à l’importance de ces mêmes moyens d’abord comme cause et par la suite, dans 

la production, comme conséquence. Si le scénario est incontournable comme étape 

(même le documentaire ne peut pas se passer d’un document regroupant les idées, les 

lieux, les questions même provisoires et imprécises), c’est le modèle capitaliste qui fait 

de lui un tyran comme seul moyen de vendre le film, comme bible devant être respectée. 

Le culte du scénario propre au cinéma dominant trouve son origine dans le modèle 

économique du cinéma (capitaliste et prototypique) car il est le seul moyen de prévoir au 

maximum le film, de contrôler son contenu pour qu’il corresponde aux attentes du public 

et soit un succès. Comme forme aliénée régnante, le scénario n’est que la forme littéraire 

cristallisée du règne de l’aliénation dans un moment contradictoire anormalement 

persistant. 

Vient ensuite le découpage-projet. Ici notre dialectique rentre dans la phase de 

négation de la négation puisque le récit va être subordonné à la monstration. Le récit est 

mis en image. 

Cette seconde phase se poursuit au tournage, c'est-à-dire dans le plan. Elle est 

alors celle entre la coupe de la mise en scène (portant sur une réplique, un mouvement, 

la durée du plan) et la durée de la réalité. Concrètement c’est la double dialectique entre 

le découpage-projet et le découpage-devenir d’une part et le découpage-projet et les 

contraintes diverses. Ici le découpage-projet est encore dominant quoique de moins en 

moins. 

Elle se conclue au montage, c'est-à-dire entre les plans. Elle est alors celle entre 

l’accentuation de l’effet de réel et de la pression du temps (le conatus du plan) par la 

durée du plan, et sa contradiction par la coupe du montage. Découpage-projet et 

découpage-devenir sont face à face et le rapport de force est inversé (les rushes sont 

dominants). Sous un autre angle, il s’agit de la dialectique entre la dimension imaginaire 

et la dimension symbolique du cinéma. L’agencement du montage est symbolique, la 

matière est imaginaire (elle-même produit partiel de la captation d’un réel). Finalement 

un film est l’agencement symbolique d’une captation imaginaire du réel. Ainsi, tout au 

long du processus le travail sur le temps se poursuit.  
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Elargissement à la chaîne durative 
 

 

Ainsi pourrions nous présenter la chaîne durative du cinéma :  

 

   1                          2                        3                       4                   5 

 

Durée > blocs de durée > pseudo-durée > effet de réel > spectateur > durée. 

 

 

Contrairement à la chaîne ontologique bazinienne, il y a ici une discontinuité 

puisque la durée est réorganisée en pseudo-durée puis vécue dans une durée par le 

spectateur. Nous retrouvons bien le paradoxe décrit plus haut. De nouveau, il est 

intéressant de voir comment Bazin avait approché la notion de pseudo-durée comme 

reconstruction du réel sous la forme plus générale du pseudo-réalisme, ce « … trompe-

l’œil (ou trompe l’esprit) qui se satisfait de l’illusion des formes »40. La pseudo-durée est 

la forme cinématographique du pseudo-réalisme. Ici encore, sa position ontologique et 

idéaliste lui interdit toute discontinuité, tout saut qualitatif, tout changement d’essence, 

toute dialectique. Tout va en ligne droite. Il ne peut exploiter son concept de pseudo-

réalisme car il est trop attaché aux apparences. Son ontologie de la réalité est celle de la 

surface, de la réalité comme vérité directe. Tarkovski, qui pourtant partage la vision 

chrétienne de la réalité devant être révélée dans son être, voit que cette dernière n’est 

pas ce que l’on voit et que le cinéma la réorganise dans une temporalité pour allez au-

delà du voile, vers l’ontologie. On voit ici que Bazin, moins profond que Tarkovski, plus 

que de révéler la réalité, tente de la respecter. D’où sa vision ontique et non 

ontologique41. 

 

Cette chaîne a donc 5 étapes. 

 

• L’étape 1 constitue d’abord l’écriture, le découpage projet puis enfin la 

captation de blocs de durée, le procédé cinématographique proprement 

dit, la spécificité technique. 

• L’étape 2 constitue l’assemblage de blocs de durée en pseudo-durée. 

C’est le montage.  

• Les étapes 1, 2 constituent la création de la temporalité, la spécificité de 

la création cinématographique, le mode de production de la durée. 

• Les étapes 3, 4 et 5 constituent le vécu comme durée de cette pseudo-

durée par l’effet de réel qu’elle produit, la spécificité phénoménologique 

du cinéma. 

 

L’ensemble de la chaîne constitue le cinéma dans sa spécificité productive 

et phénoménologique vis-à-vis de la durée. Nous aurions trouvé la structure 

propre au cinéma : l’articulation entre son mode de création de la durée (dans 

une temporalité) et son vécu phénoménologique de la durée (par un effet de 

réel). 

                                                 
40 BAZIN André, Qu’est-ce que le cinéma ?, p 11. Editions du Cerf, Paris, 2005. 
41 GOVERNATORI Luca, Andreï Tarkovski, l’art et la pensée, p 41. L’Harmattan, Paris, 2002. 
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Définition du mode de production cinématographique 

 

 
Mais comment nommer cette structure composée d’un mode de création et un 

d’un mode de vécu de la durée ? C’est le mode de production cinématographique. On ne 

se place pas ici du point de vue subjectif des agents (créateur ou spectateur) ni d’un 

point de vue économique mais du point de vue du travail sur la durée. 

 

• Les étapes 1 et 2 formeraient le procès de production. La pseudo-durée 

en est le produit. Le tout forme la sphère de production. 

• L’étape 3 constitue la sphère de circulation. Le produit va y prendre une 

forme phénoménale particulière : l’effet de réel. 

• Enfin, les étapes 4 et 5 constituent la sphère de distribution où l’effet de 

réel se résout en durée. 

 

 

Une particularité apparaît : les sphères de circulation et de distribution sont 

simultanées et de durée égale (celle de la projection). Evidemment, la seconde nécessite 

impérativement la première. Le spectateur ne peut pas vivre la pseudo-durée comme 

durée sans le truchement de cet effet de réel, sans la projection du film. Là n’est pas la 

cause de la simultanéité. Elle ne réside pas non plus dans le fait que la circulation 

entraînerait la distribution. Quoique qu’hypothèse anti-économique un film peut être 

projeté sans spectateur. Au quel cas, aucun effet de réel n’est produit car personne n’est 

présent pour le percevoir. Cette simultanéité réside dans le fait que cet effet de réel est 

le produit de la mise en rapport du spectateur et de la pseudo-durée. Cela montre bien, 

comme nous l’avons déjà vu, qu’il était un effet de structure de nature 

phénoménologique. Notons que la résolution en durée est entièrement conditionnée par 

la présence d’un spectateur, sinon il s’agit toujours d’une pseudo-durée. 

Mais cette particularité est-elle spécifique au mode de production 

cinématographique ? Non, cette simultanéité est commune à tous les modes de 

production artistiques. Toute œuvre ne peut produire son effet esthétique qu’au contact 

du spectateur, de l’auditeur ou du lecteur. L’existence de l’œuvre en tant que telle, en 

tant que produit artistique, y est conditionnée. Sinon, ce qui pouvait devenir œuvre n’est 

qu’objet partiel, c'est-à-dire inutile. Il en va de l’œuvre d’art comme de tout produit 

humain dont l’instrument est le paradigme : son absurdité n’est levée que dans son 

utilisation orthodoxe ou hérétique. 

Tout produit humain, et l’œuvre d’art en est, ne vaut qu’en action car elle seule 

actualise sa virtualité et le fait ex-ister dans le rapport de production. En l’occurrence un 

rapport productif entre une œuvre et un spectateur. Chacun ex-iste à l’autre comme tel 

dans un rapport dialectique sans élision de l’un par l’autre, contrairement à la version 

lacanienne qui considère l’ex-istence comme un rapport unilatéral inférant où le terme-

cause de l’ex-istence se voit effacé. Le terme-cause ici est dans un rapport qui est moins 

que la négation, la suppression ou le dépassement mais plus que la simple 

présupposition logique. Nous pensons au contraire que les deux termes ne sont jamais 



ENS Louis Lumière / mémoire de fin d’études / cinéma 2007 / Duchêne Sylvain 44 

séparés quoique distincts. L’ex-istence est alors l’effet du lien momentané et non plus 

d’une coupure. L’ex-istence était dans la coupure, elle est maintenant dans le lien. Elle 

coupait, elle relie. L’opérateur logique de Frege introduit par Jacques Alain Miller dans sa 

formalisation de l’ex-istence lacanienne42 ne serait plus ├ mais  ┼. La formule générale 

de l’ex-istence serait alors «  producteur ┼ produit ». L’existence est alors un rapport 
dialectique comme effet de structure du rapport dialectique de production entre deux 

termes au minimum. Ce rapport d’ex-istence portera sur chaque terme du rapport 

productif pour le temps de ce rapport et selon la nature de chaque terme. Une œuvre 

n’ex-iste à l’artiste comme telle que pendant son élaboration. Une fois terminée elle lui 

ex-istera sous un autre rapport, elle ex-istera à l’acheteur comme marchandise, aux 

spectateurs comme produit artistique, au juge comme objet de jugement, au 

projectionniste comme objet de travail, etc. Ces ex-istences multiples peuvent cohabiter 

et donnent à la chose sa pleine ex-istence comme produit humain. Chaque chose a une 

ou plusieurs ex-istences dominantes, celles qui concentrent et achèvent sa réalisation 

totale tout en donnant leur sens aux autres. Et comme l’humain est son propre produit, il 

est aussi un ensemble d’ex-istences faisant structure. L’ex-istence de l’homme, c’est 

l’ensemble dialectiquement structuré de ses ex-istences partielles, locales et 

momentanées sous la dominance elle-même mouvante de certaines d’entre-elles. La 

richesse, la prolifération et la fluidité de toutes ses ex-istences feront de l’homme un être 

pleinement développé. Le monde humain est la Production43, soit l’ensemble dialectique 

de la production comme acte et de ses produits, qui forme le processus historique de la 

production de l’homme par lui-même, via la nature. La Production est le fait humain, son 

être et celui de son monde. 

Avant d’atteindre la rétine du spectateur, le film de cinéma existe sous bien des 

aspects comme produit de différents types (physique, économique, juridique…) mais 

c’est sa projection comme produit artistique qui achève son ex-istence comme produit 

humain avec toutes ses facettes.  

 

 

La temporalité est-elle spécifique au cinéma ? En d’autres termes, le travail sur la 

durée est-il spécifique au cinéma ? D’autres arts travaillent sur la durée, mais elle n’est 

pas leur objet. Seul le cinéma capte des blocs de durée d’un ça-a-été qui constituent sa 

seule et unique matière première. Le cinéma fixe le temps dans sa factualité, « dans la 

forme apparente du réel » 44 . Rien ne peut être capté hors temps par le cinéma, il 

enregistre en quatre dimensions et rend le temps usinable au même titre que l’espace. 

Par voie de conséquence la temporalité n’est peut pas être le produit des autres arts. Elle 

sera présente car tout art crée une temporalité, la littérature est l’art se rapprochant le 

plus du cinéma à cet égard, mais elle sera l’effet du produit (l’œuvre) et pas le produit 

lui-même. Si tous les arts créent une temporalité, c’est au titre de l’immersion générale 

                                                 
42 MILLER Jacques-Alain, Le lieu et le lien (cours du 16 Mai 2001). 
43 Nous proposons simplement une formulation non subjective, identique à celle faite par Michel Clouscard : « A 
l’axiome Kantien « le monde est ma représentation », axiome de base qui a permis la dichotomie néo-kantienne 
du réel et du rationnel, dualisme qui s’achève en scepticisme et en nihilisme, nous opposerons celui de la 
philosophie de la praxis : le monde est ma production ( mais les corollaires de cet axiome permettront de 
reprendre l’axiome kantien, de le conserver et de l’interpréter dans cette philosophie de la praxis, en définissant 
son usage spécifique et local, ce qui permettra d’écarter l’usage abusivement généralisateur du néo-kantisme)». 
(CLOUSCARD Michel, Critique du libéralisme libertaire, p 340. Editions Delga, Paris, 2005).  
44 TARKOVSKI Andrei, Le temps scellé, p 140. Cahiers du cinéma, Paris, 1989. 
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de leur produit et de leur vécu dans le Temps. Tous les arts sont dans le Temps, seul le 

cinéma le porte en son sein. Le Temps est dans le cinéma. 

La littérature qui a pour objet les mots et pour produit un discours, le théâtre a 

pour objet un texte et pour produit un drame, la musique a pour objet le son et pour 

produit un agencement de sons dans le temps (elle est art dans le temps et peut par 

exemple être jouée à différentes vitesses, le cinéma est art du temps). Ce sont des arts 

de la succession. Mais le cinéma est le seul à être une méca-esthétique, c'est-à-dire que 

le mouvement y est restitué de manière mécanique et indépendante au spectateur. Le 

film a une durée fixe et inaltérable « qui fait signe tout en incluant des durées 

signifiées »45. Le spectateur vivra une temporalité spécifique (temporalité vécue) à la 

croisée de celle du film (temporalité écranique) et de la sienne (temporalité de la 

réception) mais qui est prise dans une irréductibilité : la durée des plans et donc du film. 

Au titre du temps de la projection (le temps chronologique linéaire et mesurable), c’est le 

film qui vient se caller dans notre temporalité, au titre de la temporalité du film (temps 

non chronologique), c’est l’inverse. C’est le spectateur qui doit se synchroniser avec le 

film pour vivre une expérience cinématographique. 

Les arts plastiques ainsi que l’architecture sont quant à eux des arts de la 

simultanéité. Ils nient la durée car ils travaillent sur l’éternité. Regarder un tableau, une 

sculpture ou un bâtiment c’est appréhender de manière instantanée un tout figé. Ce sont 

des arts de la matière, soit le niveau premier de la durée qui va la contrarier. La peinture 

a pour objet des lignes et des surfaces et pour produit un espace, la sculpture a pour 

objet le volume et pour produit un nouveau volume résultat d’une soustraction ou d’une 

addition, l’architecture a pour objet des volumes et des espaces et pour produit un 

nouvel espace. Ils ne peuvent suggérer le temps qu’indirectement, par le biais de ce qui 

Lessing appelait « l’instant prégnant » ou de son successeur moderne et photographique 

(parfaitement inversé quant au rapport entre le créateur et la réalité mais conservant la 

même fonction) « l’instant décisif » de Cartier-Bresson. Leur différence réside 

explicitement dans la nuance de l’épithète attribué. Si les deux adjectifs désignent ce qui 

s’impose comme unique, évident et adéquat selon le but fixé, le second accentue l’aspect 

du choix, de la décision puisque l’existence de cet instant est réelle et par là unique. En 

fin de compte le sujet de la décision n’est plus le même : l’un est tout puissant et 

construit cet instant de toute pièce quoique sous le règne de l’évidence perceptive, 

l’autre ne peut que l’attendre et le saisir dans une seconde soumission qui est le lieu du 

renversement : celle au flux du réel. Ici une construction, là bas une extraction, c’est 

toute la distance (et le temps) qui sépare l’instant antique de la pose et l’instant moderne 

mathématique soit l’instant comme éternité ou comme point. Cet instant paradoxal est 

celui où le tout s’organise de telle manière qu’une harmonie particulière advient. Elle est 

douée d’une forme de déséquilibre permettant de suggérer l’avant et l’après de l’instant 

pour produire un ressenti du temps. 

 

 

 
 

 

 

                                                 
45 COPPOLA Antoine, Le cinéma asiatique, p 22. L’Harmattan, Paris, 2004 
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Conclusion 

 

 
L’essence du cinéma (c'est-à-dire le comment de la chose et non son 

pourquoi et encore moins la liste de ses propriétés) n’est donc ni une 

« spécificité spécifique » de quelque ordre qu’elle soit (phénoménologique, 

technique, productive, historique, économique…), ni son système de signes, ni 

son objet ni même son produit. Ces spécificités sont des caractéristiques qui 

participent à son essence, qui en sont le produit ou l’effet. 

Son essence est sa structure, ce mode de production particulier (au sein 

des modes de productions de la pratique esthétique) dont l’objet est la durée et 

dans lequel une dialectique fondamentale non antagoniste entre la coupe et la 

durée (dialectique continu/discontinu) se concrétise dans diverses formes tout 

au long de la production (le découpage comme dialectique concrète productive 

antagoniste) pour se sceller dans un produit (une temporalité, une pseudo-

durée) qui produira à son tour un effet de structure phénoménologique (l’effet 

de réel) réalisé dans le cadre d’une projection publique (c'est-à-dire une 

rencontre avec la temporalité du spectateur) et qui aboutit à un vécu en durée. 

A l’échelle du mode de production tout entier, la dialectique fondamentale 

de la durée se retrouve : après avoir été niée dans le processus de découpage 

(prélèvement de morceaux de la continuité du réel) aboutissant à une pseudo-

durée (discontinuité), elle redevient une durée pour le spectateur (continuité). 

Ce mode de production unique a la durée pour matière première et 

résultat, une pseudo-durée (temporalité) pour produit et une dialectique 

précise pour procès de production (méthode). En résulte un film, que nous 

avons historiquement défini comme forme du produit artistique spécifique au 

mode de production capitaliste. Ainsi, dans la sphère de la pratique esthétique, 

chaque art trouve son essence dans son mode de production, c'est-à-dire dans 

une structure productive définie par les rapports de ses parties, sa matière 

première, ses effets et produits.  

Enfin, si chaque pratique s’approprie le monde réel par un effet 

particulier46 (effet de connaissance pour la pratique théorique par exemple), 

quel serait le mécanisme produisant l’effet esthétique proprement 

cinématographique ? C’est ce que nous allons tenter de découvrir en analysant 

la structure de la temporalité. Voir comment elle s’organise et fonctionne, c’est 

trouver comment elle participe à la création de l’effet cinématographique. Ce 

que nous pouvons d’ores et déjà dire, c’est que l’effet de réel est très 

certainement le socle (physio-psychologique dans son existence, 

phénoménologique dans sa production et technique dans sa possibilité) de cet 

effet cinématographique. Sans lui, il ne peut opérer, l’appropriation du monde 

très particulière que propose le cinéma ne peut pas fonctionner. 

 

 
                                                 
46 ALTHUSSER Louis, du capital à la philosophie de Marx in Lire le capital, p 75. PUF, Paris, 1996. 



ENS Louis Lumière / mémoire de fin d’études / cinéma 2007 / Duchêne Sylvain 47 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

PARTIE II : 

 

COMPOSANTES ET STRUCTURE 

DE LA TEMPORALITE 
 

 

 

 

 

 



ENS Louis Lumière / mémoire de fin d’études / cinéma 2007 / Duchêne Sylvain 48 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ENS Louis Lumière / mémoire de fin d’études / cinéma 2007 / Duchêne Sylvain 49 

 

 

Composantes de la temporalité 

 

 

 
Nous avons donc donné une première définition de la temporalité 

cinématographique comme produit du mode de production cinématographique. 

Développons en les composantes.  

 

 

 

 

Le temps de projection 

 
 

Le temps le plus évident, c’est le temps de la projection, la durée du film. Cette 

dernière pourrait faire l’objet à elle seule d’une petite histoire tant ses variations sont 

nombreuses selon les genres, les pays, les époques et les cinéastes. Ce n’est pas notre 

but ici. Tout au plus donnerons nous les principaux facteurs déterminant les différents 

standards. 

Du court métrage au documentaire fleuve (Shoah, à l’ouest des rails), tout un 

panel de durées plus ou moins formatées a vu le jour sous les contraintes économiques 

et artistiques. Ce temps n’a rien d’anodin et contient déjà bon nombre de déterminations. 

Il est la première variable et se voit investi de diverses volontés. Le combat du temps 

commence ici car la durée du film relève de l’emploi du temps. Formater le temps des 

films, c’est déjà organiser le temps du spectateur à son degré le plus prosaïque mais 

aussi le plus contraignant.  

Par exemple, l’arc historique des films de longue durée pourrait être le suivant : 

les années du muet furent celles de grosses productions de qualité initiées par des 

auteurs de pays divers (Griffith, Stroheim…). Vinrent ensuite les années 30 où la 

découverte et l’attrait du son les firent disparaître. Les années 50 virent un retour en 

force des films fleuves mais sous un jour nouveau : il s’agit alors d’un phénomène 

essentiellement américain initié par le système. La crise du « nouvel Hollywood » (dont 

Heaven gate est le point de non retour) verra s’ouvrir une nouvelle ère où tout se 

renverse : le blockbuster, forme commerciale aboutie initiée au sein même du défunt 

« nouvel Hollywood » par Spielberg et Lucas, est limité à 1h45 au maximum et les films 

de longue durée deviennent l’apanage des seuls auteurs sans argent tout autour du 

monde. Enfin, sous l’effet d’un cycle de la demande et d’une surenchère digitale on 

constate depuis Titanic (Cameron, dès Aliens en 1984 fut l’un des rares à produire des 

films longs dans le registre qui est le sien) un retour au blockbuster de longue durée 

(2h15 en moyenne) tels Spiderman 2, Van Helsing, Le jour d’après, Fusion, Matrix 2 et 



ENS Louis Lumière / mémoire de fin d’études / cinéma 2007 / Duchêne Sylvain 50 

3... Ce survol rapide permet de voir comment des cycles aux déterminations multiples 

scandent l’histoire de la durée des films. 

Si la durée maximale d’un film bute sur la rentabilité quotidienne de la copie et 

son rapport avec un budget en raison de la longueur du métrage ainsi que sur la capacité 

d’attention supposée du spectateur, si la durée minimale bute sur le temps nécessaire au 

développement d’une histoire lui-même lié à l’attente du spectateur en termes de 

satisfaction vis-à-vis du prix du billet, on aboutit dans les années 20 aux 90 canoniques 

minutes, point d’équilibre. 

Mis en place pour répondre à la désaffection des salles consécutive à la grande 

dépression, le double programme proposant deux films pour le prix d’un seul inaugura 

une nouvelle durée hybride qui disparue avec lui (pour réapparaître dans les films direct-

to-video). Le film de série B ne pouvait évoluer qu’entre 50 et 70 minutes d’autant plus 

que son grand frère flanqué du A pouvait quant à lui les dépasser allégrement. Le 

téléfilm, qui n’est rien d’autre que le successeur dévalorisé de la série B (là ou les films 

direct-to-video peuvent encore réserver de rares surprises et révéler des réalisateurs 

comme au Japon), voit sa durée parfaitement définie pour respecter une grille de 

programme. Les séries télévisées se voient elles aussi, pour des raisons publicitaires, 

cantonnés dans des formats précis : 22 min pour les sitcoms, 42 min pour les séries 

traditionnelles, le tout formant des tranches faciles à manier de 30 et 60 min une fois la 

publicité intégrée. Les documentaires évoluent quant à eux dans des formats peu ou 

prou identiques : 26 et 52 min. Ainsi peuvent-ils former des premières parties de soirée 

tel Envoyé Spécial sur France 2. Les longs métrages documentaires, à l’exception des 

formes hybrides de docu-fiction ou de sujet fédérateurs tel que l’environnement, sont 

réservés aux secondes parties de soirée. Le cas de Arte est bien entendu écarté. 

 Si la limite officielle entre court et long métrage se situe au niveau de l’heure 

(1600 mètres en 35 mm), une catégorie hybride se loge entre la demi-heure et ce palier 

fatidique : le moyen métrage. Si les plus courtes des séries B pouvaient durer moins 

d’une heure, c’est dans la comédie burlesque que ce format trouva sa place, alliant une 

vigueur et une densité difficile à maintenir sur 90 min et une durée suffisante pour 

installer personnages et situations, préalable aux rebondissements et aux climax. Les 

films de Laurel & Hardy ou de W.C Fields n’excédaient pas les 60 min et le plus long film 

de Buster Keaton le Mécano de la Générale dure 76 min. L’aspect beaucoup plus narratif, 

politique, tragi-comique du conteur Chaplin l’écarta de ce format, le poussant au 

contraire au-delà des 2 heures comme dans Le dictateur ou Les feux de la rampe. De 

même pour les Marx brothers où les gags absurdes ne prennent toute leur saveur que 

dans un rapport dialectique de sabotage et de contraste vis-à-vis d’un scénario 

volontairement convenu, sommaire et plus ou moins délaissé (en particulier dans leurs 

premier films). Même le scénario de A night in Casablanca bascule très vite de la parodie 

de Casablanca au pur prétexte, souveraine désinvolture. Sans cet arc narratif, le film 

perdrait toute cohésion. Les 90 min s’imposent alors, ni plus ni moins, parfait équilibre 

prévenant l’effondrement et la dissolution d’un édifice schizophrène. 

Le moyen métrage est donc le format le moins usité. Inadapté à la télévision qui 

se verrait obligée de pratiquer un double programme en prime-time ou de les diffuser 

comme une série, ce qui nécessiterait une production hors de toute capacité industrielle 

et rendrait impossible toute fidélisation, fondement de la télévision dans la maîtrise de 

l’emploi du temps. Inadapté à la salle où il ne peut même pas remplir une fonction 

d’introduction comme les courts métrages le firent, il se voit malheureusement cantonné 

aux festivals, n’ayant même pas les faveurs des troisièmes parties de soirée comme son 
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petit frère (Histoires courtes sur France 2, Die nacht sur arte). Moins exigeant et 

dangereux que le court-métrage trop souvent pris à la légère, permettant les écritures 

elliptiques ou ramassées dans le contenu mais étirées dans la mise en scène, laissant le 

temps aux personnages d’évoluer, il est un format riche et adapté aux jeunes 

réalisateurs en particulier. D’ailleurs, bon nombre de films sélectionnés dans les festivals 

de court-métrage excèdent les 30 min. 

Contrairement au théâtre ou à l’opéra, le cinéma se voit contraint de formater la 

durée de ses métrages dès sa naissance puisque la durée des vues lumière et des bandes 

foraines était déjà standardisée dans un besoin de rationalisation et de satisfaction d’un 

public désireux d’admirer rapidement ce qui n’est encore qu’une attraction. Que l’on 

pense aux mystères médiévaux pouvant durer plusieurs jours, cas extrême il est vrai, 

aux pièces de Paul Claudel (12h pour Le soulier de Satin), de Ibsen (5h pour Peer Gynt), 

de Tchekhov (6h pour Platonov) et l’on comprendra l’étroitesse et mais surtout la 

standardisation de la fenêtre temporelle du cinéma. 

Pourtant, ce n’est pas sur ce temps que la standardisation opère ses plus grands 

dégâts, au contraire. A l’échelle de son histoire, ces contraintes se révèlent bénéfiques 

dans la mesure où elles forcent le cinéma à exploiter ce qui lui est spécifique : le temps 

discontinu et sa force de concentration, de dilatation, de construction d’un temps non 

chronologique. Si la tragédie classique fût le sommet de la stabilité des unités, le cinéma 

peut en signer l’explosion. Contraindre les limites externes du temps cinématographique 

c’est contraindre ses limites internes à l’émancipation. A l’âge du cinématographe, une 

heure consume un siècle. 

 

 

 

 

Le temps diégétique 
 

 

Vient ensuite le temps diégétique. Lui aussi a son histoire et ses particularités. Il 

peut varier considérablement en durée et en complexité, du film à flash-back où l’action 

présente peut se voir concentrer en quelques minutes à la saga historique et ses grandes 

ellipses en passant par le film en temps réel. Ce temps est impossible à mesurer de 

manière précise. 

Même un film tel que Time code de Mike Figgis, s’il indique précisément le temps 

que dure l’action et donne indirectement son heure de début, reste muet quand à la date 

de l’action. La quasi-totalité des films actuels opère des ellipses, des montages séquence 

ou fréquentatifs47 de plusieurs heures, jours ou semaines, ne donnent aucune date ni 

heure de début comme de fin. Par exemple, la présence systématique des fondus 

enchaînés entre les séquences est un procédé disparu avec le cinéma classique et qui 

complique la lisibilité temporelle. Ce temps diégétique se mesure ou s’évalue de manière 

chronologique alors que le film opère des ellipses non mesurées et parfois non signifiées 

dans le cas des micro-ellipses, de même pour les flash-back et flash-foward (refus de la 

médiation subjective ou visuelle du flash-back, pas d’effet de transition, pas d’inscription, 

pas de voix off, pas d’altération de l’image). C’est toute sa difficulté. Pour le mesurer, il 

                                                 
47 Selon la terminologie Metzienne, nous considérons le montage fréquentatif comme un syntagme en accolade. 
Le montage séquence représente quant à lui un syntagme narratif, linéaire, discontinu et organisé.  
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faudrait boucher les trous, les évaluer, remettre le temps dans l’ordre chronologique et 

connaître le point de départ ou de fin de cette chronologie. Chaque moment du film 

pourrait alors se voir attribuer une heure et une date. 

Le temps diégétique est l’étendue plus ou moins grande, continue et linéaire mais 

surtout plus ou moins mesurable entre les deux points extrêmes de la chronologie du film. 

Plus simplement, il est le « de quand à quand » (le « combien de temps » se déduisant 

automatiquement), cette impossible chronologie reconstruite du monde du film (la 

diégèse). Nous proposons quatre facteurs pour tenter de le cerner. 

 Premier facteur, sa complexité. Le film utilise-t-il de nombreux flash-back, flash-

foward, ellipses, montage séquence, rêves, montage parallèle ? Plus ces figures se 

multiplient, plus il est difficile de savoir sur combien de temps se déroule tout le film, 

quel est son point de départ et d’arrivée. 

 Second facteur, la lisibilité. Même si elle est en raison indirecte de la complexité 

dans la quasi-totalité des cas, l’illisible étant l’objet de travail, un film morcelé mais 

donnant des informations précises de reconstruction est imaginable (c’est en partie le cas 

dans les films à révélation rétrospective comme Usual suspects).  

 Troisième facteur, la rationalité. Il s’agit là d’une notion relative à la diégèse qui, 

rappelons le, est un concept excédant de beaucoup le problème du temps. Une diégèse 

généralement irrationnelle, c'est-à-dire dont les conventions de toute sortes ne 

respectent pas celles de la réalité, peut localement être rationnelle voir limpide au niveau 

temporel. Inversement, une diégèse généralement rationnelle, respectueuse des 

déterminations de la réalité, peut parfaitement être irrationnelle d’un point de vue du 

temps, et de ce point de vue seulement. Folie circonscrite. Ainsi la comédie romantique 

Un jour sans fin est édifiante. Bill Murray vit plusieurs fois la même journée mais la 

réalité dans laquelle il évolue est identique à la nôtre jusque dans l’écoulement du temps 

dont on nous donne de multiples indications chiffrées, créant ainsi un contraste d’autant 

plus fort entre cet écoulement logique et le bégaiement de cette journée. L’irrationalité 

du temps réside alors dans cette coupe au moment de ses multiples morts, point aveugle 

instantané de la folie. 

 Quatrième facteur, la cohérence. Quand Godard pratique ses arrêts sur image 

dans sauve qui peut la vie, il rend le temps diégétique incohérent, rien ne justifie 

intérieurement la glaciation momentanée d’Isabelle Huppert sur son vélo. De même 

quand l’irresponsable Haineke rembobine le métrage de Funny games. C’est le fait du 

prince, altération venue du dehors et affichée comme telle dans tout le trouble qu’elle 

sème. Inversement, l’écoulement particulier du temps au sein de la zone dans Stalker 

relève de l’irrationalité. Il est une détermination interne et justifiée de la diégèse jusque 

dans les dires du stalker. L’impossible reconstruction de la chronologie des faits dans 

Total recall, à cause de l’imbrication de la réalité et de souvenirs à la véracité douteuse, 

relève de l’irrationalité. La technologie avancée permettant l’implantation de souvenirs 

factices rend cet imbroglio plausible dans ce monde particulier.  

Enfin, nous pouvons donner quelques exemples de cas limites. Trois types de 

flash-back brouillent les pistes. Premièrement, le flash-back non médiatisé par une 

subjectivité ou un effet visuel fait vaciller la cohérence du temps diégétique. Il est le fait 

d’un deus ex machina décidant de revenir en arrière, mais cet acte souverain est masqué. 

Ce qui est de l’incohérence se présente sous le jour d’une irrationalité. Le spectateur voit 

le temps du film perdre la raison sans comprendre que Dieu est intervenu. Ce n’est 

qu’une fois le flash-back identifié que l’irrationalité tombe et que l’incohérence apparaît. 

L’incohérence peut donc se montrer ou se voiler. Deuxièmement, le flash-back 
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mensonger. S’il est connu comme tel par le spectateur, il ne pose pas de problème et 

relève de l’irrationalité. Par acceptation conventionnelle du mensonge, nous acceptons de 

voir un temps qui n’a pas existé, fruit de l’invention du menteur et qui relève alors de 

l’irrationnel. Inconnu du spectateur, il reste une irrationalité mais qui prend 

momentanément pour le spectateur le jour d’une incohérence, rejoignant dans le trouble 

le flash-back non médiatisé. Enfin, suprême raffinement, les films à flash-back multiples 

où chacun, mensonger ou non, est l’expression d’un point de vue. Se confrontent alors 

des récits subjectifs aboutissant à des souvenirs honnêtes ou non mais inévitablement 

tronqués et orientés. Si la vérité n’est pas dévoilée d’une manière ou d’une autre, le 

spectateur ne peut conclure qu’à l’incohérence. Des films tels que Rashomon ou Harakiri 

lèvent le voilent, démasquent le menteur et permettent rétrospectivement de conclure à 

l’irrationalité du récit mensonger, l’incohérence tombant du même coup. 

 Une très grande variété de temps diégétique peut donc voir le jour dans les liens 

instaurés entre complexité, lisibilité, rationalité et cohérence. 

 

 

 

Le temps de la logique narrative 
 

 

Ce temps diégétique a une autre face si on le considère vis-à-vis du contenu du 

récit et non plus du « quand » et du « combien de temps » : il devient alors temps de la 

narration, du scénario considéré comme succession ordonnée de péripéties (l’histoire au 

sens restreint). Il est alors ce temps des causes et des fins, c'est-à-dire de la logique. La 

logique étant ici entendue comme celle d’une diégèse potentiellement irrationnelle. Il 

s’agit de la logique propre au film, que celle-ci soit ou non conforme à celle de la réalité. 

Sa densité est donc en raison directe de la cohérence de la diégèse. Plus les tenants et 

aboutissants se justifient et se montrent, plus les causes et les conséquences constituent 

l’armature voir le sujet du film, moins la diégèse se voit remise en cause par des 

procédés ostensibles ou non (du dévoilement de dispositif à la simple incohérence 

scénaristique) plus ce temps prendra de l’importance. C’est ce temps que le cinéma 

classique et une bonne partie du cinéma « dominant » font régner sous sa forme 

généralement rationnelle. 

Une fois aux commandes, rationnelle ou non, cette logique scande le film et 

impose ses nécessités inductives, déductives et résolutives. C’est elle qui décidera par 

exemple du bien fondé des actions et réactions des personnages, de l’enchaînement des 

évènements, du type de résolution. Le temps de la logique narrative est la face 

rythmique du temps diégétique quand l’autre face est durative (le « combien de temps », 

le « de quand à quand »). 

Illustré de la sorte, l’impact temporel de cette logique peut paraître absent. Les 

réactions d’un personnage ou la résolution d’une intrigue peuvent paraître extérieur au 

temps. Il est pourtant une forme de logique qui permet d’illustrer clairement comment la 

elle peut prendre le pouvoir, devenir indépendante et avoir des implications temporelles 

immenses : c’est la logique du suspens. Dans ces films, seule compte la création d’une 

temporalité propre à générer le suspens, entreprise nécessitant un asservissement des 

autres temps susceptibles de la contrarier (nous verrons plus loin qu’il n’en n’est pas 

forcément ainsi dans le suspens bressonien). Les évènements, les actions, les 
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personnages peuvent alors apparaître et disparaître, s’enchaîner de manière folle du 

moment que le suspens est maintenu. La logique du suspens prime sur toutes les autres 

logiques potentielles. Le rythme du film (des scènes, des dialogues, du montage) sera 

alors spécifique, d’où la création d’un temps tout aussi spécifique. 

Car si le suspens peut porter sur de nombreuses choses de manière unique ou 

non (le qui, le quoi, le comment, le quand, le pourquoi, le où…), si sa construction 

dépend de certaines techniques non temporelles (fausses pistes, typage des personnages, 

éléments non dévoilés...) il est en dernière instance affaire de temps puisqu’il s’agit de 

tenir en haleine. Une fois le film achevé, le suspens se résout de manière temporelle. Ni 

trop tôt ni trop tard (dimension durative du temps), ni trop confus ni trop limpide 

(densité du temps, nombre d’informations accumulées avant la révélation ou le 

dénouement), tels sont les deux équilibres à trouver. 

 

 

 

 

Le temps de l’action 
 

 

Il est le dénominateur commun concret de toutes les couches de temps. Par 

exemple, il concrétise le temps de la diégèse. Dans le cas de l’ellipse, le temps de l’action 

est nul quand celui de la diégèse est potentiellement infini. Une ellipse n’a pas de limites 

a priori. A l’échelle de la scène ou du film, où il se confond avec le temps de projection, 

ces ellipses rendent le temps de l’action inférieur au temps diégétique. D’une histoire 

s’écoulant sur six mois, le film ne nous en présentera que deux heures, soit le temps de 

projection confondu avec le temps de l’action. Vis-à-vis de la diégèse, le temps de 

l’action, c’est le temps diégétique présenté, forcément inférieur au temps diégétique 

(sauf pour les films en temps réel). Dans ces films, temps de l’action, temps de 

projection et temps diégétique ne font qu’un. On voit ici, en creux, comment la 

temporalité cinématographique procède en partie d’un décollement de plusieurs couches 

de temps que certains films peuvent faire se confondre. 

Le mystère Picasso est peut être l’une des expressions les plus pures de la 

puissance d’évocation et de révélation de ce temps. Ce n’est que par le temps réel de 

l’effectuation de l’acte pictural que peut s’ouvrir, et certainement pas se refermer ni se 

résoudre, le mystère de la création. Il est le temps de l’immanence, celui par lequel 

l’action parle d’elle-même par son accomplissement, sans supplément, reprise ni 

explication externe. Il est le seul temps autosuffisant. Comme temps de l’immanence, il 

est ainsi nommé vis-à-vis de lui-même. Avant et après tout, c’est bien le temps de 

l’action qui s’impose comme irréductible, comme support de tout les autres, même si 

l’action en question s’est enrichie de beaucoup d’autres temps. A cet égard il est le temps 

premier du cinéma, celui par lequel tout débute et se résout car il n’est rien d’autre que 

la durée du réel captée. Il est ce temps échappant au propos de Metz selon lequel « le 

cinéma monnaye un temps dans un autre temps ». Il se manifeste par le mouvement du 

réel. 
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Le temps dramatique 

 
 

Ce temps de l’action, s’il est considéré en regard du temps réel (le temps que 

prendrait une action dans la réalité) devient temps dramatique. Il est alors le temps que 

prend une action ou une scène non pas pour tenir dans les limites du film mais pour 

exprimer au mieux une situation de manière dramatique. Il n’a alors aucun rapport avec 

la réalité. Bon nombres d’actions sont raccourcies ou rallongées au cinéma. Un blanc 

artificiellement prolongé dans une discussion est le type même de la création d’un temps 

dramatique. Toute l’intensité se logera dans ce blanc qui n’aurait sûrement pas duré dans 

la réalité. Le temps de l’action, comme tel vis-à-vis de lui-même, comme temps 

diégétique présenté vis-à-vis du temps diégétique, comme temps de projection à 

l’échelle du film, devient le temps dramatique vis-à-vis du temps réel. Concrètement il 

s’agit du même temps. 

D’autre part, le temps dramatique est une catégorie fictionnelle et interne au plan. 

Fictionnelle car elle n’a aucun sens quand ce qui est filmé n’est pas mis en scène. Interne 

au plan puisque qu’il relève de la direction d’acteur et non du montage. Rigoureusement, 

le temps dramatique est absent d’un plan documentaire et ne pourra être créé de 

manière artificielle qu’à l’échelle du documentaire tout entier, par le montage. Dans la 

réalité, le documentaire n’étant jamais exempt de mise en scène, la présence de la 

caméra et le rythme des questions éventuelles influençant les protagonistes, la catégorie 

de temps dramatique voit son opérabilité se dissoudre. Parce que sa portée y est plus 

tranchante, nous la cantonnons à la fiction. 

 

 

 

 

Le temps du récit 

 
 

Le temps du récit est la conjugaison du temps de l’image. C’est par lui que l’on se 

trouve face à l’ambiguïté de l’image cinématographique. Toujours au présent vis-à-vis de 

la perception du spectateur, elle est au passé vis-à-vis du moment de la projection et au 

passé, présent ou futur vis-à-vis de du récit. Si on peut considérer sa dimension passée 

(liée à sa nature indicielle) comme théorique et anecdotique, submergée par sa 

dimension présente perceptive, cette dernière est quant à elle irréductible. 

C’est ce présent de l’image qui fait du flash-back et du flash-foward des figures 

intellectuelles qui n’ont rien en commun avec un texte au passé ou au futur.  Il faut  

désigner le temps grammatical de l’image à l’aide de signes internes ou externes à 

l’image mais qui lui sont hétérogène en essence. Si aucun signe ne vient rappeler le 

statut passé ou futur de l’image, celle-ci retrouve sa nature présente 48 . Même en 

                                                 
48 « Aussi, à moins de faire appel à la parole, le cinéma tend toujours à confondre tout les modes de temps 
concevables en esprit dans le seul mode et temps du présent visuel. Et quelle que soit la valeur historique du 
passé ou du futur, dont l’actualité d’exposition se trouve surchargée, cette surcharge reste toujours un peu 
nominale »  (EPSTEIN Jean, Passé et futur actuels in Ecrits, p 164. Seghers, Paris, 1974). C’est bien cela, le 
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présence d’une image altérée ou de faits présentant les causes de la situation actuelle, le 

présent reprend peu à peu le dessus. En fin de compte, le seul moyen de ne jamais 

perdre la conjugaison, c’est la voix off. C’est bien la preuve de la nature littéraire de ce 

temps. Le texte commentant ou expliquant le passé maintiendra la conjugaison, 

contenant le reflux du présent perceptif et actionnel. Il est par excellence ce temps 

imprimé de manière non temporelle, par des signes visuels ou la présence d’un texte. 

Ainsi, comme littéraire, le temps du récit ne se soutient jamais de lui-même ou d’un 

autre temps mais d’éléments hétérogènes non temporels aux résistances variables, de la 

simple altération visuelle au texte extra-diégétique. 

Au cinéma, on vit toujours un présent mais qui peut être le présent d’un présent, 

d’un passé ou d’un futur. La vision augustinienne du temps est parfaitement reflétée par 

le cinéma. Ainsi le temps cinématographique acquiert une forme d’instabilité et 

d’indétermination puisque qu’il ne s’agit jamais d’un passé mais du présent d’un passé, 

non d’un futur mais du présent d’un futur. Au-delà du temps du récit, cette 

indétermination et cette instabilité du temps cinématographique (du point de vue du 

spectateur) ne sont pas étrangères au fait qu’il est vécu de manière restreinte, à l’aide de 

seulement deux sens, quand le temps de la vie l’est par les cinq. Un type de projection 

plus immersif (réalité virtuelle) gagnerait encore en crédibilité. 

Se fondant sur Bergson, Deleuze affirme que le Temps se dédouble à chaque 

instant entre le présent qui passe et le passé contemporain de ce présent qui se conserve. 

Ainsi l’image aurait une face actuelle et une face virtuelle, l’une passant et l’autre 

simultanément passée. Le Temps diverge. Mais le problème est que Deleuze affirme 

l’existence de cette image virtuelle d’une part, hors de la conscience d’autre part. ce qui 

est absurde puisque virtualité et existence s’excluent. Virtuel n’est pas latent. La 

virtualité est la négation absolue de l’existence puisque par définition ce qui est virtuel 

n’a pas été actualisé c'est-à-dire produit. Or, l’existence est précisément l’effet de l’acte 

productif. Une existence virtuelle est absurde car une existence se fait toujours à quelque 

chose. Le produit existe à son producteur et le producteur existe à son produit. 

S’il est vrai que le temps diverge, c’est entre un présent qui passe hors de 

l’individu et ce même présent simultanément produit comme souvenir par l’individu 

(c'est-à-dire sous forme dégradée, dégradation mouvante avec le temps de sa 

conservation puis par la situation de son rappel). Le souvenir ne se fait pas à partir d’un 

souvenir pur dont il serait le succédané. Il se fait directement à partir d’un présent dans 

toute son infinité, sa réalité et son actualité sans face virtuelle où qu’elle soit. Au moment 

de son rappel par un nouveau présent, il est déjà dégradé et se verra encore déformé 

par ce nouveau présent faisant appel à lui. 

Cette catégorie médiatrice du souvenir pur est un pont entre matière et pensée 

qui n’a pas lieu d’être. Cette pensée de la médiation n’a pas de fin, fractale où chaque 

intervalle doit alors être comblé. Mais surtout la médiation refuse la relation. Poser un 

médiateur, c’est refuser aux deux parties la possibilité de se lier d’elles même dans un 

rapport particulier. En aucun cas il n’existe de passé en soi ou d’image virtuelle hors de la 

conscience où ils ont une existence particulière de type théorique. Passé et futur ne sont 

que des catégories du vécu et de l’entendement et certainement pas de la matière 

(conçue précisément comme tout ce qui est extérieur à la conscience). L’image virtuelle 

est cette image parfaite du présent, impossible à retenir car infinie. 

                                                                                                                                                         
cinéma doit nommer verbalement ou visuellement (par des indices ou des altérations de l’image) le futur et le 
passé que la nature de l’image ignore par essence. Le cinéma n’est qu’action présente. 
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Ce qui existe c’est le concept de l’image virtuelle et le concept du passé en soi car 

ils sont produits par l’entendement du philosophe. Ce concept lui existe dans une 

existence de type théorique. Et inversement le philosophe existe comme tel à ses 

concepts puisque c’est précisément son travail d’en produire, Deleuze ne définissant pas 

autrement son travail. L’image cinématographique n’existe qu’au présent. 

 

 

 

 

Le temps de la voix 

 
 

Viennent s’ajouter deux temps que l’on pourrait qualifier de « sonores » : celui de 

la voix et celui de la musique. Leurs relations aux temps de et dans l’image pourraient 

elles aussi faire l’objet d’une étude particulière, tant les possibilités de conjonction ou de 

disjonction, de contre point, de décalage, de redoublement, de masquage ou de 

révélation, de distanciation ou d’immersion, d’explication ou de confusion sont féconds. 

Examinons d’abord le temps de la voix. Son premier aspect est tout simplement le 

temps du dialogue. Il y a un temps de l’élocution. Ce temps de l’élocution n’est pas 

seulement la vitesse à laquelle le texte est débité mais aussi cet univers que génère 

l’acte de parole lui-même et qui se présente sous un jour beaucoup plus flagrant quand 

la voix s’autonomise dans une voix-off momentanée ou non. C’est la voix extra-

diégétique. De nombreuses relations peuvent alors se nouer. Quand un acteur parle dans 

ou hors de la diégèse, il ouvre une nouvelle dimension temporelle, nous entrons dans le 

rythme de sa diction, mais aussi dans sa psychologie et dans le contenu de son propos.  

La voix peut aussi porter le temps du récit dans le cas d’un évènement passé 

relaté par un personnage. C’est la voix qui va créer une sorte de « flash-back verbal » 

alors que l’image est au présent. Un passé littéraire va se superposer à une image 

présente de la diégèse. Dans After life, Hirokazu Koreeda nous propose les souvenirs de 

personnes tout justes mortes, hébergées pour une semaine dans une sorte d’institut de 

transition où ils devront sélectionner le souvenir le plus marquant de leur vie pour que ce 

dernier soit réalisé par l’équipe et leur permettre de reposer en paix. Le film opère donc 

sur un temps diégétique d’une semaine, durée ambiguë puisque ce monde intermédiaire, 

s’il est spatialement identique à la réalité, ne l’est pas temporellement (les personnages 

ne vieillissent pas). Durant cette période, seront développés les flash-back verbaux des 

défunts (d’autant plus opératoires que la facture documentaire et l’éternité propre à l’au-

delà facilite le retour en arrière). C’est encore un exemple des innombrables articulations 

entre les temps.  
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Le temps de la musique 

 
 

Le temps de la musique, pour une large part, est extra-diégétique. L’écrasante 

majorité des musiques de films n’est pas justifiées. Si elles le sont, ou bien elles ne sont 

qu’un simple fond sonore, ou bien elles s’émancipent rapidement hors de la diégèse pour 

acquérir un pouvoir de structuration important (montage fréquentatif, montage séquence, 

scène onirique…). C’est alors le temps de la musique qui bat la mesure, qui rythme la 

séquence, la scande, le montage se calant sur elle (importance du tempo). La forme 

achevée de cette construction est le clip, rejaillissant sur le cinéma en retour. Des scènes 

telles que celle de la boîte de nuit dans Twin peaks, fire walk with me sont rares. Ici la 

musique impose son rythme lancinant, est au centre de l’enjeu tout en étant diégétisée : 

elle empêche le spectateur d’entendre les personnages, infirmité palliée par d’inattendus 

sous-titres. L’écrit comme suture auditive. La musique peut également acquérir un 

aspect rythmique important par le retour ou la prolongation hypnotique d’un même 

thème. 

 

 

 

 

Le temps scientifique, chronos 

 

 
 Cas complexe que le temps abstrait, irréversible et continu de la science. Moyen 

d’évaluation précise de la durée, il se présente comme le moyen abstrait de 

commensurer voir de synchroniser tous les autres temps. Pourtant il n’est ni premier ni 

indépendant. Originellement calé sur le temps astronomique puis sur le temps atomique, 

il ne se confond jamais avec lui, les années bissextiles nous le rappellent, pas plus qu’il 

ne s’en émancipe en dehors du calcul. Toute durée chiffrée est inévitablement rapportée 

à nos habitudes, nos besoins vitaux ou secondaires, notre emploi du temps. D’ailleurs, il 

en est ainsi pour tout les temps : nous les évaluons à l’aune de nos temps humains. 

Encore faut-il l’unité adéquate. La journée est une durée appréhendable, mais les 86400 

secondes qui la composent, prises en bloc, n’ont aucun sens. A chaque durée son unité 

sous peine de dissolution, d’homogénéisation, d’abstraction. C’est l’unité seule qui peut 

scientifiquement rapprocher ou éloigner la durée de l’humanité. L’année lumière oublie 

l’homme pour mieux appréhender l’univers. Le choix de l’unité est alors le choix de l’ 

(in)humanité. 

Chronos est donc tout à la fois humain comme création humaine et puissant 

moyen d’appropriation du monde, mais inhumain dans son abstraction, ses unités 

diverses, sa continuité et son irréversibilité. Il est symptomatique de l’aspect dialectique 

de l’appropriation scientifique du monde : l’humain est obligé de se nier à bien des 

égards pour maîtriser la nature. Par conséquent, un film n’étant pas une équation, 

Chronos entretient un rapport complexe avec ce que nous allons définir comme le temps 

physique. 
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Le temps physique 

 

 
Il est le temps des cycles naturels au sens large : atomes, géologie, saisons, jour 

et nuit, climat, floraisons, écoulement des fluides, astres, comportement animaux, 

sommeil, faim… Son absence, quand les personnages ne mangent pas ou ne dorment pas, 

sa dilatation quand une nuit ou un jour semblent ne jamais finir, procurent 

imperceptiblement un trouble chez le spectateur car il est un repère physiologique. Le 

temps non rythmé par la nature, non naturel, devient rapidement et logiquement… 

surnaturel. 

L’interminable nuit de Eyes wide shut est à cet égard exemplaire : le couple passe 

la soirée chez les Ziegler, revient pour fumer et se disputer, Tom Cruise sort pour se 

rendre chez un patient décédé, marche dans la rue, prend le taxi, rencontre une 

prostituée, son ami Nick, va chercher un costume, se rend à la fête, le tout avec 

d’évidentes ellipses et une concentration de situations édifiantes improbable. En 

l’occurrence c’est d’un surnaturel fantasmagorique dont il s’agit ici tant cette virée se 

présente avant tout comme une plongée, un mauvais rêve au cœur du désir infantile de 

cet homme fragile, désarmé par la simple évocation par sa femme de ses propres 

fantasmes. Cette nuit semble suspendue dans le temps, et pour cause, tout se passe 

fondamentalement dans sa tête, jusqu’à cette orgie comme point d’orgue où la froideur 

le dispute au grotesque : mise en scène ésotérique, matériel de sonorisation filmé en 

premier plan, masques clinquants, copulations outrées, haute société débauchée, 

sacrifice digne des mauvaises fictions, filles trop belles pour exister… D’une manière 

générale, le sentiment d’éternité n’est jamais loin puisqu’en l’absence de ces moments 

clés que sont l’alternance du jour et de la nuit, les repas ou le sommeil, l’écoulement du 

temps semble s’arrêter. 

En regard de la nuit sans fin se pose le jour sans fin, ou plutôt l’indétermination 

de la nuit blanche dans Le sacrifice. Le résultat est le même : la création d’une 

temporalité suspendue, surnaturelle, bien que basée sur un phénomène parfaitement 

réel propre aux latitudes septentrionales. L’utilisation systématisée de ce temps physique 

particulier va participer, entre autres procédés, à un brouillage des repères temporels et 

à une abstraction de l’espace parfaitement signifiants dans le cadre d’un tel film. 

L’indétermination du jour et de la nuit est avant tout celle de l’actuel et du virtuel, du 

terrestre et du spirituel, d’un monde frappé par l’apocalypse atomique et d’un autre 

monde possible au prix d’un sacrifice qui n’est pas celui d’une maison aussi chérie soit 

elle mais de la santé mentale. Le monde réel et le monde possible, le centre et la 

périphérie, le matériel et le spirituel, le relatif et l’absolu, cohabitent et s’interpénètrent 

dans cette zone à l’espace-temps indéterminé. 

Dans le même film, Tarkovski met en scène un temps biologique particulier : celui 

du sommeil. Mais le procédé, s’il s’inscrit dans un rythme oscillatoire conforme au rythme 

d’une respiration nocturne, n’en reste pas moins d’un autre ordre, lumineux en 

l’occurrence. Dans la chambre de l’enfant, la lente pulsation lumineuse extériorise celle 

du cœur assoupi. Pureté cinématographique. Nous voyons une fois de plus que le vécu 

du temps doit toujours se supporter d’un objet hétérogène, temporel ou non. 

A l’inverse, un certain cinéma japonais scande et cale ses films sur le temps de la 

nature, certains moments revenant comme un leitmotiv. Ainsi, la répétition et le 
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changement sont suggérés dans l’unité de leur différence. Combien de films, des wu xia 

pian classiques ou modernes aux chroniques de Ozu, sont rythmés de plans de nature, 

de mer, de cieux… Cette importance du temps physique peut avoir également un impact 

sur l’espace familier : de nombreux films japonais reprennent les intérieurs selon le 

même cadrage à des heures différentes, générant l’effet conjugué d’une découverte et 

d’une redécouverte. L’espace ne secrète plus la même ambiance. Kyoshi Kurosawa, entre 

autres, est coutumier du procédé. Tsai Ming Liang ira plus loin en reprenant des axes et 

des décors dans des films différents. Dans Ju-on, synthèse épurée et formaliste des films 

d’épouvante japonais contemporains, Takashi Shimizu porte ce systématisme au 

maximum, filmant la même entrée exiguë sous six ou sept effets lumineux, se 

permettant des changements de lumière dans le plan ou la coupe. L’endroit physique est 

le même quand l’emplacement mental et émotionnel a changé. Le temps de la nature, 

dans le retour de sa différence, trouble l’espace. 

On peut également remarquer une omniprésence du repas dans le cinéma chinois. 

Dans la culture chinoise, le fait de montrer un personnage se nourrir n’est pas dégoûtant 

et le repas se présente comme un témoignage du rythme corporel et de l’importance 

sociale de la nourriture. En France, la nourriture n’est jamais mise en scène dans sa 

banalité. Si des comédies culinaires aussi diverses que God of cookery de Stephen Chow 

ou Tampopo de Juzo Itami présentent la nourriture dans toute sa folie, sa créativité ou 

son érotisme, il n’en reste pas moins qu’une place subsiste pour la banale nourriture. Et 

si les Américains mangent toujours dan leurs films, il s’agit bien aussi d’un témoignage 

des pratiques nutritives, consuméristes et sociales mais vu comme pure action, le 

personnage devant tout le temps faire quelque chose (parler, conduire, consommer, 

manger…). C’est l’une des clés de voûte du cinéma américain. Bien entendu, il est aussi 

un procédé de mise en scène plus ou moins vulgaire permettant de réunir certains 

personnages et de créer un partage, un échange ou un conflit. Cependant, nous pensons 

que le cinéma asiatique et chinois en particulier rajoute une dimension corporelle à la 

dimension rituelle et sociale ou à l’artifice scénaristique. Ainsi, on mange quand on a 

faim ! Il ne s’agit pas tant de repas que de restauration, de rituel que de besoin. 

Le temps physique est donc un moyen puissant pouvant, par son absence ou sa 

scansion, à la fois porter le récit, une psychologie, une ambiance, une mystique, une 

philosophie. 

 

 

 

 

Le temps psychologique 

 

 
 Ce que nous appelons temps psychologique est déjà une temporalité, un 

complexe de temps porté par des temps « primaires » mais aussi par d’autres types de 

signes non temporels. Nous avons vu que le temps de l’élocution était l’une des 

manifestations de ce temps. Mais il n’est qu’une partie du temps de l’action. La lenteur, 

la torpeur puis la quasi suspension du temps de l’action dans Nobody knows de Hirokazu 

Koreeda exprime clairement l’état d’attente morbide, de dépérissement de ces enfants 

attendant le retour improbable d’une mère qui les abandonne. La morbidité s’invitera 

d’ailleurs littéralement par le décès de la sœur cadette. Si c’est l’attente et la solitude qui 
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les rend apathiques (primauté de la psychologie), tout est inversé pour le spectateur : 

c’est par leurs actions que nous ressentons leur intériorité. 

La logorrhée et l’hystérie de Groucho Marx ne sont rien d’autre que l’expression 

actionnelle d’un temps psychologique schizophrénique, succession ininterrompue de 

petites séquences sans autre lien que délirant. Si la révélation de la psychologie par le 

comportement est une tautologie que le lecteur nous pardonnera, il n’est pas inutile de la 

rappeler pour bien poser le rôle central du temps de l’action au cinéma. Si la littérature 

raconte ou rapporte les faits, gestes et pensées d’un personnage, le cinéma les montre, 

sauf à lui même utiliser des procédés littéraires qui n’oblitèreront jamais la monstration 

dans son entièreté. D’autre part, la situation influant elle-même sur la psychologie, le 

type de temps imprimé dans un film n’est pas alors le reflet d’une intériorité mais bien 

plutôt sa cause. C’est bien la folle temporalité de la guerre (entre autres) qui fait perdre 

tout référentiel aux soldats de La ligne rouge ou Apocalypse now. La personne ayant 

« l’esprit d’escalier », sera d’autant plus désarmée que la situation se fait pressante. 

Notre temporalité psychologique n’est telle qu’en relation avec celle du monde. 

 

 

 

 

Le temps de la pratique sociale 

 

 
Il est le temps propre à une activité précise de la vie d’un individu ou d’un groupe. 

Il correspond à une sphère de l’activité générale. Le temps du travail sera évidement l’un 

de ses représentants les plus riches, les plus complexes, les plus influents sur la 

temporalité des individus. Ses envers, le temps du chômage en premier lieu (et le temps 

du loisir dans la société de consommation), seront aussi déterminants. Chaque pratique a 

son rythme propre qui prendra une place proportionnelle à l’investissement dont elle fait 

l’objet. Une vie se composant logiquement de plusieurs activités, on peut se demander 

comment s’organisent ces temps, sur quel plan ils se rejoignent, quels sont leurs 

rapports de force. 

 

 

 

 

Le temps de la vie quotidienne 

 

 
 La vie quotidienne est ici entendue dans la définition que lui donne Henri Lefebvre 

dans sa Critique de la vie quotidienne. Il est le temps des pratiques, du mode de vie, des 

échanges d’un groupe social plus ou moins complexe allant du milieu socio-professionnel 

en passant par les générations et les classes d’âge. Il est une temporalité composée des 

différentes sphères de la vie et n’est donc pas réductible à une seule activité, aussi 

complexe soit-elle. La vie quotidienne est à la croisée de l’individuel et du collectif, à la 

fois choisie et subie, précipité de toutes les sphères de la vie sans pour autant en être la 

somme arithmétique ou holiste, niveau particulier de la réalité entre l’extériorité et 
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l’intériorité, résultante et résidu, producteur et produit, plan d’échange et plaque 

tournante à la jonction du sordide et de l’exceptionnel, point de jonction du dominé et 

non dominé, lieu de rencontre « des biens et des besoins plus ou moins transformés en 

désirs », révélateur d’un individu, d’un groupe et d’une société toute entière. Le temps 

de la vie quotidienne aura donc les mêmes caractéristiques, résultat de rencontre 

complexes et multiples. Tous les temps vécus par l’individu participent à sa création et 

s’y confrontent. Il n’est pas le temps psychologique qui en est à la fois une composante 

et un résultat local tourné vers l’intériorité. En effet, la vie quotidienne excède le 

problème de la psychologie. De même pour le temps de la pratique sociale qui se tourne 

plus vers l’extériorité et la collectivité. Le temps de la vie quotidienne correspond plus ou 

moins à ce que nous nommons plus couramment temporalité personnelle, celle là même 

qui viendra se confronter à celle du film lors d’une projection. 

Lefebvre propose une définition locale de sa critique eu égard au problème du 

temps : « La critique de la vie quotidienne étudie la persistance des temps rythmiques 

dans le temps linéaire, celui de la société industrielle moderne. Elle étudie les 

interférences entre le temps cyclique (naturel, irrationnel en un sens, encore concret) et 

le temps linéaire (acquis, rationnel, abstrait en un sens et anti-naturel)49 ». 

Les malfrats errants chez Kitano, les moines du Nom de la rose, le chauffeur de 

Taxi driver, l’agent Ethan Hunt dans Mission impossible, les personnages de Ozu, les 

médecins de la série Urgence, les semi nomades dans le chien jaune de Mongolie, les 

jeunes skaters naïfs de Wassup rockers, n’ont pas le même vécu du temps. Il nous donne 

aussi une ligne de fracture générale entre les couches les plus défavorisées et les plus 

aisées : «  Dans la quotidienneté populaire (« en bas » par convention) prédominent 

complètement les temps et rythmes cycliques, mais brisés, fragmentés et pour ainsi dire 

éventrés (inégalement selon les groupes sociaux). «  En haut » (par convention) 

prédominent les temps linéaires, orientés dans un sens, particularisés, mais déliés les 

uns des autres50 ». 

Après le temps physique (biologique en particulier), il est la contrainte plus ou 

moins forte imposée non plus du dedans mais du dehors bien que le ressenti puisse être 

tout corporel. Son point de non retour est le temps comme mesure de la valeur confondu 

avec le Chronos décrit par Marx dans Misère de la philosophie : « Alors, il ne faut pas 

dire qu’une heure d’un homme vaut une heure d’un autre homme, mais plutôt qu’un 

homme d’une heure vaut un autre homme d’une heure. Le temps est tout, l’homme n’est 

plus rien ; il est tout au plus la carcasse du temps. Il n’y est plus question de qualité. La 

quantité seule décide de tout ». Tout tient dans le renversement du génitif comme 

énonciation de l’asservissement et dans la toute puissance de la quantité, soit de 

l’accumulation des instants successifs. Chronos comme mesure de l’exploitation. Et cette 

amoncellement, qu’est-ce si ce n’est la routine ? 

Dans les Lettres de la prison, Antonio Gramsci décrit justement la routine 

pénitentiaire comme d’abord salvatrice, servant de béquille psychologique à un individu 

en grande précarité, comme toxique ensuite car nivelant tout et rendant le détenu 

vulnérable au moindre accroc temporel. Pharmakon du prisonnier, cette temporalité de la 

répétition à l’identique et minutée que constitue la routine, qui s’applique et s’allie à 

l’espace exigu de la cellule, finit par abolir ce dernier : « en somme, le temps m'apparaît 

                                                 
49 (LEFEBVRE Henri, Critique de la vie quotidienne, tome 2 p 54. L’Arche, Paris, 1981). 
50 (LEFEBVRE Henri, Critique de la vie quotidienne, tome 2 p 58. L’Arche, Paris, 1981). 
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comme une chose toute physique depuis que l'espace n'existe plus pour moi51 ». Rabattu 

sur l’espace, l’ayant asservi et presque phagocyté, le temps lui prend ses attributs et 

acquiert une dimension physique. Ce ne sont pas seulement les mauvais traitements qui 

s’impriment dans le corps des détenus mais aussi ce temps morbide et répétitif qui élève 

au carré l’entropie du temps biologique mais ouvre aussi une porte vertigineuse vers le 

déroulement inhumain et infini du Chronos. Ce temps abstrait acquiert une concrétude 

terrifiante : la vie n’est plus q’une succession d’instants équivalents.  

Cependant au cinéma, ce temps de la prison est bien souvent asservi à un autre 

temps dont il est le support et l’outil : le temps de l’évasion. Dans Un condamné à mort 

s’est échappé, la métronomie des actions de la vie quotidienne, outre la dimension 

documentaire du cinéma bressonien, est là pour montrer l’édification du plan d’évasion 

dont le temps nous tient en haleine. La répétition et la précision des actions deviennent 

l’instrument d’un changement progressif : celui du prisonnier, chaque fois un peu plus 

proche de la liberté à mesure que son plan avance. La routine n’en est une que pour celui 

qui ne projette pas de s’évader. Bresson crée alors un type de suspens unique non plus 

soutenu par l’inattendu mais par la routine. C’est un suspens linéaire et lent, en ligne 

droite et non plus un suspens en ligne brisée, fait d’à-coup et d’accélérations. Le 

développement organique remplace la mutation accidentelle. Le suspens n’est donc plus 

un artifice scénaristique autonome dictant sa loi au réel puisqu’il se cale sur la 

temporalité réelle du monde. Il y a donc un renversement chez Bresson, le temps du 

suspens, type particulier du temps de la logique narrative, n’est plus dominant dans son 

développement. Mais il le reste d’un point de vue narratif car c’est bien d’une évasion 

dont il s’agit même dans le cinéma très particulier de Bresson. C’est une approche 

réaliste d’un suspens porté par le réel dans son respect, là où le suspens classique 

emporte le réel dans un tourment parfois délirant. L’impossibilité de malmener le temps 

de la vie pénitentiaire fait de la prison un lieu privilégié pour ce suspens. Le temps de 

l’évasion et le suspens qui lui est lié, sauf à imaginer un flash-foward en révélant l’issue, 

n’a d’autre choix que le synchronisme au réel. 

Dans les cas évoqués, nous voyons comment le temps du travail ou de la situation 

juridique, qui sont des temps locaux de la pratique sociale, phagocytent la vie 

quotidienne et la définissent entièrement jusque dans son temps. Ces exemples 

extrêmes permettent de comprendre la nature composite de ce temps de la vie 

quotidienne et de la manière dont certains temps peuvent la configurer totalement. 

 

 

 

 

Le temps social global 

 

 
 Fondamentalement, il est un temps de la pratique sociale, mais sa globalité et sa 

profondeur lui confèrent un statut particulier. Il touche toute la société et n’est pas 

réservé aux spécialistes de l’activité considérée, laquelle relève alors d’une sphère 

incontournable de l’édifice social. Il est une composante particulière du temps de la vie 

quotidienne, sons sous bassement social fondamental. 

                                                 
51 GRAMSCI Antonio, Les lettres de la prison, lettre n°46. 
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Si parler du temps médiatique, du temps politique ou du temps de la justice est 

quelque peu vague, il n’en est plus rien quand le premier, dans sa rapidité et son a-

historicité, brutalise le second et le troisième en les obligeant à une action parfois 

superficielle et précipitée. A cet égard la justice, par définition procédurière, reste 

légèrement plus indépendante, sauf quand la réforme politique s’en mêle. Notons que ce 

temps médiatique n’est rien d’autre que la réalisation la plus aboutie du temps 

spectaculaire. 

C’est un temps cyclique et discret. Il représente le retour perpétuel des 

événements spectaculaires et leur lot de faux changement dans un pseudo présent figé. 

Il est la succession de séquences à la fois isolées et reliées dans un cycle. L’ordre 

capitaliste s'efforce de contenir le temps irréversible de la modernité, dont il est à la fois 

cause et symptôme, qui l’emporte vers sa propre fin au fil de l’Histoire. Il  récupère cette 

perspective moderniste en la rendant impossible à atteindre. Il décide donc de figer le 

temps dans le carrousel confusionniste de la pseudo modernité spectaculaire et de ses 

fausses nouveautés. Raoul Vaneigem exprime cet état de fait à propos de la 

consommation : « L’économie n’a de cesse de faire consommer davantage, et 

consommer sans relâche, c’est changer d’illusion à un rythme accéléré qui dissout peu à 

peu l’illusion du changement »52. Le progrès se voit ravalé dans le changement, puis le 

changement dans le présent perpétuel des fausses nouveautés. Le temps accéléré finit 

par disparaître. Le spectacle crée une nouvelle forme originale de temps global. Ce temps 

est façonné de toute pièce tel une marchandise, et ne vise qu’au règne de cette dernière. 

Mesure frelatée, il impose son joug. Mais le serpent temporel finira par se dénouer à trop 

se mordre la queue car à bien y regarder, le spectacle ne fige pas le Temps (et donc 

l’Histoire), il la masque en la singeant à petite échelle et de manière accélérée. 

Ce temps spectaculaire est l’arme temporelle du temps étalon du monde 

moderne : celui de la rotation du capital. Le temps spectaculaire dérive du processus 

capitaliste lui-même tel que le décrit Marx : « Le procès cyclique du capital est une 

perpétuelle interruption, sortie d’un stade et entrée dans le suivant, abandon d’une 

forme et apparition sous une autre ; chacun de ces stades n’est pas seulement la 

condition de l’autre, il l’exclu en même temps53 ». C’est un mouvement cyclique où le 

capital prend plusieurs formes (productif, marchandise et argent) successives qui 

s’excluent tout en se suivant et se nécessitant absolument comme préalable et résultat. 

C’est donc un cycle aux parties discrètes et au mouvement ininterrompu… sauf par les 

crises… elles mêmes cycliques et parties intégrantes du procès. Il y a à la fois succession 

et juxtaposition des micro-cycles analytiques qui constituent les 3 moments du cycle de 

reproduction capitaliste proprement dit. Mais la juxtaposition ne peut avoir lieu que par 

ce qu’il y a succession. Dans la linéarité du temps moderne, succédant aux temps 

cycliques de la nature, c’est un temps spiralé (celui de l’accumulation) qui domine. 

Nous verrons dans la prochaine partie comment le temps du pouvoir peut 

s’imposer dans le film selon une dominance particulière. Les temps spirituels, religieux ou 

non, font également partie de ces temps sociaux globaux. 

D’une manière générale, énormément de films intègrent le temps médiatique 

comme contrainte plus ou moins réelle et fantasmée ou tout simplement comme 

dimension incontournable de notre époque, rythme de second plan. Dans sa version la 

plus stéréotypée, le temps médiatique se concrétise dans le personnage du policier ou du 

                                                 
52 VANEIGEM Raoul, Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations, p30. Folio actuel, Paris, 2005 
53 MARX Karl, Le capital livre 2, p . Editions sociales, Paris, 1978. 
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politicien devant jongler avec des médias de plus en plus pressants à mesure que leur 

silence se prolonge ou que l’affaire se complique. Mais des formes plus évoluées peuvent 

intervenir. Un film tel que Breaking news de Johnnie To illustre bien cette puissance du 

temps médiatique qui va d’abord pousser les forces de l’ordre à l’action selon son rythme 

propre pour se renverser et devenir la mise en scène de cette action selon les vues des 

autorités. Le temps médiatique change de main, désormais organisé par une police en 

pleine dérive autoritaire. L’imposition se fait toujours pour le spectateur mais les forces 

de l’ordre se sont appropriées le monstre non pas tant pour s’en libérer que pour le 

retourner contre ses adversaires, aliénation volontaire. Il peut enfin devenir tout puissant 

et édifier le monde de toute pièce (Showtime, The Truman show). Le temps du pauvre 

« Truman », dépourvu de toute temporalité propre, n’est rien d’autre que le temps 

médiatique prenant la forme d’un temps de la narration de la vie d’un personnage. 

Comme « fake temporel », Le « Truman » est la carcasse du temps à l’heure cathodique.  

 Le temps de l’Histoire est la résultante de tout les autres et ne fut jamais 

appréhendé au présent jusqu’à maintenant. Il reste externe et interne à l’homme. 

Paraphrasant Freud, Paul Laurent Assoun écrit : « C’est comme divisé que le sujet 

advient, dans l’histoire, à son acte »54. Il y aurait bien un temps de l’Histoire mais, qui 

n’advient au sujet qu’à rebours. Ce n’est que dans l’après-coup que la généalogie se fait 

jour. Pourtant produit de l’homme, c’est un temps au présent inhumain, ce dernier ne 

pouvant s’y inscrire que de manière décalée, découvrant sa vérité passée dans un acte 

présent qu’il méconnaît. C’est dans l’ignorance de l’acte présent que le sujet historique 

advient à lui-même vis-à-vis d’un autre acte déjà accompli. L’Histoire, en tant 

qu’humaine n’est pas épargnée par la division du cogito cartésien. Entrer dans l’Histoire 

au sens marxiste, celle de la conscience, c’est en finir avec ce que Lacan nommait, 

historisant la psychanalyse dans la relation à son objet : la forclusion du sujet de la 

science. Si l’on considère ce temps de l’Histoire comme conscient, il est certainement le 

plus élitiste de tous, objet de toutes les protections. Il est la conquête ultime de 

l’humanité dans la maîtrise de son destin. Considéré comme inconscient, il concerne alors 

tout le monde depuis toujours, chacun étant pris malgré lui dans l’Histoire selon la 

division sus décrite. Une fois maîtrisé par l’humanité, il perdra l’aspect transcendant, 

muet et implacable de la fatalité. Car la fatalité n’est rien d’autre que la forme de 

l’histoire pour le sujet divisé. Nous verrons dans la prochaine partie comment ce temps 

de l’Histoire peut être amené dans un film. 

 Au fil de l’Histoire, selon chaque mode de production, un temps social global prend 

une position dominante plus ou moins forte et lisible correspondant à l’instance dont il 

dépend. D’une prépondérance d’un temps de la politique et des conquêtes dans 

l’antiquité à un temps de la religion au Moyen Age, on abouti au temps économique 

décharné, s’exprimant dans toute sa pureté sous la forme du temps de rotation du 

capital. Dans certains cas précis et limités dans le temps comme celui d’un conflit 

généralisé, c’est le temps de la guerre qui rythmera la société. Ce sont des temps 

sociaux globaux d’exception. On voit ici que ces temps sociaux globaux se développent et 

se multiplient avec la société. Ils sont de plus en plus nombreux mais il en est toujours 

un qui domine clairement. Les tribus primitives en sont dépourvues, vivant dans le 

rythme de la nature sur lesquels se calent les rythmes religieux. Il est donc ce temps qui 

se détache, se multiplie et mène la société au fur et à mesure que l’humain s’éloigne de 

la nature. 

                                                 
54 ASSOUN Paul-Laurent, Marx et la répétition historique, p 36. PUF, Paris, 1999. 
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Structure de la temporalité 

 

 

 
 

Nous pensons que toute temporalité est le résultat de la combinaison 

structurale spécifique de certains temps et temporalités avec une ou plusieurs 

dominances, celles-ci pouvant varier en nature et en intensité. Nous 

chercherons les raisons de cette dominance dans la prépondérance de certaines 

étapes ou pratiques elles-mêmes résultats de déterminations subjectives 

(obsessions, parti pris…) et objectives (politique, sociales, économiques). 

 

 

 

 

Relations temporelles 

 

 

 
Ces relations temporelles, au même titre que les temps étudiés précédemment, 

sont des catégories générales susceptibles d’être enrichies par l’étude précise d’un 

cinéaste, d’une époque ou d’un film. 

 

 

 

A. le plan d’immanence temporelle 
 

 
 La première relation fondamentale entre les diverses couches d’une temporalité, 

c’est celle entretenue avec le temps de l’action. Comme art visuel du temps procédant à 

la monstration d’un récit, le cinéma n’est qu’action. Le plus descriptif des plans, même 

dépourvu de mouvement (une nature morte par exemple), est la monstration d’un 

monde en mouvement. Pendant la durée du plan, tous les éléments se sont altérés. Si le 

plan persistait, nous verrions les plantes se flétrir, les fruits pourrir et la poussière 

s’accumuler. La première des actions, avant toute les autres, c’est celle de la durée. Une 

description littéraire, quelque soit sa durée et sa précision, fige des éléments à un instant 

précis. Vingt pages plus tard, les fleurs et les fruits n’ont pas changé sauf si la durée de 

ce changement est décrite. L’état des choses s’actualise automatiquement au cinéma.  
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Par défaut, un plan persiste alors qu’une ligne mélodique ou une phrase s’arrête. C’est 

que le cinéma est prélèvement du réel. Or ce dernier persiste par essence. Et le temps de 

la lecture n’y change rien. 

Par conséquent, tout temps se résout directement ou non dans le temps de 

l’action, le plan d’immanence temporelle. C’est ainsi que nous élargissons le propos de 

Metz selon lequel « le cinéma monnaye un temps dans un autre temps ». Tout temps se 

monnaye en dernier ressort dans le temps de l’action, lui-même monnayé en procédés 

divers, temporels ou non. Le temps de la diégèse devient alors temps diégétique 

présenté, soit une face parmi d’autres du temps de l’action. Le temps réel devient temps 

dramatique. 

 

 

 

 

B. les limites temporelles externes 
 

 
La seconde relation interne à la temporalité, la plus simple et la plus profonde car 

inhérente à la durée limitée d’un film, est la triangulation entre le temps de projection, 

temps de l’action et le temps de la diégèse, sachant que le premier et le second se 

recouvrent à l’échelle du film. Car le cinéma, s’il se développe dans le temps, est 

logiquement limité par lui. Si un film de très longue durée pose des problèmes de 

financement et d’exploitation, il pose aussi des problèmes d’écriture, de rythme et de 

matière. Le temps de projection ayant une fenêtre beaucoup plus serrée que celle du 

temps de la diégèse, on peut le considérer comme dominant. La première, la seule au 

demeurant, contrainte irréductible de la temporalité d’un film est la durée du film. Un des 

fondements de la temporalité d’un film sera cette articulation en bonne partie narrative 

entre temps de projection, temps de l’action et temps de la diégèse. Le temps de la 

diégèse est-il 10 fois, 100 fois, 10 000 fois plus important que celui de la projection ? Ce 

temps de la diégèse est-il découpé ou non, selon quelles lois ? Quels moments seront 

traités avec longueurs ou concision ? Quels moments seront omis ? Quels autres seront 

répétés ? En résumé, pour aboutir à une durée quelconque, que prélève-t-on de ce 

temps diégétique et selon quelles lois opérons nous la sélection comme la mise en ordre 

de ces blocs de durée ? 

Le cinéma est l’aboutissement d’une compression de tous les temps (diégèse en 

premier lieu) dans le temps de projection. Mais comme nous l’avons vu au chapitre 

précédent, le temps de projection pousse tous les autres temps à l’émancipation. Les 

limites externes libèrent les limites internes. Il est cette grande tenaille à l’ouverture 

limitée qui englobe tous les temps et au sein de laquelle ils devront se mouvoir. 
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C. temps subjectifs et objectifs 
 

 
 Il s’agit en réalité des rapports complexes d’influence et de reflet entre les temps 

psychologiques et biologiques des personnages et les temps imprimés de l’extérieur par 

la nature et la société. Le résultat de ces multiples confrontations sera le temps de la vie 

quotidienne tel que nous l’avons défini précédemment. Tous les films mettant en scène 

les hommes dans un contexte social puissant (travail, guerre, prison…) révéleront ces 

rapports de manière d’autant plus édifiante. Notre distinction est donc principalement 

analytique. A l’exception des temps biologiques de l’individu et des temps de la nature, 

tous les temps sont finalement des résultats. Si la temporalité personnelle est forcément 

dominée dans la réalité, si les temps objectifs déterminent les temps subjectifs en 

dernier ressort, elle peut devenir toute puissante au cinéma dans la biographie et son 

aboutissement qu’est l‘autobiographie.  

 

 

 

 

D. temps du film et temps du spectateur 
 

 
Il s’agit de la distinction entre les temps purement filmiques et les temps propres 

au spectateur. Rigoureusement, aucun temps n’est la propriété exclusive du spectateur, 

tous pouvant être mis en scène dans un métrage. Certains temps sont donc communs : 

les temps physiques, le temps de l’action, le temps psychologique, le temps de la voix, le 

temps scientifique, les temps de la pratique sociale, les temps de la vie quotidienne et les 

temps sociaux globaux. A l’intérieur de ces temps du spectateur, certains lui sont 

« internes » (temps biologiques, temps de la voix, temps psychologique, temps de 

l’action) d’autres lui sont « externes » bien qu’ils participent à façonner sa temporalité 

dans un aller retour perpétuel (temps physiques, scientifiques, pratique sociale, vie 

quotidienne, sociaux globaux). La rencontre de ces temps produira une temporalité 

propre à un individu pris dans un milieu (le temps de la vie quotidienne). Tous les autres 

sont uniquement du côté du film et ne peuvent pas être vécus hors d’une salle ou d’un 

autre art : projection, diégèse, dramatique, récit, logique narrative, musique. 

C’est la rencontre des temps du spectateur et du film, de leur temporalité 

respective qui créera une temporalité vécue unique déterminée par le film et ce 

spectateur particulier. 
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E. temps primaires et secondaires 
 

 
On pourrait classer les composantes de la temporalité d’un film en deux catégories. 

D’un côté les temps primaires (des durées), qu’ils soient mesurables (temps de 

projection, durée du plan, d’une réplique, d’un mouvement) ou estimables (temps de la 

diégèse à l’exception des films en temps réel, temps de la scène ou de la séquence à 

l’exception des plans séquence). De l’autre les temps secondaires qui ne sont ni 

mesurable ni même estimable car ils sont en fait déjà des temporalités (donc des 

constructions) appartenant à des personnes, des lieux ou des groupes (temps de 

l’histoire, temps du politique, temps de la pensée, temps de la ville, temps de la 

campagne, temps de la vieillesse, temps d’une relation…). Dans la construction 

temporelle d’un film, il existe donc des sous-ensembles relativement autonomes qui vont 

se rencontrer, se contredire, se synchroniser… 

Le lien entre ces deux types de temps, c'est-à-dire entre des durées et des 

temporalités, n’est-il qu’un rapport d’expression ? Les durées ne sont-elles en fin de 

compte que la manière d’exprimer des temporalités ? Non car d’une part ces temporalités 

peuvent s’exprimer par d’autres moyens et d’autre part parce que ces durées ont une 

autonomie dans un certain travail que nous analyserons. 
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Exemples de dominances 

 

 

 
Ces exemples de dominances ne prétendent pas à l’exhaustivité de l’oeuvre du 

cinéaste ni même du film. Les structures et les dominances temporelles peuvent varier 

en nature et en intensité à l’intérieur même de la filmographie ou du métrage. La 

troisième partie de notre étude nous permettra de nous pencher plus en détail sur deux 

cinéastes. Il s’agit de donner des exemples d’articulation et de dominance générale et 

non de démêler les liens entre tous les temps. Il est entendu que l’analyse de la structure 

temporelle d’un film peut s’opérer sur tous les films mais que certains présentent des 

configurations plus édifiantes et fécondes que d’autres.  

 

 

 

 

A.  Antonioni 
 

 
Antonioni développe une temporalité particulière où la lenteur des actions et des 

scènes, leur faible densité dramatique et informative apparente révèlent la psychologie 

des personnages. Le travail révélateur de la durée porte sur la psychologie. Qualifié à 

juste titre de cinéaste du temps mort, de la coupe, Antonioni profite de la vacuité de ce 

dernier pour en faire un révélateur en creux de la personnalité des personnages. De 

l’Avventura et ses dilettantes au désert rouge et sa femme au bord de la folie, en passant 

par Zabriskie Point et ses jeunes égarés dans le désert d’une contestation non maîtrisée, 

Antonioni est l’impitoyable psychologue de la bourgeoisie. C’est à ce niveau qu’il pratique 

une sorte de néo-réalisme psychologique. 

Nous avons donc une dominance du temps psychologique par le biais d’un temps 

de l’action évidé, ralenti et parfois avorté révélant l’intériorité.  

 

 

 

 

B.  Lynch 
 

 
Le temps lynchien, de plus en plus tortueux au fil de ses films, mériterait une 

analyse très approfondie. Cependant, nous pouvons sans hésiter affirmer que c’est bien 

le temps psychologique qui est dominant, sous des formes de plus en plus explosées. Les 
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films de Lynch sont l’expression d’une subjectivité dont la pulvérisation ne fait que 

renforcer la toute puissance, tant sa liquéfaction lui permet d’envahir chaque pore du réel. 

Il ne faudra donc jamais confondre la subjectivité avec la conscience ou la personnalité 

(le moi) ni même avec l’inconscient. Lynch est un cinéaste du sujet dans sa stricte 

acception psychanalytique, comme effet du signifiant traversant les instances citées. 

Notre dénomination de temps psychologique ne doit donc pas prêter à confusion. 

Psychologie est volontairement entendue de la manière la plus vague et profane : celle 

de l’intériorité humaine. De part cette complexité, ce temps psychologique mobilisera 

tous les autres temps. Ils sont tous au service de la construction d’un temps du sujet. 

Mais certains sont relégués au second plan (pratique sociale, social global). Leur aspect 

historique nuit à l’a-historicité du sujet selon la vision lynchienne. L’appartenance sociale 

des personnages lynchiens importe assez peu, surtout au niveau temporel. Même dans 

Eraserhead, le statut misérable des personnages est présenté de manière très abstraite 

et surtout comme reflet de sa situation personnelle de l’époque (rapport à la paternité 

dont le silence absolu à ce sujet dans tous ses entretiens dépasse la simple rétention 

d’information au sujet des effets spéciaux du bébé, logement insalubre à Philadelphie, 

début d’indépendance difficile). 

Lynch pratique une dominance d’un temps psychologique particulier : le temps du 

sujet. Elle s’assoit sur la mise en sourdine de certains temps et de la totale mobilisation 

des temps restants. Ce temps du sujet abouti dans ses films récents à des boucles 

schizophréniques aux relations complexes. 

 

 

 

 

 

C.  Hou Hsiao Hsien 
 

 
Dans la lignée de la nouvelle vague taïwanaise du début des années 80, elle-

même inséparable d’un renouveau de la littérature « indigène », la démarche de HHH est 

l’expression d’un retour comme d’un prolongement du néo réalisme. Le dégel du régime 

s’amorçant, le projet est clair : montrer les Taïwanais tels qu’ils sont dans leur quotidien 

présent et historique. Cette monstration, dans sa quête de rétablissement d’une identité 

oubliée, forclose ou falsifiée, se fera testimoniale. Témoigner de ce qu’est Taiwan et ses 

habitants, voilà ce qui est au cœur de cette nouvelle vague. A la question « Comment 

montrer le monde après les camps ? » fait écho « Comment montrer notre pays après 

100 ans de joug nippon et nationaliste ? ». Les conditions objectives et subjectives d’un 

renouveau du néo réalisme sont présentes. HHH développe alors un dispositif nouveau, 

fait de longs plans séquences fixes d’une valeur telle que la contextualisation des 

personnages soit première. Les premiers plans obstruent volontairement la vue de 

personnages invités à évoluer sans se soucier de leur visibilité. Le spectateur est témoin 

de l’image lisible, dans le respect de l’image-temps deleuzienne.  

 Chez HHH, nous sommes en présence d’une dominance du temps de la vie 

quotidienne par l’effet révélateur du temps de l’action ralenti et étiré. Une ouverture sur 

le temps de l’histoire, débarrassé de l’instant évènementiel, est alors possible (La cité 
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des douleurs). Le tout s’inscrit dans une démarche néo-réaliste testimoniale de 

réhabilitation. 

 

 

 

 

D. Tarkovski  
 

 
La révélation est aussi au cœur du cinéma  tarkovskien. Mais la révélation prendra 

bien entendu sa dimension religieuse. Révélation, non pas de Dieu à proprement parler 

mais d’un absolu spirituel sous la forme d’un inconnaissable. Chez Tarkovski, dévoiler la 

réalité du monde consiste précisément à en révéler la part d’insondable. La vérité du 

monde n’est pas derrière le voile mais le voile même. Son cinéma relève alors plus d’un 

agnosticisme spirituel que d’une religiosité proprement dite (d’où une universalité plus 

grande). Bien que présent, cité et invoqué, c’est du monde plus que de Dieu lui-même 

dont Tarkovski nous parle. Son orthodoxie n’y est pas étrangère en particulier dans son 

rapport à la nature. Ainsi, le temps de l’action étiré dans de majestueux plans séquences, 

les temps physiques déréglés (Le sacrifice) et la longueur même des métrages 

concourent à révéler l’éternité… soit la négation du temps. Chez Tarkovski, le temps 

ouvre sur son abolition suspensive totalisante (l’éternité est le temps figé dans sa totalité 

passé+présent+futur) par un processus de dérèglement-étirement-dissolution. Mais 

l’éternité n’existe qu’en regard du temps, ce dernier devra donc toujours être présent 

pour la suggérer. Aucun paradoxe donc. 

Chez Tarkovski, c’est le temps spirituel de l’éternité (un temps social global) qui 

domine via le temps de l’action et les temps physiques (importance du climat, du jour et 

de la nuit). Chez Antonioni, HHH et Tarkovski, nous sommes en présence d’un travail de 

la durée comme durée au travail. Pour chacun la durée opère une révélation différente 

dans sa persistance, sa continuité et la lenteur du temps de l’action. Ce sont des 

cinéastes de la révélation par le temps de l’action. 

 

 

 

 

E. Moretti, Journal intime 
 

 
Ce film représente un certain aboutissement de la démarche autobiographique de 

Moretti dans sa réalisation littérale. Etant convié à partager la vie du réalisateur de 

manière subjective, c’est naturellement que la temporalité du film se confond presque 

entièrement avec celle de Moretti (à l’exception du temps de projection, logiquement plus 

court que sa vie). Ses dérives, ses moments d’ennui ou de précipitation sont les nôtres. 

Nous avons donc une dominance d’une temporalité personnelle et pas seulement 

d’un temps psychologique. Ce sera le cas de tous les films biographiques, la dominance 

étant en raison directe du subjectivisme de la démarche (de la biographie distanciée à 

l’autobiographie). 
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F. US action et spectacularisme 
 

 
Dans le cinéma d’action américain, il faut aller vite « avant que ». On court 

derrière quelque chose ou quelqu’un. Le temps de l’action est asservi d’une manière 

particulière au temps de la diégèse et de la projection (le film doit avoir une densité 

actionnelle élevée pour satisfaire le spectateur), au temps physique du compte à rebours, 

au temps de la logique narrative et des temps idéologiques (l’Amérique est un pays en 

marche, conquérant) et aux exigences économiques bien entendu. C’est le temps de 

l’action poussé à l’accélération par un principe qui lui est extérieur. Mais c’est aussi le 

mouvement perpétuel. Tout statisme est refusé, celui des personnages en permanent 

déplacement (cf. partie précédente à propos des pratiques culinaires) et celui de la 

caméra dont les mouvements de plus en plus sophistiqués mettent en place un dispositif 

particulier. 

Plus récemment, on observe un renversement, le temps de l’action s’est émancipé, 

la logique ou le scénario sont sabotés pour laisser le champ libre à action « pure ». Ce 

n’est plus la course poursuite qui fait avancer le scénario ni même le second qui justifie 

la première, tout juste l’amène-t-il sans heurts. Le scénario n’est plus un squelette, tout 

instrumentalisé qu’il soit, mais un liant minimal. Le scénario n’essaye même plus de 

donner le change. Bien au contraire, son dédain est affiché sans ambages. Des films tels 

MI3 proposent des courses poursuites ou fusillades quasi autonomes. Tome Cruise court, 

court encore et toujours. C’est le seul fait. La véritable nature de l’objet convoité, les 

intentions du méchant, rien n’est explicité. Dans le cadre du cinéma hollywoodien, il 

s’agit d’une véritable rupture. 

En regard de ces films récents, les premiers blockbusters tel que la trilogie 

Indiana Jones, les Terminator ou la trilogie ultra physique des Leathal weapon semblent 

d’un classicisme certain, faisant l’effort d’insérer toute débauche pyrotechnique ou 

physique dans le cadre d’une histoire cohérente. Notons que le néo-classicisme de 

Spielberg et Cameron y est pour beaucoup. Même les monuments d’action pure et dure 

que sont Die hard 1 et 3 de McTiernan se voient structurés par des scénarii limpides mais 

charpentés où les enjeux ne sont jamais rejetés hors champ, encore moins méprisés. 

Deux causes inséparables et convergentes à cette émancipation de l’action : 

l’explosion numérique et la fin de l’ère de l’actioner, figure emblématique des 

musculeuses années Reagan closes par Une journée en Enfer, point final de cette longue 

décennie où l’action se voyait encore portée par un seul surhomme héroïque. Mais à l’âge 

numérique, la figure de l’humain indestructible n’a plus de sens. Pourquoi figurer 

l’homme bionique dans la force physique pure quand on peut désormais le réaliser et 

même élargir ses pouvoirs au-delà de la simple prothèse. Le passage de témoin est 

évident dans Terminator 2 : le T1000 n’a nul besoin d’être bodybuildé puisque l’on peut 

digitalement créer des pouvoirs bien plus important que ceux du désuet T800. Si Die 

hard 3 signe la fin de l’actioner, T2 en est le film rupture. Si l’on rajoute la déferlante du 

cinéma d’arts martiaux qui a discrédité les combats occidentaux (véritable problème au 
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demeurant), toute résurgence ne peut désormais que verser dans la médiocrité comme 

le prouve les frasques de Vin Diesel ou Jason Statham, sans parler du furtif The rock.  

Mais à ce premier temps de la prothèse numérique, aussi élargie soit-elle, succède 

de manière imperceptible le temps de l’éviction des corps de leur position primordiale. Ce 

sont les effets spéciaux et leurs possibilités qui deviennent les héros, le héros humain 

n’étant plus que son principe vital, la « pichnette originelle », son support, un simple 

faire valoir voir une victime (films catastrophes). Le numérique a pris la place de la toute 

puissance laissée vacante par le mythe du surhomme des années 80 en le rendant 

obsolète, tel un produit technologiquement dépassé. T2 ne montre rien d’autre. 

L’informatique succède au mécanique. L’imminent Transformers de Michael Bay enfonce 

ainsi le clou une bonne fois pour toute : les humains se feront massacrés par 

d’incroyables robots numériques, seul attrait d’un film où le spectateur vient pour 

admirer des modélisations aux pouvoirs dévastateurs. 

Nous avons parlé plus haut de la mise en place par les mouvements de caméra 

d’un dispositif particulier. Parlons pour l’instant de contemplation. Cette construction 

s’achève dans un procédé récent : le « bullet time », seul objet digne d’intérêt de ce 

maelström confusionniste, triste porte-étendard du spectacularisme numérique qu’est la 

trilogie Matrix. Cette nouvelle figure pratique une inédite divergence du temps, un 

décollement dans lequel le flux temporel se divise entre un arrêt et une continuité, le 

premier représentant le flux « réel » et le second un flux « émancipé », celui de la 

contemplation spectaculaire du film sur lui-même proposée au spectateur comme absolu 

de sa position comme élevée au carré (un spectateur contemple purement un film qui se 

contemple purement lui même). Le « bullet time », sorte d’arrêt sur image dissocié, est 

enfin de compte… un petit moment d’éternité ! La persistance d’un instant (donc son 

éternité) est observable et vivable dans le temps (il y a mouvement du point de vue, le 

terme de caméra est problématique), soit la mise en image de l’absurdité temporelle 

ultime, l’éternité étant hors temps par définition (donc non observable et non vivable 

puisque étrangère à la durée). Le « bullet time » est à ce titre l’invention visuelle la plus 

stimulante et la plus stérile de ces dix dernières années, marquant un point dernier de la 

contemplation spectaculaire. Vertige du visuel pur. 

Dans The one, divergence et décollement temporels ne vont pas jusqu’à l’arrêt de 

l’un des flux, simple différence entre deux vitesses qui préserve encore une certaine 

cohérence au monde (cette cohérence est indispensable puisqu’il s’agit de combats) : 

celle de Jet Li et celle des humains dépourvus de ses capacités hors normes. Beaucoup 

plus rapide, Jet Li se déplace et abat ses ennemis à une vitesse normale quand ses 

victimes sont au ralenti, flottant en l’air. Sans atteindre ces procédés de la divergence, le 

simple ralenti omniprésent et les variations de cadence dans le plan sont les manières la 

plus simples de créer ce dispositif contemplatif spectaculariste dans sa dimension 

temporelle.  

Son complément spatial est la rotation virtuose autour du sujet. Il ne s’agit pas de 

l’expression littérale et vulgaire de la « valse des sentiments » chez Lelouch. Il n’est pas 

non plus question du dispositif paranoïaque du plan inaugural de Snake eyes où tout est 

montré… pour nous montrer que nous n’avons rien vu dans cette fureur (le film pouvant 

ensuite se justifier dans la reconstitution du meurtre) ! Bien au contraire, il s’agit ici de 

tout voir. Systématisé par Peter Jackson dans le Seigneur des anneaux pour ses scènes 

de bataille (la rotation perpétuelle était déjà le trait esthétique premier du cinéma de 

Jackson), repris et décliné dans d’innombrables films et séries (les Experts élargissent le 

répertoire et les dimensions avec des zooms moléculaires) ce type de mouvement est 
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l’expression la plus pure de l’influence des jeux vidéos sur le cinéma dans une 

autonomisation nouvelle du point de vue : l’exhaustivité et la plénitude du réel, soit la 

négation du hors champ propre au « visuel ». 

La première étape fut le refus du montage dans le point de vue unique présenté 

comme absolu. C’est l’âge télévisuel. L’article « montage obligé » de Daney est à ce titre 

édifiant. La seconde est celle du jeu vidéo, le réel est maintenant virtuel. La plénitude du 

réel, qui n’est rien d’autre que le faux sans réplique, se présente sous une forme plus 

évoluée. Le hors champ est ici refusé dans son épuisement : c’est l’exhaustivité des 

points de vue comme saturation. Le mouvement perpétuel permet de dévoiler le monde 

virtuel sous toutes ses facettes, fonctionnant ainsi comme la preuve de l’auto suffisance 

et de la transparence de ce même monde pouvant alors se mettre en lieu et place du 

nôtre. Dans le cadre du jeu vidéo, le mouvement étant opéré par le joueur, l’impression 

d’immersion et d’indépendance dans ce monde virtuel gagne en force. L’exhaustivité des 

points de vue dans le mouvement perpétuel saturant est donc l’aboutissement de la 

présentation de l’espace sous sa forme spectaculaire. Combiné à la divergence 

temporelle, le monde ayant retrouvé toutes ses dimensions, on aboutit finalement à une 

version spectaculaire de la contemplation dans sa plénitude spatio-temporelle : le 

« bullet time » sus décrit. Mais s’agit-il vraiment d’une contemplation ? 

Aux antipodes de sa version antique, la contemplation spectaculaire empêche 

toute communion avec un monde furieux et plein, vidé de toute polysémie. Elle se voit 

dépourvue de sa condition spatiale (le point de vue fixe) et de sa condition temporelle 

(immersion dans le flux du monde), ne subsistant que la position passive du spectateur 

dans ce qu’il faut rigoureusement appeler une aliénation spéculaire, le terme de pseudo 

contemplation n’ayant aucune rigueur. La dialectique de la contemplation disparaît. Le 

spectateur s’abandonne au monde sans jamais pouvoir se retrouver et revenir à lui, 

restant bloqué dans le premier mouvement sans pouvoir accomplir le second. Il est donc 

bien aliéné à un monde dont la plénitude présentée empêche et nie toute intégration. Car 

c’est bien la plénitude qui bloque le processus. Cette aliénation se présente alors comme 

une suspension du mouvement projectif sans passage possible au mouvement introjectif. 

Le spectateur se perd… et il adore ça ! L’image spectaculaire comme aliénante, c’est la 

perte de soi dans l’en soi du monde par une suspension dans un pour soi spéculaire. Si 

elle est une dialectique archaïque guettée par l’abandon car elle refuse l’action sur le 

monde (et donc l’action sur l’humain), la véritable contemplation n’en reste pas une 

approche féconde du monde. Tout le danger revient à ceci : la puissance immersive du 

cinéma par l’effet de réel et l’identification, accentuée par les effets numériques, risque à 

tout moment de la dégrader en aliénation, noyant le spectateur dans le monde présenté. 

Mais sa puissance dialectique est la mesure de sa capacité aliénante. Nous ne 

reviendrons pas sur les dangers bien connus de la position spectatorielle. Cet entre-deux 

qu’est la véritable contemplation est donc très difficile à tenir. Les films rigoureusement 

contemplatifs sont extrêmement rares. 

Revenons à l’émancipation de l’action. Mais encore faut-il savoir dans quoi l’action 

s’émancipe. Quelle forme prend-elle quand son autonomie dépasse le stade critique ? 

Cette forme n’excède-t-elle pas elle le film d’action (dénomination problématique) pour 

devenir l’un des traits dominants du cinéma… dominant ?! Enfin, s’agit-il d’une véritable 

émancipation ? A la première question nous répondrons par la vitesse quantitative, à la 

seconde par l’affirmative, à la troisième par la négative. 

Concrètement, la vitesse quantitative se résout dans l’atrophie du scénario, 

l’absence de temps morts et surtout dans le surdécoupage. Historiquement précédé par 



ENS Louis Lumière / mémoire de fin d’études / cinéma 2007 / Duchêne Sylvain 77 

le 2e degré et les scénarii tortueux, il est le confusionnisme fait image du cinéma 

dominant : l’action devient incompréhensible. Peut-être pourrions nous approfondir la 

définition de Vincent Amiel 55 . La vitesse quantitative hollywoodienne, la densité 

informative et actionnelle élevée, le tempo rapide et constant, n’est que la forme locale 

cinématographique de la plus-value relative du visuel, la productivité de l’image sous la 

forme dégradée du simple rafraîchissement d’écran. Si la continuité du flux est 

impossible au cinéma, son épilepsie ne l’est pas.  

La plus-value absolue du visuel trouve sa limite haute dans la durée maximale du 

métrage, comme rentabilité quotidienne de la copie, et dans le spectateur comme 

saturation, par delà sa petite sœur. Quant à sa limite basse, elle est la satisfaction du 

spectateur satisfaite d’elle-même, c'est-à-dire standardisée dans une durée minimale du 

métrage. La plus-value relative quant à elle bute en maximum sur la persistance 

rétinienne et les facultés d’intégration du spectateur et en minimum sur la sus-décrite 

satisfaction niée dans l’ennui. 

La plus-value relative trouve sa source et sa limite interne dans l’humain car elle 

est la mesure humaine, et par là finie, de son exploitation. De même la limite 

quantitative du film, sous sa face durative ou intensive, basse ou haute. Si « le Temps 

est qualité »56, dans la vitesse quantitative, il se voit dégradé d’un coup de l’être vers 

l’avoir puis de l’avoir au paraître. La vitesse n’est plus qu’un simulacre. Comme victoire 

de la quantité sur la qualité (le rythme), le surdécoupage hollywoodien n’est que la 

déclinaison sur celluloïd du règne sans partage de la valeur d’échange sur la valeur 

d’usage. 

Le cinéma d’action US est bien celui d’une dominance de plus en plus émancipée 

du temps de l’action dans une forme particulière : la vitesse quantitative. L’action n’est 

alors jamais aussi excitante, valant pour elle-même. Débridée, sans intervention 

extérieure la rythmant dans la qualité, poussée en cela par la nécessité spectaculariste 

des effets numériques, l’action se déchaîne dans la quantité. A ce titre, elle est l’idéologie 

du flux faite image. Mais cette dernière étant discrète par essence, on mesure tout le 

paradoxe de cette vitesse quantitative. D’émancipation, il s’agit en fait d’atomisation-

accélération-liquéfaction d’une image qui s’abandonne dans la création d’un flux peusdo-

continu. C’est la continuité en tant que discontinue. La seconde est la vérité manifeste de 

la première quant à elle manifestée. Le temps redevient une suite d’instants. La boucle 

est bouclée dans la déchéance du temps au niveau de son acception mathématique 

quoique sous la forme supérieure du temps spectaculaire. C’est le temps noyé dans le 

flux, réduit en dernière instance à un présent perpétuel. La critique bergsonienne 

redevient une base pertinente par delà le siècle écoulé. Dans la vitesse quantitative, le 

cinéma renoue avec le primitivisme de sa métrique scientifique à la faveur du règne 

technologique décentralisé et temporellement suspendu (succédant au règne politique 

concentré et temporellement dirigé vers l’anéantissement des régimes totalitaires) de ce 

grand désir moderne : le flux continu, le grand mouvement général emportant corps et 

esprits57. La vitesse quantitative, matérialisation du temps idéologique du flux dans un 

paraître du Temps, c’est l’image totalitaire. 

                                                 
55 AMIEL Vincent et COUTE Pascal, Formes et obsessions du cinéma américain contemporain, p 66. 
Klincksieck, Paris, 2003. 
56 COPPOLA Antoine, Le cinéma asiatique, p 23. L’Harmattan, Paris, 2004. 
57 Dans sa trilogie sur les origines du totalitarisme, Hannah Arendt n’insiste jamais assez sur la notion de 
mouvement comme organisation précédent le régime mais aussi et surtout comme cœur du totalitarisme. La 
fluidité totale des institutions, l’absence de socle juridique, tout est mouvement. La structure est simple support 
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G.  Le burlesque 
 

 
Mais bien avant ce règne de la vitesse quantitative et des procédés de la 

divergence, le temps de l’action avait déjà pu s’exprimer pleinement, cette fois dans une 

véritable émancipation qualitative. Le burlesque en est la première manifestation, la 

comédie musicale en est la seconde (sur des bases différentes). 

Le burlesque est la mise en scène du rapport du corps au réel. Il est avant tout 

une affaire d’espaces. Ceux que le héros devra traverser, affronter dans un rapport de 

force déséquilibré qui fait l’essence du burlesque. Le héros ni ne maîtrise, ni ne domine, 

ni ne possède, ni ne détruit les espaces mais répond à ses sollicitations avec le 

pragmatisme poétique et désespéré du fou efficace. Si force il y a, c’est celle de la 

réponse du sujet parfaitement fluide. L’espace social aussi, celui des rapports humains, 

économiques… L’espace concret mythifié enfin, celui de la conquête de l’Ouest, cette 

guerre de l’appropriation de la parcelle en vue de l’exploitation. 

Zoomons sur notre parcelle temporelle dans ce riche far west théorique et critique 

que représente le burlesque. « Obligé de rendre visible sa moindre pensée, le héros muet 

[burlesque a fortiori] ne connaît point de rupture entre ses intentions et ses actes »58. Au 

regard du rapport du corps (et partant de l’individu) au réel qui fonde le burlesque, nous 

voyons donc que le schème sensori-moteur est roi. C’est donc le temps de l’action sous 

la forme d’un temps du schème qui devrait battre la mesure. La temporalité du burlesque 

est alors suspendue au rythme de la séquence fondamentale de l’action-réaction. Le film 

se cale sur les tribulations du personnage, exposant in extenso ses frasques, la continuité 

étant indispensable au comique. Un gag est une unité discrète et par là insécable. Elle 

peut être avortée, prolongée, désamorcée, répétée (running gag, déclinaison) mais 

jamais interrompue ni même montée en parallèle. Cette opération du réel sur le réel 

qu’est le gag appelle une continuité temporelle dans sa restitution et sa réussite. Le 

temps de l’action est roi dans cette forme archaïque de l’action-réaction qu’est le gag 

burlesque, résultat de la mise à l’épreuve de l’individu par le réel. 

                                                                                                                                                         
transitoire. Hannah Arendt avait déjà compris l’unité en tant que divisée qui caractérise la masse moderne des 
individus désolés car superflus, comprimés au maximum dans leur éloignement par le totalitarisme. L’espace est 
réduit au maximum (c'est-à-dire le monde au sens Arendtien). Il disparaît complètement dans le réseau, les 
internautes se retrouvant partout et nulle part dans l’atopie d’Internet, ce grand corps sans organe. Seulement, 
stade supérieur de l’évolution, la division est manifeste et l’unité seulement manifestée. Toute division était niée 
dans le totalitarisme ancien puisqu’il était précisément le rempart dernier de l’atomisation. Parler d’un possible 
totalitarisme spectaculaire (avec le réseau pour support ultime) nous paraît justifié. Les différences doivent 
cependant être marquées. Quant au temps, celui des totalitarismes anciens était dirigé vers l’anéantissement et se 
jouait à l’échelle des générations, siècles et millénaires (surtout chez les nazis). Celui du totalitarisme 
spectaculaire est un présent perpétuel du flux pseudo continu sans direction, ni début ni fin, simple mouvement. 
Le temps des anciens totalitarismes était encore dirigé et limité (en fin) et spatialisé dans un territoire (la race, la 
classe). Le temps du totalitarisme spectaculaire serait atopique, pur déferlement, pure puissance, sa propre fin. 
Enfin de compte, le nouveau totalitarisme ne viserait qu’à la domination totale en soi quand l’ancien ne 
prétendait à cette dernière qu’en tant que moyen de l’anéantissement total de l’homme. Le nouveau totalitarisme 
est rationnel là où l’ancien utilisait la rationalité. C’est le contrôle. 
58 KRAL Petr, Le burlesque ou morale de la tarte à la crème, p 66. Stock, Paris, 1984. 
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On sait la minutie spatio-temporelle de la construction comique tant son effet doit 

être immédiat et positif. A l’échelle du film, la temporalité devient une succession 

savamment organisée de cette unité spatio-temporelle du gag, plus ou moins soutenue 

par un scénario qui relève du pur et simple prétexte quand il n’est pas absent ou saboté 

(Marx Brothers), Chaplin faisant exception. Car la durée et le rythme d’un gag sont dictés 

par une nécessité interne à celui-ci dans son essentielle poursuite de l’effet rire, quelque 

soit son type. S’il est un cinéaste qui ne peut refuser la position de spectateur, c’est le 

réalisateur burlesque. Car finalement, le gag tendant au rire, le temps du gag devra 

respecter le temps du rire, c'est-à-dire ce rythme particulier, qui entre autres facteurs, 

provoquera l’hilarité. 

Le burlesque, qui n’est rien d’autre que l’humour purement cinématographique, 

nous propose donc un cas unique où le temps dominant est celui du spectateur, en 

l’occurrence celui du rire, juge de paix de tout travail comique. Nous avons donc une 

dominance du temps du rire qui se traduit dans le film par cette espèce particulière du 

temps de l’action qu’est le temps du gag, son rythme propre (c'est-à-dire le temps de la 

séquence d’action-réaction elle-même réalisation du schème sensori-moteur). 

 

 

 

 

H.  Cinéastes de la cadence 
 

 
Nous entendons par là les cinéastes chez qui les procédés de ralenti ou d’accéléré 

sont une partie intégrante du langage visuel. Ils font système et ne relèvent pas 

seulement d’une utilisation originale par ailleurs. Concrètement, il s’agira toujours d’une 

déformation du temps de l’action, c'est-à-dire de la perception au niveau le plus bas : la 

physiologie. 

John Woo est de ceux là. Chez lui, le ralenti est une modalité d’icônisation des 

personnages à visée tragico-spirituelle. Ici, le procédé de dramatisation joue pleinement 

dans un romantisme total. Alors, le ralenti exprime purement sa nature 

d’approfondissement temporel. Par le ralentissement de l’action, que sa visée soit 

scientifique ou dramatique, le temps s’étend et la perception pénètre le réel de manière 

augmentée. Seule la métrique temporelle du cinéma permet ce zoom du temps. 

Chez Wong Kar Wai, l’altération de la cadence est sentimentale et révèle un état 

intérieur là où le ralenti wooien sanctifie de l’extérieur. Les jeux de cadence de WKW ne 

sont pas spirituels. Mais surtout, comme expressions sentimentales, ils sont le 

témoignage d’un moment précis et voué à disparaître. D’ailleurs, la vitesse lente et 

autres filés sont plus fréquents que le ralenti proprement dit (l’icônisation de WKW passe 

par la pose simple et référentielle). Woo propose au contraire un ralenti qui éternise 

moralement (le héros est immortel) et esthétiquement (contemplation de sa beauté). La 

cadence de WKW est sentimentale, empathique et expressive, celle de Woo est spirituelle, 

érotique et contemplative. Et la réunion possible des deux cinéastes sous le signe du 

romantisme est impossible quand l’un est tragique et l’autre mélancolique. 

Les films d’arts martiaux de Hong Kong firent une utilisation poussée de 

l’accélération. Ici, la perception doit être saturée et désarmée pour générer un temps de 
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l’action physique surhumain. Nous verrons dans la prochaine partie que l’accéléré n’est 

qu’un outil parmi d’autres en vue du désarmement de la perception du spectateur. 

Evidement, c’est le cinéma expérimental et celui des avant-gardes (soviétique, 

française, surréaliste) qui ont produit le langage de la cadence le plus riche. Chez les 

surréalistes, il s’agit de perturber la perception du monde, révéler la nature tronquée de 

la vision admise du réel et dévoiler l’étrange qui gît en son sein. La démarche est 

psychotropique et subversive. C’est le travail de sape d’un temps de la stupéfaction. 

Chez Vertov, la démarche est tout aussi politique mais considère les procédés de cadence 

comme des outils scientifiques d’une connaissance augmentée du réel par l’œil machine, 

ouvrant les portes d’une action révolutionnaire sur le monde. C’est un travail de 

(re)construction du réel par un temps de la connaissance révolutionnaire. Chez Epstein, 

les variations de cadence permettent aussi d’appréhender un réel plus riche mais tout 

projet politique ou subversif est absent. Les temps multiples et complexes du monde que 

la science moderne a contribué à découvrir doivent être apportés au grand public et 

poétisés par le cinéma.  

Dans tous les cas, quand la cadence est modifiée, il s’agit d’une dominance d’un 

temps spécial (stupéfaction, connaissance révolutionnaire, sentiment, héroïsme…) par 

contraction ou dilatation technique, c'est-à-dire cadentielle, du temps de l’action sous ses 

faces dramatique et perceptive.  

 

 

 

 

I. Classicismes et académismes 
 

 
Dans le cinéma classique, dont la matrice est hollywoodienne, dominent la 

transparence, la fluidité, l’équilibre. Cinéma très écrit et découpé, le scénario y tient une 

place centrale. Jamais tant qu’à l’âge classique le cinéma ne fut conteur. Le temps sera 

donc mobilisé pour raconter des histoires. Par exemple, le temps psychologique est 

dominé puisque les réactions des personnages ne répondent pas tant à une nécessité 

psychologique qu’à la logique de l’intrigue dont le personnage est le support vivant et 

identificatoire. La logique narrative truche par le schème action-réaction des personnages 

qui ne fait jamais obstacle au développement de l’intrigue pas plus qu’il ne la détourne. 

Le mouvement apparent du film, renversé, ne doit pas induire en erreur. Les 

personnages sont écrits pour supporter l’histoire, la richesse de leur peinture étant 

précisément le signe de leur instrumentalisation. 

Mais c’est la forme sclérosée du classicisme, l’académisme, qui va nous permettre 

de comprendre comment et pourquoi le temps de la logique narrative est dominant. 

Forme pure de domination, l’académisme va nous révéler la véritable raison de ce régime 

du scénario. Si l’on considère la nature spécifique de l’objet scénario (cf. partie I, 

chapitre 4) et celle de l’académisme comme forme artistique du pouvoir voulant s’asseoir, 

on comprend aisément comment le second fait naturellement main basse sur le premier. 

Le pouvoir est ici entendu sous toutes ses formes, locales ou globales, modérées ou 

totalitaires. Aussi existe-t-il autant d’académismes que de pouvoirs, chacun dérivant d’un 

classicisme particulier. L’hollywoodien en est la forme générale, chaque genre ou chaque 

pays ayant connu son âge classique avec ses caractéristiques propres (le scénario n’y 
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sera pas toujours le seul maître à bord). Le classicisme est le pouvoir d’une forme 

achevée, l’académisme est la forme achevée du pouvoir. Toute la distance et la proximité 

entre les deux états tiennent dans ce renversement du génitif entre forme et pouvoir. 

Ayant généré un pouvoir particulier (celui de la forme), dans lequel le pouvoir n’est pas 

toujours étranger, le classicisme se voit inévitablement récupéré et subordonné.  

Finalement, c’est bien à une chaîne temporelle partant du temps du pouvoir 

(passé mythologique, futur messianique, présent perpétuel ou toute autre combinaison 

spécifique à chaque pouvoir) pour arriver au temps de la narration en passant par cet 

objet particulier qu’est le scénario. Enfin, cette narration engendrera une référence 

temporelle à laquelle il faudra se conformer. Le temps du pouvoir s’assoit par la création 

de temporalités spécifiques. Le scénario, comme objet contradictoire, ne peut être que le 

support privilégié de cette mise au pas du temps. Car l’objet de vente est inévitablement 

objet de contrôle, celui-ci conditionnant celle-là. Du pouvoir au scénario il y a l’industrie 

(dont le pouvoir est l’émanation), du scénario à la prescription il y a le temps de la 

logique narrative comme mise en scène cinématographique d’un temps du pouvoir déjà à 

l’œuvre dans la réalité.  
 Dans son ouvrage le cinéma sud-coréen, du confucianisme à l’avant-garde 

Antoine Coppola nous donne un brillant exemple de cette sinistre chaîne temporelle du 

pouvoir. A propos du mélodrame académique, forme quasi exclusive de la production 

dictatoriale : « l’intemporalité et le faux réalisme […] entretiennent une relation 

dialectique sans failles : l’un ne va pas sans l’autre ; l’intemporalité dédouane le faux 

réalisme et le faux réalisme est à la fois le produit et le producteur de l’intemporalité59 ». 

Nous passerons sur cette absence d’ancrage historique précis, arme temporelle première 

de tout pouvoir autoritaire dans sa peur légitime de la rupture de celui-ci, rupture 

inévitable et sans cesse repoussée au prix d’effort toujours plus grotesques, coûteux, 

improductifs et dévastateurs. Nier l’histoire, c’est affirmer le pouvoir dans sa pure 

présence de fait. « Tout les usurpateurs ont voulu faire oublier qu’ils viennent 

d’arriver »60. 

Mais à cette a-historicité correspond une temporalité particulière qui en est la 

réalisation temporelle (le faux réalisme en est la face spatiale) par la toute puissance du 

scénario et de son temps de la logique narrative. Comme réalisation du temps du pouvoir, 

elle devra se résoudre dans un comportement psychologique et social en prenant la 

forme d’une prescription comportementale. Si le pouvoir envoie des signes, le pouvoir 

autoritaire édicte des mots d’ordre. Cette temporalité n’est autre que celle qui fonde le 

mélodrame en général : celle de la succession des coups du sort comme expression de la 

fatalité. Par le biais de cette logique narrative spécifique, le temps n’est plus qu’une 

succession d’épreuves n’ayant pas à être franchies pour aboutir à une résolution 

tranquille ou révolutionnaire mais seulement supportées. Le temps de l’endurance se fait 

endurance du temps. « Supportez », tel est le mot d’ordre. Car en définitive, l’endurance 

et la passivité qui lui est liée sont bien l’attitude inévitable face à une histoire dépourvue 

de sens, niée dans la fatalité, l’une des « fausses consciences du temps »61. Le coup du 

destin devient moteur et scansion arbitraire (donc religieuse en dernier recourt) d’une 

temporalité a-historique comme temps de l’endurance. La fatalité, c’est l’histoire à la 

langue coupée. 

                                                 
59 COPPOLA Antoine, le cinéma sud-coréen, du confucianisme à l’avant-garde, p 45. L’Harmattan, Paris, 1996 
60 DEBORD Guy, commentaires sur la société du spectacle, p 30. Folio Gallimard, Paris, 2004. 
61 DEBORD Guy, la société du spectacle, p 156. Folio Gallimard, Paris, 2004. 
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Enfin, l’ellipse devient elle-même figuration du coup du destin originel : le passage 

du temps. Le saut instantané, c’est le temps asséné comme fatalité, spectateur sonné. 

« Il n’était pas rare que le récit fasse d’inattendus bonds dans le temps […] on retrouvait 

10 ans, 20 ans plus tard les même personnages, vieillis, mariés ou veufs, pauvres ou 

riches, dans des conditions de vie souvent bouleversées. Ces ellipses de temps figuré 

n’avaient pas de justification dans la logique du déroulement des évènements 62». La 

logique de ce type de scénario n’est pas celle de la fin comme dans le cinéma classique 

ou le film à suspens mais une logique de l’enchaînement et de l’accumulation. 

Dans les classicismes et dans les académismes a fortiori, c’est bien un temps 

social global qui se trouve en position dominante : le(s) temps du pouvoir. Dans les 

classicismes, c’est le temps d’une forme achevée qui domine. Mais en tant qu’achevée, 

cette forme ne peut être que du côté du pouvoir. Le pouvoir de la forme devient forme 

du pouvoir, le renversement se faisant de manière progressive. Alors, dans les 

académismes, c’est le temps d’un pouvoir achevé qui domine. Ces temps du pouvoir 

s’affirment via le temps de la logique narrative, résultat d’une prise de pouvoir du 

scénario… par le pouvoir. La boucle est bouclée, le temps du pouvoir ayant les moyens 

objectifs de sa reproduction simple dans le cas des pouvoirs autoritaires et élargie dans 

le cas de pouvoirs totalitaires. S’il n’est pas dominant, le temps du pouvoir sous toutes 

ses formes est toujours présent de manière plus ou moins sensible ou critique dans la 

quasi-totalité des films.  

 

 

 

 

J. Friedkin – Police fédérale L.A 
 
 

Friedkin met en place une temporalité particulière par le biais d’une certaine 

modalité. Cette modalité est celle de la rupture. Rupture rythmique d’abord quand des 

scènes d’actions nerveuses succèdent à de longues scènes de face à face. Car le mode de 

rapport entre les personnages n’est jamais autre que celui-ci. Dans un monde d’intérêts 

individuels et donc conflictuels, le face-à-face se présent comme la forme unique de la 

mise en relation. Rupture tonale ensuite quand le ridicule rattrape et désamorce le drame. 

Rupture scénaristique enfin quand le film dérape pour prendre une direction inattendue. 

Ce dernier type de rupture semble souvent amené par le second. La rupture de 

ton entraîne, semble-t-il, une rupture scénaristique. La redirection du développement du 

film est presque inséparable d’un saut tonal. Nous verrons rapidement qu’il en est 

autrement et que le rapport entre ces deux ruptures est d’un autre type. Il ne s’agit pas 

ici d’un simple « trick scénaristique » pour « faire passer la pilule » mais d’une véritable 

modalité de mise en place d’une temporalité.  

Si le rythme en soi et cinématographique en particulier se définit par la vitesse 

qualitative, c'est-à-dire par la rupture (contrairement à la vitesse quantitative 

arythmique), Friedkin utilise un type de rupture particulier combinant scénario et ton. 

Action-réaction psychologique en somme : quand un évènement inattendu advient, les 

couleurs et tonalités du monde virent autres. La rupture tonale est donc conséquence de 

                                                 
62 COPPOLA Antoine, le cinéma sud-coréen, du confucianisme à l’avant-garde, p 58. L’Harmattan, Paris, 1996 
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la rupture scénaristique et le mouvement apparent du film ne doit pas nous tromper car 

il se présente de manière renversée. Notons qu’il s’agit d’une causalité structurale 

puisque tout le film est reconfiguré, chaque changement dans une dimension donnée agit 

sur les autres et réciproquement. Mais la rupture scénaristique reste motrice. Le scénario 

est donc la dominante du film comme structure, c’est lui qui imprime le rythme. Nous 

sommes donc en présence d’une rupture structurale à dominante scénaristique. 

Si un film est une structure en mouvement, ce qui caractérise une temporalité, 

une mise en scène, une écriture, un style, ce sera la nature de la dominante et 

l’articulation spécifique, le développement organique propre qui en découlera en 

particulier au niveau des ruptures. Dans ce film, il s’agit du scénario. Friedkin prouve qu’il 

est possible de mettre le scénario au centre du film tout en inventant de nouvelles 

modalités d’action de ce dernier. Friedkin pratique en somme une modernité 

scénaristique, ce qui n’est pas rien quand on sait à quel point celui-là fut malmené par 

celle-ci. Ce que Friedkin conserve du classicisme, c’est le rôle moteur du scénario, de 

l’histoire comme succession de péripéties. Ce qu’il empreinte à la modernité, c’est un 

mode d’action scénaristique nouveau. S’il fallait absolument classer Friedkin, la 

dénomination de néo-classique serait la moins mauvaise. Le néo-classicisme étant 

entendu, selon la définition de Vincent Amiel, comme cette mise en scène dont la base 

est classique mais que des éléments modernes, postmodernes, maniéristes ou autres 

viennent déséquilibrer sans pour autant remettre en cause son intégrité. Le néo-

classicisme est un classicisme mis à l’épreuve, conscient de lui-même sans le montrer. Le 

néo-classicisme faisant « coucou » n’étant alors rien d’autre que la post-modernité. 

Car la modernité cinématographique, bien qu’elle ne soit pas réductible, s’est 

édifiée en bonne partie sur le refus de la narration littéraire, transparente, évolutive, 

conclusive, résolutive et de toutes les philosophies et idéologies qui la considérait comme 

unique. Si la modernité a des causes et des conséquences multiples dans et en dehors du 

cinéma, le scénario en tant qu’il se présentait comme le seul moteur légitime et possible 

de la narration, comme le socle du schème sensori-moteur, fut en quelque sorte le casus 

belli. La modernité a montré qu’il était possible de créer de nouveaux types de narration 

qui n’étaient pas portés par le scénario classique, d’où l’apparition de nouvelles 

temporalités. Par conséquent, la modernité ne s’est pas élevée contre la narration en soi 

(un film narre toujours quelque chose) mais contre un certain type de narration. De 

même pour le scénario qui n’est que le support de diverses écritures. Refuser le scénario 

ne veut rien dire, ce que l’on refuse et c’est ce que la modernité a fait, c’est un type 

précis d’écriture scénaristique qui fermait toute ouverture à d’autres narrations et 

temporalités. Tout cela est d’ailleurs valable pour la notion de psychologie. La modernité 

ne refusait pas la psychologie mais une certaine psychologie. 

Revenons au film. Friedkin imprime à son film un devenir de la redirection, une 

temporalité en ligne brisée. Son rôle de metteur en scène est donc celui d’un aiguilleur 

malicieux. Son film, tel un wagon lancé une bonne fois pour toute est en permanence re-

aiguillé pour suivre un chemin non pas tortueux car on ne perd jamais de vue ni 

l’ensemble ni le résultat, mais un chemin anguleux où le film avance toujours droit mais 

pour un temps limité. On ne s’étonnera pas de l’omniprésence du chemin de fer dans ce 

film tant il en est la plus parfaite métaphore. Pas de flip à 180°, pas de coup d’arrêt à 

90° mais d’infinies inflexions à l’angulation limitée. Notre dénomination se précise alors 

et nous sommes en présence d’une rupture inflexive à dominante scénaristique. 

Dans ce film de Friedkin, nous sommes donc en présence d’une dominance du 

temps de la logique narrative (porté par le scénario comme toujours) sous une forme 
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très particulière. Le temps de l’action y joue un rôle important dans l’alternance de longs 

face à face statiques et de scènes d’actions nerveuses. Le tout prend la forme d’une 

temporalité en lignes brisées. 

 

 

 

 

K.  Scorsese : Les affranchis, Casino. 
 

 
Les voix off, qui se font documentaire de la vie des gangsters et jamais 

égocentriques ou introspectives (pas de discours du narrateur sur soi mais toujours sur 

les autres et leur situation), font avancer le récit, créent un liant, expliquent les enjeux. 

Là où bon nombre de montages fréquentatifs ou de montages séquences sont portés par 

la musique (le clip en est l’aboutissement), Scorsese utilise la voix. Les multiples voix off 

sont autant de points de vue sur la situation mais n’entrent jamais en conflit quant à leur 

véracité. Chaque personnage semble avoir une vision vraie de la situation, au-delà même 

de ce qu’il pourrait savoir en réalité. Dénuées de réelle subjectivité, les personnages sont 

des prête voix de Dieu. Chacun récite un morceau d’un seul discours global sur la réalité 

là où le personnage réel accompli son destin (le fameux « rise and fall »), lui aussi écrit à 

son insu. Chez Scorsese, la voix off est à la fois divine, quoique portée par des individus, 

et documentaire. 

L’omni présence des voix off dans ces films sont un exemple d’un temps de la voix 

dominant qui va porter, pendant une partie du film, le temps de la logique narrative et le 

temps du récit, la narration se faisant alors au passé. Mais ce n’est pas un pur flash back, 

car les voix ne sont pas posées temporellement. Chez Scorsese, les voix semblent 

provenir du futur où plutôt du paradis (les personnages vont souvent mourir et nous 

avons montré sa nature divine), hors temps donc, et porter un regard sur le présent. 

 

 

 

 

L. Compte à rebours 
 

 
Certains films peuvent être soumis au temps physique : ceux placés sous le signe 

du compte à rebours, que celui-ci soit unique et embrasse tout le film, ou qu’il soit local 

voir multiples. Si chez certains, c’est le chronos abstrait qui mène la danse car 

l’ultimatum expire rapidement ou se voit fixé de manière chiffrée et précise (Die hard 3, 

les innombrables films ou téléfilms mettant en scène des désamorçages de bombes), 

chez d’autres, ce dernier étant plus lointain ou n’étant pas minuté, c’est le temps 

physique qui domine : le temps biologique de la maladie du héros condamné dans Runnig 

out of time, le temps astronomique de la malédiction de Ring ne laissant que 7 jours, la 

nuit décisive de The longest nite ou 60 secondes chrono, certains films catastrophes 

(Core, Le jour d’après,…). 
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Cependant, comme nous l’avons vu, le chronos ne pouvant jamais totalement 

s’émanciper du temps physique sur lequel il est originellement calé, hormis dans les 

calculs scientifiques, les deux temps peuvent plus ou moins se confondrent. L’ultimatum 

peut être fixé à longue échéance mais à une heure précise. Ainsi, le chronos reprend 

progressivement l’ascendant pour devenir souverain dans les dernières minutes et 

secondes, là où il demeure le seul référent visible, la nature (sauvage en particulier), ne 

donnant plus de signes assez précis et rapprochés. Armaggedon de Michael Bay est le 

prototype de ce glissement progressif du temps physique au chronos par la présence de 

plus en plus insistante du grand compteur digital installé au centre spatial de Houston (ce 

dernier fixe l’instant où toute déviation de la météorite sera vaine). 

Ce type de dominance parfois combinée du temps physique ou du chronos est le 

plus souvent l’expression d’un dominance du temps de la logique narrative, car dans ces 

films, il s’agit de tenir en haleine le spectateur. 

 

 

 

 

M.  Paradoxes temporels 
 

 
Les paradoxes temporels sont présents dans bon nombre de films. Nous pourrions 

les classer en trois catégories. 

La première regroupe les films où les personnages traversent le temps (Retour 

vers le futur, Teminator, Time cop, The one, des séries telles que Code quantum), le 

revivent sans cesse (un jour sans fin), ou le prédisent (Minority report). Si les paradoxes 

temporels provoquent des situations riches en développements comiques, politiques ou 

philosophiques, le voyage en lui-même présente un intérêt. Il n’est pas seulement un 

moyen pour créer des paradoxes, tant il répond à des fantasmes profonds (connaître 

l’avenir, revoir les êtres perdus, découvrir la vérité historique, vivre un évènement 

exceptionnel…). Si c’est à l’écriture que tout se joue (étape dominante), c’est bien le 

temps de la diégèse qui est dominant et qui est travaillé dans sa matérialité même.  

La seconde catégorie est celle où les voyages sont absents et où le temps de la 

diégèse est malmené au montage (Irréversible, Memento, Usual suspect). Nous avons 

toujours un jeu sur le temps diégétique mais il n’est plus question de paradoxes intra-

diégétiques. On est ici dans un travail narratif ayant pour objet principal le temps de la 

diégèse mais ni dans sa matérialité ni sa cohérence. C’est une reconstruction là où les 

films de la première catégorie pratiquent une construction. Chacun de ces films pourrait 

être remonté chronologiquement. Le temps de la diégèse est donc asservi au temps de la 

logique narrative (confusion, renversement, manipulation…). L’étape dominante est le 

montage.  

La troisième catégorie est représentée par les films pratiquant l’histoire-fiction. 

Ceux-ci peuvent présenter un présent parallèle (Peut-être), un présent et/ou un futur 

parallèle à partir d’un passé divergeant (2009 lost memories). C’est ce deuxième sous 

ensemble qui représente vraiment l’histoire-fiction. Ces films ne présentent pas un grand 

d’intérêt dans notre étude. Une fois la fiction acceptée, le film n’a généralement plus rien 

d’absurde puisqu’il ne sort plus de sa dimension parallèle autonome. Si absurdité 
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temporelle il y a, c’est dans la convention pseudo-mensongère63 du « et si » (qui n’est 

rien d’autre que la définition de la fiction !) et non dans le film en tant que monde.  

 

 

 

 

N.  Les films de guerre 
 

 
Ce sont les films de guerre qui offrent le meilleur exemple de ce temps imprimé 

par la position sociale, l’activité professionnelle ou la culture, ici la seconde. D’une part, 

plus qu’ailleurs, ce temps est imposé sans discussion (seul le temps des religieux ou des 

prisonniers présente la même contrainte absolue). D’autre part il est très complexe et 

changeant (ce qui n’enlève rien à sa force contraignante). Le militaire est par excellence 

cet homme dont la temporalité peut subir des distorsions aussi importantes que rapides 

et inattendues. Le temps de la guerre, auquel est asservi celui du guerrier est souvent 

une succession d’interminables attentes plus ou moins dangereuses (à l’arrière du front 

comme dans Jarhead, Full metal jacket ou la ligne rouge, à l’avant comme dans la scène 

finale de Full metal jacket, ou au milieu de nulle part comme dans Apocalypse now) et de 

combats où le chronomètre s’affole. Toutes les combinaisons sont possibles, procurant 

ainsi une richesse rythmique élevée : rapport entre l’attente et le combat, durée des 

déplacements vers le front, durée du combat lui-même et des poses entre les échanges 

de coups de feu ou d’artillerie, surprise des embuscades… Le combat a son temps propre 

et n’a cure de celui des hommes jusque dans leurs besoins vitaux (le temps physique est 

bouleversé, les hommes ne dorment et ne mangent plus). Comme activité sociale 

déterminée, la guerre engendre son temps propre. 

Mais ce n’est pas le seul niveau temporel : la guerre prise dans son ensemble peut 

elle aussi être « éclair » ou sans fin, morcelée ou continue. Le narrateur de La ligne 

rouge dit vers la fin du film que l’espace et le temps ont disparu et qu’ils errent dans un 

univers sans repère, suspendus. L’extrême confusion morale, émotionnelle et 

intellectuelle du guerrier brisé se résout concrètement dans un effondrement du repère 

spatio-temporel. Apocalypse now est ainsi le plus bel exemple d’une guerre hors temps 

où les personnages voguent au milieu d’un conflit qui a depuis longtemps perdu tout 

référentiel. Et que dire du temps qui s’écoule sans fin pour les familles restées au pays, 

telle la fiancée esseulée quittant son mari par missive interposée dans La ligne rouge, ou 

les proches des soldats de Voyage au bout de l’enfer ? Jamais autant que dans la guerre 

l’appréciation du temps n’est aussi mouvante et multiple selon la place de chacun par 

rapport au conflit. Elle constitue en cela un modèle réduit et très explicite de ce qui se 

joue dans la société toute entière. Pour cette raison et tant d’autres, le cinéma ne s’y 

trompe pas en la filmant sans cesse. 

Dans les films de guerre en générale, nous assistons à la toute puissance d’un 

temps très particulier aux confins du temps de la pratique sociale (pour les militaires), du 

temps social global (dans le cas de conflits généralisés, la guerre impose son temps) et 

                                                 
63 « Mentir pour son avantage à soi-même est imposture, mentir pour l’avantage d’autrui est fraude, mentir pour 
nuire est calomnie ; c’est la pire espèce de mensonge. Mentir sans profit ni préjudice de soi ni d’autrui n’est pas 
mentir : ce n’est pas mensonge, c’est fiction » (ROUSSEAU Jean-Jacques, Les Rêveries du promeneur solitaire, 
4e promenade, p 96. Flammarion, Paris, 2006).  
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du temps de la vie quotidienne (les militaires et leurs familles dans une moindre mesure 

voient toute leur vie bouleversée): le temps de la guerre. Pour cette raison, ce temps en 

mobilise beaucoup d’autres de part sa complexité et le nombre de personnes touchées 

par le conflit : temps de la diégèse (durée de la guerre), temps de l’action (attente et 

combat), temps de la logique narrative. Cependant, toute guerre ayant une fin, il ne dure 

qu’un temps.  

 

 

 

 

O.  Godard, One plus one, Le mépris. 
 

 
Dans One plus one, Godard met en place un gigantesque contrepoint entre deux 

temps de la création : celui d’une chanson et celui de la construction d’une conscience et 

d’un mouvement politique. On assiste à des genèses. Chacune d’entre elle est 

inséparable de l’autre dans leur face à face. Terriblement dialectique et didactique, 

Godard confronte la genèse de la fausse et de la vraie contestation. La nature frelatée de 

la rébellion petite bourgeoise et marchande des Rolling Stones (et du rock en général) ne 

se fait jour qu’en regard de la rébellion collective et consciente. Le temps, à travers ces 

plans séquences, est l’un des outils de ce propos.  

Il y a ici une dominance d’un temps de la pratique sociale : le temps de la création. 

Seulement, l’objet de cette création diffère : politique d’un côté, artistique de l’autre. 

C’est le temps de l’action dans toute sa continuité, son extension et son exhaustivité 

(mais sans lenteur) qui portera ces deux temps dans leur confrontation et leur révélation 

croisée (il ne s’agit pas de révélation immanente ou déductive mais dialectique). Le 

temps de la musique et le temps de la voix ont évidement une grande importance.  

Dans Le mépris, le film s’organise autour d’une durée aveugle, ces 30 min durant 

lesquelles chacun des membres du couple séparé a vécu des évènements et des 

sentiments inconnus qui feront tout basculer. L’attitude de Piccoli laissant sa femme 

partir avec le producteur semble être à l’origine du mépris qu’elle éprouve. Cet 

évènement n’est que le déclencheur d’une rupture dont les tenants et aboutissants 

resteront mystérieux. Quoiqu’il en soit, la séparation elle-même, l’effet de cette demi-

heure en tant que durée met le couple à l’épreuve, en plus de « l’incident ». Peu importe 

son contenu (elle-même ou autre chose), cette durée aveugle fait proliférer le discours 

des amants et assoit une dominance d’un temps de l’action éludée comme temps de la 

séparation. Cette ellipse de l’inconnu, cette coupure dans la coupe, ce temps qui pèse en 

tant que non vécu (pour le spectateur) et non su (pour les personnages) générera un 

temps de la rupture. Si le mépris advient instantanément, il produit ses effets dans un 

temps de la rupture. Ce film met en scène la rupture, depuis son origine plus ou moins 

confuse jusqu’à sa consommation. Mais c’est bien le point d’origine qui est central et le 

temps de la rupture ne vaut qu’en tant que tourné vers ce moment passé du 

basculement dans une tentative de compréhension.  
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P.  Les Straub 
 

 
Si l’écrit reste le plus sûr moyen de nous ouvrir les portes de ce temps, le cinéma 

pourra utiliser tantôt la voix tantôt l’image muette reconstructive ou non. A cet égard, le 

dispositif rigoureux de « Leçon d’histoire » des Straub est intéressant. D’un côté des 

personnages statiques récitent un texte très littéraire témoignant de la lutte des classes 

dans la Rome antique, le tout dans une économie quasi parfaite d’axes (3 ou 4 au total). 

La toute puissance du texte et sa récitation au passé font de lui le point d’entrée 

privilégié vers le temps de l’histoire. Mais leur accoutrement et le lieu (un jardin peut 

être proche de ceux que possédaient les puissants de l’époque) viennent donner une 

ambiguïté au dispositif : ces personnages semblent être des rescapés de l’époque, à la 

fois hors du temps et bloqués dans celui de l’Antiquité. Le témoignage se fait alors au 

passé littéraire mais aussi au présent : la reconstitution, quoique volontairement 

théâtrale, vient renforcer le présent inhérent à l’image cinématographique. D’un autre 

côté, les interminables plans muets en voiture dans la Rome contemporaine (ici l’espace 

devient lui aussi une clé pour pénétrer le temps de l’histoire), proposent à la fois un 

temps de méditation de ce qui vient d’être dit et une liaison avec le présent. Le temps de 

l’Histoire peut alors être articulé avec notre époque tout en étant digéré par la longueur 

du plan, symétrique à celle des passages récitatifs très denses. Ainsi, tout film historique 

convoque un passé dans le présent pour lui donner une existence historique, c'est-à-dire 

décalée par rapport au moment des faits mais inscrite dans notre présent. Trop tôt trop 

tard est construit sur dispositif proche. La lecture des textes historiques de Engels et 

Mahmoud Hussein entre en rapport avec les images de la campagne bretonne et 

d’Egypte pour ouvrir les portes de l’histoire. Dans Cézanne, le principe est plus explicite 

puisque aux textes de Cézanne répondent des prises de vue de la montagne sainte 

victoire. Par la captation présente de l’espace qui est au centre du texte, le passé rejaillit 

d’autant plus fortement. 

Chez les Straub, nous assistons très fréquemment à une dominance du temps de 

la voix (off ou diégétique) comme ouverture sur un autre temps. Ici le temps de l’histoire 

avec le concours dialectique du temps de l’action où de la nature (son espace et ses 

rythmes). 

 

 

 

 

Q.  Pelechian 
 

 
Pelechian est un cinéaste de la répétition donc du temps. Par la juxtaposition de 

plans structurellement identiques mais substantiellement différents, il distord 

complètement note approche du temps dans ce qui est tout sauf un bégayement mais un 

déploiement spécifique du temps. Ni linéaire, ni à rebours, ni elliptique, mais irradiant 
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par déclinaison, le temps de Pelechian se développe selon sa logique, une organicité 

propre. A partir d'une structure évènementielle abstraite, il développe un montage aussi 

sauvage qu'élaboré, un montage de l'occurrence où chaque plan en est une parmi une 

infinité de virtuelles. 

Un homme chute, des animaux fuient. Tel est l'évènement. Pelechian entame 

alors une déclinaison de plans où les facteurs de variations, du plus imperceptible au plus 

visible, s'entremêlent. Le lieu, le personnage ou l'animal, la trajectoire, la direction, la 

vitesse, tout fluctue sans remettre en cause l'évènement. Au contraire, il crée un 

foisonnement d'occurrences autour d'un point de départ. Il étoffe l'évènement, le fait 

bourgeonner et irradier avec tous ces plans qui se répètent et se font écho dans un 

mouvement centrifuge. Il part d’un point pour aller vers une multiplicité. 

Pelechian crée un cinéma de l’explosion de l’évènement, réalisé par un montage 

de l’occurrence. Une tension s’établit alors entre un point de départ abstrait et sa 

réalisation purement sensorielle, quasi physiologique. Conceptuel, son cinéma l’est. 

Physique et brut tout autant en tant que phénomène. 

Ce qui est étourdissant dans son montage, c’est qu’il laisse entrevoir la 

perspective de l’exhaustivité des possibles, de l’infinité du Réel. Un évènement pourrait 

être filmé selon une infinité d’angles et d’occurrences, un plan peut être repassé une 

infinité de fois, pourquoi s’arrêter ? Comment arrêter la machine quand elle est lancée ? 

Pelechian trouve la réponse dans le rythme, ou plus précisément dans la 

musicalité. C’est elle qui va dicter quand et comment les plans doivent s’entrechoquer, se 

mêler, se répéter, communiquer ente eux à plusieurs instants ou minutes d’intervalles en 

créant des ponts temporels plus ou moins longs et sensibles. Montage des échos. Se 

dessine alors, au fur et à mesure de l’avancement du film, une toile relationnelle entre 

les plans. Le film se structure en temps réel. Ce développement, cette maturation 

organique du film est le propre du cinéma mais il prend chez Pelechian une force 

particulière par la lisibilité et l’impact du procédé. 

La musicalité comme garde fou d’un montage au devenir délirant… ses films sont 

symphoniques, construits en mouvements, en variations sur un thème, le tout avec une 

grande gamme de nuances du piano au forte. Le film est conduit par deux chefs 

d’orchestre qui ne font qu’un : la musique et le montage. 

Là où 4 saisons transformait un documentaire sur la transhumance en un 

maelström sensoriel sur la chute biblique, les habitants ne nous proposent rien de moins 

que le déluge selon Pelechian, animaux fuyant vers une arche improbable. Le tout en 

contrebande par le truchement du documentaire animalier le plus humain qui soit. Ou 

comment l'anthropomorphisme, qu'il soit visuel ou sonore, d'ordinaire détestable, 

s'impose de manière évidente. 

Le cinéma expérimental (documentaire chez Pelechian ou fictionnel) et le cinéma 

du montage roi (le cinéma russe des années 20 au premier chef) proposent des 

temporalités à la construction parfaitement intellectuelle fondée sur le montage, 

émancipée de toute détermination scénaristique, diégétique ou réaliste (respect des 

temps physiques, sociaux…). Tout au plus s’agit-il de reconstruire une temporalité 

existante mais sublimée comme dans l’homme à la caméra où Vertov tente de retrouver 

l’agitation urbaine tout en lui insufflant celle de la révolution. 

Si le temps de la musique tient un rôle important dans sa fusion avec le montage, 

si Les habitants nous plongent dans le temps mythologique du déluge (social global), si 4 

saisons prend appui sur le temps de la transhumance (pratique sociale) lui-même calé 

sur le temps physique des saisons, sa construction tout à fait expérimentale d’un temps 
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de la répétition-déclinaison-irradiation complique la découverte d’une dominance. Nous 

parlerions alors d’une musicalité du temps, d’une gestion purement rythmique du temps. 

 

 

 

Conclusion 

 

 
Les films expérimentaux proposent des temporalités à la structure dépourvue de 

dominance. Aucun temps ne bat la mesure puisque c’est la structure dans sa globalité qui 

s’impose. L’artificialité de la construction acquitte le réalisateur d’un recours à un temps 

dominant car il est lui-même et directement l’ordonnateur du temps. Débarrassé de toute 

contrainte, le truchement d’un temps particulier pour faire tenir la structure est inutile 

car cette dernière ne se soutient que de son artificialité même. Une conclusion décisive 

s’impose : la dominance serait dispensable dans le cas d’une temporalité se présentant 

comme une construction, c'est-à-dire un édifice créé de toutes pièces. La dominance 

serait alors la condition de toutes les temporalités se présentant comme une re-

construction c'est-à-dire comme un édifice créé à partir des fragments d’un modèle dé-

construit. 

Rigoureusement, toute temporalité est à la fois construction et re-

construction. Toute pondération de la face constructive exonère de la 

dominance à hauteur de cette même pondération tandis qu’elle est la condition 

d’une démarche re-constructive, se faisant plus pressante à mesure que la 

temporalité concernée désire se mettre en lieu et place de celle du monde. La 

production des régimes autoritaires en est l’illustration. 

Nous tenons ici la définition intensive de la dominance de la temporalité. 

Cette intensité n’est jamais nulle ou totale. La spécificité de chaque réalisateur, 

époque, pays, culture ou genre constituent concrètement la pondération qui est 

la cause intensive de la dominance. 

 

 

Mais ces spécificités déterminent aussi la nature de la dominance. Au regard de 

tous les exemples cités, il apparaît que de nombreuses combinaisons sont possibles. 

Nous pourrions déjà dégager quelques catégories très générales, chacune d’entre elles 

montrant comment le temps s’inscrit dans la démarche globale du film comme outil plus 

ou moins privilégié. Un film peut être à cheval sur plusieurs catégories, celles-ci pouvant 

changer en son cours. Rigoureusement, une dominance n’est jamais parfaitement unique. 

D’autre par chaque dominance mobilise plus ou moins de temps à son service selon sa 

nature. Parce qu’ils sont déjà des temps complexes, des temporalités, les temps sociaux 

en général nécessitent beaucoup de temps à leur service. Quelqu’en soient les modalités, 

un temps ne travaille jamais pour lui-même, il est toujours lié à une extériorité, 

temporelle ou non. 

 

 

• La première serait celle des cinéastes et des films de la révélation, où un temps 

révèle quelque chose par son action. C’est bien évidement le temps de l’action et 
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son immanence qui est privilégié (pureté absolue dans le mystère Picasso) mais 

pas seulement. Dans ces films, le temps arrivé à maturité acquiert une autonomie 

au service d’un objet à révéler. C’est le « temps en soi pour soi ». 

 

• La seconde serait celle de la confrontation plus ou moins violente des temps (lutte 

à mort, cohabitation, influence mutuelle…). One + one en est un exemple. Il s’agit 

d’une révélation mutuelle. C’est le « temps contre » 

 

• La troisième serait celle de l’ouverture coordonnée vers un nouveau temps. Il n’y 

a aucune immanence. Leçon d’histoire illustre bien cela avec son travail combiné 

du temps de la voix et d’un temps de l’action en contre point. C’est le « temps 

vers ». 

 

• La quatrième serait celle du temps dominateur et non plus dominant. Dominateur 

en tant qu’asservi à une instance dont il est l’arme. Jamais l’extériorité n’est aussi 

forte que comme temps du pouvoir. C’est le « temps pour soi ». 

 

• La cinquième serait celle de la comédie et du burlesque en particulier. L’extériorité 

est ici celle du spectateur, non plus amont mais en aval du film. C’est le « temps 

avec ». 

 

• La sixième serait celle de la reconstruction d’une temporalité, personnelle et 

historique comme dans les films (auto)biographiques, individuelle comme dans les 

films de Lynch (temps de la folie) ou sociale (individuelle et collective) comme 

dans les films de guerre. Ce sont les films où le temps de la vie quotidienne est 

central, dans ses liens avec tous les autres temps (pratique sociale en particulier). 

C’est le « temps de ». 

 

• La septième serait celle de la construction d’un temps expérimental. Nous avons 

vu comment la structure des ces temporalités, de part leur artificialité même, ne 

se soutiennent que d’elles-mêmes. C’est le « temps en soi ». 

 

 

Quant aux procédés utilisés pour la mise en place concrète de ces temporalités et 

leurs dominances, nous pouvons tracer quelques lignes générales. Chaque étape, dans sa 

dominance, conditionne la dominance de la temporalité. 

 

• Nous voyons par exemple que l’hypertrophie du montage dans le cinéma 

expérimental est la principale cause de ces temps entièrement construits. C’est le 

règne révolutionnaire du montage dont l’avant-garde russe est le paradigme. Il 

est aussi cette étape dominante dans les films à diégèse pulvérisée. C’est 

l’approche post moderne du montage comme « méta outil ». Là où le montage 

révolutionnaire construisait (la révolution), le montage post moderne déconstruit. 

 

• Nous voyons aussi que le scénario est toujours, à des degrés divers, l’instrument 

privilégié du pouvoir dans la mise en scène de son temps. Aussi est-il resté 

jusqu’à récemment le point d’appui du cinéma dominant, pour le meilleur 

(classicisme) et pour le pire (académisme). Mais il est aussi l’étape dominante 
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dans les films à diégèse paradoxale. Ici le scénario est post-moderne comme 

déconstructif. 

 

• Mais nous avons vu que les possibilités ouvertes par les effets numériques ont 

remis en cause cette hégémonie du scénario et de ce qui nous intéresse ici, le 

temps de la logique narrative. Il ne faut plus parler de montage ou de scénario roi 

mais d’une post-production reine à laquelle le tournage se voit asservi comme 

simple captation d’un matériau à compléter, transformer et composer. Le 

numérique, c’est le 4e pouvoir, celui de la post-production en tant que nouvelle 

étape hypertrophiée. Nous avons vu avec le « bullet time » quelles pouvaient être 

les nouveautés temporelles de l’âge digital. 

 

• La vitesse quantitative, c’est la dominance du montage dans sa version ravalée. 

D’abord dans le gadget post-moderne puis dans le bout à bout. Mais ses liens 

avec les effets numériques ne sont pas fortuits en cela que la coupe hystérique du 

rafraîchissement d’écran se présente tout à la fois comme un palliatif à l’image 

numérique dégradée et le moyen d’emporter ces mêmes images dans le flux 

délirant. Dans certains films, la vitesse quantitative fait marcher de concert une 

post-production et un montage comme procès de dilution de l’image dans le flux, 

dégradation puis accélération. Tel est l’effet pervers du montage virtuel : la coupe 

tend, elle aussi, vers la virtualité perdant en force de concrétude. Ainsi peut elle-

même perdre de son importance et donc participer avec d’autres facteurs à 

précipiter le montage dans une dégradation. Dans la vitesse quantitative le 

montage est roi en tant que dévoyé, souverain fantoche. Le montage, c’est le 

montage du monde. Le dé-montage, c’est démonter le monde. 

 

 

Enfin, qu’en est-il de l’effet cinématographique ? Le concept d’effet est à la fois 

dialectique et structural, diachronique et synchronique. Il constitue le moyen du retour 

au réel (dialectique, diachronique) dans une appréhension spécifique, dans une pratique 

de celui-ci (structurée, synchronique). Il concerne un tout déjà donné, en l’occurrence un 

film. La production de ce film n’est plus notre objet. 

Althusser définit génériquement l’effet de connaissance propre à la pratique 

théorique comme « l’appropriation cognitive de l’objet réel par l’objet de 

connaissance… 64». L’objet réel est approprié sur un mode spécifique (cognitif) par un 

objet relevant de ce même mode (l’objet de connaissance). Il poursuit : « … qui est un 

cas particulier de l’appropriation du monde réel par différentes pratiques, la théorique, 

l’esthétique, la religieuse, l’éthique, la technique, etc. ». Un même objet peut donc être 

appréhendé de différentes manières, parfois complémentaires, parfois contradictoires, 

toujours enrichissantes dans leurs angles particuliers, orientés donc réalistes. 

Le cinéma, comme toute pratique humaine, propose un réel tant augmenté que 

tronqué dont la combinaison et l’imbrication avec les réels d’autres pratiques constituent 

notre appréhension générale du réel. Plus elles seront nombreuses, plus notre réel 

s’élargira et se comblera, sans jamais s’épuiser. Intérieurement, le manque d’une 

pratique est la condition de son propre surcroît. Extérieurement, ce manque est celui du 

surcroît d’une autre qui viendra le combler. Dans leur déséquilibre, les pratiques 

                                                 
64 ALTHUSSER Louis, du capital à la philosophie de Marx in Lire le capital, p 75. PUF, Paris, 1996. 
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s’appellent, s’imbriquent, se confrontent et forment la pratique humaine dans un 

développement déterminé. 

Ainsi, l’effet cinématographique, comme effet esthétique particulier, serait 

l’appropriation cinématographique de l’objet réel par l’objet film. Il n’est pas le vécu du 

film mais ce par quoi ce vécu précis est produit à partir de l’objet film. Se pose alors la 

question la plus importante : comment cet effet est-il produit à partir de l’objet film ? 

Car « la recherche de chacun de ces effets spécifiques [à chaque pratique] exige 

l’élucidation du mécanisme qui le produit, et non le redoublement d’un mot par la magie 

d’un autre65 ». Si l’effet produit l’appropriation de l’objet réel, il est lui-même le produit 

d’un objet : ici l’objet film, là-bas l’objet de connaissance. Enfin, cet objet producteur de 

l’effet, dans un mouvement dialectique, est lui-même le résultat d’une appropriation 

antérieure d’un l’objet réel mouvant. Parfois faussé et décalé, l’ajustement est 

permanent. 

Nous pensons que la temporalité cinématographique, forte de toute ses 

configurations et ramifications possibles au sein du film en développement, est le réseau 

toujours en mouvement dans les veines duquel couleront, selon des directions et débits 

donnés, les flux de toutes sortes qui constituent la pratique cinématographique. Elle est 

la structure dynamique de l’objet film. 

Ce réseau, rencontrant la temporalité du spectateur, produira une temporalité 

vécue unique. Et c’est l’effet de réel, le matériau de construction de ces veines, qui 

constituera la surface d’échange avec le spectateur.  

L’effet cinématographique est donc produit par l’effet de réel et la 

temporalité, chacun à son niveau et selon sa fonction : le premier comme agent 

d’échange spécifique au procédé cinématographique, la seconde comme 

structure dynamique propre à l’objet film, tout deux comme moyen et fin au 

sein de la projection (qui est le cœur de la pratique cinématographique). La 

temporalité est cette structure absente dans la présence de l’effet de réel, lui 

qui en permet le vécu. Inversement, l’effet de réel n’est rien en dehors de la 

temporalité comme structure. Ils existent l’un à l’autre dans un rapport 

productif dialectique. Enfin, l’effet cinématographique produira un vécu unique 

dans sa rencontre avec chaque spectateur. Nous avons donc les producteurs et 

le produit de l’effet cinématographique : l’effet de réel et la temporalité d’abord, 

un vécu unique ensuite.  

Si la pratique cinématographique et l’effet cinématographique qui en 

résulte excèdent le problème de la temporalité, cette dernière ne peut en être 

exclue, toujours présente comme structure parfois promue au rang d’objet de 

travail premier comme chez les cinéastes de la révélation.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
65 ALTHUSSER Louis, du capital à la philosophie de Marx in Lire le capital, p 75. PUF, Paris, 1996. 
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INTRODUCTION 
 
 
 

Le cinéma asiatique, à des degrés divers, opère un renversement dans le rapport 

du cinéma au Temps. Si le cinéma occidental appréhende le Réel dans une métrique du 

Temps par l’Espace, suivant au plus près le procédé cinématographique dans sa 

dimension scientifique abstraite, le cinéma asiatique appréhende le Réel par le Temps 

dont il est la mesure, suivant ainsi le procédé cinématographique dans sa dimension 

productive concrète. On ne s’étonnera donc pas que Deleuze considère Ozu comme le 

premier cinéaste à pratiquer l’image-temps. La nature profondément dialectique de la 

pensée chinoise est la raison de ce renversement. 

Notre dialectique antique fut éclipsée pendant deux millénaires, accomplissant sa 

propre séquence dialectique à l’échelle de la pensée occidentale, se niant dans la 

spéculation comme faux retour dialectique renversé et dans l’analyse comme dialectique 

non achevée, pour revenir sous une forme supérieure. La dialectique chinoise perdura 

sous sa forme ancestrale avec toutes les limites (et les défis qu’elle pose) inhérentes à 

cette forme archaïque bloquée dans un en soi cosmogonique. Cependant, force est de 

constater qu’elle s’empara du cinéma et de tant d’autres choses avec une force certaine. 

La fascination populaire mêlée d’appréhension que suscite chez les occidentaux la 

capacité d’adaptation des asiatiques (de la modernisation japonaise de l’ère Meiji à la 

greffe originale du marxisme en Chine), si l’on veut bien la débarrasser de tout exotisme 

ou culturalisme excessif, trouve sa réponse philosophique, auprès d’autres 

déterminations, dans cette pensée dialectique du changement dans la continuité et le 

refus de l’originalité créationniste et immanentiste (au profit d’une originalité de la 

régénération). 

Dans cette réhabilitation du Temps venant palier à une approche parfois tronquée 

du Réel, le cinéma asiatique lui redonne toute latitude pour explorer le monde. Aussi 

peut-il s’émanciper dans toutes les directions. Le constat d’Antoine Coppola est alors 

d’autant plus clair : « Il est aisé de constater un traitement extrémiste de la durée dans 

le cinéma asiatique et ceci dans deux directions apparemment opposées. L’extrême 

lenteur, les formes statiques et les successions lentes côtoient les successions rapides et 

les formes changeantes sans que le sujet des films ne soit en rien prédéterminant »66. 

L’indifférence relative au sujet est bien la preuve de cette nouvelle place tenue par le 

Temps, libéré des contraintes narratives et thématiques qui ne sont rien d’autre que les 

formes les plus visibles de l’idéologie. 

Dans la lignée de ce constat et d’autres analyses d’Antoine Coppola, ayant pour 

socle les deux concepts clef d’image-temps et d’image-mouvement, nous nous proposons, 

avec l’addition des outils forgés dans les parties précédentes, d’analyser le travail 

temporel de deux cinéastes parfaitement représentatifs de chacun de ces « traitements 

excessifs » : Tsui Hark et Tsai Ming Liang. 

                                                 
66 COPPOLA Antoine, le cinéma asiatique, p 21-22. L’Harmattan, Paris, 2004. 
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Tsui Hark 

« On a pas le temps !» 

 

 
“Time and tide wait for no man” 

 

 

Le plan trace 

 

 
Qu’entendions-nous, dans notre introduction générale, par épure de l’image-

mouvement ? En réalité, il s’agit plutôt d’un ramassement de l’image-mouvement sur 

elle-même, c'est-à-dire que ses trois composantes (perception, affection et action) qui se 

fondent dans une seule image à un degré jamais atteint. Beaucoup d’images ont toujours 

été composées de ces trois facettes, c’est d’ailleurs cette fluidité de la définition 

deleuzienne qui permet de ne jamais emprisonner son concept dans une taxinomie 

impossible dont il reconnaît les limites (l’équivalence entre le type d’image et la valeur de 

plan surtout).  

Ce plan sans gravité, que nous pensons être la nouveauté harkienne, peut 

historiquement être vu comme le développement et la systématisation du plan trace de 

King Hu dans lequel perception, action et affection fusionnent par la vitesse. Proche des 

conceptions picturales et spirituelles du trait dans la peinture et la calligraphie, ce plan 

ponctuait des combats encore découpés de manière relativement transparente. La 

démarche de King Hu était à cet égard typiquement néo-classique : il malmenait l’édifice 

classique de ses combats avec des figures non conventionnelles. Bien que les combats en 

soient presque absents, le film symptomatique de cette position reste Raining in the 

mountain, film dans lequel l’espace atteint un degré insoupçonné de fragmentation tout 

en préservant la lisibilité de l’action dans les scènes. L’hirondelle d’or contenait déjà 

quelques plans trace. Dragon inn gate en réduira la présence pour s’ouvrir aux grands 

espaces. Ce n’est qu’avec Touch of zen qu’il se systématisera. Au fil du temps, les 

combats seront de moins en moins transparents, de plus en plus heurtés dans un 

montage où les mouvements, les regards et la position dictent le ballet, le combat final 

de chaque film tournant à l’expérimentation (The valiant ones). Le raccord se fait alors 

au mépris total de la cohérence spatiale et temporelle. Le plan trace est alors une figure 

martiale de montage. Tsui Hark fait une terrible description des malentendus et du 

mépris dont il souffrira aux USA, les techniciens américains ne comprenant pas la nature 

des éléments présidant à ses coupes67. 

                                                 
67 Retour d'exil / Olivier Joyard (Interviewer) In Cahiers du cinéma, hors série, avril 1999 : Made in China. 
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Si le court âge d’or classique du wu xia pian reprit certaines des nouveautés de 

L’hirondelle d’or, si un film comme Duel to the death de Ching Siu Tung ira jusqu’à 

reprendre le final de The valiant ones (on ne s’étonnera pas de son fructueux travail au 

sens de la film workshop), Tsui Hark est le continuateur explosif et conscient de King Hu 

dans l’art du découpage et du montage, dans l’attachement aux personnages féminins 

émancipés, dans l’attachement à une préciosité des ambiances et des décors, dans la 

fascination pour la culture chinoise. Dans tout ces domaines, Tsui Hark poussera le 

curseur : le découpage devient épileptique, Maggie Cheung devient une nymphomane 

anthropophage dans Dragon inn (remake de Dragon inn gate … de King Hu), Rosamund 

Kwan (dans la série des OUATIC) et Brigitte Lin (dans Peking opera blues) deviennent 

des femmes éduquées et engagées, l’atmosphère confine au kitsch sublimé dans Green 

snake, les contes et légendes chinoises sont revus et corrigés avec ludisme et lucidité (la 

dimension politique de la déconstruction du mythe de Wong Fei Hong dans la série des Il 

était une fois en Chine mériterait une petite étude). 

 

 

 

 

Décollage 

 

 
Pourtant, les trois premiers films de Tsui Hark sont clairement terriens. 

Thématiques et univers expliquent facilement cet état de fait. Butterfly murders se 

déroule aux deux tiers dans des grottes. Histoires de cannibales reste désespérément 

accroché au sol, l’anthropophagie n’est pas le fait d’individus évolués. Quant à L’enfer 

des armes, ouvertement politique et dénué de toute métaphore, son altitude est celle du 

monde réel : nulle. Si l’on excepte le très commercial All the wrong clues for the right 

solution, le cinéma harkien ne décollera qu’avec Zu. Pendant cinq ans, la gravité n’est 

rien d‘autre que celle d‘un cinéaste encore aux prises avec la volonté de pratiquer un 

cinéma ouvertement provocateur, dénué de budgets conséquents. L’échec de L’enfer des 

armes marquera un virage. On ne fait pas de politique à Hong Kong. Telle est la leçon. 

L’Enfer des armes est à Tsui Hark ce que Dune fut à Lynch, quoique inversé dans son 

rapport au système. 

Dès lors, Tsui Hark repartira du début et jouera le jeu imposé par le système : le 

film de genre. Il ne le quittera plus, pour le meilleur et pour le pire, position intenable. Il 

reprendra sa posture initiale de Butterfly Murders : utiliser le film de genre pour le 

déconstruire puis le reconstruire dans un édifice à la fois populaire, expérimental, 

historique, iconoclaste et politique. Il fera donc le choix d’un type de subversion 

particulière : celle des formes. Dans la pure tradition ritualiste propre à l’Asie, Tsui Hark 

travaille sur des formes, le contenu n’étant que sa conséquence. Cette primauté de la 

forme trouve un terrain propice dans la post-modernité. Le respect des rites fait l’homme 

vertueux, telle est la ligne de conduite confucianiste quotidienne. De même pour le 

Taoïsme qui recèle un nombre absolument illimité de rites en tous genres hérités de 

plusieurs millénaires d’une pratique non unifiée. Ethique et esthétique se confondent 

parfaitement dans le rite, là où elles peuvent sensiblement se disjoindre dans un 

christianisme totalement abstrait où l’esthétique est confisquée comme instrument de 

pouvoir dans le catholicisme ou évacuée dans le protestantisme. Ses films sont donc 
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formellement subversifs. La post modernité est donc toute indiquée, elle qui travaille sur 

un donné, c'est-à-dire un « déjà formé ». Plutôt que de renvoyer au public une image 

métaphorisée de son présent (ce qu’il fit dans ses trois premiers films), il lui donnera une 

vision revue et corrigée de son passé. Contre le flux, Tsui Hark fait le choix du flux, au 

risque de faire emporté. 

Si le rythme est effréné et le découpage tranchant, on ne dénombre pas plus de 

deux ou trois occurrences de plan trace avant Zu. Autant parler d’absence. Mais son 

déferlement dans Zu est trop puissant pour être le fait d’une maîtrise technique 

nouvellement acquise. Sa solide expérience télévisuelle se révèle dès Butterfly Murders 

dans un montage nerveux et millimétré. Si la gravité se voit déjà pulvérisée à un degré 

élevé dans Zu, c’est parce que ce film s’y prête, tout simplement. Doté d’un budget 

colossal, wu xia pian mythologique permettant tous les excès, investi d’une volonté 

révolutionnaire, résultat d’une posture éthique et esthétique qu’il ne quittera plus, Zu 

pouvait malmener l’espace et le temps. Dès lors, le cinéma harkien sera aérien. Jusque 

dans ses films les moins spectaculaires et les plus éloignés des arts martiaux, 

personnages et scénarii conservent une fluidité et une légèreté évidente. 

Progressivement, tout alibi disparaîtra, le réel contemporain n’a plus de pesanteur : c’est 

Time and tide. Le présent fonctionne selon les mêmes déterminations que le passé 

mythologique ou le futur technologique (Black mask 2). Aucune justification n’est plus 

nécessaire aux personnages pour accomplir des actes surhumains. Time and tide, c’est 

l’histoire vraie de Tsui Hark, la maturité dans la simplicité. Tout comme Lynch, le réel 

contemporain se suffit à lui-même, capable d’engendrer sa propre folie ou sa propre 

étrangeté : celle d’un homme traversant les USA en tondeuse ou celle de personnages 

volants et tournoyants au mépris des lois physiques. Car finalement, le réel n’est pas la 

réalité, la seconde n’étant que la partie appréhendée et rationalisée du premier. 

 

 

 

 

Un plan sans gravité 

 

 
Le dénuement gravitationnel de ce plan est double. Il l’est tout d’abord au sens 

propre du terme, c'est-à-dire spatial. Le repère cardinal est explosé, ni haut ni bas, ni 

gauche ni droite. Les lois de la physique n’ayant aucune force contraignante sur des 

personnages doués de pouvoirs hors normes, le plan n’a plus de raison d’être 

subordonné à ces mêmes règles. C’est l’image qui devient elle aussi surnaturelle, capable 

de suivre les personnages dans n’importe quelle frasque mais aussi de prendre son 

autonomie pour pénétrer la matière dans un plongeon microscopique parfois grotesque 

(dans la semelle d’une chaussure dans Piège à HK) parfois brillant dans un sabotage 

post-moderne des formes (« bullet time » pervertis de Time and tide).  

Mais il l’est aussi de manière temporelle : il n’a pas de gravité au sens où 

Tarkovski parlait d’une pression du temps dans le plan. Le plan n’a plus aucune 

autonomie et n’exerce aucune force sur le montage, il est une partie d’un mouvement 

général qu’est le combat (une image indirecte du temps) et ne vaut que pris en son sein, 

c'est-à-dire en tenaille entre deux autres plans eux-mêmes soumis à une compression de 

leur prédécesseur et successeur. Il y aurait donc bien une pression du temps mais de 
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signe négatif et de nature structurale. Il ne s’agit plus pour le plan de pousser les autres 

pour durer mais pour raccourcir, et c’est le tout qui imprime cette pression, elle n’est pas 

immanente au plan. La compression de la durée remplace sa perpétuation. Le plan se 

ramasse pour devenir trace. 

Le plan est à la fois proche de la pure perception puisque que sa courte durée et 

son cadrage insolite le rapprochent de la pure information (un corps qui bouge) quoique 

confinant à l’abstraction. Mais il est également et surtout action pure puisqu’il montre un 

corps en mouvement dans ce qui est le paradigme de l’action corporelle : le combat. 

Enfin, dépourvu de repères spatiaux de par le cadrage insolite, la valeur de plan serrée et 

la vitesse, le plan se présente comme le gros plan d’un mouvement et lui donne une 

dimension affective. La même image ramasse les caractéristiques de l’affection, de la 

perception et de l’action. 

 

 

 

 

Le schème à l’épreuve 

 

 
Dans tout combat, le schème sensori-moteur est appliqué de manière littérale : 

au-delà du burlesque, il n’est pas de meilleur exemple du principe d’action-réaction qu’un 

échange de coups. Chez Tsui Hark, il est ramassé dans le plan pour créer une image 

mouvement d’une pureté archaïque. Pure perception : on voit le combat, on est informé 

de l’action même si cette perception est poussée à l’abstraction. Pure action : le combat 

est avec la restauration et la copulation la forme la plus animale de l’action comme 

réaction à une stimulation archaïque. Ici, la préservation de l’intégrité corporelle. Pure 

affection : chaque mouvement, chaque technique, chaque arme est l’expression de 

l’intériorité du personnage et de son humanité et contrebalance l’animalité du combat 

physique, situation forcement dramatique de part la mise en jeu de la vie d’abord, de 

part les innombrables raisons et conséquences de la confrontation ensuite. 

Là où l’image-temps délitait le schème sensori-moteur, le rendant toujours plus 

lâche jusqu’à la rupture, cette image-mouvement et le surdécoupage dont elle est la 

conséquence le ramasse tellement qu’ils le dotent d’une absurdité et d’une abstraction 

que l’on peut qualifier de subversive. Car le ramassement du schème ne porte pas 

seulement sur l’image mais aussi sur des personnages ayant atteint une maîtrise parfaite 

de leur corps dans une précision et une vitesse de réaction surhumaine. On est aux 

antipodes des personnages errants du néo-réalisme qui incarnaient l’interruption du 

schème dans une posture d’observation. 

L’image-temps était révolutionnaire, elle brisait puis renversait. Ce plan sans 

gravité subvertit le schème et l’interroge en le poussant jusque dans ses derniers 

retranchements. Que vaut-il quand il frôle, dans cette folie et cette frénésie spatio-

temporelle, la situation optique et sonore pure propre à l’image temps ? Qui sont ces 

êtres dont les actions et réactions sont parfaites de puissance, de justesse et de rapidité ? 

Les combats surdécoupés deviennent rapidement de pures expériences où le spectateur 

est témoin d’un enchaînement causal dépassant ses capacités d’intégration. Or la 

position testimoniale n’est-elle pas celle que Deleuze attribuait au spectateur de l’image-

temps ? Le schème surhumain met à distance le spectateur.  
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Se fait jour une nouvelle manière de remettre en cause le schème sensori-moteur 

non plus par la rupture-dissolution mais par la compression-implosion. Centripète et non 

plus centrifuge. Tsui Hark est un parfait dialecticien et pousse le schème dans ses 

contradictions : il devient extérieur au spectateur. Un comble quand on sait qu’il est, 

avec l’identification, l’un des outils majeurs de l’immersion et de la « manipulation » 

cinématographique. Dans l’image temps, le schème disparaissait par délitement. Dans 

cette image mouvement essentialisée, il disparaît par une mise à distance d’un 

spectateur qui n’est pas à la hauteur. 

 

 

 

 

Une post modernité asiatique 

 

 
On sait les dangers du surdécoupage : sa position subversive le rend vulnérable 

face à un système fluide et apte à la réintégration. il est le confusionnisme fait image du 

cinéma dominant : l’action devient incompréhensible. La vitesse quantitative 

hollywoodienne, le tempo élevé et constant, n’est que la forme locale cinématographique 

de la plus-value relative du visuel soit la productivité de l’image sous la forme dégradée 

du simple rafraîchissement d’écran. Si la continuité du flux est impossible au cinéma, son 

épilepsie ne l’est pas. 

La plus-value absolue du visuel trouve sa limite haute dans la durée maximale du 

métrage, comme rentabilité quotidienne de la copie, et dans le spectateur comme 

saturation, par delà sa petite sœur. Quant à sa limite basse, elle est la satisfaction du 

spectateur satisfaite d’elle-même, c'est-à-dire standardisée dans une durée minimale du 

métrage. 

La plus-value relative quant à elle bute en maximum sur la persistance rétinienne 

et les facultés d’intégration du spectateur et en minimum sur la sus décrite satisfaction 

niée dans l’ennui. 

La plus-value trouve sa source et sa limite interne dans l’humain car elle est la 

mesure humaine, et par là finie, de son exploitation. De même la limite quantitative du 

film, sous sa face durative ou intensive, basse ou haute. Comme victoire de la quantité 

sur la qualité (le rythme), le surdécoupage hollywoodien n’est que la déclinaison sur 

celluloïd du règne sans partage de la valeur d’échange sur la valeur d’usage.  

Si cette nouvelle image n’a donc pas la force de frappe et de projection de 

l’image-temps, elle est certainement l’incarnation de la seule subversion post-moderne 

valable, celle qui s’attaque au cœur du problème : le schème sensori-moteur. A ce titre, 

et précisément parce qu’il évolue dans le système, que sa filmographie est frappée au 

sceau de l’inégalité et que s’y font jour les limites de sa démarche, qu’aucun anecdotisme 

(pourtant l’un des symptômes premiers de la post modernité) ne vient entacher ses films, 

Tsui Hark est très certainement le meilleur représentant d’une forme asiatique de post 

modernité où la déconstruction n’est jamais exclue d’un tout en permanente 

régénération-déclinaison (l’œuvre-temps selon le terme d’Antoine Coppola). 

La post modernité artistique est la décadence raisonnée où la déconstruction 

succède à la destruction. Elle atteignit en premier le secteur lui-même le plus avancé 

dans sa décomposition : les arts plastiques. Dada en fut le bourreau dès les années 10. 
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L’entre deux guerres et ses avant-gardes laissa penser à un possible dépassement. Mais 

l’après seconde guerre mondiale signa leur échec, le situationnisme restant la seule 

expérience à suivre, point d’achoppement actuel et de départ à venir. La post modernité 

s’institua alors. Mais son suprême raffinement fut de ne pas se nommer comme telle. 

Prenant une forme dont le mensonge est la vérité. Ce voile qui ne cache pas mais révèle 

porte un nom : la contemporanéité. Elle est le sac mortuaire dûment étiqueté du cadavre 

des arts plastiques. L’art contemporain n’a pas d’autre sens que celui là : enfermer les 

arts pastiques moribonds dans un grand « maintenant », sans histoire, sans école, sans 

mouvement. Quand plus rien ne peut être dit sur eux si ce n’est leur inaudible acte de 

décès, les arts plastiques restent contemporains tels un corps embaumé. L’épithète de 

l’art est sa vérité. 

Elle frappa ensuite la pensée philosophique à l’orée des années 80 pour finalement 

toucher le cinéma au milieu des années 90. La première parce qu’elle était prise dans les 

tourments contestataires de années 60 et 70 et n’avait pas atteint son stade critique de 

remise en cause, le second car sa jeunesse, l’effet à long terme de la télévision, 

l’immaturité des techniques numériques et son statut spécifique68 le préservèrent un 

temps d’une interrogation vis-à-vis des régimes d’image émergents. Le cache sexe 

critique de « période méta » avancée par les Cahiers n’y change rien. A chaque pratique 

son temps, celui du cinéma vint en dernier.  

La post-modernité tranche avec la fausse contradiction au cœur de « l’union du 

raffinement et de la brutalité » que Lukacs stigmatisait chez Nietzsche et la décadence 

impérialiste 69 . Elle n’a pas non plus la torpeur nihiliste des décadents non 

révolutionnaires comme Cioran, lui qui disait, amant passionné de la stase : « aller trop 

loin, c’est donner infailliblement une preuve de mauvais goût70 ». Cioran est fatigué, 

Nietzsche est hystérique. Le premier fonctionne selon le principe de plaisir-déplaisir dans 

la recherche du niveau zéro, c’est la mort tranquille. Le second est au-delà du principe de 

plaisir. Il jouit et meurt par l’explosion. L’idée de surmonter l’homme, concept 

philosophique vide et pseudo dialectique, est le faux nez de ce désir. Le décadent sait 

que s’en est fait, veut en finir, mais avec la manière. Par définition, il a conscience de la 

finalité comme de l’éphémère de son état, à l’échelle de sa vie ou de la société, et s’en 

félicite. C’est là que la décadence de type post-moderne jure fondamentalement avec 

toutes ses devancières : elle veut durer. 

Bien que féconde comme point d’inflexion, d’inventaire, de rassemblement, de 

renouvellement des connexions, la supériorité de sa forme porte en elle son danger 

premier, facilement cultivable car rationnel : la persistance d’un moment nécessairement 

limité dans le temps par son érection en mode de fonctionnement pérenne. La post 

modernité, dépourvue de la pulsion de mort, est une décadence qui ne veut pas se 

dépasser. C’est l’agonie perpétuelle camouflée en système, l’acharnement thérapeutique 

                                                 
68 Voir partie I chapitre « cinéma, produit artistique conscient ». 
69 LUKACS György, La destruction de la raison, p 111.  Delga, Paris, 2006. 
70 CIORAN, Précis de décomposition, p 131. Gallimard, Paris, 2003. L’obsession de l’esthétique à l’œuvre dans 
cette pensée est caractéristique d’une décadence qui voit en elle et son corollaire mondain, le snobisme et le goût 
(c'est-à-dire la signification du superflu dans une problématique concurentielle comme le décrit justement 
Michel Clouscard dans sa critique du lébralisme libertaire), sa seule éthique. L’éthique est rabattue sur 
l’esthétique devenue obèse, condition préalable d’un largage des amarres morales. L’esthétique devient ce plan 
de jonction où tout se résout et s’écrase dans la laideur, la haine et le cynisme travestis en raffinement baroque. 
Chez Cioran, ce plan devient celui d’une stase nihiliste, celle de l’idée neutre qu’il appelle de ses vœux. Ainsi, 
par un idéalisme de contrebande (dont il n’est pas dupe) qui feint de séparer l’idée de l’homme qui l’animerait, il 
ne propose rien d’autre que la stase de l’homme, sa mort. 
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pour éthique et esthétique. Il y a du chirurgical dans la post modernité. Si la 

contemplation satisfaite de sa déchéance et l’appel aux formes passées est propre à 

toutes les décadences, elles ne pratiquent pas toutes le génie génétique. La post-

modernité s’acharne à découper, malaxer, mélanger, détourner, parodier un corps en 

décomposition dans des opérations accouchant de bébés monstrueux. Vanité et désespoir  

« frankensteiniens ». Le gore n’est pas arrivé par hasard en cette fin de siècle : il n’est 

pas seulement, comme type particulier de la pornographie, l’ultime frontière de la 

monstration dans sa brutalité. Il est aussi la forme ludique et barbare de cette dissection 

comme le besoin désespéré d’une preuve de la matérialité du monde dans sa pourriture 

et sa mortalité. Ouf, nous sommes humains, faits de chaire te de sang ! La post 

modernité, quand elle devient système, c’est l’euthanasie toujours reconduite et avortée 

dans un sommeil organisé : « le spectacle est le mauvais rêve de la société moderne 

enchaînée qui n’exprime finalement que son désir de dormir »71. 

Enfin, la post modernité n’est rien d’autre que la réalisation de la plus-value 

artistique, la valorisation à des degrés divers, c'est-à-dire selon une certaine productivité, 

d’un matériau déjà existant, si possible de piètre qualité. Car l’on exploite que ce qui est 

pauvre, en l’appauvrissant. La culture populaire est le prolétaire de la post modernité, 

Quentin Tarantino son contre maître mystifié. Leur employeur commun est bien connu. 

Le travail mort se voit ressuscité par un travail vivant réduit au minimum. La composition 

organique du capital post-moderne est celle du capitalisme avancé : capital constant et 

capital variable sont dans un rapport largement dominé par le premier. La profitabilité 

artistique est alors inversement proportionnelle à la productivité. En d’autres termes, le 

film est d’autant plus vain qu’il est facile à produire comme montage d’objets excavés. 

Mais cette profitabilité atrophiée (d’autres modalités existent) n’est que victoire de sa 

négation : l’immobilisme. La plus-value artistique ne vise qu’à la reproduction simple, au 

sur place. C’est ainsi que l’art, au niveau non économique bien sûr, se voit intégré au 

mode de production capitaliste : en tant que production non lucrative, c'est-à-dire vouée 

à la mort, qui se contente de recycler du travail mort. La post modernité ne crée pas, à 

dessein, de surproduit. Elle se contente découler le flux pourri de sa production passée, 

fardée et pestilentielle.  

Inutile de préciser la dimension réactionnaire qui gît au sein de la post-modernité. 

Le spectacle ne s’y est pas trompé en la poussant sans grands efforts dans son conatus, 

y trouvant sa plus brillante expression. Le « spectacle de la destruction » moderne que 

fustigeait Debord chez les modernistes des années 60 en lui opposant la « destruction du 

spectacle » a cédé sa place au « spectacle de la déconstruction » dont la fluidité et 

l’infinité potentielle des pseudo reconstructions le fait passer du raisonnable au 

rationalisable. La décadence parie sur son avenir, un comble ! C’est l’économie de la 

décadence comme palliatif et prévention à la décadence de l’économie. 

Jamais considérée comme une fin en soi, la déconstruction post-moderne 

asiatique dont Tsui Hark est le prototype propose une véritable spécificité : celle d’un 

mouvement ou se mêlent réappropriation, renouvellement, continuation de la culture 

asiatique dotée d’une extériorité. Chez Tsui Hark, la post modernité n’est pas congénitale. 

Tout au long de son histoire, le cinéma asiatique a eu à faire face aux représentations 

occidentales et au problème de leur utilisation selon telle ou telle direction. A l’inverse, 

Takashi Miike ne pratique pas une post-modernité asiatique. Il ne s’inscrit dans aucune 

démarche générale de réinvestissement des représentations. Les germes du 

                                                 
71 Guy Debord, La société du spectacle. 
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dépassement de la post-modernité sont peut-être à trouver dans un néo primitivisme 

comme celui de Tsai Min Liang et dans ce que les Cahiers ont appelé subtilité. Car le 

cinéma est jeune. Sa crise est bien plus celle d’un adolescent que d’un vieillard ou d’un 

malade. 

Chez Tsui Hark, le travail post-moderne n’est plus seulement dans une méta-

position vis-à-vis d’un donné, il porte aussi sur la matérialité filmique. Il ne s’agit pas 

seulement de relire, de moquer, de moderniser, de s’approprier ou de mixer les 

représentations, les formes, les figures et les mythes. Le schème sensori-moteur est en 

jeu.  

 

 

 

 

Vite, vite, vite. 

 

 
Chez Tsui Hark, « on n’a pas le temps ! ». Quelque soit sa forme, le temps est 

précipité. Mais par quoi ? Par qui ? Vers où ? 

Par la rétrocession ? Sans aucun doute. Mais cela n’est pas le propre de Tsui Hark. 

Tout le cinéma de Hong Kong fut marqué de cette échéance du 1 juillet 1997. Les 

accords de 1984 fixant cette date ne coïncident pas avec le début de l’âge d’or pour rien. 

Le coup d’envoi du bouquet final était donné. 

Par la déferlante des images occidentales ? A n’en pas douter. Tsui Hark ne s’est 

jamais caché de produire des images alternatives pour battre Hollywood sur son terrain. 

Cette entreprise fut couronnée de succès pendant 15 ans et son échec actuel ne sera que 

momentané, un nouveau cinéma chinois naîtra de la rétrocession. 

Par la résolution de l’intrigue ? Oui, dans une mesure particulière que nous 

éluciderons. Cependant, aucun cinéma au monde n’eut autant de mépris pour le scénario 

que celui de Hong Kong. Le formatage de ce cinéma ultra commercial se fit sur des 

formes et des figures, pas sur des histoires. Le cinéma d’exploitation n’a pas besoin de 

scénario. 

Par le refus de toute emphase ? Egalement. Ne jamais s’étendre sur un 

mouvement, une situation ou une émotion, c’est la modalité d’un sabotage particulier. 

C’est aussi une manière de peindre le monde par touches légères et rapides. Le 

phénomène est particulièrement sensible sur le typage des personnages. Du blockbuster 

au film confidentiel, le cinéma asiatique ne met jamais en scène des vrais individus : 

fantômes ou figures, les personnages n’accèdent à la subjectivité que dans une mesure 

moindre qu’en Occident.   

Par la volonté de frustrer le spectateur ? Possible. C’est une facette du sabotage. 

Refus de l’emphase et frustration marchent de concert. Mais la frustration prémunit de 

quelque chose. Quand Tarkovski coupe dans l’effondrement de la maison dans Le 

sacrifice, c’est le spectacle et la pyrotechnie qui sont refusés. Cette coupe en apparence 

prématurée permet une scansion plus forte, suspendant l’instant de l’écroulement pour 

l’éternité. C’est une démarche mentale qui vise à faire de cet effondrement une idée. Ne 

pas le montrer, c’est ne pas détériorer cette idée dans une occurrence précise. Pourquoi 

Tsui Hark couperait-il toujours trop, n’épuisant jamais la scène ou le mouvement dans sa 

continuité ? Nous pensons qu’il s’agit d’une démarche visant à ne jamais fixer un monde 
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en perpétuel mouvement et reconfiguration. Tout fétichisme est impossible. C’est une 

démarche de survie. Pour ne pas disparaître, le monde asiatique doit en permanence 

digérer les représentations sans jamais les édifier en monuments. Une œuvre n’est 

jamais achevée. Elle est une cristallisation momentanée d’un continuum. Tsui Hark est 

un cinéaste de la tension maintenue. Au-delà de l’aspect frustrant, c’est peut être la 

facteur principal de la rapidité de ses films. A l’exception de The blade, la catharsis n’est 

jamais complète. Mais comment pouvait-il en être autrement d’un film qui en est une ? 

Au minimum, l’absence quasi systématique d’épilogue (typique du film de genre HK) 

nous laissera sur une inspiration. Et si épilogue il y a, elle est en réalité ouverture sur 

l’épisode suivant (feuilleton de la série des OUATIC). 

Finalement, domine le temps d’une course. Les objets et modalités de cette 

course sont multiples mais concourent à un temps précipité. Chez Tsui Hark, le temps est 

toujours en partance, toujours en avance… pour ne pas être en retard. Il s’emporte lui-

même, ne laissant que d’éphémères traces. Ainsi, la plupart des temps seront pressurés, 

contractés, accélérés. 

 

 

 

 

Les temps emballés 

 

 
Le temps de projection reste conventionnel, compris entre 90 et 120 minutes. La 

nature commerciale de son cinéma en est l’explication la plus naturelle. La frénésie de 

son cinéma s’en accommode parfaitement. 

 

 

Le temps de la diégèse peut s’étaler sur 2 ou 3 jours (Histoires de cannibales, 

Peking opera blues), plusieurs mois (Time and tide, The lovers), plusieurs années 

(Shanghai blues) ou plusieurs siècles (Legend of Zu). Pourtant, les mois, les années et 

les siècles ne passent pas : ils sont déjà passés. C’est en tant que tel qu’ils ont une 

importance : les neufs mois de gestation de Time and tide, les années de séparation de 

Shanghai blues, les siècles de chagrin amoureux de Legend of Zu. Le temps passe sur le 

mode elliptique jusque dans les combats truffés de faux raccords accélérant l’action. 

Chez Tsui Hark, c’est en tant qu’écoulé que le temps importe, comme état de fait avec 

ses conséquences. Une fois ces ellipses accomplies, tout ira très vite, le film se résolvant 

en quelques jours. Même dans The lovers, film où le passage du temps importe dans le 

nouage de l’amour, les scènes sont courtes, parfois prises dans un montage fréquentatif.  

Car finalement, ce qui intéresse Tsui Hark, c’est d’en finir. Le temps passe pour 

nous amener à la résolution de l’histoire. L’important dans The lovers, ce n’est pas leur 

rencontre, leur découverte mutuelle mais le tragique de leur séparation et de leur mort. 

Dans Green snake, ce qui importe, c’est le dernier pas vers l’humanité de ces démons 

reptiliens dont l’apprentissage a débuté voilà mille ans pour l’une et cinq cents pour 

l’autre. Dans tous ses films, l’histoire humaine, naturelle ou mythologique est présente, 

mais dans un état de quasi achèvement, résultat d’une très longue élaboration. 

Dialecticien, Tsui Hark tient le continu dans une main, le discontinu dans l’autre. Mais le 

premier est là comme accompli, le second sera l’objet du film comme rupture, saut 
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qualitatif (de la bestialité à l’humanité dans Green snake). Il y aurait donc un temps de la 

rupture qui dominerait chez Tsui Hark, mais présupposant un temps de la maturation. 

Comme cinéaste le plus occidental de Hong Kong, Tsui Hark pondère la dialectique 

asiatique du changement dans la continuité du côté de la cassure, par un effet 

d’accélération, sans pour autant se faire révolutionnaire. Le temps devant, la marée 

derrière. 

Le film se précipite toujours vers sa fin dans un crescendo. La frustration dont 

nous parlions acquiert une nouvelle utilité : celle de précipiter la résolution. Un film de 

Tsui Hark se prend toujours comme un tout terminé, déjà tendu vers le prochain (au 

sens temporel, car les films de Tsui Hark, comme nous l’avons dit, refusent 

l’exhaustivité). Terminé n’est pas achevé. On ne s’étonnera donc pas que, à l’exception 

notable de l’inextricable Love in the time of twilight dont le sujet porte justement sur les 

paradoxes temporels, tous ses films proposent un déroulement linéaire du temps dans 

une diégèse simple. Ce qui peut brouiller la lisibilité, ce sont les ellipses violentes et 

multiples qui participent à cette précipitation et à ce refus de l’exhaustivité dans une 

peinture par touches. Les flash-back sont assez peu nombreux et n’ont qu’une valeur 

informative. Mais ce mode de fonctionnement peut se retourner contre lui. Dans Seven 

swords, tout va très vite, trop vite. Le souffle épique que nécessitait cette fresque est 

coupé. Ici le sabotage échoue. Et les coupes opérées pour l’exploitation en salle n’y 

changent pas grand-chose. 

 

 

Le temps de la narration logique a une place plus importante que ne le laisserait 

croire le rôle secondaire du scénario comme suite de péripéties. Chez Tsui Hark, le 

scénario pèse précisément de manière temporelle sous la forme d’une menace ou d’un 

impératif aux formes multiples qui précipitera l’ensemble : les papillons tueurs de 

Butterfly murders, la dévoration anthropophage dans Histoires de cannibales, la fin du 

monde dans Zu 1 et 2,la colonisation et l’histoire qui emportent dans la série des OUATIC, 

la vengeance dans The blade, un accouchement et la recherche d’un paradis perdu dans 

Time and tide, la mutation génétique irréversible dans Black mask 2, la restauration 

impériale dans Peking opera blues, le temps lui-même dans Love in the time of twilight. 

Nous avons déjà évoqué le réseau de facteurs sociaux, historiques, et artistiques qui 

président à cette précipitation. La série des OUATIC constitue cependant une exception 

dans la mesure où chaque péripétie, jusqu’à la plus anodine vie quotidienne, est un 

condensé plus ou moins symbolisé de la situation de la Chine de l’époque. Se met en 

place un maillage de situations qui, telles des touches, peignent la globalité. 

 

 

Le temps de la vie quotidienne n’est jamais aussi précipité et bousculé que dans la 

série des OUATIC. L’histoire descend au plus près des gens. Les personnages, les 

commerçants, les sectes vivent au rythme des rixes, provocations et guet-apens tendus 

de part et d’autre. Une représentation d’opéra est utilisée comme piège. Des recruteurs 

peu scrupuleux proposent un exil en Amérique pour chercher de l’or.  

 

 

Le temps du récit est toujours le même : le cinéma de Tsui Hark se conjugue au 

présent. Comme nous l’avons dit, les flash-back sont rares et informatifs. Ils ne 

constituent pas un objet de travail. Plus généralement, s’il revisite la mythologie et 
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l’histoire chinoise en permanence, c’est dans une réactualisation, jamais dans la 

reconstitution. Le passé ne vaut que dans une relecture liée au présent. Aussi ne recule-

t-il pas devant les anachronismes provocateurs, en particulier sur le typage des 

personnages féminins, toujours en avance sur leur époque. Dans la dialectique entre 

passé et présent, c’est le second qui domine. Mais le présent est conçu comme éphémère, 

toujours sur le quai, prêt à partir. 

 

 

Dans ce contexte, le temps dramatique, le temps psychologique, le temps de la 

vie quotidienne et le temps de l’Histoire seront bien plus rapides que le temps réel. Les 

personnages et les groupes accomplissent leurs actes, élaborent leurs idées, dévoilent 

leurs sentiments à une vitesse folle : Les combattants défient les lois de la physique, les 

amants couchent ensemble sans aucune forme de procès (Time and tide), le sabreur 

manchot atteint la perfection martiale en quelques mois (The blade), l’histoire de la 

Chine moderne se joue en quelques jours (OUATIC), un amour se noue en une journée 

(Love in a time of twilight). Encore une fois, la primauté revient au résultat car il est 

synonyme de poursuite ou de résolution de l’intrigue. Tout ne vaut qu’en tant 

qu’accompli, correctement ou non. 

 

 

 

 

Temps lumière et « boule de temps » 

 

 
Mais c’est sur le temps de l’action que portera la contrainte maximale, donnant 

naissance à ce qui est la véritable invention formelle de Tsui Hark, à la fois spatiale et 

temporelle : le plan sans gravité. Dans le strict respect de la pensée deleuzienne, si l’on 

considère que Tsui Hark est un cinéaste de l’image-mouvement, son travail sur le temps 

ne pourra être qu’indirect. L’accomplissement du temps de l’élaboration comme 

présupposé d’un temps de la rupture en est le meilleur exemple. Le travail de la durée 

est arrivé à maturité. Toute présentation directe du temps est donc absente car 

matérialisée dans un état de fait, dans une situation critique. Le temps a déjà fait son 

œuvre. D’une certaine manière, tout est là mais tout reste à faire et à refaire. C’est de 

cette mise à l’épreuve particulière du schème dans un espace pulvérisé que jaillit un 

temps de l’action particulier. Tsui Hark est donc avant tout un cinéaste de l’espace, le 

temps en découlera. 

Le dérèglement cardinal de l’espace s’opère toujours à la faveur des combats. 

C’est la violence qui le met sens dessus dessous. C’est dans Zu 1 et 2, The blade, Black 

mask 2 et Time and tide dans une moindre mesure que les traitements les plus extrêmes 

s’opèrent. Ce sont ces films qui proposent au plus haut degré ce temps spécifique que 

nous allons étudier. 

Parce qu’il sanctifie et suspend le déferlement, le ralenti est une figure qui n’est ni 

centrale ni systématique chez Tsui Hark. Il se voit toujours confié une mission classique : 

immortaliser l’instant à de fins dramatiques et esthétiques. Seulement, pris dans le 

déferlement des images, il perd de sa superbe. Les ralentis de Tsui Hark ne sont pas faits 

pour être mémorisés (dans leur succession séquentielle ou dans leur irruption), ils font 
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partie du flux. C’est un début de remise en cause, non par la nature mais par la place 

tenue dans l’ensemble. La perversion dégradée du « bullet time » dans Time and tide fait 

exception comme outil d’un sabotage des figures.  

Assez rare et jamais excessif, l’accéléré ne se fait jamais valoir pour lui-même (il 

en sera différemment dans les productions de la workshop). Trop simple et décelable, 

confinant rapidement au ridicule, il n’est pas l’outil privilégié de la subversion du schème. 

L’héritage de King Hu est manifeste, lui qui n’utilisait aucun procédé de cadence. La 

vitesse est donc principalement générée par le jeu, le découpage et le montage. Le 

ralenti et l’accéléré sont des outils parmi d’autres dans le maelstrom. Chez Tsui Hark, les 

outils de la cadence sont plus tournés vers le qualitatif et l’utilitaire que vers le quantitatif 

et le novateur. 

Dans les combats surdécoupés, le temps est tellement accéléré, haché par les 

faux raccords et les micro-ellipses permanentes, qu’il semble disparaître dans une 

instantanéité. The blade ira jusqu’au bout de cette sensation. Mais dans le même temps, 

cet instant gagne en contenance ce qu’il perd en modulation et en lisibilité puisqu’il est 

saturé. La qualité cède la place à la quantité. Le temps du combat chez Tsui Hark est 

ramassé-saturé au maximum (mais sans disparaître) dans un plan sans gravité. C’est là 

que la différence première se fait avec le plan trace. Celui-ci était par définition une 

irruption, une fulgurance valant par son isolement même. C’est parce que Tsui Hark les 

enchaîne qu’ils acquièrent alors une dimension temporelle particulière et perdent toute 

gravité, tant spatiale que temporelle. Le plan trace marchait avec une canne, pris dans 

un rapport temporel extrêmement pauvre aux autres plans de part son isolement. Le 

plan sans gravité est valide et marche sur ses deux jambes : le temps et l’espace. Il n’est 

plus une figure picturale temporellement atrophiée mais une véritable figure 

cinématographique à quatre dimensions. Tsui Hark a placé le plan trace dans la 

succession, le faisant accéder à la maturité, à la fluidité de l’émancipé. Pris entre deux 

frères qui se réduisent et se contractent mutuellement, le plan sans gravité peut 

s’emballer de plus en plus vite dans un effet « boule de temps ». 

D’ailleurs, King Hu avait presque accompli ce travail de maturation avec son 

dernier film d’arts martiaux : The valiant ones. Le combat final n’est rien d’autre que la 

matrice des combats harkiens. Ching Siu Tung, véritable alter ego formel de Tsui pour 

qui il produira les meilleurs films de la Workshop, le reprendra entièrement dans son 

premier film, Duel to the death. 

Mais à ce stade, comment ne pas voir apparaître la triste vitesse quantitative ? 

Tsui Hark serait-il l’un de ses épigones ? Non, plutôt son dompteur et son rédempteur, 

parfois brillant, parfois piégé. Pourquoi lui échappe-t-il ? La réponse tient en deux mots : 

mise en scène et montage, soit le découpage ! En effet, le surdécoupage ne verse dans la 

vitesse quantitative, dans le flux du visuel, qu’en l’absence d’une structuration de l’action. 

On procède alors à un zapping accéléré, aléatoire, à un rafraîchissement d’écran. Le plan 

marche alors sur la tête ! Or, existe-t-il une plus forte structuration de l’action et du réel 

que la chorégraphie ? N’en n’est-elle pas la définition ? La chorégraphie n’est-elle pas la 

mise en scène absolue ? Un réel organisé, ultra rationalisé par la chorégraphie est apte à 

se voir tranché en lames minces. De la maîtrise seule peut jaillir le chaos. Chez Tsui Hark, 

la coupe est toujours justifiée, rythmée. L’action est parfaitement saucissonnée. La 

vitesse quantitative, c’est du réel mou, prêt à passer dans le tube. Le surdécoupage, 

c’est du réel sec, prêt à trancher. 

Si le tournage explore beaucoup d’angles, laissant ainsi une grande liberté de 

montage, ces angles sont appelés par la chorégraphie. Pas d’exhaustivité du réel. Tsui 
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Hark n’a cure de montrer l’action sous tous les angles, il veut en faire jaillir la dynamique 

par un processus d’abstraction. On est bien loin du film vitrine où la multiplicité des 

angles est une fin en soi. 

Pourtant, le ver est dans le fruit. L’échec de Zu 2 est à cet égard révélateur. C’est 

en le poussant à son comble, dans son mouvement de destruction, que nous allons 

comprendre le plan sans gravité. Film que nous n’hésiterons à qualifier d’expérimental, 

Legend of Zu montre bien les dangers de l’ambition harkienne. Pourquoi Zu 2 verse-t-il 

dans le flux ? Plus de chorégraphie mais des poses. Plus de contact mais de la distance. 

Les personnages sont statiques par rapport à leurs pouvoirs et au décor. Le monde 

numérique, mou, ne se découpe plus. Il est flux, comme Insomnia, représentation 

moléculaire du Mal qui prendra toute les formes plus moins liquides de la matière. Dans 

sa forme finale, Insomnia deviendra un océan de sang recouvrant le monde. La 

liquéfaction n’a donc rien de métaphorique. 

N’est sécable que le solide. Le liquide se stoppe ou se dévie, mais ne se monte 

pas. Le montage est aléatoire, sans raison (un corps, un regard…). C’est la vitesse 

quantitative. Mais si de nombreux films sans effets digitaux acquièrent cette mollesse, la 

proposition n’est pas réversible. Le monde numérique sera toujours mou, sauf à recréer 

fidèlement le monde. Auquel cas, prévisible dans les 20 ans à venir, la problématique 

sera différente. 

Tout se passe comme si, absorbé par la picturalité des images, Tsui Hark en 

oubliait la mise en scène comme ensemble jeu-chorégraphie-découpage. Laissé à 

l’abandon, l’espace ne se tient plus. Car le plan sans gravité, et les personnages dont il 

est l’émanation visuelle, ont besoin d’un monde où celle-ci règne. On ne peut nier que ce 

qui est posé. Comme nous l’avons vu, la dégénérescence du surdécoupage est 

proportionnelle à la perte de densité du monde. Le plan sans gravité confine alors au 

plan noyé dans le flux, pure quantité de pixels et de stimuli. La dialectique deleuzienne 

du plan s’effondre. Il n’est plus un bloc d’espace-temps à la fois tourné vers l’espace 

comme cadre-ensemble clos et vers le temps comme coupe mobile tournée vers le Tout 

qui change. Ne subsiste que l’extériorité. Le plan s’aliène dans le tout. Il devient une 

pure durée sans qualité (négation du temps puisque que la durée est précisément ce qui 

change, ce qui affecte la qualité des choses). Car si les films de Tsui Hark sont rapides, 

ils étaient rythmés, le temps existait bien qu’accéléré. Dans Legend of Zu, le flux est 

continu, linéaire et élevé. Si le plan sans gravité redonnait au plan trace une temporalité 

dans la succession, il s’y noie quand il perd sa spatialité. Au-delà de lui-même, il est de 

nouveau amputé d’une dimension, spatiale cette fois, et atteint son degré zéro : le plan 

flux, le « flan » ! 

Le temps de l’action propre à Tsui Hark est donc le temps du plan sans gravité. 

C’est un temps correspondant à un espace parfaitement structuré, densifié, repéré, 

prédécoupé par la chorégraphie qui est la condition de la perte de gravité spatiale du 

plan, et du plan seulement. Dans l’espace, le haut et le bas n’ont pas de sens ! Mais cet 

espace rationalisé ouvrant la porte à une pulvérisation est une condition. Encore faut-il y 

adjoindre la succession des plans pour enclencher l’accélération de l’effet « boule de 

temps ». On passe alors du plan trace au plan sans gravité proprement dit. Le temps 

apparaît alors mais comme compressé en une pointe indestructible… à l’image de cet 

espace hyper structuré par la chorégraphie. Infiniment rapide et concentré, nous 

proposons d’appeler ce temps propre au plan sans gravité le temps lumière. Mais 

dépourvu d’espace structuré pour contenir son incommensurable puissance, ce temps 

lumière implose puis se répand partout de manière indifférenciée dans un big bang 
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temporel : c’est le plan flux, soit la négation du plan et du temps. Le temps lumière est 

donc le fruit d’une tension et d’un équilibre précaire que le plan sans gravité réalise. 

 

 

 

 

Conclusion 

 

 
Chez Tsui Hark, c’est le temps de l’Histoire qui domine (temps social global), mais 

dans un rapport bien spécifique aux autres. A Hong Kong, terre d’immigrations 

successives, l’Histoire a existé intensément, mais renversée : l’attendu contre l’inattendu, 

l’évènement (planifié) contre l’Evènement (soudain), la disparition contre l’émancipation. 

Hong Kong est ce pays unique du monde moderne dont l’Histoire est à la fois consciente 

mais confisquée, planifiée mais destructrice. Conscience ne rime pas avec liberté. Hong 

Kong ne s’est jamais appartenue. Son Histoire est à mis chemin entre la préhistoire 

inconsciente et l’histoire maîtrisée. Si l’Histoire fut toujours confisquée au peuple, elle 

l’est ici ouvertement jusque dans la fixation de dates. Technocratie historique. 

Cette Histoire annoncée, datée, pesa de tout son poids sur la totalité des temps 

individuels et sociaux de ce pays embarqué dans un compte à rebours. A Hong Kong, le 

temps de l’Histoire battit la mesure, emportant tout les autres, si ce n’est celui du capital. 

D’ordinaire, l’Histoire synchronise la totalité de manière ponctuelle, lors des ruptures. Ici, 

c’est un mode de fonctionnement permanent inscrit dans le statut intenable de Hong 

Kong. 

Mais la certitude de la rétrocession n’empêche pas la peur, bien au contraire. 

Encore une fois, c’est le temps qui fait peur. A la date fixée du retour à la Chine succède 

l’ignorance d’une nouvelle date : La dictature, c’est pour quand ? Demain, après demain ? 

L’étau se resserrera-t-il sur le champ ou progressivement, tel un nœud coulant ? C’est la 

deuxième solution qui s’est imposée, Hong Kong bénéficiant d’un statut spécial jusqu’en 

2047. L’histoire de Hong Kong est un sursis prolongé. Des dates, toujours des dates. Car 

c’est précisément quand l’échéance est fixée que « l’on n’a pas le temps ». Déterminer 

une date, c’est toujours faire manquer le temps et l’accélérer dans un phénomène de 

compensation plus ou moins angoissée et féconde. Si Hong Kong ne fut jamais une 

démocratie telle que nous l’imaginons chez nous, si la Chine aura changé en 2047, 

l’incertitude demeure. 

Car le cinéma n’échappe pas à cette évolution. En tant que tel, le cinéma 

hongkongais est mort et se fondra dans un nouveau cinéma chinois dont les blockbusters 

pompiers de Zhang Ymou et Chen Kaige sont les précurseurs peu flatteurs mais 

inévitables dans la course aux représentations des grandes puissances. Il y a fort à parier 

que Hong Kong ne sera qu’un vivier de techniciens et de stars, progressivement rattrapé 

dans les décennies à venir par les grandes métropoles champignons, Shanghai et Pékin 

en premier lieu (de par leur grand passé cinématographique). La production est basse et 

médiocre, les castings se panachent, les productions aussi. Les arts sont toujours en 

avance. Si la vie quotidienne a peu changé, le petit réduit de culture qu’était le cinéma 

est déjà mort. L’identité culturelle de Hong Kong n’a jamais dépassé le domaine du 

cinéma populaire. 

Le temps de l’Histoire à venir se conjugue au présent puisque le futur est connu. 
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Le passé est en retard. D’où l’importance pour Tsui Hark de lui faire prendre le train dans 

des relectures diverses. Mais la démarche n’est pas celle d’un inventaire avant la 

liquidation. Elle est plutôt un rassemblement des forces avant l’épreuve. Totale positivité 

tournée vers l’avenir. Chez John Woo, la posture se fait plus nostalgique, pessimiste et 

conservatrice : toute sa filmographie n’est qu’un adieu au monde déjà mort de la Chine 

ancienne et de ses chevaliers. Mais les formes mutent tout de même pour mieux 

survivre : le gangster succède au chevalier, le pistolet au sabre, la percussion bruyante 

au tranchement silencieux. Tsui Hark aura été le fer de lance d’une génération de la 

transition avant l’émergence de nouveaux cinéastes de la Chine réunifiée et moderne. 

Tsui Hark tout chinois qu’il est tenté d’être, reste encore hongkongais. Car les 

problématiques de la Chine ne recouvrent pas celles de Hong Kong. Si la nécessité de 

réintégrer son passé et les représentations occidentales reste un défi pour la Chine dans 

la construction d’une identité, la visée n’est plus la même. La Chine est dans la course 

des grandes puissances. Et Tsui Hark n’est pas un faiseur d’images du pouvoir. La 

cinquième génération, bien élevée, s’en charge déjà. Dans la Chine réunifiée, le cinéma 

populaire n’est pas un possible instrument de réflexion mais de domination.  

Le film sera donc également placé sous cette dominance. Le temps de l’Histoire, 

pour les raisons évoquées, contamine tous les autres, les affectant d’une force et d’une 

clarté variables. L’histoire n’est jamais aussi présente et pressante que dans The blade 

mais de manière détournée. Elle l’est de manière explicite et faussement légère dans la 

série des OUATIC. Et c’est le temps de l’action, temps de l’immanence et de la positivité, 

qui sera le réacteur de cette embardée temporelle. Nous avons donc une dominance du 

temps de l’Histoire par le truchement privilégié du temps de l’action. Car finalement, ce 

temps lumière du ramassement et de la saturation instantanés du plan sans gravité n’est 

que l’expression la plus profonde, parfois poussée jusqu’à l’absurde dans l’au-delà du 

plan flux, affectant la matérialité filmique au plus près dans une subversion du schème 

sensori-moteur, de ce temps précipité et coursé, toujours en avance puisqu’en partance, 

déjà donné mais jamais dompté, ce temps borné en fin mais à coloniser en son sein, ce 

temps du souci et du sursis, qui rompt et perpétue, édifie et abat, ce temps qui manque 

et qui ne reviendra pas, ce temps qui fuit vers la mort annoncée de Hong Kong. Le temps 

de Tsui Hark, c’est le temps de la défunte Hong Kong, ce temps dont le sort en est jeté. 

Le flux noie le reflux. L’Histoire, comme temps et marée, n’attend personne. « On n’a pas 

le temps ! »  
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Tsai Ming Liang : le travail sur la durée 
comme durée au travail 

 
 
 

Le projet réaliste 

 

 
Si Deleuze voyait chez Ozu l’initiateur de l’image-temps, c’est la modernité 

occidentale qui la porta à la faveur de conditions socio-historiques favorables. Cinéma de 

« l’après » par la redécouverte et la réhabilitation, le néo-réalisme retrouva des 

conditions favorables dans les tournants politiques amorcés dans les années 80 en Corée, 

en Chine et à Taiwan. 

L’image-temps pouvait alors se renouveler, se prolonger et se décliner dans un 

cadre nouveau. C’est par une durée prolongée fonctionnant comme catalyseur et 

principal levier que le cinéma asiatique et surtout taiwanais a renouvelé l’image-temps. 

Le travail sur la durée, prend la forme d’un travail de la durée, soit la durée au travail. 

A Taiwan, le dégel du régime s’amorçant, le projet est clair : montrer les 

Taïwanais tels qu’ils sont dans leur quotidien présent et historique. Cette monstration, 

dans sa quête de rétablissement d’une identité oubliée, forclose ou falsifiée, se fera 

testimoniale. Témoigner de ce que sont Taiwan et ses habitants, voilà ce qui est au cœur 

de cette nouvelle vague. A la question « comment montrer le monde après les camps ? » 

fait écho « comment montrer notre pays après 100 ans de joug nippon et nationaliste ?». 

Les conditions objectives et subjectives d’un renouveau du néo réalisme sont présentes. 

Mais Tsai Ming Liang représente la génération succédant à HHH ou Edward Yang, 

celle qui fut, faute de mieux, affublée de l’étiquette « deuxième nouvelle vague ». On 

mesure l’absurdité d’une telle dénomination : une vague ne peut succéder à une autre 

sans en avoir été séparée par un reflux. L’embarras palpable de ce terme tient 

certainement à un déficit de pensée quant aux spécificités de cette génération. 

Car Tsai Ming Liang ne redécouvre pas plus qu’il ne réhabilite le présent ou le 

passé : il montre. Le préfixe est caduc. Tsai est un réaliste. Il peint les conditions de vie 

contemporaine dans une critique par la monstration et la « construction de situations 

véritables 72  ». Et si l’onirisme, le burlesque ou la comédie musicale caractérisent 

partiellement son cinéma, son projet n’en reste pas moins documentaire (Tsai réalisa 

d’ailleurs des documentaires pour la télévision), au même titre que ses prédécesseurs. 

Mais la position testimoniale se fait critique. Les modalités se feront celles du temps 

présent. L’Histoire et l’identité disparaissent dans la standardisation et la normalisation 

du régime et des modes de vie, les personnages et les lieux sont parfaitement urbains, 

coupée d’une campagne autrefois centrale dans son rapport exodique à la ville, les rites 

et croyances passent de l’évidence quotidienne au formalisme voir au pathologique, les 

                                                 
72 REHM Jean-Pierre, JOYARD Olivier, RIVIERE Danièle, Tsaï Ming Liang, p 24. Dis Voir, Paris, 1999. 
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groupes sociaux ont disparu laissant la place à la solitude et à atomisation. Et comment 

peut-il en être autrement dans la tentaculaire Taipei ? 

 

 

 

 

Flux et reflux… 

 

 
Cette situation sociale, présentée par Tsai comme un désastre, n’est-elle pas 

précisément un reflux ou au minimum une stagnation ? Tsai est au creux de la vague. Si 

les flux de Désir sont omniprésents via l’investissement de l’eau, force est de constater 

qu’ils sont loin de déferler ou de converger dans une vague ! Tout au plus suintent-ils, 

stagnent, gouttent, perlent, débordent, croupissent. Le Désir est liquide mais confiné. S’il 

arrive toujours à se frayer un chemin, ce qui est son propre, le Désir n’en est pas moins 

sérieusement bridé dans ses possibilités. Et la vie moderne en est la cause. 
Les personnages de Tsai ne sont ni des fantômes, ni des coquilles vides, ni des 

rescapés ou des convalescents mais des sous-développés nés du désastre, à mi-chemin 

entre l’enfant et le sauvage. La pauvreté du monde moderne ne peut rien produire 

d’autre que des atrophiés. Chez Tsai, tout est primitif, du dispositif aux personnages. Et 

toute sa filmographie retrace l’apprentissage de la vie par des chemins de traverse qui 

devront être inventés par les personnages en dehors de toute convention dans une forme 

de liberté chèrement payée73. D’où les difficultés. Chaque film est un moment, ni isolé ni 

identique. Tsai déclare : « en fait, je dirais que tous mes personnages font à peu près la 

même chose, à savoir une recherche sur eux-mêmes74 ». 

Ainsi passeront-ils par différents stades et positions, affrontant de nouvelles 

problématiques qui seront toujours résolues à un degré ou à un autre, jamais 

rédhibitoires (la malédiction de Norcha dans Rebels of the neon god, le mal de cou et le 

rapport incestueux de La rivière, l’impossibilité de la rencontre dans The hole, la difficulté 

du rapport sexuel dans La saveur de la pastèque). Mais cet apprentissage est 

chronologique et logique, suivant la maturation des personnages : on n’affronte pas le 

rapport sexuel avant d’avoir résolu l’investissement d’une mère vous prenant pour la 

réincarnation d’un esprit malfaisant ou des rapports incestueux. Quand le père de Hsiao 

Kang apparaît dans le cinéma de Goodbye dragon inn, rien de plus normal : décédé dans 

le film précédent, il revient en tant que fantôme parmi d’autres pour hanter ce défunt 

temple livré à la destruction. The skywalk is gone, est à la fois l’épilogue de Là bas quelle 

heure est-il et une prequel de La saveur de la pastèque où l’on voit Hsiao Kang faire un 

casting pour pénétrer le monde du X. Dans La saveur de la pastèque, lors de leur 

première rencontre, la jeune femme demande à Hsiao Kang s’il vend toujours des 

montres. Tout au long des films, on voit le rapport de la mère de Hsiao Kang aux esprits 

verser dans le pathologique allant jusqu’à s’enfermer après la mort de son mari, 

inconsolable. L’absence de domicile de Hsiao Kang dans Vive l’amour est une transition 

avant un retour chez ses parents dans La rivière. 

                                                 
73 Tsai Ming Liang ne cache pas sa fascination pour la forme de liberté très particulière qui est celle des 
marginaux. 
74 REHM Jean-Pierre, JOYARD Olivier, RIVIERE Danièle, Tsaï Ming Liang, p  97. Dis Voir, Paris, 1999. 
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C’est dans La saveur de la pastèque que cette idée de l’apprentissage atteint sa 

maturité. Le film se présente comme le cheminement de la solitude vers le rapport 

sexuel transitant par des formes diverses de la découverte personnelle et mutuelle à la 

médiation de plus en plus coupante (nourriture, pornographie…) culminant dans ce 

moment dernier de l’aliénation et de la séparation que constitue la copulation finale avec 

un corps littéralement mort qui ouvrira les portes du rapport direct. L’objectivation et la 

séparation atteignant leur maximum dans la mort de ce corps-médiation, il peut s’effacer 

et permettre le contact. Cette éjaculation buccale est parfaitement optimiste. Si le monde 

est un désastre, ses enfants sous-développés de la famine émotionnelle n’en poursuivent 

pas moins leur apprentissage. 

 

 

 

 

… dans l’œuvre-temps 

 

 
Si toute œuvre a son temps, si certains cinéastes développent un temps de 

l’œuvre par la cohérence dynamique de leur démarche, Tsai fait partie des rares 

construisant une œuvre-temps. Sa filmographie constitue une œuvre-temps75 parfaite où 

les lieux, les personnages, les problématiques et les cadres reviennent à chaque nouveau 

métrage, à la fois identiques et différents, évoluant selon une logique et une succession 

de problématiques plus strictes et rationnelles que la nature des films ne pourrait le 

laisser penser. Chaque film est à la fois suite et déclinaison, suscitant des échos à 

rebours chez ses prédécesseurs tout en ouvrant le prochain. 

Tournant chacun de ses films dans la continuité, Tsai enrichit son œuvre-temps 

dans le temps de la fabrication. La réalisation devient un moment de ce continuum dont 

elle respecte le déroulement logique. Les barrières s’effritent entre la fabrication et le 

produit final qui devient un condensé plus qu’une construction. N’ayant jamais écrit la fin 

de ses scénarii avant le tournage, ce dernier devient véritablement un développement 

organique et temporel ou la réalisation du film secrétera sa suite et sa fin (qui n’en n’est 

jamais une car l’œuvre excède le film) en temps réel. L’œuvre-temps, vivante, déborde 

l’objet film pour contaminer sa réalisation comme les autres films. Le film a son temps 

propre de la fabrication. Ce dernier est partie intégrante de la démarche de Tsai et 

détermine la facture finale du film. Le second entretient un rapport dialectique avec la 

première. On peut déceler dans ce respect de la continuité le résultat de la rencontre 

entre les activités documentaires et théâtrales de Tsai. Chez lui, le réel ne se construit 

pas de toute pièce a priori mais doit se développer dans son propre temps.  

Si Antoine Coppola considérait l’œuvre-temps comme collective, produit de la 

succession des déclinaisons et des touches apportées par chaque cinéaste à un genre, 

nous pensons que certains cinéastes peuvent en édifier une à eux seuls. Par contre, si 

l’œuvre-temps collective est un phénomène essentiellement asiatique, l’œuvre-temps 

individuelle ne l’est pas.  

 

 

                                                 
75 COPPOLA Antoine, le cinéma asiatique, p 12. L’Harmattan, Paris, 2004. 
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Le décalage temporel 

 

 
Chez tous les cinéastes taïwanais de la « nouvelle vague », au même titre que 

certains cinéastes occidentaux mentionnés dans la partie précédente, la durée est au 

travail. Tsai Ming Liang est donc un cinéaste de la révélation par la persistance de la 

durée. Mais quel est l’objet de la révélation ? Quelle est la spécificité de sa durée ? 

Nous pensons que l’objet de la révélation est un décalage : celui qui sévit entre 

les personnages eux-mêmes et la société dans son ensemble. Le temps de l’action sous 

ses facettes dramatique et perceptive vise à révéler la disjonction frappant les individus 

dans leurs rapports inter subjectifs, intra subjectifs ou collectifs. Au sens propre comme 

figuré, Tsai pose le problème de la synchronisation. C’est avec Là bas quelle heure est-il 

qu’il s’expose le plus clairement. De l’ignorance des uns et des autres dans des modes de 

vies standardisés et divisés ne subsiste qu’une seule synchronisation possible, vaine et 

archaïque dans sa littéralité : celle du chronos. Le temps scientifique comme palliatif à 

l’absence de synchronisation au sens large, verbale au premier titre (la jeune expatriée 

n’appelle pas Hsiao Kang dont elle possède pourtant le numéro). Finalement c’est par 

l’envoi surnaturel du spectre de son père que Hsiao Kang tissera un lien tenu avec la 

jeune fille. Encore celui-ci lui est inconnu puisque l’apparition se fait pendant son 

sommeil. Démuni, Hsiao Kang prend en dernier recours la question du titre au pied de la 

lettre. Ainsi considérée, elle appelle une réponse simple : peu importe ! Prise dans toute 

sa richesse elle explicite clairement la problématique, centrale chez Tsai, de la 

synchronisation. Ce film propose une fausse dominance du chronos dans la monstration 

de son inefficacité à relier les hommes, critique en acte d’un monde globalisé aux 

prétentions synchronisantes. 

Dans les films de Tsai, les temps de la pratique sociale et les temps sociaux 

globaux sont très lâches. La ville semble identique à elle-même à toute heure du jour et 

de la nuit, procurant les même services et spectacles (travail, spiritualité, errance, 

sexe…). Les temps de la nature n’ont plus de valeur rythmique, situation typiquement 

urbaine. Mais plus généralement, tous les temps semblent pouvoir se mouvoir sur le fond 

d’un temps global aussi flou qu’invincible, un grand flux sur lequel rien ni personne peut 

s’accrocher, posant ainsi d’une manière particulière le problème de la synchronisation : 

celui de la prise. L’absence de prise sur la totalité, temporelle ou non, est au cœur du 

cinéma de Tsai. Trop rapide ? Trop lente ? Trop complexe ? Falsifiée ? Dissoute ? La 

totalité n’est jamais appréhendable. L’ancrage se fera ailleurs, là ou subsiste le dernier 

réduit : le corps. 
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Réalisme du temps 

 

 
Tout d’abord, le temps dramatique n’est pas aussi ralenti qu’il paraît. Les 

personnages, pris dans des temporalités quasi léthargiques de par leur âge, la nature de 

leur travail, leur chômage, leur perdition, évoluent à leur rythme. Le réalisme doit être 

intégral : « pour moi, dans mes films je veux que le temps soit réel, comme tous les 

autres éléments du film76», « je veux que le temps soit aussi réel que l’image77 ». Le 

temps dramatique se confond donc avec le temps réel, condition sine qua non de sa 

position réaliste. 

Car tous ses personnages sont des handicapés, parfois physiques : mal de cou, 

prothèse de jambe. La lenteur est leur vitesse de croisière. Conséquemment, enfermés 

dans une temporalité décharnée à l’extériorité limitée, les temps biologiques prennent 

une importance démesurée, métronome en dernier ressort. Aucun cinéaste n’aura 

montré avec autant d’insistance et d’exhaustivité le retour et l’accomplissement du 

sommeil et surtout de la restauration et de l’urination. Avant de se synchroniser avec 

l’autre ou avec la société, on apprend d’abord à connaître son corps, ses besoins et ses 

désirs. D’ailleurs, les deux sont rabattus l’un sur l’autre par l’effet du sous-

développement et de la frustration : la nourriture devient parfois littéralement érotique et 

l’urination un soulagement tout aussi sensuel. Le surinvestissement du besoin comme 

substitut ou prélude à la réalisation du Désir par des voies plus évoluées. Ces temps 

biologiques s’inscrivent à leur manière dans la démarche réaliste par leur pouvoir de 

vérité de l’intime et de la solitude : « C’est pour ça que j’aime beaucoup filmer les corps 

dans cette situation de solitude, parce que je pense que le corps d’une personne 

n’appartient vraiment à elle-même que lorsqu’elle est dans cette situation78 ». La mise en 

scène de la solitude n’est seulement documentaire de l’atomisation des populations 

urbaines mais aussi une modalité réaliste. 

Le travail de Tsai se tient au plus près d’un temps de la vie quotidienne réduit aux 

temps biologiques des besoins surinvestis et à un temps de l’attente immobile ou mobile 

(errance). Cette attente n’est pas aussi ennuyeuse qu’elle le semble et n’est aucunement 

tournée vers une fin tragique ou un quelconque nihilisme. A l’exception de Lee Kang 

Sheng au début de Vive l’amour, il n’y a aucune pulsion morbide ou suicidaire chez les 

personnages. L’omniprésence de la restauration et de l’urination est certainement la 

preuve la plus évidente et édifiante de cela : quand on désire mourir, la dernière chose 

dont on se soucie et que l’on surinvestit, ce sont les besoins corporels, déjà dépassés 

dans cette semi mort du suicidaire au bord de l’acte. Ou alors s’agit-il d’un rituel 

mortuaire, unique par définition. Ce n’est pas le cas ici de par la récurrence. Bien au 

contraire, cette centralité des processus vitaux primitifs est la preuve d’un 

commencement et non d’une fin. Cette centralité de la vie quotidienne et de son temps, 

est le résultat de sa démarche réaliste, documentaire et primitiviste. 

Premièrement, l’éviction de toute narration par le délaissement. Conséquemment, 

le temps de la logique narrative n’existe plus et n’impose aucune contrainte à un récit 

dont les ressorts sont autres. 

                                                 
76 REHM Jean-Pierre, JOYARD Olivier, RIVIERE Danièle, Tsaï Ming Liang, p 105. Dis Voir, Paris, 1999. 
77 REHM Jean-Pierre, JOYARD Olivier, RIVIERE Danièle, Tsaï Ming Liang, p 107. Dis Voir, Paris, 1999. 
78 REHM Jean-Pierre, JOYARD Olivier, RIVIERE Danièle, Tsaï Ming Liang, p 103. Dis Voir, Paris, 1999. 
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Deuxièmement, la dialectisation de la musique, réservée aux scènes de comédie 

musicale. La réalité n’est plus polluée par la musique extra diégétique dramatisante. Elle 

acquiert un rôle propre sur un plan différent. La musique n’impose alors son temps et 

son rythme qu’aux scènes dédiées, poursuivant le film dans un saut de régime discursif 

qui est la définition même de la comédie musicale. C’est dans le passage du parler au 

chanter, du bouger au danser, de la mise en scène à la chorégraphie, que se tient 

l’essence de la comédie musicale. Les variations et différences entre comédies musicales 

se feront alors dans les types de saut, plus ou moins fréquents, fluides, etc. Chez Tsai, ils 

seront rares et abrupts au contraire des comédies musicales classiques. Dans les films de 

Tsai intégrant des parties musicales, le film s’enrichit d’une rythmique et d’un temps 

particulier : celui du saut discursif propre à la comédie musicale. Ce type de saut 

discursif peut prendre d’autres formes étrangères à la comédie musicale comme dans 

Tropical malady. La réalité laisse la place au mythe pour continuer une histoire qui 

nécessitait ce saut de registre. Il n’y a donc ni contrepoint ni division. On change de 

discours. 

Troisièmement : à la fois impossible et inutile, la communication verbale est 

toujours avortée dans des dialogues décousus qui s’effondrent rapidement ou dans des 

surdités mutuelles flagrantes (Hsiao Kang et sa mère). Ainsi, supprimant les dimensions 

vocale et narrative de son cinéma dans un but primitiviste et réaliste, Tsai réduit d’autant 

les temps qui leur sont liés. 

Quatrièmement, le temps du travail, quand il existe, ne se distingue en rien de 

celui de l’attente mobile ou immobile : le rythme et la densité actionnelle sont les 

mêmes : extrêmement bas. La différence ne se fait pas sur l’intensité ou la vitesse mais 

sur la nature de l’action. Mais Tsai n’est un cinéaste du temps mort : les bourgeois oisifs 

d’Antonioni n’ont strictement rien à faire, tant et si bien qu’ils s’éloignent du monde dans 

le délire (Le désert rouge) ou disparaissent purement et simplement (L’avventura). Chez 

Antonioni, le temps mort tue. Chez Tsai, le temps est toujours vivant. Les sous 

prolétaires de Tsai (de l’agente immobilière faussement intégrée de Vive l’amour aux 

ouvriers marginaux de I don’t want to sleep alone), qui partagent pourtant le même 

désespoir du sujet isolé et d’une certaine superfluité 79  ouvrant aux comportements 

marginaux, sont quant à eux occupés et attentifs. Les premiers partent, les seconds 

arrivent sur terre et apprennent à vivre dans le désastre. Car le problème de la 

synchronisation n’est que celui de son l’apprentissage. Le temps de Tsai pose donc le 

problème de la synchronisation par son apprentissage, aussi laborieux et limité soit-il. 

Ses personnages s’en sortent toujours avec le peu qu’ils ont. Les bourgeois antonioniens 

n’ont plus rien. Les sous prolétaires de Tsai, ces inclus-exclus que nous sommes tous, 

ont peu et font avec. Leur temps est celui de l’apprentissage d’une synchronisation 

difficile. 

C’est dans cette étrange temporalité que viendra s’inscrire un type de burlesque 

particulier (et le rythme qui l’accompagne) que Ratanaruang Pen-Ek explore à sa 

                                                 
79 Sur les rapports entre les marginaux et les classes supérieures, elles-mêmes marginalisées dans certaines 
époques et territoires, le volume de Arendt sur l’impérialisme est éloquent. Rosa Luxembourg, 25 ans plus tôt, 
dans  La révolution russe (Chapitre 5, p 43. Spartacus cahiers mensuels, oct-nov 1973, Paris), ne disait rien 
d’autre en substance : « C’est la répétition du même phénomène qui mène régulièrement à la gueuserie rapide 
des ornements de la caste bourgeoise lorsqu’ils sont transplantés dans les conditions de colonisation outre-mer 
sur un terrain social étranger. En rejetant les barrages et les appuis conventionnels de la morale et du droit, la 
société bourgeoise, dont la loi intime de la vie est l’immoralité la plus profonde, l’exploitation de l’homme par 
l’homme, est immédiatement et sans frein vouée au simple engueusement ». 
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manière dans Vagues invisibles. Désamorcé dans une image-temps qui complique 

considérablement la réaction du personnage sollicité par un réel déconcertant, ralenti à 

l’extrême, ce burlesque se présente comme non accompli, suspendu ou résolu dans 

l’abandon, la fuite, le dédain. L’inadapté s’en sort toujours (ce qui empêche le burlesque 

de disparaître dans sa face tragique) mais sans l’inventivité naïvement subversive, la 

fluidité et le panache d’un trublion de slapstick. Le sujet burlesque classique, 

parfaitement fluide, tire sa force de sa pauvreté. Le sujet burlesque de Tsai est plus 

visqueux. Mais le rire est au rendez-vous puisque l’essence du burlesque subsiste : la 

butée permanente de l’individu isolé face à la machine du réel technicisé. Le burlesque, 

c’est l’humour de cette réappropriation tragi-comique et inconsciemment révolutionnaire 

du réel rationalisé par le sujet de la modernité aliéné à sa création. Dans la démarche de 

Tsai, le burlesque est l’une des modalités critiques du monde contemporain. 

 

 

 

 

 L’épuisement 

 

 
Quant aux spécificités de la durée, au-delà de la lenteur, de l’épure informative et 

de l’étirement, nous pensons que l’idée d’épuisement est centrale et caractérise plus 

précisément le travail de Tsai. 

Qu’en est-il alors de l’épuisement ? Il n’intervient que dans le cas d’une action 

concrète, limitée dans l’espace et le temps. C’est la dimension temporelle du primitivisme 

documentaire de Tsai. La vue Lumière prenait fin avec l’action décrite, de même ses 

plans. Le temps de l’action, le temps « de-ce-qui-se-passe » est tout puissant. 

Sinon, le plan durera le temps nécessaire pour transmettre toute la profondeur de 

la situation, y compris dans son éventuelle infinité ou excès (cyclique ou linéaire). Le plan 

s’arrête quand il est manifeste qu’il pourrait durer sans fin ou presque. Ainsi en va-t-il 

des plans montrant des personnages en train de dormir, se reposer, contempler, réfléchir, 

pleurer ou des plans sans personnages. Le conatus du plan est donc respecté sauf quand 

ce dernier pourrait excéder le film ou durer indéfiniment. Mais cet excès ou cette infinité 

potentielle sont signifiés par une durée minimum. C’est un arrêt ouvrant sur la 

persistance. Comme il en témoigne clairement dans on entretien avec Danièle Rivière, le 

temps est toujours précisément calculé pour chacun de ses plans : « Je crois que le 

temps dans mes films est vraiment comme les autres éléments. Avant de tourner une 

scène, j’ai déjà une idée du temps, du temps de chaque chose »80. Il en est finalement la 

mesure privilégiée. Le plan est bon quand il a duré le temps adéquat. Et ce temps, même 

s’il épuise l’action, sera toujours en excès sur le temps ordinairement admis par les 

conventions du cinéma dominant. C’est une facette supplémentaire de ce réalisme 

critique. Même en adéquation avec l’action présentée et la temporalité des personnages, 

le plan sera toujours trop long, critique par la durée. Il refuse de soumettre le temps des 

personnages aux lois de la narration classique et de sa sœur siamoise : la satisfaction du 

spectateur. La mise à l’épreuve du spectateur n’est donc pas une fin en soi, démarche 

méprisante et présomptueuse dans un aveu d’impuissance, mais une conséquence 

                                                 
80 REHM Jean-Pierre, JOYARD Olivier, RIVIERE Danièle, Tsaï Ming Liang, p 107. Dis Voir, Paris, 1999. 
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inévitable et nécessaire de ce réalisme critique intégral. Lenteur et durée n’ont pas de 

valeur dramatisante (ce qui confirme la disparition du temps dramatique dans le temps 

réel) mais sont la traduction esthétique d’une éthique documentaire intégrale appliquée à 

la fiction. 

L’ultime plan de Vive l’amour est le paradigme de ce temps de l’excès. Coupé 

dans le retour de larmes que l’on imagine sans fin, à l’image la tristesse sans retour de 

cette femme et du parc où elle se trouve, le temps cyclique du pleur sera stoppé dans le 

renouveau de la séquence, suggérant son infinité : pas de pleur – pleur – pas de pleur – 

pleur interrompu. Tsai explique comment l’état de délabrement total du parc en 

construction « l’obligea » et l’inspira pour tourner une fin beaucoup plus triste que prévue. 

A l’origine décalée par rapport au lieu, l’émotion devait se caler sur elle. 

Car les personnages de Tsai sont parfaitement dans leur époque et leur 

environnement, ils en sont les tristes filles et fils, enfants de la pauvreté moderne. La 

« dyschronie » n’est pas l’anachronisme. Seulement, la spécificité de cette modernité est 

précisément d’isoler, de séparer et de décaler. Etre en phase avec le contemporain, c’est 

être déphasé. Ce n’est là qu’une variante de la réunion dans la division qui caractérise le 

monde moderne. 

 

 

 

 

Conclusion 

 

 
Le temps de Tsai est donc celui de l’apprentissage laborieux mais positif d’une 

synchronisation difficile et limitée par le monde moderne et sa misère généralisée. 

L’inclu-exclu l’est à tout point de vue, temporel y compris : à côté, en dehors, à rebours, 

à la traîne. 

Concrètement, le travail de la durée opère ainsi : deux temps de l’action visent à 

la révélation de cette asynchronie généralisée : celui de l’épuisement et de l’excès, tout 

deux concrétisés par une durée propre à chaque plan (l’une épuisée, l’autre excédée 

dans son arrêt même). Si le Désir ne peut être épuisé puisque qu’il irrigue tout selon des 

chemins et des cycles sans fin, l’action qui le porte, discrète par essence, devra être 

épuisée, instaurant du même coup un rapport dialectique entre le fini de l’acte comme 

Désir réalisé et l’infini du Désir lui même, inépuisable comme cette eau sans maître. 

En des termes conformes aux catégories esquissées dans la partie précédente, 

nous pourrions dire que le temps « en soi pour soi », dans une dialectique interne au 

temps de l’action (entre le temps de l’épuisement et le temps de l’excès) révèle les 

« dyschronies » multiples, temporelles ou non, résolubles ou non, graves ou légères, 

passagères ou définitives, frappant les personnages dans leurs rapports à eux même, 

aux autres et à la société. Le temps, ici comme modalité critique et documentaire, 

travaille toujours à la révélation de « plus que lui ». Le travail sur la durée comme durée 

au travail. 
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Olivier Assayas, Charles Tesson, Bertrand Raison. - [8] p. : ill., p. 4-11. 
  In Cahiers du cinéma, nº 362-363, septembre 1984 : Made in Hong-Kong. 
 
Hong-Kong connection 
Charles Tesson. - [1] p. : ill., p. 39. 
  In Cahiers du cinéma, nº 362-363, septembre 1984 : Made in Hong-Kong.   
 
Hong-Kong blues 
Nicolas Saada. - [6] p. : ill., p. 70-75. 
  In Cahiers du cinéma, nº 427, janvier 1990. 
   
Dans la jungle : Lettre de Hong Kong 
Nicolas Saada. - [2] p. : ill., p. 4-5. 
  In Cahiers du cinéma, nº 453, mars 1992. 
 
Cinéma chinois : du côté de Hong Kong 
Bérénice Reynaud. - [5] p. : ill., p. 76-79;81. 
  In Cahiers du cinéma, nº 497, décembre 1995. 
 
Il était une fois Hong-Kong 
Nicolas Saada. - [2] p. : ill., p. 70-71. 
  In Cahiers du cinéma, nº 508, décembre 1996. 
 
Hong Kong-Taipei 1997 : Des Chinois à la dérive 
Bérénice Reynaud. - [3] p. : ill., p. 34-36. 
  In Cahiers du cinéma, nº 512, avril 1997. 
 
Lettre de Hong Kong 
Bérénice Reynaud. - [6] p. : ill., p. 52-56. 
  In Cahiers du cinéma, nº 515, juillet-août 1997.  
 
De Hong-Kong à la Chine : dialogue avec Olivier Assayas 
Olivier Joyard (Interviewer), Charles Tesson (Interviewer). - [4] p. : ill., p. 6-9. 
  In Cahiers du cinéma, hors série, avril 1999 : Made in China. 
  
Fruit Chan : Hong-Kong est réel 
Olivier Joyard. - [1] p. : ill., p. 21. 
  In Cahiers du cinéma, hors série, avril 1999 : Made in China.  



ENS Louis Lumière / mémoire de fin d’études / cinéma 2007 / Duchêne Sylvain 126 

 
Hong-Kong : le temps du repli 
Olivier Joyard. - [3] p. : ill., p. 12-14. 
  In Cahiers du cinéma, hors série, avril 1999 : Made in China. 
  
Hong-Kong à Hollywood 
Jean-Marc Lalanne. - [2] p. : ill., p. 16-17. 
  In Cahiers du cinéma, hors série, avril 1999 : Made in China. 
 
Maggie Cheung, la princesse de Hong-Kong 
Olivier Joyard (Interviewer) - [2] p. : ill., p. 24-25. 
  In Cahiers du cinéma, hors série, avril 1999 : Made in China. 
 
Festival de Hong Kong, les films de Johnnie To 
Bérénice Reynaud. - [1] p. : ill., p. 13. 
  In Cahiers du cinéma, nº 537, juillet-août 1999. 
 
L' amour à mort : Made in Hong Kong 
Erwan Higuinen. - [2] p. : ill., p. 62;64. 
  In Cahiers du cinéma, nº 539, octobre 1999. 
 
Hong-Kong, festival en danger 
Bérénice Reynaud. - [1] p., p. 21. 
  In Cahiers du cinéma, nº 548, juillet-août 2000. . 
 
Hong Kong : la fin d'une époque ? 
Stephen Teo ; Charlotte Garson (Traducteur). - [2] p. : ill., p. 66-67. 
  In Cahiers du cinéma, hors série, avril 2003 : L'atlas du cinéma.  
 
 
 
 
 
 

 KING HU 

 
 
Calligraphie et simulacres : entretien avec King Hu 
Charles Tesson (Interviewer) ; Marco Muller (Collaborateur) ; Marie-Pierre Müller (Traducteur). - [5] 
p. : ill., p. 20-24. 
  In Cahiers du cinéma, nº 362-363, septembre 1984 : Made in Hong-Kong.  
   
King Hu géant exilé 
Olivier Assayas. - [6] p. : ill., p. 14-19. 
  In Cahiers du cinéma, nº 362-363, septembre 1984 : Made in Hong-Kong.  
  
Post-scriptum, avril 84 : le projet sur Matteo Ricci 
Charles Tesson (Interviewer) ; Francine Arakelian (Traducteur). - [1] p., p. 24. 
  In Cahiers du cinéma, nº 362-363, septembre 1984 : Made in Hong-Kong.  
 
Xu Feng la princesse 
Charles Tesson (Interviewer), Olivier Assayas (Interviewer) ; Marie-Pierre Müller (Traducteur). - [1] 
p. : ill., p. 25. 
  In Cahiers du cinéma, nº 362-363, septembre 1984 : Made in Hong-Kong.  
 
King Hu entre dans la légende 
Nicolas Saada. - [1] p. : ill., p. 8. 
  In Cahiers du cinéma, nº 510, février 1997. 
 
A la rencontre de l'hirondelle 
Jean-Michel Frodon (Interviewer). - [2] p. : ill., p. 92-93. 
  In Cahiers du cinéma, nº 587, février 2004. 
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TSUI HARK 

 
 
MORTON LISA : The cinema of Tsui Hark 
Jefferson, North Carolina, London, McFarland, 2001. 
 
Tradition + effets spéciaux 
Olivier Assayas (Interviewer), Charles Tesson (Interviewer), Serge Toubiana (Interviewer) ; 
Eric Sarner (Traducteur). - [3] p. : ill., p. 112-114. 
  In Cahiers du cinéma, nº 362-363, septembre 1984 : Made in Hong-Kong. 
 
Entretien avec Tsui Hark 
Nicolas Saada (Interviewer) ; Nicolas Saada (Traducteur). - [2] p. : ill., p. 18-19.  
  In Cahiers du cinéma, nº 415, janvier 1989. 
 
Tout Tsui Hark 
Nicolas Saada. - [1] p. : ill., p. 38. 
  In Cahiers du cinéma, nº 512, avril 1997. 
 
Retour d'exil  
Olivier Joyard (Interviewer). - [4] p. : ill., p. 32-35. 
  In Cahiers du cinéma, hors série, avril 1999 : Made in China.   
 
"Les américains me parlaient comme à un débutant" 
Jean-Marc Lalanne (Interviewer), Olivier Joyard (Interviewer). - [2] p. : ill., p. 74-75. 
  In Cahiers du cinéma, nº 563, décembre 2001. 
 
Des films et des gestes 
Stéphane Bouquet. - [2] p., p. 52-53. 
  In Cahiers du cinéma, nº 578, avril 2003. 
 
 
 
 
 
 

TSAI MING LIANG 
 
 
REHM JEA-PIERRE, JOYARD OLIVIER, RIVIERE DANIELE: Tsaï Ming Liang 
Paris, Dis Voir, 1999. 
 
Entretien avec Tsai Ming Liang 
Bérénice Reynaud (Interviewer). - [3] p. : ill., p. 35-37. 
  In Cahiers du cinéma, nº 516, septembre 1997. 
 
Et là-bas, quelle heure est-il ? de Tsai Ming-liang 
Jean-Sébastien Chauvin. - [2] p. : ill., p. 80-81. 
  In Cahiers du cinéma, nº 561, octobre 2001. 
 
Rencontre avec Tsai Ming Liang 
Erwan Higuinen (Interviewer) ; See-chua Thien (Traducteur). - [1] p. : ill., p. 81. 
  In Cahiers du cinéma, nº 561, octobre 2001. 
 
Rencontre avec Tsai Ming Liang : "Lee Kang Sheng ne faisait jamais ce que je voulais" / 
Jean-Michel Frodon (Interviewer). - [1] p. : ill., p. 24. 
  In Cahiers du cinéma, nº 603, juillet-août 2005. 
 

 


