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Lumières d’Architectes, Lumières de Cinéastes 

Justification et délimitation du sujet 
De nombreux cinéastes ont un goût particulier pour l’architecture. Comme 

Antonioni, Eisenstein, Nicholas Ray, Wim Wenders, Peter Greenaway, Fritz Lang a 
étudié l’architecture. Pour lui, elle s’apparente à la mise en scène. Et c’est vrai que, 
tant pour le cinéaste que pour l’architecte, il s’agit d’articuler des blocs entre eux, 
qu’ils soient constitués de pierre et de verre ou de photogrammes, et de jouer avec 
les perspectives, les volumes, les surfaces, les matières, pour générer une émotion. 

Architectes et cinéastes sont des plasticiens concernés par la question du 
cadre et du point de vue. Leurs préoccupations communes se prolongent-elles 
jusque dans le travail de la lumière ? Souvent les chefs opérateurs, pour dialoguer 
avec le réalisateur ou évoquer leurs sources d’inspiration, font appel à la peinture. 
Rares sont ceux qui citent des œuvres architecturales comme point de départ pour 
leur travail. Difficile pourtant d’imaginer qu’un art aussi présent et accessible dans 
notre vie quotidienne, qui participe activement et massivement à la constitution de 
notre univers visuel, puisse n’exercer aucune influence sur un créateur d’images. 
L’architecture propose des façons originales et surprenantes de jouer avec la 
lumière, cherchons comment les utiliser au cinéma. 

Certes, l’architecte ne fabrique pas des images, mais des bâtiments qui seront 
habités et soumis aux aléas de leur environnement. De fait, il est soumis à un certain 
nombre de réglementations et de contraintes. Il faut aussi noter que le temps 
d’appréhension et de compréhension en architecture est beaucoup plus long que 
celui d’un film, puisque les édifices sont appelés à être visités et habités sur de 
nombreuses années. On peut même dire que ce temps est d’une autre nature, 
puisque la découverte d’un bâtiment demande un déplacement réel, physique, du 
visiteur. En outre l’architecte est responsable devant la loi du devenir matériel de son 
œuvre. 

Mais toutes ces différences avec le métier et le statut du chef opérateur ne 
peuvent minimiser leurs points communs. Car, après tout, il s’agit pour chacun 
d’organiser le trajet d’un regard dans le temps et l’espace, que ce soit celui d’un 
visiteur ou d’un spectateur et de faire naître des émotions. Pour cela, les 
combinaisons des lumières et des ombres sont leurs meilleurs outils, quand elles 
sont utilisées dans une stratégie visuelle reposant sur les attirances et les répulsions 
des zones claires et sombres, et sur les effets psychologiques des différentes 
qualités de lumière. 

Comme les chefs opérateurs, les architectes disposent de différents types de 
sources. L’éclairage artificiel urbain a été étudié d’une façon aussi complète que 
documentée par Rémi Mestre dans son mémoire soutenu en juin 2006. Aussi 
faisons-nous le choix de nous intéresser exclusivement au travail sur la lumière 
solaire par les architectes, et l’enseignement que les opérateurs peuvent en tirer, 
sans restriction sur le type de sources qu’ils sont amenés à utiliser pour retrouver des 
effets comparables. 
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1 Le Soleil 
Le Soleil est une étoile, une naine blanche, composée à 74% d’hydrogène, 

25% d’hélium et d’une fraction d’éléments plus lourds. Le coeur du Soleil transforme 
chaque seconde par réaction de fusion nucléaire plus de quatre millions de tonnes 
de matière en énergie. Celle-ci porte à haute température les couches supérieures 
de l'astre, qui émettent alors dans l'espace un flux de particules et de rayonnement 
électromagnétique. Le spectre du rayonnement solaire est de double nature : un 
spectre de raies du fait de cette origine nucléaire, qui se superpose avec un spectre 
continu caractéristique d’une source thermique. 

L’ensemble des longueurs d’onde perceptibles par l’œil définit le spectre 
visible : il commence dans le violet, autour de 400 nanomètres, et finit dans le rouge, 
vers 750 nanomètres. 

1.1 Caractéristiques physiques 
La lumière dite « naturelle », c’est-à-dire celle qui est la conséquence du 

rayonnement solaire, est complexe, tant du point de vue de ses composants que de 
ses variations. Elle est le résultat des effets combinés d’une source primaire, le 
Soleil, et de sources secondaires, les différentes couches de l’atmosphère (nuages, 
polluants…) et les éléments de la surface terrestre. 

• le Soleil 

Les rayons solaires directs sont la première composante de la lumière 
naturelle : une lumière dure, blanche ou dorée, d’une direction bien déterminée qui 
varie au cours de la journée et de l’année. Ces caractéristiques sont dues au Soleil, 
sa nature, sa position, et à la Terre, sa rotation et sa trajectoire. 

Le Soleil est une source primaire de lumière blanche. Situé à 150 millions de 
kilomètres de la Terre, c’est pour l’observateur que nous sommes une source 
ponctuelle dont les rayons sont parallèles. Il projettera des ombres nettes, en 
conservant le parallélisme apparent des objets (par exemple, des stores génèreront 
des bandes d’ombres parallèles, et non inclinées les unes par rapport aux autres 
comme avec un projecteur placé derrière la fenêtre…). 

La Terre tourne autour du Soleil mais les Hommes ont depuis la nuit des 
temps la sensation que c’est le Soleil qui tourne autour de notre planète. De fait, pour 
un observateur terrestre se trouvant dans l’hémisphère Nord, le Soleil décrit chaque 
jour une certaine trajectoire dans le ciel, de l’Est à l’Ouest en passant plus ou moins 
par le Sud (par le Nord pour un observateur se trouvant dans l’hémisphère Sud). Les 
caractéristiques de cette trajectoire, inclinaison, durée de parcours, sont fonctions de 
la situation géographique de l’observateur et de la saison. 

En effet, l’inclinaison des rayons solaires par rapport au sol dans une zone 
géographique donnée est fonction de la latitude de cette zone, ainsi que de la 
position de notre planète sur son orbite autour du Soleil. Or, plus les rayons arrivent 
proches de la perpendiculaire (c'est à dire plus le Soleil est proche du zénith), plus la 
surface illuminée est petite, donc plus la quantité d’énergie reçue par unité d’aire est 
grande, et donc plus il fait chaud. C’est le phénomène des saisons. 

Pour prévoir la configuration lumineuse d’un site, un architecte ou un 
opérateur se doit de prendre en compte ces facteurs : latitude, saison et horaire.   
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• les diffuseurs : les différentes couches atmosphériques 

L'atmosphère terrestre est la couche gazeuse entourant la Terre. La plus 
grande partie de la masse atmosphérique est proche de la surface : l'air se raréfie en 
altitude et la pression diminue. L'atmosphère est divisée par les météorologistes en 
cinq couches. Celle qui a la plus grande influence sur la lumière naturelle est la 
troposphère, qui commence au niveau de la surface terrestre et s’étend jusqu’à huit à 
quinze kilomètres d’altitude. C'est la couche où se produisent les phénomènes 
météorologiques (nuages, pluies...) et les mouvements atmosphériques horizontaux 
et verticaux (convection thermique, vents). 

Si la Terre était dénuée d’atmosphère, le ciel serait noir, et le Soleil serait la 
seule source lumineuse, projetant des ombres très dures et très denses. En fait, une 
partie du rayonnement électromagnétique émis par le Soleil est réfléchie par 
l’atmosphère terrestre, y compris des rayonnements visibles. Une autre partie 
pénètre cette atmosphère et la traverse plus ou moins directement jusqu’à atteindre 
l’œil d’un observateur. Lors de ce trajet, les molécules qui composent les couches 
gazeuses absorbent la lumière blanche, et émettent alors un rayonnement déplacé 
dans les longueurs d’onde courtes, ce qui correspond dans le spectre visible aux 
couleurs proches du violet. Lorsque nous dirigeons notre regard vers le Soleil ou au 
voisinage de celui-ci, nous percevons les rayonnements les plus directs : ce sont 
ceux de grande longueur d’onde (couleur tendant vers le rouge), moins diffusés par 
l’atmosphère. C’est pourquoi le Soleil nous paraît jaune. Lorsque nous dirigeons 
notre regard ailleurs dans le ciel, nous percevons des rayonnements dont la 
trajectoire à partir du Soleil est très indirecte : ce sont ceux de courte longueur 
d'onde (couleur tendant vers le violet), très diffusés par l'atmosphère. Comme la 
sensibilité de l’œil est environ cent fois plus forte dans la région du jaune-vert que 
dans le violet, le ciel est perçu comme bleu. 

L’atmosphère est responsable de la seconde composante de la lumière 
naturelle : douce et sans direction, car diffusée par l’immense surface de la voûte 
céleste ; froide la plus grande partie de la journée, du fait de cette dominante bleue. 
Cependant, à l’aube et au crépuscule, le Soleil est proche de l’horizon et la lumière a 
un trajet plus long à parcourir à travers l’atmosphère, et rencontre donc plus de 
particules. Comme les radiations bleues sont plus sensibles à la dispersion, elles 
sont les plus touchées et le Soleil semble orangé. Un taux d’humidité élevé de l’air ou 
la présence de certains polluants, en opérant une dispersion encore plus sélective, 
donnera des couchers de soleil aux splendides tons rouges.  

Il faut aussi tenir compte du rôle des nuages. Ces masses de gouttelettes 
d'eau ou de cristaux de glace en suspension dans l'atmosphère nous semblent des 
amas blancs lumineux, car ils diffusent les rayons solaires sans sélection de 
longueur d’onde. C’est pourquoi un ciel très nuageux donnera une composante 
diffusée moins froide que celle d’un ciel dégagé. Quand ils ne sont que quelques 
uns, les nuages forment un véritable ballet orchestré par les vents, et provoquent des 
jeux de lumière complexes. C’est pour le chef opérateur un jour de « fausses 
teintes », difficile à gérer : d’une seconde à l’autre, l’intensité, la colorimétrie et la 
nature de la lumière peuvent énormément varier, mettant en péril les raccords 
lumière au sien d’une même séquence. 

Les proportions du mélange lumière solaire + lumière atmosphérique varient 
au cours des saisons, selon la latitude et selon l’épaisseur de la couche nuageuse. 
Quand le ciel est « plombé », c’est-à-dire entièrement recouvert de nuages, la 
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lumière naturelle est uniquement de nature diffuse. Par contre, quand par exemple le 
Soleil est au zénith aux Antilles par temps clair, les ombres extrêmement denses ne 
semblent aucunement « relevées » par la diffusion atmosphérique.  

• les réflecteurs : les éléments de la surface terrestre 

Les surfaces réfléchissantes naturelles comme les étendues d’eau, la neige, 
la glace, le sable, le gazon… jouent un rôle non négligeable. Elles peuvent alléger 
les ombres jusqu’à parfois les rendre transparentes. S’agissant de matériaux réflexifs 
non parfaits, l’intensité lumineuse produite diminue de façon inversement 
proportionnelle au carré de la distance. Aussi, les effets d’une plaque de neige ou 
d’une étendue de sable n’ont qu’une faible portée. 

La lumière produite par réflexion peut être dure ou douce selon la nature de la 
surface : un lac donnera des reflets durs, intenses, alors que la lumière indirecte 
d’une allée de gravillons clairs sera faible et très diffuse. Si la matière est colorée, la 
lumière réfléchie le sera aussi. Les photographes de mariage savent bien qu’une 
pelouse verdit les ombres. Architectes et cinéastes se doivent d’en tenir compte. 

1.2 Incidences psychologiques 
La lumière solaire fait lien entre l’Homme, le Temps et l’Espace. 

• Soleil et Temps 

La lumière solaire est un intermédiaire entre l’Homme et le Temps. Elle est 
l’élément premier qui permet à toute espèce animale de percevoir l’écoulement du 
temps. Á un premier niveau, c’est l’alternance des périodes diurnes et nocturnes qui 
rythme la vie de tout organisme un minimum évolué : elle commande l’activité 
photosynthétique des végétaux et délimite les périodes de veille et de repos des 
animaux. L’Homme prend d’ailleurs dans son système de décompte du temps le 
cycle jour/nuit comme unité, et attribue à chaque phase, lumière et obscurité, douze 
heures, un tour de cadran. La perception du temps sur une échelle plus grande est 
rendue possible par le cycle des saisons. Durant cette autre unité de temps définie 
par l’homme qu’est l’année, la lumière solaire change d’orientation, d’intensité et de 
qualité. Certes, le changement de climat est une caractéristique beaucoup plus 
marquante et lourde de conséquences que la modification de l’éclairage naturel. Du 
moins, au premier abord. En effet, la différence d’ensoleillement selon la position de 
la Terre sur son orbite autour du Soleil ralentit ou accélère la croissance des 
végétaux, ce qui influence de façon indirecte mais très importante le comportement 
de toutes les espèces de la chaîne alimentaire. 

C’est pourquoi être coupé du solaire, c’est être hors du temps. De 
nombreuses expériences, comme celle du gouffre Berger en 1968, où un homme a 
vécu des semaines sans éclairage autre qu’artificiel (mais tout technicien de cinéma 
travaillant en studio pourra donner le même témoignage…), ont montré que l’on ne 
peut ressentir le passage du temps qu’en subissant les cycles de la lumière solaire. 

L’Homme a saisi la notion de temps en lisant dans son environnement les 
conséquences de son passage : croissance puis vieillissement des êtres, 
dégradation des choses, marée montante et descendante, lever et coucher du 
Soleil… Plutôt que de regarder directement le Soleil pour en déterminer la position et 
la puissance, au risque d’y perdre la vue, l’Homme observe, mesure l’allongement 
puis le rétrécissement des ombres au cours de la journée, leur orientation, leur 
opacité. Ainsi que le résume Henri Alekan, « le temps, valeur abstraite, trouve au 
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moyen des ombres projetées sa représentation stylisée » (Henri Alekan, Des 
lumières et des ombres, Éd. du Collectionneur, Paris, 2001, p.52) : «l’ombre est le 
rappel quotidien de la présence solaire, elle ancre l’objet comme un navire et tourne 
autour de lui dans un mouvement permanent, marquant l’inexorable écoulement du 
temps ». L’un des premiers moyens inventés par l’Homme pour évaluer le temps fut 
le cadran solaire. D’où, lorsque le ciel est très couvert, une sensation de doute, 
d’incertitude, qui peut aller jusqu’à un véritable mal-être. Le fait que le Soleil soit 
masqué à la vue mais aussi et surtout l’absence d’ombre l’empêchent d’évaluer quel 
moment de la journée il est et combien de temps s’écoule entre deux actions. Ils 
coupent l’Homme de ses références temporelles. 

• Soleil et espace 

Il est évident que le Soleil aide l’Homme à percevoir l’espace, puisque la 
lumière lui est indispensable pour qu’il soit en mesure de voir ce qui l’entoure. Mais 
notre étoile ne nous fournit pas seulement de l’éclairage, elle nous donne aussi un 
second point de vue, qui vient s’ajouter au nôtre et compléter notre connaissance 
visuelle des choses. 

Nous percevons le relief essentiellement grâce à la vision binoculaire. Dans 
certaines situations, elle peut être mise en défaut. Par exemple, lorsque l’objet est 
trop éloigné pour que l’écart interpupillaire joue un rôle suffisamment significatif. Il 
nous reste alors encore une série d’indices monoculaires. Pour les objets très 
éloignés, ce seront : les gradients de texture, la perspective linéaire, la perspective 
atmosphérique, et l’ombrage. En effet, la lumière débusque les reliefs invisibles 
lorsque la perspective est mise en défaut (par exemple : un rebord sur un mur vu 
frontalement). Elle décroche les volumes, renseigne sur l’orientation des surfaces les 
unes par rapport aux autres. Les skieurs savent très bien que les reliefs de la piste 
deviennent invisibles (et dangereux !) quand le ciel est couvert. 

En somme, le Soleil offre une dimension supplémentaire, comme le ferait un 
observateur extérieur, situé à un autre emplacement, et qui nous communiquerait ce 
qu’il voit. Un observateur particulier, certes pas omniscient mais du moins dans une 
position différente de la nôtre et donc forcément complémentaire. Le Soleil est une 
source lumineuse infiniment éloignée pour un sujet placé sur le sol terrestre. Ses 
rayons nous arrivent pratiquement parallèles. Les ombres projetées sont donc 
objectives, puisqu’elles ne dépendent pas de la position de l’observateur. Á condition 
de tenir compte de la perspective, différents observateurs placés en différents 
endroits verront pour un objet donné la même ombre. 

« De même que l’objet n’échappe pas à son ombre, l’ombre lui est attachée 
comme une racine qui le retient au sol », note Henri Alekan (Henri Alekan, Des 
lumières et des ombres, Éd. du Collectionneur, Paris, 2001, p. 53). En projetant son 
ombre sur le sol et tout ce qui l’entoure, l’Homme interagit avec son environnement 
et s’intègre au lieu. Il y inscrit sa trace, même de façon fugitive. Est-ce à cause de 
cela que les hommes ont eu envie de décorer les parois des grottes où ils 
s’aventuraient ? Afin de rendre pérenne cette trace ? Toujours est-il que le Soleil, en 
projetant ces ombres, nous lie à notre environnement, il nous fait partie intégrante 
d’un tout. 

• Soleil et sensations 

Nous sommes fondamentalement de nature héliotropique. Notre corps est 
adapté à un mode de vie diurne. Nos yeux sont capables de voir en relief et en 
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couleur dans la journée, mais se révèlent pratiquement impuissants la nuit. Notre 
organisme a besoin de la lumière du Soleil pour pouvoir synthétiser certaines 
substances indispensables à notre survie, comme la vitamine D. Les nombreuses 
études de la vision humaine ont montré que l’œil est toujours attiré d’abord par les 
zones les plus lumineuses ; il balaye une image des régions les plus claires vers les 
plus sombres. Ces simples constatations peuvent expliquer notre fascination pour le 
Soleil. 

Pour Henri Alekan, le fait que nous soyons sensibles au complexe 
lumière/obscurité prend sa source dans la relation primordiale de l’Homme au Soleil, 
source de vie, de chaleur et de visibilité, et donc de bien-être et de sécurité. Dés lors, 
l’incidence de la lumière solaire n’est pas seulement visuelle, elle est aussi tactile et 
même émotionnelle. Chaque état lumineux correspond à une situation physique 
donnée. L’été, le Soleil est aveuglant et cause canicule et brûlures, tandis qu’en hiver 
il manque de puissance et le froid règne. Aussi, en chacun de nous existe-t-il une 
mémoire qui lie impressions visuelles et sensations physiques : un éclairage froid, 
très diffus, sans ombre, évoquera l’hiver, le gel, le mauvais temps. Rien que par la 
lumière, il est possible de faire ressentir au spectateur ou au visiteur toute une 
gamme de sensations. 

Or, les phénomènes physiques (froid, pluie, ensoleillement…) ont des 
correspondances psychiques (gêne, mystère, tristesse, joie…), d’origines culturelle  
ou physiologique. Avant la généralisation de l’éclairage électrique, la nuit était 
synonyme d’obscurité et par conséquent de danger, tandis qu’aujourd’hui elle est 
aussi le domaine de la fête. Plus prosaïquement, le rayonnement solaire stimule 
certaines productions hormonales dont l’absence provoque un mal-être qui peut aller 
jusqu’à ce que l’on appelle la dépression hivernale. 

La lumière provoque des sensations auxquelles s’associent des émotions. 
Cette chaîne de correspondances est réversible : l’artiste peut traduire une situation 
psychologique par une mise en œuvre d’effets physiques. C’est pourquoi la lumière 
joue un rôle aussi fondamental dans les arts visuels comme la peinture, la sculpture, 
l’architecture et le cinéma. C’est pourquoi également la maîtrise du Soleil est si 
fondamentale lors de la conception et de la construction de bâtiments. 

• Soleil et divinité 

Au cours de toute son histoire, l’Homme a placé beaucoup de ses croyances 
dans le ciel, et en a alimenté les scénarii avec les signes et les symboles qui ont 
gouverné sa vie. En construisant des toits pour se protéger des éléments, l’Homme 
perd la vue du ciel et va n’avoir de cesse de chercher à la retrouver à travers 
l’architecture elle-même. C’est ainsi que le concept de « voûte céleste » naît en 
Mésopotamie avec la construction des premières voûtes, qui en seront désormais la 
métaphore, de même que les dômes. Tous deux seront le support de fresques 
représentant le ciel, firmament ou interprétation du paradis, comme autant de 
manifestations du désir de retrouver le ciel perdu. Parmi ces représentations, celle 
qui a eu la préférence dans toutes les cultures figure le Soleil en forme circulaire 
rayonnant au-dessus de nos têtes. Elle est très souvent incorporée dans 
l’architecture elle-même en faisant coïncider sa forme avec la construction de 
l’élément qui le supporte. De nombreux édifices baroques comportent ainsi des 
coupoles représentant le Ciel : des nuages, des anges, des saints sont peints sur les 
parois, tandis qu’au centre du dôme, une ouverture circulaire protégée d’un petit toit, 
la lanterne, figure le disque solaire et éclaire l’édifice et la fresque. Le dôme de la 
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basilique Sainte-Sophie d’Istanbul est pour sa part éclairé par une couronne de 
fenêtres latérales encerclant la base de la coupole, grâce à laquelle la fresque 
figurant le Soleil et ses rayons resplendit sur la nef. 

Quelle que soit la culture, la religion, le Soleil et sa lumière ont toujours eu une 
connotation divine, que ce soit en tant que divinité à part entière ou d’un attribut 
divin. Cette source de chaleur et de vie semble d’origine miraculeuse pendant des 
siècles, avant que la science ne vienne l’expliquer. Elle ne pouvait manquer d’inspirer 
le respect, la crainte, et finalement un sentiment religieux. Les ténèbres sont liées à 
l’hiver, saison où les jours sont les plus courts et où toute la nature est endormie ; à 
l’avant ou l’après la vie : la graine dans le sol, le corps porté en terre. André Malraux 
l’affirme : « Le noir est lié à la mort ». Au contraire, la lumière est source de vie : le  
printemps signifie à la fois le retour de la lumière et la fertilité retrouvée de la terre. 
C’est pourquoi de nombreuses fêtes païennes célèbrent le Soleil et ses différentes 
phases. Les Aztèques lui sacrifiaient des prisonniers et offraient leur cœur et leur 
sang pour le régénérer. La religion chrétienne a détourné l’adoration vouée au Soleil 
vers son créateur. Les rayons du Soleil symbolisent le rayonnement de Dieu, et 
accompagnent la présence de l’Esprit Saint. L’Ouest est le couchant, la région des 
ténèbres, tandis que l’Est est le levant, triomphe du Christ sur la mort. Les fêtes 
chrétiennes, comme les fêtes païennes, correspondent au solstice d’hiver (Noël), 
d’été (fête de Saint Jean Baptiste), et aux équinoxes (Pâques et Toussaint). 

Même dans l’univers laïc et rationnel de la science actuelle, le Soleil et sa 
lumière occupent une place particulière. Le Soleil a servi de base à la théorie du 
corps noir, son spectre d’émission sert de référence pour la définition de la lumière 
blanche, et la distance Terre - Soleil est à la base du calcul d’unités de distances 
astronomiques comme l’unité astronomique ou le parsec. Et comment ne pas 
interpréter l’héliotropisme du tourisme actuel, la mode du bronzage et de 
l’architecture de verre, comme une nouvelle forme de culte rendu au Soleil ? 

1.3 Rapports avec l’architecte et l’opérateur 
L’image extérieure que l’on perçoit d’un bâtiment, ses surfaces, ses volumes, 

est due à l’action directe de la lumière solaire, sans intervention humaine. 
L’architecte ne peut échapper aux caprices du Soleil, il peut tout juste espérer les 
apprivoiser. Malgré tous les dispositifs qu’il pourra élaborer, les façades de ses 
bâtiments ne donneront jamais une seule image, mais une multitude. Des positions 
du Soleil différentes, des situations météorologiques différentes donneront d’une 
même construction des images différentes, mais toujours en accord avec son 
environnement. L’addition mentale de toutes ces images constitue une perception 
objective du bâtiment. Au contraire, à l’intérieur, l’éclairage n’est plus déterminé par 
la Nature, mais par la forme, la constitution et la position des ouvertures. L’espace 
perçu est une conséquence de la mise en lumière. L’architecte peut exercer son 
pouvoir, même si une maîtrise totale est impossible – à moins de fermer totalement 
le bâtiment à la lumière naturelle ! 

L’œuvre architecturale n’est pas un objet comme les autres. Comme le montre 
Martine Bouchier, dans l’ouvrage collectif Lumières, elle est constituée à la fois de 
ses pleins et de ses vides. Elle est le fruit d’une tension entre l’intérieur, délimité, fini, 
habité, et l’extérieur, illimité, indéfini, et habité lui aussi. La lumière fait le lien, elle 
révèle les espaces, les pleins et les vides, circule ou non entre l’extérieur et 
l’intérieur. L’architecture est ainsi générée simultanément de l’extérieur par la lumière 
solaire, et par le flux lumineux interne. « On comprend donc comment l’architecture 
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se différencie des autres arts en étant à la fois le corps qui construit la source de 
lumière et qui en interrompt le flux » (Martine BOUCHIER (textes réunis par), 
Lumières, coll. N. Czechowski, Ousia, Bruxelles, 2003, p. 83). 

Le chef opérateur, lui, peut s’affranchir totalement des caprices du ciel. En 
s’enfermant dans un studio, ou en obstruant les ouvertures d’un décor naturel, il peut 
recréer un éclairage qui a les apparences d’une lumière naturelle mais dont il a une 
totale maîtrise. Il peut choisir l’heure, la saison, la météo qu’il veut représenter, et s’y 
tenir pendant toute la durée de la séquence ou du film. En cas de tournage en 
extérieur, le chef opérateur connaît les mêmes soucis que l’architecte : une lumière 
qui, en quelques heures, peut changer radicalement de direction, de colorimétrie, de 
dureté ou encore de rapport de contraste. Mais, contrairement à l’architecture qui 
s’offre au regard dans une temporalité continue et incontrôlable, le cinéma permet de 
sélectionner les moments auxquels un sujet sera perçu, grâce au montage et à un 
choix judicieux des heures de tournage. Pour Les Moissons du Ciel de Terence 
Malick, Nestor Almendros a obtenu que la grande majorité des plans soient tournés 
en fin d’après-midi, quand le Soleil est bas sur l’horizon et sa lumière très dorée. 

On le voit, l’architecte et le chef opérateur n’entretiennent pas le même rapport 
avec la lumière naturelle. Le premier doit en faire son allié, puisqu’il ne peut de toute 
façon s’en soustraire, tandis que le second est libre d’essayer de composer avec lui 
ou non. 
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2 Le Soleil et l’architecte 
2.1 Historique de la lumière en architecture 

Il y a une histoire de la lumière en architecture. En effet, chaque société 
attribue à la lumière une place, un rôle, une symbolique particuliers, et cela se 
répercute dans la conception des bâtiments. Le panorama qui va suivre, très 
incomplet et centré essentiellement sur l’Europe Occidentale, n’a pas pour ambition 
de retracer de façon exhaustive l’évolution des rapports de l’architecture avec la 
lumière. Une thèse n’y suffirait pas ! Il s’agit plutôt, via l’évocation de quelques 
périodes-clés, de montrer à quels points ces rapports sont riches et en lien avec leur 
époque. 

• Antiquité : 

De nombreux peuples décident de l’orientation de leurs édifices en fonction du 
Soleil, toujours vénéré et représenté comme une divinité. Ainsi, en Egypte, le temple 
de Ramsès II, creusé dans la masse rocheuse, est conçu d’une manière 
extrêmement précise. La porte s’ouvre vers l’Est, et deux jours par an, aux deux 
équinoxes, le Soleil pénètre le sanctuaire pour éclairer successivement les quatre 
statues colossales de Ramsès II. Ce dispositif utilise la lumière solaire pour créer un 
évènement visuel à la fois périodique, reliant le temps de l’existence humaine avec 
celui des cycles des corps célestes, et rare, donc miraculeux, signe d’une 
intervention divine. Il met en scène et célèbre le lien profond qui existe entre la 
lumière solaire et le temps. 

Dans tout le Bassin Méditerranéen, en raison du climat, le Soleil est craint, et 
l’ombre recherchée. L’ombre est synonyme de protection, de fraîcheur, de calme. 
Les temples ménagent un passage graduel de la lumière extérieure puissante, 
violente, du Soleil méditerranéen, à la pénombre, via la traversée de différents 
porches et couloirs, qui mènent finalement au sanctuaire. Dépourvu de fenêtre, c’est 
un lieu de retraite, où l’ombre représente le mystère de la rencontre avec la divinité. 

• Le Roman : 

L’art roman se développe entre l’an mille et la fin du XIIe siècle dans 
l’ensemble de l’Europe Occidentale. Il trouve son inspiration dans les réalisations de 
la Rome Antique, notamment celles de Constantin, l’empereur qui a embrassé la foi 
chrétienne. L’architecture romane se caractérise par une organisation de l’espace 
d’une grande qualité : un plan clair, généralement basilical, et des volumes nets. 
L’élément fondamental est l’arc semi-circulaire, qui distribue l’espace en fonction de 
rapports proportionnels de raison deux ou trois. La charpente est abandonnée au 
profit de la voûte, et de solides piliers rythment les travées. La voûte est l’objet de 
multiples variantes : voûtes d’arêtes et voûtes en berceau, berceau plein cintre ou 
berceau brisé, continu ou ponctué par les arcs doubleaux, coupoles ou cul-de-four… 
La sculpture monumentale, la peinture murale et, tardivement, le vitrail viennent 
enrichir ces formes architectoniques. 

La lumière est l’un des outils d’expression de la spiritualité dans l’architecture 
chrétienne de l’âge roman. Elle est l’image matérielle de celui que les psaumes 
appellent « la Lumière d’En Haut ». Cependant, au contraire du gothique, l’âge 
roman est attiré par le mystère et les ténèbres. Certes, l’étroitesse des ouvertures, 
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qui entretient une certaine pénombre dans les églises, est avant tout due aux limites 
technologiques de l’époque. Les bâtisseurs romans doivent composer avec des 
contraintes d’ordre structurel : les murs sont porteurs, et ne peuvent être percés de 
trop grandes ouvertures sous peine de mettre la solidité de l’ensemble en danger. De 
plus, les constructions romanes se doivent d’être robustes, prêtes à résister aux 
nombreuses batailles de ces temps troublés. Elles comportent des murs massifs et 
de petites fenêtres. Mais les ténèbres ont aussi un rôle spirituel : respecter la part 
d’ombre du lieu exalte la lumière, invite au recueillement et à la glorification de Dieu. 
C’est aussi un héritage des premiers chrétiens, qui fuyaient les persécutions et 
devaient vivre leur foi dans le secret. 

• Le Gothique : 

L’architecture gothique s’est essentiellement exprimée dans des édifices 
religieux. Elle s’est développée à travers toute l’Europe, entre le milieu du XIIe siècle 
et le début du XVIe siècle, succédant à l’art Roman ou se développant en parallèle. 
Malgré son étendue géographique et temporelle, le gothique présente des 
caractéristiques que l’on retrouve dans toutes ses variantes stylistiques. Les 
constructions sont plus hautes, plus élancées, et plus amples. Les plans au sol 
deviennent plus complexes, délaissant celui en croix latine du style roman. 

Mais surtout, l’art gothique rompt avec la pénombre des églises romanes, 
suite à l’impulsion de l’abbé Suger, qui inaugure au début du XIIe siècle un nouveau 
rapport à la lumière. Responsable de l’abbaye de Saint-Denis de 1122 à sa mort, en 
1151, il entreprend l’agrandissement de la vieille église carolingienne. La pensée 
scolastique qui imprègne Suger estime nécessaire d’éclairer la foi par la raison, et la 
raison par l’imagination et les sens. Convaincu que notre esprit peut s’élever à ce qui 
n’est pas matériel conduit par ce qui l’est, il croit à l’importance du bâtiment abritant 
le culte. Il commande d’immenses vitraux illustrant les Saintes Écritures, pour 
illuminer la nef. La lumière qui pénètre dans l’espace sacré représente la parole de 
Dieu pénétrant les esprits. C’est donc cette lumière filtrant à l’intérieur par les vitraux, 
transformée, transfigurée, et non pas celle telle qu’elle nous provient naturellement 
du Soleil, qui est admirée et recherchée. 

Á la suite de la basilique de Saint-Denis, les bâtisseurs conçoivent des vitraux 
de plus en plus grands, tendant vers la limite idéale qu’est le mur vitrail. L’immense 
rosace du portail Ouest de Saint-Denis inspire également fortement les architectes. 
Les édifices gothiques s’ouvrent largement à la lumière par des fenêtres plus 
grandes et plus nombreuses. Cette évolution a été rendue technologiquement 
possible grâce à l’adoption de l’arc brisé, capable de supporter une charge telle que 
le mur n’est plus que partiellement porteur, et peut être percé de larges ouvertures. 
La dématérialisation de la paroi opaque et l’ouverture de l’espace à la lumière se 
poursuivent jusqu’aux limites des possibilités techniques de l’époque. Le XIXe siècle 
se chargera de reprendre cette quête et de la mener jusqu’à l’idéal de transparence 
absolue des façades de verre. 

Au contraire, dans les domaines civil et militaire la plupart des bâtiments de 
l’époque comptent un nombre très réduit de fenêtres, du fait de l’absence de 
système de protection contre les intempéries autre que les volets. Les ouvertures 
des maisons de ville se contentent pour la plupart de parchemin, de papier huilé ou 
de toile, comme dans la Rome antique. Quelques privilégiés seulement peuvent 
bénéficier de l’artisanat du verre et de l’éclairage naturel, avec les vitrages en « cul 
de bouteille », petits verres ronds enchâssés les uns contre les autres. 
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• Les Cisterciens : 

L’ordre des Cisterciens est fondé en 1098 par un petit groupe de moines 
errants, et prend un véritable essor à travers toute l’Europe avec l’arrivée de Saint 
Bernard, conseiller des papes et des souverains. Épris de dépouillement et 
d’intériorité, il réforme la vie des cisterciens, notamment en posant d’austères 
principes en matière d’art et d’architecture. L’environnement doit être propice à la 
réalisation d’un idéal contemplatif : rien ne doit détourner le regard ni l’esprit de 
l’essentiel. Le décor, la couleur en sont exclus. Le matériau principal, la pierre, est 
laissé nue, sa couleur naturelle et son grain apparents. Seule la lumière, mise en 
valeur par l’ombre, est glorifiée. Au milieu du XIIe siècle, les statuts de l’ordre 
cistercien spécifient que les vitraux doivent être blancs, sans croix ni peinture. Les 
cisterciens adoptent le principe de la grisaille : un verre rugueux, d’une couleur 
insaisissable, entre gris et verdâtre, ornés exclusivement de motifs géométriques. 

Dans l’architecture cistercienne romane, dépourvue de décor, la lumière est 
saisie dans toute sa pureté. C’est elle qui tient lieu de peinture, de sculpture, de 
moulure. Elle est le trésor naturel et mouvant, aveuglant et symbolique de l’abbatiale 
et du cloître. L’esthétique cistercienne ne se définit pas seulement par la lumière, 
mais par le rapport ininterrompu qu’elle entretient avec les ténèbres. Elle fend 
l’obscurité d’un collatéral, s’étale en flaque de clarté sur un pavement bordé d’ombre, 
imprime au sol le cercle parfait de l’oculus transpercé… Ces jeux de lumière et 
d’ombre se retrouvent dans la grisaille claire des vitraux sertis de plomb noir. La 
pénombre invite le moine au recueillement, la lumière vive exalte sa prière. 

 

Abbatiale de l’Abbaye de Fontenay, vue de l’intérieur  
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L’art cistercien, roman à ses débuts, a évolué au rythme des transformations 
stylistiques, du gothique jusqu’au baroque. Á l’âge gothique, l’esthétique évolue vers 
une marche victorieuse de la lumière, qui l’emporte partout sur l’ombre. Dans 
l’architecture cistercienne cela se traduit par un éclairage plus diffus et uniforme. 
Toutefois, les fenêtres hautes sont ostensiblement raccourcies pour diminuer la 
luminosité. L’authentique aspiration de l’art cistercien n’est pas d’être de style roman, 
mais d’être toujours en retrait par rapport à l’art de son temps. La rigueur et le 
fonctionnalisme qui le caractérisent, alliés à une sensibilité particulière à la lumière, 
seront une source d’inspiration importante pour les architectes modernes. Le 
Corbusier fera partie des admirateurs de cet art, et appliquera ses principes 
notamment dans son couvent de la Tourette, ou dans sa chapelle Notre-Dame-du-
Haut à Ronchamp. 

• La Renaissance : 

La Renaissance donne sa noblesse à la fenêtre en la traitant comme un 
véritable morceau d’architecture. Le fronton fait son apparition, et pendant trois 
siècles des générations d’architectes le traiteront de toutes les façons possibles. 

En 1570, Andrea Palladio, dans I Quattro Libri dell’Architettura, énonce des 
règles pour calculer la largeur et l’écartement des fenêtres afin que la quantité de 
lumière entrante soit adaptée non seulement à la taille des pièces, mais encore à 
leur emploi. Palladio écrit par exemple : « dans toutes les maisons d’habitation, ainsi 
que tout endroit dédié au plaisir, il ne faut pas qu’il y ait trop de lumière ». L’éclairage 
est rationalisé, et reste mesuré. 

• Le Baroque : 

Au tournant du XVIe siècle et du XVIIe siècle, alors que se développe et 
s’améliore le verre à vitre, plat, incolore et d’une surface de plus en plus importante, 
le besoin de clarté à l’intérieur des édifices se fait de plus en plus vif. Dans les 
églises mêmes, les vitraux sont remplacés par du verre blanc, comme par exemple à 
Saint-Germain-des-Prés, à Saint-Merri et à Saint-Germain-l’Auxerrois en 1670, à 
Paris. Comme l’écrira Cochin à Marigny en 1764 : « Á la vérité, on ne fait plus usage 
de vitraux, parce que ni dans les appartements, ni même dans les églises, on ne veut 
plus rien qui puisse diminuer la lumière » (cité par Bernard MARREY et Jacques 
FERRIER, dans Paris sous verre, Éd. du Pavillon de l’Arsenal, Paris, 1997, p.158). 
L’église Saint-Merri, construite à Paris au XVIe siècle dans le style gothique, est 
« modernisée » à partir de 1751 : aux vitraux sont substitués des vitrages de verre 
blanc, tandis que les trois chapelles du flanc Sud sont remplacées par la chapelle de 
la Communion, éclairée non plus latéralement mais par trois coupoles de verre. Cet 
éclairage zénithal s’inspire du Panthéon d’Hadrien, l’époque étant de nouveau au 
goût pour l’Antiquité romaine. 

La lumière est un point central pour l’architecture baroque. Grâce au mur-
pilier, une innovation datant de cette période, les contreforts sont placés à l’intérieur 
de la construction sous formes de colonnes ou de piliers reliés au mur externe par 
des murs non porteurs, mettant à nu l’ossature structurelle. Entre les arcs 
transversaux, de hautes baies vitrées éclairent des chapelles latérales. Les 
architectes parviennent à contrôler la lumière, calibrer ses effets, grâce à une 
technique extrêmement raffinée mêlant lumière incidente et réfléchie dans le même 
scénario spatial. Dans les églises, le maître-autel est très souvent présenté en 
contre-jour. La lumière latérale filtrée est utilisée pour ses possibilités scéniques, sa 
capacité à distinguer en termes de profondeur la succession des plans perspectifs. 
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L’architecture baroque est aussi une architecture à ciel ouvert, de façon figurée avec 
des fresques célestes combinant peinture et sculpture dans de fascinants trompe-
l’oeil, ou de façon propre avec des ouvertures le plus souvent circulaires dans des 
dômes. La lumière entre alors directement par le haut, comme dans le Panthéon de 
Rome. Dans cet esprit, John Soane, pour le Consols Office of the Bank of England, 
crée un dôme transparent dont la lumière diffuse, aux ombres douces, décrit 
l’enveloppe architecturale avec précision, tout en donnant une immatérialité 
diaphane aux surfaces des murs, qui apparaissent comme des aquarelles. 

• Le Classicisme : 

Le Classicisme apparaît en France au XVIIe siècle. S’opposant au Baroque, 
l’architecture classique se fonde principalement sur la ligne droite, l’angle droit, les 
courbes régulières et la symétrie. La forme rectangulaire des fenêtres s’impose à 
cette époque, et leur symétrie scande les façades des châteaux et des hôtels nobles, 
répondant aux exigences de la rationalité classique. La largeur des fenêtres étant 
limitée par la portée des linteaux qui ne dépasse pas 1,45 m, il faut augmenter leur 
hauteur pour augmenter leur surface et gagner en luminosité. Les fenêtres des salles 
de réception s’allongent du sol au plafond, qui est en plus rehaussé. Outre la 
préciosité du verre à vitre au XVIIe siècle, Louis XIV et les habitants du château de 
Versailles payent cher la luminosité des multiples fenêtres qui ferment très mal, 
battent aux quatre vents et génèrent un froid qui fait geler le vin sur la table. Mais la 
modernité et le rayonnement de la France sont à ce prix ! La Galerie des Glaces, 
célèbre dans toute l’Europe, démontre les talents des maîtres verriers français. Le 
Château marque aussi son époque par le fait que les hautes portes vitrées de part et 
d’autre du bâtiment permettent de voir le parc et la terrasse depuis la cour d’entrée. 
Bien que les murs soient encore massifs, et que la surface de pierre soit toujours 
supérieure à celle de verre, c’est l’une des premières fois qu’un édifice fait preuve 
d’une – relative - transparence, qu’un simple regard peut traverser. 

• Le XIXe siècle : 

Même si le XIXe siècle se caractérise par un retour sur le passé et la 
construction de nombreux pastiches, avec une grande vogue pour le gothique, il est 
aussi une période de forte innovation, avec l’essor de l’architecture industrielle. Il voit 
naître quelques types architecturaux qui vont avoir une influence très importante sur 
l’architecture moderne, dont les serres et les ateliers d’artistes. 

Pour abriter et tenter d’acclimater les espèces ramenées des colonies en 
métropole, d’immenses serres sont construites. Les impressionnantes voûtes de 
verre s’inspirent et sont la continuation des rêves de transparence et de légèreté des 
maîtres gothiques, que des raisons technologiques rendaient irréalisables au Moyen-
Âge. Elles démontrent la possibilité de réaliser des façades et des couvertures 
entièrement en pans de verre avec des ossatures de fer. Le Crystal Palace, conçu 
par Joseph Paxton pour l’exposition universelle de Londres, en 1851, est une serre à 
l’échelle d’une ville, avec des rues et des places, qui impressionne toute l’Europe. 
Son influence va s’exercer par la construction d’autres serres - palais, mais aussi la 
conception des toitures de verre des gares ferroviaires, puis des grands magasins et 
des passages couverts. Les grands espaces vitrés procurent des sensations 
visuelles nouvelles et perturbantes, qui vont profondément influencer le goût 
moderne naissant, grâce à une clarté homogène, ambiante, envahissante et 
multidirectionnelle. Ils substituent une forme étale, enveloppante et quasi paysagère 
aux sources ponctuelles rayonnantes des siècles précédents. Cette luminosité 
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inédite et audacieuse fait de la transparence l’expression suprême de la modernité 
en architecture.  

 
Le Crystal Palace et ses i mmenses voûtes de verre 

L’autre type architectural qui va exercer une influence notable sur le siècle 
suivant est l’atelier d’artiste. Conçu pour faciliter le travail des peintres ou des 
sculpteurs, qui demande espace et luminosité, il est construit sur deux niveaux, avec 
un petit escalier intérieur, et comporte des volumes intérieurs les plus vastes 
possibles, des murs blancs, une neutralité qui ne risque pas d’interférer avec les 
œuvres en cours, et une grande verrière orientée au Nord. Ainsi, une puissante 
lumière diffuse, variant peu au cours de la journée tant en direction qu’en puissance 
ou en colorimétrie, pénètre dans l’atelier. Au début du XXe siècle, les ateliers 
d’artistes deviennent à la mode et sont recherchés pour être habités comme des 
appartements traditionnels. On peut citer le célèbre immeuble conçu par André 
Arfvidson, et construit en 1911 aux 31-31 bis rue Campagne Première dans le 14ème 
arrondissement. Ce nouveau type architectural participe au développement du goût 
pour la hauteur, les grands volumes, les murs blancs, le plan libre, et les vastes 
verrières, que l’architecture moderne prendra comme bases. 

Les intérieurs bourgeois du XIXe siècle recherchent eux la pénombre, en tant 
que gage d’intimité et de protection. Les ravages du Soleil sont bien connus : ses 
rayons sont l’ennemi du teint et décolorent les tissus. De plus, la discrétion est l’une 
des valeurs-clés des foyers bourgeois. Rideaux et voilages arrêtent les regards et 
laissent entrer une lumière atténuée et tamisée.  

• L’Art Nouveau : 

Entre 1890 et 1910, l’Art Nouveau se développe dans le monde entier, 
empruntant un nom différent selon le pays (Jugendstil en Allemagne, Liberty en Italie, 
Sezessionstil en Autriche, Modern Style en Angleterre…) mais toujours avec les 



 

ENS Louis lumière - Mémoire de fin d’études  Page 18 sur 73 
Marine GOUJET – Cinéma 2007   

mêmes caractéristiques : une fascination pour la ligne courbe inspirée par le monde 
végétal, et l’emploi de matériaux nouveaux tels que le fer, la fonte et la céramique. 

En France et en Belgique, la lumière est une source d’étonnement et 
d’émotion. Victor Horta donne à toutes ses maisons un cœur de lumière, avec des 
vitraux et des réflecteurs colorés, faisant une relecture domestique et bourgeoise du 
thème religieux des cathédrales. Il célèbre ainsi une vie sociale qui aspire à devenir 
un rituel plein de suggestions poétiques, et rompt avec la conception traditionnelle de 
la maison, dont le centre est sombre et accueillant, et protège l’intimité par l’ombre. 
Le vitrail d’appartement vit son âge d’or. Guimard dote son Castel Béranger (Paris, 
16ème arrondissement) de ces fenêtres qui n’empêchent pas le passage du Soleil 
mais l’aident au contraire à composer une véritable féerie colorée. 

• L’Avant-Garde : 

Au début du XXe siècle, l’architecture fait table rase de toute tradition, et reçoit 
l’influence des mouvements artistiques d’avant-garde. Il en résulte la naissance de 
divers styles architecturaux, qui ont tous pour ambition de définir l’architecture du 
monde nouveau sur le point de naître. Chacun dessinera de nombreux projets, qui 
exerceront une forte influence sur le mouvement moderne, mais très peu seront 
effectivement réalisés. 

Le mouvement futuriste dénigre la société bourgeoise et célèbre la civilisation 
industrielle, et ses attributs, synonymes de progrès : la vitesse, les machines, 
l’électricité et la guerre. Les architectes futuristes aspirent à la transparence, la clarté, 
la lumière, comme valeurs symboliques d’un monde libéré de l’esclavage du passé. 
Ces conceptions vont être à la base de l’architecture moderne. 

Le mouvement expressionniste, qui a été actif essentiellement durant les 
années immédiatement avant et après la Première Guerre Mondiale, prend la 
lumière comme thème central de la recherche architecturale. Répondant au besoin 
d’internationalisation de l’architecture, la Gläserne Kette, la « chaîne de verre » 
formée de novembre 1918 à décembre 1920, réunit par courrier interposé certains 
protagonistes de l’architecture allemande : Bruno Taut, Gropius, les frères Luckhardt, 
Scharoun, Finsterlin… Ensemble, ils réfléchissent au futur, et à la construction de la 
cité moderne, qu’ils voient comme une cité transparente, lumineuse, où les bâtiments 
de la nouvelle société, les « maisons du peuple », les « temples universels », les 
immenses usines, brilleront comme des phares sur le tissu connectif des résidences. 

Dans les projets des architectes expressionnistes, la lumière est un leitmotiv, 
l’élément fondamental de la configuration architecturale. C’est une lumière qui joue 
avec la subjectivité de la perception, une lumière filtrée, guidée et matérialisée, 
aboutissant sur une sorte d’identification entre lumière et espace. Elle joue avec 
l’imagination de l’observateur, offrant à son regard des volumes et des lignes qui 
n’existent pas. Les gratte-ciel de Mies van der Rohe dessinés dans les années 1920 
sont des volumes architecturaux très simples, mais, définis et délimités par des pans 
de verre, ils offrent à la lumière une surface réfléchissante complexe, imprévisible et 
finalement illusionniste. Á la même époque le cinéma des pays germaniques attribue 
lui aussi à la lumière un rôle fortement expressif. Dans les films de Murnau, 
d’Eisenstein, de Lang, il ne s’agit pas de faire une belle image, mais une image qui 
fait sens. La lumière est un personnage à part entière. 

• Le Fonctionnalisme : 
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Après la Première Guerre Mondiale, l’industrie, première puissance 
économique, génère de nouveaux problèmes d’urbanisme, et demande en particulier 
des logements pour les masses. Les architectes de la génération de Gropius et Le 
Corbusier ont affaire avec la réalité de la production. Ils doivent allier d’une part les 
forces économiques et politiques, et d’autre part l’effort de construire une société 
nouvelle. Leur architecture se base sur une analyse rationnelle, au détriment de 
considérations purement esthétiques, selon l’axiome de Louis Sullivan : « la forme 
naît de la fonction ». 

« Le courage va avec la grande lumière. Vivre dans la lumière, supprimer les 
rideaux, détruire le mystère de la voilette et des gants, c’est une révolution » 
(Fernand Léger, 1924). La lumière est rationnelle et cartésienne. Elle n’est pas 
utilisée pour faire naître des émotions ou des sensations, mais pour confirmer le 
principe qui associe la lumière avec l’hygiène et la santé, et la transparence avec la 
nécessité morale que rien ne reste mystérieux ou caché dans les relations sociales. 
Robert Mallet-Stevens déclarera : « rationnel, le logis de demain sera commode, 
sain, clair, parce que là sont ses véritables devoirs » (cité par Guillaume 
JEANNEREAU dans Formes nouvelles et programmes nouveaux, Paris, 1925, Éd. 
Bernheim jeune). Il n’est plus question d’opposer quoi que ce soit à la lumière 
solaire, « vitamine » essentielle. Comme l’observe l’architecte contemporain Rem 
Koolhaas : « le verre qui, durant les années 20, était chargé d’une sorte d’aura 
symbolique, mystique, se référant à la pureté du cristal, n’est plus, dans les années 
50, qu’une membrane nécessaire, minimale, concrète, dépourvue de tout 
symbolisme » (« Trente ans après », entretien avec Patrice GOULET, dans Les 
années 50, catalogue d’exposition, Centre Georges Pompidou, Paris, 1988, p.474). 

En se débarrassant de l’ombre, le Fonctionnalisme ôte à la lumière sa nature 
dialectique ainsi que toute connotation métaphysique. Il exalte le thème de la 
transparence et de la lumière comme condition nécessaire à une architecture ayant 
pour objectif une société pacifiée, débarrassée de tout conflit interne. Ainsi, Franck 
Lloyd Wright chasse le coin d’ombre que constitue l’angle d’une pièce en juxtaposant 
ses fenêtres en bande jusqu’à ne plus marquer l’angle que d’un simple poteau. Il 
disait de cette innovation : « La fenêtre en angle est caractéristique d’une idée 
conçue très tôt au début de mon travail : que la boîte est un symbole fasciste, que 
l’architecture de la liberté et de la démocratie a besoin de quelque chose de 
fondamentalement différent de la boîte. Aussi ai-je commencé à détruire la boîte 
comme type de construction » (Franck Lloyd WRIGHT, Le Bâtiment et Saint-Gobain, 
n°11, 1964, Paris). 

Le bâtiment du Bauhaus, conçu par Gropius, laisse voir les salles de classe 
derrière les baies vitrées. Á l’intérieur, aucun dispositif ne vient filtrer, diffuser ou 
distribuer la lumière, elle pénètre dans les espaces sans changer de qualité. La 
lumière n’est plus traitée comme un matériau que l’on peut modeler, mais comme 
une quantité informe subdivisée et attribuée aux éléments à deux ou trois 
dimensions de l’édifice. C’est une « lumière universelle », une lumière idéale de mi-
journée, inclinée à 45° et dont la qualité reste co nstante, qui vient définir les 
différents volumes et surfaces. Une lumière qui fait dire à Le Corbusier : 
«L’architecture est le jeu savant, correct et magnifique des volumes assemblés sous 
la lumière » (LE CORBUSIER, Vers une architecture, Flammarion, Paris, (1923), 
1995, p. 146). 

• Le Style International : 
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Membre de l’avant-garde berlinoise, Ludwig Mies Van der Rohe dessine dés 
les années 1920 des immeubles enveloppés de verre, dont son célèbre projet pour la 
Friedrichstrasse de Berlin. Il rejette le mur, sa lourdeur et son opacité archaïques. Le 
verre n’est plus l’instrument qui va changer la société, mais un moyen de la rendre 
plus efficace, plus fonctionnelle. L’enveloppe transparente de ses bâtiments de 
bureaux éclaire uniformément un espace non cloisonné qui peut alors être utilisé de 
façon rationnelle dans une économie maximale. Mies Van der Rohe situe 
l’architecture de verre dans le champ du progrès scientifique et du triomphe de 
l’industrie. Cependant, ses projets sont trop en avance sur la réalité technologique de 
son temps et restent à l’état de dessins et de plans. L’architecte doit attendre 
d’émigrer aux États-Unis pour que les panneaux de verre et les châssis soient 
techniquement à même de permettre la construction des murs-rideaux qu’il a 
imaginés. 

Le Style International est l’adoption aux États-Unis puis dans le monde entier 
des conceptions de Mies Van der Rohe. La Lever House de Gordon Bunshaft à New 
York en 1952 en est l’archétype le plus remarquable et le plus prolifique. Sa façade 
de verre, alternance de bandes sombres et de bandes claires, soulignée par des 
encadrements en acier, assure tant luminosité et vue aux employés, que visibilité de 
la marque sur Park Avenue. Chaque grande société voudra un immeuble sur ce 
modèle pour son siège social.  

Les châssis des fenêtres deviennent progressivement de simples 
encadrements des panneaux de verre, avant de disparaître purement et simplement 
au profit d’une fixation directe à la structure porteuse, comme sur l’Arche de la 
Défense. Le verre miroir fait son apparition dans les années 1960. Il limite la quantité 
de lumière entrant, réduisant ainsi les besoins en climatisation, mais faisant naître la 
nécessité d’éclairer artificiellement les bureaux même en plein jour. L’immeuble 
miroir devient opaque : il ne laisse rien voir de ses espaces intérieurs, offrant aux 
regards seulement le reflet des bâtiments qui l’entourent, auxquels il semble 
emprunter le style et les matériaux. Le miroir dématérialise l’édifice, et n’a que la 
réflexion comme mode de communication avec la ville, une façon de la tenir à 
distance. Les tours miroirs se sont multipliées sans tenir compte du site ou du 
programme, et ont finalement lassé aussi bien le public que les architectes. 

• L’architecture contemporaine : 

Les architectes contemporains remettent en question la quête de 
transparence et de clarté absolues du siècle passé, parfois jusqu’au rejet. Henri 
Gaudin par exemple refuse la lumière sans ombre de la transparence. Dans son 
texte « La chasse aux ombres », il analyse de façon très lucide les dangers de 
l’architecture de l’immeuble de verre : « On sait combien l’aspiration moderniste à la 
clarté a pu décharner le monde. La raison devait chasse les monstres engendrés par 
la nuit de l’obscurantisme, le Soleil se lèverait sur les tours étincelantes se dressant 
dans les parcs, les plans seraient lib res […]. L ’architecture moderne s’extrayait des 
brumes de l’ambiguïté, des bas-fonds terrestres, […] des labyrinthes de nos désirs et 
des replis b izarres des géographies. Or, faire la chasse aux ombres, n’est-ce pas 
tuer la présence ou se départir de tout contact, tendre les surfaces, disperser des 
constructions sur les aires de bitume des parkings, nous priver de lieux ? Nous qui 
ne sommes pas effrayés par le secret des choses, nous le sommes par la sollicitude 
de ceux qui cherchent à les exposer au grand jour, à répandre « l’harmonie 
universelle des évidences indiscutab les », à mettre de la distance entre les maisons, 
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à planter les arbres loin des murs, à éclairer les constructions avec les grands 
lampadaires jaunes des échangeurs. Nous sommes d’un autre univers que celui où 
rien ne porte ombre […]. Telle est aussi notre intime tâche – de mêler l’ombre à la 
clarté des édifications, car il faudra toujours quelque lieu pour nous accueillir, 
quelque pli pour nous abriter, quelque mur pour nous envelopper. » (Henri GAUDIN, 
« La chasse aux ombres », in Lumières, dir. Martine BOUCHIER, coll. N. 
Czechowski, Ousia, Bruxelles, 2003, p. 65). 

La légitimité de l’immeuble de verre a disparu avec celle d’un avenir radieux 
lié au progrès technique. La transparence n’est plus un garant mais une menace 
pour la liberté : « Je ne sens pas dans la « clarté », ni dans ce mot de 
« transparence » si souvent entendu aujourd’hui, autre chose que la mise en œuvre 
d’une stratégie du contrôle et d’acculement de notre corporéité à la visib ilité totale. » 
(Henri GAUDIN, « La chasse aux ombres », in Lumières, dir. Martine BOUCHIER, 
coll. N. Czechowski, Ousia, Bruxelles, 2003, p. 68). L’enjeu s’est déplacé. Le verre 
reste un matériau de prédilection, mais n’est plus utilisé dans un objectif de 
transparence illusoire et dangereuse. Les architectes se sont finalement rendus 
compte que, vu de l’extérieur, il n’est qu’exceptionnellement transparent. Il faut que 
l’espace intérieur soit éclairé par l’arrière, comme il arrive aux angles ou lorsque le 
bâtiment est relativement étroit et que les fenêtres sont dans le même alignement. 

En prenant consciemment le parti du mystère de la surface, de l’incertitude de 
la perception, de l’ambiguïté et de l’illusion, l’architecte fait de la matière un moyen 
pour déjouer les limites du bâtiment, ouvrir la voie à l’invisible et à l’émotion. Le mat 
révèle la forme, alors que le brillant brouille la lecture. Le verre, longtemps promu 
pour sa transparence et sa faculté d’unir en une même vision l’espace intérieur et 
extérieur, s’est fait enveloppe, écran, obstacle. Il s’agit de poétique de la 
dématérialisation : transfigurer la matière pour faire surgir une autre matérialité. 
Christian de Portzamparc en fait l’exemple avec la tour LVMH à New York : grâce à 
l’enveloppe de verre blanc mat imitant le calque, se rajoutant à la structure de verre 
extérieure, la tour semble recouverte d’un voile, d’un tulle assurant l’intimité de 
l’espace intérieur. 

Comme le suggère le texte d’Henri Gaudin cité plus haut, la dialectique de 
l’ombre et de la lumière réapparaît à la fin du XXe siècle. Le clair et le sombre sont 
travaillés dans toutes leurs nuances par des maîtres comme Henri Gaudin ou Tadao 
Ando. La pénombre signifie désormais (à nouveau ?) repos, protection, intimité. Á 
l’ère du béton brut, de la sobriété du décor, les jeux d’ombre et de lumière constituent 
la grande richesse et la source d’admiration pour celui qui les maîtrise. Signe 
indéniable d’un changement profond, on a vu récemment un grand musée, celui du 
Quai Branly, exposer ses trésors dans des niches d’ombre, au lieu de les placer 
devant des murs blancs, sous un implacable éclairage zénithal. 

• Le Japon traditionnel : 

Jusqu’à présent, nous n’avons parlé que de l’architecture occidentale. Il est 
évident que les autres cultures se sont elles aussi posées la question de la lumière, 
et y ont trouvé des réponses différentes selon le lieu et l’époque. Nous ne pouvons 
dans le cadre de ce mémoire prétendre à traiter l’histoire de l’architecture mondiale 
dans son ensemble. Mais faisons tout de même une petite incursion au Japon, pour 
découvrir une façon très différente de penser la lumière en compagnie de Junichirô 
Tanizaki, grand écrivain et auteur d’une Eloge de l’ombre magistrale et… éclairante.  
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Dans cet essai, Tanizaki recherche une définition de la conception japonaise 
du beau, par opposition avec la culture occidentale. Il est amené à découvrir que, si 
les Occidentaux sont toujours à la recherche du lumineux, du brillant, du neuf, du 
montré, les Orientaux, eux, préfèrent suggérer et composer avec les mystères de 
l’ombre. Tous les aspects de la vie quotidienne, architecture, décoration, 
ameublement, maquillage, mode vestimentaire…, sont pensés dans leurs relations 
avec cet « espace ombreux, ce monde de rêve à l’incertaine clarté que secrètent 
chandelles et lampes à huile, ce battement de pouls de la nuit que sont les 
clignotements de la flamme » (Junichirô TANIZAKI, Éloge de l’ombre, Publications 
Orientalistes de France, Paris, (1933), 1977, p.43). L’éclairage intense est ressenti 
comme éblouissant et vulgaire, les brillances du métal ou des céramiques 
occidentales sont vues comme agressives. 

Ainsi, les bâtiments japonais traditionnels sont conçus pour plonger l’espace 
intérieur dans une pénombre aux nuances subtiles et variées. « La beauté d’une 
pièce d’habitation japonaise [est] produite uniquement par un jeu sur le degré 
d’opacité de l’ombre » (Junichirô TANIZAKI, Éloge de l’ombre, Publications 
Orientalistes de France, Paris, (1933), 1977, p.51). Temples, palais ou simples 
habitations, tous ont un toit d’une taille importante par rapport au reste de l’édifice, 
ménageant de larges auvents qui projettent une ombre profonde sur la façade. Cette 
ombre est « si épaisse parfois qu’en plein jour, dans les ténèbres caverneuses qui 
s’étendent au-delà de l’auvent, l’on distingue à peine l’entrée, les portes, les cloisons 
ou les piliers » (Junichirô TANIZAKI, Éloge de l’ombre, Publications Orientalistes de 
France, Paris, (1933), 1977, p.49). Pour Junichirô Tanizaki, le toit a pour but premier 
non pas de protéger des intempéries, comme en Occident, mais de faire obstacle à 
la lumière solaire. En plus des larges auvents, une véranda vient éloigner encore le 
soleil du cœur du bâtiment. Enfin, les shôji, ces cloisons de papier épais qui 
constituent les murs des maisons japonaises traditionnelles, diffusent encore la 
lumière résiduelle (qui n’est plus constituée, comme le note Tanizaki, que de la 
lumière renvoyée par le jardin) pour donner finalement « cette lumière indirecte et 
diffuse qui est le facteur essentiel de la beauté de nos demeures » (Junichirô 
TANIZAKI, Éloge de l’ombre, Publications Orientalistes de France, Paris, (1933), 
1977, p.52). Dans certains cas, les boiseries, le plafond sont peints dans des tons 
sombres afin de diminuer encore le niveau d’éclairement. S’il faut une source 
lumineuse d’appoint, ce sera une chandelle ou une lampe à huile, aux lueurs 
mouvantes et incertaines, dont la faible intensité permettra de ménager le jeu des 
ombres. 

2.2 La lumière, outil des architectes 
 « Par nature, l’architecture est une œuvre de paix. Elle ne peut représenter 

l’absurde. Pour créer l’émotion, elle doit puiser dans son propre registre 
d’expression : la (les) lumière(s), les opacités, le parcours. » Henri Ciriani (cité par 
Sophie FLOUQUET, L’architecture contemporaine, Éd. Scala, Tours, 2004, p. 43). 

Les architectes utilisent la lumière pour communiquer au visiteur, à l’habitant, 
au fidèle, une ou des émotions. La palette n’est pas aussi large et variée que celle 
des cinéastes. En effet, rares sont les bâtiments où l’architecte cherche à faire naître 
des sentiments négatifs. Il sera plutôt en quête d’harmonie et de bien-être. Selon la 
fonction de l’édifice concerné, il s’agira d’exprimer la puissance, l’intimité, le mystère, 
la sécurité… pour que naissent ces sentiments. 
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Chacun des types de bâtiment que l’on peut distinguer connaît des utilisations 
spécifiques de la lumière naturelle, qui l’aident à remplir sa fonction. Nous allons 
nous limiter à certains, qui nous semblent les plus intéressants, pour pouvoir les 
étudier de façon plus approfondie. 

• Pour les habitations : 

La première fonction de l’habitation est la protection contre les intempéries, les 
excès de température et les attaques d’animaux ou de personnes hostiles. Une fois 
que cette fonction première d’abri est assurée, la conception de l’habitation peut 
alors permettre de rechercher le bien-être. Bien souvent, cela se traduit par l’envie 
d’éclairer largement les espaces intérieurs, que ce soit avec de la lumière naturelle 
ou artificielle. 

Dans la Rome antique et jusqu’à la Renaissance, les habitations sont 
sombres. Les Romains découvrent le verre et ses techniques quand l’Égypte, suite à 
la défaite de Cléopâtre et Tibère, paye la plus grande partie de son tribut à Rome en 
verreries. Ils sont alors vraisemblablement les premiers à avoir utilisé le verre pour 
clore leurs maisons, après l’albâtre, l’obsidienne ou plus simplement la claustra, la 
toile cirée et le papier huilé. Mais il s’agit d’un verre encore grossier, plus translucide 
que transparent. Les vitres de verre clair, qui permettent de concilier isolation 
thermique et luminosité, n’apparaissent que tardivement, au Moyen Âge, et restent 
longtemps rares et chères. C’est pourquoi les habitations n’ont que quelques petites 
ouvertures, laissant les espaces intérieurs dans une pénombre éclairée par des 
lampes, des bougies ou l’âtre. 

Il faut attendre la fin de la Renaissance pour que le verre à vitre commence à 
se généraliser dans les différentes couches de la société. Les améliorations 
techniques constantes, qui se poursuivent encore de nos jours, ont permis une 
véritable démocratisation de ce produit, ainsi que des performances accrues en 
termes d’isolation thermique et de transparence. En Occident, les habitations ont 
suivi la tendance générale des autres types de bâtiment, à savoir une ouverture 
progressive à la lumière, tandis que dans d’autres pays comme le Japon, nous 
l’avons vu plus haut, préservent longtemps la pénombre de leurs intérieurs, avant de 
céder à la tendance occidentale. 

De nos jours encore, la majorité des habitations suit un modèle qui s’est 
imposé à la Renaissance : des pièces dédiées à un usage précis et délimitées par 
des cloisons fixes, des fenêtres plus hautes que larges produisent un éclairage 
latéral composé de lumière directe et de la diffusion atmosphérique. Les plafonds le 
plus souvent peints en blanc jouent le rôle de réflecteurs diffuseurs et viennent 
augmenter le niveau lumineux général de la pièce. Cependant les murs stoppent la 
lumière, des coins de l’habitation restent dans l’ombre. Certains architectes ont 
cherché à renouveler ce modèle, toujours à la recherche d’harmonie et de bonheur, 
mais selon des voies différentes : protection ou ouverture, vie avec la communauté 
ou vie proche de la nature… Le Corbusier définit ainsi dans ses « cinq points de 
l’architecture moderne » la fenêtre bandeau, qui permet d’ouvrir plus largement 
l’habitation à la lumière et à la vue, et le plan libre, qui supprime les séparations, les 
cloisons, et permet la libre circulation de la lumière. Frank Lloyd Wright reprend ces 
deux principes, et joue avec les hauteurs des plafonds pour faciliter une pénétration 
horizontale de la lumière. Dans sa célèbre Maison de la Cascade (Fallingwater 
house) conçue en 1935, il ouvre tous les côtés du bâtiment à la lumière et à la forêt. 
Les plafonds bas guident le regard vers l’extérieur, la nature. Les espaces intérieurs 
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baignent dans une ambiance lumineuse sereine, équilibrée, accordée avec les 
changements journaliers et les variations saisonnières de la nature. Frank Lloyd 
Wright démontre que l’Homme peut vivre en harmonie avec elle.  

Pour imposer l’architecture moderne qu’il a lui-même définie, et pour répondre 
aux importants besoins de logement de l’après-guerre, Le Corbusier conçoit son 
Unité d’Habitation, également connue sous le nom de Cité Radieuse. Ce devait être 
le prototype d'un nouveau type d'habitat social, capable de « fournir  dans le silence, 
la solitude et face au soleil, à l'espace, à la verdure, un logis qui soit le réceptacle 
parfait d'une famille », selon les propres termes de Le Corbusier, qui en construira 
cinq au cours de sa carrière : à Marseille, Rezé-Nantes, Briey, Firminy et Berlin. 
L'unité d'habitation est une résidence sous forme de barre sur pilotis où l’architecte a 
tenté d'appliquer ses principes d'architecture pour une nouvelle forme de cité, un 
village vertical composé de 360 appartements en duplex séparés par des rues 
intérieures. Située au milieu d’un parc de verdure, elle est composée essentiellement 
de logements mais compte aussi des bureaux, des commerces et des services, 
tandis que le toit terrasse accueille une école maternelle et des équipements sportifs. 
Le bâtiment est construit sur le principe de la verticalité (500 à 700 habitants à 
l'hectare) pour s'opposer à la ville horizontale dévoreuse d'espace et pour favoriser la 
pénétration de la lumière. L'appartement type traverse tout l'immeuble, grâce à sa 
structure allongée en duplex sur deux niveaux (ce qui permet l’emboîtement des 
appartements deux par deux), de façon à pouvoir recevoir le soleil tout au long de la 
journée. Le plan libre permet la circulation de la lumière naturelle, tandis que la 
loggia fait office de brise soleil. Le Corbusier croit à l’action bénéfique du soleil pour 
l’Homme. Mais il sait aussi utiliser l’ombre : il a conçu des couloirs intérieurs 
sombres, afin que les habitants n'y séjournent pas pour discuter car cela serait une 
source de nuisance sonore ! 

• Pour les bâtiments industriels : 

L’existence de bâtiments à vocation purement industrielle est relativement 
récente. En France, les premiers édifices importants abritant des activités de 
production sont les manufactures, qui se développent au XVIIe siècle sous l’impulsion 
de Colbert. Bien que l’organisation du travail se fasse sur une plus grande échelle 
que les petits ateliers qui existaient jusqu’alors, elle reste artisanale. Il faut attendre 
l’entrée dans l’ère industrielle, vers 1780 en Angleterre et cinquante ans plus tard en 
France, pour que les premières véritables usines, consacrées au textile, 
n’apparaissent. Elles furent longtemps l’œuvre d’ingénieurs, avant que les 
architectes n’investissent peu à peu ce domaine à partir du début du XXe siècle. 
Albert Kahn notamment, architecte et ingénieur, grand innovateur tant dans les 
techniques de construction que dans les formes, et concevant également des 
bâtiments civils, a su donner ses lettres de noblesse à l’architecture industrielle. 

Les bâtiments industriels se doivent avant tout d’être fonctionnels. Leurs 
caractéristiques sont choisies pour une rentabilité maximale au niveau de la 
construction, mais aussi de l’utilisation. Progressivement, les industriels se rendent 
compte que faciliter la vie des employés permet de gagner du temps, que leur 
assurer des conditions de travail saines et confortables peut encourager les ouvriers 
à accomplir leurs tâches avec soin. La recherche d’un éclairage de qualité va faire 
partie des objectifs de l’architecture industrielle. Quant à la façade, contrairement aux 
autres types de bâtiment, elle est rarement l’objet d’investissements importants. Tout 
au plus, elle affirme la vocation du bâtiment, voire exprime les valeurs de l’entreprise, 
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mais il est admis dés le début du XXe siècle qu’une belle usine est une usine 
fonctionnelle. 

D’une façon générale, l’évolution de l’architecture d’usine a suivi celles des 
matériaux et des techniques de construction, conjointement à celle des contraintes 
liées à l’organisation du travail. Au milieu du XIXe siècle, l’archétype du bâtiment 
industriel est la halle métallique, en brique avec une structure en acier. Vers 1860, la 
France voit arriver d’Angleterre les toitures en sheds. Ces toits en dents de scie, 
composés de fermes asymétriques répétées, dont les versants à plus forte pente 
sont vitrés et orientés au Nord, permettent un éclairage naturel des ateliers, sans 
ombre ni risque d’éblouissement. Les studios de prise de vue photographique puis 
cinématographique sont le résultat de l’hybridation de la halle avec la serre, si prisée 
au XIXe siècle. Une structure métallique entièrement recouverte de verre décrit un 
volume simple, à plan rectangulaire, et laisse entrer la lumière naturelle. Afin de 
tempérer les ardeurs du Soleil, des volets et des rideaux opaques arrêtent les rayons 
directs. Ne subsiste alors qu’un éclairage diffus et zénithal, puissant mais assez plat, 
comme peuvent en témoigner les premiers films tournés en studio par Méliès, qui 
n’utilisait pas d’éclairage artificiel additionnel. 

Dans les années 1910, aux États-Unis, Albert Kahn va chercher des réponses 
architecturales aux nouvelles méthodes de production développées par l’industriel 
Henry Ford. Il adopte le béton, matériau bon marché, incombustible, et qui permet 
une meilleure organisation des chaînes de production en libérant au maximum 
l’espace intérieur des structures portantes. Les façades se caractérisent désormais 
par des baies immenses, selon les exigences d’Henri Ford en matières d’éclairage et 
de ventilation. C’est la naissance de la « daylight factory », une conception 
architecturale qui ouvre au maximum les lieux de production à la lumière naturelle, 
dans l’intérêt du travail et des ouvriers eux-mêmes. La totalité des ouvertures 
déterminées par les lignes horizontales et verticales du squelette de béton sont 
vitrées, à l’exception d’une base constituée par un petit remplissage de briques. La 
note dominante devient celle des vitrages, soutenus par des cadres métalliques. 

La daylight factory va profondément marquer l’architecture industrielle, jusqu’à 
l’après-guerre. La période 1950-1970 connaît un recul de la lumière naturelle. Les 
bâtiments sont réduits à leur plus simple expression d’enveloppe opaque, une 
multitude de tubes fluorescents assurent la visibilité, mais aussi une ambiance froide, 
coupée du monde extérieur et de la course du soleil. C’est l’ère de l’usine aveugle. 
On assiste heureusement depuis les années 1980 à un regain d’intérêt pour 
l’architecture industrielle. La volonté des entreprises de faire des bâtiments une 
vitrine se traduit par le retour à une large place accordée à la lumière naturelle. 

• Pour les centres commerciaux : 

Depuis sa naissance et jusqu’à une période assez récente, le commerce est 
affaire de négociations, de ruses et de discussions acharnées entre le vendeur et 
son client. Le bâtiment qui abrite une telle activité doit être en mesure d’encourager 
et de protéger le secret des transactions. Les souks par exemple s’installent dans 
l’ombre de ruelles étroites. Parfois, une voûte de pierre assure une protection contre 
la chaleur et l’éblouissement, tandis que de petites ouvertures permettent un 
éclairage naturel atténué. 

Au XIXe siècle, l’ouverture des premiers grands magasins marque l’avènement 
du commerce de masse, des prix nets et de la fabrication industrielle, et renvoie les 
petites boutiques obscures à leur obsolescence, comme Émile Zola en fait le récit 
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dans son roman Au Bonheur des Dames. Les clients sont attirés par la profusion, 
l’opulence, la modernité qu’expriment les grands magasins. Les architectes utilisent 
l’espace et la lumière pour célébrer l’amoncellement des articles de confection, 
auxquels sont consacrés non plus une petite pièce obscure, en rez-de-chaussée, 
mais tous les étages d’un même immeuble. De grandes baies vitrées, qui peuvent 
parfois s’étendre sur deux étages, permettent de voir les marchandises depuis la rue, 
et éclairent les espaces en périphérie. Afin que le cœur du bâtiment ne reste pas 
dans l’ombre, il est évidé et couvert d’une verrière qui apporte la lumière naturelle à 
tous les niveaux. On peut encore admirer celles du Printemps ou des Galeries 
Lafayette du boulevard Haussmann : mêlant verre sablé et vitraux, ces luxueux 
ouvrages de verre ne cherchent pas à ouvrir le bâtiment sur le ciel mais au contraire 
à enfermer les clients dans un univers autonome, séparé du monde naturel, qui 
semble avoir son propre temps et sa propre lumière. 

Autre expression de l’essor du commerce, les passages couverts deviennent 
à la mode en Europe dés le début du XIXe siècle, créant dans la ville des 
promenades à l’abri des intempéries, entièrement dévouées aux boutiques. La 
galerie d’Orléans, protégée par une voûte de verre en 1828, frappe les esprits par 
son éclat et sa richesse. Dans un premier temps, les toitures qui assurent la 
protection contre les aléas climatiques sont en bois ou en zinc, avec des lucarnes 
pour laisser entrer la lumière. Mais rapidement elles sont entièrement vitrées, 
permettant un éclairage naturel puissant, suffisant la plupart du temps. Les passages 
ne sont plus de simples rues, ce sont des lieux baignés d’une autre lumière, donc 
différents. En effet, comme dans les grands magasins les vitres ne sont pas 
totalement transparentes et produisent une lumière qui n’est plus de la lumière 
naturelle : zénithale certes, mais diffuse, laiteuse, sans ombres marquées et donc 
coupée du temps. 

Les rues couvertes marquent profondément l’imaginaire de l’homme du XIXe 

siècle, comme le montrent les nombreuses références dans la littérature occidentale. 
Elles sont d’abord synonymes de modernité, du développement du commerce et de 
la maîtrise désormais possible de la nature. Cependant, quand la mode passe, les 
passages sont moins fréquentés, les boutiques prestigieuses ferment et les verrières 
ne sont plus entretenues. La lumière laiteuse devient blafarde, bizarre, déréalisante. 
Cette clarté n’est plus celle de la modernité, mais de la misère de la ville. Émile Zola, 
dans Thérèse Raquin, en fait une évocation édifiante : « Par les beaux jours d’été, 
quand un lourd soleil brûle les rues, une clarté blanchâtre tombe des vitres sales et 
traîne misérablement dans le passage. Par les vilains jours d’hiver, par les matinées 
de brouillard, les vitres ne jettent plus que de la nuit sur les dalles gluantes, de la nuit 
salle et ignoble. » 

Les grands magasins et les passages se sont aujourd’hui métamorphosés en 
galeries commerciales, à l’écart du centre des villes. Les « rues » sont toujours 
vitrées, mais le plus souvent un éclairage artificiel à base de tubes fluorescents vient 
renforcer la lumière naturelle. On peut y passer une journée complète, du magasin 
au restaurant, du cinéma à l’hôtel, sans voir le temps passer ni la lumière changer. 
Quant aux bien nommées « grandes surfaces », ce sont des boîtes noires, coupées 
visuellement de l’environnement naturel, où règne une lumière artificielle utilitaire, 
objective et sans mystère. 

• Pour les édifices religieux : 
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La structure d’un édifice religieux dépend des rites qui y sont accomplis. Le 
peuple est exclu des temples dans la Grèce Antique, l’Amérique précolombienne, 
certaines formes d’hindouisme et de bouddhisme ; il adore la divinité depuis 
l’extérieur de l’édifice. La pratique du culte, réservée aux prêtres, est entourée d’un 
certain secret, plongée dans les ténèbres de bâtiments le plus souvent aveugles. 
L’ombre est alors synonyme de mystère et de sacré. 

Dans les traditions du Judaïsme, du Christianisme et de l’Islam, au contraire, 
les édifices religieux sont conçus pour accueillir un grand nombre de personnes. Ils  
doivent alors répondre non seulement aux contraintes inhérentes à tout bâtiment 
public, c’est-à-dire être capable d’accueillir un certain nombre de personnes dans 
des conditions de confort et de sécurité correctes, mais aussi aux exigences 
pratiques de la liturgie. Dans le cas de la religion catholique, l’église doit 
obligatoirement comporter l’autel, pour le rite du sacrifice, le pupitre de lecture des 
textes sacrés, le baptistère et un espace où l’assemblée des fidèles peut se tenir et 
suivre l’office. D’autres éléments peuvent se rajouter à cette liste selon la liturgie de 
l’époque. La lumière peut alors servir à différencier les espaces, à les mettre en 
valeur. Par exemple, l’autel pourra être solennisé par une puissante source de 
lumière zénithale, tandis que le reste de l’église sera éclairé latéralement et avec une 
intensité inférieure. 

Mais ce qui caractérise au plus haut degré un édifice religieux n’est pas 
l’aspect utilitaire de sa conception. En tant que lieu de culte, il doit avant tout faire 
naître chez le visiteur un sentiment de mystère sans lequel il n’y a pas de sacré. Au 
Moyen Âge, la hauteur et la luminosité exceptionnelles des cathédrales gothiques 
constituent un vrai choc esthétique pour les fidèles, dont les habitations sont très 
souvent petites et sombres, avec de petites ouvertures qui sont rarement de 
véritables fenêtres. Les fidèles ont le sentiment de pénétrer dans un lieu qui n’est 
pas soumis aux misères de l’existence terrestre, un lieu où réside l’Esprit Saint. Ils 
assistent au miracle de la transformation lumière/matière. Le verre coloré des vitraux 
devient source d’une lumière extraordinaire qui, issue de hautes fenêtres, traverse 
l’immense nef sous la forme de rayons matérialisés par les vapeurs d’encens et la 
fumée des bougies. Leur tracé oblique fait le lien entre le céleste et le terrestre. La 
beauté du spectacle est à l’image de la grandeur de Dieu. 

Au XXe siècle, plus question de cathédrales surdimensionnées dont la 
magnificence et l’architecture grandiloquente viendraient impressionner le fidèle au 
risque de l’éloigner. L’Église catholique connaît en Occident une crise importante : le 
nombre de croyants est en baisse, les états deviennent majoritairement laïcs. 
L’édifice religieux n’est plus le lieu de rassemblement de tout un peuple, comme au 
Moyen Âge, mais un simple lieu de culte qui concerne un nombre réduit de 
pratiquants. L’enjeu, pour les architectes contemporains, est de concevoir des 
églises convenant aux besoins d’un renouveau liturgique destiné à redonner à 
l’assemblée des fidèles le sens de la communauté. Il s’agit de retrouver l’authenticité 
de la foi des premiers chrétiens, en donnant la primauté à l’assemblée elle-même 
plutôt qu’à l’édifice, loin des dérives spectaculaires du XIXe siècle. En général, 
l’architecte cherche à mettre l’autel en valeur pour en faire le seul, ou le plus grand, 
pôle d’attraction. On retrouve ici l’idéal cistercien de ne pas distraire le fidèle et de 
favoriser la prière et le recueillement. 

La chapelle Notre-Dame-du-Haut de Ronchamp, construite sur les plans de Le 
Corbusier en 1955, est caractéristique de cette recherche de dépouillement et de 
sacré. La lumière est l’unique ornement luxueux de cette construction de béton 
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passé au lait de chaux. Dans le mur Sud, Le Corbusier a réparti dans de petites 
verrières dissimulées dans l’épaisseur du mur variant de 1 mètre 40 à 3 mètres 70. 
Le mur est ainsi percé d’alvéoles de dimensions irrégulières, carrées ou 
rectangulaires, aux ébrasements très accentués. Ce mur constitue une sorte de 
clavier pour le jeu de la lumière naturelle tout au long de la journée. D’ailleurs Le 
Corbusier, habitué à contrôler le soleil lors de constructions réalisées en pays 
tropicaux, parlait de « pièges à soleil ». Le mur Sud de l’église de Ronchamp a été 
dessiné en même temps que ses ouvertures, en indiquant les zones d’ombres et de 
lumières par des traits de couleurs différentes. 

Christian Germanaz, architecte d’intérieur passionné par la lumière, fait de la 
chapelle une description émue : « C’est sublime, parce que là il y a peu d’éclairage. 
Les quelques petits vitraux savamment enclavés dans la profondeur de la masse de 
béton, disposés à des endroits miraculeusement précis, distillent une lumière humble 
et rigoureuse, d’autant plus saisissante qu’il y en a peu. En contrepoint dans la 
pénombre du volume intérieur, le paquet de bougies émet une lumière chaude et 
fébrile, témoignage de notre croyance. Le mur du baptistère éclairé en jour frisant sur 
toute sa hauteur met en valeur le grain proéminent de la paroi. Le joint des murs et 
de la voûte inversée délimite insidieusement l’espace comme pour nous rassurer. » 
(entretien de Christian GERMANAZ avec Martine BOUCHIER, « Des reflets au 
plafond », Lumières, coll. N. Czechowski, Ousia, Bruxelles, 2003, p.83). Le Corbusier 
parvient à donner une véritable dimension mystique à ce lieu de prière et de 
pèlerinage, grâce au pouvoir émotionnel de la lumière qui sait se faire rare et donc 
précieuse, loin de la clarté intemporelle et intangible du début de sa carrière. 

• Pour les musées : 

Un musée est un bâtiment destiné à rassembler, protéger et exhiber des 
documents, des objets ou des œuvres d’art. On peut dire que le XXe siècle, qui a vu 
naître le terme de « muséologie », est véritablement le siècle des musées. Les 
« cabinets de curiosités » ont été remplacés par de véritables institutions, tant de par 
leur poids dans la vie culturelle que par leur importance dans la politique d’une ville, 
d’une région ou d’un pays. C’est pourquoi les édifices qui les abritent ont souvent 
une identité visuelle forte. Ils affirment leur autorité en matière d’art et de culture, au 
moyen d’impressionnants frontispices, d’imposantes façades, ou encore d’un style 
innovant, détonnant dans leur environnement (pensons au Centre Georges 
Pompidou, véritable manifeste moderne au cœur du vieux Paris). Ils sont conçus 
pour attirer tous les publics et accueillir un grand nombre de visiteurs. Ce sont en 
quelque sorte de nouveaux temples, mais profanes, dédiés à la culture. Les visiteurs 
observent le même silence et le même respect que les fidèles. Ils confèrent aux 
objets qu’ils exposent le statut d’objet d’art : Duchamp nous a montré que le musée 
est capable de transformer le bidet en Art. Les églises elles-mêmes sont devenues 
des musées, avec un parcours conseillé et des heures de visite ! 

La lumière peut participer à la sacralisation du lieu. Elle peut aussi conférer 
une neutralité, ou communiquer des émotions. Aujourd’hui, les domaines auxquels 
sont consacrés des musées ne concernent plus seulement la peinture, la sculpture, 
l’histoire, les arts décoratifs, l’architecture vernaculaire ; il existe des musées pour 
l’art contemporain, la danse, la musique, l’industrie, les communautés sociales 
(comme les mondes ouvrier, rural, juif, les populations aborigènes)… À chacun de 
ces domaines correspond des besoins et des contraintes spécifiques. 
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La présentation d’objets anciens, fragiles, exige par exemple des conditions 
de conservation très précises. Le contrôle de la température, du degré hygrométrique 
de l’air ainsi que de l’exposition aux rayonnements infrarouges ou ultraviolets 
engendre des contraintes fortes pour l’architecte. Ainsi, tout éclairage naturel direct 
est prohibé, et le niveau d’éclairement, qu’il soit de source naturelle ou artificielle, doit 
rester inférieur à un seuil de cinquante lumens. De nombreux architectes résolvent le 
problème en occultant toutes les ouvertures pour n’utiliser que de la lumière 
artificielle installée et réglée une bonne fois pour toutes. Mais certains préfèrent 
encore les versatilités de la lumière naturelle, et parviennent à les maîtriser. 

D’une façon générale, pour les musées d’art, l’architecte est face à deux 
options. La première est de faire du musée un simple réceptacle pour les pièces 
exposées, permettant une appréhension libre et directe. Une véritable neutralité est 
recherchée, afin que la décoration du musée ne lutte pas avec les œuvres. La vogue 
de ce « style clinique » (comme l’a désigné Germain Bazin, dans Le temps des 
musées, Éd. Desoer, Liège-Bruxelles, 1967, p. 265) explique pourquoi la plupart des 
musées ont des murs blancs, et un dispositif d’éclairage favorisant la diffusion, 
l’absence de dominante colorée et d’ombre. Il existe une seconde option : une 
structure architecturale qui devienne à son tour une œuvre. Le risque, bien sûr, est 
d’interférer avec les pièces exposées, de perturber leur vision et leur lecture ; 
cependant le gain est le plaisir procuré au visiteur. 

Jean Nouvel, en concevant le musée du quai Branly, a clairement choisi la 
seconde alternative. Le long bâtiment dont la courbure suit celle de la Seine propose 
un véritable voyage au cœur des arts et civilisations d’Afrique, d’Asie, d’Océanie et 
des Amériques. Après avoir traversé le jardin, les visiteurs pénètrent dans un grand 
hall lumineux. De hautes meurtrières aux vitres teintées dans un dégradé de 
l’incolore au rouge viennent animer les imposants murs blancs, conférant au lieu une 
dimension de forteresse étrange plutôt que d’un simple espace d’exposition. Pour 
accéder au plateau des collections, les visiteurs empruntent une longue rampe de 
béton blanc, au sol clair, qui serpente au cœur du bâtiment sans permettre de voir 
clairement la fin du trajet. Un grand rideau de tissu plissé blanc, du créateur Issey 
Miyake, longe la rampe et la sépare de la grande verrière côté quai Branly, occultant 
la vue de la Seine, et coupant une partie de la lumière diffuse naturelle. Les visiteurs 
quittent ainsi progressivement leurs repères et la clarté du hall pour la pénombre d’un 
parcours qui les plonge dans un climat d’étrangeté et d’attente, renforcé par des 
installations audiovisuelles. 

La rampe aboutit au cœur du plateau des collections. Alors, les visiteurs 
plongent au sein de mondes inconnus. Ce sentiment n’est pas dû uniquement aux 
objets présentés, il est en grande partie créé par le lieu lui-même. Côté quai Branly, 
une grande verrière translucide, soutenue par une structure en croisillons, et sur 
laquelle sont peints des arbres au feuillage dense, atténue et teinte de vert la lumière 
diffuse naturelle. Pas de rayons directs, la verrière étant orientée au Nord. Le côté 
Sud est également doté de grandes baies vitrées, qui cette fois sont garnies de 
plaques de métal finement percées, noires, comme une résille. Des volets solidaires 
de la façade et dans les mêmes tons rouges viennent compléter le dispositif et 
assurer une protection efficace contre le rayonnement solaire. 



 

ENS Louis lumière - Mémoire de fin d’études  Page 30 sur 73 
Marine GOUJET – Cinéma 2007   

 
Le plateau des  collecti ons, Musée du Quai Branl y. 

Loin de la luminosité des murs blancs d’un espace muséal classique, tout est 
fait pour entretenir une certaine pénombre à la limite de la visibilité dans l’espace 
d’exposition : les plafonds sont peints en noir, les colonnes et les cloisons dans une 
gamme de tons sourds et chauds, du brun au rouge en passant par le beige, tandis 
que le sol est rouge sombre. Cependant, ce n’est pas une pénombre plate. La résille 
et les volets éclatent la lumière directe ou diffuse en milliers de petites taches qui 
viennent animer les vitrines et le parcours. Tous ces éléments conjugués donnent 
aux visiteurs l’impression de traverser une forêt dense, dont le feuillage filtrerait les 
rayons du soleil et les nuancerait de tons verts ; ils sont très loin de la Tour Eiffel ou 
des immeubles haussmanniens qui bordent pourtant le musée. Jean Nouvel a refusé 
la neutralité ; il considère le domaine auquel est dédié le musée comme spécifique et 
donc demandant un traitement spécifique. Il a conçu un parcours qui met en 
condition le visiteur, le prépare à accueillir des œuvres éloignées de son univers 
socioculturel non pas en en gommant l’étrangeté mais en la mettant en avant. 

2.3 Les dispositifs développés par les architectes 
« Pour l’architecture, » note  l’historien et critique d’art Giulio Carlo Argan,  « la  

lumière est de façon évidente un facteur externe que l’artiste ne peut modifier. Mais 
s’il ne peut agir sur sa source, il peut agir sur l’écran : c’est-à-dire qu’il peut étudier le 
contour et l’arrangement des formes dans l’ob jectif d’un effet lumineux spécifique. » 
(cité par Elìas TORRES TUR dans Zenithal Light, COAC, Barcelona, 2005, p.96). 

« Simplement par le contrôle de la quantité de lumière, on peut changer le 
sens d’un espace » (Tadao ANDO, cité par Giordano TIRONI, Tadao Ando, Ombres 
Portées, Halle Sud, Genève, 1988, p.8). La déclaration du japonais Tadao Ando, 
dont l’architecture minimaliste fait toujours de la lumière naturelle et de l’ombre une 
utilisation délicate et sensible, pourrait être celle d’un chef opérateur. Il est frappant 
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de lire la littérature consacrée à l’éclairage, et de constater combien le vocabulaire et 
les considérations des architectes et des opérateurs sont proches, voire communs. 
Lumière douce, dure, directe, réfléchie, diffusée, ombre, pénombre… Pour chacun 
de ces types de lumière, ils ont développés des dispositifs particuliers, qui leur 
permettent de moduler la puissance et la qualité des rayons du soleil, et d’obtenir le 
type de lumière qu’ils recherchent. « Quand on décide de la structure, on décide de 
la lumière… » dira Louis I. Kahn (Silence et lumière, choix de conférences et 
d’entretiens 1955-1974, traduction de l’américain par Mathilde BELLAIGUE et 
Christian DEVILLERS, Éd. du Linteau, Paris, 1996, p.184). 

La classification qui va suivre est quelque peu artificielle, puisque tout 
dispositif  aboutit sur des conséquences lumineuses multiples. Nous ne décrirons 
que les plus remarquables, tout en gardant à l’esprit que la réalité est beaucoup plus 
complexe. 

• Constitution des façades : 

Nous avons dit plus haut que l’architecte n’avait pas de prise sur l’éclairage 
naturel des faces externes de son bâtiment. Cette affirmation doit être nuancée. 
Certes, l’Homme n’est pas encore capable de moduler à la source les 
caractéristiques de la lumière solaire ; il reste dépendant de la latitude, des saisons, 
et de la météo. Cependant, il est maître de la surface qui est illuminée. En jouant sur 
les reliefs ou la planéité, la couleur ou l’absence de couleur, la brillance ou la matité, 
la transparence ou l’opacité, sur la nature du matériau et son état de surface, 
l’architecte est en mesure d’exercer un certain contrôle sur l’aspect extérieur de sa 
construction. Il va sans dire que chacun de ces procédés peut également être utilisé 
à l’intérieur de l’édifice. La pyramide de Kheops, édifiée vers 2500 av. J. C., 
resplendissait comme si elle était faite de lumière pure, grâce à ses parements de 
calcaire blanc, qui ne subsistent malheureusement qu’au sommet de la pyramide.  

L’architecte peut faire le choix de s’affranchir totalement des variations de 
lumière naturelle, en basant la différenciation et la hiérarchisation des différents 
volumes et surfaces sur l’utilisation de la couleur. La décoration, au moyen de 
peinture, d’enduits colorés, de différentes teintes de brique ou de marbre, sert à 
accentuer des éléments au moyen de variations ou de contrastes de couleur. Elle 
peut accompagner, souligner les structures sous-jacentes, comme sur la façade de 
San Miniato del Monte, à Florence, datée du XIe siècle. Les piliers, les arcs, les 
linteaux en marbre vert foncé se détachent nettement sur le fond de marbre blanc, et 
dessinent les lignes de force qui sous-tendent l’édifice. La décoration du Dôme du 
Rocher, construit à Jérusalem en 692, suggère pour sa part un relief qui n’existe pas. 
En effet, l’édifice est très pur géométriquement : un plan centré sur le Rocher, avec 
un immense dôme doré, entouré de deux déambulatoires, constituant un bâtiment 
octogonal. Les reliefs des façades sont peu importants, mais un revêtement posé au 
XVIe siècle de splendides carreaux de faïence polychromes, à dominante bleue, crée 
des horizontales et des verticales qui aident à lire la structure de l’édifice. Dans le 
Dôme de Sienne, terminé en 1376, les bandeaux alternés de marbre noir ou blanc 
dessinent à l’intérieur comme à l’extérieur des lignes horizontales en contradiction 
avec la structure, qui repose sur de nombreux piliers verticaux. La couleur peut alors 
suggérer un volume qui n’existe pas. 

Il est possible de concevoir une façade dont le relief perçu se modifiera au 
cours de la journée et des saisons. Toute façade comportant des éléments en 
volume accrochants la lumière sera animée par un jeu d’ombres, qui viendront 
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accuser les reliefs et l’inscrire dans le temps solaire, et donc la faire vivre. Á un 
premier niveau, les rebords de fenêtre et l’état de surface de la façade vont jouer ce 
rôle. Selon que les pierres soient bien finies ou mal dégrossies, ou que le béton soit 
lissé, travaillé à la truelle ou laissé brut, avec les marques des coffrages, on aura une 
surface qui laisse couler la lumière sur elle, ou au contraire des aspérités qui seront 
autant de points de création d’ombres. Fruits du hasard, ces motifs complexes 
viennent souligner la matérialité de la surface et l’origine du matériau. Mais les jeux 
d’ombres portées peuvent également être issus d’un processus maîtrisé, comme le 
sont les bas-reliefs, ou le traitement décoratif des corniches. Parfois, ce sont des 

éléments spécifiquement placés sur les 
murs, généralement suivant une disposition 
géométrique régulière. Sur les façades de 
pierre blanche de la Casa dos Bicos de 
Lisbonne, datée du XVIe siècle, une 
multitude de petites pyramides posées en 
un quadrillage serré (constituant ce que 
l’on appelle un bossage décoratif en 
pointes de diamant) génèrent un jeu de 
contraste puissant entre les faces 
illuminées, très blanches, et les ombres. 
Plus récemment, pour l’Historial de la 
Grande Guerre inauguré à Péronne en 
1992, l’architecte Henri Ciriani a disposé 
sur les façades de béton blanc de petits 
cylindres de marbre blanc, pour créer des 
rugosités qui accrochent la lumière.  

Détail de la façade de la Casa dos Bicos de Lisbonne. 

Dans sa quête de la transparence, l’architecture moderne a découvert le 
caractère réflexif du verre. Pour le concours de 1919 de la Friedrichstrasse de Berlin, 
Mies Van der Rohe a dessiné une ossature entièrement en acier dont les vingt 
étages sont entièrement enveloppés de verre. Il a optimisé le plan polygonal de 
façon à ce que les volumes se reflètent les uns les autres de façon harmonieuse : 
« mes recherches sur une maquette de verre m’ont montré le chemin et j’ai très vite 
compris que lorsque l’on utilise le verre ce ne sont pas les effets d’ombre et de 
lumière qui comptent mais la richesse des jeux de reflets » (article dans Frühlicht, 
Berlin, 1922). Depuis cette découverte, les architectes contemporains ne cessent de 
jouer avec les reflets, et nombreux sont les bâtiments enveloppés de verre et de 
reflets, comme la Fondation Cartier, dessinée par Jean Nouvel. 

• Orientation des ouvertures : 

Placer les ouvertures au Nord, au Sud, à l’Est ou à l’Ouest permet non 
seulement de sélectionner le type de lumière désiré - directe ou diffuse - mais aussi 
de composer avec la lumière et le temps. 

Depuis la Préhistoire, l’Homme joue avec la variabilité de la trajectoire solaire 
en fonction de la saison. Nous avons cité plus haut l’exemple du temple de Ramsès 
II, mais nous aurions pu aussi évoquer les alignements de Karnak ou les pyramides 
précolombiennes. Cette tradition se perpétue dans l’Occident chrétien. Dans les 
cathédrales gothiques, non seulement l’orientation de la nef est intentionnelle (Est-
Ouest, comme le sont les églises depuis les débuts de la chrétienté, afin de saluer la 
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résurrection de Jésus par la métaphore du lever du soleil), mais également celle des 
vitraux : au Nord quand ils représentent des épisodes de l’Ancien Testament, au Sud 
pour ceux du Nouveau Testament. La rosace de la cathédrale de Chartres est 
conçue de façon à illuminer le centre du labyrinthe figuré sur le pavement au solstice 
d’été. Dans certaines petites églises romanes situées dans le Sud de la France, 
l’oculus du portail Ouest éclaire l’autel le jour de la fête du saint auquel l’édifice est 
consacré. 

L’architecture moderne elle aussi prend en compte la trajectoire du Soleil. 
Ainsi, Le Corbusier a orienté sa Cité Refuge du 13ème arrondissement parisien non 
pas en fonction de l’organisation de l’îlot dont elle fait partie, mais de façon à ce 
qu’elle reçoive le meilleur ensoleillement possible. Le bâtiment est adossé 
uniquement au mur mitoyen Nord, le seul qui ne peut recevoir de lumière directe, 
libérant les autres côtés et les rendant accessibles aux rayons du Soleil.  

On peut aussi travailler sur l’orientation des ouvertures afin d’éliminer la 
composante directe de la lumière naturelle. Lors de la réhabilitation de la piscine 
Pailleron, dans le 19ème arrondissement de Paris, l’architecte Serge Mimram a 
souhaité ouvrir au maximum le complexe sportif à la lumière naturelle, au moyen de 
nombreuses baies vitrées et cloisons de verre. Mais la patinoire constitue un espace 
particulier : il ne peut recevoir de lumière directe sans que la glace ne soit mise en 
danger. Aussi, Serge Mimram a dessiné la  structure avec astuce. La couverture 
courbe de la patinoire est striée de longues baies vitrées relevées en épis qui ne sont 
pas sans rappeler les dents de scie des toits traditionnels d’usine. Ces ouvertures 
sont orientées au Nord : ainsi, seule la lumière naturelle diffusée par l’atmosphère 
peut pénétrer dans l’immense salle. 

Christian Germanaz, pour la réhabilitation de l’immeuble de bureaux Valéo, 
dans le 17ème arrondissement, a souhaité utiliser pour les baies vitrées des glaces 
claires, non teintées, avec seulement de petits stores pour empêcher 
l’éblouissement. En effet, il ne voulait pas de vitres teintées, certes protectrices mais 
qui produisent une ambiance glauque, et réduisent tellement l’éclairement que 
l’éclairage artificiel de l’espace intérieur devient nécessaire tout au long de la 
journée. Christian Germanaz s’est assuré que les stries lumineuses qui se forment 
dés que le Soleil est dégagé n’allaient pas être une gêne : « avant de me décider 
j’avais regardé comment le Soleil frappait le site aux solstices d’été et d’hiver, et je 
me suis rendu compte en faisant le tracé d’abaque que ça ne gênerait jamais les 
gens sur leur plan de travail. » (« Des reflets au plafond », entretien avec Martine 
Bouchier in Lumières, coll. N. Czechowski, Ousia, Bruxelles, 2003, p.91) Ainsi, 
l’étude de l’orientation du bâtiment et de ses ouvertures permet une prévision assez 
fine des effets lumineux. 

• Position des ouvertures :  

La position des ouvertures détermine la direction du faisceau, qu’il soit 
constitué de lumière dirigée ou diffuse. En la combinant avec le choix de la taille de 
l’ouverture, on peut obtenir une gamme d’effets assez large. 

− lumière zénithale :  
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Il est possible d’éclairer un espace par le haut, au moyen d’oculi, de verrières, 
de lanternes, de fenêtres de toit… La lumière zénithale, parce qu’elle pénètre un 
bâtiment sans qu’il n’y ait contemplation d’un paysage, a la particularité de rendre un 
espace intérieur indépendant de toute réalité extérieure. Le Panthéon de Rome en 
est l’exemple le plus important. Imposant cylindre sans aucune fenêtre, il fut construit 
entre 118 et 125 après J.-C. par l’empereur Hadrien pour que chacun puisse prier 
tous les dieux. L’entrée est surmontée d’un portique profond empêchant la lumière 
de pénétrer par cette voie. Au centre de la coupole, ce qui ne pourrait être qu’un trou 

de neuf mètres de diamètre, une simple 
voie de circulation pour la lumière, devient 
un Soleil à l’échelle du bâtiment. Cet 
oculus spatialise la lumière, et la porte à 
son plus haut degré de symbolisme. Le 
faisceau traverse la pénombre, et inscrit 
sur le sol ou la paroi un disque dont la 
forme, l’intensité, le parcours sont 
déterminés par le Soleil. La lumière 
accroche au passage ou par réflexion les 
reliefs des parois de béton, arrondissant 
une nouvelle voûte céleste. En pénétrant 
dans le Panthéon, le visiteur est 
immédiatement attiré par ce nouveau 
Soleil ; il est aspiré par la lumière unique 
du lieu. Aucune référence visuelle au 
monde extérieur ne vient perturber son 
rapport avec le sacré. Dans cet univers 
paradoxalement à la fois ouvert et sans 
dehors, il est prêt à adresser sa prière aux 
dieux. 

L’oculus  du Panthéon de R ome 

Pour de nombreux architectes contemporains, la lumière zénithale se 
comporte comme un liquide qui remplit l’espace. Franck O. Gehry conçoit ses 
œuvres comme la combinaison ou l’union de différents contenants de lumière, pour 
ne former qu’un seul corps. L’ancien Centre Culturel Américain, dans le 12ème 
arrondissement de Paris, et devenu Cinémathèque Française, en est un bon 
exemple : la lumière pénètre par une verrière du toit, rebondit sur les murs blancs ou 
de pierre claire, se glisse le long des escaliers pour arriver par endroit jusqu’au rez-
de-chaussée. 

Il convient de remarquer pour finir que la lumière zénithale est moins 
dépendante de la course du Soleil que la lumière latérale. Elle est constituée le plus 
souvent de la composante diffuse de la lumière naturelle, sauf à de rares moments 
comme les jours proches du solstice d’été. Dés lors, elle varie peu au cours de la 
journée, tant en qualité qu’en colorimétrie. De ce fait, un éclairage naturel 
uniquement zénithal aura tendance à couper un bâtiment de la marche du temps, à 
le déréaliser. 

− lumière latérale, haute ou basse : 

L’éclairage latéral est le plus courant, notamment car c’est le plus facile à 
mettre en place, et dans une construction à plusieurs étages pratiquement le seul 
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possible. De nombreux dispositifs ont été développés au cours des siècles : 
meurtrières, fenêtres verticales ou horizontales, baies vitrées, bow-windows, 
hublots… Si la lumière ne vient que d’un côté, c’est-à-dire si le mur en vis-à-vis est 
aveugle, les ombres et donc les volumes sont plus accusés. Cette propriété a été 
utilisée dans certaines constructions pour mettre en valeur des sculptures jusqu’à les 
magnifier. L’architecte italien maître du Baroque le Bernin nous en offre plusieurs 
exemples. Dans la chapelle Raimondi de l’église San Pietro in Montorio de Rome, il 
éclaire au moyen d’une baie vitrée haute, verticale et latérale le haut-relief en marbre 
blanc représentant Saint François emporté par deux anges au Paradis. La lumière 
latérale souligne les reliefs et dramatise la scène, en mettant en valeur les trois 
visages. Ce pourrait être un tableau du Caravage monochrome. Le Bernin reprend le 
procédé dans l’église San Francesco a Ripa, à Rome. La chapelle latérale Altieri est 
comme un écrin d’ombre pour la sculpture représentant Ludovica Albertoni sur son lit 
de mort. Le corps est couché le long du fond de la chapelle, tandis que le visage est 
tourné vers la fenêtre latérale qui éclaire la scène. Ludovica Albertoni cherche la 
lumière – spirituelle - de tout son être, voilà ce qu’exprime la sculpture. Modifier le 
positionnement de la fenêtre reviendrait à changer radicalement le sens de l’œuvre. 
La lumière est ici véritablement un outil de mise en scène. 

 
Ludovica Albertoni par Gian Lorenzo Bernini 

− la lumière en faisceau : 

Certains architectes ont cherché à recréer l’un des premiers spectacles 
admirés par l’homme, à savoir la matérialisation des rayons solaires filtrés par les 
nuages. Ce phénomène naturel fascine car il relie le ciel et la terre par la 
transformation paradoxale de la lumière en un fluide désormais visible, comme 
matérialisé. Pour reproduire cet effet, il faut des ouvertures suffisamment hautes et 
étroites pour isoler un faisceau de lumière, et une zone de pénombre dont il 
semblera émerger. Le phénomène sera d’autant plus spectaculaire que l’espace 
traversé par le faisceau sera grand. Les églises cisterciennes comportent 
généralement sur leur façade Ouest un oculus (ce n’est pas une rosace, car 
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l’ouverture ronde est laissée vide, sans vitrail). Le faisceau qu’il découpe traverse la 
pénombre de la nef. Cette figure, qui appelle l’homme à la transcendance et à la 
prière, va marquer profondément la culture occidentale. Aujourd’hui encore, ce type 
de lumière a une aura mystique. 

− les ouvertures cachées : 

Une lumière venant du haut dont l’origine est cachée, et entourée de 
pénombre, définit un espace ressemblant à la scène d’un théâtre. Dans les églises, 
ce type d’éclairage exprime le mystère de la présence divine. Dans la chapelle Notre-
Dame-du-Haut de Ronchamp, Le Corbusier illumine l’autel au moyen de fenêtres 
placées haut dans le clocher. Elles restent invisibles aux fidèles, mais éclairent le 
grand tube creux de béton projeté, qui accroche la lumière et la diffuse tout en la 
conduisant jusqu’à l’autel. Dans la chapelle Notre-Dame-de-la-Sagesse, sur laquelle 
nous reviendrons plus longuement au paragraphe 3.2.2, une fenêtre bandeau en 
décrochement au-dessus de l’autel, cachée aux yeux de l’assemblée, projette un 
rectangle de lumière qui illumine le sanctuaire de son mystère. Les architectures 
construites pour l’exposition d’objets, d’animaux ou de personnes, reprennent ce 
principe de la scène de théâtre : une lumière zénithale sans source visible, qui 
montre les objets dans de parfaites conditions, isolés de l’environnement extérieur 
par un éclairage qui leur est propre.  

Intérieur de la Grande Mosquée, C ordoue 

La transformation de la Grande Mosquée de Cordoue en cathédrale 
catholique s’est traduite par un changement structurel, lié aux exigences du culte, 
mais aussi et surtout une modification radicale du dispositif lumineux. Édifié entre la 
fin du VIIIe et le Xe siècle par les Musulmans établis en Espagne, le bâtiment initial 
comprenait une cour carrée, dite cour des orangers, avec divers aménagements, sur 
laquelle s’ouvrait une immense salle de prière, composée de dix-neuf nefs séparées 
par des rangées de fines colonnes de marbre. Ces quelques 850 colonnes, 
soutenant des arcades doubles de brique et pierre blanche, permettent d’obtenir un 
plafond haut et donnent légèreté et profondeur à l’ensemble. La cour des orangers et 
quelques ouvertures dans le toit apportent un niveau de lumière faible et doux, 
protégeant les fidèles de la violence du Soleil andalou et abritant leurs prières. Au 
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XVIe siècle, les Chrétiens à nouveau maîtres de la ville transforment la Mosquée en 
cathédrale. La communication avec le jardin est murée. La structure centrale est 
modifiée et un autel construit pour aménager un sanctuaire au cœur de l’immense 
forêt de piliers. Une construction a été élevée parmi la grille de colonnes au-dessus 
de la toiture pour capter la lumière, la faire pénétrer à l’intérieur et se disperser sur 
les arches et les colonnes. Elle crée un cœur de lumière sans origine visible pour le 
visiteur, une illumination chrétienne miraculeuse qui conquiert les ténèbres – par 
ailleurs très agréables – de l’espace musulman. La lumière ne peut atteindre le mur 
périphérique aveugle, et au XVIIIe siècle de petites lucarnes sont percées, en ôtant 
des parcelles de toit dans l’espace entre les colonnes. Le fait que les ouvertures 
soient cachées rend plus mystérieuse encore cette lumière zénithale illuminant la 
pénombre. 

• Forme des ouvertures 

La forme d’une fenêtre détermine celle du faisceau de lumière entrant ; elle 
est donc une composante indispensable de l’éclairage en architecture. Le début du 
XXe siècle connaît un véritable débat au sujet de la forme des fenêtres, opposant 
notamment Auguste Perret et Le Corbusier. L’un et l’autre opposent en fait leur 
conception de l’architecture, nostalgie historiciste contre modernisme fonctionnaliste. 
Mais ce débat a le mérite d’interroger les conséquences de la forme des ouvertures 
sur la quantité et la qualité de l’éclairage. Pour Auguste Perret, « la fenêtre verticale 
répartit mieux la lumière, elle éclaire le sol, elle éclaire le plafond » (« Comment 
concevez-vous la fenêtre ? », dossier de L’Architecture d’Aujourd’hui, n°2, Paris, 
1930). Á cela, Le Corbusier oppose une analyse rationnelle de l’éclairage : « à 
surface égale, une pièce éclairée par une fenêtre en longueur qui touche aux deux 
murs contigus (tout est là : réfraction des ondes lumineuses) comporte deux zones 
d’éclairement : une zone 1, très éclairée ; une zone 2, b ien éclairée. D’autre part, une 
pièce éclairée par deux fenêtres verticales déterminant des trumeaux comporte 
quatre zones d’éclairement : la zone 1, très éclairée (deux tout petits secteurs), la 
zone 2, bien éclairée (un petit secteur), la zone 3, mal éclairée (grand secteur), la 
zone 4, obscure (grand secteur) » (« Comment concevez-vous la fenêtre ? », dossier 
de L’Architecture d’Aujourd’hui, n°2, Paris, 1930). On pourrait ajouter que des 
ouvertures verticales étalent les ombres verticalement ; les ouvertures horizontales 
ayant évidemment l’effet inverse. Ainsi, choisir la forme d’une fenêtre, c’est choisir 
quelles zones seront éclairées, et quels types d’ombres seront favorisés. 

• Dispositifs de diffusion : 

Les rayons solaires donnent un éclairage direct dont la dureté peut être 
agressive. Certains dispositifs permettent d’adoucir la lumière solaire en la diffusant. 
Les Romains protégeaient leurs arènes du violent Soleil estival au moyen d’un 
velum . Les constructions japonaises traditionnelles contrôlent la lumière avec leurs 
shôji, tandis que les demeures bourgeoises occidentales du XIXe siècle multiplient 
rideaux et voilages pour protéger leurs intérieurs. Les architectes modernes et 
contemporains, eux, font encore une fois appel à leur matériau de prédilection, le 
verre, cette fois sous la forme de panneaux de verre vitrail ou de verre sablé, comme 
dans la chapelle Notre-Dame-de-Pentecôte que nous étudierons au paragraphe 
3.2.2. 

Les musées utilisent très souvent des dispositifs de diffusion de la lumière 
naturelle, quand ils ne s’en coupent pas totalement, du fait de la fragilité des œuvres 
vis-à-vis du rayonnement solaire. Pour le Kimbell Art Museum  de Fort Worth, au 
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Texas, Louis I. Kahn a conçu un système d’éclairage zénithal diffus basé sur la 
lumière naturelle. Une faille parcourt longitudinalement la voûte des longues galeries, 
permettant au Soleil d’y pénétrer, tandis qu’un long diffuseur placé juste en dessous 
collecte la lumière et la distribue dans tout l’espace d’exposition. 

L’atmosphère est elle-même un immense diffuseur. En usant de volets ou de 
panneaux brise-soleil il est possible de se protéger de la lumière directe, pour ne 
garder que la composante diffusée. 

• Dispositifs de réflexion : 

− réflexion dure : 

Les rayons du Soleil peuvent être redirigés grâce à des plaques de verre avec 
ou sans traitement réfléchissant, des miroirs, des surfaces métalliques, mais aussi 
des plans d’eau, des sols brillants… Dans la Galerie des Glaces du Château de 
Versailles, datant de la fin du XVIIe siècle, la lumière naturelle que les dix-sept larges 
fenêtres laissent pénétrer est amplifiée par les miroirs placés en nombre égal sur 
l’autre mur de la Galerie, en correspondance des fenêtres. Par cette somptueuse 
astuce (les miroirs de cette taille sont à l’époque très difficiles à réaliser, et donc 
extrêmement chers…), l’architecte Jules Hardouin-Mansart double virtuellement le 
nombre de baies vitrées ouvertes sur le parc et amplifie d’autant l’éclairage naturel. 
Les visiteurs ont la sensation d’être à la fois dans une salle immense et somptueuse, 
et dans la nature. 

En 1933, Jacques Arthuys invente l’Arthel, un dispositif destiné à remédier à 
l’obscurité des étages inférieurs des immeubles, en y amenant la lumière naturelle au 
moyen d’un jeu de miroirs. Sur le toit, un miroir mobile reçoit les rayons du Soleil et 
les renvoie sur un miroir fixe qui réfléchit les rayons vers le bas des courettes. Un 
système de miroirs et de lentilles renvoie ces rayons sur les plafonds peints en blanc 
des pièces à éclairer. Le miroir suit le déplacement du Soleil grâce à un héliostat 

automatique. L’Arthel fut utilisé dans quelques 
constructions, à Paris dans un immeuble du 2ème 
arrondissement, L’intransigeant, à La Haye pour 
City Magazijn, à l’hôtel Métropole à Bruxelles, au 
palais des Arts à Milan. 
Musée Guggenheim de Bilbao 

Frank O. Gehry, lui, combine dans son 
musée Guggenheim, construit à Bilbao en 1997, 
des surfaces aux qualités réfléchissantes 
diverses : eau, verre, titane. Le bâtiment, dont les 
fondations sont baignées par les eaux du 
Nerviòn, est constitué d’un enchevêtrement de 
volumes courbes, recouvert d’une peau de titane 
qui en fait un immense réflecteur. Les reflets des 
rayons du Soleil sur le fleuve caressent 
l’enveloppe de titane, se mêlant aux reflets durs 
générés par les éléments en verre (toits et tours 
des puits de lumière). En fait, tous les éléments 
du bâtiment se reflètent les uns les autres. 
Cependant, il ne s’agit pas d’une réflexion froide 
et objective, qui couperait le bâtiment de toute 
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communication avec son environnement. Le titane n’est pas une surface 
réfléchissante parfaite, et l’enveloppe n’est pas une surface continue mais la réunion 
de milliers d’écailles de titane. C’est pourquoi la peau du musée de Bilbao se 
comporte plutôt comme la surface d’un lac ridée par le vent. Elle offre des reflets 
changeants, sensibles, poétiques. Le titane ayant de plus la caractéristique de 
prendre la couleur du temps, on peut observer de très belles gammes de teintes en 
fin de journée. 

− réflexion diffusante : 

Toute surface mate placée en vis-à-vis d’une fenêtre ou de tout autre type 
d’ouverture se comportera comme un réflecteur diffusant. Ce peut être un mur, un 
plafond, le sol, un volet… Ce sont de véritables sources lumineuses pour les 
architectes, qui peuvent en contrôler tous les paramètres. La couleur du réflecteur 
sera communiquée au flux diffusé. L’intensité, elle, est fonction de la distance du 
réflecteur à la fenêtre, mais aussi de l’état de surface du matériau : un béton lisse 
produira une intensité lumineuse plus forte qu’un béton strié par l’empreinte des bois 
de coffrage. L’architecte dispose d’une large gamme d’enduits pour moduler le taux 
de réflexion. Il peut en outre décider de la direction du flux, comme un électricien de 
cinéma, en jouant sur l’orientation du réflecteur par rapport à la source ; à la 
différence près que son installation durera tant que le bâtiment existera… 

En réhabilitant le Musée National des Arts Asiatiques Guimet, Henri Gaudin a 
su combiner diffusions et réflexions diffusantes dans un dispositif permettant d’éviter 
les rayons solaires directs et de contrôler le niveau d’éclairement, tout en donnant à 
la lumière un certain caractère. Le musée comporte quatre étages, sur un plan au sol 
trapézoïdal. L’ancienne cour intérieure est devenue un hall, haut de deux étages, 
surmonté d’une verrière. Les voiles rectangulaires blancs tendus sur les vitres 
sablées produisent une lumière zénithale très diffuse. Comme les murs sont pour la 
plupart peints en blanc, il en résulte une atmosphère douce et un peu flottante, sans 
ombre, tout à fait en accord avec les conceptions picturales des arts asiatiques, qui 
ne représentent pas les ombres. La verrière joue aussi le rôle d’une terrasse pour les 
étages supérieurs, que l’on peut découvrir par les fenêtres orientées au Nord. Les 
autres fenêtres sont pourvues de rideaux de toile épaisse blanche pour couper tout 
rayon direct. Le double escalier, situé au Sud du bâtiment, fait de beaux zigzags 
souples du rez-de-chaussée au quatrième étage. Les rampes pleines peintes en 
blanc sont délicatement éclairées par les fenêtres de verre clair donnant sur la 
terrasse, et diffusent vers les salles adjacentes leur lumière réfléchie. Au dernier 
étage, Henri Gaudin fait une utilisation ingénieuse de la lumière solaire. Au lieu de 
placer des fenêtres en vis-à-vis des œuvres, ce qui les mettrait en péril, il les dispose 
en décrochement : en hauteur, la fenêtre dirige sa lumière vers le pan de mur incliné 
à 45° qui lui fait face. Les fragiles porcelaines Q ing sont alors éclairées avec 
délicatesse, par réflexion. La richesse de nuances de la lumière solaire met en valeur 
la gamme chromatique des émaux présentés, sans les détériorer. 

• Couleur : 

L’architecte peut utiliser la couleur pour donner du caractère à un éclairage. 
Les vitraux colorés en sont l’exemple le plus évident. Ils peuvent jouer un rôle 
mystique, en transformant la lumière naturelle en lumière surnaturelle dans les 
cathédrales, ou bien un rôle décoratif dans les demeures Art Nouveau. Utiliser des  
surfaces opaques peintes comme des réflecteurs diffusants est un autre moyen de 
colorer la lumière. Bruno Gaudin l’a fait dans le multiplexe qu’il a construit à Douai. 
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Dans la galerie de desserte des salles de cinéma, toute de béton brut, le plafond est 
en biais et lisse, et n’intègre aucun éclairage. En revanche, il est incisé en partie 
haute, à cheval avec le mur, pour créer des canons à lumière, colorés à l’intérieur. Le 
parcours se déroule ainsi dans une allégorie cinématographique, dans l’alternance 
de bandes sombres et de bandes lumineuses colorées. 

Dans certains cas, ce n’est pas la couleur de l’enduit à proprement parler mais 
plutôt sa luminosité qui va jouer un rôle important. En peignant les murs dans des 
tons sombres, et en choisissant des revêtements de sol foncés, comme dans les 
salles d’exposition du Musée du Quai Branly, on peut renforcer la pénombre qui 
règne dans un intérieur. Les taches de lumière créées par les volets ne se diffusent 
pas, ne se répercutent pas sur les autres surfaces mais au contraire semblent se 
ramasser davantage. Il est évident que le choix de tons chauds alliant un brun 
chocolat à un beige caramel ou encore un rouge basque n’est pas sans incidence. 
L’ambiance lumineuse générale en est réchauffée, en correspondance avec 
l’imaginaire lié aux objets exposés. 

• Projections d’ombres ou de taches de lumière : 

Vitraux, moucharabiehs, stores, résilles… ces dispositifs se résument tous par 
une paroi constituée d’une combinaison de zones transparentes (verre coloré, verre 
plein, ou vide) et de zones opaques (bois, pierre, plomb, béton…). Tout en 
ménageant une certaine pénombre, plus ou moins dense, ils donnent naissance à 
deux phénomènes. Tout d’abord, la projection de taches de lumière, dont la couleur 
et l’intensité dépendent du matériau transparent, et la forme de celle de l’élément 
opaque. Outre ces taches qui parcourent le sol et les murs à mesure que le Soleil 
suit sa trajectoire, il y a création d’une situation de perception particulière. Pour un 
observateur situé à l’intérieur du bâtiment, le dispositif est en contre-jour, les zones 
opaques sont vues noires, de même que tout objet placé entre l’observateur et le 
dispositif. L’extérieur est clairement visible (sauf avec du verre sablé et autres 
membranes translucides). Au contraire, un observateur externe, ébloui par 
l’éclairement environnant, ne pourra voir se qui se trouve dans l’ombre des espaces 
intérieurs. 

Le vitrail est l’exemple le plus connu de ce type de dispositif. Il a été très utilisé 
dans les édifices religieux occidentaux, car il transfigure la lumière solaire pour lui 
donner un caractère surnaturel. Dans les cathédrales gothiques, on concevait les 
vitraux les plus grands, aux couleurs les plus intenses, en hommage à la puissance 
de Dieu. Quand les morceaux de verre sont plus translucides que transparents, 
comme c’est le cas au Moyen Âge, ils se comportent comme des sources 
lumineuses à part entière en diffusant la lumière naturelle. Alors, la lumière est 
littéralement transformée : elle change de couleur et d’origine. Vu de l’intérieur d’un 
bâtiment, un vitrail est une collection de parcelles lumineuses, le plus souvent 
colorées, cernées du noir dense de la résille de plomb. Vu de l’extérieur, si aucune 
source lumineuse ne les éclaire depuis le cœur de l’édifice, les morceaux de verre 
sont ternes, sans éclat, et les joints peuvent paraître assez clairs. Le rapport de 
contraste du motif est totalement bouleversé, au point parfois de rendre ce dernier 
illisible. En situation diurne le vitrail n’est fait que pour être admiré de l’intérieur. 

Le moucharabieh est un motif développé par l’architecture islamique au 
Moyen Âge. Il est constitué généralement de petits éléments en bois tourné, 
assemblés selon un plan géométrique souvent complexe, pour former un grillage 
serré. Dans les pays arabes où règnent toute l’année une lumière et une chaleur 
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constantes, avant d’être un élément de décor, c’est une réponse à une nécessité 
climatique : permettre un éclairage naturel tout en se protégeant des températures 
excessives. En effet, les vides de la membrane de pierre permettent la circulation de 
l’air, assurant une ventilation naturelle, tandis que les pleins font barrière à la lumière 
directe. Le moucharabieh plonge un intérieur dans sa pénombre animée de petites 
taches de lumière qui se déplacent au cours de la journée. Il protège l’habitant des 
regards en le cachant dans l’ombre, et lui permet de voir sans être vu. 

Le bâtiment de l’Institut du Monde Arabe (situé à Paris, dans le 5ème 
arrondissement), que nous décrirons plus longuement dans un chapitre ultérieur, 
utilise le motif du moucharabieh comme référent culturel, afin de teinter son 
architecture très contemporaine d’une forte identité arabe. Mais la différence de 
latitude entre la zone géographique d’origine et celle d’implantation de l’Institut rend 
impossible la reprise de ce motif sans adaptation. En effet, les pays arabes ne 
connaissent pas les fortes variations d’intensité lumineuses qui existent à  Paris. La 
lumière naturelle doit permettre un éclairement suffisant même en hiver par temps 
couvert. Et en plein été, avec un ciel bien dégagé, les visiteurs doivent être protégés 
de l’éblouissement. Jean Nouvel et son équipe ont résolu le problème en concevant 
des moucharabiehs au diamètre modifiable : des diaphragmes, constitués de lames 
de métal coulissant les unes sur les autres. Un dispositif électronique allié à une 
cellule photoélectrique et un thermomètre décident de l’ouverture ou de la fermeture 
selon l’ensoleillement ou l’échauffement. 

L’architecture contemporaine recycle souvent des motifs historiques comme le 
vitrail ou le moucharabieh. Elle a aussi développé de nouveaux dispositifs, comme 
les résilles. Ces structures, le plus souvent métalliques, viennent envelopper le 
bâtiment de motifs géométriques ordonnés ou au contraire d’un enchevêtrement de 
lignes. Elles sont le plus souvent destinées à être admirées de l’extérieur, mais 
certains architectes les utilisent comme des dispositifs producteurs d’ombre. 
Manuelle Gontrand, pour le concours d’architecture de la Tour Phare de la Défense, 
a dessiné une résille porteuse autour de son bâtiment. Elle est constituée de deux 
mailles métalliques superposées, l’une blanche et mate et l’autre beige et brillante, 
ce qui crée un premier jeu visuel, surtout visible de l’extérieur. Les motifs, 
d’inspiration organique, sont irréguliers, très ouverts au Nord et se resserrant au Sud 
pour contrôler l’ensoleillement. Selon le texte rédigé par l’architecte accompagnant 
son projet, « les ombres portées de cet exosquelette organique sont toujours 
différentes, selon la situation dans la tour et l’heure de la journée, ce qui permet la 
personnalisation de l’espace de chaque bureau ».  

2.4 Mise en espace, mise en scène 
L’étude de différents bâtiments ainsi que celle des dispositifs développés par 

les architectes pour contrôler la lumière nous a montré que les architectes utilisent la 
lumière pour construire l’espace. C’est elle qui va différencier ou fondre les plans et 
les volumes, tracer ou effacer les lignes, sculpter ou lisser les surfaces. Mais avec la 
lumière les architectes sont capables de réaliser plus qu’une simple mise en espace. 
Comme nous l’avons vu à plusieurs reprise, une ambiance lumineuse particulière 
peut favoriser une émotion spécifique : l’exaltation dans tel édifice religieux, le 
respect dans tel bâtiment administratif, le calme et le bien-être dans telle habitation…  

Avec l’idée moderne du parcours, les architectes sont en mesure d’aller plus 
loin encore. En calibrant et en combinant les effets lumineux, ils peuvent articuler les 
émotions les unes avec les autres autour d’un trajet. Le Corbusier a lancé le mot 
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d’ordre : « la bonne architecture « se marche » et « se parcourt » au dedans comme 
au dehors. C’est l’architecture vivante ». Dés lors, l’œuvre architecturale est capable 
de délivrer un message plus complexe que la simple sensation. Elle conduit 
l’habitant, l’usager, le visiteur à adopter un certain point de vue, à prendre de la 
distance d’avec la simple observation. C’est pourquoi l’on peut véritablement parler 
de mise en scène de la part de l’architecte. Comme nous l’avons vu plus haut, grâce 
au travail conjoint de l’espace et de la lumière, la déambulation au sein du Musée du 
Quai Branly devient un véritable voyage. Cet exemple nous prouve que l’architecture 
est capable de générer une séquence complexe d’informations et d’émotions, selon 
la volonté de son concepteur. Mais ce type de travail n’est pas l’apanage des 
architectes modernes : nous avons vu que la conception du Panthéon de Rome 
permet un cheminement du séculier vers le sacré, à travers celui d’une lumière 
banale, quotidienne, vers une lumière inhabituelle. 

Cette démarche est le lien profond qui unit architecture et cinéma, un lien qui 
dépasse largement le rôle de décor que l’on attribue trop souvent à l’architecture 
dans les films. Pour Jean Nouvel, ce lien est le résultat d’une influence du cinéma sur 
son art : « maintenant, au lieu de composer les projets de façon fixe par rapport à 
des lieux qu’on considère de façon intrinsèque, on compose de l’architecture en 
disant : « je rentre là, je passe tant de temps là, je passe de l’ombre à la lumière puis 
là je vais avoir telle vue », etc. Il y a linéarité dans l’esprit même de la composition 
qui devient cinématographique […]. Cette relation du temps à l’image nous vient 
directement du cinéma » ( Architecture, décor et cinéma, Cinémaction n°75, PUAUX 
Françoise (dir), Éd. Le Cerf, Paris, 2ème trimestre 1995). 

Cette influence ne peut-elle pas être réversible ? Le cinéma peut-il puiser 
dans le répertoire de l’architecture pour enrichir ses mises en scène ? Voici des 
questions auxquelles la troisième partie de ce mémoire va tenter de répondre. 
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3 Le Soleil, l’architecte et le cinéaste 
3.1 Pourquoi l’architecture comme inspiration de lu mière ? 

3.1.1 Un langage visuel commun 
Le langage de la lumière fonctionne sur les mêmes bases en architecture et 

au cinéma. Tout d’abord, la symbolique de l’ombre et la lumière : bien qu’elle soit 
spécifique à chaque époque et chaque civilisation, au sein d’une même culture elle 
reste la même quelle que soit la forme de l’œuvre qui y fait appel. Ainsi, un éclairage 
puissant et sans ombre dans une pièce blanche sera synonyme de rationalité et de 
neutralité aussi bien pour une salle de musée que pour une scène de réunion de 
scientifiques dans un film de science fiction. Ensuite, second mécanisme 
fondamental dans le langage de la lumière, le phototropisme de l’homme : 
l’attractivité pour l’œil des zones claires par rapport aux zones sombres permet de 
hiérarchiser les volumes et les surfaces les uns par rapport aux autres, et de 
ménager ainsi un trajet du regard. Dans une église, l’espace le mieux éclairé sera 
celui de l’autel, afin de concentrer les regards des fidèles. Dans un film hollywoodien 
classique, la star fera son entrée nimbée de lumière au milieu de l’assemblée et sera 
le centre d’attraction visuel. On aura en outre les jeux avec les lignes de force, qui 
sont possibles au cinéma comme en architecture. On pourra suggérer la stabilité 
avec des horizontales, le spirituel avec des verticales, le dynamisme avec des 
obliques et l’instabilité avec des lignes brisées. Enfin, les couleurs peuvent exercer 
leur pouvoir de suggestion et influencer les émotions aussi bien dans un bâtiment 
que dans un film. 

Donc, un opérateur pourra reprendre dans un film un effet de lumière qu’il 
aura observé dans un bâtiment, pour obtenir le même résultat, la même émotion, les 
mêmes sensations. La démarche la plus simple et la plus directe est de tourner dans 
les lieux mêmes. Cependant, ce choix n’assure pas au chef opérateur de retrouver 
l’ambiance lumineuse qu’il a ressentie en visitant le bâtiment. La réalité 
photographique ne peut que différer de sa perception subjective : des contrastes 
puissants pour l’œil deviennent intenables pour la pellicule ou le capteur ; une 
pénombre dense devient impénétrable ; les nuances dans les hautes lumières 
disparaissent. L’opérateur doit alors faire preuve de ruse, et utiliser tous les outils 
dont il dispose pour retrouver l’émotion visuelle qui l’a attiré en ce lieu. 

Le cas le plus typique et le plus éloquent est sans doute le vitrail, par exemple 
la rosace d’une église. Ce joyau de couleur étincelant dans la pénombre devient au 
choix, si l’on tente de le filmer sans précautions, un disque blanc serti dans une 
muraille de pierre, ou une mosaïque aux vives couleurs au milieu d’une surface 
noire. L’opérateur peut rééclairer le mur, ou appliquer une gélatine neutre de densité 
élevée sur la rosace. En plan large, il est délicat d’éclairer les parois de façon 
réaliste, sans que l’on ne sente les attaques des projecteurs, tout en atteignant un 
niveau suffisant pour que le vitrail ne soit pas « brûlé » et garde ses couleurs. Mais si 
l’on veut filmer les couleurs de la rosace et le faisceau de lumière qui traverse la 
pénombre, les choses deviennent vraiment compliquées. Il y a une trop grande 
différence de niveau entre le verre du vitrail et les suspensions dans l’air rendues 
visibles par sa lumière. Si l’on éclaire les parois, le contraste est détruit et le faisceau 
disparaît ; si l’on colle une gélatine sur le vitrail, on diminue par la même occasion la 
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puissance du faisceau, jusqu’à le faire disparaître. Une solution existe, astucieuse 
mais coûteuse, qu’Yves Angelo a utilisée dans Tous les matins du monde d’Alain 
Corneau, ce qui lui a permis d’éclairer la petite église en bois avec un seul gros 
projecteur, placé derrière le vitrail qui surplombe l’autel tout en conservant les 
couleurs des morceaux de verre. En plaçant des gélatines aux propriétés 
polarisantes sur la rosace, et un filtre polarisant devant la caméra, en réglant leur 
orientation de façon appropriée le niveau lumineux du vitrail peut être baissé dans 
l’image, et le faisceau préservé, puisqu’il est constitué de lumière diffusée insensible 
à la polarisation. 

 
Rosace de l a Basilique de Saint-Denis,  photographiée en donnant la priorité à l’exposition des murs puis du vitrail. 

Si tourner dans les lieux est impossible, ou inapproprié par rapport au 
scénario, l’autre solution serait de prendre pour le film un décor aux caractéristiques 
architecturales proches ou similaires de celles de l’œuvre architecturale prise comme 
source d’inspiration lumière. Cependant, c’est une fausse bonne solution si c’est 
véritablement l’ambiance lumineuse du lieu qui a intéressé l’opérateur, et non pas les 
lieux eux-mêmes. Il peut paraître artificiel de faire une distinction entre l’architecture 
d’un lieu, la façon dont les lignes et les volumes sont agencés, et sa lumière. L’une et 
l’autre sont interdépendantes. Changer l’éclairage d’un lieu changera la façon dont il 
est perçu, tandis que modifier sa configuration modifiera le comportement de la 
lumière. Mais un opérateur est capable la plupart du temps de s’affranchir des 
caractéristiques et des contraintes d’un lieu pour recréer l’ambiance lumineuse qu’il 
désire. Certes il sera plus difficile d’éclairer un petit appartement parisien à la façon 
d’une cathédrale, avec un faisceau de lumière colorée semblant provenir du ciel et 
illuminant la pénombre. Mais il n’est pas nécessaire non plus de reconstruire une 
basilique pour l’occasion ! Si les plafonds ont un peu de hauteur, si le décorateur 
place des rideaux colorés, ou un lustre aux pampilles de couleur, l’opérateur peut 
éclairer la scène « à la façon de » la cathédrale qui l’a impressionné. 

Cette discussion est tout à fait semblable à celle que l’on peut avoir à propos 
de la référence à la peinture. Cette référence peut être directe, via la citation fidèle 
d’un tableau, par la reproduction de tous les éléments visuels de l’image, de chaque 
accessoire, chaque élément de décor, en en respectant la disposition, la couleur, 
l’effet de matière ; mais elle peut être aussi plus subtile, plus allusive. Henri Alekan 
en a développé de nombreux exemples dans son ouvrage de référence Des lumières 
et des ombres, en faisant un parallèle entre l’histoire de la peinture et celle de la 
photographie de cinéma. C’est cette attitude que nous souhaitons adopter dans ce 
mémoire : non pas la copie d’œuvres architecturales, mais la recherche de leur 
ambiance lumineuse. 
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3.1.2 Faire référence à un contexte, une institutio n 
Le directeur de la photo, en reproduisant le schéma lumineux d’un certain type 

d’édifice défini et bien connu, mais dans un autre contexte, fait appel à la mémoire 
visuelle du spectateur et le pousse à faire le rapprochement. Ainsi l’émotion de la 
scène filmée est marquée par le contexte historique, politique ou artistique du 
bâtiment, ou par l’institution qu’il représente. Le chef opérateur apporte une couche 
supplémentaire de sens à son image, en ajoutant à celle, explicite, qui se projette sur 
l’écran, celle qui est appelée par la référence visuelle et appartient à la mémoire et la 
culture du spectateur. 

• Citizen Kane : 

L’une des références les plus fréquentes est celle faite aux cathédrales, et le 
film matrice Citizen Kane n’échappe pas à la règle. Même si différents courants 
architecturaux ont donné lieu à différentes versions de la cathédrale, les plus 
marquantes sont très probablement celles de styles roman et surtout gothique. Elles 
se caractérisent par des voûtes élevées, et des entrées de lumière latérales assez 
hautes, véritables trouées de clarté. Les rais, matérialisés par la fumée de l’encens, 
viennent percer les ténèbres, comme la présence divine vient éclairer la vie terrestre. 
Les dispositifs lumineux des cathédrales sont des codes forts, ancrés profondément 
dans notre culture judéo-chrétienne. C’est pourquoi la référence peut fonctionner : 
tout rayon de lumière oblique et venant de haut, matérialisé, perçant l’ombre, sera en 
premier lieu interprété comme divin. 

Gregg Toland a utilisé ce code dans Citizen Kane. Quand le journaliste 
enquêtant sur la vie de Kane vient consulter les archives de Walter P. Thatcher, son 
ancien précepteur, l’ambiance lumineuse de la salle de lecture rappelle tout à fait 
celle d’une cathédrale. Après avoir traversé un large vestibule entièrement en 
marbre, la documentaliste ouvre une imposante porte blindée sur une vaste salle 
sombre, au milieu de laquelle se trouvent une longue table et une chaise. Un 

faisceau lumineux oblique, venant d’une 
ouverture hors champ que l’on devine haute, 
vient trouer la pénombre et illuminer la table. 
Quand le gardien apporte le livre des mémoires 
de Thatcher, il le place au centre de la lumière, 
point d’attraction des trois personnages et de la 
construction plastique de l’image. 
Immédiatement, le spectateur perçoit la salle de 
lecture comme le lieu de la solennité et de la 
vérité. De l’austérité, aussi, et le journaliste paraît 
écrasé par l’autorité du précepteur défunt. Les 

personnages sont petits dans le cadre, c’est le faisceau qui en occupe la plus grande 
surface. La salle de lecture est sacralisée, car elle est montrée et éclairée comme la 
nef d’une cathédrale : haute, sombre, traversée par une lumière presque zénithale, 
puissante, surréelle, devant laquelle les hommes doivent faire montre de respect. 
Pour Gregg Toland comme pour Orson Welles, il s’agit de convaincre le spectateur 
de la véracité des écrits de Thatcher, sachant que dans la suite du film les vérités 
vont se multiplier, se brouiller les unes les autres, jusqu’à ce que toutes ces couches 
de vérité constituent un tableau d’ensemble de la vie de Kane. 
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• Metropolis : 

Sur un scénario de sa femme Thea von Harbou, Fritz Lang réalise en 1926 
une œuvre de science-fiction, une vision fantastique et futuriste de la lutte des 
classes dans l’Allemagne du XXIe siècle. La société de Metropolis est divisée en 
deux classes sociales. Il y a d’une part les travailleurs, qui vivent dans les étages 
souterrains et accomplissent des tâches absurdes jusqu’à l’épuisement, et d’autre 
part la classe dominante, habitant les parties les plus élevées des immenses tours. 
Les fils et filles des seigneurs s’amusent sans fin dans un superbe jardin suspendu, 
ignorant les misères du peuple. Comme dans la plupart des films allemands des 
années 1930, la forme vient appuyer explicitement le discours du scénario, avec des 
effets très marqués (certains parlent d’expressionnisme, d’autres réservent ce terme 
à certaines œuvres seulement de cette période… nous n’entrerons pas ici dans le 
débat). La lumière joue un rôle fort, en décrivant finement chaque lieu, souvent par 
des références aux types architecturaux de l’époque, et en renforçant visuellement 
les oppositions entre les deux mondes. 

Il y a d’une part le jardin des plaisir où s’ébat la jeunesse dorée de Metropolis. 
Il est baigné par une lumière céleste et enveloppante. Le blanc et le vaporeux 
dominent, aucune ombre ni aucune direction de lumière ne vient donner la position 
du Soleil. L’endroit semble très protégé, comme un cocon qui mettrait les jeunes 
seigneurs à l’abri des intempéries et des ravages du Temps. Cette impression vient 
du fait que la lumière du jardin est celle d’une immense serre. Le XIXe siècle a vu 
naître ces immenses structures de verre, elles ont été très populaires et la façon dont 
elles diffusent les rayons solaires est entrée dans les esprits. La lumière de Karl 
Freund et Günther Rittau fait explicitement référence aux serres, afin de souligner 
dans les séquences du jardin le côté artificiel de ce paradis. Les jeunes seigneurs 
sont comme des plantes exotiques élevées dans les Serres Royales britanniques : 
beaux, surprenants, mais inadaptés à la vie réelle. Le jardin est un univers de rêve, 
coupé du monde, mais il est fragile et l’irruption de l’extérieur est perçue comme une 
menace. Maria, la jeune héroïne de la classe des travailleurs, provoque un scandale 
en amenant un groupe d’enfants en guenilles aux portes de cette bulle de luxe et de 
bien-être. 

Á l’opposé du monde céleste des seigneurs, se trouve le monde souterrain 
des ouvriers. Par rapport aux séquences dans le jardin, le changement d’échelle est 
notable. Les cadres qui étaient adaptés à l’Homme, qui montraient véritablement des 
personnages, laissent la place à des cadres taillés pour les machines, où les ouvriers 
ne sont plus que des insectes. La lumière, elle, est mixte. Elle allie un éclairage 
fonctionnel avec un éclairage plus expressionniste. En effet, le monde souterrain est 
d’abord un univers où tout est uniformément visible, où rien ne peut échapper au 
regard des seigneurs. L’éclairage zénithal, puissant, fonctionnel, est un éclairage 
industriel. S’inspirant des toitures en dents de scie qui éclairent habituellement les 
usines, les opérateurs ont installé un réseau de tubes fluorescents au-dessus de 
l’immense décor pour retrouver cette lumière neutre, diffuse et zénithale. Dans la 
salle des machines, vient s’ajouter un éclairage « à effet », qui lui donne une place à 
part par rapport aux autres salles, aux couloirs et aux ascenseurs du monde 
souterrain. L’architecture puissante des décors est soulignée par une lumière 
précise, qui joue sur les brillances et les contrastes forts. Les colonnes de fumée qui 
s’élèvent ça et là sont comme des piliers de lumière émergeant de l’ombre. Les 
verticales et les obliques monumentales alliées au gigantisme des décors confèrent à 
la salle des machines le statut de temple de la modernité. D’ailleurs, dans une 
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séquence onirique, Fritz Lang substitue à la machine principale la figure du Moloch, 
divinité monstrueuse à laquelle des vies humaines sont sacrifiées. Ce type d’image 
expressionniste est clairement issu d’une inspiration gothique. Les cathédrales ne 
font pas autre chose que jouer des contrastes forts, faire grimacer les gargouilles, 
privilégier les rais de lumière structurants.  

 
La grande machine du monde souterrain de M etropolis, at taquée par la foule des ouvriers. 

Il existe tout de même un point commun entre le jardin et le monde 
souterrain : ils sont tous deux régis par une temporalité artificielle, hors du solaire. Ils 
font partie d’un univers où la nature est sous contrôle, et le passage du Temps est 
signifié par les horloges et les sonneries, et non par le lever ou le coucher du Soleil. 
La société de Metropolis semble s’être totalement coupée de la nature. Cependant 
ce n’est pas forcément quelque chose de mauvais pour Fritz Lang. Marqué par les 
pensées futuristes et machinistes de son temps, il considère que l’avenir de l’Homme 
est dans les machines, qui si elles sont bien utilisées peuvent lui apporter le bonheur, 
en lui assurant une vie confortable et sans tâches difficiles.  

Pour Maria, jeune fille pure issue de la classe ouvrière, comme pour Fritz 
Lang, le point crucial est de faire le lien entre deux mondes, celui des ouvriers et 
celui des seigneurs. Elle est convaincue de la nécessité d’un cœur entre le cerveau 
et les muscles. Elle réunit les ouvriers autour d’elle, au sein d’une petite crypte, pour 
prêcher chaque soir cette entente. Il n’y a aucune référence explicite à la religion, 
cependant le spectateur identifie immédiatement cet endroit à un lieu de ferveur, de 
mysticisme, et la quête de Maria à celle d’un Sauveur. Ceci est dû au décor, qui 
place Maria au pied d’un bouquet de croix (qui ne compte aucun crucifix), mais aussi 
à la lumière : l’éclairage zénithal forme un noyau de clarté autour de la jeune fille, au 
cœur de la pénombre. On retrouve ici tel quel le schéma lumineux des églises 
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primitives où l’autel est l’endroit le plus éclairé, et par une source zénithale cachée 
aux yeux des fidèles, produisant une lumière mystique propice à l’exaltation. Comme 
les fidèles sont attirés par la clarté entourant l’autel, les ouvriers sont tendus de tout 
leur corps vers Maria, vers la lumière. Leurs vêtements sombres se fondent avec 
l’obscurité des murs rocheux, pour former un écrin d’ombre autour de la rayonnante 
prédicatrice. 

Ainsi, même dans une œuvre de science-fiction, l’opérateur peut faire appel 
aux modèles architecturaux du passé pour faire passer un message. 

3.1.3 Représenter une époque 
Pour représenter une époque, on peut faire appel aux costumes, à la 

décoration, aux accessoires… et aux ambiances lumineuses. Bien souvent, c’est 
sous l’influence des peintres que des ambiances particulières sont associées à une 
époque donnée. En effet, les tableaux sont déjà des images, d’où une analyse plus 
rapide et plus facile pour le chef opérateur que l’observation d’édifices d’époque, qui 
peuvent en outre être difficiles à trouver et à visiter. Cependant il existe des époques 
sans représentation picturale : la Préhistoire, l’Antiquité, les sociétés interdisant les 
images. Alors, les bâtiments d’époque peuvent être un point de départ pour la 
constitution d’ambiances lumineuses réalistes. D’autre part, la façon dont une société 
appréhende la lumière et ses enjeux en dit long sur elle. C’est pourquoi elle peut être 
un outil d’analyse sociologique pour le cinéaste : reproduire la lumière d’une époque 
pour en décrire les fonctionnements. 

• Rome, série de la Rome Antique : 

Les seules images que la Rome antique nous a léguées, sous forme de 
mosaïques, de fresques, de décor de poteries,  ne représentent pas les intérieurs 
des bâtiments ni la façon dont ils sont éclairés. Pour essayer de savoir à quoi ils 
pouvaient ressembler, il ne nous reste que l’archéologie, l’étude de la configuration 
des constructions et de leurs dispositifs d’éclairage. On a ainsi découvert que les 
habitations romaines ne disposaient que de petites ouvertures, le plus souvent 
bouchées par du parchemin, de la toile cirée ou une claustra. On a retrouvé à 
Pompéi comme à Herculanum des ouvertures vitrées, constituées de carreaux de 
verre grossier pris dans la maçonnerie ; un verre assez épais, pas vraiment 
transparent mais souvent bleuâtre, verdâtre ou brun. La pénombre signifie donc la 
protection et l’intimité du foyer. 

Pour la série Rome produite par HBO, les décorateurs et les chefs opérateurs 
se sont basés sur les connaissances archéologiques les plus récentes afin 
d’imaginer un univers visuel cohérent et historiquement réaliste. Cette saga en deux 
saisons de douze épisodes raconte à travers le destin de différents personnages la 
transition de la république romaine à un empire autocratique. Les scénaristes ont 
choisi une approche réaliste, enrichie d’épisodes violents ou érotiques 
volontairement crus. De fait, l’univers visuel n’est pas celui propre et léché des 
péplums des années 1950. Le sol des rues est jonché d’immondices, les murs sont 
couverts de graffitis plus ou moins scabreux… Pour donner aux temples, aux 
statues, aux rues, aux habitations leurs couleurs véridiques, ont été pris comme 
références les vestiges de Pompéi et Herculanum. Á partir d’éléments comme la 
taille des ouvertures, la façon dont elles étaient closes, les chefs opérateurs ont pu 
imaginer des intérieurs plongés dans une pénombre douce même en plein midi, avec 
des sources latérales, diffusées et colorées, justifiées par des petites fenêtres 
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protégées par des morceaux de parchemin ou de toile colorés. Ce type d’ambiance 
lumineuse fait la part belle à l’ombre et privilégie les contrastes forts, ce qui s’accorde 
tout à fait avec le ton scénaristique de la série. 

 
César (Ciarán Hinds) et Marc Antoine (James Purefoy) dans la série Rome d’HBO 

• Play Time et le Style International : 

Les films de Tati ont d’abord marqué pour le personnage lunaire et tendre de 
Monsieur Hulot, pour la précision des gags, pour la poésie et le décalage de leur 
univers. Mais aujourd’hui ils nous offrent une vision rétrospectivement très juste de la 
France des Trente Glorieuses, une société en plein bouleversement, charmée par les 
sirènes du progrès, écartant l’artisanal, le ponctuel, l’imprévu, au profit du 
rationalisme de la production et de la consommation de masse. Tati est un 
visionnaire qui dissimule l’acuité de son regard derrière la poésie et les gags de ses 
films. Il a su trouver et décrire avec humour, parfois avec amertume, les tics et les 
travers de la société française. Dans Play Time, il a su retrouver jusqu’à la lumière 
particulière de cette époque. 

En effet, comme nous l’avons vu plus haut, les années 1950 marquent en 
architecture le triomphe de l’hygiénisme social et de la lumière, qui entre 
massivement dans les bâtiments. Le logement doit être le plus éclairé possible, et 
donner largement sur des espaces extérieurs nécessairement ouverts et verts. La 
mise au point par les industriels de panneaux de façade et de baies vitrées 
préfabriquées rejoint le goût des architectes pour l’abstraction géométrique de 
grandes lignes et de surfaces lisses ininterrompues. L’urgence de construction de 
l’après-guerre multiplie les bâtiments de ce type, jusqu’à les dénaturer et en faire de 
simples « boîtes à habiter » sans âme. 

Tati s’amuse dans Play Time à dénoncer cet état de fait grâce aux 
mésaventures de son héros, Monsieur Hulot, au sein d’une foire internationale. Il 
détourne les deux axes de création favoris des architectes modernes, la 
transparence et les jeux de reflets, pour en faire des gags mais aussi en dénoncer 
les effets pervers. Il place son héros dans des décors tout à fait conformes au Style 
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International. La première séquence se déroule dans le nouvel aéroport de Paris, de 
grands halls aux sols brillants, dans les tons gris, largement et uniformément éclairés 
par d’immenses baies vitrées. La suite du film se déroule presque entièrement dans 
des immeubles modernistes aux façades entièrement vitrées. Les bureaux dans 
lequel Hulot va chercher vainement son employeur comportent ainsi de larges baies 
qui laissent le soleil entrer directement. Les sols, au revêtement de PVC brillant, 
renvoient la lumière sur les murs gris mat, produisant un éclairage uniforme, froid, 
sans ombres marquées. 

 
Monsieur Hul ot perdu dans l e labyrinthe de verre et de métal de Pl ay Ti me. 

Cette victoire implacable de la lumière sur l’ombre est caractéristique de 
l’architecture de l’époque. Tati oppose à cet univers, où des centaines de gens se 
croisent sans se comprendre ni même se rencontrer, celui du Drugstore. Un rideau 
de fer à demi baissé crée une image beaucoup plus contrastée. De la lumière directe 
arrive latéralement sur les personnages jusqu’à la taille, laissant les visages moins 
éclairés et le haut des murs dans l’ombre. C’est alors, dans ce climat lumineux plus 
« rétro », qu’un accordéon lance un air de fête, tandis que Hulot discute avec une 
charmante touriste et que quelques badauds se mettent à danser. Le Drugstore est 
momentanément un refuge pour ceux qui ont encore besoin d’imprévu et de 
rencontres. 

Tati aime jouer avec les reflets des grandes surfaces vitrées. C’est d’abord la 
course de Hulot derrière l’homme au dossier bleu, qu’il pense enfin avoir face à lui, 
dans l’autre aile du bâtiment, alors que tous deux sont du même côté mais se voient 
par reflets interposés… Quand une grande fenêtre bascule sur son axe horizontal, 
les passagères du bus que l’on aperçoit par réflexion se trouvent mal et semblent se 
plaindre de ce mouvement virtuel. Et la jeune touriste américaine, qui voudrait 
découvrir les merveilles historiques de Paris ne peut les voir que reflétées par des 
portes vitrées. Le verre est trompeur, il semble transparent mais nous montre des 
mirages dans lesquels nous ne pouvons que nous cogner. Voici, énoncée dans un 
film et avec quelques décennies d’avance, la leçon que les architectes 
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contemporains ont retenue des immeubles de verre du Style International. Certains 
ont dit que Tati détestait l’architecture moderne. Il était simplement conscient de ses 
dérives et de ses dangers, et s’il la montre froide et austère, il sait aussi la 
transformer en un immense terrain de jeu. 

• Entre le Ciel et l’Enfer : 

Entre le ciel et l’Enfer d’Akira Kurosawa, réalisé en 1963, se déroule dans un 
Japon moderne et occidentalisé. Le générique montre des plans larges, pris depuis 
un point de vue élevé, de paysages industriels à la tombée du jour. Le début du film 
raccorde avec ce générique : un paysage urbain, toujours vu depuis une hauteur, 
mais cette fois derrière une vitre. Nous sommes chez Gondo, un riche entrepreneur, 
qui vit dans une superbe villa à la mode américaine de l’époque, en haut d’une 
colline qui surplombe la ville. Contrairement aux demeures japonaises traditionnelles 
aux espaces intérieurs exigus et sombres, le vaste living room est ouvert au 
maximum à la lumière naturelle grâce à la longue baie qui occupe toute la façade 
extérieure. Ce décor montre la richesse ainsi que la modernité de Gondo. 

Cependant, ces grandes ouvertures vitrées le mettent en danger, à la merci 
du kidnappeur qui peut le surveiller à loisir, mais aussi d’une éviction au sein même 
de sa société. En effet, le film s’ouvre sur une discussion d’affaire entre Gondo et 
trois autres grands actionnaires de la National, entreprise spécialisée dans la 
chaussure. Pendant toutes leurs négociations, les fenêtres et le monde extérieur 
sont laissés hors champ. Gondo repousse la proposition de ses trois interlocuteurs 
avec véhémence, et il semble avoir le dessus, en étant filmé en contre-plongée, au-
dessus du tas de chaussures exposées sur la table. Les trois hommes d’affaire, eux, 
sont filmés dans une échelle plus large, et en légère plongée. L’adjoint de Gondo, lui, 
est presque constamment relégué à l’arrière-plan. Avant d’énoncer sa décision de 
faire cavalier seul, Gondo se dirige vers la baie vitrée et regarde la ville qu’il 
surplombe en tournant le dos à la caméra. 

Gondo semble maître de son destin, et il occupe clairement une place élevée 
dans la société japonaise. Cependant, la suite du film va détruire cette impression 
première. L’entrepreneur va être puni pour sa richesse ostentatoire. La vision claire 
qu’il croyait avoir de sa vie se révèlera fausse : son adjoint va le trahir et sa fortune 
lui échapper. Il scrutera sans résultat l’horizon depuis sa fenêtre pour deviner où se 
trouve le kidnappeur, preuve que la transparence de sa maison ne le met pas à l’abri 
des mauvaises surprises. 

 Le kidnappeur, lui, vit dans les quartiers populaires. Il se cache dans son 
modeste logement, une petite pièce sombre, dont l’unique fenêtre lui donne de la 
lumière mais lui permet également d’observer la demeure de Gondo. C’est cette 
vision qui, jour après jour, a fait monter sa colère et sa rancœur. L’ombre lui assure 
sa protection, tandis que Gondo dans sa quête de lumière s’expose à tous les 
regards. Les policiers lui font fermer ses rideaux pour pouvoir agir dans le secret. Le 
malfaiteur lui fera rouvrir, pour lui prouver qu’il ne complote rien. Gondo, sa femme et 
son chauffeur, plantés devant les vitres, semblent bien plus vulnérables et enfermés 
encore que lorsque les rideaux sont fermés. 

3.1.4 Capter « l’âme du lieu  » 
Les architectes sont de grands créateurs d’images. Ils produisent des œuvres 

puissantes, dont l’impact émotionnel est très fort. Il est tout à fait compréhensible 
qu’un opérateur souhaite retrouver l’émotion qu’il a ressenti dans un lieu en en 
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reprenant le dispositif lumineux. Pierre Lhomme, en repérant les décors pour la 
séquence de l’exécution muée en évasion de Gerbier (Lino Ventura), a été séduit par 
l’ambiance du stand de tir. Les arceaux de béton, bas et massifs, créent une 
alternance de zones sombres et de zones claires que les prisonniers traversent en 
courrant, ce qui donne un éclairage dynamique dramatique qui convient tout à fait à 
la séquence. Pierre Lhomme a donc disposé ses projecteurs de façon à retrouver cet 
effet visuel qui préexistait, tout en s’affranchissant des aléas de la lumière naturelle. 

Il existe bien d’autres exemples de bâtiments dont l’éclairage naturel est repris 
par un chef opérateur. 

• L’Interprète et le Palais de l’ONU : 

Pour L’Interprète, Sydney Pollack a eu l’autorisation exceptionnelle de tourner 
une partie des séquences dans les bâtiments du siège de l’ONU. Le chef opérateur 
Darius Khondji fut « très inspiré par son architecture. L’endroit est tout simplement 
incroyable. Le bâtiment est très, très fort – une ambiance particulière suinte de tous 
ses murs […]. Les fines particules de lumière naturelle entrant, les sources 
lumineuses en place, l’émotion et la patine du lieu réel sont des choses que l’on ne 
peut reproduire en studio. C’est une source directe d’éléments moteurs que vous 
pouvez tirer de l’âme du lieu » (entretien dans « The Interpreter », American 
Cinematographer, American Society of Cinematographers, Hollywood, mai 2005, 
p.34). Le chef opérateur a particulièrement aimé la lumière du vestibule, dont le mur 
Nord est entièrement en verre épais et translucide. Le matin, pendant une heure ou 
deux, le lever du Soleil transforme l’espace : « quand le Soleil frappe le verre, c’est 
absolument fabuleux […]. C’est une belle lumière, particulière, légèrement dorée ». 

 
Nicole Kidman est L’Interprète, ici dans le vestibule de l’Assemblée des Nations Uni es 

Darius Khondji a donc cherché à respecter au maximum la lumière, le « côté 
doux et éthéré des Nations Unies », avec une image brillante et veloutée. Il raconte 
dans le commentaire audio du DVD du film : « j’ai fait quelque chose que je ne ferais 
pas d’habitude. J’ai décidé de me servir de l’ONU, du bâtiment de l’ONU pour 
générer la lumière […]. La plupart des couloirs et des autres salles étaient 
naturellement éclairées par les grandes baies vitrées. Alors, s’il faisait très beau on 
ne se servait pratiquement que de la lumière qui venait de l’extérieur, directe ou en 
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indirect suivant l’exposition des salles ». Pour le grand hall d’entrée, ce fut 
compliqué : « Il y avait une grande partie de vitres très très épaisses, de carreaux 
très très épais et vieillis avec le temps, depuis soixante ans, et donc il fallait 
beaucoup de lumière pour l’éclairer, pour avoir une séquence entière ». 

Le siège de l’ONU est un ensemble architectural composé de trois bâtiment : 
le Secrétariat, le Bâtiment des Conférences, et l’Assemblée Générale. Il a été conçu 
en 1947 par une équipe réunie par Wallace K. Harrison de dix architectes de 
renommée internationale, dont Oscar Niemeyer, Sven Markelius et Le Corbusier, 
selon les critères du Style International, à savoir : une architecture universelle sobre, 
fonctionnelle, reposant sur le concept de fabrication en série et l’absence de 
décoration extérieure. Les différents éléments du complexe sont assez disparates, 
mais leur disposition étudiée produit selon l’endroit où l’on se poste des compositions 
toujours nouvelles et intéressantes visuellement. En cela, le Palais de l’ONU 
applique architecturalement son idéologie : l’unification d’éléments différents les uns 
des autres et présentant de multiples facettes, dans un but d’honnêteté, de 
communication et de simplicité, autour d’une tribune commune. 

On ne retrouve malheureusement pas cette dimension dans la lumière de 
Darius Khondji. Il semblerait que le chef opérateur ait utilisé la lumière du siège de 
l’ONU uniquement dans un but esthétisant, et non pour apporter du sens grâce à 
l’image. Certes, dans le vestibule, Darius Khondji parvient à nous faire ressentir la 
solennité qui se dégage du bâtiment, grâce à une lumière latérale très diffuse qui 
enveloppe personnages et grands espaces intérieurs, des couleurs légèrement 
désaturées et un peu froides, le tout combiné à des cadrages précis. Il réussit à 
retrouver la lumière « universelle » du Style International, mais peine à enrichir le 
propos du film.  

• Les Communiants et la lumière du Nord en hiver : 

Ce film, qui montre la prise de conscience d’un pasteur de la perte de sa foi, 
se déroule en une seule journée, un dimanche d’hiver en Suède. La lumière y joue 
un rôle très important : à un premier niveau, elle marque l’écoulement du temps au 
sein de cette journée ; à un niveau plus profond, son évolution représente celle du 
pasteur, qui s’enfonce peu à peu dans les ténèbres, et perd de vue la lumière divine. 
La première séquence est celle de la messe du matin, dans une petite église très 
simple. Pour l’éclairer, Sven Nykvist s’est inspiré de la lumière d’une vraie chapelle. Il 
le raconte dans son entretien avec Peter Ettedgui : « Bien que l’église du film ait été 
entièrement reconstituée en studio, Ingmar et moi nous étions rendus dans une 
véritab le église pendant la phase préparatoire. Nous y avions pris une photo toutes 
les cinq minutes afin d’étudier comment la lumière d’hiver évoluait sur une durée de 
trois heures » (entretien avec Pierre ETTEDGUI, Les directeurs de la photo, La 
Compagnie du Livre, Paris, 1999, p. 41). 

Nykvist et Bergman étaient à la recherche d’une lumière d’hiver sans ombre. 
La petite église leur a fournit la solution : avec ses murs et ses plafonds blancs, la 
lumière est partout renvoyée et semble ne produire aucune ombre. On sent les 
entrées latérales de lumière, mais seulement par des valeurs plus claires sur le 
pourtour des colonnes et des voûtes, et non par des ombres projetées. Nykvist a 
tenu ce parti pris tout au long du film, et en a aussi tiré un enseignement : « Nous 
avons toujours respecté cette lumière indirecte et sans ombre de l’hiver. Depuis lors, 
j’ai essayé de ne jamais travailler en lumière directe, lui préférant la lumière 
réfléchie » (entretien avec Pierre ETTEDGUI, Les directeurs de la photo, La 
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Compagnie du Livre, Paris, 1999, p. 41). L’architecture a été dans ce cas la source 
d’inspiration pour une solution technique, en vue d’un type de lumière recherché. 
L’opérateur transpose ensuite cette solution dans d’autres contextes. Mais il est des 
cas où la lumière d’un lieu intéresse pour ce qu’elle lui apporte en propre, comme 
nous allons le voir. 

• Les Ailes du Désir et la bibliothèque de Berlin : 

Grand maître de l’éclairage de studio, partisan d’un éclairage expressif plutôt 
que réaliste, Henri Alekan s’est pourtant inspiré de la lumière réelle de la 
Staatsbib liothek de Berlin pour Les Ailes du Désir réalisé par Wim Wenders : « au 
cours des repérages, je me suis longtemps promené dans la Grande Bib liothèque de 
Berlin ; j’ai étudié la façon dont elle est éclairée, comment s’y mêlent lumière du jour 
et lumière artificielle […]. Cette b ibliothèque avait été remarquablement conçue par 
ses architectes sur le plan de l’éclairage, et mon travail ne devait pas trahir sa 
lumière, tout en la complétant et en l’agençant au regard des exigences matérielles 
du cinéma. Je devais essayer d’en garder le climat, le silence […]. Ce fut un effort 
artistique, car je devais rendre l’immensité de cette salle de lecture par une certaine 
continuité dans l’éclairage. » (« L’espace clos des studios », entretien d’Henri Alekan 
avec Martine BOUCHIER, Lumières, coll. N. Czechowski, Ousia, Bruxelles, 2003, 
p.99). 

Le bâtiment fut dessiné par Hans Scharoun en 1964 et achevé sept ans après 
sa mort, en 1979. Les principaux espaces publics sont répartis entre le rez-de-
chaussée, où sont situés l’espace d’exposition, le catalogue général et le comptoir de 
prêt, et le premier étage, qui ne comporte qu’une seule immense salle de lecture, en 
terrasses sur plusieurs niveaux. Entre ces deux niveaux et suspendu au-dessus du 
rez-de-chaussée se trouve une galerie contenant des cabines insonorisées (pour les 
utilisateurs de machines à écrire ou de dictaphones). Cette organisation sur plusieurs 
niveaux est basée sur deux flux : celui des livres et celui des personnes (les livres 
sont stockés au sous-sol ou dans les quatre étages de la tour, et acheminés par un 
système de rails et de paternosters). Les deux étages principaux sont reliés par 
l’association de deux escaliers monumentaux, chacun placé selon un axe de 
circulation : le gauche correspond à l’entrée principale, le droit à l’amphithéâtre et 
son entrée. Les escaliers se rejoignent à un palier, niveau intermédiaire, avec une 
vue vers l’Est et des galeries au-dessus. Á cet endroit, les deux courants de 
circulation peuvent se croiser, ou bien les visiteurs peuvent tourner et continuer leur 
ascension sur le même escalier. Les deux systèmes d’escalier s’écartent l’un de 
l’autre, chacun étant perpendiculaire à l’aile respective de la salle de lecture, si bien 
qu’ils semblent se dilater vers la salle de lecture et au-delà du Kulturforum , tandis 
qu’ils se rétrécissent et se contractent au niveau du palier. 

L’éclairage, combinaison de lumière artificielle et naturelle, est organisé pour 
articuler les identités de chacun des espaces. Le milieu du rez-de-chaussée est 
nécessairement éclairé artificiellement, mais parce que chacun des deux côtés du 
bâtiment est ouvert à la vue et à la lumière de l’extérieur, le visiteur ne se sent pas 
coupé du monde extérieur. La grande salle de lecture comporte des fenêtres de huit 
mètres de haut, apportant un éclairage latéral puissant mais pas suffisamment pour 
atteindre le cœur du bâtiment. C’est pourquoi il est également éclairé de façon 
zénithale : le toit en dents de scie, dont les ouvertures sont inclinées vers le Nord, 
éclaire une série de diffuseurs circulaires sertis dans le plafond. Ce dispositif est 
interrompu à certains emplacements-clés de la salle de lecture par des puits de 
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lumière prenant la forme de pyramides de verre. En permettant à la lumière du Soleil 
de pénétrer directement dans la salle, ces puits créent des zones de luminosité 
contrastant avec l’ensemble. Cependant, la direction de la bibliothèque a décidé 
d’occulter la partie Sud des pyramides pour en contrôler la luminosité, au lieu de 
placer des volets mobiles comme l’avait prévu Scharoun, réduisant ainsi l’impact 
visuel de ces puits de lumière. 

 
Le plafond et ses diffuseurs de lumière naturelle de la Staatsbibliotek 

Le bâtiment souligne l’idée de communauté, et l’une des plus grandes qualités 
de la bibliothèque est l’ouverture de sa salle de lecture, qui permet à chacun de 
ressentir la présence des nombreux autres lecteurs. C’est une bibliothèque 
démocratique : l’espace n’est pas focalisé en un point, comme le serait un espace 
circulaire, il circule librement, surmonté d’un plafond aux allures de ciel avec des 
lucarnes régulièrement espacées. Il est interrompu de temps à autre par une 
pyramide, mais il s’agit seulement d’évènements locaux, pas de points de 
focalisation. 
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La salle de lecture de l a Staatsbibliotek de Berlin 

 

Dans Les Ailes du Désir, Win Wenders utilise la bibliothèque dans ce sens. Il 
lui fait jouer le rôle d’un refuge au cœur de la ville déchirée, où les idées de tous les 
pays et de toutes les époques peuvent circuler librement par le biais des livres et des 
pensées des lecteurs qui se croisent, se recoupent, se répondent en voix off. Henri 
Alekan parvient parfaitement à conserver la fluidité de l’espace intérieur de la 
bibliothèque. La caméra passe sans heurt d’un lecteur à un autre, d’un ange à un 
autre, d’un étage à un autre. Les nombreux travellings latéraux, la magnifique 
envolée de la caméra d’une terrasse à une autre, tous les mouvements semblent 
faire partie d’une seul et même grande circulation. L’espace de la bibliothèque tout 
entier baigne dans la même lumière, qu’aucune cloison ne semble arrêter ni 
atténuer, conférant à l’espace une unité qui fait tant défaut en dehors. En cela, la 
bibliothèque est un lieu intermédiaire entre le ciel, domaine des anges, et la ville des 
hommes, désarticulée par le Rideau de Fer, qui connaît la peur et la souffrance. 

3.2 Lumière quotidienne 

3.2.1 Une influence inconsciente 
Très peu de chefs opérateurs parlent d’architecture. Ils font plutôt référence à 

la peinture. Cependant, l’architecture est la forme artistique la plus fortement ancrée 
dans notre vie quotidienne, puisqu’elle abrite chacune des activités humaines. Il est 
difficile de croire qu’elle puisse n’exercer aucune influence sur les opérateurs. 

Dés les débuts du cinéma, on peut observer un impact direct de la lumière des 
architectes sur celle des opérateurs. En effet, les premiers studios de cinéma sont 
des ateliers entièrement vitrés. Leur conception s’inscrit dans l’histoire de 
l’architecture industrielle du XIXe siècle, qui a connu de très nombreuses recherches 
sur le motif de la serre. Les murs de verre sont agrémentés de velum, que l’on peut 
déployer pour se protéger de la puissance des rayons solaires, ou replier pour laisser 
entrer plus de lumière. Ce type de dispositif, qui sélectionne la diffusion 
atmosphérique, génère un éclairage zénithal, très étal, assez diffus, pas toujours 
heureux car il creuse les orbites et plombe un peu les traits. La lumière des premiers 
films est sans surprise, elle ne privilégie aucun élément et ne cherche pas à 
influencer le spectateur. Cette rationalité de la lumière correspond tout à fait à la  
rationalité revendiquée de l’architecture industrielle de l’époque, et à la prétendue 
objectivité du cinématographe. 

Nous trouvons un autre exemple de l’influence inconsciente de l’architecture 
sur les opérateurs dans la Nouvelle Vague. Parmi les nouveautés apportées par ce 
courant cinématographique qui a marqué les années 1960, on trouve la mise au 
point d’une nouvelle façon d’éclairer, qui va révolutionner le métier de chef opérateur 
en favorisant les tournages en décors naturels, et en dévalorisant la lumière « à 
effet ». Raoul Coutard, chef opérateur emblématique de ce courant 
cinématographique, raconte dans un entretien avec Pierre Ettetdgui la naissance de 
ce nouveau type d’éclairage : « L’innovation à laquelle mon nom fut à l’époque 
associé – l’éclairage indirect – n’est pas le résultat d’une longue analyse puis d’un 
principe esthétique, mais b ien de l’obligation qui nous fut faite de nous adapter aux 
circonstances et de se contenter des budgets disponibles […]. Il avait fallu que je 
mette au point une technique d’éclairage qui soit rapide, souple et bon marché. J’ai 
travaillé avec des éclairages normalement utilisés par les photographes amateurs. Je 
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les ai orientés vers le plafond que j’avais en partie recouvert de papier aluminium. 
L’éclairage indirect, à 360°, ainsi obtenu était d’ une intensité suffisante par rapport à 
la sensibilité des films, tout en fournissant un éclairage diffus – soft light – réglable en 
fonction de la source supposée de lumière – comme une fenêtre par exemple. Cela 
laissait en plus au réalisateur une plus grande liberté de mouvement, tout en 
permettant aux comédiens d’être plus spontanés » (Pierre ETTEDGUI, Les 
directeurs de la photo, La Compagnie du Livre, Paris, 1999, p. 71). 

La lumière de  la Nouvelle Vague est donc, d’après le témoignage de Raoul 
Coutard, avant tout fonctionnelle, issue de contraintes d’ordre matériel. Il est 
important de se rendre compte qu’elle est aussi la lumière de son époque. Cet 
éclairage indirect, reposant sur la réflexion et la diffusion de la lumière par les murs 
et surtout les plafonds, aurait été inenvisageable dans un intérieur bourgeois du XIXe 
siècle aux tapisseries sombres. De même, dans le Japon traditionnel, où les plafonds 
des habitations sont peints en noir ou marron, la démarche de Raoul Coutard, qui fut 
de rechercher une lumière bon marché et donnant beaucoup de liberté à la mise en 
scène, aurait abouti sur un tout autre type d’éclairage, qui aurait très probablement 
utilisé les shôji comme surfaces diffusantes et les sols comme des réflecteurs. En 
France, Le Corbusier a imposé sa loi du ripolin, en proclamant la nécessité de 
blanchir murs et plafonds pour faire place nette. C’est pourquoi l’on peut dire que la 
lumière de la Nouvelle Vague est un pur produit de l’architecture de son époque. 
C’est un éclairage fonctionnaliste, qui repose sur les caractéristiques des bâtiments 
occidentaux modernes, à savoir des plafonds de hauteur raisonnable et l’abondance 
de surfaces blanches capable de diffuser la lumière. 

La lumière de la Nouvelle Vague ne consiste pas à faire du Le Corbusier sur 
un plateau de cinéma. Si nous affirmons qu’elle est le produit de l’architecture de son 
époque, c’est parce qu’elle reprend les idées qui sont à la base de la théorie de 
l’architecture moderne. Raoul Coutard a retrouvé au niveau de la lumière des notions 
comme la liberté de mouvement et la circulation offertes par le plan libre, l’absence 
de mise en valeur de zones particulières, l’égalité des espaces exprimée par un 
éclairage uniforme, la recherche d’une attitude adaptée à la société moderne et 
débarrassée des habitudes héritées du passé.  

Ainsi, même s’il ne cherche pas à s’inspirer d’un lieu particulier, un opérateur 
est influencé par l’architecture de son époque. Il en subit d’abord les conséquences 
pratiques, en particulier quand il tourne en décor naturel, mais il en intègre aussi la 
conception de la lumière, car elle façonne notre rapport à l’espace. 

3.2.2 Suivre le parcours 
La lumière dans laquelle nous vivons tous les jours est celle que nos façades 

arrêtent ou laissent entrer, que nos stores diffusent ou découpent, que nos murs 
réfléchissent ou étouffent. Elle est le résultat de l’action des bâtiments qui abritent 
chacune de nos activités. Du fait qu’elle soit quotidienne, elle nous semble naturelle, 
banale, mais exerce une influence profonde sur notre perception visuelle. Certains 
lieux nous marquent, nous impressionnent, sans que nous ne soyons toujours en 
mesure d’expliquer pourquoi. La sensation qu’ils produisent en nous de façon 
inconsciente est le résultat de cette lumière quotidienne. Parce qu’il est d’abord la 
transposition optique, chimique ou électronique de la réalité, le cinéma ne peut que 
se faire l’écho de cette lumière particulière qui enveloppe nos vies. 
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Nous l’avons vu, le parcours est une notion essentielle en architecture, et la 
lumière est utilisée dans ce but. Elle met en branle un mouvement qui, organisé, 
devient un parcours. Á partir de là, le visiteur, l’habitant, l’usager est invité à un 
véritable voyage, dans l’espace mais aussi dans le domaine des émotions et même 
de la pensée. En cela, le travail d’un architecte est celui d’un metteur en scène. C’est 
ici que réside le lien profond entre architectes et chefs opérateurs : toute mise en 
lumière est une mise en scène. Un opérateur qui a compris ce lien peut s’enrichir au 
contact du travail d’un architecte : comprendre comment la lumière organise et 
hiérarchise l’espace, crée une circulation visuelle et émotionnelle, et quel sens elle 
donne au lieu. Puis appliquer ses découvertes au cinéma. 

Alain Corneau et son chef opérateur Yves Angelo ont suivi très exactement 
cette démarche dans une séquence de Nocturne Indien. Rossignol (Jean-Hugues 
Anglade) poursuit la quête de son ami Xavier jusque sur l’île d’Elephanta. Il traverse 
une végétation très dense pour parvenir à une caverne creusée dans la roche, au 
fond de laquelle se trouve une immense tête de Bouddha. Cette caverne existe 
réellement, Alain Corneau et Yves Angelo se sont inspirés de sa conception pour 
mettre en scène la séquence. Pour admirer et prier la statue, le visiteur doit quitter la 
puissante lumière du jour indienne et pénétrer dans les ténèbres. Après un long trajet 
dans le noir, son œil s’habitue et il peut finalement apercevoir, au bout du tunnel, la 
statue. Ce voyage physique est évidemment une métaphore du voyage spirituel que 
le pèlerin doit effectuer, les sensations qu’il ressent sont une mise en condition pour 
la découverte du Bouddha. Il doit abandonner tous ses repères sans perdre 
confiance afin d’être capable de voir une vérité supérieure. La séquence de Nocturne 
Indien fonctionne de la même façon. On entre dans la caverne en travelling avant. 
Au début, l’écran est noir, puis, progressivement, le Bouddha apparaît. Le spectateur 
ressent profondément l’angoisse, l’attente puis la découverte et l’apaisement de 
Rossignol. Il suit le même parcours initiatique. 

La réussite de cette séquence repose sur le fait que le dispositif architectural 
lumineux de cette grotte sacrée a été analysé et compris avant d’être utilisé dans le 
film. Il ne s’agit pas de faire de la belle image, mais une image qui a du sens, de 
même que l’architecture peut utiliser la lumière pour mettre en scène et non pas 
seulement mettre en espace. 

3.3 Partie pratique de mémoire 

3.3.1 Buts et dispositif 
Le but de cette partie pratique de mémoire est de démontrer que l’étude des 

œuvres des architectes peut être très enrichissante et inspirante pour un chef 
opérateur, au même titre que celles des peintres. Dans la partie théorique, nous 
avons étudié certaines œuvres architecturales et analysé leurs dispositifs lumineux. 
Ce sont ces dispositifs que nous allons essayer de transposer au cinéma. Pour cela, 
j’ai choisi de réaliser un court-métrage dont l’intrigue permet d’alterner des 
séquences filmées au sein même des bâtiments étudiés, et des séquences en 
studio. Le choix de la fiction s’impose, car il ne s’agit pas de mettre en valeur le 
travail d’un architecte en faisant de belles images de ses oeuvres, mais de chercher 
à réutiliser ce travail au cinéma, avec les moyens du cinéma, dans le but du cinéma 
de fiction. 

Lucie vient chez Hadrien chercher ses dernières affaires, celles qu’elle a 
laissées derrière elle quand elle l’a quitté. Ils se sont aimés, puis une distance s’est 
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installée jusqu’à aboutir sur leur séparation. Hadrien ne peut que constater avec 
amertume la fin de leur histoire. Certaines séquences, les flashes back, auront lieu 
dans plusieurs œuvres architecturales que nous allons étudier. Elles seront tournées 
dans les conditions idéales de lumière, c’est-à-dire celles permettant d’apprécier au 
mieux le dispositif lumineux développé par l’architecte. Des repérages précis et une 
certaine souplesse de tournage (afin de pouvoir attendre l’ensoleillement désiré, par 
exemple) sont indispensables. L’action et surtout l’émotion de chaque séquence 
seront en lien avec l’atmosphère du lieu.  

Les autres séquences, en studio, sont des tentatives pour retrouver les 
atmosphères lumineuses et les émotions des séquences tournées en décors réels. 
Elles se déroulent toutes dans un même décor, le but étant de « transformer » ce lieu 
au seul moyen de la lumière. Ainsi, nous verrons quelle palette l’architecte donne à 
l’opérateur, à partir de l’étude de ses œuvres. 

Ce jeu d’alternance lumière « naturelle » / lumière inspirée permettra 
d’expérimenter les rapports plastiques et esthétiques entre cinéma et architecture  
développés plus haut. Nous pourrons voir dans quelle mesure une lumière 
architecturale peut être réutilisée au cinéma : captation directe in situ, reproduction 
fidèle en studio, transposition, ou inspiration distanciée. Nous découvrirons en même 
temps les difficultés de ce genre de démarche. Comment choisir les conditions 
optimales de tournage dans un bâtiment, qui mettront en valeur le dispositif lumineux 
conçu par l’architecte ? Par quels moyens peut-on reproduire en studio la 
modification apportée à la lumière solaire par un certain dispositif architectural ? 
Cette reproduction est-elle possible, et pertinente ?  

Le film est tourné en 16 mm, et ce pour plusieurs raisons. Tout d’abord, la 
qualité d’enregistrement de ce support. Comme le sujet de ce mémoire est la 
lumière, ce point est primordial. Nous serons par exemple amenés à filmer des 
verrières en plein jour. Il faut donc un support capable d’enregistrer des images avec 
un contraste élevé et de très hautes lumières. La pellicule nous semble la mieux 
adaptée à ça. D’autre part, il faut tenir compte des contraintes de logistique : par 
rapport au 35 mm et même à la HD, le 16 mm permet une configuration de tournage 
dont la légèreté sera un véritable atout pour les séquences en décors naturels. Afin  
de garder une qualité d’image élevée jusqu’au film fini, il aurait fallu un télécinéma 
HD. Malheureusement notre budget ne le permet pas ; nous nous contenterons donc 
d’un télécinéma classique. 

Chaque décor naturel correspond à un épisode narratif et à une séquence, et 
se voit associer une émotion particulière, qui sera présente dans l’action, dans 
l’ambiance lumineuse, et se retrouvera dans la séquence en studio.  

− Institut du Monde Arabe : la rencontre amoureuse. L’intimité, le jeu. 

− Chapelle Notre-Dame-de-la-Sagesse : les prémices d’une incompréhension. 
Une réalité à plusieurs visages, insaisissable, fuyante. 

− Chapelle Notre-Dame-de-Pentecôte : la séparation. La fin des artifices et des 
mensonges, la vérité nue. 

Nous avons choisi des lieux de tournage dont l’ambiance visuelle, et 
notamment lumineuse, est en accord avec les sentiments recherchés. Il nous faut 
maintenant analyser par quels moyens la lumière est travaillée, pour ensuite tenter 
de réutiliser ces moyens en studio.  
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3.3.2 Les bâtiments : choix, analyse de la lumière 
• Institut du Monde Arabe 

1 rue des Fossés Saint-Bernard, Paris 5éme. 

Architectes : Jean Nouvel, Pierre Soria, Architecture Studio. 

Situé dans le 5ème arrondissement de Paris, l’Institut du Monde Arabe (IMA) 
est composé de deux ailes inégales parallèles à la Seine, séparées par quelques 
mètres de vide, la Faille, au bout de laquelle se trouve un patio enserré de hauts 
murs. Á l’une des extrémités de l’aile Sud, un cylindre de verre protégeant une rampe 
hélicoïdale, la Tour des Livres, fait face au boulevard Saint-Germain. C’est un 
bâtiment exceptionnel, très admiré, dont la structure complexe est due en partie aux 
circonstances qui l’ont vu naître. 

L’IMA est en effet le résultat du partenariat entre la France et vingt-deux pays 
du monde arabe, dans le but de mieux faire connaître leur culture. C’est un lieu de 
rencontre et d’étude, un centre culturel combinant les activités d’un musée, d’une 
bibliothèque, d’une salle de spectacle et d’un lieu d’exposition. En tant que 
construction contemporaine s’érigeant dans un quartier historique de Paris et dédiée 
à une culture millénaire, l’IMA se doit de concilier références historiques, insertion 
dans le paysage urbain et modernité. La façade Nord, la plus sensible car orientée 
vers les quais, réussit de façon remarquable ce pari : les grands panneaux de verre 
clair qui la constituent permettent d’une part d’admirer Notre-Dame ou Montmartre 
depuis l’intérieur, et d’autre part assurent une continuité visuelle de l’extérieur avec 
les immeubles de l’Île Saint-Louis et du Quai Henri IV en en captant le reflet. 

Pour le groupe d’architectes réunis autour de Jean Nouvel (Pierre Soria et 
Architecture  Studio) il s’agissait d’éviter le pastiche, de retrouver les sensations, les 
émotions de l’architecture arabe, mais dans un bâtiment aux lignes et aux matériaux 
contemporains. L’hélice de marbre blanc de la Tour des Livres, resplendissante dans 
son écrin de verre, est une référence aux minarets des anciennes mosquées. La 

façade Sud, avec ses 240 diaphragmes 
métalliques, reprend quant à elle le thème 
du moucharabieh, à l’échelle non plus 
d’une fenêtre mais d’un bâtiment. 

 

En fait, Jean Nouvel et son équipe 
vont plus loin que la simple réinterprétation 
plastique de motifs historiques : « après 
avoir essayé de définir l’essence même de 
cette architecture [arabe], nous avons 
désiré en conserver deux thèmes 
symboliques : la géométrie et la lumière » 
(« Moucharabieh », entretien de Michèle 
ZAOUI avec Jean NOUVEL, Lumières, 
coll. N. Czechowski, Ousia, Bruxelles, 
2003, p. 119). Or, dans les pays arabes, 
qui connaissent un ensoleillement puissant 
tout au long de l’année, l’architecture tend 
à protéger les habitants de la chaleur et de 
l’éblouissement, en réduisant la taille des 
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ouvertures et en faisant appel aux moucharabiehs. Il en résulte des espaces 
intérieurs plongés dans une pénombre fraîche et protectrice, avec par endroit 
d’étroites mais éclatantes percées de soleil. Et quand l’habitant observe l’extérieur 
depuis ses fenêtres, le moucharabieh se détache en silhouette noire sur le paysage 
brûlant. 

Pour retrouver ce type d’ambiance lumineuse, l’IMA a été conçu pour être 
perçu en contre-jour quelque soit l’endroit  où l’on se place. Pour Jean Nouvel, 
« c’est un bâtiment qui a le Soleil dans le dos » (« Moucharabieh », entretien de 
Michèle ZAOUI avec Jean NOUVEL, Lumières, coll. N. Czechowski, Ousia, 
Bruxelles, 2003, p. 124). Outre les moucharabiehs, le fait de longer un axe Est-Ouest 
favorise les situations de contre-jour. L’observateur situé au Nord, quai Saint-Bernard 
ou sur l’Île de la Cité, peut voir par transparence toutes les façades recevoir 
ensemble le Soleil par l’arrière. De plus, l’espace intérieur de l’IMA est sombre grâce 
à l’obscurcissement de sa façade Sud, avec le mur de moucharabiehs, et à un 
éclairage artificiel limité qui ne vient seulement qu’en appoint (en journée il ne 
supplante jamais celui du ciel). Les nombreuses cloisons de verre qui composent le 
bâtiment permettent au visiteur de percevoir la structure métallique comme une 
résille sombre se détachant sur le paysage extérieur qui, au Nord comme au Sud, est 
très lumineux. En effet, au pied des moucharabiehs le pavement de pierre très claire 
de la place Mohammed V resplendit. Du côté de la Seine, ce sont les façades des 
vieux immeubles parisiens qui réfléchissent intensément la lumière. Au cœur de 
l’édifice, le patio dégage lui aussi une certaine luminosité. Ses quatre façades 
intérieures, recouvertes d’un réseau régulier de carreaux de marbre blanc 
translucide, constituent d’autres fonds lumineux propices au contre-jour. Et entre les 
carreaux le Soleil s’immisce pour créer un jeu de taches de lumière qui vient 
compléter celui des moucharabiehs. 

Outre la référence au passé, l’IMA présente aussi des préoccupations très 
contemporaines, notamment le thème de la dualité entre la transparence du verre et 
la réflectivité de sa surface. Nous l’avons vu, le bâtiment joue son intégration en bord 
de Seine grâce aux reflets des bâtiments anciens sur sa propre façade. Cette 
présence/absence, cette matérialité immatérielle, on les retrouve dans de 
nombreuses créations modernes, dont certaines œuvres de Jean Nouvel comme la 
Fondation Cartier, sur le boulevard Raspail. Cependant, au cœur de l’IMA, les reflets 
sont utilisés plutôt dans le registre du jeu visuel que du discours formel. Les couloirs 
des cages d’escalier derrière la façade Sud, grâce aux murs de verre et au sol vitrifié, 
sont de véritables kaléidoscopes, dont chacune des faces est animée de taches de 
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lumière : les moucharabiehs, leur projection au sol, les reflets de ces ouvertures et 
de ces projections, tout se mélange, chatoie et se superpose selon des 
combinaisons de motifs complexes.   

Enfin, Jean Nouvel et son équipe ont également mis à profit la dernière 
caractéristique de la lumière naturelle : sa couleur. L’aluminium qui constitue la 
façade des diaphragmes a été choisi non seulement pour ses caractéristiques 
techniques (dilatation, résistance à la corrosion, souplesse…), mais aussi car c’est 
« un matériau qui prend la couleur du temps », comme le qualifie Jean Nouvel 
(« Moucharabieh », entretien de Michèle ZAOUI avec Jean NOUVEL, Lumières, coll. 
N. Czechowski, Ousia, Bruxelles, 2003, p. 121) : « orange devant un coucher de 
soleil, gris par temps de brouillard ». 

Á la finale, l’ambiance lumineuse du volume intérieur est le résultat de la 
combinaison de trois lumières différentes : lumière latérale, diffuse, flottante, 
généralement froide (sauf quand le Soleil colore les immeubles de l’autre côté de la 
Seine) de la façade Nord ; pénombre laiteuse striée d’éclats de Soleil du patio ; 
myriades de taches de lumière de la paroi de moucharabiehs, en projection sur les 
murs et les sols ou en réflexion sur les multiples parois de verre. 

Choix de l’horaire de tournage : 

Tout d’abord, une première visite au mois de février a permis de sélectionner 
l’IMA comme un lieu dont la lumière, grâce à des moyens architecturaux, est rendue 
intéressante. Avec son mur de diaphragmes projetant des taches de lumière, il est 
évident que le dispositif lumineux du bâtiment est optimal par temps dégagé. Ceci, 
malheureusement, ne peut être contrôlé ! Dans le cadre  d’une grosse production, on 
pourra attendre que les nuages se dispersent, mais dans le cas de la nôtre il faudra 
s’en remettre à la chance. Afin de déterminer à quel(s) moment(s) de la journée les 
jeux de lumière sont les plus marquants, nous avons visité plusieurs fois l’IMA durant 
la fin du mois d’avril. Il s’est alors avéré qu’il faut attendre le début de l’après-midi 
pour que le Soleil passe l’axe longitudinal du bâtiment et éclaire directement les 
moucharabiehs. Le matin, les parois du patio aux multiples dalles de marbre blanc 
étincellent, car l’une des faces reçoit directement les rayons solaires et les renvoie 
vers les autres. Grâce aux réflexions sur les façades des immeubles de l’autre côté 
de la Seine, c’est paradoxalement le côté Nord de l’IMA qui est le mieux éclairé. Les 
moucharabiehs, eux, n’apparaissent qu’en contre-jour sur le ciel et les bâtiments 
alentour, et plongent les salles au Sud dans la pénombre. L’après-midi, la hiérarchie 
lumineuse s’inverse. Une multitude de taches de lumière éclaire le côté Sud et, par 
un jeu de contraste, éteint le côté Nord. C’est pourquoi nous avons choisi de tourner 
l’après-midi, quand les couloirs au Sud sont illuminés par les moucharabiehs. Même 
par temps couvert, bien que les taches de lumière au sol disparaissent, on peut 
obtenir des images intéressantes utilisant les moucharabiehs. En tournant la caméra 
vers le Sud, les éléments de structure du bâtiment ainsi que les acteurs se dessinent 
en silhouette sur fond de découpes lumineuses.  

• Chapelle Notre-Dame-de-la-Sagesse 

6 place Jean Vilar, Paris 13ème. 

Architecte : Pierre-Louis Faloci. 

Cette église, la dernière construite en France au XXe siècle, a été consacrée 
en l’an 2000. Orientée Nord-est/Sud-ouest, elle est constituée d’une structure 
intérieure en béton brut, et d’une enveloppe de briques rouges, comme une coque. 
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L’ambiance lumineuse est douce mais structurée, rythmée par des ouvertures sur 
toutes les faces de la chapelle. Les rayons solaires et la diffusion atmosphérique 
doivent subir de multiples réflexions et réfractions avant de pénétrer dans l’espace 
sacré. Le niveau général est assez faible, et les entrées de lumière, parce qu’elles 
sont toutes indirectes, ne percent pas la pénombre douce mais lui apportent des 
nuances colorées : mélange de bleu-vert (du fait du jardin qui entoure la chapelle) et 
de rosé (car les rayons se réfléchissent sur la coque de brique) au Nord-Ouest,  
chaud côté Sud-Est, et vers l’Ouest variant du bleuté le matin au doré en fin d’après-
midi. 

 

La lumière est utilisée pour sacraliser, mais aussi différencier et hiérarchiser 
les espaces, et structurer un trajet. L’espace principal, où sont situés l’autel et le 

pupitre de lecture, est le plus lumineux : une 
fenêtre en décrochement, située entre la nef et 
l’autel et orientée Sud-ouest, projette une bande 
de lumière horizontale, parallèle à l’étroite 
fenêtre bandeau qui coupe le mur d’un bout à 
l’autre. Cette découpe lumineuse est si intense 
par rapport au niveau général de la chapelle que 
la réflexion seule suffit à générer l’effet lumineux 
principal dans la nef. Située sur la face Nord-
Est, elle attire le regard du fidèle vers l’autel et 
la croix grecque suspendue juste au-dessus. 
Son horizontalité et sa géométrie régulière 
apaisent le regard et s’accordent avec le reste 
de l’édifice. On pourrait croire que la fenêtre 
bandeau de l’autel laisse passer les rayons du 
levant, mais les constructions alentour sont trop 
hautes. Elle est seulement là pour apporter un 
rectangle de paysage lumineux, remplaçant la 
bande de lumière quand le Soleil est voilé ou 
mal orienté. 

Le côté N ord-Est de l a nef 

Le côté Nord-Ouest de la nef est dévolu à l’évocation du chemin du baptême, 
à travers quatre espaces : le baptistère, la table aux saintes huiles, celle du cierge 
pascal et l’allusion au vêtement blanc. Chacun de ces espaces est signalé par un 
effet lumineux secondaire, produit par l’une des quatre baies vitrées que séparent 
des piliers de béton brut. Un mur de briques rouges percé d’étroites ouvertures 
verticales, une pour chaque baie, contrôle et modère l’éclairement diffus venant de 
l’extérieur. Il est suspendu au-dessus d’un bassin extérieur et placé à un mètre de la 
façade. Le Soleil joue avec la surface de l’eau et produit des jeux de reflets 
aquatiques qui accompagnent le fidèle dans son chemin du baptême. De plus, ce 
mur suspendu produit quatre sources lumineuses, secondaires par rapport à l’autel 
de par leur intensité. Chacune d’elle donne naissance à un espace perçu à la fois 
comme distinct et subordonné à celui de l’autel. Leur colorimétrie est complexe et 
évolue au cours de la journée, car elle est le produit de la combinaison de la diffusion 
atmosphérique d’une part, et de la réflexion des rayons du Soleil sur les briques 
d’autre part. Au cours de la journée, et en fonction des saisons, la part de bleu va 
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varier par rapport à celle de rose, apportant à l’espace intérieur de béton brut une 
décoration immatérielle aux nuances très riches. 

Du côté Sud-Est, un autre cheminement a été aménagé, appelé 
« Réconciliation ». Évoquant la mort du Christ, il est beaucoup plus sombre que le 

premier. Un dispositif complexe contrôle les 
rayons du Soleil et les empêchent de 
pénétrer directement dans la nef. Des 
fenêtres hautes et étroites sont placées 
perpendiculairement à la façade Sud-Est, 
vers l’Ouest, dans des cavités de béton à 
l’intérieur desquelles sont inscrites en lettres 
d’or les sept dernières paroles du Christ. 
L’après-midi, le Soleil frôle la façade de 
brique, passe par les fenêtres et éclaire 
fortement une face de la cavité, qui devient 
alors une source secondaire et génère une 
lumière or rosé diffuse. Afin de conserver la 
pénombre propice à l’évocation de la mort 
du Christ, et de laisser au bandeau de 
lumière de l’autel la première place dans la 
gradation de luminosité régnant dans la 
chapelle, un mur percé de sept meurtrières 
cache au regard des fidèles les cavités, et 
donc les taches de lumière, pour n’en 
laisser filtrer que l’éclairement diffus. 

Entre l e mur extérieur et le mur de meurtières 

La structure générale de la chapelle permet de marquer une rupture avec son 
environnement. Ce quartier moderne de logements et de bureaux comporte 
beaucoup de surfaces de verre qui produisent des reflets aveuglants. La chapelle est 
en outre construite au milieu d’une place assez grande, bordée par des constructions 
de moins d’une dizaine d’étages, rendant possible un fort ensoleillement. Par beau 
temps, les façades blanches deviennent éblouissantes. Leur rigueur géométrique 
combinée à l’emploi d’éléments de décor noirs génèrent un paysage contrasté à 
l’extrême, presque sans couleur. En pénétrant dans l’ambiance douce et nuancée de 
la chapelle, si différente du monde extérieur, le fidèle a le sentiment d’entrer dans un 
espace d’une autre nature. Il ressent une protection et un sentiment de sacré que 
cherche à créer un tel édifice. 

Choix de l’horaire de tournage : 

Comme nous avons pu nous en rendre compte après quelques visites 
espacées dans le temps, l’éclairage de la chapelle est changeant et varie en fonction 
de l’heure, de la saison et de la situation météorologique. Quand le ciel est couvert, 
toutes les entrées de lumière sont froides et diffuses, l’intérieur de la chapelle est 
assez sombre et l’éclairage artificiel s’avère nécessaire tant pour la visibilité que pour 
l’atmosphère lumineuse, qui a bien besoin d’être réchauffée pour que la chapelle 
joue son rôle de lieu d’accueil ! En revanche, quand les nuages restent discrets, le 
spectacle lumineux joue à plein. Le matin, les rayons du Soleil se réfléchissent sur 
les façades blanches des immeubles environnants et entrent par les baies vitrées de 
la façade Nord-Ouest, générant une lumière chaude et diffuse qui est l’effet principal. 
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Au-dessus de l’autel, la fenêtre bandeau permet d’attirer le regard, car le paysage 
qu’elle laisse voir est toujours plus lumineux que la nef. Les autres ouvertures ne 
laissent pénétrer que de la lumière froide, très diffuse et peu intense. Á mesure que 
le Soleil monte dans le ciel, les flux lumineux chauds et froids s’équilibrent, jusqu’au 
moment où il passe l’axe Est-Ouest. Alors, les premiers rayons peuvent passer par la 
fenêtre en décrochement au-dessus de l’autel, projetant un rectangle de lumière qui 
illumine la pénombre. L’autel devient le foyer lumineux de la nef. D’autre part, les 
cavités de la face Sud-Est produisent leur douce lumière diffuse, à peine plus intense 
que le niveau général de la nef. 

 
L’autel de Notre-Dame- de-la-Sagesse – fenêtr e bandeau et rectangle de l umièr e 

Comme le scénario ne comportait qu’une séquence dans cette chapelle, nous 
devions choisir entre les deux types d’éclairage offerts par la course du Soleil. Tous 
deux sont intéressants, mais celui de l’après-midi nous a paru plus riche en nuances 
colorées, dont nous avions envie de voir le rendu sur pellicule. Nous savions 
cependant que ce choix comportait certains pièges. Par exemple, du début de 
l’après-midi jusqu’à la tombée de la nuit, le rectangle de lumière se déplace de bas 
en haut sur le mur situé derrière l’autel et qui fait fasse à l’assemblée, ce qui est une 
source possible de faux raccords. Le plan de travail a été adapté pour que les plans 
dans cet axe soient tournés rapidement et à la suite. D’autre part, nous savions que 
la chapelle perd beaucoup de sa beauté par temps couvert. Et là, il ne nous restait 
qu’à croiser les doigts… 

• chapelle Notre-Dame-de-Pentecôte 

1, place de la Défense, Puteaux. 

Architecte : Franck Hammoutène. 

Dans cette petite chapelle du quartier moderne de la Défense, règne une 
lumière à la fois dans le temps et hors du temps. Comme il s’agit de lumière solaire, 
l’intensité de la lumière qui éclaire la chapelle dépend bien sûr de l’heure et de la 
saison. Cependant, sa nature, elle, reste invariable. La lumière sera toujours douce, 
quel que soit la couche nuageuse, puisqu’elle est filtrée par le grand mur de verre 
sablé, et toujours directionnelle, latérale, du fait des trois murs aveugles. 

Si un grand soleil brille sur la place de la Défense, toutes les façades 
renvoient des reflets vifs, les ombres des bâtiments comme celles des promeneurs 
marquent sur le sol. C’est une lumière presque agressive par son intensité et ses 
attaques, sous forme d’ombres tranchantes, de brillances sur le métal ou le verre… 
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Les lignes des immeubles modernes sont soulignées et rendues plus effilées encore. 
Les angles semblent plus aigus. A l’intérieur de la chapelle au contraire, la lumière 
est rare, douce ; elle paraît ténue, fragile, du fait de sa faible intensité, et de 
l’absence de brillances. Pas de contraste violent ombre/lumière mais une transition 
douce de la clarté de l’autel à la pénombre du fond de la salle, grâce aux murs 
latéraux. Les plaques de métal qui les recouvrent sont ondulées, et peintes en gris 
anthracite ; elles sont caressées par la lumière diffuse et les rayures verticales ainsi 
créées s’estompent progressivement du sanctuaire à la nef, jusqu’à mourir dans 
l’ombre du fond. 

Le contraste extérieur/intérieur, allié au fait que l’on n’ait aucun contact visuel 
avec l’extérieur, donne le sentiment de pénétrer dans un lieu qui appartient à une 
autre temporalité, qui n’est pas soumis aux mêmes évènements lumineux, qui ne 
fonctionne pas avec les mêmes principes physiques.  

Ce sentiment est renforcé par le parcours conçu par l’architecte. Après 
l’aveuglement de la place de la Défense, le visiteur trouve refuge dans la lumière 
tamisée, réconfortante du grand hall d’accueil. Puis, il doit traverser la pénombre de 
l’escalier montant à la salle de prière. Le visiteur n’a plus de contact visuel avec 
l’extérieur, il est alors dans l’attente d’une autre lumière. Il ouvre la porte, et en face 
se trouve le grand mur de verre translucide. Son cheminement l’a conduit de l’univers 
dédié au matériel de la Défense, à cette lumière anormale, surnaturelle, spirituelle. 

 
La lumière diffuse mais directionnelle, qui naît derrière l’autel, envahit la nef et 

va mourir sur le mur du fond. Cette lumière exerce une fascination certaine. Le mur 
de verre est la seule source lumineuse de la salle (les éclairages électriques sont 
très ponctuels, leur rôle se limite à apporter un peu de lumière d’appoint sur l’autel et 
le pupitre de lecture), il attire le regard de tous. Le fait que ce mur de clarté se trouve 
derrière l’autel, où le prêtre accomplit le rite du sacrifice, en prononçant les paroles 
de Jésus Christ, est extrêmement fort : il permet de ressentir physiquement  
l’expérience spirituelle du croyant, qui se tourne vers Dieu, source d’espérance, 
lumière de la vie spirituelle. 
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Choix de l’horaire de tournage : 

Plusieurs visites effectuées à des horaires différents ont montré que 
seulement deux types d’éclairage différents pouvaient être observés. Le matin, au 
lever du soleil et pendant une petite heure, des rayons de soleil rosés viennent 
caresser la verrière. C’est un moment assez magique, où la nef baigne dans une 
lumière ténue mais chaude. Nous avons choisi de ne pas l’utiliser, d’abord parce que 
cette ambiance ne correspondait pas au scénario, ensuite parce qu’elle ne dure pas 
assez longtemps pour offrir de bonnes conditions de tournage. 

Le reste de la journée, la lumière reste assez égale. Elle garde la même 
direction et la même nature que le ciel soit dégagé ou couvert ; seule son intensité 
varie. Le choix de l’horaire de tournage était donc assez libre, ce qui rend possible 
de tourner dix plans raccord dans la même journée, sans éclairage d’appoint ou 
presque.  

3.3.3 Le travail en studio 
L’éclairage des séquences en studio doit s’inspirer de celui des séquences en 

décors naturels. Or, comme nous l’avons dit plus haut, dans chacun des lieux et plus 
particulièrement à l’IMA ainsi que dans la chapelle Notre-Dame-de-la-Sagesse, 
l’éclairage dépend fortement de la situation météorologique, en particulier de la 
couche nuageuse. Aussi avons nous tourné d’abord ces séquences avant celles en 
studio, afin de pouvoir adapter le dispositif d’éclairage. 

Á l’Institut du Monde Arabe, nous avons tourné avec le soleil espéré, même si 
quelques nuages ont causé des fausses teintes (écartées au montage). Le niveau 
lumineux général nous a permis de tourner sans aucune lumière d’appoint, grâce à 
la transparence du bâtiment et aux multiples matériaux réfléchissants qui viennent 
déboucher les ombres. Les effets de taches de soleil étaient bien marqués quand 
aucun nuage ne venait masquer le soleil. En studio, pour retrouver ces éclats de 
lumière, nous avons doté la fenêtre du décor d’un rideau de carrés de plastique 
rouge. Le faisceau non diffusé d’un projecteur puissant (5kW Fresnel), haut sur pied 
et le plus éloigné possible, éclairait se rideau, se glissait dans ses interstices et 
produisait des ombres bien nettes. Les mesures des rapports de contraste régnant 
dans les couloirs de l’IMA nous ont incité à reproduire des contrastes doux dans le 
décor d’appartement, en dosant l’ambiance diffuse produite par des tubes 
fluorescents calqués. 

Le tournage dans la chapelle Notre-Dame-de-la-Sagesse nous a réservé 
quelques déceptions. Tout d’abord, le bassin qui borde le flanc Sud-Ouest (côté 
gauche de l’église par rapport à l’autel) était vide, nous privant des jeux de reflets 
aquatiques sur les piliers de béton. De plus, le ciel voilé a rendu invisibles beaucoup 
des effets lumineux qui font la beauté et l’intérêt de ce lieu. Par exemple, les 
meurtrières du flanc Nord-Est, qui laissent filtrer une lumière rosée et diffuse l’après-
midi par beau temps, ne produisaient rien. Le plan que nous avons filmé à cet endroit 
ne bénéficie pas de la richesse d’éclairage que nous escomptions. Le rectangle de 
lumière qui vient se projeter derrière l’autel n’a été visible que quelques dizaines de 
minutes seulement, le temps d’une éclaircie, et malheureusement au moment de la 
journée où il est le moins visible, quand il se superpose à la fenêtre bandeau. Nous 
aurions aimé l’avoir à l’image quand il est le plus visible et éclatant. Nous aurions 
aussi voulu filmer le visage de l’actrice éclairée par la réflexion de cette lumière sur le 
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mur. Nous avons dû lui substituer des tubes fluorescents habillés d’une gélatine 
légèrement jaune. En outre, le niveau lumineux général était assez faible, nous 
n’avions que nos quatre tubes fluorescents ce qui s’avéra tout à fait insuffisant. Nous 
avons dû légèrement sous-exposer (nos objectifs n’ouvrant qu’à 2, 3) et modifier le 
découpage. Il nous aurait fallu de puissants projecteurs HMI pour contrecarrer les 
méfaits nuages, ce qui était totalement hors de portée pour notre budget. 

Nous voulions que les personnages, en marchant dans la chapelle, passent 
d’une ambiance lumineuse à une autre. Comme, dans la chapelle, ces changements 
furent beaucoup moins visibles que prévus, nous avons décidé de respecter cette 
modestie des effets en studio. Nous avons également favorisé la lumière diffuse. 
Lucie, la jeune femme, en se déplaçant autour d’Hadrien, passe de la lumière crue 
découpée en petites parcelles par le rideau, à celle diffusée par la cuisine qui se 
comporte comme une boîte à lumière, pour finir dans celle produite par la chambre 
rose, une ambiance douce et colorée qui se propage par la porte entrebâillée. 

Dans la chapelle Notre-Dame-de-Pentecôte, le climat lumière est moins 
dépendant de la situation météorologique. Nous espérions, et avons eu, une belle 
matinée pour filmer l’entrée en marbre blanc et dotée de vitres de verre clair. Mais 
rien n’aurait pu mettre en danger les plans à l’intérieur de la chapelle. La verrière 
orientée au Nord dispense sa propre qualité et couleur de lumière, quel que soit l’état 
du ciel, et le niveau reste suffisant même par temps couvert. Nous avons pu filmer 
nos acteurs dans cette lumière, avec seulement un peu d’appoint sur les visages 
quand la verrière était en contre. En studio, pour retrouver cette sensation visuelle de 
mur lumineux, nous avons choisi de placer le personnage masculin dos à la fenêtre 
et face caméra. Nous voulions que la silhouette du comédien se détache sur la 
découverte fortement éclairée mais pas « brûlée ». 

3.3.4 Analyse des résultats 
Maintenant que la pellicule a été développée et le film monté, revenons sur 

chacune des grandes parties pour en relever les forces et les faiblesses. 

La séquence dans l’institut du Monde Arabe commence par un plan dont la 
largeur et les lignes nettes des structures de métal évoquent un monde froid et high-
tech. Puis, dans le couloir, les taches de soleil apportent leur chaleur et animent 
l’espace. Comme autant d’éléments qui échappent à la rigueur des lignes du 
bâtiment, elles semblent vouloir montrer que l’imprévu peut faire irruption dans un 
monde qui semble cadenassé. Elles préparent l’arrivée du personnage féminin, une 
agréable surprise pour le jeune homme. Un regret cependant : le moment où leurs 
mains se touchent est noyé dans la lumière qui filtre des moucharabiehs. Nous 
aurions dû en modérer la puissance, en collant sur le verre une gélatine de densité 
neutre. 

Dans le décor d’appartement, les plans utilisant la lumière du rideau de 
plastique fonctionnent bien. La correspondance est assez claire avec les 
moucharabiehs, sans que nous n’ayons eu besoin de reproduire telle quelle la 
structure élaborée par Jean Nouvel. Quand les deux personnages sont proches de la 
fenêtre, la lumière joue avec eux, et change au moindre de leur mouvement. Pour le 
jeune homme, cette lumière magique fait renaître l’espoir en lui. Soudain, il lui 
semble possible de sortir du processus implacable de la rupture. Il se sent capable 
de renverser la situation, c’est pourquoi il invite la jeune femme à rester. 
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Le deuxième grand temps du film est celui du trajet, celui de Lucie autour 
d’Hadrien dans l’appartement, ou celui de Lucie suivie d’Hadrien dans la chapelle. 
Ces deux parcours se répondent, d’une séquence à l’autre. Implicitement, pendant 
cette discussion autour d’un café, Lucie et Hadrien suivent à nouveau le trajet de leur 
mésentente. Lucie reprend possession de l’espace. Mais quand sa trajectoire se 
referme, c’est pour signifier la fin de leur histoire, l’éloignement définitif du passé. 
Alors, elle part, laissant seul Hadrien qui se montre incapable de la suivre. Dans la 
chapelle, Lucie fait le tour de la nef et, alors qu’elle passe d’une lumière à une autre, 
intérieurement ses sentiments évoluent, du doute vers l’esquive et finalement la 
volonté de partir. 

La dernière séquence en extérieur marque également le dernier temps du film. 
Il règne dans la chapelle de la Défense une lumière unique, qu’il est impossible 
d’ignorer ou de fuir. Lucie se sent alors obligée de faire face à ses propres 
sentiments, et à la nécessité de quitter Hadrien. Lui est acculé, face à la vérité de 
leur échec il ne dispose d’aucun échappatoire. Dans le plan où la jeune femme quitte 
l’église, il n’y a pas (ou peu) de nuances entre le blanc de la verrière et le noir de sa 
silhouette. Hadrien est face à un fait clair, précis, sans possibilité d’être mis en 
question. L’espoir, la lumière vers laquelle il est tendu reste un écran vide et statique. 
Je voulais retrouver ce désespoir en reprenant le dispositif lumineux de la chapelle 
dans l’appartement. Malheureusement, la surexposition de la découverte n’est pas 
assez marquée. L’effet marche beaucoup mieux dans la nef. Cependant, même si la 
configuration du décor est très différente de celle dessinée par Franck Hammoutène, 
il aurait pu fonctionner à condition de mieux doser les effets de lumière en studio. 

 

En définitive, cette partie pratique de mémoire montre qu’il est possible de 
faire du cinéma en reprenant le travail d’un architecte, que ce soit en les captant 
dans les lieux même ou en les transposant dans un autre décor. L’essentiel est de 
comprendre la démarche de l’architecte, quelles sont les émotions, les trajets qu’il 
produit, et avec quels moyens. Á l’opérateur ensuite d’adapter ces moyens à ceux du 
cinéma. 
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Conclusion 
 

 

L’étude du travail de la lumière par les architectes nous a révélé de 
nombreuses parentés avec celui de l’opérateur. Ils utilisent tous deux le même 
vocabulaire pour décrire la lumière, sa puissance, sa qualité, ses effets. Leurs outils 
reposent sur les mêmes principes. Concernant la lumière naturelle, si les architectes 
sont soumis aux caprices du temps, les opérateurs peuvent s’en libérer grâce au 
tournage au studio mais aussi à une échelle de temps bien plus réduite que la durée 
de vie d’un bâtiment. 

Mais tout ceci n’est que ressemblances et différences de surface. Le lien 
profond qui unit l’architecture et le cinéma réside dans le rapport que l’on a avec un 
lieu grâce à sa lumière. Structurer une lumière dans l’espace, c’est le travail d’un 
chef opérateur, et c’est celui d’un architecte. On règle un plan au cinéma comme on 
prévoit l’éclairage d’un bâtiment : en hiérarchisant les espaces, les surfaces, les 
lignes, en organisant une circulation du regard et du corps ou de la caméra. On met 
en scène la lumière comme on met en scène des personnages : prévoir son trajet, 
ménager des apparitions et des absences, moduler son jeu. 

L’architecte comme le chef opérateur font de la mise en scène, du moment 
qu’ils décident de dépasser la simple mise en espace, d’articuler un sens plutôt que 
de simplement flatter l’œil. En architecture, l’émotion ne naît pas d’un scénario mais 
seulement de la lumière, de sa circulation et de ses jeux. C’est pourquoi un chef 
opérateur a beaucoup à apprendre de l’étude des œuvres architecturales. 

Ce mémoire m’a permis de prendre conscience du travail du chef opérateur. 
J’ai pu en particulier  me rendre compte que faire l’image d’un film, ce n’est pas faire 
de l’illustration, mais faire véritablement de la mise en scène. J’ai beaucoup appris 
sur le travail de la lumière en me promenant dans des lieux comme le Musée du 
Quai Branly, le Musée Bourdelle ou encore la chapelle Notre-Dame-de-Pentecôte. 
En fait, c’est la visite du Musée Juif de Berlin qui a éveillé mon intérêt pour la lumière 
en architecture. Dans ce lieu, ce ne sont pas les textes ou les objets exposés qui 
évoquent le mieux le destin du peuple juif, mais le bâtiment lui-même, les fractures 
qui le parcourent, les murs aveugles qui le ferment, les meurtrières qui l’ouvrent, les 
accidents de lumière qui s’y produisent. L’architecture elle-même génère ici une 
émotion incroyable, en même temps qu’elle nous pousse à réfléchir à l’horreur de la 
Shoah ou au déracinement du peuple juif. 

Je pense qu’une réflexion qui prend l’architecture comme point de départ peut 
être utile à tout opérateur, car pour évoluer et s’améliorer il faut avoir conscience de 
la nature de son travail, de ses buts et de ses possibilités. Un directeur de la 
photographie doit connaître la puissance de l’outil qu’il a entre les mains. Il doit savoir 
qu’il est lui aussi un metteur en scène, qu’il peut au seul moyen de la lumière donner 
du sens. Il peut, comme l’architecte, mettre en espace mais aussi mettre en scène. 
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