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“Coupe découpe découpage” est paradoxalement un thème que nous avons souhaité fédérateur, 

rassembleur, unifiant ; nos pratiques de l’image et du son nous semblaient posséder en commun ce

geste, cet usage syntaxique, cette pratique. Nous voulions en partager les définitions et les emplois.

Dans ce numéro 5 des Cahiers Louis Lumière se confrontent et s’affrontent un éventail aussi grand

que possible de points de vue sur “coupe découpe découpage”. 

À partir de l’idée que le découpage serait une tendance spécifiquement masculine toute orientée

vers le fantasme de la rationalisation du monde, jusqu’à celle que le cannibalisme (et le tronçonnage

qu’il implique) est une expression du fétichisme technologique, on traverse les dislocations sonores

et visuelles dans les films de J.Tati, les jonctions poétiques chez Jean-Daniel Pollet, les cicatrices

invisibles de l’image composite dans les effets spéciaux autant que celles rendues visibles par le

split-screen. On côtoie ensuite quelques trous, vides et béances informatives, des lucarnes sous les

combles, ouvertes sur les étoiles, et les interrogations inquiètes d’un réalisateur sur sa pratique. 

Et si, par moment, la tentative est polémique c’est que le découpage de l’image, du son, du discours,

relève fondamentalement d’une fonction d’organisation, de mise ordre, de mise en sens, et donc,

consciemment ou non, d’une finalité idéologique. 

Quid alors, a posteriori, de l’analyse esthétique d’un film, d’une séquence, sans l’analyse génétique

et structurelle de ce qui l’a fondé et produit ? La forme est-elle si libre et si indépendante qu’on

puisse l’interpréter ex nihilo ? 

Parce que, la coupe, la découpe, le découpage, confinent au morcellement du temps, à l’éparpille-

ment des espaces et à l’éclatement du cadre, ils demeurent des paramètres d’analyse pertinents vis

à vis des images et des sons du XXIe siècle, particulièrement de ceux qui ne sont pas captés mais

synthétiquement et numériquement produits. 

Francine LEVY
Directrice de l’École nationale supérieure Louis-Lumière 

ÉDITORIAL
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La revue Cahier Louis-Lumière a pour vocation de s’intéresser à toutes les formes de savoir-créer 

et de savoir-faire en photographie, en cinéma et en son, et de promouvoir, par là même, de jeunes

analystes, techniciens, etc. Pourquoi ? Parce que l’entité dont elle est l’émanation recouvre 

largement ces champs créatifs de longue date et les approfondit de façon toujours croissante. 

Aussi, ce numéro est-il à la fois dans le prolongement des publications précédentes, tout en 

souhaitant ouvrir une problématique, sinon tout à fait nouvelle, du moins singulière et peut-être

insuffisamment explorée eu égard à son ampleur. D’où son titre : Coupe, découpe, découpage, 

où se révèle un geste en apparence machinal, et en fait lourd et riche de conséquences. 

Dans toute pratique visuelle, audiovisuelle ou sonore, le morcellement perdure, spatial et / ou 

temporel, à la fois castrateur et créateur, malgré l’évidente montée en puissance du spectaculaire

globalisant. C’est qu’une autre fragmentation est à l’œuvre, hégémonique à terme : celle qui fonde 

le numérique. Surcroît (apparent) de maîtrise ou emprise (révoltante) de la technicité ? En évitant

d’entrer dans la phraséologie de la doxa, nous dirons néanmoins que le “débat” se poursuit. 

Sans vouloir ni pouvoir tout explorer (quid de l’icône fixe, du sonore, du temps ?), c’est en somme

cette figure latente que nous avons voulu peu à peu dégager dans la présente livraison.

Nous remercions tous ceux qui y ont concouru, par leur appui, leurs conseils, ou leurs écrits. 

Et d’abord Noël Burch, qui l’inaugure en ayant décidé de se mettre en règle avec lui-même sur son 

premier ouvrage (qu’il aurait été amener à désavouer), portant sur le découpage (écriture filmique,

quoique par trop sollicité, serait plus évocateur). Il s’y emploie avec une honnêteté dont beaucoup

devraient s’inspirer. Qu’il l’admette ou non, toutes les analyses qui suivent, regroupées autour 

du concept de “découpage” (bien sûr élargi, à son diapason), lui doivent quelque chose quant 

à ce qui les unit. 

INTRODUCTION
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Celles-ci débutent par la sobriété du film “noir” ou l’épure tatiesque, puis rendent un hommage 

sensible à un cinéaste lié à la Nouvelle Vague, qu’il a su par la suite dépasser sans se perdre. 

Alors s’engage logiquement la confrontation “des images qui en cachent une autre” (le cinéma

serait-il le plus vaste palimpseste connu ?), ou qui “entaillent et cicatrisent” à la fois le cadre, ou

encore qui s’ordonnent dans le temps des “créateurs” en “isolement et en éclatement”, pour enfin

jauger de la “mesure et de la démesure” de notre sujet : l’acte de la Coupe. 

D’où l’on devait, une fois pour toutes, rendre justice à la dimension sadisante (pour le dire en un mot,

certes toujours à redéfinir) du “découpage”, tel qu’en lui-même se focalisent bien des pulsions. Car,

mutatis mutandis, et bien qu’évidemment chacun s’en défende, il s’agit sans doute de cette pulsion,

sublimée et / ou socialisée. Deux “Billets d’humeur” vécus, l’un (côté photographie) et l’autre 

(côté prise de vues), à leur façon, en font foi. On pourra alors resituer les deux approches de clôture 

(l’une nous parle d’une technique de façon rare et ciblée, l’autre décape les idéologies qui nous

manœuvrent) : elles sont en apparence fort éloignées, mais en vérité, si on les lit bien, fort liées. 

En sorte qu’au total se recouvrent en une seule les figures du savoir-faire et du savoir-créer qui nous

motivent. Mais pour quoi, pour qui, si ce n’est pour un “savoir-être” de tous et de tous les instants

(et, en nous réconciliant peut-être avec ce qui fut, n’ayons pas peur aujourd’hui du mot) dans une

dignité partagée toujours vivace ? 

Alain Aubert

Coordonnateur, 

MC à l’ENS Louis-Lumière
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MACHO – PRAXIS 

Noël Burch

Chaque jour, sur France Vivace, la chaîne “100%
classique sans bla-bla inutile”1, l’un des concepteurs-
présentateurs trahit allègrement ce double engage-
ment dans au moins deux des tranches horaires
dont il dispose. Ce mélomane averti se nomme
Olivier Le Borgne, qui se dit cinéphile.
Parmi ses émissions2, plusieurs détonnent dans 
ce contexte “100% classique” : ce sont des 
patchworks de musiques de film, souvent avec
bribes de paroles et bruitage. Et les commentaires
pléthoriques qui introduisent ces fragments ne
s’adressent guère à la partition qui accompagne le
film (dont il est implicitement reconnu que l’intérêt
proprement musical est pauvre), mais racontent le
film… ou la scène que nous allons entendre sans la
voir. Du propre aveu du présentateur, son intention
est d’éveiller en l’auditeur, présumé cinéphile (et
partant masculin), le souvenir de quelques Beaux
Films que “nous” sommes censés avoir vus.

À plusieurs titres, ces méga-tranches de radio (elles
durent trois heures) mettent à nu l’extase cinéphile.
Et d’abord par ce contraste avec les autres émissions
de Vivace. Cette chaîne garantit, au long de la
journée, une présence réelle pour des œuvres
musicales autonomes, qui peuvent ainsi livrer
intégralement “leur message”, pour ainsi dire. La
démarche de cet homme, destinée à ressusciter, par
quelques traces sonores, des films supposés enfouis
dans notre mémoire, est de nature fétichiste,
comme la cinéphilie toute entière tend à l’être.

La spécificité masculine du fétichisme n’est plus à
démontrer, je pense. Ici, cette présomption d’un
auditeur cinéphile (dans le seul pays où ce goût
constitue un trait majeur de distinction au sens de
Bourdieu) semble destinée surtout à reconfirmer les
lettres de noblesse dont la cinéphilie jouit si bizarre-
ment chez nous3. Sur une chaîne consacrée à la
“grande musique”, on nous sert des musiques qui
n’ont pas la “pureté” de la musique de concert en ce
qu’elles sont subordonnées à la dramaturgie, au
montage, etc, de quelque merveille du septième
art… qui n’est pas là. Il s’agit d’une sorte d’encanail-
lement : voici le noble art des sons au service d’un
lointain fantasme hollywoodien, apprécié par
beaucoup plus de personnes que ne l’est la musique
dite classique… Ce qui confère à l’ensemble de la
démarche une aura d’universalité républicaine.
Enfin, dans le contexte de France Vivace, cet exercice
consistant à feuilleter un album de souvenirs-
fragments idéalisés, à la fois donc fétichistes et
auto-valorisants pour la communauté cinéphile,
capte l’essence de la démarche de celle-ci : ramener
le cinéma à cette pureté transcendante générale-
ment attribuée à la musique. On songe à André
Malraux, découvrant

“quelque part dans une nuit d’Arabie,
sur un mur blanc où dormaient des
chats, le plus merveilleux des films de
Charlot : un serpent hétéroclite de mor-
ceaux glanés ça et là parmi un tas de
vieux films achetés au rabais. Le mythe
apparaissait à l'état pur.”4

Dans ces émissions “musicales”, c’est le mythe du
cinéma qui apparaît à l’état pur, qui y est propre-
ment célébré : il s’agit de la réification d’un plaisir
éprouvé ailleurs, qu’on est invité à se remémorer,

1
Transmise, comme Hector
à laquelle elle succède,
24h/24h par câble, satel-
lite ou Internet, et sur les
ondes de France Musique
de 1h à 7h du matin.

3
À une époque où la
cinéphilie érudite est
une culture en voie de
disparition, des gestes
pareils à ces émissions
acquièrent un certain
pathétique.

2
Cet obsessionnel est également spécialisé dans les intégrales – celle des Sonates de
Beethoven, par exemple : il me rappelle cet autre obsessionnel – d’une envergure
autre ! – que fut Georges Perec, dont la collection de microsillons se composait
uniquement de coffrets d’intégrales – des symphonies de Haydn aux chansons de
Trenet. Sa présentation d’un concert peut donner lieu à une interminable énuméra-
tion des postes occupés par le chef qui va diriger, ou à une comparaison des
minutages de différentes interprétations. Voilà qui rappelle le présentateur du
cinéma de minuit qui depuis des lustres récite la filmographie du réalisateur en
guise d’introduction au film du jour.
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4dans un processus mental qui ressemble fort au
fantasme masturbatoire. Et en effet, le processus
qui engendre le mythe du cinéma, tel que l’a consti-
tué la cinéphilie et toutes les pratiques obsession-
nelles qui lui ressemblent, sont profondément
masculines. Or, c’est de cette culture-là qu’est issu
mon livre (Une) Praxis du cinéma.

“Le mâle … peut opérer la ségrégation de son vécu :
au-delà d’une ligne de démarcation invisible, toute
son attention se portera sur l’impersonnel ; en deçà
de celle-ci, il peut reconnaître l’existence d’une
dimension personnelle, mais pour l’abandonner à
l’atrophie.” S’il cherche à intégrer les deux côtés,
“la dimension impersonnelle peut lui servir pour
attaquer la dimension personnelle et la subjuguer”,
ou bien “pour la recréer en termes symboliques.”

Ces phrases résument le clivage décelé, par un
couple de chercheurs britanniques, au cœur du
“mode de pensée masculin”. Selon les analyses de
Liam Hudson et Bernardine Jacot, le penser mascu-
lin typique tend à voir “dans les choses, des êtres
vivants, et dans les êtres vivants, des choses.”
L'origine de cette pensée réifiant les hommes se
situerait dans la “blessure” psychique causée par le
double et douloureux processus de dés-identifica-
tion (d'avec la mère) et de contre-identification
(avec le père), expérience commune à tous les
enfants de sexe masculin. D'un côté, la blessure
conduit à “une tendance à voir tout ce qui relève
sans conteste des émotions en noir ou en blanc en
paradis terrestre, ou en objet d'un dégoût innom-
mable”5, à “une difficulté à prendre en compte les
conflits d'émotions, à distinguer les nuances de gris
qui s'interposent entre le blanc et le noir”. Mais d'un
autre côté, cette même blessure “suscite chez

l'homme fortement masculinisé un sens de l'effica-
cité associé à une source inépuisable d'énergie
imaginative. Et ces mêmes processus font qu'il sera
attiré vers tout ce qui est inanimé - le monde des
objets, des mécanismes, des idées et des systèmes
abstraits -, où il va œuvrer avec un dévouement et
une ferveur dont on aurait pu s'attendre qu'il en
fasse preuve dans ses rapports avec les gens.”6

J’ai examiné ailleurs, avec Geneviève Sellier, les origi-
nes et caractéristiques de la cinéphilie sous cet
aspect7.

Ici, je veux évoquer les conséquences de cette forme
particulière d’aliénation pour l’approche d’une 
“théorie du découpage” comme celle de (Une) Praxis
du cinéma.

Mais si Praxis et sa réification du découpage sont
bel et bien issus d’une culture élitiste et masculine,
ma marche s’écartait de la cinéphilie classique. La
fétichisation des films pratiquée par celle-ci est une
fétichisation magique, qui n’appréhende les formes
que pour le frisson (plus ou moins clairement
érotico-esthétique) qu’elles procurent ; cette cinéphi-
lie-là est certes moderniste en ce qu’elle objectifie
les enjeux narratifs, idéologiques, en stéréotypes
universels, toujours déjà connus, mais est éminem-
ment érotico-romantique dans ses investissements
d’objet – son “amour du cinéma”.

Le poète états-unien Geoffrey O’Brien se rappelle,
avec un mélange d’ironie et de nostalgie, sa partici-
pation au culte cinéphile à Paris dans les années
soixante :

“Que faisiez-vous, assis dans l'ombre?
Vous regardiez ce qui avait été mis 

5
Voir Liam Hudson et Bernadine
Jacot, The way men think, Yale
University Press, New Haven,
Londres, 1991, p. 45 

6
p. 51

7
G. Sellier et N. Burch “Cinéphilie 
et Masculinité”, dans Burch,
De la beauté des latrines.

4
"Le mythe de Monsieur Verdoux",
dans Qu'est-ce que le cinéma, p. 91.
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là-haut par le réalisateur ou par Dieu.
Dans les motifs emmêlés de Murnau, de
Hitchcock, vous déceliez les théorèmes
d'une mathématique occulte, kabbale de
diagonales et d'encerclements. À chaque
instant, le film en disait plus long qu'il
ne voulait en convenir. Avec ses couleurs
et ses géométries, il investissait le lan-
gage. Conquête silencieuse et totale. Les
acteurs, comme les dialogues qu'ils
récitaient, se montraient à peine sensi-
bles à ce qui les enveloppait, ignoraient
ce qu'était cet espace plus large qui
avait pour raison d'être de les faire exis-
ter en son sein.
Oui, mais qu'étiez-vous en train de faire?
Regarder. Sentir. Méditer. Penser ? Pas
tout à fait dans le sens habituel du mot.
Ce qui vous absorbait là n'était pas tant
d'énumérer les choses, de les décorti-
quer, de résoudre les problèmes de
leurs interrelations, mais plutôt d'admi-
rer en silence la façon dont elles s'im-
briquaient, ces choses, les unes dans les
autres”.

Ma démarche dans Praxis était, à mon insu, une
surenchère “scientiste” sur cet esthétisme forma-
liste. Certes, je partageais un même mépris pour le
contenu manifeste. Le scénario, les dialogues d’un
film me paraissaient aussi hors de propos que le
livret d’un opéra pour cet amateur de l’art lyrique
dont Catherine Clément tracera quelques années
plus tard un portrait… où j’allais pouvoir me recon-
naître :

“Oh, les paroles ne le gênent pas. Sait-il
seulement qu’elles existent ? Ce n’est

pas sûr. Les paroles, personne ne les
écoute, personne n’y fait attention… Les
paroles, mais elles sont simplement
accessoires ! Que venez-vous nous
chanter là, avec le sens ? Il est cepen-
dant capable de réciter, tant bien que
mal, un aria entier, avec ces fameuses
paroles-qui-n’existent-pas : voyez-vous
l’étrangeté de ce phénomène, ces paro-
les font comme une langue inconnue”.

Et Clément de faire remarquer que là est le secret
de la résistance que l’amateur français d’opéra
oppose à l’opéra français ; là, “pas moyen d’y couper,
on est obligé de comprendre… : le sens existe, plus
de mystère, adieu l’exotisme.” Ce mépris du sens (du
texte manifeste, en somme) est ce qui me reliait à
la cinéphilie des Cahiers. Ce qui a sans doute justifié
aux yeux des responsables de la revue la publica-
tion des premiers écrits d’un inconnu. Mais ce qui
me séparait des Cahiers – à part le lointain héritage
spiritualiste de la première génération et le
gauchisme naissant de la deuxième – était la place
du cinéma des lointains États-Unis dans leurs
fantasmes. Toujours suffisamment formaté aux
goûts de ma classe d’origine, je méprisais
Hollywood8. L’inspiration culturo-esthétique de ma
“théorie” était ailleurs.

C’est en 1967 que les articles composant Praxis du
cinéma m’ont été commandités par quelques amis
aux Cahiers, suite à mes premiers cours sur le
langage du cinéma dans une boîte à bachot du 10e

arrondissement. Depuis dix ans déjà, je fréquentais
les milieux de l’avant-garde littéraire, artistique et
surtout musicale. Mes amis compositeurs/critiques
adhéraient aux codes les plus radicaux de la

8
Avant de découvrir le cinéma
d’Europe et de décider à 17-18 ans
que je voulais devenir un Grand
Réalisateur Européen, j’avais succes-
sivement voulu être physicien
nucléaire et compositeur de
musique.
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Ayant épuisé les paramètres où je me
sentais à l’aise, avec ceux du son, je
me suis attaqué à d’autres et spéciale-
ment en me faisant le champion d’un 
“cinéma de la cruauté”. Cf. “Contre
l’esthétique sadienne” dans mon De la
Beauté des latrines, L’Harmattan 2007.

musique néo-webernienne, musique que je me suis
scrupuleusement astreint à aimer pendant un quart
de siècle, notamment en habitué assidu des
concerts du Domaine Musical.

Depuis mon diplôme de l’IDHEC (1952), une succes-
sion d’échecs professionnels avait limité mes possi-
bilités de création à deux modestes courts
métrages. En même temps, j’avais ressenti obscuré-
ment depuis longtemps l’envie d’avoir Ma Théorie…
Voilà une autre forme de distinction qui semblait
être à ma portée depuis le mémoire de diplôme
rédigé à l’IDHEC. Celui-ci contenait déjà les germes
d’une musicalisation de l’écriture filmique qui m’a
valu d’être qualifié de “symboliste” par le directeur
de l’institut… sans que je sache à l’époque ce que
cela voulait dire…

Puis un jour d’errance parisienne, j’ai eu, place
Saint-Michel, cette illumination provoquée par le
cannabis : et si l’on procédait, au tournage comme
au montage, à une organisation des paramètres du
découpage selon un système comparable à celui qui
organise les sons sous le régime de la “série
étendue”9 en musique ?

Aujourd’hui les choses sont claires : il s’agit là d’un
fantasme éminemment masculin de contrôle ration-
nel et absolu sur les paramètres formels, quantifia-
bles, du film narratif. Seul jusqu’alors Eisenstein
avait tenté, dans ses écrits et dans quelques
séquences, de soustraire ceux-ci à leur subordina-
tion empirique au narratif (alors que Koulechov est
au contraire l’analyste/codificateur du langage

“organique”). Ma démarche était bien celle d’une
ségrégation – typiquement masculine, selon Hudson
et Jacot – entre la dimension abstraite d’un film – le
découpage, privilégié pour son potentiel arithméti-
que – et les dimensions personnelles – psychologies,
émotions, relations familiales. J’étais certes capable
de reconnaître (ressentir) celles-ci, mais n’étais
capable de m’adresser à elles d’aucune façon. Par
cette surenchère sur la cinéphilie classique, décom-
posant les paramètres formels du découpage –
système de raccords, entrées et sorties du champ,
etc10, – et préconisant leur structuration rationnelle,
quasi-mathématique et autonome, je voulais doter
le film d’un statut comparable à celui de l’Art des
Arts, en l’occurrence la musique la plus stratosphéri-
que qui fût, certainement le moins “accessible” de
tous les arts. Spécialement symptomatique de cette
ségrégation est l’emploi que je fais dans Praxis de
quelques fragments isolés de films hollywoodiens,
arrachant à tel film de Hitchcock un raccord inhabi-
tuel, à tel film de Richard Wilson une structure
narrative pouvant apporter de l’eau à mon moulin.
Et encore plus révélateur : j’évitais systématique-
ment à cette époque de me familiariser avec les
“women’s films”, ce genre dont je découvrirai plus
tard qu’à l’époque classique, il avait recélé la vision
la plus riche de la société états-unienne que
Hollywood ait jamais produite. Mais à l’époque de
Praxis, mon intérêt
se portait presque exclusivement sur le nouveau
cinéma d’auteur – Resnais, Antonioni, Bergman,
Godard… Après tout, j’étais venu en Europe 
pour cela…
En croyant pouvoir intégrer le cinéma à l’Art des

9
Chez les musiciens de l’après-guerre (Boulez,
Stockhausen, Nono…), celle-ci consiste à étendre
à l’ensemble des paramètres musicaux (durée,
timbre, intensité, etc.) la rigueur mathématique
de l’organisation dodécaphonique qui n’avait
concerné, chez Schoenberg et son école, que la
hauteur des sons.

11
«… tout le langage de l’esthétique est
enfermé dans un refus principiel du facile, (…)
comme on dit d’une musique ou d’un effet
stylistique, mais aussi d’une femme ou de ses
mœurs”, (La Distinction, 1979, p. 566).
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Arts, en lui conférant la distinction
(dont Bourdieu savait qu’elle était
d’essence masculine11), je cherchais à
m’en conférer à moi aussi. Dès la
fin des années cinquante, face aux
méandres sociaux et personnels de
la communauté parisienne du
cinéma, je m’étais donc tourné
résolument vers les milieux de
l’avant-garde, vers l’underground
new-yorkais et les quelques films
“expérimentaux” de la Nouvelle Vague.

La primauté que j’accordais à la Forme était
peut-être sans précédent depuis Eisenstein,
elle était surtout plus exclusive et plus ingénue.
Mais alors même que les articles étaient rassem-
blés en un livre, mai 68 est survenu et je me suis
trouvé confronté pour la première fois à la 
politique. Mon héritage “libéral” au sens 
états-unien me portait d’emblée vers la gauche
“révolutionnaire” puis vers le PCF. J’ai rapidement
appris l’existence d’un mauvais objet nommé
“formalisme”. Le doute s’instaurait quand j’ai
découvert, à point nommé, la mode du “forma-
lisme révolutionnaire”, hérité de Vertov et Brecht,
aussi bien pour la pratique (Godard, Straub-
Huillet) que pour la théorie (Tel Quel, Cinéthique,
Cahiers du cinéma). En me revêtant de cette
nouvelle défroque, j’ai pu réviser mes néologismes
– ma “dialectique” entre raccords justes et faux,
par exemple – en effets de distanciation, qui
“dénonçaient le procès de production”, comme
nous disions alors12.

Sous ma plume, le terme
“formalisme révolutionnaire” se
réfère à la rencontre dans les
années 60-70, en France d’abord
et ensuite chez les élites cultu-
relles d’autres pays, entre d’une
part une vieille illusion des
avant-gardes artistiques et litté-
raires françaises, qui remonte
au moins à Mallarmé13, consis-
tant à identifier l’éventuelle

radicalité du mouvement social à celle de l’art le
plus “avancé” ; et d’autre part, l’héritage plus récent
des années vingt où Dada, surréalistes, constructivis-
tes, etc, cherchaient à briser les barrières entre l’art
et la vie. Dans les années 70, nous serons nombreux
à croire que l’art ésotérique préfigurait de différentes
façons la société idéale 
du futur, que l’accessibilité généralisée à cet art
rendrait le peuple meilleur et préparerait la révolu-
tion sociale. Cette idéologie s’est notamment
matérialisée par l’instauration en banlieue de
théâtres d’avant-garde fréquentés essentiellement
par le bo-bo parisien.
C’est dans cette optique “politique” que j’ai rédigé
au cours des années 70 une histoire bien sélective
du cinéma japonais, dont le fantasme central était
calqué sur l’Empire des Signes de Roland Barthes :
la culture japonaise serait “moderniste sans 
le savoir”, puisqu’elle a de tout temps préféré le
signifiant au signifié14.

Il m’a fallu un séjour outre-Atlantique pour que 
les choses prennent une toute autre perspective,

13
“La participation d'un peuple
jusqu'ici ignoré à la vie politique de
la France est un fait social qui
honore toute la fin du XIXe siècle. Il
y a un parallèle en art, le chemin
étant préparé par une évolution
que le public, avec une prescience
rare, a qualifié dès sa première
apparition d'intransigeant, ce qui en
langage politique veut dire radical
et démocratique.”

12
Enseignant à Londres dans les années 70, je me souviens avoir
fait faire à mes étudiants un film expérimental au sens propre,
où des faux raccords de différentes sortes étaient introduits
dans le découpage avec l’idée d’interroger ensuite des specta-
teurs témoins pour savoir si la perturbation des codes d’orien-
tation trouble la compréhension des dialogues et/ou de l’action.
Et au même moment, à l’école du cinéma (IFC) fondée avec
Jean-André Fieschi et Daniel Mancier, nous adaptions une
nouvelle de Claude Ollier dans un espace censé être à la fois
réel et imaginaire grâce aux faux raccords. Tout est écrit fut un
désastre et sa probable disparution n’est pas une perte.

14
Pour un observateur lointain : Forme
et signification dans le cinéma
japonais, Éd. Cahiers du Cinéma –
Gallimard, Paris, 1982.

Cependant, il m’arrive

parfois de m’interroger 

au sujet de la popularité,

encore aujourd’hui,

semble-t-il, d’un livre

publié il y a quarante ans,

traduit depuis en une

vingtaine de langues, 

le seul pour lequel je suis

généralement connu… 

et que je renie depuis 

un quart de siècle.
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4pour que je cesse rapidement en fait de m’intéres-
ser au film en tant qu’Art pour me tourner vers le
cinéma populaire, vers mon ancienne bête noire,
Hollywood, vers le cinéma parlant français d’avant
la Nouvelle vague, vers les téléfilms qui en sont
aujourd’hui l’équivalent15.

***
Cependant, il m’arrive parfois de m’interroger 
au sujet de la popularité, encore aujourd’hui,
semble-t-il, d’un livre publié il y a quarante ans,
traduit depuis en une vingtaine de langues, le seul
pour lequel je suis généralement connu… et que je
renie depuis un quart de siècle.

La véritable haine que je voue à ce livre porte certes
sur la prétention implicite que l’analyste épuise un
film en sachant comment il est fait – mais surtout
sur son caractère prescriptif, sa vocation de
“manifeste pour un Nouveau Cinéma”. Notons qu’en
1967, le cinéma que j’appelais de mes vœux ne se
prétendait pas encore “révolutionnaire”, ce qui, sans
doute, vaut encore aujourd’hui à ce livre une place
de choix dans la bibliographie de certains ensei-
gnants et l’imprimatur de l’esthétisme triomphant16.
Mais dans quelle mesure le livre est-il lu pour
alimenter un cinéma “de recherche”, hors institution
? Peut-être est-il perçu et conseillé uniquement
comme taxinomie utile pour le cinéaste en herbe…
ou l’universitaire en quête de grilles de lecture

simples. Un Raymond Spottiswoode ou un Marcel
Martin ont, me semble-t-il, fait beaucoup mieux.
Mais peut-être en plus ennuyeux : eux ne
dressaient pas leurs taxinomies sous prétexte de
dynamiter l’institution, valorisant les excentricités
susceptibles de le faire… C’est cette démarche-là qui
confère à mon texte un ton sans doute encore
susceptible de réveiller quelque fibre romantique
qui sommeille, même si de nos jours le passage à
l’acte paraît hors d’atteinte… ce qui est probable-
ment pour le mieux. Notons enfin que cette taxino-
mie, et cette sorte de grammaire à l’envers que je
proposais et qui séduit encore, semble-t-il, témoi-
gnent bien, je pense, du goût et de la capacité
masculine à gérer les abstractions... g
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Ce n’est pas par hasard que la
deuxième édition date du début du
tournant “libéral/apolitique” de l’intel-
ligentsia française au début des
années 80.

15
Cf. De la beauté des latrines, et avec
Geneviève Sellier, La Drôle de guerre
des sexes du cinéma français,
Nathan, 1996. Nous travaillons à
présent sur les téléfilms unitaires
français des dernières décennies.
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La réduction du visible 
par la fragmentation du champ
Exemples issus d’un film classique B, 
Big Combo (Association de malfaiteurs,
1955) de Joseph Lewis

Thierry Baubias

Résumé
Ce que l’on appelle communément “clair-obscur”
en peinture se traduit au cinéma par des effets
d’obscurcissement du champ. Tandis que l’écran 
se découpe en zones perceptibles et impercepti-
bles, un visible fragmenté se dessine. En fait,
plusieurs éléments participent à ce phénomène :
bien sûr, les aspects techniques (les éclairages, le
cadrage et le profilmique) mais aussi l’énonciation
qui dépend d’un choix intentionnel de montrer
certains événements plutôt que d’autres.
S’effectue alors une réflexion du discours 
cinématographique sur lui-même : la délimitation
du visible manifeste de nouvelles frontières 
au champ et matérialise un hors-champ dans 
le cadre. En somme, les fragments du visible
désorganisent les coordonnées langagières du
film. L’objet de cet article sera d’expliquer
comment les films acceptent ces espaces de 
visibilité réduite. Néanmoins, si le film ne paraît
plus s’offrir complètement à nous, n’est-ce pas 
un moyen de nous pousser à coopérer avec lui ?

Abstract
In the cinematographic field, what we generally
call "chiaroscuro" in the field of painting, takes 
the shape of field darkening effects. As the screen
stands out in perceptible and imperceptible zones,

a fragmented visual is outlined. In fact, several
elements participate in this phenomenon: on the
one hand, the technical aspects (the lightings, the
framing and the profilmic) and on the other hand,
the enunciation which depends on a deliberate
choice to show certain events rather than others.
A reflection on the film’s metadiscourse ensues:
the demarcation of the visible shows new borders
to the field and materializes an off-camera within
the frame. As a matter of fact, the fragments of
the visible disrupt the speech coordinates of the
film. The object of this article will be to explain
how films accept these spaces of reduced visibili-
ties. Nevertheless, if the film does not seem to offer
itself completely to us anymore, is it not a means
to urge us to cooperate with it?

Lorsque l’on parle du cinéma B à l’époque classi-
que hollywoodienne, on évoque facilement les
moyens de rationalisation de la production des
films. La hiérarchisation des budgets, la minimisa-
tion des coûts, sans parler des conditions de
tournage (durée courte, équipe réduite, matériels
techniques limités, réutilisation des décors…) sont
autant d’éléments contextuels qui, certes, caracté-
risent le fonctionnement des studios mais qui
formalisent, en partie, la finalité esthétique de ces
films. Pourtant, l’économie des moyens techniques,
humains et financiers qui pesèrent sur la produc-
tion du cinéma B incita fortement les metteurs en
scène à faire preuve d’imagination. Parce qu’elles
conditionnèrent leur créativité, ces contraintes
institutionnelles favorisèrent l’émergence d’innova-
tions artistiques comme autant d’alternatives 
à l’esthétique dominante. Pour pallier les obstacles
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de la réalisation, des procédés esthétiques 
de compression s’imposèrent aussi bien 
au niveau narratif (ellipse, point de vue unique,
plan-séquence, spatialité limitée) qu’artistique
(absence d’éclairage, décor réduit, plan- séquence…)
annonçant, comme le souligne Charles Tesson,
“une véritable modernité accidentelle, inconsciente
de la portée esthétique de son geste”1. Bien que 
le propos visuel soit en permanence simplifié 
à outrance, les solutions esthétiques apportées
sont pourtant dotées, réciproquement, d’une
efficacité et d’une pertinence qui garantissent
toujours un minimum de clarté et de compréhen-
sion. Ce qui, à certaine occasion, entraîne l’analyste
dans une réflexion sur la manière dont le film B
s’inscrit dans le régime du visible.

L’une des caractéristiques de cette esthétique
demeure la fragmentation du champ par 
la réduction de ce qui nous est donné à voir.
Ce que je nomme ici fragmentation du visible
se traduit visuellement par un “recadrage”, non
pas physique comme la matérialisation d’un cadre
dans le cadre (points de vue à travers une porte,
une fenêtre…)2, mais sensible par la réduction de 
la visibilité dans le cadre. En ce sens, il s’agit bien
d’un processus fonctionnel du cinéma B qui vise 
à répondre aux impératifs d’une esthétique fondée
sur une économie visuelle.
L’usage de ce procédé formel dans le film 
Big combo (Association de malfaiteurs, Joseph
Lewis, 1955) en fait un modèle d’étude pertinent.
Parce qu’il est un film noir par excellence, les
phénomènes visant la limitation de notre 
perceptibilité apparaissent comme des détermi-
nants essentiels de l’identité générique. En ce sens,
ils sont les vecteurs de l’ambiance sombre et

désespérée qui caractérisent le genre et entretien-
nent, par là même, les stratégies de narration qui
l’accompagnent, à savoir une diffusion parcimo-
nieuse de connaissances permettant aux specta-
teurs de participer à la résolution de l’intrigue.
Ce déploiement de phénomènes remarquables
dans la mise en scène, soutenu par la cohérence
de l’univers diégétique - obscurcissement des
parties de l’image par de faibles éclairages,
brumes limitant la profondeur de champ et flou –
manifeste un découpage interne dans le champ
par une reconfiguration des zones perceptibles 
et imperceptibles. En effet, le champ n’est jamais
perçu, dans ces cas, comme un tout visible et
homogène mais comme une structure morcelée
qui participe autant au fait de représenter effica-
cement et pertinemment l’univers fictionnel qu’à
ajuster l’attention du spectateur vers des zones
précises du cadre.
À partir de quelques exemples issus de ce film,
il sera bon de questionner la nature et le fonction-
nement de cette fragmentation qui, dépendante
de la structure discursive du film, n’en reste pas
moins un moyen d’appréhension du monde
fictionnel. Ma réflexion se déploiera en trois
temps. Le premier vise à définir les propriétés 
de la fragmentation du visible et, notamment,
sa nature réflexive. Quelles sont les transforma-
tions apportées à l’image ? Qu’est-ce qui est rendu
visible et par rapport à quoi ? En d’autres termes,
de quelles manières s’organisent le visible et le
non-visible par rapport au cadre ? Dans un second
temps, je quitterai ces aspects définitoires pour 
en souligner les fonctionnalités. Comment se
manifeste le fragment du visible à l’image ? 
À quelles occasions fonctionne-t-il et dans quels
buts ? Ce sera, ici, moins le contenu visible en tant

1
Charles Tesson, “La série B et après (suite) :
La ligne et la marge”, Cahiers du cinéma,
n° 380, février 1986, p.44

2
Le fragment du visible n’est en aucun cas un
redoublement du cadre tel que l’a étudié Christian
Metz (“Les Écrans seconds, ou le rectangle au carré”,
L’énonciation impersonnelle ou le site du film, 1991,
pp. 71-78), car les contours seront rarement unifor-
mes (rectangle, carré par exemple) et pas toujours
clairement perceptibles.
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4que tel et la manière dont la fragmentation du
visible s’inscrit dans les formes filmiques, que 
la reconnaissance esthétique de ces divers usages 
qui sera mis à l’honneur. Ce qui m’amènera à un
troisième temps, c’est-à-dire envisager la fragmen-
tation du visible comme un élément constitutif
d’une coopération communicationnelle invitant
le spectateur à participer, à compléter par la
pensée les éléments non perçus.

Fragmentation du champ et mise en
abîme de la visibilité

Observons le début du film. Un soir de combat de
boxe, Susan Lowell (Jean Wallace) tente d’échapper
à deux hommes de main de son mari, Mr. Brown
(Richard Conte). Elle fuit le long des couloirs
d’accès du stade dont les trouées de lumière
contrastent avec les espaces plus ou moins
sombres. Six plans fixes se succèdent jusqu’à 
ce que la jeune femme se fasse rattraper : éclairée
au centre de l’image en plan rapproché, Susan est
prise en tenaille par la silhouette des deux indivi-
dus dont les extrémités (celles proches du cadre)
se fondent doucement dans l’ombre.

Ce qui caractérise ce début c’est indéniablement
le climat sombre que le film instaure. En effet,
seule une source de lumière, toujours issue d’un
hors-champ latéral, est utilisée à chaque plan pour
éclairer les intérieurs de la scène. Cette projection
lumineuse, plus ou moins intense et diffuse, révèle
ainsi partiellement les espaces et laisse apparaître
quelques éléments du décor. Dès lors, une sensa-
tion d’incomplétude s’en ressent. D’un clair-obscur,
l’espace diégétique s’esquisse à quelques traits

hors du noir (pan de mur en briques, la silhouette
d’un homme adossé au mur, le comptoir d’un
bar…), à peine caressé de lumière et rongé
d’ombre, “comme une photo qu’on est en train de
développer et dont les éléments ne commencent
à émerger que par des plaques discontinues, par
des points isolés”3. L’écran se divise alors : les zones
lumineuses, composées de taches blanches et
noires d’où se détache toute une gamme de gris,
s’opposent aux zones d’ombres d’un noir profond
et uniforme. Le profilmique entre difficilement
dans sa représentation, il demeure instable et
toujours menacé d’évanouissement.
Figure sans forme, le fragment du visible a la
particularité d’être aformel. Lorsque Susan est
maintenue par les deux hommes en costume noir,
l’image à la fois très contrastée et incertaine, dissi-
mule sommairement la présence des deux indivi-
dus. Ce sont alors les plis formés par les vêtements
sombres, dans lesquels la lumière se reflète
partiellement, qui découpent la partie visible 
à l’écran. L’espace perceptible s’infléchit dans 
une structure lumineuse complexe joignant
ombres et pénombres. C’est donc autant par 
la lumière que par les parties ombragées, dans
lesquelles nous imaginons l’intégralité de ces corps
à demi-effacés, que cette scène donne sa consis-
tance. Ephémère et libre, cette percée lumineuse
semble alors difficile à saisir tant les limites qui 
la composent restent incertaines.
Parce qu’elles sont dépendantes à la fois de critè-
res techniques (choix et positionnement des éclai-
rages, localisation de la caméra, sensibilité de la
pellicule…) et profilmiques (obstacles, matière et
texture des objets…), les frontières de la surface
visible s’intègrent alors diversement dans le cadre.
S’estompant progressivement ou coupant net avec

3
J’emprunte ici la comparaison que
Marc Vernet fait à propos d’une photo
de famille dans le livre Roland Barthes
par Roland Barthes. Cf. Marc Vernet,
“Clignotement du noir et blanc”,
Théorie du film, 1980, p. 224

 



19 Cahier Louis-Lumière n°5

4

la surface noire de l’écran, elles
deviennent plus ou moins remar-
quables, voire difficilement discer-
nables lorsque les limites de la visibilité se
rapprochent des limites du cadre. Néanmoins,
pour qu’il y ait fragment du visible,
il est nécessaire qu’une partie noire vienne
restreindre les bords de l’image de telle sorte 
que, lors d’une projection en salle, le cadre de
l’écran “s’effacerait”4 dans l’obscurité de la salle.

Si l’écran occupe habituellement une place absolu-
ment singulière, il perd ici partiellement sa nature
médiatrice qui fait de lui “la condition […] et le
réceptacle de la perception”5. Avec la réduction du
visible, le cadrage devient relativement obsolète car
il n’est plus l’ultime frontière qui stoppe le regard,
l’autorité absolue faite à notre perception du film.
Les possibilités signifiantes se réduisent donc :
tandis que le visible est sélectionné et que notre
accès à l’univers fictionnel est délimité, le reste 
de l’image persiste dans son mutisme. La média-
tion par le cadre s’atrophie, déclinant, en somme,
la “médiation scopique”6 qui est habituellement
requise pour nous atteindre. Ainsi, comme ce n’est
pas le contenu qui se rapetisse mais bien le moyen
d’expression lui-même, une réflexivité s’inscrit
naturellement dans les procédés de fragmentation.
Le film se réduit, en somme, à cette seule possibi-
lité qu’est le fragment du visible, pour s’énoncer
lui-même comme film, et comme discours.
En annihilant l’autorité du cadre, le hors-champ
s’en trouve également bouleversé. Il ne s’affiche
plus sur les limites du cadre, mais bien à l’inté-
rieur du cadre en continuité du champ visible.
À la différence du hors-champ du cadre, le hors-
champ dans le cadre est un hors champ imperfecti-

vement actualisé (ce qui, par
ailleurs, ne signifie aucune-
ment qu’on ne saura pas à

quoi il ressemble), un hors-champ qui possède
cette singularité d’être à la fois matériellement
visible et non perceptible (illisible). Peut-être
encore plus que le hors-champ du cadre, il nourrit
notre désir de voir et nous encourage inéluctable-
ment à imaginer ce qui ne semble pas vouloir
paraître. D’ailleurs, l’usage n’en est pas le même :
alors que les sorties du cadre des personnages
appellent systématiquement un changement
de plan, leur passage dans le hors-champ dans 
le cadre est présent dans la durée du plan, le
temps que le spectateur complète mentalement
la sortie des personnages. En ce sens, la course-
poursuite entre Susan et les deux hommes ne se
limite pas uniquement aux zones lumineuses ; elle
se déroule, à chaque plan, imperceptiblement dans
les zones d’ombre qui jouxtent les bords du cadre.
Visible-imperceptible, la fragmentation du visible
se rend sensible également par ce dédoublement
du hors-champ. Il affiche son appartenance au
langage cinématographique car le fragment, à la
manière de l’œuvre, compose sur la base d’une
nécessité perceptive. En somme, le fragment du
visible inclut l’œuvre qui l’inclut et, d’une façon
phénoménale, devient l’œuvre elle-même.

Trois manières d’appréhender le
fragment du visible

Hormis d’être le hors-champ dans le cadre,
la présence du noir dans l’image possède une 
autre fonction : celle de révéler réciproquement
le visible en un centre visuel attractif. L’image 

4
Cependant, le cadre de l’écran ne peut jamais
s’effacer complètement car il reste perceptible
par l’éclairage du projecteur. Et, même si cela
était possible, il resterait perçu mentalement par
le spectateur telle une construction culturelle
indissociable du spectacle cinématographique.

5
Metz, op. cit., p. 75

6
Christian Metz, Le Signifiant imaginaire –
Psychanalyse et cinéma (1977), Christian Bourgois
Éditeur, Paris, 2002, pp. 85-94

Le film se réduit, en

somme, à cette seule

possibilité qu’est le

fragment du visible, pour

s’énoncer lui-même comme

film, et comme discours.
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4 se recentre sur elle-même, voire se décentre, et
s’isole. Les informations perceptibles se condensent
dans une partie de l’image, ce qui a pour consé-
quence de rendre la perception des objets pris
dans le flux lumineux sérieusement renforcée.
Notre attention se focalise alors vers cet espace de
visibilité qui prend son autonomie par rapport au
reste de l’écran. C’est un espace plein qui tire mon
regard, le stabilise dans une représentation active.
Cependant, si le fragment du visible est reconnais-
sable par le contraste qu’il crée dans l’image, son
fonctionnement symbolique dans le plan dépend
fortement de l’usage de la lumière. Qu’elle soit
naturaliste ou arbitraire, que sa source soit visible
ou non, la lumière est indéniablement la condition
et la conséquence de la fragmentation. Elle est
partie prenante dans la composition de chaque
plan, pas toujours marquée mais toujours
agissante. Ce qui rend par là même le fragment
visible plus ou moins ostensible et donc plus ou
moins reconnaissable.
Tout fragment du visible n’a pas vocation à se
démarquer et à fonctionner symboliquement.
Il arrive qu’il se fasse très discret, qu’il tende vers
la neutralité, une transparence qui, d’autant plus
dans ce film, est entièrement assumée par la
vraisemblance de l’époque classique hollywoo-
dienne, du mode de production B et du genre film
noir. Cela dit, il serait absurde de nier les impres-
sions spectatorielles qui influent autant sur 
la reconnaissance que sur sa mise en valeur dans
le film. En effet, c’est moins, à mon avis, par les
aspects expressifs et dramatiques de la lumière
que le fragment de visibilité nous apparaît comme
une figure plurielle, que par l’appropriation que
nous en faisons. J’insuffle ici volontairement une
dimension pragmatique à notre étude, afin de

nuancer la disposition ostentatoire de cette figure
qui doit, dans une partie non négligeable, sa
reconnaissance à notre conscience réceptive.
Je propose de voir trois manières d’appréhender 
le fragment du visible sans en faire pour autant
des catégories absolues. L’usage de ce procédé fait
partie d’une vaste opération signifiante dont
un type d’appréhension est l’aspect d’une autre,
et vice-versa.

La manière artistique nous fait prendre conscience
de l’héritage culturel dans la représentation d’une
lumière “ciselante”. On peut y reconnaître la
tendance du XVIIe siècle, appelée aujourd’hui
“ténébrisme” - que l’on rattache à l’influence 
de Caravage - ou bien, cet art de la composition
lumineuse propre au cinéma de l’époque
classique7, reconnu par Nestor Almendros comme
une esthétique des ombres. Dans tous les cas, le
fragment visible est perçu ici comme un procédé
expressif où se joue un constant dépassement
formel des apparences dans le but de nous donner
des sensations esthétiques spécifiques. Mon plaisir
découle alors de cette expérience esthétique singu-
lière, l’expérience d’une immédiateté impression-
niste, où la sensation ressentie nourrit ma
compréhension du film. En ce sens, la lumière
transfigure la réalité du monde fictionnel autant
qu’elle est source d’intelligible. Mes émotions 
se rationalisent en quelque sorte par un usage
codifié de la lumière et en fait, par là même, un
mode de connaissance élargie. Dans la scène où
l’inspecteur Diamond rend visite à Susan à l’hôpi-
tal, cette dernière allongée sur le lit est baignée
dans un halo de lumière intense provenant d’en
haut (North light). La particularité de cette lumière
est qu’elle n’a rien de vraisemblable ; elle est

7
Voir l’étude de Fabrice Revault d’Allonnes in 
La Lumière au cinéma, Cahiers du cinéma,
Collection Essais, Paris, 1991, pp. 11-17 et 29-33
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arbitraire car “la source intervient
sans aucun rapport avec une
logique au monde du connu et du
conventionnel”8. Elle dramatise la scène, accentue
la photogénie du visage de Jean Wallace ;
une faible pénombre épouse sa morphologie et
souligne son désespoir dû à l’emprise qu’exerce
son mari sur elle. La lumière centralise notre
regard pour mieux nous faire partager le drame
humain qui se joue devant nous. Le fragment
du visible procède alors, ici, d’un engagement
esthétique et poétique dans lequel tout converge
vers l’expression d’une sensation et vers elle seule.
Spatialisante, la seconde manière d’aborder 
le fragment visible est d’y voir une possibilité 
de mettre en scène l’espace. L’image devient
elle-même une architecture d’ombre et de
lumière ; des espaces de visibilité se forment “en
profondeur”. Contrairement au cas précédent, le
fragment du visible semble, ici, réaliste, car les
sources de lumière nous paraissent cohérentes
avec la diégèse. Ainsi, dans la scène où Diamond
est ligoté dans une cave, l’espace se divise en
profondeur en trois zones lumineuses distinctes :
au premier plan, une table sur laquelle un homme
est accoudé ; au deuxième plan, Diamond, éclairé
par un plafonnier, est ligoté à une chaise ;
au troisième, une double porte laisse entrer 
une lumière provenant de l’extérieur. Ces régions
diversement signifiantes dans l’image forment
une sélection contextuelle qui a pour fonction,
d’une part, de caractériser le lieu en mettant en
évidence le décor (en général, une cave est
sombre) et, d’autre part, de hiérarchiser l’espace
scénique par l’importance des actions qui s’y
déroulent, définies elles-mêmes par la primauté 
du rôle des personnages, leurs mouvements et

leurs influences sur le cours de
l’histoire. Si l’espace scénique
se structure dans la profon-

deur, les lumières qui le révèlent n’en restent pas
moins “neutres” car elles produisent des effets de
transparence. En somme, les fragments du visible
aident ici à fournir la vraisemblance nécessaire au
lieu. Ils intègrent la diégèse qui les met en scène
dans ce qu’il y a, en elle, de spatial et d’“atmos-
phérique”9. En quelque sorte, le dispositif se diégé-
tise et se neutralise, dans le sens où c’est bien
l’histoire qui reproduit les caractéristiques 
de l’appareillage cinématographique.
La troisième manière, narrative, participe à l’élabo-
ration d’une stratégie énonciative. Le fragment
du visible est vécu alors comme un geste énoncia-
tif qui dépend d’un choix intentionnel de montrer
certaines choses plutôt que d’autres. Dans notre
cas, tout concorde vers un rendement du 
signifiant ; le fragment du visible sert l’efficacité
du programme énonciatif de la production 
du film B. L’histoire s’organise selon un principe 
de pertinence, car il est un acte de communication
qui fournit la présomption d’une nécessité
minimale dans la représentation pour une
compréhension optimale. Toute l’autorité de sens
est reconnue dans le visible induit par le
fragment, conditionnant ainsi notre communica-
tion avec l’univers fictionnel. Notre désir de voir
devient alors “satiable” selon ce que le metteur en
scène veut bien nous montrer. Reprenons l’exemple
précédent. Les sbires de Mr. Brown, qui ont capturé
l’inspecteur Diamond, attendent l’arrivée de leur
patron. Puis, un homme de main manque de
patience et passe à tabac l’inspecteur. Toute 
la mise en scène, fragmentée dans le champ,
se structure de manière à montrer les trois actions

8
Henri Alekan, Des ombres et des
lumières, Librairie du collectionneur,
Paris, 1991, p. 86

9
Je reprends ici une fonction de la
lumière déterminée par Jacques
Aumont in L’œil interminable –
Cinéma et peinture, Librairie
Séguier, Lignes, 1989, pp. 176-178 
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4 séparément : 1. l’attente des hommes de main 
à la table, 2. la victime ligotée et brutalisée et
3. la porte d’entrée d’où va arriver Mr. Brown. Seul
l’essentiel de l’histoire est souligné, le secondaire
de moindre valeur repoussé. Rien ne nous rensei-
gne plus sur le lieu, tout semble orienté vers une
progression inéluctable du récit. Et cela, grâce à
une fragmentation pertinente du champ qui
semble y participer fortement.

Actualisation et intellection du non-vu

Si nous nous sommes intéressés précédemment
à la partie visible du fragment, son autonomie
signifiante est sérieusement remise en cause dès
que l’on envisage la part d’imperceptibilité qui lui
est conjointement liée. La zone d’ombre, le hors-
champ dans le cadre, joue un rôle important ;
elle est source d’une ambiguïté qui peut contami-
ner à tout moment la partie visible. Elle assume
également un sens in absentia qui, à la différence
du visible in praesentia, dépend de notre activité
interprétative. Parce qu’il résulte d’une volonté
d’orienter notre regard, le fragment du visible
suppose une attitude épistémique dans laquelle 
le vu et le non-vu s’associent respectivement à 
un su et un non-su. Deux espaces de connaissance
s’affichent alors en co-présence dans le cadre :
un espace assertif dans lequel ce qui m’est donné 
à voir est tenu pour vrai et un espace hypothétique
qui repose sur des inférences, des informations
non textuelles formulées mentalement par le
spectateur. Cependant, le hors-vu ne repose pas
sur une hypothétique liberté interprétative laissée
au spectateur. Bien au contraire, il reste soumis 
à la fois au visible – il en est le prolongement –

mais aussi à l’univers du discours. Bien sûr,
je conçois qu’il puisse y avoir plusieurs modes
d’appropriation du film, que le spectateur puisse
utiliser (au sens d’Umberto Eco, par opposition 
à interpréter) librement le film mais, pour plus
d’aisance dans l’analyse, je me contenterai d’analy-
ser une lecture préférentielle (et qui me semble
légitime) d’un fragment du visible par rapport
à l’usage qui en est fait dans le film.
Ainsi, le sens se construit avant tout dans 
un contexte (textuel, culturel, ou autre) qui limite
l’activité interprétative du spectateur. Je distingue-
rai deux manières dans lesquelles le contexte agit
sur notre compréhension du fragment du visible :
une logique syntagmatique et une logique
paradigmatique. La première, syntagmatique, est
toujours liée à ce qui est déjà connu par le specta-
teur et intervient toujours en rétrospection des
informations qui lui ont déjà été fournies. D’abord,
elle comprend le morceau de visible conjointement
lié au hors-vu. Au niveau du plan, les paramètres
de la partie visible formulent, par contiguïté 
et homogénéité, ceux de la partie non visible selon
une cohérence co-textuelle. Comme pour le hors-
champ du cadre, l’expression de la partie visible
devient le monde de référence et superpose ses
propriétés à l’espace non-visible. Même si notre
accessibilité au non-vu semble a priori limitée, les
croyances que nous fondons sur le visible sont les
mêmes que celles qui gouvernent le non-visible.
Il en va de même au niveau de l’enchaînement
des plans, car il arrive parfois que le changement
d’angle d’un point de vue réintègre le non-vu du
fragment dans le visible. Ce qui était alors précé-
demment le hors-champ dans le cadre se découvre
dans la continuité des plans. En passant de
l’imperceptible au visible, les informations cachées
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s’actualisent au fur et à
mesure que le film suit son
cours. Ainsi, comme l’assertif
n’est plus conjointement lié à un hypothétique, les
limites du fragment du visible ne sont plus seule-
ment spatialement définies et deviennent aussi
temporelles.
La logique paradigmatique repose sur l’attitude
propositionnelle du spectateur, notamment
lorsque le fragment du visible est constitutif 
d’une stratégie énonciative. C’est surtout dans 
les moments de forte tension dramatique que 
je suis amené à formuler des propositions antici-
patrices sur le déroulement. Que va-t-il se passer
et comment ? Pourquoi me cache-t-on intention-
nellement des informations ? Mon désir de savoir
s’accroît proportionnellement à la quantité d’infor-
mations qui m’est cachée. Ce type d’interprétation
provient avant tout d’une frustration, qui se trans-
forme peu à peu en un désir consumériste de
connaissances. À ce niveau, la dernière séquence
de Big Combo est assez symptomatique. Sachant
que la police détient suffisamment de preuves
pour être inculpé, Mr. Brown tente de fuir en
kidnappant Susan. La nuit est brumeuse, ils atten-
dent dans un hangar d’aérodrome l’avion salvateur
qui, malheureusement, a du retard. Entre-temps,
les phares d’une voiture surgissent ; c’est l’inspec-
teur Diamond. Mr Brown tente alors à nouveau de
s’échapper en se faufilant dans les recoins sombres
du hangar. Susan s’empare du phare de la voiture
et dirige la lumière sur son mari dans le but
d’indiquer sa position à Diamond. Paniqué, Brown
vide son chargeur dans la partie sombre du
hangar d’où peut surgir à tout moment Diamond.
Une succession de plans alterne, montrant,
d’un côté, Brown pris dans le halo lumineux et,

d’un autre, des plans sombres et
brumeux sur lesquels seuls les
bruits de pas de Diamond sont

perceptibles. Puis, une silhouette se découpe alors
dans l’obscurité ; Brown sera bientôt arrêté.
À la tension dramatique de cette séquence se
conjugue la réduction de notre visibilité des
actions qui s’y déroulent. Les effets de la fragmen-
tation se convertissent en effets de temporisation.
Le film s’attarde dans un visible incertain afin que
nous puissions réfléchir, prévoir un développement
possible à l’histoire. Le non-visible du fragment
permet d’activer des prévisions dans lesquelles
j’affirme les espoirs et les craintes sur le sort des
personnages. Il procure ainsi une expérience esthé-
tique spécifique qui oppose une visibilité assertive,
fournissant un savoir à partir duquel je vais rendre
intelligible l’univers diégétique, à un suggéré,
nécessitant un processus de complétion fondé 
sur l’émission d’hypothèses. En somme, le fragment
du visible est le vecteur d’une coopération active
entre le spectateur et le film, et prie le spectateur
d’accomplir une partie du travail signifiant du film.

J’ai essayé de montrer à travers différents aspects
la manière dont le visible et le non-visible peuvent
s’associer à l’image. Cependant, je conçois qu’il 
n’a pas toujours été facile de rendre compte 
de la nature du fragment du visible et beaucoup
d’interrogations restent en suspens. À la fois figure
esthétique, dispositif technique, procédé énonciatif,
son rôle est complexe car il implique diverses
notions de champs épistémologiques divers :
esthétique, théorie de l’énonciation, pragmatique
cognitive, voire même optique et psychologie 
de la perception. Néanmoins, nous pouvons tirer
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4de cette étude trois conclusions sur le phénomène
de découpe lorsqu’il se définit sur la base d’une
lisibilité perceptible.
La première concerne son inscription dans 
le langage cinématographique. Non seulement
le fragment du visible agit sur un découpage
sélectif des énoncés mais aussi sur une diminu-
tion des capacités énonciatives du dispositif.
En effet, il modifie les coordonnées du cadre en
formulant un hors-champ dans le cadre. Ce qui lui
donne un statut particulier, celui d’énoncé réflexif,
car il fonde sa communication autant sur une
opacification de l’énonciation que sur une transpa-
rence d’énoncés. La seconde concerne la nature 
de sa manifestation dans le film. Sa capacité à
agir comme une marque énonciative diverge en
fonction de son implication dans le récit. Si son
apparition dans le film découle d’un usage spécifi-
que de l’éclairage, son fonctionnement symbolique
dépend de l’attente du spectateur et de l’appro-
priation qu’il va en faire : artistique, spatialisante
ou narrative. Son opacité peut alors se neutraliser,
devenir transparente dès lors que le fragment
du visible s’inscrit dans la diégèse. Et la troisième

s’attache principalement à y voir, au final, un
procédé qui rend le film incomplet. Le fragment
du visible entraîne le film dans une coopération
active avec le spectateur. Il offre au film des possi-
bilités narratives diverses car le spectateur parti-
cipe à l’élaboration de son intelligibilité.
Ainsi, bien qu’il remette en cause le paraître
comme régime dominant du cinéma, le fragment
du visible trouve dans ce film B un moyen
d’expression idéal qui lui permet de s’épanouir
sans compromettre ses conditions de production
et le genre dans lequel il s’inscrit. g
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L’imaginaire découpé de 
Mon oncle de Jacques Tati

Marguerite Chabrol

Résumé 
La notion de montage dans le plan ne suffit pas 
à rendre compte de la mise en scène de Tati,
en particulier dans Mon oncle, car le réalisateur
tend à travailler sur les séparations entre 
les différentes composantes de l’image plutôt
que sur leurs liens. Il confie ainsi au spectateur 
la responsabilité d’une forme de montage,
d’associations d’idées qui font naître sous 
forme d’images mentales les thèmes 
fondamentaux du film.

Abstract
Jacques Tati has a very specific way of editing,
especially in My Uncle. Instead of putting various
elements together within the frame or through
editing, he separates them. The spectator must
virtually do the editing work by playing some sort
of Memory game with scatterered elements, and
thus discover the main themes of the movie.

Connu pour explorer le plan en profondeur et
dans la durée, Jacques Tati semble davantage
avoir recours au montage dans le plan qu’au
montage dans le sens traditionnel. Mon oncle est
un des films où ce travail est le plus abouti. De
nombreuses analyses de cette œuvre1 ont montré
que ce montage dans le plan repose autant sur
des dissociations que sur un véritable assemblage.

Tati en effet décompose et découpe le gag,
en s’appuyant sur des discontinuités, par exemple
entre le son et l’image ou entre le premier 
et l’arrière-plan, entre la cause et l’effet, etc2.
Mais on ne peut réduire la fragmentation chez
Tati à sa manière de s’approprier le genre 
burlesque et d’en détourner certains clichés ou 
de le nourrir d’une forme de suspense toute
personnelle. Derrière ce fonctionnement, les
thématiques plus profondes du film sont elles
aussi traitées selon une logique de découpage 
qui peut paraître paradoxale, dans la mesure 
où beaucoup des motifs essentiels du film ne sont
finalement présents qu’en filigrane.
Nous nous proposons d’envisager la notion 
de découpage chez Tati – et dans Mon oncle en
particulier, qui systématise ce procédé – non pas
dans son sens traditionnel lié au montage,
c’est-à-dire d’agencement de plans décomposant
une action dans une recherche de continuité3,
mais comme une pratique de mise en scène 
plus générale consistant à fragmenter les 
images mentales que Tati cherche à faire naître
chez le spectateur.
Le cinéaste découpe, sépare : il dissocie le son 
et l’image, il a recours à de légères ruptures dans 
le passage d’un plan à l’autre, afin de ne jamais
proposer de raccord ou de coupe “transparente”,
et il découpe aussi ses thèmes récurrents en les
disséminant au fil de son film. Au spectateur de
monter. Malgré le rôle essentiel du cadrage et du
plan fixe, les plans ne sont jamais entièrement
autonomes, ils doivent être associés à d’autres 
par le spectateur à qui ils sont proposés de
manière discontinue.

1 
Dès le texte d’André Bazin, qui évoque la manière
dont le cinéaste “détruit la netteté par la
netteté”, dans “Monsieur Hulot et le temps”,
Esprit, mai 1953, repris dans Qu'est-ce que le
cinéma ?, Paris, Éd. du Cerf, 1975.

2
Sur ce point, voir par exemple Francis RAMIREZ
et Christian ROLOT, Mon Oncle. Jacques Tati, Paris,
Nathan, coll. Synopsis, 1993, ou Stéphane Goudet,
Jacques Tati, de François le facteur à Monsieur
Hulot, Paris, Cahiers du cinéma / CNDP, coll. “Les
Petits Cahiers”, 2002.

3
Voir sur ce point la distinction entre
montage et découpage proposée
par Vincent Amiel dans Esthétique
du montage, Nathan, 2001, p. 6-8.
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4Le film comme jeu de construction 

Le spectateur de Mon oncle est sans cesse amené
à reconstruire les éléments du film. Cela
commence par les personnages qui, au-delà 
des stéréotypes à partir desquels ils sont compo-
sés, sont souvent découpés en un corps stylisé 
et une expressivité déplacée vers d’autres objets.
Les émotions des personnages se manifestent
ainsi souvent à travers les objets et non dans le
jeu des acteurs. On rejoindra de ce point de vue
les analyses de Vincent Amiel sur Buster Keaton4,
qui montre par exemple comment, dans 
Le Mécano de la “General”, la tristesse du héros 
est incarnée par les mouvements des roues 
de la locomotive. La dissociation du corps et
de la psychologie du personnage provoque ainsi
un effet poétique qui s’épanouit particulièrement
dans le genre burlesque. Dans Mon oncle,
Tati prête ainsi des émotions fortes à des 
personnages froids dans leur comportement :
la colère de M. Arpel face au solex de Hulot
qui occupe sa place de parking à l’usine, ou lors
de sa découverte des arbres égalisés, est ainsi
exprimée par deux plans subjectifs pris depuis 
la voiture, desquels le corps du personnage est
absent. Le point de vue est alors celui de la
voiture elle-même, plutôt que celui de son
conducteur, dans la mesure où le cadre est très
centré par rapport au pare-brise et la caméra
semble placée plus en avant que sur le siège 
du conducteur. Chez Hulot, ce sont plutôt
les fonctions physiologiques qui sont déléguées
aux machines : lorsqu’il s’endort à l’usine,
sa respiration est prise en charge par le tuyau 
qui jette de la vapeur en rythme ; puis sa faim 
est évoquée par les saucisses. Dans ces deux

exemples, le personnage déborde son propre corps
et doit être reconstruit par le spectateur.
Le spectateur est plus généralement invité 
à appréhender le déroulement du film comme 
un jeu de memory, c’est-à-dire à fixer dans 
sa mémoire certaines images qui seront évoquées
à nouveau par la suite. Les gags effilochés, les
répétitions peuvent se comprendre dans cette
perspective de réactivation de la mémoire du
spectateur. Le poisson-jet d’eau forme une paire
avec le poisson du cabas de Hulot ; les fauteuils
bas des Arpel en forment une avec ceux de
l’usine ; la charrette qui passe régulièrement fait
aussi jouer la mémoire du spectateur ; il en va 
de même de la série des hublots (l’usine, l’œil de
bœuf de la maison, la porte du garage). Chaque
répétition, à cause de légères variations par
rapport à la précédente occurrence de l’objet, est
avant tout une réminiscence. Des liens sont ainsi 
à construire entre les scènes, et c’est au spectateur
de reconnaître par exemple la force du lien entre
Hulot et Gérard, au fait qu’ils jouent tous les deux,
volontairement ou non, avec les nénuphars 
qui décorent le bassin. Tati reprend aussi de cette
façon certains topoi burlesques. Le célèbre gag de
l’arroseur arrosé est ainsi traité dans Mon oncle
en deux vignettes appartenant à deux scènes
distinctes : celle du marchand mouillé par Hulot,
puis celle où Hulot lui-même se retrouve les pieds
dans le bassin des Arpel. La zone du pantalon 
de Hulot qui se trouve dans l’eau correspond
exactement à la partie du pantalon du marchand
qu’il avait éclaboussée. Le spectateur averti pourra
éventuellement saisir l’unité de tels gags 
ou d’images essentielles du film, s’il procède 
à la confrontation que le montage du film 
refuse de faire.

4
Vincent Amiel, Le Corps au cinéma,
Paris, PUF, 1998.

 



27 Cahier Louis-Lumière n°5

4

D’autres séquences s’organisent
plus en profondeur autour d’asso-
ciations d’idées, plutôt qu’autour
d’unités d’action : l’intrigue est toujours présentée
comme anecdotique, routinière ou dérisoire. Il faut
souvent mettre à jour dans les séquences un
élément d’unité plus ou moins apparent : ainsi, le
thème du temps surgit discrètement dans de
nombreuses séquences, découpé en différents
éléments comme un bruit de battement, la
présence d’un sablier, quelques répliques, etc.,
comme le montrent les analyses de Stéphane
Goudet5. On ajoutera que la scène au cours de
laquelle Gérard casse les arbres du jardin de ses
parents évoque la radio, par la forme des arbres
qui imitent des antennes et un grésillement
métallique à l’arrière-plan, ce qui incarne très
précisément les difficultés de communication que
ressent le garçon. De la même manière, après que
Mme Arpel a désigné Hulot comme le “cavalier” de
la voisine lors de la garden party, le rival arrive
précisément dans une tenue adéquate, et est
présenté comme “un cavalier extraordinaire”, ce
qui contribue à ridiculiser ceux qui prennent les
expressions au pied de la lettre.

L’eau, les flux

Plusieurs des exemples déjà évoqués le montrent
déjà, les motifs découpés et répartis dans le film
empruntent beaucoup à l’imaginaire de l’eau.
Ce motif, important sans être très ostensible, nous
intéresse ici non pour ses symboliques, quoique
celles-ci puissent en partie fonctionner, mais pour
la manière dont il est travaillé. Entre le jet d’eau
des Arpel et le corps de tuyaux jeté dans la rivière,

en passant par divers jeux
d’enfants, une garden party
aquatique, ou le parapluie

inutile de Hulot, l’eau apparaît pourtant sous les
formes les plus diverses : dans le décor ou l’action
de multiples séquences ou à travers des objets qui
lui sont liés (contenants, protection contre l’eau...).
Elle trouve en particulier une forte présence dans
la bande sonore du film où les divers bruits qu’elle
peut produire sont amplifiés. Derrière son rôle
burlesque, ou sa manière de traduire l’opposition
centrale du film entre monde ancien et monde
moderne, l’eau est un motif décomposé en de
multiples détails que le spectateur doit une
nouvelle fois rassembler entre eux pour faire
émerger des lignes de force. Elle organise en
profondeur la structure imaginaire du film, liant
entre eux certains personnages, demandant au
spectateur de construire ces liens sans les lui
imposer comme une évidence.
Les fluides servent ainsi à suggérer un principe 
de continuité au sein de l’imagerie très découpée
que propose le réalisateur.
Le premier aspect de cette opposition entre 
les images découpées et l’imaginaire liquide
rejoint la satire à laquelle se livre Tati dans 
Mon oncle. L’eau sert ainsi fondamentalement
à organiser l’opposition entre contrainte et liberté
qui structure le film : les images découpées sont
du côté du monde moderne, décousu, stérile,
tandis que les fluides deviennent le principal 
outil d’évasion ou de résistance des personnages
positifs. La séquence des tuyaux à l’usine,
construite fondamentalement autour de cette
idée de débordement et d’évasion de Hulot
et des ouvriers, s’appuie ainsi sur la présence 
de l’eau : la communauté ouvrière vivante 

5
Voir Stéphane Goudet, “Tout
communique”, en bonus du coffret
DVD Mon oncle, Naïve, 2005.
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4 anime les arrière-plans, d’abord par ce jet d’eau 
et ensuite par le passage des ouvriers portant
des tuyaux. Le monde vivant des ouvriers 
est ainsi caractérisé par l’eau et plus tard,
les ronflements, la faim...
L’eau représente ainsi un dynamisme à l’intérieur
d’un monde figé. Elle est par excellence ce qui
anime l’image fixe : à l’intérieur de cadrages
immobiles et relativement longs, Tati introduit
en effet souvent un mouvement ou une animation
par l’eau. Les deux exemples les plus frappants
sont sans doute liés à la représentation du travail :
le jeu de Gérard avec la baleine de son livre de
sciences naturelles et le sommeil de Hulot à
l’usine. Le livre de sciences naturelles comporte
ainsi en couverture une image dessinée, figée,
à laquelle l’eau donne vie. On peut ajouter que
Gérard a déjà recours à un petit tuyau, ce qui est
prémonitoire du morceau de bravoure du film et
construit ainsi un autre lien entre les personnages,
plus ténu mais non moins solide que les farces 
et promenades en solex qu’ils partagent. La scène 
est filmée en deux plans, un simple champ/contre-
champ. Mais cette figure de montage n’a pas sa
vocation habituelle de lien ou de réunion des deux
espaces qui se font face. Au contraire, le
champ/contrechamp s’organise autour d’une
rupture, puisque les Arpel commettent une erreur
d’interprétation. La coupe entre les deux plans 
a ici une valeur très forte.
Quant à Hulot, il semble que la vapeur qui
s’échappe du robinet gouttant au premier plan,
se substitue à ses propres ronflements.
Dans ces deux exemples, fondés sur une vision
très enfantine du travail, la tâche à accomplir
apparaît comme rébarbative, figée, tandis que
l’eau permet une évasion : non pas une évasion

réelle, puisque le personnage reste prisonnier d’un
lieu réduit bien souligné par le cadrage. Mais une
évasion dans le domaine imaginaire.
C’est précisément en sollicitant l’imagination que
l’eau remplit sa deuxième fonction, la plus essen-
tielle dans le film, consistant à donner véritable-
ment à Mon oncle sa tonalité mélancolique.
Si l’eau permet à Hulot ou Gérard de résister au
modèle imposé par les Arpel, c’est aussi, comme
nous l’avons évoqué, sur le mode d’un repli vers
l’imaginaire. L’eau est fondamentalement l’instru-
ment d’une libération individuelle, qui ne passe
pas toujours par un rattachement à la commu-
nauté : le jeu de Gérard avec le bassin a une
tonalité plus sombre que le jeu des enfants dans
le caniveau. Ce passage suit immédiatement le
moment où l’enfant a découvert l’absence de sa
mère, remplacée par l’aspirateur qui fonctionnait
tout seul, et où il est particulièrement pensif. L’eau
se présente alors comme un miroir. Quant aux
rêves de Hulot à l’usine, s’ils permettent d’échap-
per à un travail mécanique, ils nous restent de
toute façon inaccessibles. Et l’image du miroir y
intervient aussi, puisque la flaque au sol reflète
une partie du décor. Au spectateur une nouvelle
fois de monter ensemble ces deux plans pour
percevoir une insistance du metteur en scène.
En plus de l’animation qu’elle apporte, l’eau sert
aussi à donner une “profondeur” à l’image,
pourrait-on dire en reprenant un terme bachelar-
dien. Ces amorces très discrètes d’introspection
n’aboutissent pas dans Mon oncle. L’idée d’une
intériorité ou d’un inconscient affleure sous forme
de questions : à quoi rêve Hulot ? Qu’est-ce que
Gérard attend de ses parents ? Ajoutons que
l’accessoire le plus caractéristique de Hulot est son
parapluie. Comme le souligne David Bellos6, c’est

6
David BELLOS, Jacques Tati, sa vie et son art, trad.
de Pascale Voilley, Paris, Le Seuil, 2002. Ce
passage se trouve p. 210 de l’édition anglaise,
Jacques Tati : His Life And Art, Londres, Harvill
press, 1999.
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un instrument de protection
d’autant plus inutile qu’il ne pleut
jamais chez Tati. Bellos y voit
l’emblème du caractère démodé
de Hulot et de son appartenance à un autre
temps. On peut ajouter qu’on voit particulière-
ment le parapluie lorsque Hulot est en situation
de dialogue difficile (par exemple avec 
sa jeune voisine, ou lorsqu’il refuse l’invitation de 
Mme Arpel, par un geste négatif du parapluie).
Le parapluie apparaît ainsi comme un obstacle 
à l’échange : l’objet apparaît aussi lorsque Gérard
“échappe” parfois à son oncle pour aller jouer avec
les autres enfants. Cet objet lié à l’eau et replié en
permanence caractérise ainsi le personnage par
une fermeture et une protection constantes qui
contribuent aussi à son isolement. Imaginaire,
repli sur soi sont ainsi évoqués de manière épiso-
dique, par des objets ou des situations apparte-
nant à un même univers thématique.
Il en va de même avec les images animales et
aquatiques qui permettent à Tati un jeu avec les
clichés assez développé. Les différentes métaphores
animales et aquatiques qui jalonnent le film
comportent une double dimension satirique et
plus sombre. Tati utilise ainsi certains clichés en
leur donnant une nouvelle tonalité : le poisson du
cabas de Hulot et celui du jardin évoquent irrésis-
tiblement l’image d’un “poisson hors de l’eau” et,
derrière la personnification burlesque, suggèrent
aussi un léger malaise (par la réaction violente du
chien, ou par l’évocation d’une sorte d’agonie du
poisson-jet d’eau). Truffaut n’était guère enthou-
siasmé par ce poisson7 : il contribue pourtant à la
création d’images très cohérentes. Dans le monde
ancien, comme dans le monde moderne, il existe,
de manière plus ou moins nette, une sensation

d’étouffement, portée par le
conflit entre l’air et l’eau.
Lorsque le poisson s’anime et
semble suffoquer devant le

livreur, la réaction effarée de ce dernier contribue
à la dimension burlesque de la scène en en faisant
un relais du spectateur. Mais la sensation physique
portée par le son est très forte. Comme le note
Michel Chion, “un poisson, c’est ce qui passe, c’est
là sous l’eau, ça jaillit, ça disparaît, vif comme
l’inconscient.”8 Or, dans Mon oncle, les poissons
manquent de vivacité et d’énergie. L’eau porte
ainsi, à travers cette figure du poisson, une des
grandes tensions qui organisent le film, celle entre
l’inertie et le mouvement.
Cet arrière-plan imaginaire intervient aussi à
travers les multiples expressions évoquées littéra-
lement par certaines scènes du film (ajoutons le
fait que la fête “tombe à l’eau” ou que le jet d’eau
perd sa clarté d’“eau de roche”, etc.). Ce sont des
expressions langagières que la mise en scène
convoque, sans les utiliser explicitement. Chaque
occurrence de l’eau dans le film évoque une
nouvelle expression à qui Tati rend toute sa force
visuelle, tandis que le langage à proprement parler
est représenté dans les dialogues comme entière-
ment vide de sens. Le réalisateur coupe ici le signi-
fiant du signifié, donnant au second une nouvelle
forme. Cette séparation est d’ailleurs très concrète-
ment évoquée dans Mon oncle par la manière dont
Tati met en relation contenants et contenus. Les
adultes privilégient les contenants, tandis que
Hulot et les enfants sont des personnages libérant
les contenus de leurs enveloppes. Notons que ce
qui déborde de l’usine et du monde moderne sont
des tuyaux, c’est-à-dire des contenants vides.
Comme dans la garden party, ce n’est pas l’eau qui

7
François Truffaut, “Mon Oncle”, Arts, 1958,
repris in Les Films de ma vie, Paris, Flammarion,
1975, p. 257-259.

8
Michel Chion, Jacques Tati, Paris,
Cahiers du Cinéma, coll. Auteurs,
1987, p. 100.
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4déborde de manière démesurée. La modernité
apparaît ainsi comme un monde de contenants, de
tuyaux, d’habillage (la voiture rutilante, les costu-
mes tape-à-l’œil) ; alors que chez Hulot, l’impor-
tance va surtout aux contenus : lorsqu’il explore la
cuisine des Arpel par exemple, il détourne les
contenants vides de leur usage (il fait rebondir la
carafe) ou les casse (le verre). Lorsque la carafe
d’orangeade – boisson favorite des Arpel qui ne
boivent jamais d’eau – remplit le verre toute seule
à cause des diverses inclinaisons de la table, seul
Hulot semble percevoir ce miracle, pourtant souli-
gné par un bruitage très marqué. Le liquide sert
ainsi à représenter un événement particulier,
qui échappe à la monotonie caractéristique de 
la vie des Arpel et ceux-ci ne le voient même pas.
Les dissociations auxquelles se livre le 
réalisateur vont ainsi jusqu’à systématiquement
séparer ce qu’on pourrait résumer rapidement
par le fond et la forme.
La dramatisation des clichés liés à l’eau réapparaît
dans la scène du faux cadavre jeté à l’eau, qui
repose sur la même articulation du burlesque et
du dramatique. Tati convoque plusieurs images
traditionnellement associées aux bords de l’eau la
nuit : le cliché sentimental (qui permettra le
quiproquo burlesque) et le cliché dramatique (la
tentative de suicide). Si la scène se dénoue de
façon comique et festive, le passage autour du
pont est légèrement différent : le cadrage est
moins composé que dans le reste du film, le
découpage – au sens traditionnel cette fois – plus
serré et les mouvements de caméra plus
nombreux, ce qui rend le style plus réaliste. La
scène est aussi construite selon un axe vertical et
non dans la perspective horizontale qui domine
dans le reste du film. Ce traitement donne

d’autant plus d’importance à l’eau en tant qu’élé-
ment naturel, bien qu’on la voie assez brièvement.
D’une part, on notera que cette rivière ne semble
conduire nulle part. L’obscurité est particulière-
ment dense sous le pont et l’eau ne permet pas
d’échapper aux espaces récurrents du film. La
course-poursuite se déroule ensuite dans des lieux
déjà familiers et les restes du mannequin de
tuyaux demeurent en partie dans la charrette. Cela
renforce l’idée d’épuisement (devant la difficulté à
se débarrasser des tuyaux) et d’impossibilité à
échapper à la dialectique entre monde ancien et
monde moderne, puisque ce troisième espace est
envahi par leur conflit.
D’autre part, par son style alors plus réaliste, Tati
invite à prendre au sérieux les clichés évoqués
dans cette scène. L’interruption de la scène senti-
mentale, déjà amorcée dans la séquence précé-
dente, rappelle aussi l’absence ou la difficulté
d’expression de sentiments dans le monde de Tati,
qu’il soit ancien ou moderne. L’eau est donc le
moyen indirect d’introduire des questionnements
ou des tensions dans un film qui en est en
apparence dépourvu. Il permet de renforcer sa
tonalité mélancolique, ce qui peut souligner la
dimension nostalgique et la perception du temps
proposée par Mon oncle.

L’image découpée

Quoiqu’éparpillée sous des formes et dans des
scènes diverses, l’eau nous semble être un des
motifs structurant le plus fortement Mon oncle,
mais il en existe probablement d’autres à explorer.
On ne peut qu’insister sur la richesse des images
chez Tati. Par image, nous entendons ici un 

9
Nicole Brenez, De la figure en général et du corps
en particulier. L’invention figurative au cinéma,
De Boeck Université, 1998, voir en particulier
l’introduction pp. 10-17.
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arrière-plan imaginaire actualisé ponctuellement
par différents détails visuels ou sonores. Ce motif
présent à l’arrière-plan n’est en tout cas jamais
représenté directement, il est appréhendé sur le
mode de l’évocation. Finalement, Tati semble 
privilégier l’image au sens poétique du terme 
à l’image plus littérale du cinéma. Là où 
Nicole Brenez évoque pour d’autres films la notion
d’invention figurative9, on peut préférer pour 
Tati et Mon oncle l’idée du découpage, qui rend
mieux compte d’un parti-pris de mise en scène

fondé essentiellement sur la dissociation. En outre,
Tati ne travaille pas particulièrement l’élaboration
de figures dans Mon oncle, il tend à ne rien repré-
senter de précis à travers ces images d’arrière-plan.
Et il sépare plutôt qu’il ne cherche à construire,
c’est aussi ce que suggèrent les scènes de chantier
du film, qui au début évoquent des travaux 
de construction, mais à la fin sont plutôt une
opération de destruction. Le spectateur reste
finalement dépositaire des fonctions d’assemblage
ou de montage. g
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Trois Jours en Grèce, 
de Jean-Daniel Pollet. 
Pour une poétique du fragment.

Corinne Maury

Résumé 
Le film Trois jours en Grèce de Jean-Daniel Pollet
est une promenade poétique et philosophique
qui tresse dans un même élan cinématographi-
que des gros plans sur des vases grecs antiques,
un flux d’images de la guerre du Golfe, de longs
travellings dans la maison du cinéaste en
Provence ou encore une mise-en-voix d’un poème
de Yannis Ritsos… Le cinéaste invite à un voyage-
mémoire morcelé, fait de miettes, d’allers-retours
et de chemins de traverse.
Par quelles figures cinématographiques Jean-
Daniel Pollet parvient-il à réunir ces présences
polymorphes, fragmentaires et souvent antagonis-
tes en autant de vitalités poétiques ? Nouer le
moderne et l’antique, rapprocher le lointain et le
proche, faire dialoguer le béton et la pierre : tel
un tisserand du temps et de l’espace, Jean-Daniel
Pollet déstabilise ainsi notre regard et inquiète
notre imaginaire.

Abstract
Jean-Daniel Pollet’s Trois jours en Grèce takes the
viewer on a meandering poetic and philosophical
journey. In a single cinematic flow, the film inter-
weaves close-ups of ancient Greek vases, a stream
of Gulf War footage, long tracking shots of the
filmmaker’s home in Provence, and the recital of a
poem by Yannis Ritsos. Pollet traces a fragmented
path of time and memory, composed of bits and

pieces, side-alleys and scenes that come and go.
This article explores the figures of cinematic repre-
sentation through which the filmmaker brings
harmony and poetic significance to such disparate,
fragmentary and often opposing realities. Pollet’s
films intertwine ancient and modern, near and far,
concrete and stone. As a weaver of time and space,
Jean-Daniel Pollet unsettles our gaze and disturbs
the collective imagination.

Dans la tradition classique, l’écriture poétique
répond à une attente de continuité et d’unicité,
dans une contemplation calme du monde, au sein
d’une intériorité apaisée et ensuite restituée dans le
souffle d’un langage modelé. À quelques rares
exceptions, la poétique (littéraire ou cinématogra-
phique) ne se loge généralement pas dans le
morcellement, dans la fragmentation et le collage
d’éléments hétéroclites d’un monde polymorphe et
découpé. Paradoxalement, le film Trois jours en
Grèce de Jean-Daniel Pollet est un film éminem-
ment poétique, tout en étant construit à partir d’un
assemblage de “bouts” d’histoires, d’allers et retours
entre la Grèce et le sud de la France, d’ajouts d’ima-
ges de vases grecs ou d’actualités télévisuelles de la
guerre du Golfe de 1991. Tandis qu’à l’écran s’enchaî-
nent des travellings dans le golfe de Corinthe, des
mouvements de caméra dans une ferme du Lubéron
et des plans serrés dans un musée indéterminé en
Grèce, le spectateur avance, change de temps et
d’espace, s’égare dans une géographie et une
temporalité qui ne sont propres qu’à l’espace
cinématographique tissé par le cinéaste. Le specta-
teur dessine alors son propre itinéraire imaginaire
dans le trajet erratique proposé par Jean-Daniel
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Pollet. Cet égarement dans un espace cinématogra-
phique parcellaire, hors du temps (puisqu’il entre-
mêle les époques) et a-géographique (puisqu’il
s’affranchit de toute contiguïté spatiale), donne
pourtant lieu à une unicité poétique. Au sein de
cette mêlée du réel, l’histoire antique et l’histoire
moderne, les musiques des divas grecques, les mots
des poètes, les lumières du golfe de Corinthe et les
actualités de TF1 s’apparentent dans une Grèce
originale que Jean-Daniel Pollet a élargie, étirée
dans un “voyage de trois jours”. Comment le
cinéaste parvient-il à tresser une Grèce imaginaire
et poétique à partir d’un collage de lieux divers,
d’objets singuliers, d’histoires universelles et intimes
qui se donnent à voir comme des présences simul-
tanées, comme des vitalités collectives au sein d’un
éclatement spatio-temporel ? Par quelles figures
poétiques Jean-Daniel Pollet aimante-t-il des
morceaux de monde disparates, les froissant les uns
avec les autres pour produire des résonances et des
points de force pour le regard ? Par quels artifices
une poétique du voyage réussit-elle à se déployer
au sein d’un trajet chaotique et cyclique, sans itiné-
raire ni repère géographique ? 
Dans sa tentative de rendre compte des esthéti-
ques contemporaines fondées sur le fragmentaire
et l’hétéroclite, Jacques Rancière a introduit la
notion de parataxe, l’opposant à la syntaxe de
nature classique : “La loi de la grande parataxe,
c’est qu’il n’y a plus de mesure, il n’y a que du
commun. C’est le commun de la démesure ou du
chaos qui donne désormais sa puissance à l’art1.”
Le philosophe s’interroge alors sur les différentes
typologies de montages (littéraire, photographique
ou cinématographique) permettant de créer du
commun à partir de l’hétéroclite. Jacques Rancière
définit dans un premier temps le montage dialecti-

que, qui “fragmente les continus”, “éloigne des
termes qui s’appellent” ou, à l’inverse, crée des
chocs “en rapprochant des hétérogènes et en
associant des incompatibles2”. Les phrases-images
du montage dialectique révèlent alors, dans la
puissance des heurts, le secret d’un monde “dont
la loi s’impose derrière ses apparences anodines
ou glorieuses3”. Le philosophe précise ensuite l’idée
du montage symbolique, qui procède d’une logique
inverse. Entre les éléments hétérogènes, la manière
symboliste “s’emploie à établir une familiarité, une
analogie occasionnelle, témoignant d’une relation
plus fondamentale de co-appartenances, d’un
monde commun où les hétérogènes sont pris dans
un même tissu essentiel, toujours susceptibles
donc de s’assembler selon la fraternité d’une
métaphore nouvelle4”. Aussi, s’il existe une poéti-
que du fragmentaire, c’est certainement “du côté”
de la manière symboliste (selon la terminologie de
Jacques Rancière qui ne relie pas le terme à la
tradition symboliste déjà largement commentée).
Seule la phrase-image symbolique sera 
à même d’exprimer les coappartenances 
et les cohabitations du poète au sein d’un monde
parcellaire et hétéroclite dont il cherche à “faire
écriture”. Nous formulons ici l’hypothèse que le
film Trois Jours en Grèce de Jean-Daniel Pollet s’ins-
crit dans cette logique de la phrase-image symboli-
que définie par Jacques Rancière.

Poétique de la désorientation : 
Trois Jours en Grèce, 
de Jean-Daniel Pollet 

Un film de voyage commence dans la grande
majorité des cas par une explicitation, sinon de

1
JACQUES RANCIÈRE, Le Destin des images, Paris,
La Fabrique Éditions, 2003, p. 55.

2
Ibid., p. 66.

3
Ibid., p. 67.

4
Ibid., loc. cit.
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4 l’itinéraire, du moins de l’objectif du voyage ;
le film est ainsi “contextualisé” et le spectateur 
“rassuré” par l’orientation donnée tant au voyage
qu’au film lui-même. Les cinq premières minutes
de Trois Jours en Grèce s’exonèrent totalement de
cette tradition. Le cinéaste entrelace des images de
rails en gros plans, un mouvement de travelling
dans une maison qui laisse découvrir un intérieur
méridional, des images de vases grecs et deux
téléviseurs diffusant l’un des images tournées en
Grèce et l’autre des images de la guerre du Golfe
de 1991. La caméra s’attarde ensuite sur des mains
(certainement celles du cinéaste) qui manipulent
des journaux dont les couvertures annoncent la
guerre à venir, et qui découpent et collent ensuite
des images de vases grecs représentant des
guerriers. Suit un mouvement avant de la caméra
sur une digue portuaire en Grèce tandis que la
voix de Jean-Daniel Pollet annonce : “Ce film est
inspiré par le gouvernement grec. Invité à une
cérémonie audiovisuelle en 1988, j’ai profité du
billet, en évitant le colloque auquel j’étais convié,
pour circuler pendant trois jours avec un 
caméscope autour du golfe de Corinthe.” Des
photographies “banc-titrées”, que l’on imagine
avoir été prises lors de voyages en Grèce, défilent
ensuite à l’écran, tandis que le son d’un obtura-
teur photographique ponctue chaque apparition.
Dans cette série de prises de vue réalisées en
Grèce, le cinéaste a glissé des photographies de sa
maison provençale, poursuivant ainsi le brouillage
des pistes commencé dès le début du film. Si la
narration se situe toujours géographiquement et
chronologiquement en France, avant le départ du
second voyage, le spectateur est déjà entraîné
dans un espace cinématographique polymorphe :
la musique transforme les cyprès et les murs de

pierre de la ferme de Cadenet en un îlot grec ;
les images de la guerre du Golfe opposent l’immi-
nence de l’événement militaire de janvier 1991 à
l’atemporalité des batailles grecques dessinées sur
les vases “pour l’éternité”. De quels “trois jours” (en
Grèce) s’agit-il ? Le cinéaste est-il déjà revenu
avant d’être parti ? Assiste-t-on à un faux départ ?
L’une des voix qui “commentent” le film annonce :
“On ne doit pas savoir ce qui a eu lieu avant ou
après, si le voyage aura lieu ou a déjà eu lieu.”
Lorsque Jean-Daniel Pollet se filme dans sa ferme,
feuilletant des photos de vases grecs5, n’est-il pas
déjà en Grèce ? Son voyage est annoncé comme un
itinéraire spatio-temporel complexe et démultiplié,
comprenant des départs, des arrêts, des pauses,
des allers-retours, des rencontres, des souvenirs-
rappels qui dessinent des boucles. Les images ne
cessent de chuchoter “dans quel voyage sommes-
nous ?” ou “dans quelle Grèce voyage-t-on ?”.
Au cours de l’un des longs travellings en taxi, le
cinéaste s’interroge : “Suis-je revenu ; où suis-je ;
suis-je même parti ? Y aura-t-il une trace de ce
que j’ai écrit hier sur la pellicule ? Le hasard étant
le sujet même, il ne fallait pas lui laisser trop
d’importance.” À tout moment, Jean-Daniel Pollet
enchevêtre des plans de la ferme de Cadenet et
des travellings en Grèce, mélange des séquences
de statues filmées dans des musées grecs avec des
photogrammes de guerriers grecs éparpillés sur la
table de son bureau en France.
Lorsque apparaissent – dans les derniers plans du
film – des indices cinématographiques qui signale-
raient un retour de voyage, Jean-Daniel Pollet y
insère un travelling dans la ferme de Cadenet,
double du premier travelling qui inaugure le film,
avant le “départ” pour la Grèce. La seule différence
majeure est le décalage de quelques minutes

5
Pour son projet de film La Chance grecque, dont Trois Jours en
Grèce est en quelque sorte l’héritier, Jean-Daniel Pollet écrivit :
“Oui, ces peintures anonymes sur les vases nous disent tout sur
ce qu’était cette civilisation, aussi violente que démocratique,
aussi folle que belle, aussi définitive que mortelle, comme les
autres, comme la nôtre” (JEAN-DANIEL POLLET, “La Chance
Grecque – scénario”, in Tours d’horizon : Jean-Daniel Pollet,
Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat, Montreuil-sous-
Bois, Éditions de l’Œil, 2004, p. 101).
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indiqué par la pendule murale que la caméra
détaille de manière ostentatoire. Tel un ruban de
Möbius, le voyage en Grèce (dans sa composante
géographique) se tord sur lui-même, s’annule, tout
en s’affirmant. Lorsque le cinéaste manipule des
journaux présentant en gros titres les “progrès” de
la guerre du Golfe, une voix masculine dit : “Je ne
comprends pas ce que viennent faire ici les actuali-
tés” ; et une voix féminine répond : “Les actualités
ne me gênent pas du tout ; ce n’est pas un film de
voyage, c’est un film de regard.” S’il y a ainsi une
impossibilité de construire une chronologie et une
géographie du voyage cinématographique, il faut
alors conclure que c’est à un “voyage du regard”
que nous convie Jean-Daniel Pollet. Le regard du
cinéaste est en mouvement dans un espace

géographique qui a une topologie propre, où
l’espace Cadenet et l’espace Grèce sont connexes.
Le trajet désorienté et désorientant du film est
bâti sur des passages allant d’un territoire à
l’autre, sur un ricochet d’allers et retours, qui
déroutent le spectateur, et le projettent dans une
Grèce imaginaire, agéographique et atemporelle.

Le cinéaste enjoint le spectateur (habituellement
pressé) à créer sa propre mappemonde : il univer-
salise la Grèce, ou plutôt sa Grèce, en la dé-locali-
sant, en la dés-historicisant. Le spectateur est ainsi
convié à parcourir un je-Grèce cinématographique :
il n’effectue pas un voyage dans une Grèce géogra-
phique et contemporaine, mais bien plutôt dans
celle que le cinéaste habite poétiquement. Son
regard est invité à circuler dans une durée éclatée,
dans un hors-temps fait de mouvements de départ
et de retour incessants, dans des lieux aimés ou
délaissés. Le spectateur s’inscrit alors dans un
autre temps, plus organique et sans échelle. Il
s’agira, dans les lignes qui suivent, d’analyser par
quelles figures poétiques cet espace-temps
intérieur se déplie à l’écran.

Boutures poétiques

Le temple est un motif grec par excellence. À
plusieurs reprises dans Trois Jours en Grèce, le
cinéaste s’attarde sur ces objets de perfection
architecturale6. Mais son exercice d’admiration est
complexe, inattendu. Jean-Daniel Pollet déroute le
réel, le délinéarise. Travelling dans un village grec
parsemé de constructions récentes en béton. / La
caméra tournoie en contre-plongée sur le plafond
en béton d’un immeuble en construction. / Plan
d’un masque grec qu’un son d’obturateur photo-
graphique signale être photographié (par le
cinéaste). / La caméra tournoie entre les colonnes
d’un immeuble en construction, puis s’invite
durant de longs travellings dans un temple grec. /
Une voix d’homme dit : “Tu peux t’asseoir ici, en
haut, en bas, à gauche, à droite, ou bien tu écoutes
Sophocle ou Euripide, et tu es bien.” / Image de la

Trois jous en Grèce
© Jean-Daniel Polley
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4 lune. / La caméra monte les marches du temple,
tandis qu’une femme chuchote : “Ces théâtres
grecs sont pour moi des endroits parfaits.” / Plan
fixe de la Terre vue de l’espace, suivi d’une alter-
nance entre des images de la conquête spatiale et
des extraits des travellings dans le temple. /
Travelling en taxi dans le golfe de Corinthe.
La poésie polletienne tire ici son énergie d’enlace-
ments d’objets et de territoires qui d’ordinaire ne
se rencontrent pas. Le montage crée un labyrinthe
spatio-temporel, conjugue le moderne avec l’anti-
que, la pierre avec le béton, les masques de dieux
grecs avec des images de planètes de notre
système solaire. Chaque image est un fragment
isolé, découpé, et donc inscrit dans le cours du
temps. Mais elle s’enlace aussi aux autres dans le
souffle et le mouvement du temps. On se souvient
en effet que les Grecs attribuaient la création du
cosmos aux dieux, que les théâtres étaient des
lieux de représentation de tragédies mettant aux
prises les hommes et les puissances divines, qui
toutes ont donné leur nom aux planètes de notre
système solaire7.
En reprenant certains éléments de manière cyclique
(images du cosmos / théâtre d’Épidaure et plafond
en béton / pierres millénaires formant le gradin
d’un théâtre antique / vaisseau spatial), Jean-Daniel
Pollet crée des micromotifs souvent antinomiques
qui se greffent les uns aux autres en provoquant un
roulis qui fait tanguer la flèche du temps et efface
les distances géographiques. Les motifs répétés
définissent petit à petit un vocabulaire poétique :
par leurs répétitions cycliques, ce qui aurait pu
constituer des “boutures” incongrues finit par s’éri-
ger en langage poétique.
Le réel unitaire et linéaire est dérangé, bousculé,
démultiplié par la puissance du collage de ces

motifs. Chez Jean-Daniel Pollet, le réel n’est pas à
suivre mais à fracturer pour aussitôt être reconfi-
guré. Briser l’orientation attendue du réel, c’est
impulser sa propre relation au monde et aux
choses. Malgré leur anachronisme irréaliste et leur
imprévisibilité souvent surréaliste, les motifs répétés
viennent secouer la réalité du temps et témoignent
d’une mémoire inaltérable et réactualisée du
monde grec, d’un éclat impérissable et immortel.
Georges Didi-Huberman, qui propose de penser
l’histoire à partir de ses anachronismes, estime que
l’anachronisme serait “moins une erreur scientifique
qu’une faute commise au regard de la convenance
des temps8”. Jean-Daniel Pollet s’affranchit ici de la
convenance des époques et pratique l’anachronisme
par le montage. Le souffle poétique que le montage
introduit permet d’absorber les anachronismes ou,
mieux, d’en polir les aspérités en les condensant
dans un temps unique, celui d’une saisie poétique
du monde comprenant un double mouvement, dans
l’histoire et hors l’histoire.
Ce vocabulaire cyclique cherche à mettre en
mouvement, de manière directe, notre relation 
au monde grec, et non la simple narration d’un
trajet-voyage plausible. Il donne peu à voir ce
“monde grec” (au sens de la consommation touris-
tique), mais suscite un mouvement-au-monde. Il
fait parler des oracles enfouis, découvre des résur-
gences pluridimensionnelles.
Ce montage s’érige, non point en syntaxe, mais en
parataxe. Par son caractère cyclique, la structure
fragmentaire induit des résonances qui dépassent
le traditionnel “une image plus une image égalent
une troisième image, logée dans la collure du
raccord”. Jean-Daniel Pollet compose un cinéma 
de ricochets et de rappels qui fait circuler 
les motifs comme des “corps-mémoires”, comme des

7
Dans le scénario du film Dans le soleil et l’ombre,
le personnage Kowalski dit que “les temples grecs
sont des machines parfaites qui n’ont d’équivalent
de nos jours que dans les vaisseaux spatiaux”
(in Tours d’horizon : Jean-Daniel Pollet, op. cit., p. 112).

8
GEORGES DIDI-HUBERMAN, Devant le temps, Paris,
Minuit, 2000, p. 38.

6
On se souvient que Jean-Daniel Pollet a consacré à un petit
temple isolé un film admirable, Bassae. Ce temple fit aussi
l’objet d’un projet de fiction jamais tourné, New-York Bassae,
qui racontait l’histoire d’un Américain décidé à faire exploser
le temple, pour se débarrasser de tant de beauté… Cf. JEAN-
DANIEL POLLET ET GÉRARD LEBLANC, L’Entre Vues, Montreuil-
sous-Bois, Éditions de l’Œil, 1998, p. 102.
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“éclats sensibles” au sein d’un
labyrinthe spatio-temporel. Dans ce
dédale de motifs riches en résonances, les images 
se donnent à voir comme des êtres à la fois 
dépendants et autonomes.

Toucher les images 

Dans Trois Jours en Grèce, la présence du cinéaste-
poète est sans cesse matérialisée par une appro-
priation des images : Jean-Daniel Pollet installe
tout d’abord celles-ci dans sa maison. Elles sont
accrochées aux murs, éparpillées sur les tables,
imprimées sur la couverture de livres disposés
avec soin sur les tables et guéridons. Le cinéaste 
“manutentionne” les images, découpe des photo-
graphies et des illustrations, les colle sur des
bristols noirs, les range. Il assemble des formes, des
images, qui normalement ne se rencontrent
guère : à l’instar des enfants qui collent dans des
cahiers les images qui leur sont chères, le cinéaste
élabore des feuilles-mémoires, des affects-puzzles.
Et, lorsque sont “banc-titrées” les photographies
présentées comme ayant été prises lors du voyage
initial en Grèce (à l’invitation du gouvernement),
un bruit d’obturateur photographique inséré sur la
bande-son rappelle la présence et le geste de l’opé-
rateur. Trois Jours en Grèce affirme donc un travail
de ramassage artisanal, de cueillette, de création
de bouquets-relations. Lorsque la main du cinéaste
touche directement les images, celles-ci se dotent
d’une peau-matière et se transforment alors en
corps-mémoire, en objets-témoins. Elles s’érigent en
“objets de la Grèce”. L’image de la statue se réifie,
devient elle-même un corps. Le cinéaste peut ainsi
organiser une marche dans les images, dans ses

images, puisqu’il les a accumu-
lées et les a disposées pour

partie dans sa maison comme autant de présences
habitantes et indispensables.
Avant de traverser géographiquement mers, océans
et ciels, Jean-Daniel Pollet voyage dans un monde
d’images qu’il habite (dans les sens premier et
second du terme) et les engage dans un mouve-
ment de connexions. Cette appropriation physique
des images, cette invitation “par la main” à les
rencontrer permet ainsi un montage parataxique de
nature “symbolique”, pour reprendre la terminologie
de Jacques Rancière : le geste d’appropriation physi-
que et artisanal des images par le poète opère

comme l’un des “agents liants” du montage et rend
possibles les rencontres. Il en résulte un film qui
n’est pas une captation homogène d’un monde
“voyagé”, mais bien un étirement, un collier d’ima-
ges qui proposent – par leur unisson et leurs cassu-
res – des sensations-monde.
Jean-Daniel Pollet travaille le plan cinématographi-
que comme un collage, comme une poésie pictu-
rale. Il assemble des morceaux de monde, les

Dans ce dédale de motifs

riches en résonances, les

images se donnent à voir

comme des êtres à la fois

dépendants et autonomes.

Trois jous en Grèce
© Jean-Daniel Polley
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4 réorganise, les teinte “au montage” en les déstabi-
lisant par des agencements de formes disparates,
de temporalités hétérogènes. La poétique du
fragment mise en place par Jean-Daniel Pollet est
de nature transversale et non manichéenne. Même
s’il juxtapose pierre ancestrale et béton en
construction, paysage terrestre et conquête
spatiale, modernité et antiquité, le cinéaste n’orga-
nise pas un cinéma de heurts, de batailles et
d’oppositions. Il ne prône pas une Grèce antique
chargée de mémoire contre la modernité d’une
époque technologique et pressée. Jean-Daniel
Pollet filme le monde d’aujourd’hui comme si ce
dernier était hanté par des images des temps
antiques. Il crée un cinéma-cavalcade où il nous
met en contact de façon quasiment tactile avec la
variété des choses et des temps.
Jean-Daniel Pollet libère “des vies pour le regard”. Il
déterre les “choses du monde”, travaille en archéo-
logue l’apparence d’un “monde que l’on ne regarde
plus”, ou envers lequel on porte un regard figé. Il
ne cesse de nous interroger sur le regard : qu’est-
ce que regarder ? Le cinéaste cherche à faire vivre
le mouvement du regard, à le dégager quelquefois
de là où on peut l’enfermer. Il assemble, mélange
des matières, des formes de sens, des épochè sensi-
bles. Ces alliances de fragments de vie, ces fusions,
créent une autre fabrique du regard. En remuant
ceux-ci, le voyage en Grèce devient un écho-monde
à éprouver.

La guerre du Golfe 

Plusieurs fois dans Trois Jours en Grèce apparais-
sent des images vidéographiques de la guerre du
Golfe de 1991 qui viennent s’insérer de manière

impromptue dans le mouvement filmique. Elles se
constituent en signaux brefs et contrapuntiques,
révélant un état du monde “au moment du
voyage”. Ces images circulent au sein du voyage
polletien, mais elles n’en sont jamais le centre : ce
sont des images-toupies, qui se répètent inlassa-
blement. Dans Trois Jours en Grèce, la télévision ne
cesse d’alimenter une rumeur électronique
obsédante du monde – plutôt que d’en regarder
les brisures. Une séquence télévisuelle présente
des jeux vidéo inspirés de la guerre du Golfe et la
dernière “invention de l’armée américaine” : un
simulateur virtuel de combat “à but décisionnel”.
En tressant des images de jeux avec des images de
guerre, Jean-Daniel Pollet donne à voir une guerre

“sans corps”, une guerre virtuelle. Les corps
humains en sont absents, soldats comme victimes
civiles. Les seuls corps que l’on aperçoit sont recou-
verts par des masques à gaz, harnachés dans des
cockpits d’avion ou encore “mécanisés” à l’extrême,
à l’instar des corps des servants d’obusiers dans le
désert koweitien.
Le processus d’interpénétration des images télévi-

Trois jous en Grèce
© Jean-Daniel Polley
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suelles et de celles du “voyage en
Grèce” achève de virtualiser le
conflit militaire : par la puissance
du montage parcellaire, le regard
polletien “essouffle” les images de
guerre. Ces images techniques
sont des îlots concentrant une tempête informa-
tionnelle au sein d’une cinématographie poétique.
Ce sont des images-symptômes, au sens de
Georges Didi-Huberman :

“Le paradoxe visuel est celui de l’appari-
tion : un symptôme apparaît, un symp-
tôme survient et, à ce titre, il interrompt
le cours normal des choses, selon une
loi – souveraine autant que souterraine
– qui résiste à l’observation triviale. Ce
que l’image-symptôme interrompt n’est
autre que le cours de la représentation.
[…] Quant au paradoxe temporel, on
aura reconnu celui de l’anachronisme :
un symptôme ne survient jamais au bon
moment, apparaît toujours à contre-
temps, tel un très ancien malaise qui
revient importuner notre présent9.”

Trois Jours en Grèce inverse la proposition concep-
tuelle de Georges Didi-Huberman : le symptôme
est ici un malaise présent qui vient, par la média-
tion des incrustations vidéo, perturber le cours
normal du film, à savoir un voyage aussi imagi-
naire que réel dans une Grèce aussi éternelle 
que présente.
D’associer des images de la guerre du Golfe à des
prises de vue de scènes de batailles peintes sur
des vases antiques, voire de réunir les deux
époques dans un même plan, oppose l’étreinte
violente des corps à leur virtualisation dans la
guerre moderne. Jean-Daniel Pollet a plusieurs fois

exprimé sa fascination pour les
images de la guerre grecque10.
Aussi les images de la guerre
du Golfe, “technologique” et
très virtuelle, ces images qui
sont, elles, des “missiles non

intelligents qui ne rencontrent jamais leurs
cibles11” (Jean Baudrillard), inquiètent la représenta-
tion “fantasmée” de la guerre grecque. Elle fait
travailler l’idée de la guerre et en perturbe l’exer-
cice d’admiration. Simultanément, elle ancre le
voyage mental et physique du cinéaste dans la
chronologie du temps physique : nous sommes
bien en janvier-février 1991.
Alors que la caméra circule dans le taxi de Paul
Roussopopulos, une voix d’homme annonce :

“Je révise, je me souviens d’un regard vif
ou pastel, de fragments d’îles, d’un lever
de soleil sur Athènes, le visage d’Irène
Papas dans Zorba le Grec, du sommet
d’un immeuble où l’on a torturé il n’y a
pas si longtemps [...]. Je me souviens du
colosse de Maroussi, d’un long été passé
dans les Cyclades… Tout défile, s’enfle,
s’estompe, revient, insiste, se répète et
disparaît.”

Il y a synthétisé – dans ces derniers mots –
l’essentiel du mouvement filmique de Trois Jours
en Grèce : un enchaînement d’éléments cinémato-
graphiques qui vont, viennent, reviennent, ampli-
fient leurs présences pour mieux s’égarer ensuite.
Un climat mémoriel s’installe, des résonances
s’ordonnent entre des fragments a priori incom-
mensurables. Il ne s’agit pas d’un “film de
voyage”, mais plutôt d’un “film de regard”, comme
le dit une voix off au début. Ce pourrait être
même un voyage de regards, qui libère une 

9
GEORGES DIDI-HUBERMAN,
Devant le temps, op. cit., p. 40.

10
JEAN-DANIEL POLLET, “La Chance Grecque – scénario”,
in Tours d’horizon : Jean-Daniel Pollet, op. cit., 2004, p. 102.
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11
JEAN BAUDRILLARD, La Guerre du Golfe n’a pas eu lieu, Paris,
Galilée, 1991, p. 38.
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vue-relief du monde fragmentée, morcelée, quasi
stroboscopique par instants. Dans Trois jours en
Grèce, comme d’ailleurs dans le film
Méditerranée12, le cinéaste encourage le regard 
à se défaire d’une vision trop “culturellement”
éduquée et souvent réductrice du monde. Pour
Jean-Daniel Pollet, le cinéma se doit, d’une
certaine façon, de réimaginer le monde. La grande
parataxe, au sens de Jacques Rancière, en archi-
tecture le mouvement poétique : le cinéma polle-
tien joue à fracturer les identités originelles des
corps, des images ou des œuvres pour les déterri-

torialiser, les faire “voyager” vers d’autres constel-
lations et les reconstruire en de nouvelles associa-
tions dialectiques et perceptibles. Le collage
parataxique de Trois Jours en Grèce ne cesse de
développer des figures de la confrontation qui 
ne saisissent pas le monde dans un regard
manichéen : ces images – qui se donnent à voir
dans un corps à corps – ne se structurent pas en
une hiérarchie de vainqueurs et de vaincus, mais
se lient et se tissent à l’écran comme autant de
vitalités d’un monde en mouvement. g

12
Cf. JEAN-DANIEL POLLET ET GÉRARD LEBLANC,
L’Entre Vues, op. cit., p. 158.
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“Une image peut en cacher 
une autre” : 
Illusion et spectaculaire 
de l’image re-composée.

Caroline Renouard

Résumé
L’image composite, résultante de l’assemblage de
plusieurs couches d’images fragmentées, propose
une manipulation des matériaux qui peuvent être
à la fois cinématographiques, photographiques,
picturaux, numériques. Souvent assimilé aux
effets spéciaux, aux trucages, ce travail formel est
pourtant loin d’être un exercice de style purement
visuel : il est avant tout en adéquation avec les
choix scénaristiques de l’artiste. À travers des
techniques du passé et du présent, le corps est
d’autant plus disséqué qu’il est présenté donc,
sous un jour nouveau. L’image composite apparaît
comme un révélateur d’une condition humaine 
à double facette, enfermé par les codes d’une
société qui dissout toute valeur individuelle.
Quelle place prend alors le trucage dans l’image ? 
Comment le spectateur, conscient du “truc”
qui parvient à rendre l’irréel “réaliste” sous 
ses yeux, peut-il encore apprécier et s’immerger
dans le récit ? 

Abstract
The image as collage, resulting from several 
layers of split up images, offers a particular use 
of the materials that can be at the same time
cinematographic, photographic, pictorial or digital.
Although it is often adequated with special 
effects, this formal work is however far from being

a purely visual exercise in style : it is foremost
in line with the scenaristic choices of the artist.
Through past and present techniques, human 
body is dissected and presented in a new light.
The image as collage appears as a foil for a
twofold human condition, confined by the codes 
of a society which makes any individual value 
disappear. What is the place therefore of 
the special effect in an image? How can the 
spectator, conscious of the trick effect turning 
the unreality into reality under his eyes,
still appreciate and immerge himself in 
the narration ?

Dans la publicité, la télévision, sur internet ou au
cinéma, le numérique semble avoir métamor-
phosé notre façon de consommer et de produire
des images en imposant de nouvelles techniques
de manipulations de prises de vues réelles ou
virtuelles. Les matières se superposent, se mêlent,
impliquant de nouveaux degrés d’information au
sein d’une même image. Cependant, la notion de
découpage et d’assemblage d’une image dans le
but d’en créer une autre n’est pas une idée
nouvelle, l’image composite ayant été le trait
d’une investigation plastique avant même la mise
en place d’une esthétique cinématographique. Le
numérique reprend alors des techniques ancien-
nes qui reposent toutes sur la même idée : trans-
former des images afin de les rendre plus
spectaculaires, voire plus “réalistes”. Car le propre
des effets visuels basés sur ces manipulations,
dénommés aussi “compositing”, est de représenter
une apparence de la réalité, ou au contraire de
vider l’image de toute une apparence de réalité.
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Méliès, on le sait, avait déjà expérimenté les effets
de détournement du regard par ses tours de presti-
digitation et ses illusions d’optique. Plus tard, il a
repris cette idée grâce à une nouvelle technique
basée elle aussi sur un dispositif optique : le
cinématographe, qui devient à son tour une 
“procédure d’illusion”1. Il inventait et utilisait les
trucages cinématographiques comme des tours de
magie, se servant ainsi du cinéma non pas comme
d’une machine à copier le réel mais comme un
moyen permettant d’exprimer, d’une part son
imagination et, d’autre part, les rêveries “universel-
les” pouvant être partagées par son public. Le
spectateur de ses féeries – de même que le specta-
teur des films à effet qui prendront la suite – n’est
pas dupe ; au contraire, il est conscient de la
nature “trompeuse”2 de ces images. Il sait d’emblée
qu’il est convié à participer à une réalisation
conçue à partir d’une série de tricheries qui, loin
d’être cachée, est mise au contraire en évidence,
aux dépens de “l’impression de réalité”.3 Et
pourtant, l’illusion et la magie demeurent intactes
: le spectateur est, en effet, conduit à oublier les
artifices qui les ont rendues possibles et, à partir
de là, il est invité à s’abandonner aux effets
cathartiques qui agissent sur lui. L’artifice techni-
que est ici à la fois assumé et à la fois effacé au
cours de la représentation, restituant ainsi au
spectateur le “plaisir de la surprise : il est encou-
ragé à apprécier la beauté d’un truc tout en se
demandant comment il est produit”.4 Tout l’enjeu
est là : entre savoir et non-savoir, entre visible et
invisible. Un effet qui pourrait alors correspondre à
l’ensemble des catégorisations que Christian Metz
propose pour le trucage.5

Celui-ci départage les trucages cinématographi-
ques en trois catégories majeures. Tout d’abord les
trucages imperceptibles : le spectateur ne remarque
pas qu’il y a tromperie, mais quand il apprend par
la suite le dispositif mis en place, il devient
admiratif face à la prouesse technique réalisée. La
seconde catégorie de trucages est celle que Metz a
nommée les trucages invisibles : le spectateur ne
voit pas le trucage mais perçoit sa présence car il
sait que seul un trucage peut permettre de faire
ce qu’il voit à l’écran. La troisième catégorie
regroupe les trucages dits visibles, qui sont les
flous, les ralentis, les fondus, certaines surimpres-
sions, etc. Et Metz d’en tirer les conclusions :

“Une certaine duplicité s’attache donc à
la notion même du trucage. Il y a en lui
quelque chose qui est toujours caché
(puisqu’il ne demeure trucage que dans
la mesure où la perception du specta-
teur est surprise), et en même temps
quelque chose qui toujours 
s’affiche, puisqu’il importe que ce
soient les pouvoirs du cinéma qui se
voient crédités de cette surprise des
sens. Le trucage visible, le trucage 
invisible et le trucage imperceptible
représentent trois types de solution,
trois niveaux d’équilibre entre ces 
deux exigences fondamentales.”6

L’image composite réalisée à travers la technique
de l’incrustation7, sur laquelle je souhaiterais
attirer l’attention, s’apparente par sa conception et
construction aux trois niveaux soulignés par Metz
et par conséquent à une esthétique et une percep-
tion qui dépassent le simple partage entre visible,
imperceptible et invisible. En effet, si ce type de

2
PISANO Giusy, L’Art Trompeur,
in Cahier Louis-Lumière n°4,
Noisy-le-Grand, 2007

3
LEVERATTO J.-M., “Les usages sociaux du trucage
cinématographique”, in Champs Visuels 2, juin
1996, p. 86-87.

4
Voir à ce propos le texte de Jean-Pierre
Esquenazi : “Cinéma, nouvelles technologies et
dispositions sociales”, Technique et Esthétique,
Portique n° 3, 1999.

6
METZ Christian, idem, p.181

5
METZ Christian, Essais sur la 
signification du cinéma (t. 2, “Trucage
et cinéma”), éditions Klincksieck,
Paris, 1973

1
GENIN Christophe, Méliès : l’illusion
désillusionnée, http://imagesanalyses.univ-
paris1.fr/melies-illusion-desillusionnee-23.html
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manipulation implique la séparation d’une seule
image du flux en mouvement pour la retravailler
en creux, afin de l’altérer, la modifier, la transfor-
mer, voire la déformer, il n’en reste pas moins que
le résultat final vise à effacer toute trace d’artifice
et à donner à voir une image comme étant “vraie”.
Ce goût pour le faux/vrai existe depuis plusieurs
siècles et s’est manifesté sous forme de trompe-
l’œil picturaux, d’anamorphoses, de jeux d’optique,
de photographies “truquées”, de films à effets.
L’image manipulée du dix-neuvième siècle, notam-
ment dans l’art trompeur et l’usage de la photo-
graphie, a donné l’illusion de la capture de la
réalité. En la scindant et en la déformant, l’image
donnait l’impression de pouvoir jouer avec la
réalité et de l’infléchir. Elle acquiert ainsi un
pouvoir quasi surnaturel.
Depuis Méliès, l’illusion photoréaliste de l’irréel n’a
pas cessé d’être une source d’inspiration du
cinéma spectaculaire. La manipulation par laquelle
une image peut en cacher une autre a été égale-
ment reprise par les cinéastes expérimentaux qui
voyaient dans cet artifice fait d’images éclatées,
déchirées puis raccommodées, une expérience
d’hybridation picturale et cinématographique hors
normes. L’image, devenue “monstrueuse” sous la
main d’un cinéaste, donne vie à son tour à des
créatures fantastiques, voire terrifiantes.
Comme nous venons de le rappeler, la propension
à donner à voir du “vrai” par le “faux” n’est pas
nouvelle, cependant c’est avec le devenir numéri-
que du cinéma qu’elle a trouvé un développement
sans précédent. Pour Franck Beau, Philippe Dubois
et Gérard Leblanc, les technologies numériques
peuvent apparaître davantage comme des révéla-
teurs que comme des innovateurs.

“Ou encore [elles] peuvent se révéler
elles-mêmes, sous le vernis de nouvel-
les procédures techniques, comme des
reconducteurs purs et simples des plus
éculés schémas de la représentation
classique. Le “nouveau” n’est pas
nécessairement là où on le croit et 
l’ “ancien” pas davantage”.8

Les techniques issues de l’image composite 
“raccommodée”, telles que la duplication et le
split-screen, constituent un bon exemple pour
étudier les passages entre nouveau et ancien. Je
vous propose, donc, d’y revenir à travers quelques
exemples filmiques.

De la duplication comme fond et forme

La duplication est l’un des trucages les mieux
maîtrisés par Méliès, notamment dans ses œuvres
Un Homme de Tête (1898), L’Homme Orchestre
(1900) et Le Mélomane (1904) où, grâce à des
surimpressions habiles, il se multiplie et joue avec
ses “doubles” sur un même plan. Dans Un Homme
de Tête et Le Mélomane, il s’amuse à scinder
plusieurs fois sa tête de son corps, à se décapiter
dans une attitude joyeuse et poétique où le rire
contrôle tout. Il se multiplie dans L’Homme
Orchestre, faisant de chaque double un musicien
différent avec une personnalité propre. Mais sous
leurs airs de gag, comme si les films n’étaient que
de petites histoires drôles, Méliès propose une
expérimentation ardue du traitement formel de
l’image en mouvement. Provoquant tour à tour
l’effroi, la surprise, l’interrogation, la jubilation et
l’admiration des spectateurs, Méliès montre de

8
BEAU Franck, DUBOIS Philippe,
LEBLANC Gérard, Cinéma et dernières
technologies, éditions INA - De Boeck
University, Paris-Bruxelles, 1998.

7
Technique qui se retrouve dans les
pratiques du cache/contre-cache, du
matte-painting, du compositing, …
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4manière très directe que, grâce à la maîtrise et la
manipulation de l’image, le rêve peut devenir
réalité. Néanmoins, ce qu’il n’expose pas, ce sont
les kilomètres de pellicules tournées qui ont été
masquées puis découpées, retournées, montées. Les
films de ce créateur d’illusions, de ce “savant fou”,
impliquent pourtant une perception de la réalité
très forte, notamment par l’utilisation du plan fixe
et d’une maîtrise irréprochable des raccords dans
les gestes. Il fait rire les spectateurs mais il veut
avant tout les faire douter de ce qu’ils voient
vraiment. Méliès, dans ses duplications, montre
toutes les nouvelles facettes de l’Homme moderne
qui depuis Mary Shelley envahissent les imagina-
tions. Il s’identifie à Dieu puisque à travers la
manipulation de l’image, il manipule son propre
corps. Il défie la vie et la mort avec des décapita-
tions répétées et crée tout un orchestre à son
image, en faisant apparaître et disparaître la scène
où il(s) joue(nt). Méliès est le Prométhée moderne
qui a offert à l’Homme cinéaste la technique des
trucages cinématographiques, ce qui a permis
dans cette même philosophie, d’apporter la
création artistique dans cet art nouveau-né. Cet
artiste prométhéen, en défiant ainsi le concept de
l’image photographique comme “preuve du réel”
connaîtra un sort non moins terrible que le héros
mythologique : la ruine et l’oubli jusqu’à la
redécouverte de son œuvre quelques années avant
sa mort. Méliès avait fait de la duplication le sujet
de ses films. Par la suite, le cinéma n’utilisera cette
technique que de manière assez ponctuelle (chez
Orson Welles, Alfred Hitchcock, Sacha Guitry par
exemple) afin de créer des effets impossibles à
réaliser à partir de l’image “pure”. La duplication
devient alors un simple effet spécial, un trucage
soigneusement caché.

Bien après Méliès, David Cronenberg va exploiter
les possibilités esthétiques et techniques de la
duplication pour en faire le sujet même de son
film Faux Semblants (1988). Dans ce film, le fond et
la forme sont en parfaite symétrie. L’incrustation,
réalisée avec le cache/contre-cache, est utilisée ici
pour dupliquer un acteur et confronter ainsi deux
jumeaux. Le résultat obtenu se donne comme une
manipulation de l’image presque dérangeante :
l’image de la multiplication d’un corps créée par le
déchirement de la chair d’un original, puis recou-
sue à ces côtés pour en faire deux corps distincts,
va à l’encontre des lois de la nature. Nous assis-
tons à un “clonage” de la figure humaine sur une
pellicule qui sera, elle aussi, manipulée, scindée,
découpée, retouchée, refilmée avec une minutie
quasi-chirurgicale. Les “instruments” qui ont
permis ces trucages étaient entièrement maîtrisés
par ordinateur, puisque celui-ci permettait d’obte-
nir les gestes les plus précis nécessaires à la réali-
sation parfaite de l’illusion. Cette “opération
chirurgicale” réalisée sur l’image par Cronenberg 
et son équipe technique trouve son double narratif
dans les opérations que les jumeaux, joués par
Jeremy Irons, effectuent sur leur patiente. Dans 
les deux cas, la finalité à atteindre est la même :
expérimenter et comprendre l’humain. Soit par la
chair corporelle, soit par sa représentation de cellu-
loïd. Méliès, à la fin de ses films, retrouvera dans
son propre corps ses “doubles”, revenant à la
“normale”. Les deux jumeaux de Faux-Semblants se
détruiront physiquement et psychologiquement,
persuadés de n’être plus qu’un. Cette schizophrénie
de l’image répond au besoin de matérialiser concrè-
tement par deux corps distincts deux états qui, en
principe, appartiennent à la même personne. Les
doubles créés par Méliès et Cronenberg ne repré-
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sentent pas que des motifs de
répétition, à l’image de l’œuvre
d’Andy Warhol “Campbell's Soup
Cans”. Sous un premier regard, la
duplication peut sembler identique,
mais, rapidement, le spectateur se
rend compte que chaque double possède 
sa propre identité.

La duplication est de plus en plus présente dans le
cinéma spectaculaire du vingt-et-unième siècle,
notamment grâce aux facilités offertes par les
nouvelles technologies numériques et de synthèse.
Les frères Wachowski, en multipliant par dizaines
l’Agent Smith dans Matrix Reloaded (2003), illus-
trent le concept d’avatar virtuel qui se “copie colle”
sur d’autres avatars, comme le font les virus infor-
matiques ou les spams envoyés par des robots. Les
doubles ainsi créés ont leur propre autonomie
mais appartiennent néanmoins à la même
conscience. Cette technique de duplication, basée
sur le placage d’une texture photoréaliste de
l’acteur Hugo Weaving sur des personnages en
images de synthèse tridimensionnelles, n’est pas
sans rappeler la volonté de créer des répliques de
la figure humaine à travers des machines (exploi-
tée dans de nombreux films, notamment
Metropolis, Blade Runner, Robocop, Alien,
Terminator…) ou des programmes informatiques
(2001, l’Odyssée de l’espace, Tron, Avalon…).

La technique de la duplication comme métaphore
scénaristique a également été mise en œuvre de
façon remarquable dans le film de Spike Jonze :
Dans la peau de John Malkovich (1999). Elle repré-
sente la folie d’un acteur qui parvient à entrer en
tant que spectateur dans son propre cerveau et

qui voit le monde qui l’entoure
peuplé d’êtres à son image.
Techniquement, la duplication
a surtout été réalisée par des
systèmes de caches et d’incrus-
tations numériques de prises

de vues réelles, voire par l’utilisation d’acteurs
sosies. Cette duplication symbolise la perte d’iden-
tité de l’acteur mais aussi de l’Homme moderne.
Il ne trouve plus sa place dans un monde 
où les femmes ont pris le pouvoir et où il 
n’est utilisé que comme un objet sexuel sans
conscience propre.
La perte du corps dilué dans des figures humaines
dupliquées, répliquées, multipliées et correspon-
dant à une nouvelle représentation de l’existence
humaine entre schizophrénie sociale et mal-être
corporel, soulève des problématiques qui trouvent
un écho dans la fameuse perte de l’aura décrite
par Walter Benjamin dans L’œuvre d’art à l’époque
de sa reproductibilité technique, car depuis Méliès,
la duplication peut accorder le fond et la forme.

“(…) Pour la première fois - et c'est 
là l'œuvre du film - l'homme se trouve
mis en demeure de vivre et d'agir 
totalement de sa propre personne, tout
en renonçant du même coup à son aura.
Car l'aura dépend de son hic et nunc. 
Il n'en existe nulle reproduction, 
nulle réplique.”9

L’espace/sujet réhabilité 
par le split-screen

Les notions de trompe-l’œil pictural et d’image
composite cinématographique comportent de

9
BENJAMIN Walter, L’œuvre d’art à l’époque de sa
reproductibilité technique, éditions Allia, Paris, 2003
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de l’espace.
Cela est d’autant plus valable lorsqu’on arrache du
flux filmique des images singulières. C’est notam-
ment l’aspect du “cadre” donné à l’image filmique
composite (qu’elle soit argentique ou numérique),
qui semble être le point de convergence entre le
geste cinématographique et le geste pictural. La
peinture et l’image composite parviennent donc,
toutes deux, à construire un espace avec l’illusion
de la profondeur sur une surface plane.
La centralité de la notion d’espace sur laquelle
repose la composition picturale est de nos jours
réhabilitée par le montage spatial réalisé par les
techniques numériques. Lev Manovich, dans son
analyse sur les interdépendances entre vieux et
nouveaux médias, voit dans cette reprise l’apport
essentiel de la composition numérique. Il écrit à ce
propos : “Spatial montage represents an alternative
to traditional cinematic temporal montage, replacing
its traditional sequential mode with a spatial one”10.
Le split-screen en est l’un des exemples les plus
emblématiques. En fait, dans le passé, par les
mosaïques, la marqueterie, les retables médiévaux
décomposés en volets, les vitraux, les kaléidosco-
pes, les plaques de lanterne magique, il était possi-
ble de représenter la composition spatiale de
manière (dé)partagée, dans le but de produire une
mise en perspective qui donnait à voir le récit sous
différentes facettes. La bande-dessinée, et de
manière plus ponctuelle le cinéma argentique et
la vidéo, se sont approprié l’esthétique du split-
screen pour illustrer le thème de la duplicité et du
morcellement des points de vue. Dans ces cas,
comme dans le passé, la structure narrative ne
suivait donc pas un discours linéaire, mais un
assemblage de points de vue différents dans

lequel chaque image ne prenait une valeur parti-
culière et un sens qu’une fois insérée dans un
ensemble plus vaste.
Au cinéma, Abel Gance a redonné à l’espace cette
dimension discursive en utilisant notamment le
polyptique cinématographique pour son Napoléon
(1927), mais aussi, à la même époque, Dziga Vertov
et Germaine Dulac, qui, d’une façon plus expéri-
mentale, ont joint dans certains de leurs films
deux images distinctes sur un seul plan. L’espace
assume alors une valeur fortement significative.
Bien plus tard, Jean-Luc Godard sera l’un des réali-
sateurs qui apportera le métaphorique nécessaire
à l’utilisation de cette technique. En effet, dans
Numéro 2 (1975), il montre le morcellement d’une
famille qui n’arrive plus à communiquer. En enfer-
mant chaque personnage dans des cadres à l’inté-
rieur même du cadre télévisuel, il insiste sur le fait
que seul ce médium parvient encore à réunir les
membres de cette famille. Nous sommes face à un
mur d’images rappelant les écrans de vidéo-
surveillance. Nous assistons impuissants à la
froide réalité d’une famille décomposée, en totale
opposition avec la représentation que la télévision
ou la publicité nous donnent habituellement.
Brian de Palma est l’un des cinéastes qui a permis
à cette nouvelle conception du cadre cinématogra-
phique de sortir de l’expérimentation. Le split-
screen apparaît chez ce cinéaste comme un moyen
de représenter la dualité de chaque individu,
tiraillé entre le bien et le mal. Les tentatives
d’insertion échouées dans une société qui rejette
la différence sont symbolisées par l’enfermement
“dans un cadre dans le cadre” du héros à la figure
monstrueuse, comme dans Phantom of the
Paradise (1974) ou Carrie (1976).
Ces effets, déjà possibles grâce à la vidéo et au

10
MANOVICH Lev, The Language of New Media,
éditions MIT Press, Massachusetts, 2002
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cinéma argentique, trouvent de
nouvelles possibilités avec l’actuel
écran splitté. Celui-ci, souvent
réalisé de façon symétrique verticale, re-propose
une composition spatiale par laquelle le montage
temporel, encore présent dans les exemples cités,
cesse d’être le modèle prédominant. En effet,
comme l’a souligné Lev Manovich, le concept de
montage spatial implique une nouvelle manière
de percevoir un plan cinématographique : ici, la
coupe n’intervient plus pour faire alterner tempo-
rellement une image avec une autre, mais inter-
vient dans l’image elle-même. Ce dispositif rompt
avec la représentation traditionnelle du cadre
unique et du récit dominant, car la division de
l’écran par plusieurs images comporte une
construction de la narration à partir de la confron-
tation de différents points de vue sur une même
histoire. À ce titre, le split-screen fait partie des
effets visibles décrits par Metz, car les coupes
spatiales sont ici clairement perceptibles.
Les divisions du cadre sont toujours rectangulaires,
mais elles permettent de jouer avec d’autres
formats que les traditionnels 16/9e, 4/3 ou
Cinémascope. Les formats peuvent être verticaux,
allongés, carrés, ou avec les coins arrondis. Les 
“cadres dans le cadre” se mêlent ou se séparent,
formant une mosaïque en mouvement proche
aussi de la mosaïque télévisuelle ou d’un écran
d’ordinateur où se positionnent plusieurs fenêtres,
de tailles différentes.
Peter Greenaway a ainsi utilisé le split-screen dans
son film Prospero’s Books comme un élément
plastique et poétique, où les cadres se superpo-
sent, apparaissent et disparaissent dans l’optique
de révéler l’imaginaire du personnage de Prospero.
Le film propose une esthétique baroque, où les

images surabondantes teintées
de références picturales à la
peinture flamande illustrent

l’œuvre de Shakespeare par de nombreux symbo-
les, matières et textures, où le texte et les images
se mêlent, échappant aux lois de l’espace et du
temps. Les représentations picturales figées du
passé peuvent ici s’animer et sortir du schéma
rigide de la logique perspective issue de la
Renaissance “sujet-comme-regard”11.
Les techniques du split-screen et de la duplication
rompent avec la perspective qui compose habituel-
lement les représentations plastiques figuratives.
Sortir de la perspective, c’est quitter l’illusion de la
profondeur et donc l’illusion du réel. Car comme
l’a rappelé Rudolph Arnheim, l’image cinématogra-
phique est irréelle et la perspective déforme les
véritables proportions12.
Time Code, réalisé en 2000 par Mike Figgis, illustre
le concept d’écran divisé, où quatre personnages
sont représentés simultanément pendant toute la
durée du film. L’esthétique et la narration de la
série 24 sont aussi basées sur le concept de
division de l’écran, utilisé principalement pour
“connecter” spatialement les personnages princi-
paux ou pour inclure une dramaturgie du
suspense propre à l’impression de temps réel et de
simultanéité que la série veut produire sur le
téléspectateur.
De L’Affaire Thomas Crown réalisé par Norman
Jewison en 1968, aux Poupées Russes de Cédric
Klapich, l’écran divisé a permis une véritable
approche plastique et symbolique du montage et
de la composition spatiale. La dimension narrative
du split-screen est également exploitée par 
Ang Lee dans sa version de Hulk. En reprenant
les codes visuels de la bande dessinée,

11
DUBOIS Philippe, La Question Vidéo face au Cinéma :
déplacements esthétiques, dans Cinéma et dernières
technologies, déjà cité.

12
ARNHEIM Rudolf, Le Cinéma est un art,
éditions de l’Arche, Paris, 1989
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4 les “vignettes”, le split-screen a offert la possibilité
de montrer dans ce film différents points de vue de
l’action, différents enchaînements où les paramètres
spatiaux et temporels se confondent. Encore une
fois le thème de la schizophrénie sociale est soulevé,
cependant, cette fois-ci, il n’est pas concrétisé par
des corps dédoublés, mais par un corps unique dont
le comportement diverge d’une image à une autre.
L’Homme est prisonnier de son image, de son
propre corps. Il est surcadré dans un rôle social que
lui impose la société dont il ne peut s’échapper.

En définitive, le thème du double, matérialisé avec
les techniques comme la duplication et l’écran
splitté, déconditionne le rapport à l’humain par le
fractionnement des représentations et des codes
d’apparence auxquels nous sommes confrontés
dans notre vie quotidienne au sein d’une commu-
nauté. Si ce fractionnement semble libérer le corps
dans un espace lui aussi démultiplié, son enferme-
ment est souligné par les sur-cadrages et les
coupes visibles. L’Homme et l’espace, découpés puis
englobés dans un tout, se rejoignent dans cet
assemblage encadré, aussi bien par les conventions

sociales qu’esthétiques. Car le difforme, quand il se
multiplie, peut aboutir à l’uniforme : dans la
société et dans le plan.
Ce jeu de fragmentation ou de multiplication des
corps, entre le puzzle, la mosaïque et la planche
contact photographique, a rendu possible de
nouvelles variations autour de la répétition et de
la confrontation des images entre elles, et par là
même, il a modifié certaines pratiques. La simple
prise de vue ne fait pas tout, l’étape de post-
production, consacrée le plus souvent aux truca-
ges, devient un élément majeur dans la
cinématographie du vingt-et-unième siècle, où
l’héritage des techniques et esthétiques du passé
est continuellement présent.
Pour conclure, l’image splittée et dupliquée consti-
tue un enjeu esthétique, dont certains cinéastes
ont su tirer toute la portée symbolique et discur-
sive. La manipulation de l’image est un art, entre
la monstration et la transparence, car elle présente
sous nos yeux des mois de travail, à la fois techni-
que et artistique, dont l’artificialité s’estompe
lorsque le récit s’impose et l’immersion devient
encore une fois possible. g
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De la cicatrice.
Retour sur le split screen
depalmien.

Baptiste Villenave 

Résumé 
Tout split screen entaille littéralement le plan,
conduisant le spectateur à prendre conscience du
foyer de l’énonciation et à réfléchir aux
questions de montage, de cadrage et de point de
vue. Mais chez De Palma, qui en a fait une
véritable signature, le split screen est-il réducti-
ble à sa seule dimension d’“entaille” ? Celle-ci
n’est-elle pas au contraire toujours “cicatrisée” ?
De Palma ne tisse-t-il pas systématiquement du
lien entre les images contiguës ? Quelles sont les
conséquences de cette “cicatrisation” sur le
spectateur ? Si elle renforce sa participation
émotionnelle, ne risque-t-elle pas de le rendre
schizophrène ?

Abstract
Every split screen literally cuts the image. In doing
so, it leads the viewer to become aware of the
source of enunciation and to think about editing,
framing and point of view. But can the DePalmian
split screen be reduced to just a “cut” ? On the
contrary, isn’t that cut always “healed” ? Isn’t
DePalma consistently linking the adjacent images ?
What are the consequences of such a “healing” on
the viewer ? If it strengthens his/her emotional
participation, doesn’t he/she run the risk of
becoming schizophrenic ?

Le split screen est ce procédé qui consiste à diviser
l’écran en plusieurs vignettes qui se détachent sur
un fond où elles semblent avoir été assemblées. Ce
fond, qu’il soit extrêmement ténu ou qu’il occupe
une place considérable comme dans L’Affaire
Thomas Crown (Norman Jewison, 1968) [Fig. 1] ou
We Can’t Go Home Again (Nicholas Ray et ses
étudiants, 1976), ne peut manquer d’attirer l’atten-
tion sur lui : comme tout “visuel non photographi-
que”, il dénonce une intervention du foyer de
l’énonciation, rappelant que le split screen est à
mettre au rang des “configurations énonciatives”

et, parmi elles, des “trucages” de cinéma, au sens
large que Christian Metz confère à ce terme.1

Dans les split screens depalmiens, le fond se réduit
la plupart du temps à la fine barre verticale qui
sépare les deux images co-présentes, mais cette
barre fend littéralement le plan en deux. Comme
l’écrit Jean-Baptiste Thoret, “ainsi exhibée, l’entaille
qui scinde le plan […] ramène au cœur de l’image
ce que le cinéma classique s’emploie depuis
toujours à masquer : la collure ou le raccord”2.

1
Pour plus de détails, se reporter à Christian Metz “Trucage et
cinéma” (1971), in Essais sur la signification au cinéma, tome II,
Paris, 1972, p. 173-192

2
Jean-Baptiste Thoret, Le Cinéma américain des années 70,
Paris, Editions Cahiers du Cinéma, 2006, p. 324.

Figure 1
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4 Toutefois, davantage que la collure ou le raccord –
qui sont tous deux de l’ordre du lien –, c’est bel et
bien la coupure qui est d’abord donnée à voir.
Coupure qui renvoie inévitablement au cut de
montage, qu’il transpose du plan de la succession
à celui de la contiguïté et de la simultanéité. Mais
coupure qui thématise surtout le cadrage : en
plaçant le bord tranchant du cadre (ce qui sépare
le champ du hors-champ) au centre de l’image, le
split screen trahit l’opération de découpe d’une
parcelle du réel, ou plutôt, pour aller dans le sens
d’André Bazin, de délimitation d’une fenêtre dans
un “cache”3. En cela, le split screen assume une
fonction analogue à celle du surcadrage, pratique
qui consiste à placer un cadre dans le cadre (porte,
miroir, découverte).
Le split screen ne conduit pas seulement le specta-
teur à réfléchir aux opérations de montage et de
cadrage, mais aussi à la question du point de vue,
l’une de celles qui ont le plus taraudé De Palma,
de Murder a la Mod à Snake Eyes (comment résou-
dre l’énigme d’un meurtre, reconstituer objective-
ment les faits à partir de points de vue subjectifs,
donc partiels et partiaux ?) en passant par The
Responsive Eye (où se tenir pour contempler des
œuvres Op Art ?). En effet, avec le split screen, le
point de vue se libère de tout ancrage humain : la
présence de plusieurs images simultanées ne
renvoie à aucune expérience possible. Le plan
double confère alors au spectateur une forme d’ubi-
quité : la faculté de percevoir de concert plusieurs
théâtres d’opération. Il joue de la binocularité et la
pousse à sa limite, comme si les yeux pouvaient se
détacher du corps qui les porte et se déplacer
indépendamment l’un de l’autre, chacun prenant
pour objet un événement distinct, ou le même
événement selon des perspectives divergentes.

Ce dernier cas (points de vue différents d’un
même événement) est particulièrement intéres-
sant. L’articulation des points de vue et des
grosseurs de plan au sein d’une scène (ce que les
Américains appellent “Film Editing”) obéit, dans la
plupart des films, en particulier ceux du
Hollywood classique, à la “convention du point de
vue idéal”4 : il s’agit de donner à tout moment la
meilleure représentation possible de la scène en
plaçant la caméra là où elle est susceptible d’enre-
gistrer le plus efficacement l’action ou le détail
dramatiquement signifiant. Cette convention expli-
que l’unicité de l’image classique : elle interdit
implicitement la mise en regard simultanée de
deux perspectives divergentes sur le même événe-
ment. Voilà pourquoi le cinéma hollywoodien
classique n’use jamais du split screen, si ce n’est
quelquefois pour les conversations téléphoniques
(mais les interlocuteurs occupent alors des lieux
distants l’un de l’autre). En juxtaposant deux
points de vue concurrents de la même scène
(chacun ayant sa propre origine, sa propre
grosseur de plan, son propre angle de vue, et par
là sa propre découpe du vu dans le champ du
visible), certains split screens depalmiens mettent
en crise la convention du point de vue idéal, du
moins soulignent qu’il ne s’agit que d’une conven-
tion. Ils démontrent qu’il n’y a pas, à chaque
instant de l’action, un emplacement et un seul,
nécessaire, pour enregistrer au mieux l’événement,
mais accusent au contraire l’arbitraire de tout point
de vue : pourquoi placer la caméra ici et non là ?
Pourquoi choisir de filmer le champ plutôt que le
contrechamp ? Parce qu’elle remet en question
l’ancrage humain du point de vue (en conférant au
spectateur une forme d’ubiquité), mais aussi la
convention du point de vue idéal (en multipliant les

3
André Bazin, “Peinture et cinéma”, in Qu’est-ce que
le cinéma ?, Paris, Editions du Cerf, 1975.

4
Voir à ce propos Edward Branigan, Point of View in the
Cinema. A Theory of Narration and Subjectivity in Classical
Film, New York, Mouton Publishers, 1984, p. 158, et Karel Reisz
et Gavin Millar, The Technique of Film Editing, New York,
Hastings, 1968, p. 215.
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perspectives simultanées d’un
même événement), la vogue du
split screen dans les années 1960 et
1970, que De Palma incarne à lui
seul, lui qui fait de cette figure une
véritable signature, marque une
étape importante dans l’évolution du traitement du
point de vue. Elle annonce la prolifération des
points de vue “impossibles”, caractéristique du
cinéma ultérieur, ces points de vue qui ne sont pas
motivés par celui d’un observateur humain idéal,
mais qui, dans leur absolue liberté d’indifférence,
retrouvent, comme l’a vu Jacques Aumont5, la
“caméra déchaînée” de l’Allemagne des années 1920.

Des split screens qui, dans le corpus depalmien,
induisent une réflexion sur le point de vue, le plus
riche est sans doute celui de Dionysus in ’69,
“captation” d’une représentation de la pièce
éponyme adaptée des Bacchantes d’Euripide et
jouée par le Performance Group. En adoptant tout
du long la figure du split screen, le film de De
Palma s’accorde dans sa forme à la visée distancia-

trice de cette pièce qui connaît
un certain succès dans le New
York avant-gardiste des années
1960 et 1970. L’effet de distan-
ciation généré par le split
screen est ici renforcé par

l’exhibition du dispositif filmique (ce qui fait écho
à la pièce, dans laquelle les acteurs dévoilent leur
véritable identité, empêchant toute confusion
entre acteur et personnage) : à plusieurs reprises,
une caméra filme l’autre caméra, révélant l’origine
du point de vue que donne à voir l’autre moitié du
plan double [Fig. 2].

Tout split screen signale donc une intervention du
foyer de l’énonciation, et, en tant que tel, est
générateur de distanciation : il fait prendre
conscience au spectateur du caractère construit du
film et l’amène à penser les questions de montage,
de cadrage et de point de vue. Cette visée
réflexive, d’inspiration brechtienne, ne suffit
pourtant pas à épuiser la signification du split
screen depalmien. En effet, après Dionysus in ’69 et
son parti pris moderniste, c’est désormais la
cicatrisation de l’entaille qui intéresse au premier
chef De Palma (ce n’est pas un hasard si la
cicatrice est une figure récurrente de ses films, de
Sœurs de Sang à Scarface). L’entaille n’est plus une
fin en soi : elle n’est creusée que pour mieux créer
du “jeu” et être comblée, pansée par la suite. Elle
n’a plus seulement le rôle d’un séparateur, mais
celui d’un liant, qui renforce la tension dramatique
et la participation spectatorielle, contrebalançant
la distanciation initialement suscitée par le split
screen. D’où l’effort de De Palma pour systémati-
quement tisser du lien entre les deux images, en
quoi Jean-Baptiste Thoret a raison de remarquer

5
Jacques Aumont, L’Œil interminable, Paris,
Editions de la Différence, 2007, p. 76-77.

Figure 2
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que “les plans doubles ne sont pas tant jumeaux
que siamois : car entre les deux moitiés du cadre,
quelque chose, toujours, circule”6 [Fig. 3]. Il y a
dans cette volonté de “raccord” quelque chose qui
est encore de l’ordre du classicisme : le morcelle-
ment ne conduit jamais chez De Palma à une
dissémination générale, comme c’est le cas dans
l’usage radical que font du split-screen certains
films expérimentaux comme We Can’t Go Home
Again. Dans ce dernier, l’écran-mosaïque, suivant
en cela le principe du collage d’éléments hétérogè-
nes, est presque tout du long fragmenté en vignet-
tes de dimensions diverses, où les actions
représentées n’ont presque rien à voir les unes
avec les autres. Le réel, atomisé, y apparaît insensé,
absurde.

De Palma, au contraire, cherche à réduire l’hétéro-
généité des deux images juxtaposées. Pour ce
faire, il jette des ponts au-dessus du fossé qu’in-
troduit la barre verticale, comme l’illustre à
merveille la principale scène en split screen de
Sœurs de Sang [Fig. 4]. La vignette de droite donne
à voir Philipp, qui, sauvagement poignardé par

Danielle Breton quelques instants plus tôt, rampe
péniblement sur le sol, et, dans un ultime effort,
commence à écrire de son propre sang, sur le
carreau, le mot “help”. La main qu’il tend désespé-
rément vers la fenêtre en direction de la journa-
liste qui habite l’immeuble d’en face, Grace Collier,

dont le point de vue nous est présenté dans la
vignette de gauche, d’abord subjectivement, puis
de manière à voir sa nuque en amorce, est haute-
ment symbolique. Non seulement elle appelle à
l’établissement d’un lien entre la moitié droite et
la moitié gauche du plan double, mais elle figure
le changement de point de vue principal sur
l’intrigue : la journaliste prend en quelque sorte le
relais du jeune homme agonisant, qui lui passe la
main (en écartant si tôt dans le film celui que l’on
croyait être le protagoniste, De Palma se souvient
certainement du “hareng saur” de Psychose).
Chez De Palma, le liant vient souvent pour partie
de la diégèse elle-même. L’une des mises en
relation les plus fréquentes consiste, pour les deux
images contiguës, à se compléter pour offrir de la
même scène des perspectives différentes mais
cohérentes. Les deux parties de l’image sont alors
spatialement homogènes et temporellement
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Figure 3
© Droits réservés

Figure 4
© Droits réservés

6
Op. cit., p. 330 (c’est Thoret qui souligne).
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synchrones : il y a unité de lieu, de temps et
d’action (ce qui est éminemment classique), mais
divergence de point de vue. Ce type de split screen
suggère qu’il existe du réel une version avérée,
toile de fond commune à toutes les perspectives
adoptées sur lui. Contrairement à ce qu’il affirme
dans un entretien7, De Palma n’use jamais du split
screen en menteur, ce qui serait le cas si l’une des
vignettes entrait en contradiction avec l’autre,
l’annulait en présentant les faits autrement, voire
d’autres faits incompatibles. À l’opposé, il
“raccorde” toujours les deux parties de l’image 
et s’attache à parfaire leur synchronisation, par
exemple en filmant la même scène à l’aide de
deux caméras (on voit ici combien le split screen
thématise le montage narratif classique, qui
repose pour beaucoup sur l’idée d’un raccord
gommant la discontinuité des plans). Le split
screen de Carrie s’inscrit dans cette logique
puisqu’il présente deux points de vue distincts sur
le bal de promotion. Le lien entre eux ne tient pas
seulement à l’unité de lieu, de temps et d’action,
mais aussi aux pouvoirs télékinésiques de Carrie.
Un regard (présenté dans l’une des vignettes) lui
suffit pour barricader les portes, décrocher
certains objets des murs et du plafond, contrôler
un jet d’eau dont elle se sert comme d’une arme
(phénomènes rapportés dans l’autre vignette),
bref perpétrer un massacre [Fig. 5]. Ce pouvoir
(réel, à la différence de celui de Daria dans
Zabriskie Point d’Antonioni, où l’explosion finale,
bien qu’imaginaire, n’est pas moins puissante)
établit un rapport de cause à effet entre les deux
moitiés du plan.
Un autre cas de figure s’apparente assez bien à
celui des perspectives multiples sur un même
événement, à cette différence près que l’unité de

lieu n’est pas donnée d’emblée, mais visée :
lorsque les deux images contiguës présentent
d’abord deux espaces distincts, qui, par la suite,

sont irrésistiblement attirés l’un vers l’autre (ce
qui n’est pas sans rappeler le montage alterné
employé dans les courses poursuites). Cela induit
un rapport au temps générateur de suspense, que
Jean-Baptiste Thoret baptise avec bonheur “effet
sablier”8 du split screen : une sorte de compte à
rebours se met en marche, que symbolise, dans
Phantom of the Paradise, le tic-tac de la bombe
déposée par Winslow Leach. De Palma a beau affir-
mer que le split screen n’est pas adapté aux scènes
d’action9, qu’il favorise une certaine contemplation,
il n’en sécrète pas moins, ici, un sentiment
d’urgence. C’est que le point de vue du spectateur
ne se limite plus à l’appréhension de l’environne-
ment immédiat du personnage : doué d’ubiquité, il
en sait plus que lui et anticipe avec anxiété les
obstacles qui le guettent. L’anticipation n’empêche
en rien la surprise : le moment où intervient le
chevauchement des deux images co-présentes, leur
coïncidence partielle, est, pour le spectateur,
imprévisible. Tout comme sont imprévisibles les
conséquences : heurt violent ou évitement ? Dans

7
“The making of Sisters : an Interview with Director
Brian De Palma”, in éd. Laurence F. Knapp, Brian de
Palma. Interviews, Jackson, University Press of
Mississippi, 2003, p. 10.

9
Brian de Palma, Entretiens avec Samuel Blumenfeld
et Laurent Vachaud, Paris, Calmann-Lévy, 2001, p. 70.

8
Op. cit., p. 328.

Figure 5
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Phantom of the Paradise, la bombe finit par explo-
ser, figurant ce qui peut arriver quand chacune
des images juxtaposées cesse d’être le pur hors-
champ de l’autre. Sœurs de Sang illustre l’autre
solution. Grace Collier, qui, de chez elle, a vu

Philipp agonisant, descend au rez-de-chaussée,
attend la police, puis, accompagnée des agents,
part en quête de l’appartement de Danielle Breton
pour porter secours au jeune homme ou, s’il est
trop tard, prouver l’existence du cadavre. Pendant
ce temps, Emil Breton a rejoint son ex-femme et
s’active à effacer toute trace du meurtre. À l’instant
où il quitte l’appartement de Danielle et s’avance
dans le couloir, avec à la main des sacs poubelles
compromettants (vignette de gauche), Grace et les
agents sortent de l’ascenseur et s’engagent dans ce
même couloir (vignette de droite). Mais Emil
parvient à se dissimuler dans le renfoncement
d’une porte, évitant de justesse la rencontre et
l’arrestation10 [Fig. 6, 7, 8].
Dans certains split screens depalmiens, la relation
entre images co-présentes est avant tout idéelle.
Dans Pulsions, alors qu’elle quitte l’appartement de
l’inconnu avec qui elle vient de tromper son mari,
Kate Miller s’aperçoit soudain, dans l’ascenseur,
qu’elle n’a plus son alliance. Elle l’a oubliée sur la
table de chevet : ce souvenir nous est donné à voir
sous la forme d’un phylactère, d’une bulle d’idée
[Fig. 9]. Elle décide alors de revenir la chercher, et
remonte par l’ascenseur, ce qui lui sera fatal. Plus
tard dans le film, un split screen met littéralement
en parallèle deux personnages, Robert Elliot et Liz
Blake, alors qu’ils regardent à la télévision, chacun
chez soi, la même émission sur le transsexualisme
[Fig. 10]. Dans la vignette de gauche, le visage du
docteur Elliot est un instant fragmenté par une
glace en biseau. Dans celle de droite, au même
moment, Liz se recoiffe face à un miroir qui démul-
tiplie son reflet et le morcelle (et qui, par sa forme,
n’est pas sans évoquer un triptyque). Le spectateur
sent plus ou moins confusément que la mise en
regard (qui est aussi une mise en abyme du split
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Pour une analyse détaillée de cette scène, et plus
généralement du split screen depalmien, voir la thèse
de doctorat de Didier Truffot, intitulée Le Travail du
lien. Poétique du montage chez Brian de Palma, Lille,
ANRT, 2002. Voir en particulier le chapitre intitulé
“L’Écran schizophrénique : split screen et désirs de
réunion”, p. 429-531.

Figure 6
© Droits réservés

Figure 7
© Droits réservés

Figure 8
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screen) n’a rien d’innocent : elle suggère l’idée de
schizophrénie, que le thème de l’émission télévisée
double de celle du transsexualisme. Bien entendu, il
s’agit d’un indice précieux permettant au specta-
teur de progresser dans la résolution du whodunit
(qui a tué Kate Miller dans l’ascenseur ?).

Dans tous ces cas de figure, même si De Palma
instaure un lien véritable (spatial, temporel, idéel)
entre les deux vignettes, il faut faire toute sa place
à la part du spectateur, au lien imaginaire qu’il
sécrète. De ce point de vue, le split screen depal-
mien est à rapprocher de la surimpression : les

deux images se contaminent, “déteignent” l’une
sur l’autre de sorte que l’on ne peut s’empêcher de
les mettre en relation. Deux images côte à côte
éveillent donc la propension de tout spectateur à
reconstituer de l’unité et de l’homogénéité là où
règnent multiplicité et hétérogénéité, de même
que “deux images l’une à la suite de l’autre
n’échappent pas à l’engrenage d’un micro-récit”11.
Est alors mis en jeu ce que Jacques Aumont
nomme “l’effet de différence”, cette tendance à la
complétion qui est le “moteur élémentaire de
toute appréhension des images figuratives”12. Celle-
ci est par exemple à l’œuvre, comme l’a montré
Daniel Arasse à la suite de Frances A. Yates13, dans
la perception des fresques médiévales, lesquelles
déroulent, par juxtaposition d’épisodes, une histo-
ria (souvent une vie de saint) mobilisant la
mémoire, avant que la Renaissance classique, sous
l’impulsion des théories albertiennes, ne remplace
progressivement les fresques (mais également les
polyptyques) par le tableau, lequel unifie par la
perspective l’espace de la représentation. Ici le split
screen, qui partage beaucoup avec la fresque ou le
polyptyque, jouant comme eux du morcellement et
de la sérialité, semble faire retour, au-delà de la
forme classique et de sa prédilection pour l’image
une et organique, à quelque chose comme un
“primitivisme”.
Confronté aux split screens depalmiens, le specta-
teur est donc pris entre deux feux : en tissant du
lien imaginaire entre images contiguës, il s’investit
affectivement et intellectuellement, mais, dans le
même temps, parce que le split screen est un geste
énonciatif, il se tient à distance de ce qui lui est
raconté. Ce clivage spectatoriel, thématisé dans les
films de De Palma qui mettent en scène des
personnages duels, tels les siamoises de Soeurs de

11
Jacques Aumont, op. cit., p. 105.

12
Ibid., p. 105-106.

13
Daniel Arasse, Histoires de peintures, Paris, Denoël,
2004, p. 112-115 ; Frances A. Yates (trad. Daniel
Arasse), L’art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1966.

Figure 9
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Sang, le transsexuel de Pulsions ou le schizophrène
de L’Esprit de Caïn, est parfaitement figuré par le
split screen. De Palma n’est pas le premier à repré-
senter de la sorte la Spaltung : dans le Docteur
Jekyll et Mister Hyde de Rouben Mamoulian (1932),
la barre oblique qui court d’un coin à l’autre de
l’écran, figure de transition, suggère déjà le dédou-
blement de personnalité par la dualité des objets
féminins visés [Fig. 11]. Nul doute que De Palma ne
se soit inspiré de ce film, comme de L’Étrangleur de
Boston de Richard Fleischer (1968), dont le protago-
niste est un schizophrène profond.
S’il est tiraillé entre confiance et méfiance, à l’ins-
tar de toute la société américaine des années 1970,
le spectateur d’un split screen depalmien n’est
pourtant pas à proprement parler schizophrène : il
n’assume pas successivement plusieurs personnali-
tés distinctes, mais se trouve écartelé entre deux
tendances opposées concomitantes (s’identifier et
se distancier). Position inconfortable qui n’est pas
sans rappeler celle des spectateurs de la pièce
Dionysus in ’69. Son metteur en scène, Richard
Schechner, est le principal promoteur du “théâtre

environnemental”, lequel se revendique d’Antonin
Artaud et de Bertolt Brecht quand il cherche à
développer l’interaction entre spectacle et specta-
teurs. Le public de la pièce hésite constamment :
lui faut-il la regarder comme un spectacle tradi-
tionnel, en se tenant sagement à sa place et en se
laissant aller à l’histoire narrée, ou, au contraire,
prendre ses distances avec l’univers diégétique et
participer physiquement en transgressant cette
limite symbolique qu’est la rampe14 ? Le film de De
Palma, entièrement en split screen, figure cette
hésitation : parfois, la vignette de gauche montre
le spectacle, tandis que celle de droite donne à
voir le contrechamp, c’est-à-dire la réaction des
spectateurs (à l’image de ce que fait Woodstock la
même année) ; mais à d’autres moments (par
exemple lors de l’épisode de l’orgie), cette distinc-
tion se brouille : chaque vignette présente alors
tout à la fois une partie du spectacle et des
spectateurs, leur interaction, facilitée par l’agence-
ment des lieux (dans un garage, le public est juché
tout autour de la scène sur des échafaudages, ou
assis par terre).
Paradoxalement, l’inconfort qui saisit le spectateur
face à un split screen depalmien peut se muer en
plaisir. Joue alors à plein l’effet produit, d’après
Christian Metz, par la duplicité de tout trucage :
“le double jeu n’est possible, du côté du specta-
teur, que par un processus psychique un peu
semblable au déni […]. Ce que l’on appelle “le
spectateur” du film […], ce n’est pas seulement le
moi conscient (qui d’ailleurs, comme on sait, est
sujet à “clivage”), mais la personne dans son
ensemble. La pensée logique “dédiégétise” sans
cesse les procédés optiques […]. Mais dans le
même temps une autre pensée, plus liée aux
processus primaires et au principe de plaisir, n’est
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14
À ce propos, voir Jean-Marc Lalanne, “69, année
rhétorique. Brian de Palma à la conquête du split
screen”, in Bernard Benoliel (coord.), Le Préjugé de la
rampe. Pour un cinéma déchaîné, Saint-Sulpice-sur-
Loire, Éditions Acor, 2004, p. 21-23
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pas informée de ce que sait le moi et qui, à elle,
n’a pas été notifié (ou dont elle a refusé la notifi-
cation) : elle diégétise en permanence ce que la
claire conscience grammaticalise au même
moment. Il faut dire qu’elle y a profondément
intérêt. […] La possibilité même de diviser
constamment sa croyance est pour beaucoup dans
l’emprise du cinéma sur le spectateur : elle repré-
sente pour lui une formation de compromis,
hautement bénéficiaire, entre un certain degré de
satisfaction pulsionnelle et un certain degré de
maintien des défenses, donc d’évitement de
l’angoisse”15. Dans le split screen depalmien, la
jouissance qui consiste à envisager le fonctionne-
ment du dispositif s’ajoute donc au plaisir pris à
l’intrigue et à la manière dont elle est nouée :
plaisir lié au suspense (Sœurs de Sang), au fantas-
tique (Carrie) ou à l’avancée dans la résolution du
whodunit (Pulsions).

C’est à dessein que De Palma, en recourant au
split screen, place le public dans une position
inconfortable, qui, par “formation de compromis”,
peut devenir extrêmement plaisante : cela en fait

l’un des plus fidèles héritiers d’Hitchcock et de sa 
“direction de spectateur”. Interrogé sur les split
screens de Sœurs de Sang, il avoue en effet : “Je
m’intéresse au médium film en lui-même,
constamment je me tiens en dehors de lui et fais
prendre conscience aux gens qu’ils sont en train
de voir un film. […] Il y a ici comme une idée
d’aliénation brechtienne : on est conscient de ce
que l’on est en train de voir en même temps que
l’on est émotionnellement impliqué”16. Assez
curieusement, l’“aliénation brechtienne” s’accom-
pagne, pour De Palma, d’un investissement affec-
tif. Investissement qui vient systématiquement
cicatriser l’entaille ouverte en plein cœur de
l’image, panser la plaie. Autrement dit, la dimen-
sion distanciatrice de ses split screens, qui les tire
vers la modernité cinématographique, est
toujours compensée par l’exploitation de leur
potentiel dramatique, aspect on ne peut plus
classique. En cela, les split screens depalmiens
illustrent parfaitement l’idée d’une “modernité de
continuité”, pour reprendre la belle formule
qu’emploie Vincent Amiel à propos du cinéma
américain indépendant des années 197017. g

15
Christian Metz, art. cit., p. 186-187
(c’est Metz qui souligne).

16
“The making of Sisters : an Interview with
Director Brian De Palma”, in éd. Laurence F.
Knapp, Brian de Palma. Interviews, Jackson,
University Press of Mississippi, 2003, p. 9.
(nous traduisons)

17
Dans le bonus du DVD de Mikey et Nicky,
d’Elaine May, Carlotta Films, 2008.
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“Modernité et postmodernité : 
de l’isolement à l’éclatement
dans le cadre 
(Blow up - Minority Report)”

Nicolas Labeyrie 

Résumé
Le processus du découpage, dans son incarnation
réflexive, peut morceler l’événement, le décons-
truire. C’est précisément ce qui s’opère dans Blow
up (Michelangelo Antonioni, GB, 1966) et
Minority Report (Steven Spielberg, USA, 2003),
récits aux formes distinctes mais complémentai-
res, où la découpe travaille l’esthétique et la
narration, par des hors-champs visuels et narra-
tifs. Mais si la découpe interpelle, dans l’exemple
de la modernité, les frontières du cadre, la
perception englobante de l’espace dans la
postmodernité procure un éclatement du regard,
par l’usage du numérique et l’hybridation des
textures d’images qui en découlent.

Abstract
In its reflexive manifestation, cutting process can
break up and deconstruct the event. That’s preci-
sely what occurs in two different formal but
complementary narratives, Blow up (Michelangelo
Antonioni, GB, 1966) and Minority Report (Steven
Spielberg, USA, 2003), in which the cutting affects
aesthetic such as narration, by visual and narra-
tive off screen. If the cutting touches the border
frame in modernity case, surrounding space
perception in postmodernity brings the look 
to split, by digital use and texture hybridization 
it generates.

Blow up de Michelangelo Antonioni (1966) et
Minority Report de Steven Spielberg (2003) formu-
lent une relecture de l’événement à laquelle
personnage et spectateur prennent part, filent une
mise en abyme où la surface de l’image – photo-
graphie pour l’un, image de synthèse pour l’autre
– réfléchit toujours la présence du cinéaste. Une
ombre planante chez Antonioni, un visage aux
contours plus nets chez Spielberg, la réflexivité
opère dans tous les cas au cœur même de l’his-
toire et du récit. Mais dans ces deux approches
cinématographiques, moderne (Blow up) et
postmoderne (Minority Report), l’événement
(meurtre), témoigne surtout d’une posture face
aux images. Dans la première, la découpe s’y
exprime par un rapport singulier au cadre, la
quête d’un hors-champ, quand la prolifération des
éléments postmodernes vient saturer le cadre, le 
“déborder” dans la seconde.

Dans Blow up, la découpe interroge les frontières
du cadre. Cadre cinématographique et cadre
abymé, celui des photographies où le hors-champ
contigu, ce là1 mystérieux, provoque sans cesse le
regard, en l’ouvrant à tout surgissement du réel.
C’est le processus même de recomposition de l’évé-
nement qui fait alors événement. Morcelé, découpé,
ce dernier intègre des béances, des hiatus dans
lesquels s’infiltrent tout à la fois regards du
personnage et du spectateur. Nous nous prêtons à
une balade, une errance dans le cadre, où la
contemplation prend le pas sur l’action, où le
parcours l’emporte sur la destination.
Thomas (David Hemmings) enquête sur un passé
perdu, questionne le vide des photographies pour
recomposer le ça a été2, au fil d’agrandissements
qui multiplient l’espace, sans néanmoins en révéler

1
GARDIES (André), L’Espace au cinéma,
éd. Méridiens Klincksieck, Paris, 1993, p.119.

2
BARTHES (Roland), La Chambre claire : note sur la
photographie, éd. Seuil, Paris, 1980, p.176.
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le contenu narratif. Un territoire où s’entremêlent
présent révélateur et passé mystérieux, où se joue
“l’entrelacement de conséquences, de suites et
d’effets temporels qui découlent d’événements hors
champ”3.
En cet espace abymé, comprimé par le cadre dans
le cadre, résonne l’absence d’un sens qui n’émer-
gera qu’à l’issue d’une lente manipulation. Ce
manque indique finalement une posture à
adopter, une distance moderne à respecter, car à
trop se rapprocher de l’objet, nous finissons par en
perdre la substance.
Ce qui était là mais invisible, sous l’objectif du
photographe et l’œil complice du spectateur,
s’impose au final dans une forme fantomatique,
où gestes figés et grain en noir et blanc des
photographies engendrent une temporalité
hybride, presque mortifère. C’est bien une autre
découpe qui s’affiche ici, par un montage qui met
en mouvement l’événement, dans une forme
spectrale et inquiétante qui hante le cadre et ses
bords.
Deux rythmes font corps à présent. La silhouette
rigide et saillante de la jeune femme (Vanessa
Redgrave) s’oppose désormais au regard de
Thomas, regard utopique par la recomposition de
l’ordre chronologique qu’il met en œuvre, et dont
l’absence faisait initialement écran à l’intelligibi-
lité. Panoramiques et zooms animent cet œil
mobile mais néanmoins distancié, exhument de ce
passé perdu la signification originelle, transfor-
ment l’anodin – un couple d’amoureux dans un
parc – en intrigue policière et macabre – une
machination et un cadavre –.

“Non seulement l’optique et le sonore,
mais le présent et le passé, l’ici et 
l’ailleurs, constituent des éléments et

des rapports intérieurs qui doivent être
déchiffrés, et ne peuvent être compris
que dans une progression analogue à
celle d’une lecture…”4

C’est bien à une lecture finale à laquelle nous
assistons, une lecture qui implique le mouvement,
celui de la caméra, du montage, du son over du
vent dans les arbres, qui construit également un
espace où la description5 du lieu photographié cède
place à la narration.

Blow up et Minority Report interrogent donc tous
deux la trace – analogique pour le premier,
numérique pour le second –, trace qui n’est pas
sans affecter la narration comme le regard du
spectateur. Ces traces engagent chacune un regard
différent – mais néanmoins complémentaire –,
elles opposent principalement à la suspension
antonionienne l’éclatement spielbergien, où
l’hypermobilité du personnage et la fluidité de la
mise en scène repoussent les limites du champ.
Dans les deux cas, les récits racontent la maîtrise
illusoire du réel, un réel sans cesse labile. Soit
parce qu’il a déjà eu lieu, et que les indices
viennent à manquer – Blow up et ses photogra-
phies –, soit qu’il va irrémédiablement se produire
mais dans un ordre encore inconnu – Minority
Report et les visions de pré-crimes –, soit enfin
qu’il y a trucage, duperie dans la fiction – dans 
le même exemple, une vision est rejouée de sorte
qu’elle passe pour un écho –. Il faut dès lors 
se contenter de l’empreinte, de ce qu’il reste,
d’une capture enfermée dans des photographies
ou des plaques en verre, d’une découpe d’où
émergera le sens.
Chez Antonioni, il s’agit de clichés dont le grain
photographique altère les formes dès que l’on

3
DELEUZE (Gilles), L’Image-temps,
éd. Minuit, Paris, 1985, p.36.

4
Ibid.

5
Gilles Deleuze parle de description géophysique pour
signifier l’aspect déshumanisé des paysages
antonioniens, des paysages qui semblent avoir
absorbé les personnages et les actions.
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4 tente de s’en approcher. Agrandir6 la zone mysté-
rieuse opacifie les contours, rend indistincte la
nature même de l’objet, le cadavre en l’occurrence.
À la proximité de cette masse informe, le sens
échappe au personnage comme au spectateur, car
la distance n’est plus observée, seule une abstrac-
tion s’offre au regard. On se heurte à la matière
photographique, au délitement d’une forme qui ne
dit plus rien, telle un brouillard dans lequel s’éva-
pore toute figuration, tout ancrage au réel.
L’événement ne sera dévoilé que par la mise en
séquence des différentes photographies, qu’à leur
articulation réflexive. En d’autres termes, c’est le
parcours horizontal, le mouvement cinématogra-
phique de plan à plan qui fait office de révélateur,
plus qu’une trajectoire en profondeur où l’œil se
perdrait dans les arcanes de l’image7.
Chez Spielberg en revanche, la trace – vision du
pré-crime – est mouvante mais sans cohérence à
première vue, heurtée, saccadée par un jeu d’accé-
lérations et de ralentis d’image, elle est par
ailleurs privée de sa chronologie. La mise en ordre
des plans de cette séquence abymée prend dès lors
à contre-pied la logique narrative classique,
puisque est ici montré ce qui n’a pas encore eu
lieu, le crime en l’occurrence (l’effet), conférant à
cette trace valeur d’utopie – l’empreinte précède
l’action –. Au policier-monteur de “gratter”8

l’image, opération consistant à sélectionner des
indices audiovisuels susceptibles de déterminer
l’endroit du meurtre dont l’imminence fait
pression sur les personnages. Cette véritable
contrainte temporelle fait décalage avec la recher-
che de la Vérité antonionienne, où les pauses
l’emportent sur les fulgurances, où l’attente
manifeste un “principe d’instabilité et d’indétermi-
nabilité perceptive qui affecte et retarde l’interpré-

tation, scénographique ou figurative, du plan et
tend notamment à brouiller la distinction du
subjectif et de l’objectif.”9

Si Blow up s’intéresse à la trace (analogique), à son
questionnement par le photographe/spectateur,
Minority Report s’attache davantage aux revers du
numérique, au trafic des images, au “fake” comme
il est dit dans le texte. Mais dans les deux cas,
c’est d’une perte qu’il s’agit. Un vide patent chez
Antonioni, où le délitement des formes visibles fait
écho à une sécheresse narrative, un vide en revan-
che nié chez Spielberg. Ces deux attitudes face à
l’absence, moderne et postmoderne, orientent une
lecture spatiale et narrative singulière dans les
deux cas. Avec Blow up, le vide apparaît comme
une découpe interne opérée au sein même de
l’histoire, par la disparition des clichés de Thomas,
par la disparition du cadavre aussi, participant
d’un regard fondé sur “un “manque à voir”,
l’ “impossibilité d’un voir unifié””10, d’une “narration
en creux”11.
Dès lors, l’espace se perçoit en termes de blancs,
découpes et vides, en décalage de Minority Report,
dont la péripétie alimente sans cesse la narration,
une narration fluide et hermétique à toute
béance, où l’espace se voit continuellement investi
par l’action et le mouvement. Les temps morts
font dès lors office de phases de respiration, ils se
montrent éphémères, comme digérés par une
narration dominante.

Le vide n’est pas pour autant absent du récit spiel-
bergien, seulement est-il transitoire, remplacé par
des doubles. Dès le départ en effet, Anderton (Tom
Cruise) s’impose comme un personnage en
manque, manque comblé sur le plan monstratif
par les photographies d’une ancienne vie, d’un

6
L’agrandissement (blow up) peut s’opérer au sein
même de la fiction ; dans ce cas, il est l’œuvre du
personnage photographe, ou bien relever du
discours, par l’emploi de zooms.

7
Sur ce point nous pensons aux séquences d’ana-
lyse de photographies dans Blade Runner (Ridley
Scott, USA, 1982), où l’agrandissement laisse voir
à l’inverse le détail, permet la “révélation”.

9
MOURE (José), Michelangelo Antonioni, cinéaste
de l’évidement, éd. L’Harmattan, Paris, 2001, p.121.

10
Ibid.

11
Ibid, p.60.

8
“scrubbing the image”.
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équilibre rompu – kidnapping d’un
fils et divorce –. Un manque qui
n’affecte pas uniquement l’histoire
mais qui infiltre le récit, au travers
des visions proleptiques des
Précogs12 et du flash-back révélant
le trauma 
du héros.
Privé de sa fonction de père, Anderton se raccroche
également à des leurres numériques qu’il
manipule sans cesse. À destination intrafilmique
et spectatorielle, ces images prennent la forme
d’hologrammes où se jouent, par transparence, des
effets de superpositions entre un réel obscur et
délabré – le présent d’Anderton –, et la lumière
artificielle d’un revenant imparfait – l’enfant
défunt qui apprend à courir –. L’altération de ce
substitut, qui soubresaute et grésille, au-delà des
émotions bien réelles qu’il procure à son observa-
teur, ne manque pas de signaler sa nature falla-
cieuse, comme certaines visions seront plus tard
trafiquées. Un pano travelling ne tardera pas à
montrer l’envers de l’épouse-hologramme, n’offrant
au spectateur qu’un profil déformé, spectre
monstrueux dont l’absence de profondeur traduit
les velléités utopiques de l’image-mouvement.
Inconsistantes, impalpables, ces images se
dérobent sans cesse au fil du temps.
Il n’y a pas en revanche de transparence chez
Antonioni, puisque les photographies font “écran”,
découpent l’espace en blocs dont l’agencement
reste l’affaire du personnage/spectateur, comme le
montre le travelling latéral inscrivant Thomas
entre deux photographies. Lors de “l’enquête
photographique”, son ombre se projettera sur
l’envers des clichés, tel un écho au plan qui voyait
le visage d’Anderton se superposer aux visions des

pré-crimes.
À la découpe antonionienne,
où les bornes du cadre
questionnent le hors-champ,
où des éléments de l’espace
découpent aussi l’intérieur du
cadre – cf. studio du photogra-
phe et ses panneaux décoratifs

– répond chez Spielberg un regard addict au
visible. L’imagerie de synthèse s’oppose dès lors à
la peur du vide, et l’œil du spectateur de s’éclater
sous la profusion d’éléments virtuels – véhicules,
écrans publicitaires de la ville, drones, etc.–. Au
paysage antonionien, dilaté, découpé en plans
larges et lents panoramiques, se confronte ainsi la
pression spatiale d’une mégalopole américaine,
surmoderne, dont les réseaux de communications
étouffent le personnage. C’est la ville qui traque et
qui regarde, par ses caméras à reconnaissance
oculaire, une ville dont on a peine à sortir, parce
qu’elle fait justement attraction.
Cette attitude postmoderne de l’hypermobilité 
et du tout-voir, ressort scénaristique et narratif,
conditionne donc la lecture même de l’espace,
un espace qui ne se pense plus en termes de vides
ou de hiatus (Blow up), mais un espace dont les
lieux sont interconnectés par une narration fluide
et liante.

Le récit de Minority Report n’explore pas stricte-
ment l’horizontalité, il travaille aussi la verticalité,
comme un ensemble plus disséminé de trajectoi-
res multiples. Des déplacements des visions des
Précogs sur la timeline – gauche-droite, droite-
gauche, bas-haut, haut-bas, rotations, sans compter
les effets de loop dilatoires – à ceux d’Anderton
dans la ville et ses bordures, et c’est l’évidence

12
Les Précogs sont des personnages qui prédisent
l’avenir. Grâce à l’audiovisualisation de leurs
visions, les policiers peuvent prévenir les crimes
en arrêtant les futurs meurtriers.
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4d’un éclatement, d’une ramification spatiale et
narrative qui s’impose.
La ville et ses non-lieux13 – centre commercial, parc
public, métro, galeries marchandes –, sa verticalité
urbaine, symbole de capitalisme, de totalitarisme
auquel répond la police du futur, entrent en
résonance avec le récit et ses possibles narratifs.
Des sauts sur les toits de véhicules en déplace-
ment vertical, aux descentes et montées dans les
airs de policiers volants, ces actions et leur inscrip-
tion spatiale s’opposent à la planéité du paysage
antonionien, en mobilisant la caméra en tous
points de l’espace. Un rapport intime du person-
nage à ce dernier se joue ici, un personnage qui
fait corps avec lui, au point parfois de le détruire –
cloisons effondrées des appartements, intégration
d’Anderton dans un véhicule en construction –. À
la parfaite “assimilation” d’Anderton à son milieu
répond, en décalage, les trajectoires de Thomas,
dont le pantalon blanc “découpe” véritablement
l’espace verdoyant du parc.
Dans Blow up en effet, l’horizontalité et la profon-
deur de champ interpellent différemment le
spectateur. Car il y a toujours, chez Antonioni,
l’exacerbation d’une lenteur qui interroge l’espace
– le vide – comme le temps – un temps de la
description, du flottement et de l’errance –. Un
vide qui habite les lieux, le parc que Thomas
explore au fil de trajectoires saccadées, et la ville
que sa Roll Royce décapotable transperce, comme
ouverte aux turbulences urbaines.
Ces espaces désertés, non-lieux de déambulation,
marquent “l’expérience de la précarité, de l’instabi-
lité, de l’ambiguïté et de la relativité absolue de
l’apparence visuelle perçue, à travers les effets de
vide, comme événement ou piège optique”14.
C’est bien l’idée d’une raréfaction narrative, de

l’histoire d’un vide “ou de cette vacance comme
événement fondateur et comme épreuve que le film
va raconter”15. C’est précisément autour de cette
apparente vacuité, de cette découpe du visible,
que se structure le récit, récit dont l’événement est
moins le meurtre que sa recomposition par le
photographe. La dynamique du regard qu’instaure
Antonioni repose en effet sur des mouvements
rares et précis, qui évoquent la photographie par
l’usage récurrent du panoramique, la volonté
d’étendre latéralement le paysage et d’y inscrire
des sujets qui le feront “vivre”. C’est ainsi qu’à
plusieurs reprises le personnage entre et sort du
cadre, sans être accompagné par la caméra, laissant
ainsi le spectateur sur un hiatus. De ces attentes
résultent des plans vides et évidés, des pertes et
des manques qui parlent pour la narration dans sa
globalité, comme pour la ville et son habitation. Le
Londres d’Antonioni nous apparaît à son tour
fuyant, peuplé de personnages atypiques en tête
desquelles une troupe de mimes, dont l’habitation
de l’espace manifeste la nature hybride de la
réalité, nourrie par l’absence et l’invisible.
Les zooms que l’on retrouve dans la séquence
phare de la révélation soulignent quant à eux la
volonté de percer l’image et sa surface, tentative
finalement vaine et illusoire. On se heurte à la
matière photographique, au délitement d’une
forme qui ne dit plus rien, tel un brouillard dans
lequel s’évapore toute figuration, tout ancrage au
réel. Lorsque alors la caméra bascule derrière les
clichés suspendus, l’ombre de Thomas s’y projette
comme sur un écran, un écran qui se refuse à
toute transparence, car il n’y a rien à voir derrière,
sinon que la silhouette de celui qui seul lui
donnera sens.
L’errance déserte quant à elle la narration 

15
Ibid, p.60.

13
AUGE (Marc), Non-lieux : introduction à
une anthropologie de la surmodernité,
éd. Seuil, Paris, 1992.

14
MOURE (José), op.cit., p. 93.
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spielbergienne, travaillée de l’inté-
rieur, par une réflexivité que les
motifs circulaires – œil, configurations spatiales et
narratives, mouvements circulaires de caméra – et
réfléchissants invoquent sans cesse. Si les parois
de verre laissent voir à travers, leur prolifération
n’est pas sans interpeller une forme de réflexion,
au sens optique du terme, provoquant un éclate-
ment du regard du spectateur. Un regard qui
balaye la surface de l’image, accroché par des
éléments surgissant de la profondeur de champ.
Il n’y a pas non plus d’errements dans le regard
d’Anderton. Ce dernier contrôle la “musique”, tel
un chef d’orchestre16,il remet les “morceaux” à leur
place, la vélocité de ses gestes et l’acuité de ses
sens traduisent la maîtrise de l’espace-temps. Chez
Spielberg, il faut voir à travers, s’immerger17, traver-
ser le miroir, comme l’indique le plan où visage du
personnage et visions des pré-crimes se superpo-
sent. Antonioni marque à l’inverse sa distance,
instaure une relation suspensive du spectateur au
récit. Un recul manifesté au cœur même de la
fiction. Plus Thomas s’approche et agrandit ses
clichés, plus la perte se manifeste, par un délite-
ment du figuratif – le corps n’en est plus un, sur la
photographie –, par la disparition du cadavre dans
le parc, le vol de la pellicule et des tirages. En
d’autres termes, au mouvement vers l’avant, tenta-
tive immersive mais inutile, correspondrait un
effritement du visible dans la modernité.
La surmodernité des lieux conditionne quant à elle
une fuite des corps, une excitation sensorielle que
l’hypermobilité des déplacements entretient sans
cesse. Le regard d’Anderton comme celui du specta-
teur se trouvent ainsi constamment sollicités, dans
l’analyse efficace des visions qu’en fait le personnage,
acrobatique et actif, dans les effets spéciaux aussi.

L’attitude postmoderne de
Minority Report recourt en

effet à l’imagerie de synthèse, à ce que l’on
nomme communément le numérique. Dans cette
approche, l’appréhension de l’espace diffère
grandement du néoréalisme antonionien, où la
trace analogique de la photographie n’est pas sans
frustration, par le caractère incomplet et à
construire des lieux qu’elle donne à voir. Plus de
segments séparés, isolés, dont les connexions
restent à la charge du personnage et du specta-
teur, mais un regard accompagné, guidé pourrait-
on dire, par la mobilité de la caméra comme la
fluidité de la narration. Les espaces troués, à
remplir, font ainsi place à des zones pleines,
saturées, des territoires hybrides et compacts dans
lesquels s’immerge l’œil du spectateur, “conduit
comme on conduit le touriste tout près des
monuments ( juste assez près pour les voir et les
photographier) dans les circuits en sightseeing.”18

Cette question de l’hybridité touche donc à la
nature même de ce qui nous est donné à voir – et
à entendre aussi –, l’espace diégétique en l’occur-
rence, dont la “fabrication” intègre tout à la fois
éléments profilmiques et objets réalisés en images
de synthèse. La texture composite de l’image
autorise ainsi le balayage du paysage, lors de
mouvements amples et circulaires mais également
saccadés dans l’action, un parcours à deux vitesses
si l’on peut dire, où se manifeste plus l’expression
d’un enchevêtrement que d’une rupture. Cette
transparence dans la visibilité entremêle les
formes à défaut de segmenter, les rend perceptibles
à défaut d’être visibles. Ces images engendrent un
éclatement du regard, en déniant parfois même,
lors de mouvements numériques vertigineux,
la matérialité de la caméra. Affranchie de toute

16
Lors des séquences d’analyse des
pré-crimes, on peut entendre la 8e

Symphonie de Franz Schubert en
musique intradiégétique.

18
JULLIER (Laurent), L’Ecran post-moderne,
un cinéma de l’allusion et du feu d’artifice,
éd. L’Harmattan, Paris, 1997, p.76.

17
Signalons que le personnage se trouve directe-
ment impliqué dans une vision pré-crime, qu’en
conséquence il nous apparaît immergé et
enfermé dans un cadre dans le cadre, celui de
l’écran où sont manipulées ces séquences secon-
des et abymées.

Au mouvement vers l’avant,

tentative immersive mais

inutile, correspondrait un

effritement du visible dans

la modernité.
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4 contrainte physique, de toute pesanteur, cette
dernière paraît en effet circuler librement. Cette
hypermobilité en appelle ainsi au sensationnel et
l’appel du visible, quand la lenteur et les découpes
antonioniennes traduisent l’impossible appréhen-
sion de la réalité par le champ.

Coupe, découpe et découpage investissent non
seulement l’histoire – l’histoire d’un trou cognitif,
d’un vide informatif – mais également le récit
filmique. L’esthétique comme la narration se voient
dès lors affectées par des motifs de disparition, de
segmentation au sein même du plan et de l’intri-
gue (Blow up), ou bien au contraire le visible tend
à investir le cadre, en repoussant sans cesse les
limites du champ (Minority Report).
Il en résulte une occupation de l’espace singulière.
Les mouvements fluides et vertigineux ancrent le
corps d’Anderton dans une logique acrobatique et
actionnelle, quand la caméra d’Antonioni laisse
Thomas évider le cadre. À la perception d’un
espace plein, “trafiqué” par les effets numériques,
répond ainsi une vision trouée du paysage, où la

lenteur et l’attente font décalage avec l’immersion
postmoderne. Ces deux conceptions, clivées mais
néanmoins complémentaires,
signalent finalement deux perceptions spatio-
temporelles possibles, deux regards qui 
travaillent différemment la question fondamentale
de la découpe, regards de cinéastes et de 
spectateurs aussi. g
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Grandes et petites “fenêtres”
Mesure et démesure de la coupe

Monique Maza 

Résumé 
La fenêtre, par son usage, ses fonctions et
sa relation historique avec un renouvellement
de la représentation narrative dans l’espace 
pictural, peut être perçue comme fondatrice du
découpage cinématographique. Mais aujourd’hui,
tandis que, de la conquête de l’espace muséal 
à celui du cyberespace, le cinéma s’ouvre à des
formes d’expression audiovisuelle diversifiées,
la fenêtre reste présente, comme cadre, coupe 
et autres figures. L’analyse de cette persistance
dans des œuvres situées aussi bien dans des
propositions filmiques classiques que dans 
des dispositifs d’installation ou d’exposition 
du flux cinématographique tentera de mettre 
en lumière des constantes de coupes et de cadres,
mais aussi des spécificités liées à une disposition
souvent inversée de l’espace et du temps.
Il devient dès lors nécessaire de dégager 

les points de passage à l’occasion desquels la
fonction “fenêtre” insuffle au motif une dimen-
sion métaphorique inédite tandis qu’inversement,
la fenêtre, comme réalité, sera l’occasion de
nouvelles fonctions.

Abstract
The window, its use, its functions and its historical
relationship to a renewal of the narrative represen-
tation in pictorial space, can be perceived as
founder of cinematographic cutting. But today,
while, of the space conquest muséal to that of the

cyberspace, the cinema opens with diversified forms
of audio-visual expression, the window remains
present, as tallies, cut and other figures. The analy-
sis of this persistence in the works located as well
in traditional filmic proposals as in devices of
installation or exposure of cinematographic flow
will try to clarify constants of cuts and executives,
but also of specificities related to an often reversed
provision of space and time. It consequently
becomes necessary to elucidate the points of
passage on the occasion of which the function
“window” insufflates with the figure a new
metaphorical dimension while conversely, the
window, like reality, will be the occasion of new
functions.

La découpe préside au découpage, aussi bien en
tant que geste et action qu’en tant qu’objets qui en
résultent. La fabrique du film, suite de morceaux
reliés entre eux par le montage, confère à la
découpe la fonction de produire des morceaux,
donc de la matière. Mais cette découpe, qui semble
avoir toujours commerce avec le sens et la forme,
crée-t-elle en fait du vide ou du plein ?
Conséquence de la coupe — ce “geste immatériel”
producteur de sens, de formes et de rythmes —,
l’absence de matière de la zone découpée (la
soustraction, le retrait, la trouée) prend aussitôt
forme, rythme et fonction. C’est en ce sens que je
rapprocherai l’aventure de la découpe avec celle,
plus générale, de la fenêtre, espace toujours avide
de combler sa vacuité.
Qu’il s’agisse de la fenêtre du viseur de contrôle
des appareils de prise de vue ou de celle de la
restitution (écran de diffusion ou de projection),
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4 la fenêtre représente à la fois les conditions de la
vision (l’écran de télévision ne fut-il pas, dès son
origine, donné comme une “fenêtre sur le
monde” ?) et ses limites concrètes. Le découpage
technique, en ce qu’il prépare l’ordonnancement
du film (les entrées et sorties de champ, les échel-
les et raccords), prend nécessairement en compte
les paramètres physiques de cette fenêtre, autre-
ment dit la taille et la forme (les proportions) du
“trou découpé pour la vision”.
Ce sera donc à l’aventure de ce “trou de vision”,
dans la relation qu’il entretient avec ce qui fonde
le découpage, que j’ai choisi de consacrer ces
quelques lignes. Aventure que nous aborderons
notamment à travers son actualité, telle qu’elle est
imprégnée d’une esthétique de la rupture (avec les
conventions du montage), confrontée aux récents
outils informatisés (logiciel de montage virtuel),
aux expérimentations des dispositifs artistiques
d’exposition (multimédias et installations) et aux
nouvelles conditions du transit des données (Web
Cam et site Web).
Il s’agira donc d’esquisser une analyse des situa-
tions actuelles au cours desquelles le principe 
de la fenêtre règle de nouvelles relations entre 
le temps et l’espace et entre le tout et la partie.
Mais afin de prendre la mesure de ce qui se joue
aujourd’hui à travers ces différents dispositifs, je
propose que nous revenions momentanément aux
sources de la relation entre la découpe comme
“fenêtre” et le procès de représentation.

Le découpage et l’histoire

L’opposition entre les vues Lumière et les premiers
films narratifs joue sur une bivalence propre à

toute fenêtre. Tandis que, dans le premier cas,
elle n’est qu’un simple cadre définissant le champ
visuel enregistrable, elle devient, dans le second,
le lieu par lequel l’histoire s’énonce et se
construit. En retraçant précisément cette période
expérimentale de l’instauration d’un bien peu
naturel mode de représentation institutionnel
(MRI), Noël Burch montre combien, pour le
cinéma, la perspective d’une histoire autonome
(qui paraît se dérouler toute seule devant les yeux
du spectateur) joua en faveur de cette instaura-
tion. Ainsi, le dispositif de la salle obscure et
du centrement du regard1 n’est-il pas étranger 
aux différents impératifs du cinéma dominant
qui règlent les conventions du découpage 
cinématographique2. Le titre français de l’ouvrage
de Burch, La Lucarne de l’infini, souligne du reste
la responsabilité, au sein du dispositif cinémato-
graphique, de cette forme particulière de fenêtre,
ménagée à même les combles, tournée vers 
les étoiles et par laquelle aurait été “prêt à
passer” tout spectateur déjà formé aux jeux 
des découpages ?3

La “lucarne” est tout à la fois un seuil à franchir 
et un tremplin pour pénétrer dans l’espace infini
de la diégèse. Sans doute une telle fenêtre,
montreuse d’ombres et faiseuse d’anges (ou de
démons) est-elle propice aux rêves et aux fantas-
mes, comme, du reste, le cinéma lui-même s’en est
fait le témoin, du Nosferatu de Murnau à La Nuit
du chasseur de Charles Laughton. La lucarne du
cinéma assume également le principe qui consiste
à faire un trou pour le passage de la lumière.
Par extension, l’écran peut être pensé (rêvé)
comme un trou de lumière “où l’image se déploie
sans ombre”4, un trou non pas dans la matérialité
du mur, mais dans son obscurité. Dès lors que la

1
Selon un axe légèrement oblique prédispo-
sant à la position à demi renversée du
cinéphage, pour reprendre l’expression de
Robert Combas. Cf. Cinéphage à Gogo, exposi-
tion de peintures, de fausses affiches et de
sculptures réalisées par l’artiste en hommage
au cinéma, Cannes 2007.

2
Burch, Noël, La Lucarne de l’infini,
naissance du langage cinématographi-
que, Nathan Université, Paris, 1990
(première parution : Édition 
The University of California Press,
1990, sous le titre Life to Those
Shadows).

3
Burch, op. cit., p.41.

4
Cf. Yann Beauvais, “Mouvement de la passion”,
in Projection, les transports de l’image, Éditions
Hazan/Le Fresnoy/AFAA, 1997.
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“lucarne” met l’accent, mimétique, sur la petite
taille de ce trou, le faisceau de lumière en
manifeste la traversée.

À cet égard, Gérard Wacjman, dans son ouvrage
Fenêtre, Chronique du regard et de l’intime, évoque
certaines anciennes fenêtres du quattrocento qui,
pour raison de sécurité, se trouvaient “plus de
deux mètres au-dessus de la tête d’un individu
normal debout”5, et n’avaient donc d’autres
fonctions que de laisser passer l’air et la lumière,
afin de rendre habitables les espaces intérieurs.
La trouée offre la perspective d’un espace à vivre
avant d’inspirer l’idée d’un monde à voir. Ainsi,
la fenêtre peut être envisagée principalement
comme le cadre mesuré du faisceau de lumière
qui transformerait l’espace où l’on vit en celui de
la représentation de cette vie (scène de théâtre 
ou scène de peinture).
Ce lien privilégié de la trouée avec les arts 
de la représentation permet peut-être de mieux
comprendre les raisons pour lesquelles Leon
Battista Alberti présenta sa conception de la
tavola quadrata (le modèle du tableau quadran-
gulaire) comme “une fenêtre ouverte par laquelle
on puisse regarder l’istoria”6. Favorisée par les
limites géométriques du quadrilatère qui intensi-
fient les cloisonnements internes (recadrages,
étagements, et scansions divers), la trouée 
rectangulaire orchestre l’ordonnancement en
unités discrètes des événements qui composent
cette histoire.
En résumé, la fenêtre ne fait pas l’histoire, mais
elle en instruit le regard. Elle permet au specta-
teur d’embrasser du regard l’espace de l’histoire,
tout en lui octroyant un périmètre de réserve,
qui lui garantit une position d’arrière-garde 

(ou d’arrière-cour), dont Alfred Hitchcock s’est
inspiré dans son film Rear Window.

Fragmentation, morcellement, vues et
démesure

Alfred Hitchcock, dont la précision du scénario 
(et de son découpage) est la condition de la
maîtrise de la relation spectatorielle, imprègne
néanmoins aux fenêtres d’arrière-cour du décor de
Rear Window des vertus naturellement narratrices.
Dans ce cas, il ne s’agit pas seulement du pouvoir
de la lucarne à capter et rediriger vers d’autres
cieux les fantasmes du demi-sommeil, mais de 
la faculté de l’alignement de trous pratiqués dans
les façades de façon à soutenir, telle une suite de
vignettes de bande dessinée, la structure narrative.
Tandis que le regard bute sur les intervalles,
l’imagination logique et inductive prend le relais.
La découpe catalyse le fantasme et organise 
le drame. Le morcellement produit des unités
syntaxiques et l’écart (ou l’ellipse) amplifie la
dramaturgie. Le sens prend racine dans le manque,
et le drame gronde sous le masque.
Logiquement aligné sur les lignes des fenêtres de
l’immeuble d’en face, chaque fragment participe
d’une géométrie qui, telle une grille de lecture,
invite au décryptage de la moindre entrée ou
sortie de champ. Ce film, qui traite avec ironie 
de l’art du découpage, met en scène le principe 
de l’histoire qui se raconte toute seule de l’autre
côté de la veduta… 
Tout en rappelant au “spectateur captif” que 
l’istoria, bien cadrée au-delà de la fenêtre, risque
toujours de nous revenir, tel un boomerang,
par la porte.

5
Fenêtre, Chronique du regard et de l’intime,
Édition Verdier Philia, Lagrasse, 2004, p.76.

6
Au sens où l’entendait L. B. Alberti lorsqu’il écrivait dans son De Pictura, en 1435 : “Je
commence à tracer sur le support à peindre un quadrilatère de la grandeur que je veux, à
angles droits, qui, pour moi, est une fenêtre ouverte par laquelle on puisse regarder l’his-
toire”. Cf. L. B. Alberti, De la Peinture, De Pictura, traduit par Jean-Marie Schefer, Macula
Dédale, Paris 1992. À noter l’insistance de Gérard Wacjman sur le malentendu (le “lapsus”)
qui finit, comme un symptôme, par déformer le texte d’Alberti en lui imputant l’idée d’un
tableau / fenêtre ouvert(e) sur le “monde” (Gérard Wacjman, op. cit. p.53).
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4 Le 11 Septembre 2001, Tony Oursler, artiste multi-
média7, est réveillé par le bruit d'une explosion.
Il demeure à proximité du World Trade Center. Il
saisit sa caméra numérique, et filme ce qu’il voit, à
travers la verrière de son atelier. Ce film est diffusé
depuis en vidéoprojection ou télédiffusion sous le
simple titre : Nine-Eleven (2001). Selon le catalogue
de l’exposition à l’occasion de laquelle Nine-Eleven
fut présenté, Tony Oursler aurait interrompu
régulièrement ses prises de vues, “faute de pouvoir
soutenir ce spectacle d’horreur”8.
Ici, la fenêtre est unique, tant au niveau de la
captation que de sa restitution. Cette fenêtre se
contente d’être une vue sur la catastrophe en train
de se produire. L’issue de cette dernière étant
connue de chaque spectateur, il n’y a pas d’enjeu
dramaturgique. Il n’y a ni narrateur, ni narration.
Seulement quelques “coupes” en cours de filmage,
dont on pourra se demander dans quelle mesure
elles relèvent effectivement du découpage.
Dès lors que le réel et l’inéluctable planent sur
l’événement que le film laisse voir, la coupe ne
procède plus de la même logique dramaturgique
que dans le cinéma narratif classique. Les coupes
de Nine-Eleven enregistrent en fait chaque “ferme-
ture de porte”, porte par laquelle le réel, surgissant
de l’histoire, menaçait de refluer en deçà de la
fenêtre.

En effet, tandis que le profilmique relève de l’iné-
luctable, le film n’a guère d’autre alternative que
de laisser voir ou de s’abstenir. Et sans doute est-
ce cette posture particulière du laisser-aller (laisser
faire, laisser être et laisser voir) qui caractérise le
découpage d’un certain cinéma de fiction à faible

teneur narrative, tel le film de Jacques Rozier,
Adieu Philippine, “cet étonnant documentaire sur le
temps perdu filmé au moment où il se perd”9. Les
fragments par lesquels se laissent voir, de façon
erratique, les déambulations des trois personna-
ges, peinent à construire une histoire, tout simple-
ment plombée par l’imminence d’un événement
inéluctable (la guerre d’Algérie) qui rend vaine
toute échappatoire narrative.
Le morcellement initial, qui, au temps de la
Grande Syntagmatique, servit de base au concept
metzien du syntagme en accolade offre peut-être
une autre pensée du “découpage”. Le motif
dominant de la coupe consiste à réduire le temps
et l’espace réel au temps de la projection et à
l’espace de sa “fenêtre”. Car le temps et l’espace
réels outrepassent l’échelle du dispositif cinémato-
graphique.
C’est donc à la démesure que tente de répondre ici
le découpage. Et c’est la démesure qui suscite le
fragment, démesure du monde à laquelle
s’affronte la démesure de l’œuvre. Ou, plus exacte-
ment, la démesure dans l’œuvre, car, selon Claude
Amey, depuis le XXe siècle, cette démesure “peut
comprendre mille modalités, le gonflement des
détails, la surcharge…”, modalités auxquelles parti-
cipe le plus souvent l’art de la coupe.10

On pensera aux triptyques du Napoléon d’Abel
Gance qui tenta sans doute, par cette fragmenta-
tion de l’espace écranique, de repousser les limites
du cadre. Mais également à l’hybris de Kane,
qu’Orson Welles choisira d’exprimer par la figure
du morcellement : celui des espaces (métaphori-
quement, celui de sa maison natale à travers les
débris du snowdome – le presse-papier-boule de

9
Cf. Claude Ollier, Souvenirs écran,
Editions Gallimard / Cahiers du
Cinéma, Paris, 2001.

10
Cf. Claude Amey, “De l’usage continu des œuvres
d’art”, in Fragment, montage-démontage, collage-
décollage, la défection de l’œuvre, Collection Art 8,
Paris 8 - L’Harmattan, 2002, p. 28.

8
“Ce qui arrive”, exposition conçue
par Paul Virilio du 29 novembre
2002 au 30 mars 2003 au Centre
Cartier pour l’art contemporain.

7
Auteur de la série des
Eyes et celle des
Dummies.
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neige qui roule sur le sol et se
brise), et celui du découpage du
film contaminé par le destin tragi-
que de cet immense et fragile citoyen américain.

Une autre modalité sera de rendre concrètement
tangible la multiplication des fenêtres qui véhicu-
lent les fragments d’images, comme dans l’instal-
lation vidéo de Gary Hill, Suspension of Disbelief
(for Marine)11. Cette œuvre est composée de trente
moniteurs encastrés dans une poutre métallique
horizontale à deux mètres du sol où glisse l’image
fragmentée du corps nu d’une Eve électronique
poursuivie, à la vitesse de la lumière, par celle,
plus petite, de son mâle compagnon. Tandis que
les fragments fusent d’un écran à l’autre, l’œil du
spectateur ne parvient jamais à saisir plus de
quelques bribes fulgurantes d’un tout préalable-
ment découpé et dont l’unité mise en perspective
relève peut-être de l’inaccessible.
Toujours dans l’ordre du fragment et de la
démesure, citons également l’installation vidéo de
Marie-Jo Lafontaine, Les Larmes d’acier, sombre
monument de lumière dressé face au culte
machiste de la bodyculture. Composée de vingt-
sept moniteurs, cette grandiose chorégraphie de
fragments de corps aux prises avec des machines
de musculation est ironiquement sublimée par la
musique de la “Norma” de Bellini.12

L’expression d’une dimension hors norme met
souvent en crise la logique du découpage narratif,
car la démesure échappe à l’entendement. La
fenêtre n’est pas seulement un espace découpé
pour “regarder l’histoire”, mais le lieu d’un trans-
port, celui d’un transit.

C’est ainsi que Chantal
Akerman dispersa, à travers
une sorte de dédale de

moniteurs, le découpage de “cette espèce de lente
et inexorable épidémie de désespoir et d’immobi-
lisme qui semblait se répandre partout à l’Est”13.

Il arrive parfois que la démesure dépasse l’œuvre,
ou son sujet, et gagne l’univers artistique de
l’auteur. Chaque œuvre (film ou roman) apparaîtra
alors comme une coupe au sein de cet univers,
qui, à son tour, la cisaille de part en part. Ainsi en
est-il du cinéma de Wong Kar-wai, dont chacun
des films semble émaillé de fragments échappés
de films précédents (ou à venir), et qui viennent
s’incruster dans les interstices (fentes, couloirs,
tunnels, fenêtres ou miroirs) d’une matière filmi-
que fendillée de toutes parts14. La dimension poéti-
que de cette structure fragmentaire tient sans
doute de ce que Raoul Ruiz nomme le “modèle à
double mosaïque”, en souvenir de sa thèse sur le
film clandestin, ou film secret, qui “se cache pour
ne pas être vu”15, et dont il propose la description
suivante :

Pièces d’un puzzle qui donnent la figure
prévue, mais dans lesquelles, disons par
accident, parce que les pièces se sont
mélangées avec les pièces d’un 
autre puzzle, elles tendent à faire 
apparaître des figures étrangères 
au puzzle originaire.16

L’installation multimédia offre, comme on a vu
précédemment, des modalités relativement

12
L’installation vidéo, Les Larmes d’acier a été créée 
en 1986 et présentée au Musée du Jeu de Paume 
en 1999. Se référer au CD Rom édité à cette
occasion, Marie-Jo Lafontaine, Installations
vidéos/1979-1999, Galerie du Jeu de Paume et
Réunion des Musées Nationaux, Paris 1999. Extrait
consultable sur le site : http://www.medienkunst-
netz.de/works/les-larmes-d-acier/video/1/ 

13
Cf. Kathy Halbreich,
Chantal Akerman : D’Est,
au bord de la fiction,
Edition Galerie nationale
du Jeu de Paume, Paris,
1995.

14
Cf. Monique Maza, In The
Mood for Love: un film de
Wong Kar wai, éd. Grenoble:
L’Acrira, Coll. Lycéens au
cinéma : Les sens de l’art,
Lyon, Université Lumière 
Lyon 2, 2002.

15
Cf. Poétique du cinéma I,
Miscellanées, Edition 
Dis Voir, 1995, p.106.

16
Cf. Poétique du cinéma, 2,
Édition Dis Voir, 2006,
p.44.

L’expression d’une 

dimension hors norme met

souvent en crise la logique

du découpage narratif, 

car la démesure échappe 

à l’entendement.

11
Suspension of Disbelief (for Marine) 1991 – 1992, a
été exposée en 1997 à la Fondation Cartier à
l’occasion de l’exposition Amours.
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4 concrètes pour gérer la fragmentation de la
matière d’expression. Ainsi, la dispersion du corps
filmique s’incarnera-t-elle à travers celle, physique
et palpable, des objets (écrans et moniteurs) qui
en recueillent les fragments. Il s’agit en ce cas de
mettre en tension la résistance du fragment (son
refus de se dissoudre dans le Tout), et d’exprimer
la démesure de ce Tout par la spatialisation du
discontinu. Cette tension, dès lors qu’elle touche
physiquement à la question du corps, et met en
doute son intégrité, trouvera chez certains artistes
un écho dans la mise en exposition de leur propre
corps.
C’est ainsi que, dans Inasamuch As It Is Always
Allready Taking Place (1990), Gary Hill procède 
au découpage de son corps vidéographique mis 
à nu, qu’il encastre littéralement morceau par
morceau dans 16 moniteurs “désossés” taillés 
à la mesure du membre qu’ils abritent. Confronté 
à la démesure du moi, le corps, découpé, est
calibré, et les moniteurs-réceptacles scrupuleuse-
ment adaptés à la taille de ces étranges reliques.
À la démesure répond ici une mesure inédite,
qui détourne les conventions de la représentation,
car elle en contredit un principe fondateur :
celui d’une simulation de l’homogénéité du 
monde représenté.
Dans un registre un peu différent, citons l’installa-
tion “fleuve” de Melik Ohanian, Seven Minutes
Before17 : sept écrans placés côte à côte, déployés
sur des dizaines de mètres de long et diffusant en
boucle sept périples de mêmes durées, chacun
accompli dans des milieux bien différents, mais
dont les sept trajectoires aboutissent au même
endroit à l’instant précis de l’explosion d’une
caravane. Le voisinage de ces morceaux de paysa-
ges en mouvement (saisis dans l’expérience de

l’espace et de la durée) donne au visiteur l’impres-
sion d’une immense vague qui menace de l’empor-
ter dans l’élan de son déferlement. Un tel
découpage, qui s’ouvre ainsi au grandiose et à
l’apothéose, relèvera sans doute d’une logique du
découpage beaucoup plus musicale que narrative.
Certes, le retrait du narratif, pour une œuvre
exposée dans un lieu d’art, surprendra peu le
visiteur ; on a en effet coutume d’avancer que le
cinéma a libéré les arts plastiques de toutes
fonctions narratives. En fait, si, comme le remarque
Yann Beauvais, “pour de nombreux cinéastes et
plasticiens, le récit ne répond pas à une nécessité
absolue”18, il convient d’admettre que la fonction
narrative est devenue moins contraignante pour
un “cinéma exposé” qu’elle ne l’est restée pour le
cinéma classique. D’où l’intérêt d’analyser
comment le détournement du découpage tel qu’il
s’accomplit dans les expérimentations artistiques
contemporaines ouvre devant le cinéma de
nouveaux horizons.

Découpage et machine de vision

Le phénomène de découpe dû aux outils numéri-
ques et informatiques en favorise aujourd’hui une
pratique plus expérimentale, avec pour consé-
quence de déplacer les intentions de coupe du
moment de la prise de vue à celui de son traite-
ment dans l’espace de l’ordinateur. D’autant plus
que l’enregistrement numérique, qui rivalise
progressivement en qualité avec le film pellicule,
bénéficie également des commodités de la vidéo,
de son économie. Les prises de vue, qui s’allongent
et se multiplient, deviennent une sorte de
matériau brut dans lequel le cutter virtuel n’aura

17
Présenté en 2006 au Musée d’Art Contemporain
de Lyon, (Biennale de Lyon, L’Expérience de la
durée).

18
Op. cit., p. 149.
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aucun scrupule à tailler des
morceaux. Le découpage cinéma-
tographique, rebaptisé par Agnès
Varda “cinécriture” à l’occasion de
son court-métrage Ulysse, y
trouvera l’occasion d’un nouveau
souffle, comme en témoigne son
film Les Glaneurs et la glaneuse,
dont la force créatrice travaille à
même le matériau glané par l’auteur au cours de
ses voyages ou de ses flâneries, selon une éthique
“écologique” de la prise de vue.
Avec les logiciels de montage qui ont adopté le
principe de la superposition des pistes (principe
des calques généralisé aujourd’hui à tous les
logiciels de production numérique), le point de
coupe, toujours réversible, se cherche à l’intuition
et par tâtonnement. On coupe un peu comme on
dessine, sans perdre du regard le geste et son
tracé, à la manière dont un peintre contrôle le
cheminement hésitant de son trait de pinceau.19

Mais la coupe pourra aussi se construire selon une
pensée de la profondeur et de la résurgence. Tout
ce qui a été filmé est là, superposé comme des
couches de terrain. Le découpage tient dès lors
plus du forage que de la coupe. La relation au
matériau filmique est géologique, et pour peu que
l’on s’intéresse à sa dimension mnémonique, elle
devient archéologique.
On ne sera donc pas surpris d’assister à l’avène-
ment de films vidéos tels que les Histoire(s) du
cinéma de Jean-Luc Godard, où l’image revient par
bribes et par fragments à la surface de l’écran,
chargée de ses hantises et de ses tourments.
L’aventure de la salle de montage, dont le dispositif
fut souvent mis en scène par le cinéaste, repré-
sente l’ultime surface de matière filmique, celle

d’une fenêtre-miroir au tain
partiellement écaillé derrière
laquelle sommeille la matière
en fusion d’un inépuisable
réservoir d’images. Encore une
fois, la démesure du projet et
les différentes versions de
l’œuvre témoignent des poten-
tialités de cette sorte de prati-

que liée au numérique. Notons toutefois qu’en
2004, la Société Gaumont et le Centre Pompidou
en ont produit une nouvelle version, d’une durée
standard et en 35 mm, remontée par Jean-Luc
Godard lui-même : Moments choisis des histoire(s)
du cinéma20.
L’outil numérique a laissé sa trace, mais l’émulsion
a repris ses droits, peut-être pour conjurer une
faute originelle, car, comme semble le confier cette
voix introspectée qui accompagne le surgissement
des images de ces Moments choisis, “très vite, pour
masquer le deuil, les premiers technicolors
prendront les mêmes dominantes que les couronnes
mortuaires.”

Afin de compléter ce rapide tour d’horizon, je
voudrais évoquer cette sorte de segmentation
particulière (banalisée par l’usage d’Internet), à
laquelle donne lieu la conception des productions
interactives.
Aux côtés des jeux grand public où, comme on le
sait, pullulent les portes et les fenêtres, se dévelop-
pent des œuvres plus secrètes, telles que Moments
de Jean-Jacques Rousseau, de Jean-Louis Boissier21,
et à l’occasion de laquelle la figure du découpage
doit prendre en compte simultanément la coupe
cinématographique (le “moment”) et le schéma de
la perspective interactive qui lui redonnera son

20
Un film “plein de vie” selon l'expression de
Jean-Luc Godard.

21
CD-Rom, Gallimard, Coproduction Le
Fresnoy/ Paris 8, Paris, 2000.
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19
Voir à ce sujet Matisse dans le film que lui
consacre François Campeaux (Henri Matisse,
1946, Production Compagnie Générale
Cinématographique)
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4 sens. Ce schéma (ou diagramme), qui consistera
par exemple, selon Jean-Marie Dallet22, en un plan
de ligne de transport, comme ce sera le cas dans
une autre création de Jean-Louis Boissier, Le Bus,
dans la mesure où ce plan serait une structure
reliant entre elles les prises de vue pratiquées
pendant le travelling du trajet, ainsi que les photo-
graphies effectuées lors des arrêts du véhicule.
Dans ces cas particuliers d’animations interactives
élaborées à partir de prises de vue vidéo, et où
l’objet programmé reste dans “la tradition cinéma-
tographique”, la solution naturelle à laquelle nous
invite l’artiste consisterait à “exploiter un jeu entre
les images”23, un jeu qui ne serait plus déterminé
par la succession des vingt-quatre images/seconde,
et pour lequel les images “auraient d’autres quali-
tés que celles de passer”. Dès lors, toujours selon
Jean-Louis Boissier, la “perspective interactive (qui
travaille dans le flux sur des images qui sont des
coupes dans le temps, des instantanés), présente-
rait la particularité de porter ponctuellement des
programmes”24.
Dans le cas présent, la coupe, ou “moment

interactif”, se trouve matérialisée par les simula-
cres de vitres d’un bus reconstitué, vitres qui
assurent une transition figurative pour cette
nouvelle perspective.
À propos de simulacres, je renvoie le lecteur à mon
article, “Web, art et recyclage de l’objet”, dans
lequel j’explore l’émiettement subi par les objets
artistiques et culturels soumis aux désignations
métaphoriques des pratiques on line, en commen-
çant par celle de la trompeuse fenêtre du naviga-
teur, qui nous offre une étrange manière de
penser l’ouverture au monde25. On trouvera égale-
ment dans cet article une analyse de Sniper, œuvre
interactive de Samuel Bianchini, pour laquelle un
plan d’une seconde du film Warshots26 a été haché
menu, aussi bien sur le plan de la surface image
que sur celui de la durée du plan. Les vingt-quatre
fragments et les vingt-quatre photogrammes qui
résultent de ce découpage sont redistribués selon
les règles d’un montage interactif27.

Mais, paradoxalement, la fenêtre du navigateur de
l’espace Internet, raccordée à l’œil de la webcam

FIGURE 1

@perception corporelle (extrait1)  
FIGURE 2

@perception corporelle (extrait2)  
FIGURE 3

@perception corporelle (extrait3)

25
In L’Art du recyclage (sous la direction d’Éric
Vandecasteele), PUSE- CIEREC, Saint Etienne, 2008.

26
Warshots de Heiner Stadler (1996) traite d’une
guerre civile en Afrique du Nord et de la prise de
conscience d’un photographe de l’O.N.U. à propos
des correspondances entre tirage photographique
et tir de sniper.

22
Voir aussi l’installation interactive
numérique de Jean-Marie Dallet,
L’Ile de Batz, conçue pour la
Biennale ICC’99, NTT
InterCommunication Center, Tokyo.

23
Cf. Jean-Louis Boissier, La Relation
comme forme, L’interactivité en art,
Éditions Mamaco (Musée d’Art
moderne et contemporain de Genève),
Genève 2004, p.279.

24
Ibid., p. 285.
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domestique, se transforme fréquemment en un
déversoir sans coupe ni tabou. Jacques Ibanez-
Bueno, à l’occasion du projet @perception corporelle
qu’il présenta au Séminaire E-Formes le 12 Avril
200628, travaille à partir de ces flux de l’intime et de
l’autofilmage qui passent par les relais sons et
images des réseaux. Grâce à la complicité qu’il a su
établir avec cinq usagers de la web communication,
l’auteur a réussi à s’immerger dans le continuum
du corps webcamé de sujets humains qui peuvent
s’approprier partiellement le matériel qu’il met à
leur disposition ; ainsi, lors de la connexion, le sujet
peut orienter la webcam à sa guise.
Le film de 26 mn, réalisé par l’auteur à partir du
matériau brut des données enregistrées, suppose
bien évidemment des coupes importantes.
Néanmoins, dans cette œuvre, une variante parti-
culière de la coupe ne manquera pas d’intriguer.
En effet, on n’aperçoit l’espace intime qu’à travers
quelques trouées, mobiles, de deux à trois centi-
mètres. Ce fenestrage a été pratiqué pendant le
montage, grâce aux performances du logiciel et à
l’usage des masques et des calques.

Certes on peut penser que ces “trous de serrure”
expriment l’idée, somme toute logique compte
tenu du contexte, du voyeurisme. Mais en souvenir
du geste de Tony Oursler lors de l’enregistrement
de Nine-Eleven, il est permis d’imaginer que,
confronté à la démesure d’un tel flot de réel, on
ressente le besoin d’en canaliser le flux.

Conclusion

Certes, ce rapide survol des “fenêtres” des arts
visuels nécessiterait d’être poursuivi, et étendu à

de nombreux autres cas de figures. Surtout, il
reste à approfondir l’analyse des interactions entre
des formes d’expressions aussi diversifiées,
d’autant que ces interactions sont aujourd’hui
grandement favorisées par la généralisation des
systèmes informatisés.
Pour retracer à grands traits les enjeux du décou-
page par rapport à ces différentes catégories, nous
conviendrons que, dans le mouvement qui relia le
cinéma des premiers temps au cinéma classique
hollywoodien, le découpage fut principalement
préoccupé de construire une diégèse. Autrement
dit, il s’efforça de produire la fenêtre idéale, suffi-
samment grande pour présenter l’histoire, mais
pas trop, pour y fixer le regard. Une fenêtre qui
s’ouvre dès les premières images et se referme sur
les dernières, et par laquelle on accède à un
monde clos et parfaitement cohérent construit
grâce aux astuces du MRI en fonction desquelles
se prépare le continuum filmique. Tout écart
“assumé” par rapport à cette tendance dominante,
selon la légèreté ou la radicalité de cet écart,
consistera en une posture d’auteur, plus ou moins
rhétorique, critique ou artistique (trois axes qui
peuvent du reste fort bien fusionner).
Parallèlement à une modernité qui revendique ses
points de rupture, les cinéastes s’aventurent dans
des écritures qui explorent chaque lieu où la
coupe peut être jouée “autrement”, soit naturelle-
ment, comme dans le cinéma expérimental29 qui
n’a jamais eu à subir la loi de l’usine à rêve, soit
par réaction à l’emprise de la norme30.
Les lieux de la coupe deviennent alors les lieux de
récréation où le sens, l’esthétique et la rhétorique
vont trouver à jouer avec plus ou moins d’audace
et de bonheur, soulignant souvent ce jeu par la
mise en vue métaphorique du dispositif. Abondent

28
Le film qui est issu de cette recher-
che a été réalisé en co-production
avec l’association Imagespassages
d’Annecy et présenté le 7 juin 2007,
à la Turbine de Cran-Gevrier (Haute
Savoie). Se reporter éventuellement
à la présentation du film sur le site
de l’auteur :
http://www.aperception.fr/pres_fr.html 

27
Je renverrai également à une réalisation personnelle, Dé_dalle dans laquelle la découpe engage le specta-
teur à pénétrer dans l’acte même de la coupe à travers une sorte de jeu de pousse-pousse. L’intervention
interactive consiste à remonter le temps en déplaçant les pièces d’éléments d’archive. Au travers de cette
animation tente de s’esquisser des rencontres ludiques et des combinaisons quelque peu grinçantes
entre différents types de découpes — du massicot à la guillotine et de la mise en page au cadrage. La
déréalisation par la fragmentation des données numériques à laquelle nous habitue peu à peu la Web
navigation est ainsi mise en résonance avec un certain nombre de découpages historiques et quant à
eux bien réels. Cf. “Web Art et fiction”, in Les Arts visuels, le Web et la fiction (sous la direction de
Bernard Guelton), Paris I, 2008. Dé-dalle est consultable sur le site http://www.cbox-
office.com/oeuvres/maza/dallerouge.swf.
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4 les effets de surcadrage, de décadrage et de mise
en abyme de la trouée sur l’ailleurs, tandis que se
décline poétiquement ou symboliquement le motif
de la fenêtre selon toutes sortes de variantes.
Penser autrement la coupe, par exemple, comme
prise directe sur le réel, conduit à reconsidérer la
préparation du tournage du film ; avec, pour
conséquence, l’écrasement de la norme classique,
devenue l’arrière-fond devant lequel le moindre
écart fait figure de rupture ou marque d’écriture31.
On aura dès lors tout lieu en effet de s’inquiéter des
“grands écarts” imposés par les pratiques de l’instal-
lation, de l’interactivité et du Web, que j’ai tenté
néanmoins ici de rapprocher des recherches cinéma-
tographiques. Car, si, au cinéma, c’est à la ténuité de
l’écart que se mesure l’originalité de la coupe filmi-
que, comment ces formes d’expression qui usent de
la coupe de façon “excentrique” et “extravagante”
pourraient-elles aussi faire sens et figures ? 
Dans tout film qui reste dans le cadre du disposi-
tif classique de diffusion, le travail non-confor-
miste de la découpe pourra donner lieu à des

figures inédites qui offriront de nouvelles perspec-
tives et de nouvelles esthétiques. Mais hors de ce
dispositif, le corps du filmique se trouve en lui-
même l’objet de la découpe. Y résonnent alors
certaines angoisses archaïques liées à la découpe
et au morcellement. Le découpage n’est pas seule-
ment montré, mais livré au spectateur qui est
invité à parcourir physiquement le démembrement
du profilmique, à le pénétrer et en ressentir
l’épreuve. La question de la découpe du lieu se
déplace sur celle de la virtualité de l’espace et des
événements, et sur la responsabilité afférente à
leurs actualisations.
Les enjeux du découpage cinématographique n’ont
pas déserté ces productions audiovisuelles, mais ils
se sont, comme on le voit, déplacés. Des transla-
tions se sont opérées, d’autres lieux sont explorés.
Quelques principes fondateurs demeurent, et des
modalités d’expression si différentes, loin de
s’enfermer dans une nostalgie du chacun chez soi,
savent parfois s’ouvrir les unes aux autres. g
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Cf. Dominique Noguez, Le Cinéma autrement,
Paris, Éditions du Cerf, 1987.

30
Pour reprendre l’expression de 
Christian-Marc Bosséno et Jacques Gerstenkorn.

31
Que l’on pense aux cadrages en très
légères contre-plongées de Yasujiro Ozu.
Ou encore à cette coupe en plein vol du
regard de Jean-Pierre Léaud, à l’instant
où se fige le dernier plan des Quatre
cents coups de François Truffaut.
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Contempler la découpe

Claire Bras

“La photographie a des limites, le monde n’en a
pas” se disait Stephen Shore en arpentant le terri-
toire américain muni de son petit cadre dérisoire.
Fort de cette équation désespérante, la tentation
est grande de se laisser glisser sur l’écran fuyant
d’un paysage, repoussant les bordures du monde
aussi longtemps que possible ou, focalisant au
centre, de se lancer dans un survol vertigineux
entre des falaises.
L’image animée, quand elle laisse flotter ses garde-
fous, berce le corps de celui qui voudrait bien y
croire et paralyse son regard porté toujours plus
loin dans un élan de fascination, oubliant le poids
des choses.

Désespérant lui aussi de quadriller le monde, ou
tout au moins son territoire bordé d’un océan de
chutes possibles, le photographe s’en tient à une
incision décisive. Il abandonne tout rêve de
conquête du temps et de l’espace et s’immobilise
en se tenant au bord de l’incommensurable de son
entreprise.
Serait-il assez naïf pour imaginer qu’il va tout
prendre en déplaçant son cadre d’Est en 0uest
ou en se propulsant vers un point de fuite qui 
lui échappe sans cesse ? 

Le bon sens physiologique enseigne à celui qui
souffre du syndrome vertigineux de fixer de ses
yeux un point lointain tout en s’accrochant aux
rambardes afin d’éviter la chute. La photographie
s’appuie sur cette expérience du corps afin de ne

pas subir les effets nauséeux d’un spectacle
houleux. Ce n’est pas l’embarcation qui avance,
c’est le lointain qui vient s’ancrer ici. L’apprenti
funambule balade ainsi son regard entre quelques
points, danse d’un pied sur l’autre au bord du
gouffre et progresse sur des fuyantes, reliant là-
bas à ici, le dehors au dedans, l’invisible au visible.

La découpe formée par deux lignes perpendiculai-
res radicalise graphiquement ce qui échappe
doucement au regard nu, à la périphérie du
champ de vision.
En choisissant de couper là, l’entaille artificielle
entre le vu et le non-vu pourrait être plus nette-
ment signifiante que la part de fini vainement
contenue au milieu d’un cadre fermé.
Ce qui se poursuit irrémédiablement vers l’au-delà du
cadre, commence sur le lointain advenu ici-même.

Pour accéder à cette vision, il suffit d’effectuer
juste un pas de côté et un léger décalage sur la
découpe immobile dans le viseur.
Celle-ci pourrait apparaître par un simple 
déplacement, de l’image d’un lieu clos, réservé au

Billet d’humeur (coté photographie)
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culte de l’invisible, basculant sur le cadre nu,
depuis ce bleu découpé par l’architecture jusqu’au
boîtier obscur.

Reproduisant le geste des anciens qui cherchaient
à lire les augures dans le “templum”, par le croise-
ment de deux bâtons devant le ciel, le photogra-
phe coupe à une longueur de bras un angle droit
ouvert sur tout ce qui passe.
C’est dans ce croisement qu’une rencontre a lieu,
ouvrant à la contemplation un passage entre 
deux images.
Le mot “temple” fait tinter sa racine commune
avec le mot “contempler” depuis sa source indo-
européenne. “Tem” signifie couper. Contempler
signifie donc couper ensemble.
Le geste qui consiste à isoler du monde un espace
clos s’accompagne d’un double mouvement, la
visée élective indique et exclut tout à la fois ce qui
dépasse et ce qui passe.

Le regard échoue au ras de l’image, sur une ligne
droite quand, de l’au-delà, quelque chose s’invite
entre ses angles.

Depuis cet avant-poste, point de panorama pitto-
resque. Ici comme ailleurs, il y a tout à voir, non
pas au loin flottant au milieu du cadre, mais dans
cet aller-retour entre le sol sous les pieds et le
précipice, l’angle d’un toit et le ciel, le champ de
vision et sa clôture obscure.
Précisément, le regard oscille entre le haut et le
bas, plus qu’entre le lointain et le proche, il tombe
là, abandonnant des morceaux d’espace à leur
destin de papier.
Il s’installe sur le site d’une chute désignant ici la
découpe d’une feuille volante venue s’échouer tout
près plutôt qu’un saut dans le vide.
Et puis finalement, tout au bord, l’index glisse sur la
tranche de l’image, se tournant aussi vers la vraie vie
avec ses aléas et ses catastrophes, qui s’écrivent dans
ses marges sans limites pour la pensée.
Du haut de la terrasse, je n’ai pas fait cette 
photographie.
La mort était là en bas, se donnant en spectacle
comme une tragédie que nous regardions tous
fascinés, sans savoir s’extraire de cet événement…

Il faisait nuit quand un homme est arrivé sur la
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4place en courant avec un corps sur son épaule. Il l’a
déposé devant le poste de police et, dans la confu-
sion, je n’ai rien compris à ce qui se passait. Cela a
duré un certain temps, assez longtemps.
La tête de l’homme au sol semblait bouger un peu.
Une femme debout le regardait à distance,
immobile, avec des enfants qui regardaient aussi.
Des hommes s’agitaient tout autour.
Depuis là où nous étions, on ne voyait pas
vraiment de détail saisissant, juste la topographie
de la scène éclairée par les réverbères.
Il n’y avait rien à voir de toute façon, rien qui nous
apprenne quoi que ce soit sur la vie et la mort, ni
l’histoire de cet homme. Rien, sinon la certitude
que ce qui a eu lieu est irréversible, qu’on ne refait
pas ce qui est défait, et que cela était en train
d’arriver sûrement.

Le lendemain, on raconta l’histoire d’un père qui
reprochait à son fils son homosexualité. Le père 
lui aurait refusé un peu d’argent et c’était arrivé
comme ça, la lame avait surgi et le sang
commencé à couler.
C’est le fils lui-même qui portait le corps en arrivant,
le père aurait dit en mourant qu’il s’était suicidé.
Comment effacer ce qui a été fait ? 
J’imagine l’éclair de bienveillance du père et cette

déchirure qui brûlera sans cesse le cœur du fils.

Le corps est repassé au même endroit, deux fois,
porté par un cortège funèbre d’hommes. Ils
marchaient vite, récitaient des paroles fortes,
rythmées.
Puis la place est restée chaude et vide sous le
soleil toute la journée.

Ailleurs, depuis le toit de la mosquée, il y avait un
pigeon qui semblait regarder, vers la fontaine, les
hommes occupés à leurs ablutions.
Sa silhouette est venu se crocheter sur la découpe
dentelée des tuiles et s’est figée, singulièrement
ressemblante à celle de l’ombre portée depuis 
la terrasse.

Entre les deux places règne une occultation. Sur les
redans se dressent des personnages qui reconnais-
sent chacun à sa marque. Ils appellent “le salut
pour vous” les compagnons du Jardin, qui n’y sont
pas encore entrés, malgré leur fougue… 
(Le Coran, sourate VII)

L’observateur fait alors volte-face et l’entaille se
cicatrise dans une contemplation graphique
autour de la pliure d’une page.

CLAIRE BRAS

Claire Bras est professeur agrégé d’arts appliqués, 
enseignante en photographie à l’ENS Louis Lumière 

et à l’Université de Paris1 Panthéon Sorbonne.
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Adoration - Dévoration

François Bonnet
Laurent Millot
Gérard Pelé

Résumé 
En période trouble, les usages pédagogiques
changent radicalement. Le découpage est l’une des
pratiques qui se répandent de plus en plus dans le
cadre des processus d’assimilation des savoirs et
savoir-faire, toujours enseignés par cette “caste”
quelque peu surannée que nos élites s’attellent à
dépecer – en enseignants, enseignants-chercheurs
ou chercheurs – dans la majorité des champs disci-
plinaires avec, toutefois, un acharnement prononcé
dans le champ des sciences humaines où sont
testés les modèles de décompositions mathémati-
ques et économiques les plus aiguisés. Les effets de
mode ne sont pas étrangers à ces segmentations
mais, à l’issue d’une tentative de dissection de ces
pratiques, une constante semble pourtant émerger :
l’ingestion de savoirs et de pratiques par portions.
Différentes écoles se constituent en une multitude
de petits laboratoires où le découpage actif prend
toute sa place, mais l’on peut, a priori, postuler
qu’il s’agit d’un syncrétisme mêlant, dans un même
creuset, une base religieuse, généralement
monothéiste, et un fond de croyances millénaires
souvent qualifiées à tort de “primitives”, traitant
des moyens d’absorber les forces ou, dans le cas
disséqué, les connaissances de l’Autre. Le principe
génératif associé à cette pratique du découpage
“assimilatif” semble assez bien traduit par cette
maxime : « pour apprendre, rien ne vaut l’accès à
une coupe de cerveau d’un “sachant”. » (Anonyme) ;

maxime, qui, portée au paroxysme dans une sorte
de communion des groupes revendiquant un goût
plus raffiné pour l’accès au savoir, s’énonce souvent
ainsi : “Mangez, digérez, déféquez”.

Abstract
“My old manager used to say that the final cut is
a pure but violent moment a director needs to feel
really deeply. Cut when you have smelt the fear,
when you know you have won. Never before !
Never, kid ! – Oh, how you were right old Master.
I can feel the total fear... My huge excitation...
Master, the right moment is coming. Tchac ! – You
stupid ! Why did you cut my... – Because I knew...
Because I could feel such a great attractive and
lovely fear, Master ! I knew I have won, Master. –
But you cannot let it like this... – You are right,
old Master. Here is the final cut ! Tchac.... No more
sound. Yes, no more sound... Except my blood
booming the way you used to say, poor Master.
I think I have experienced it not only on my skin,
but also even within my whole body. Oh, how
wonderful is this feeling, even better than sex !
Lord, dear Lord ! ... Well... Now, I just wait, so much
starved, the next step. I’m going to assimilate your
last lesson, old Master, in theory... But also in
practise. Thus, final cut is the first step, you were
right, my dear lost Master. And I’m so much
hungry to make the next one...”

“L’homme fort qui part pour l’ouest avec
le soleil levant, je le loue avec joie. 
Il chasse une bête sauvage, gorgée de
sang, dans le pays, dans la journée ;
dévorée, la ville se rassasie de cervelles.



3
Dominique Chateau, “Les sciences de l’art
n’existent pas”, in Les Cahiers Arts et
Sciences de l’art, n° 1, Paris, L’Harmattan,
2000, p. 13.
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4 L’animal qui a déchiré la terre avec le
mauvais désir…”

(Abend, Johannes Becher)

Une conception triviale de la notion de découpage
cinématographique confronte, en une tendance
irrépressible, ce qui relèverait d’un fonds universel
et immuable de la composition comme création,
avec ce qui ne dépendrait que de la technologie,
c’est-à-dire des techniques manipulées par les
pouvoirs.
La première définition équivaut à une religion : au
premier jour, Dieu sépara la lumière d’avec les
ténèbres. Elle exprime la filiation divine de
l’homme et sa capacité conséquente de réfléchir
ses actes au miroir du démiurge. La création
cinématographique rejouerait ainsi la démarche
platonicienne, d’après laquelle le démiurge aurait
d’abord constitué un “mélange fondamental” à
partir “d’être”, de “même” et “d’autre”, puis l’aurait
progressivement fractionné pour obtenir les diffé-
rentes classes d’objets célestes, “l’âme du monde”
ainsi conçue permettant une description mathéma-
tique du changement dans le domaine céleste et,
par dérivation, dans tout l’univers. Le démiurge
aurait donc découpé sa plaque forgée à partir du
mélange fondamental en deux parties appelées
“bande du même” et “bande de l’autre1” ; la
première, contenant les astres fixes, représentant la
permanence, la seconde, contenant les “planètes”,
représentant le changement. Il aurait enfin divisé
la bande de l’autre en sept parties, en correspon-
dance aux sept astres mobiles connus à l’époque
de Platon. Le démiurge mélangeait, forgeait, décou-
pait, courbait, soudait, orientait, animait, assem-
blait… Ainsi ferait le cinéaste, en s’emparant
d’abord du chaos des événements puis, à partir

d’un premier fragment “paradigmatique” et en
séparant le fonds immuable et la forme
changeante, en rendant sensible l’harmonie du
monde jusqu’en ses avatars les plus abjects comme
relevant encore de cet ordre.
Selon André Gardies, “le découpage est aussi l’une
des opérations de base dans la méthodologie de
l’analyse filmique. Il vise à ce moment-là non un
objet virtuel (comme le fait le découpage techni-
que) mais un objet réel : le film. Il remplit deux
fonctions principales : mettre en évidence, par la
division, des unités combinales ; poser les bases
d’une description méthodique de l’objet.2” Les bases
de cette segmentation peuvent être des plans, des
“syntagmes”, des thèmes, des lieux, des figures
rhétoriques, des unités sémantiques, des codes…
Toute la question est alors de savoir si cette démar-
che reflète un tant soit peu celle du réalisateur car,
rien qu’en considérant la variété des critères de
découpage possibles, la probabilité de concordance
est faible. De plus, cela impliquerait que des
modèles de l’objet d’art soient établis, en lui substi-
tuant un ensemble de propriétés formelles reliées
entre elles, et à partir d’une connaissance encore
intuitive. Seulement, par ce dédoublement, le
modèle risquerait de devenir un objet pour lui-
même, tandis que l’expérience rétrospective censée
retrouver l’objet ne servirait plus qu’à alimenter le
modèle en problèmes procéduraux. Dans un article
intitulé “Les sciences de l’art n’existent pas”,
Dominique Chateau affirme : “Il n’existe, en effet,
aucune discipline de nature scientifique et de
forme autonome qui soit indiscutablement à l’art
ce que la linguistique est au langage.3” En réalité,
puisque les opérations de la théorie s’appliquent
toujours à une prénotion de l’art, qui est la seule
forme générale et abstraite du concept d’art, ce

2
André Gardies – Jean Bessalel, 200 mots-
clés de la théorie du cinéma, Paris,
Éditions du Cerf, Coll. 7e Art, 1992.

1
Comme le mélange fondamental est fait en partie de même
et d’autre, cela semble indiquer une possibilité de coexistence
des contraires, compatibilité que Platon n’envisageait pas
comme allant de soi dans ses textes antérieurs comme la
République. Chaque bande étant composée de ce mélange
fondamental, c’est-à-dire d’être, de même et d’autre, c’est par
une décision de nommer que l’on se retrouve finalement avec
deux bandes différentes.
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concept devrait être distingué de
la connaissance : “En thèse
générale, si l’on cherche davantage
la théorie que la connaissance, les principes théori-
ques risquent d’être à la connaissance de leur objet
ce que les becs de gaz sont aux ivrognes : ils les
soutiennent davantage qu’ils ne les éclairent.4” En
résumé, aucune création ne peut se déployer sous
un strict contrôle de sa structure, les régularités
que l’analyse fait apparaître après coup n’étant, de
plus, que des constructions artificielles, sans consé-
quence sur l’œuvre.

Casuistiques schismatiques

À l’opposé, une conception plus nihiliste de la
création cinématographique poserait en principe
l’absolue domination de la technique. Ne se
connaissant pas elle-même, ni sa réalité ni la
faculté de se juger, elle modéliserait en premier
lieu un principe de non-séparation des plans de
représentation et il n’y aurait, comme l’affirme
Gilles Deleuze, que des simulacres : “Le simulacre
n’est pas une copie dégradée, il recèle une
puissance positive qui nie et l’original et la copie, et
le modèle et la reproduction.5” Tout ce que la
technique peut faire aujourd’hui serait voué à
l’accomplissement en dépit de tous les comités
d’éthique et de toute finalité. Or, cette mutation
n’est rien d’autre que la conséquence d’une fascina-
tion quasi théologique devant la technique : pour
tout créateur ou inventeur de technique, elle n’est
effectivement considérée comme une authentique
création que dans la mesure où elle lui échappe et
le dépasse, bref quand elle s’autonomise. Nous ne
voulons, ni ne pourrions par conséquent, envisager

l’invention d’une technique que
si elle est en mesure de nous
déborder, c’est-à-dire si elle est,

dans un certain sens, capable de se révéler d’abord
à notre image ; c’est, en tout cas, l’idée défendue
par Jean-Pierre Dupuy dans ses réflexions récentes6.
Le découpage “technique” ne traduirait rien d’autre
que cette fascination et cette “imposition” par
laquelle l’adhésion du cinéaste à une transcen-
dance lui adviendrait jusqu’au cœur de son
matérialisme le plus strict.
Le découpage, envisagé comme opération techni-
que, est donc l’ultime travail de préparation effec-
tué par le réalisateur avant le tournage d’un film.
Il consiste à fragmenter la continuité narrative (le
scénario) en unités de temps et d’espace, c’est-à-
dire en séquences et en plans7 : ce qu’il est possible
de filmer en temps réel. Cette manière de décou-
page a nécessairement une incidence sur le récit
lui-même, puisque les exigences techniques
influent sur chaque plan et sur leurs enchaîne-
ments. Mais ce dispositif n’aurait plus cours à
partir du moment où les techniques d’hybridation
permettraient de filmer indépendamment le décor,
les acteurs et les effets, sans compter le traitement
du son, lui aussi fragmenté en autant de séquences
que d’éléments entrant dans la composition de
l’ouvrage. C’est ce que promet l’évolution des
normes dans le domaine de l’audiovisuel (Mpeg-7 et
Mpeg-21) en organisant la séparation de chaque
élément d’un film en autant d’objets autonomes et
dotés de scripts. Ce nouveau dispositif ouvrirait la
voie à un découpage de nature plus analytique et,
en tout cas, non limité au plan. Mais, encore actuel-
lement, le cinéma industriel ne joue de ce “décou-
page” que dans l’effectivité de sa réception, qui à la
fois réifie et fantasme son économie de réel falsifié,

7
Cette définition, en usage à partir de 1917 pour le
cinéma, était apparue dans le contexte du théâtre
dès 1891.

4
Ibid., p. 21.

5
Gilles Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensa-
tion, Paris, Éditions La Différence, 1981. On ne doit
pas considérer pour autant que sa conception est,
à proprement parler, nihiliste car, même s’il a
déplacé la transcendance “en dessous” des simula-
cres, au lieu qu’elle était, auparavant
“au-delà”, il maintient la souveraineté univoque
de l’Un – sous la forme du virtuel – comme 
réservoir infini des productions dissemblables.

6
Par exemple : Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastro-
phisme éclairé, Paris, Seuil, 2002. Il s’agit là d’un
constat de nihilisme, et non de sa propre doctrine
qui suppose au contraire une morale, des valeurs
et leur hiérarchie.

Prise entre un très lointain

où se conçoivent de

nouvelles techniques et 

un très proche où elles

sont fantasmées.
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4 et il faut encore se tourner vers le cinéma expéri-
mental pour observer de telles “traversées” de plans
selon, par exemple, un thème.
En somme, si l’on peut douter que le réalisateur
d’un film incarne un démiurge, absolument
conscient de ses désirs et des moyens de les
manifester dans une œuvre, il reste qu’il effectue
des choix, prend des décisions qui relèvent, en effet,
du découpage, dans la mesure où ils s’appliquent à
des enchaînements qui orientent la réception en
jouant – et parfois en déjouant – des codes selon
lesquels ils réfèrent à la culture cinématographi-
que. Cette perspective à caractère téléologique est
cependant prise entre un très lointain où se conçoi-
vent de nouvelles techniques et un très proche où
elles sont fantasmées, c’est-à-dire prise dans une
fascination elle-même théologique.

Sédition

Il y aurait, cependant, encore une autre manière
d’aborder la notion de découpage, selon un
nominalisme qui s’inspirerait du cynisme de
Diogène, sans s’y soumettre tout à fait, et dont le
cinéma donne nombre d’exemples : Massacre à la
tronçonneuse (Leatherface, Tobe Hooper, 1974)
pourrait être l’emblème de cette démarche, car il
s’agit de tout autre chose que de la mise en abîme
d’une opération intellectuelle – fracasser, pendre à
un crochet de boucher, déchiqueter les chairs ou
découper en rondelles étant autant de perversions
des “valeurs”. L’atroce “découpage” auquel procède
Diogène, en plumant un coq, pour réfuter l’asser-
tion de Platon selon laquelle l’homme serait un
“bipède sans plume” serait l’un des premiers
“massacres” auquel doit se résoudre un être vivant

face à un croyant, défi lancé à la profonde bêtise
que représente toute tentative de définition in
abstracto. Défi dont peut également témoigner le
film Adoration d’Olivier Smolders qui re-présente le
découpage, bien réel lui, opéré par celui qu’on
appellera, plus tard, le japonais cannibale8, Issei
Sagawa. Dans ce film, où se rejoue donc le carnage
rituel de l’étudiant japonais, chaque séquence est
strictement circonscrite par la mise en marche et
par la mise à l’arrêt d’une caméra dont il se sert
pour garder trace de l’acte – de l’arrivée de la jeune
femme au suicide, fictif quant à lui – du cannibale,
une fois le meurtre et le corps de la jeune hollan-
daise “consommés”. La caméra fictive, celle qu’ac-
tionne Issei Sagawa dans sa chambre et qui tourne
au vu et au su de la jeune femme, se fond avec la
caméra réelle, celle du film d’Olivier Smolders.
À chaque séquence correspond un moment où le
japonais décide d’allumer puis d’éteindre la
caméra. Chaque plan est donc une ponction de
temps indivisible correspondant à un moment du
drame (l’essai de la caméra, l’arrivée de la jeune
femme, le repas, la lecture, le coup de fusil…). Le
couple allumage-extinction, prenant en charge le
découpage par séquence nie en même temps la
possibilité de tout autre découpage dans la
séquence (c’est-à-dire de découpage par plan).
Le découpage, investi à même le film (et, de
manière elliptique, à même le corps de la jeune
femme) peut tout aussi bien révéler le malentendu
d’un art qui se complairait dans un rapport
d’immanence factice, l’écriture plan par plan
d’Adoration se réduisant alors ironiquement à la
commutation on/off de l’enregistreur optique, à la
mise en marche et à l’arrêt de la caméra.
En fait, le cinéma, de par son statut d’entreprise de
représentation, ne peut prétendre à une relation

8
Selon une longue tradition de textes de réflexion ou de dérision consacrés à cette 
pratique : Michel de Montaigne, Des Cannibales (1588) ; Jonathan Swift, Modeste Proposition
pour empêcher les enfants des pauvres d’être à la charge de leurs parents ou de leur pays 
et pour les rendre utiles au public (1729) ; Charles de Secondat Montesquieu, livre XV de
l’Esprit des lois, intitulé “Comment les lois de l’esclavage civil ont du rapport avec la nature
du climat” (1748) ; George A. Schweinfurth, Au pays des Mombouttous (1875) ; Nicole
Sindzingre, “Cannibalisme”, Encyclopaedia Universalis ; Alfred Métraux, “L’anthropologie
rituelle des Tupinamba”, Religions et magies indiennes d’Amérique du Sud (1967)...
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privilégiée avec la fonction de
découpage par rapport aux autres
dispositifs représentatifs (peinture,
sculpture, photographie, enregistre-
ment sonore…). La représentation
implique le découpage, en tant qu’elle procède par
empreinte, qu’elle soit directe, c’est-à-dire impliquée
par un moulage (photographie, enregistrement
sonore), ou indirecte, c’est-à-dire médiatisée et
filtrée, par exemple par un homme-hachoir en son
génie propre. Le processus de représentation est un
processus de déréalisation, dont l’avènement passe
par la “discrétisation” de l’événement : échantillon-
nage d’un plan dans le continuum spatial (c’est-à-
dire, très exactement, focalisation), échantillonnage
dans le temps de l’information temporelle (pour le
son, par exemple, découpage en éléments “atomi-
ques” pour la captation numérique et, en analogi-
que, par processus masquant de
“discrétisation-lissage” qu’implique l’inertie des
dispositifs électriques, magnétiques ou mécaniques),
échantillonnage temporel de l’information spatiale
en photogrammes pour le cinéma optique, en
trames et en éléments discrets pour la captation
numérique. Et si nous imaginions une continuité, il
faudrait que l’information de chaque capteur soit
enregistrée continûment, donnant ainsi une quantité
d’information infinie. En établissant le parallèle
optique, il faudrait, s’il n’existait pas la persistance
rétinienne, c’est-à-dire une inertie propre au disposi-
tif de l’œil, un nombre infini de photogrammes pour
créer l’illusion de continuité. La “discrétisation” est
toujours, au minimum, un escamotage.
Le cinéma, cherchant ainsi à se faire “art du décou-
page” n’en serait-il pas réduit à une simple entreprise
de massacre, s’homogénéisant dans une indistinction
entre le processus et la représentation issue du

processus (le massacre
désignant, de même, autant
l’action que le résultat, autant le
démembrement du cerf que son
crâne et ses bois, dépecés, lavés,

abstraits du corps, du sang et des circonstances) ?
En effet, la recherche d’une exclusivité constitutive
du cinéma au travers de procédés techniques d’une
immanence primordiale relève à la fois d’une
tentation essentialiste, et d’un désintérêt, d’un
abandon de ce qui constitue de fait le cinéma : les
factures cinématographiques, c’est-à-dire les films
eux-mêmes. L’enjeu est simple : partant d’une
essence du cinéma pour aller aux objets filmiques,
on érige directement et finalement de manière
tautologique un “art”. Au contraire, partant des
films pour arriver à l’idée de cinéma, on ne révèle,
a priori, qu’un procédé, sinon un processus. Dans
l’un des cas le découpage se dévoile bien alors
comme élément essentiel du cinéma, dans l’autre, il
s’affirme comme fonction opératoire d’un dispositif,
fonction qui a ses particularités, certes, mais qui
n’est pas particulière. Or, le cinéma ne saurait être
particulier de par son rapport avec le découpage.
La stratégie sous-jacente à une telle approche
serait donc bien d’établir un régime de faveur au
cinéma, régime constitutif d’une essence cinémato-
graphique, via le découpage.

“Prenez et mangez-en tous...”

La signification profonde de cette “situation” est
que, pour paraphraser Lacan, “du découpage on 
ne se débarrasse jamais”. Elle correspond à une 
démarche socratique au cours de laquelle le sujet
de la connaissance pourrait, idéalement, coïncider

Ces démembrements 

ne font jamais que mimer

les procédés au moyen

desquels la consommation

des animaux morts a été,

au cours du temps, rendue

acceptable aux humains.
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4 avec le sujet instruit, le fétichisme technologique
n’étant pas d’une essence différente du fétichisme
des origines. Le “massacre” dont il est question est
alors manifesté au plus près dans le cannibalisme et
ses représentations, comme point de départ et d’arri-
vée, comme désir et figure de l’un des tabous de nos
civilisations, comme dessein et expression d’un mal
absolu9… Qui ne va pas sans découpage. Ainsi, l’acti-
vité que l’on propose aux enfants pour les “occuper”,
en dépit des ciseaux dits “de sécurité”, anticipe et
prépare ces opérations savantes du cinéma en
tentant de civiliser le désir et la jouissance d’un
dépeçage (d’un équarrissage ?) que l’on observe
pourtant dans leurs pratiques sacrificielles avec de
modestes bêtes telles que les mouches ou les saute-
relles. Ces démembrements ne font jamais que
mimer les procédés au moyen desquels la consom-
mation des animaux morts a été, au cours du
temps, rendue acceptable aux humains : il s’agissait
de neutraliser le plus possible leur unicité d’êtres
vivants. Le cannibalisme cinématographique réinves-
tit une pulsion de “dévoration” en la rendant expli-
cite. Il dénonce ainsi, même si c’est par le moyen
discutable du voyeurisme, la dérisoire cuisine du
cinéma industriel comme n’étant qu’une collectivisa-
tion des fantasmes et des fétichismes, ses découpa-
ges savants pouvant en outre aller jusqu’au
totalitarisme d’un savoir irréfutable en ce qu’il est
autoritairement administré dans l’éducation des
consciences et des conduites.
Au point d’orgue de la passion amoureuse ou
sexuelle, en sa phase fusionnelle dans le film
Adoration d’Olivier Smolders, répond alors le “canni-
balisme de vengeance”10 représenté par Cannibal
Holocaust de Ruggero Deodato où le thème, plus
social, de la dépravation de l’Occident, est souligné

par les perversions des journalistes en visite chez
les sauvages. Dans cette veine critique, on trouve
également le Cannibal Land de Martin Johnson
(dont le titre français est Chasseur de têtes des mers
du Sud, 1917-1918), ou le Mondocane de Gualtiero
Jacopetti dont les images choquantes font égale-
ment référence au cinéma de foire ou à l’exposition
coloniale dans un traitement documentariste falsi-
fié. L’on parvient aussi à Porcherie de Pier Paolo
Pasolini (1967), où la satire sociale vise à l’anarchie
par la superposition de la nécessité (un canniba-
lisme de circonstance et de subsistance incarné par
Pierre Clémenti) et de son inversion dans la fantai-
sie sexuelle d’un personnage ( joué par Jean-Pierre
Léaud) amoureux des porcs jusqu’à se laisser
dévorer par eux. C’est qu’on ne consomme pas un
corps par inadvertance et que dans cet acte s’expri-
ment des préférences (l’aile ou la cuisse, ou sa
propre main11). Mais tous ces exemples et bien
d’autres démontrent aussi que, s’il y a démembre-
ment et séparation en parties, il y a aussi toujours
des restes qui trahissent un découpage qui n’est,
au mieux, que le préliminaire à la jouissance et, au
pire, que la perversion du lien amoureux. Quant au
spectateur, s’il ne se considère pas l’égal d’un crimi-
nel, d’un tyran, d’un assassin ou d’un artiste, il
participe néanmoins à quelque chose qui le met
hors de lui ; ou qui se met hors de lui.

Friandise des lèvres

Si le cannibalisme n’est pas toujours l’issue du
découpage, le cinéma peut, en revanche, être consi-
déré comme un aboutissement, tout provisoire qu’il
soit, des techniques de représentation, à commen-

11
Ainsi que le suggère Xavier Forneret
(recueil Vapeur ni vers ni prose, Un
pauvre honteux, 1838) : “… Il l’a pliée, Il
l’a cassée, Il l’a placée, Il l’a coupée, Il
l’a lavée, Il l’a portée, Il l’a grillée, Il l’a
mangée. Quand il n’était pas grand, on
lui avait dit : — Si tu as faim, mange
une de tes mains.”

10
Expression utilisée par :
Jean-Jacques Rue, Mangez-vous 
les uns les autres, La Madeleine,
Éditions Taugen Hausen, 2004.

9
Si le tabou le plus ancien, l’endogamie,
se dérive en quantité d’autres et,
notamment dans le domaine sexuel,
ceux de l’inceste et de la pédophilie, ils
sont en effet tous surdéterminés dans
l’acte le plus inassimilable qui est, juste-
ment, l’incorporation concrète des corps.
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cer par la peinture et la sculpture dans lesquelles
se jouait aussi une dialectique de la “monstration”
et du masquage. En, effet, la délectation du décou-
page existe déjà dans les dessins, les gravures et les
peintures d’anatomies, dont celles de Jacques-
Fabien Gautier d’Agoty (1717-1785) nous montrent
des exemples significatifs, parmi lesquels son Ange
anatomique qu’il commente ainsi : “On a employé
pour les dissections des muscles démontrés dans
cette planche le cadavre d’une femme dont les
muscles sont plus délicats et tiennent moins
d’espace, au moyen de quoi on a pu donner plus
d’étendue à la figure ; on y a laissé la tête pour
l’agrément.12” Ajoutons que, si le dos est effective-
ment vu disséqué, la tête est inclinée vers le
spectateur et la naissance des fesses est également
laissée intacte, les deux formant le cadre de ce qui
était devenu un spectacle. Les chirurgiens et peut-
être quelques peintres (Léonard de Vinci ou Michel
Ange) avaient demandé l’autorisation d’ouvrir les
corps pour en étudier l’anatomie, et leurs succes-
seurs avaient parfois négocié pour que les dates
d’exécution des condamnés correspondent avec la
possibilité d’organiser le spectacle de la dissection13.
L’anatomiste commet une effraction, il coupe et
tranche comme il dévorerait. Et pourtant rien n’est
exactement comme à l’étal du boucher car l’inci-
sion au scalpel d’une peau tendue fabrique un
nouveau sexe (de femme) où “la liberté de prendre
avec les doigts, d’écarter, de pousser, de couper, […] ,
est la figure d’un coït effectué avec l’art et la
science du maître…14” ; un sexe enfin sage dans un
corps-mort que l’hystérie ne menace plus, et qui ne
menace plus ni la curiosité ni la volonté de posses-
sion. Il reste que Jacques-Fabien Gautier d’Agoty
étant graveur, c’est bien de spectacle qu’il s’agit, de

mise en scène et de découpage. Et qu’il ait été son
propre préparateur ne le place pas dans la même
démarche que celui qui “dérobait subtilement un
Mort quand il le pouvait, l’emportait dans son lit et
passait la nuit à le disséquer en grand secret.15”
La douceur du ventre des femmes, et celle des
enfants, invite à en caresser la peau, et ce premier
geste conduit à la griffure, à l’incision, à l’ouver-
ture, à l’effraction et à la fouille par pénétration.
L’impérieuse curiosité de savoir et de garder pour
soi l’ordre de l’intime mêle sexualité et torture.
Gilles de Rais faisait ouvrir les corps des enfants
morts qu’il avait d’abord embrassés ; Jack l’Éven-
treur ouvrait lui-même celui des femmes avec une
précision telle qu’on l’a soupçonné de posséder des
connaissances médicales. Charles Baudelaire avait
ainsi constaté que : “la volupté unique et suprême
de l’amour gît dans la certitude de faire le mal.16”
L’histoire corrobore aussi la proposition de Denis
Diderot (dans son Encyclopédie) d’utiliser les
condamnés à mort pour des expériences médicales,
y compris sur le vif, mais, depuis l’écorchement de
Marsyas, nul besoin même de cette caution. C’est
une punition traditionnelle en Orient : le Lynchii,
supplice par dépècement lent, réservé aux grands
criminels et autrement appelé supplice des 
Dix mille morceaux, livre la victime à l’émoi 
d’une jouissance quasi esthétique liée aussi bien 
à un masochisme pervers qu’aux pulsions sadiques
de pouvoir détruire… Et créer. D’ailleurs, l’enfant
détruit ses jouets en les disloquant, en les brisant
jusqu’à les rendre méconnaissables comme cette
chair informe qu’évoque Jacques Lacan et dont il
affirme qu’elle provoque l’angoisse. Mais c’est bien 
la source d’une authentique création, qui ne se peut
accomplir que sur la base d’un véritable chaos et

16
Charles Beaudelaire, Fusées, publié en 1887 par
Eugène Crépet. Cité par Boris Terk, De l’incision,
op. cit., p. 54.

12
Texte d’accompagnement de la
planche anatomique (Anatomie
des parties de la génération de
l’homme et de la femme, Paris,
1773), bibliothèque interuniver-
sitaire de médecine de Paris,
reproduit dans : Boris Terk,
De l’incision, Villeurbanne,
URDLA, 2007, p. 11.

13
Pour “preuve”, Molière : “Tomas Diafoirus : Avec la
permission aussi de Monsieur, je vous invite à venir
voir l’un de ces jours, pour vous divertir, la dissection
d’une femme, sur quoi (c’est nous qui soulignons) je
dois raisonner. Toinette : Le divertissement sera agréa-
ble. Il y en a qui donnent la comédie à leurs maîtres-
ses ; mais donner une dissection est quelque chose
de plus galant.”

14
Boris Terk, De l’incision, op. cit., p. 27.

15
Bernard Le Bovier de Fontenelle, Éloge de Méry,
in Histoire de l’Académie royale des sciences -
Année 1722.

4



dont on ne saurait se départir par un opportunisme
visant à administrer le découpage en autant de
pôles de représentation gouvernés par une 
économie propre, par un “commerce suivi entre 
les corbeaux de cimetières et les disciples de maîtres 
en chirurgie17”, par un ordonnancement parasite
cherchant à se greffer sur l’action informante

elle-même. g

“À la sublimation platonicienne (l’amour
est l’Emplumé), il faut substituer le réa-
lisme névrotique (l’amour est l’Écorché.)”
(Le discours amoureux, Roland Barthes)
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Sébastien Mercier, le Tableau de Paris.
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Le découpage technique :
illusions… désillusions, 
mais encore ?

Yves Angelo

Que n’a-t-on pas dit et écrit sur la notion de
“découpage technique”, quel étudiant d’école de 
cinéma n’a pas dévoré l’épaisse littérature consa-
crée à ce sujet, combien d’heures n’a-t-il passées à
voir et revoir telle ou telle séquence pour tenter de
percer le mystère de ce que d’aucuns ont appelé le
“style” du cinéaste comme on parle du style d’un
écrivain ! Ce qui est sûr, c’est qu’il est bien plus
commode d’en parler que d’y être confronté ! Je
veux simplement dire par là que les idées fusent
lorsqu’il s’agit de commenter le découpage des
autres, et que ces mêmes idées se réduisent
souvent en peau de chagrin lors de leur mise en
pratique sur un plateau. Car rien n’est comparable,
et aucune recette ne peut s’appliquer directement
d’un film à l’autre, comme aucune interprétation
musicale ne pourrait être copiée, tout simplement
parce que ce que l’on appelle le découpage dépend
à la fois d’une pensée intellectuelle maîtrisée et
d’une sensibilité aiguisée. Je ne sais plus quel
peintre célèbre disait que l’Art de peindre était à la
fois “la fulgurance de l’autorité et la fulgurance de
l’hésitation”. Maîtriser et douter, tout est peut-être
là, dans ce paradoxal équilibre… 

Je me souviens de commentaires de certains
techniciens sur l’aptitude et le savoir-faire du
metteur en scène, commentaires qui pouvaient se
résumer à peu près à ce type de conclusion, j’exa-
gère à peine : lorsque le metteur en scène arrivait

le matin avec un découpage précis et qu’il le
respectait à la lettre, c’était assurément un grand
professionnel, voire même un maître ! Aucune
hésitation, tout était maîtrisé, la caméra était
placée avant même une mise en place avec les
comédiens ! Si au contraire, le metteur en scène
hésitait, se posait quelques questions concernant
la justesse de son découpage lors de la répétition
avec les acteurs, et cherchait d’autres solutions
possibles, alors c’était un incapable, et par consé-
quent le directeur photo allait prendre la situation
en mains et régler tout ça vite fait, en bon pro
qu’il était !!! (Pour ce dernier cas, je ne parle
évidemment pas des réalisateurs qui n’ont aucune
idée véritable à proposer, sinon redire inlassable-
ment aux acteurs et aux techniciens ce qui est
écrit dans le scénario, je n’exagère pas, je l’ai vu
faire maintes fois !) Non, je parle là de ceux qui
cherchent, qui ne se contentent pas d’un décou-
page établi à l’avance, mais tentent justement de
le malmener, de découvrir sur le plateau si la
pensée qui les a conduits à proposer telle série de
plans se révèle intéressante lorsque la relation
“organique” avec les personnages est enfin vécue,
ce qui, vous en conviendrez, change quelque peu le
point de vue.

Mais avant tout, la question première est de savoir
ce que chaque cinéaste veut “faire dire”
à son découpage : celui-ci ne peut évidemment
suffire à une simple visualisation narrative de ce
qui est écrit dans le scénario. On raconte l’histoire,
tout simplement… C’est peu bien sûr, et bien
insuffisant. Qu’est-ce que “faire dire” à une caméra
peut bien vouloir dire ? Dire ou ne pas dire, là est
peut-être la question… Car se poser la question est
une façon bien sûr d’y répondre : il faut dire, il

Billet d’humeur (coté réalisation)
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faut exprimer, il faut faire ressentir ? Mais n’est-ce
pas justement aussi la problématique de l’acteur,
qui doit dire, exprimer et faire ressentir ? N’y a-t-il
pas là une correspondance qui pourrait nous
amener peut-être sur la voie, en resserrant l’analo-
gisme de la caméra avec l’acteur ? Pourquoi ne
pourrait-on pas aborder le découpage sous cet
aspect là ? Et d’ailleurs, aussi, l’écriture du scénario
ne révèle-t elle pas d’une certaine manière la
façon dont l’image doit être conçue pour que la
situation soit ressentie ? Nous connaissons tous
l’importance de la sensation de lecture du scénario
lors de la préparation d’un film, cette lecture
influence le travail ultérieur de manière consciente
ou inconsciente, elle est la première pierre, le
premier regard, et cela est évidemment primordial.
En relisant récemment le roman de Gustave
Flaubert “Un cœur simple”, j’ai été frappé par
certains de ses raccourcis saisissants et par la
façon dont il parvenait à réunir l’information et la
sensation, le récit et son affect, être à la fois en
dehors et à l’intérieur du ou des personnages.
Voici un exemple qui illustre magistralement cette
tentative d’explication. Il est écrit : “…Il lui paya du
cidre, du café, de la galette, un foulard et s’imagi-
nant qu’elle le devinait, offrit de la reconduire. Au
bord d’un champ d’avoine, il la renversa brutale-
ment. Elle eut peur et se mit à crier. Il s’éloigna.”
Comment ne pas être saisi par la concision du
récit et l’art de l’ellipse ? Comment ne pas être
bouleversé par l’absence de commentaires super-
flus ? Nous sommes là à cet instant avec cette
jeune fille que l’on renverse et qui a peur ! Le
génie d’un écrivain par l’absence absolue de fiori-
tures, par une économie de mots qui laisse
pantois ! Pour filmer cette scène, il suffirait d’un
basculement, d’un cri, et d’une fuite, n’est-ce pas,

et tout serait dit et ressenti au plus profond !
Dans ce métier si particulier et paradoxal du
cinéma, les maîtres indispensables ne sont pas
toujours ceux que l’on croit…

Mais poursuivons notre réflexion, sans la rendre
trop théorique, car vous savez bien qu’en ces
temps modernes, les réflexions trop théoriques
sont plutôt malvenues… Pour cela, je vais vous
faire part d’une expérience personnelle. J’ai été
pendant longtemps un adepte fervent de la néces-
sité d’un découpage précis et complet, rédigé
avant tournage, agrémenté parfois de croquis
permettant une lecture plus immédiate et plus
concrète. Au fil des années, mon esprit s’est un
peu ouvert à un assouplissement de ces doctrines,
mais il ne pouvait tout de même être question
d’arriver sur le plateau sans avoir son découpage,
quitte à lui faire subir quelques modifications
selon la mise en place effectuée avec les acteurs.
Et d’ailleurs, selon ma fonction sur le plateau, ma
position n’était pas vraiment la même. Comme
directeur photo, je tentais souvent de confronter 
la proposition de découpage du metteur en scène
avec une contre-proposition, une façon de mettre 
à l’épreuve le concept de découpage initialement
prévu. En tant que metteur en scène, garder le
principe global de mon découpage me rassurait,
je faisais ainsi davantage confiance à une réflexion
intellectuelle qu’à mon instinct. Et puis un jour,
François Dupeyron me propose de l’accompagner
dans une expérience très particulière : il réalise un
film (“Inguélézi” sorti en 2004) avec très très peu
d’argent, trop peu pour avoir une équipe techni-
que autre que…un opérateur (et rien d’autre), mais
la particularité de cette expérience ne s’arrêtait
pas à ce manque de moyens, mais dans la manière
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même de concevoir la réalisation du film. À savoir,
pas de découpage technique, pas de répétitions
pour la caméra, caméra totalement autonome de
toutes directions et obligations, l’opérateur qui la
tient à l’épaule doit s’affranchir de toutes règles et
concepts établis à l’avance, et tourner toujours en
plan-séquence ! Bref, l’exact opposé d’une pensée
réfléchie, d’une déambulation intellectuelle qui
affine la pensée et qui rend (du moins c’est le
but) la visualisation signifiante. Il fallait se laisser
aller totalement à une improvisation constante,
sans le moindre projet avant de se lancer avec les
acteurs dans une chorégraphie incertaine, car
ceux-ci n’étaient plus contraints de se déplacer en
fonction des exigences de la caméra. En revanche,
ils pouvaient répéter avec le metteur en scène
leurs déplacements dans l’espace de jeu, de façon
plus ou moins précise selon les cas, mais l’opéra-
teur ne devait pas participer à ces répétitions,
il n’intervenait qu’au moment même de tourner.
Laissons de côté l’aspect grisant et presque
enivrant pour l’opérateur de “jouer” véritablement
sa partition avec les acteurs, comme peuvent
l’éprouver des interprètes de musique de chambre
par exemple. Laissons de côté la collaboration
intuitive qui s’installe alors entre ces acteurs et
la caméra, celle-ci devenant presque un “autre
acteur” du plateau, ou plus simplement un
nouveau personnage. Revenons plutôt à notre
sujet, même si nous ne nous en sommes jamais
vraiment écartés, et permettez-moi de vous infor-
mer de l’extrême désarroi que j’ai pu éprouver
après cette expérience peu banale ! Car la plupart
du temps dans ce film, ce que j’avais filmé intuiti-
vement, en improvisant, en laissant participer
seulement mon intuition, était difficile à conce-
voir dans un découpage préalable, et il en résul-

tait malgré tout une tension, et surtout une
cohérence de point de vue tout au long du film.
Le “découpage” qui en résultait était loin d’être
anodin, mais semblait au contraire plutôt maîtrisé
et construit. Alors évidemment, aucun film ne
ressemblant à un autre, il ne s’agit pas d’ériger ce
principe de tournage en règle absolue, mais je
dois dire que je ne considère plus le travail de
découpage technique de la même façon après
cette expérience, j’essaie de laisser une place de
choix, à partir d’une direction pensée à l’avance,
à ce que je pourrais appeler une improvisation
maîtrisée, une façon de toujours tenir en éveil sa
sensibilité. Je crois que le comédien ne fait pas
autre chose dans l’acte de jouer ; quelque soit
son degré de préparation, même très élevé, il se
laisse libre, au moment précis où il joue pour les
autres, de parcourir d’autres chemins jusqu’alors
ignorés par lui.
C’est à ce moment là que la notion de regard
prend tout son sens, car le regard est au centre 
de toute narration, picturale, cinématographique
ou théâtrale. Il est le “passeur” d’une pensée,
et ce passeur peut aussi bien maltraiter celle-ci
que la magnifier.

Une dernière chose, pour finir, une citation haute-
ment profonde que j’emprunte à un grand
pianiste qui a traversé tout le vingtième siècle,
mort en 1991, Claudio Arrau, qui disait ces mots
avant un concert: “Au moment où vous montez sur
scène, que la salle soit vide ou pleine, que vous
soyez accueilli par un tonnerre d’applaudissements
ou une simple réception polie, que le piano sur
lequel vous allez jouer soit bon ou exécrable, que
votre programme soit facile ou difficile, vous devez
éliminer en vous tout désir de plaire et ne penser
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qu’à une seule chose, vivre la musique à l’instant
même où vous la jouez, et rien d’autre. Car le reste
n’est qu’illusion.”
Tout comme le musicien qui a répété inlassable-
ment son programme avant d’affronter un

auditoire, le metteur en scène a peaufiné au
mieux son découpage avant de se confronter au
plateau, mais il lui faudra, comme le musicien,
rendre vivante sa pensée jusqu’alors enfermée
dans des mots. g

YVES ANGELO

Réalisation, direction de la photographie.

Yves Angelo, directeur de la photographie et metteur en scène, a réalisé 
cinq long-métrages et deux films documentaires.
Réalisateur de cinq long-métrages : Le colonel Chabert, Un air si pur, 
Voleur de vie, Sur le bout des doigts et Les âmes grises. 
Sélection officielle dans plusieurs festivals internationaux, dont Venise, 
Toronto, Montréal, Taormina, Le Caire, Washington.
A collaboré comme directeur photo avec de nombreux metteurs en scène, 
dont principalement Alain Corneau, François Dupeyron, Claude Sautet, 
Claude Miller et Claude Berri. Six nominations aux Césars et trois Césars 
de la meilleure photographie, ainsi que plusieurs prix dans divers festivals.
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Discontinuité axiale…
Une autre façon 
de découper l’image

Pascal Martin

Résumé 
La profondeur de champ contribue à segmenter
l’image selon une classique répartition 
flou-net-flou. Mais sa structure est linéaire 
sur l’axe optique. En utilisant et en contournant
les mouvements initialement réservés aux
chambres photographiques grand format,
il est possible de positionner à souhait la mise 
au point. Ainsi, le flou et le net découpent
l’image en plan, ligne et point en n’importe 
quel lieu de la pyramide filmique. L’objectif devient
un inducteur esthétique et un inducteur de sens.
L’objet de cet article est, à partir d’exemples,
de mieux comprendre les fondements et les 
particularités de cette technique.

Abstract
Depth of field contributes to segmenting an image
with a classic blurred-sharp-blurred distribution.
This structure, however, is linear on the optical 
axis. By using and by-passing movements initially
reserved for large-format cameras, it is possible 
to position the focus to suit.
Thus, the picture can be in or out of focus 
at any point on the image. The camera lens then,
becomes an aesthetic tool and a producer 
of meaning. The object of this article 
is to better understand the foundations and 
peculiarities of this technique by way of 
examples provided.

Le découpage suggère la notion de “fragment”
liant de fait, point de vue, échelle de plan, stratifi-
cation de l’espace, champ couvert. Dans tous les
cas, la pyramide scénique est appréhendée soit
dans son intégralité, soit selon des strates, établis-
sant un continuum entre netteté et flou. Il existe
pourtant une alternative intéressante consistant
à segmenter la scène par des plans de front non
perpendiculaires à l’axe optique, créant ainsi un
“flou de discontinuité axiale”. Prenant son origine
dans une particularité de l’optique, ce concept
prouve, s’il en était besoin, que l’objectif est bien
un inducteur esthétique et un inducteur de sens.

On sait que Citizen Kane marque une rupture
fondamentale dans la sémantique filmique en
utilisant, comme le précise André Bazin, “un décou-
page en profondeur de champ, qui tend à la dispa-
rition de la notion de plan dans une unité de
découpage”1. La profondeur de champ est ainsi 
à l’évidence un vecteur du langage cinématogra-
phique, et à travers elle, l’objectif passe du statut
d’objet à celui d’artifice indissociable de la
création. Optiquement, par transformation
homographique2, il établit le lien entre l’objet et
l’image, et définit une stratification de l’espace.
Si le point de vue est déterminant, quantitative-
ment, trois autres éléments influent sur cette
stratification : la mise au point, l’ouverture, et
évidemment la distance focale. Plus subtilement
interviennent des caractéristiques qualitatives,
qui modulent aussi la physionomie de l’image.
La conjonction de ces éléments constitue une
diégèse propre à l’image, de facture assez conven-
tionnelle, mais qui peut être encore accentuée si
l’on utilise le flou de discontinuité axiale. Il s’agit
d’une technique qui dérive du contournement

1
André BAZIN, Orson WELLES, Ramsay
Poche Cinéma, Paris, 1985, p. 69.

2
Conjugaison optique.
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d’une règle mise au point en photographie,
celle dite “de Scheimpflug“. Le principe consiste 
à moduler le flou selon différentes zones de
l’image, en faisant en sorte que la transformation
homographique devienne non cohérente. Il n’y a
alors plus de classique progression “flou-net-flou”
le long de l’axe optique, mais une rupture spatiale
dans la transition. Plus concrètement, telle ou telle
partie de l’image peut être attachée à une qualité
et quantité de flou différentes.

Cinématique et discontinuité axiale

Patrick MESSINA, Bernard LEMELLE (illustration 3)
et Tiziana De SIVESTRO sont, entre autres, pour la
photographie, les promoteurs de l'utilisation de
cette technique. La plupart de ces photographes 
travaillent avec un matériel du type grand format.
Leur motivation ne réside pas uniquement dans
l’utilisation d’un système dont la surface d'enregis-
trement est importante, mais plutôt dans la 
possibilité de contourner les bascules et les 
décentrements de chacun des corps de la chambre.
Il s'agit de mouvements en translation ou en
rotation, qui peuvent être appliqués non seule-
ment au corps avant (là où se trouve l'objectif),
mais également au corps arrière (là où se trouve
l'émulsion ou le capteur). Une utilisation appro-
priée de ces mouvements induit des modifications
de perspective sur l'image et permet de mieux répar-
tir le plan de mise au point. En cinéma, pour obtenir
des effets similaires, il faut recourir à un matériel
plus compact et évidemment adaptable selon les
différents types de caméras. Celui du célèbre fabri-
cant Arri est dédié à cette fonction notée simplement
système Swing and Tilt (illustration 1).

Une alternative3 consiste à utiliser des objectifs
initialement destinés au format 35 mm en photo-
graphie - Canon, Nikon Swing and Tilt - Plus
récemment, un objectif particulier, le Lensbaby
(illustration 2) a trouvé des applications pour le
moins intéressantes, alliant modification du plan
de stratification et défauts optiques, notamment
pour Le Scaphandre et le papillon, de Julian
SCNABEL. Bien que l’amplitude des mouvements

soit légèrement plus faible en cinéma qu’en photo-
graphie, les effets n’en sont pas moindres pour
autant. En combinant, en effet, bascule de point4

et mouvement de la caméra à cette technique, les
limites sont au contraire repoussées et la sémanti-
que filmique s’en trouve accrue puisque la
pyramide filmique peut être stratifiée selon
n’importe quel plan corrélant axes spatiaux et une
unité temporelle propre.
Le découpage s’inscrit alors dans une unité
temporelle qui passe du point à la ligne, de la
ligne au plan, et du plan au volume…

La stratification de l’image par flou de disconti-
nuité axiale a été souvent utilisée dans les images
publicitaires. Ces messages sont très brefs et
l’effet consiste à attirer l’attention du spectateur,
par quelque moyen que ce soit, vers le produit
mis en valeur. Le flou utilisé n’est pas au 

3
On ne développera pas dans ces pages
le système Frazier.

4
Changement continu de la mise au
point pendant le tournage d’un plan.

Illustration 1 Illustration 2

 



demeurant gênant dans la mesure où sa durée à
l’écran est faible et s’inscrit dans une unité
temporelle limitée (les messages sont de l’ordre
de 30 secondes). En ce qui concerne un long
métrage, si les intentions restent identiques, le
message peut-être nuancé par la durée ou la
répétition de son usage. Il n’est pas rare qu’un
réalisateur y ait recours à plusieurs reprises. Notre
propos n’est pas de citer tous les films ayant
utilisé cette technique, mais de nous attarder sur
quelques effets prégnants et remarquables.

Dans Snake Eyes, Brian DE PALMA montre l’image
d’un boxeur bord cadre en plan serré. On distin-
gue à l’arrière-plan un attroupement et un
homme qui désigne le boxeur du doigt. Son geste
est le signal donné pour qu’un complice assassine
un homme politique présent dans le public.

La scène en tant que telle n’a rien de particulier,
si ce n’est que les cordes du ring sont floues, alors
qu’elles sont situées entre les protagonistes nets.
La discontinuité segmente l’espace en deux zones

offrant ainsi les deux aspects qui, pour le décou-
page du film, s’avèrent fondamentaux. C’est un
moment charnière du scénario : à aucun autre
moment l’effet n’est réutilisé.

Dans le remarquable film de Julian SCNABEL, Le
Scaphandre et le papillon, le flou de discontinuité
axiale est utilisé sous deux formes différentes. La
première pousse le paroxysme jusqu’au défaut optique
du procédé, la seconde reste plus conventionnelle, mais
s’apparente à une déclinaison du précédent.
Victime d’un A-V-C, Jean-Do (pour Jean
Dominique), se réveille après un coma de trois
semaines. Paralysé, il ne peut communiquer 
que par ses battements de paupière. Dans un
premier temps, sa perception est fortement
altérée. L’équipe image a choisi, fait assez rare,
d’utiliser le LensBaby. Cette optique, des plus
basiques, est constituée d’un simple doublet
achromatique, qui présente des résidus d’aberra-
tion de champ et d’inclinaison5. Sa particularité
réside dans sa monture pouvant se mouvoir selon
les principes que nous avons évoqués précédem-
ment. La conjonction de ces deux éléments offre
des images peu définies, magnifiées par le flou 
de discontinuité axiale. La séquence de début du
film, composée de plans subjectifs, jette le specta-
teur dans le trouble tant la restitution de l’espace
est inhabituelle (illustrations 4 et 5). L’espace est
découpé, voire morcelé, en quelques zones partiel-
lement nettes, offrant une appréhension partielle
d’un point plutôt que d’un plan. Les mouvements
de la caméra accentuent l’effet, puisque le champ
est scruté, analysé, voire segmenté en chaque lieu.
Dans la mesure où la profondeur de champ est
extrêmement faible, si le lieu où la mise au point
est réalisée ne correspond à aucun objet réel,
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5
Ces deux types d’aberrations provoquent
des défauts qui altèrent la qualité de l’image
plus particulièrement sur les bords.

Illustration 3
© Bernard Lemelle
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la résultante correspond à une image complètement
floue. Cette caractéristique représente la variation
erratique de l’accommodation de Jean-Do.
Un geste chirurgical6 permet au personnage de
recouvrer une perception moins détériorée. À partir
de cet instant du film, de nombreux plans subjectifs
utilisent la technique que nous avons présentée 
au début de cet article, avec des effets assez

modérés. Ainsi, par exemple, un plan où l’une des
thérapeutes se penche vers Jean-Do (illustration 6) :
on distingue un léger flou sur une des parties de
son visage, généralement son œil. Le champ est
donc découpé, non pas ici pour renforcer quelques
points à mettre en valeur, mais pour marquer des

endroits qui devraient l’être. On perçoit un ensem-
ble paradigmatique, où l’œil est le point central 
du dispositif “regardeur-regardé”. Ces altérations 
constituent justement l’effet prégnant de la scène.

Dans In the cut, Jane CAMPION a aussi eu recours
à cette technique. Mais selon une logique diffé-
rente, puisqu’il ne s’agit pas de plans subjectifs,
mais de plans marquant le rapport à l’environne-
ment de l’héroïne. Il s’agit, rappelons-le, d’un 
thriller. Afin de définir un mode de stratification
particulier, l’usage de la discontinuité axiale 
donne une valeur particulière à chaque élément
de la scène filmée. L’exemple suivant est intéres-
sant : dans le métro, l’actrice Meg RYAN sort
d’une rame, à l’arrière-plan deux personnes
portent une énorme gerbe de roses rouges 
en forme de cœur (illustration 7). On peut lire 
en lettres rouges, le mot MOM. Le plan de mise 
au point est diagonal, passant successivement de
l’actrice au cœur fait de roses, puis, en obliquité,
à la dernière rame de métro. Le plan marque les
doutes qu’elle éprouve, à ce moment précis, sur 
les rencontres qu’elle fait. Dans un autre plan, on
retrouve l’héroïne seule sur une route : elle vient
d’échapper à un meurtre. On distingue un axe de

6
Afin d’éviter une sclérose de l’une 
des cornées, la paupière de l’œil
le plus abîmé est cousue...

Illustration 4
© Pathé Renn production - France 3 Cinéma - CRRAV 2007

Illustration 5
© Pathé Renn production - France 3 Cinéma - CRRAV 2007

Illustration 6
© Pathé Renn production - France 3 Cinéma - CRRAV 2007



netteté qui découpe la scène suivant un axe
méridien, comme une continuité discontinue 
entre deux états (illustration 8).

Dans le cadre d’une étude réalisée7 à l’École
Nationale Supérieure Louis-Lumière sur le flou-net
de profondeur, la scène suivante a été tournée : un
jeune couple dîne, l’un en face de l’autre, dans un
restaurant. Un jeu de séduction s’installe entre
l’homme de dos et la serveuse. Le plan de mise au
point passe du fond de la salle au décolleté de la
serveuse, laissant dans le flou la compagne du
jeune homme, qui s’est aperçu de cette situation.

On comprend de façon très évidente l’intention
marquée ici : les deux jeunes femmes, bien que
très proches l’une de l’autre, n’offrent pas le même
intérêt durant ce plan subjectif. Le flou crée sur
une partie de l’image des zones qui attirent
paradoxalement l’attention, puisqu’en théorie elles
devraient être nettes. On assiste à un aller-retour
visuel marqueur de sens, conjuguant discontinuité
axiale et bascule de point (illustrations 9 et 10).
Ce découpage dans la stratification de l’image est
repris dans une autre scène où deux personnes
trinquent à une autre table. Le plan est serré, les
coupes de champagne n’ayant pas le même degré
de netteté. D’où une partie des autres éléments de
la table apparaît plus nettement (illustration 11).
La discontinuité axiale devient un élément fort de
la narration.
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7
Section cinéma (promotion 2009),
application du cours de seconde
année : module Spatialisation 
des images.

Illustration 9
© ENSLL Ciné Promo 2009

Illustration 10
© ENSLL Ciné Promo 2009

Illustration 8
© Droits réservés

Illustration 7
© Droits réservés
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Modifications des schèmes visuels 
ou iconiques ?

Le flou de discontinuité axiale marque une
rupture avec nos classiques schémas perceptifs.
La conjonction de muscles oculomoteurs surpuis-
sants et d’une variation accommodative quasi
instantanée, donne l’impression d’un sentiment
de profondeur de champ visuelle infinie. Ce n’est
finalement qu’illusion, puisque dès que nous
fixons un point de l’espace, tout ce qui est en
avant, en arrière (hors des aires de Panum, seuil
de la diplopie), en haut, en bas, à droite, à gauche
semble vague et confus8. La raison en est simple
et assez connue, puisque le réflexe accommodatif
est maculaire et la vision fine fovéale (nous ne
percevons vraiment nettement que sur une zone
très réduite de notre champ de vision). Lorsque
nous observons une image, qu’elle soit fixe ou
animée, notre regard est continuellement en
mouvement, il explore chaque partie de l’image,
cherchant par une forme que nous pourrons
qualifier de macro-nystagmus, à isoler chaque
détail important. Le célèbre photographe Willy
RONIS9 établit ainsi les différences entre le vague

et le flou et explique pourquoi selon lui, il ne faut
pas assimiler l’œil et l’objectif.

“Le vague est une notion biologique,
psycho-physiologique, alors que le flou
est une notion purement physique, 
optique. Parce que la différence, c'est
que la vision vague, c'est la vision que
vous avez physiologiquement lorsque
regardant un objet rapproché, ce qui 
est autour, c'est vague. On ne peut pas
dire que c'est flou, c'est vague, parce
que sur une image elle-même, lorsque
vous avez un fond flou, vous regardez
nettement votre flou. Alors que lorsque
je vous regarde, et que tout le reste est
vague, si je veux regarder le vague, 
il devient net.”

Et d’ajouter :
“Les règles formelles dans la composi-
tion, le rapport des volumes, le primat
de l'essentiel sur l'accessoire, et la
nécessité que l'accessoire ne distrait
pas l'esprit, de considérer l'essentiel :
c'est là qu’il y a une différence entre la
vision entre le flou et le vague, lorsque,
par exemple, je vous photographie 
à cette distance et qu'il y a de la foule
qui se balade derrière, ou même des
gens qui s'arrêtent, je ne suis pas gêné
par ce qui se passe derrière, mais si je
fais une photo, à ce moment là certains
détails à gauche et à droite de votre
personne peuvent être extrêmement
gênants, parce que soit quelqu'un va me
regarder, soit quelqu'un va me montrer
à son voisin, chose que je ne verrai pas
si je vous regarde et si cela se passe

8
On préfèrera ce terme à celui de flou,
qui ici devient un contresens.

9
Entretien réalisé à son domicile en janvier 2000.
Le propos est un peu long mais sa valeur incite 
à publier cette partie intégralement.

Illustration 11
© ENSLL Ciné Promo 2009
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4 derrière, parce que physiologiquement
l'angle de vision net est très étroit.” 

Et de conclure avec une expérience de plus 70 ans
d’expérience photographique et des milliers de
clichés réalisés :

“Autrement dit, l'œil et l'objectif voient
différemment, et c'est ça que la plupart
du temps les photographes n'ont pas
assimilé. Parce qu’ils pensent qu'ils ont
vu ce qu’il y avait autour, en réalité, 
ce n'est pas vrai : ils n'ont pas vu. 
Et la vision globale, c'est cette aptitude
qu'on ne peut pas avoir de naissance,
parce que physiologiquement, elle ne
nous est pas donnée, physiologiquement
elle est impossible. Donc, de vous-
même, il faut que vous ayez une agilité
du coup d'œil, une capacité de maîtriser
à la fois l'analyse du sujet principal 
proche et de ce qui se passe derrière
pour que l'accessoire ne fiche pas en
l'air votre image.” 

La pertinence du propos est remarquable et
renforce le fait que la technique que nous décri-
vons ici n’est finalement pas si éloignée de
certains de nos schémas visuels classiques.
En partant du principe que la vision globale est
impossible, le triptyque attention-perception-
accommodation admet une discontinuité spatiale
et temporelle qui finalement ne demeure pas si
éloignée des images réalisées grâce à la technique
que nous relatons, et qu’il convient de dissocier
justement de cette appréhension de l’image copla-
naire cinématographique. La présence du net au
milieu d’une discontinuité flou-net devient un
vecteur sémantique évident et participe au décou-
page puisqu’il induit une narration en forçant le

spectateur à poser son regard et à fixer son atten-
tion sur des points particuliers.
Cette technique de stratification entraîne une
esthétique particulière du flou dans la mesure où
les taches résultant de plans non nets subissent
des déformations importantes. On pourrait, ce qui
ne serait pas une absurdité optique, comparer ces
taches à de pseudo-focales de Sturm, éléments
prégnants de l’astigmatisme. Il n’est pas inutile,
pour mieux en saisir la portée, de s’attarder sur
son principe technique.

Modification du plan de mise au point
par transformation homographique 

Rappelons qu’avec un appareil classique le plan de
mise au point est perpendiculaire à l'axe optique.
Il est donc nécessaire de recourir à la profondeur 
de champ afin de pouvoir enregistrer des objets de
dimensions importantes ou étalés le long de l'axe.
La conjonction de bascules et de décentrements10

appropriés permet de repousser les limites imposées
par la fixité classique des appareils dits rigides.

On peut raisonner assez simplement sur le schéma
suivant :

10
De nombreuses publications de niveau très différent existent sur les
chambres grand format. Ce paragraphe ne peut traiter toutes les applica-
tions de ce type de matériel et prétendre à l'exhaustivité. Après un bref
rappel des caractéristiques de ces instruments, seuls les points relatifs à la
présente recherche seront évoqués. Mathématiquement, à l'aide des trans-
formations colinéaires, il est possible de déterminer les positions relatives
de l'objet et de l'image dans l'espace. On privilégiera dans cet exposé les
schémas descriptifs aux produits matriciels.

Schéma 1
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Un objet AB1 appartenant au plan de mise au
point admettra une image nette A’B’1 sur le plan
de l’image par la classique conjugaison optique.
Il s'agit d'un cas élémentaire, considéré comme 
un "cas d'école".
Si un objet AB2 est maintenant incliné, son image
A’B’2 ne sera en théorie pas complètement sur 
le film. A’ pourrait être net, tandis que B’2 ne 
le serait pas. Afin que l’intégralité de cette image
soit nette, il faudra recourir à la profondeur 
de champ.
Dans certains cas, l'augmentation de la 
profondeur de champ n'est pas envisageable
(pour de multiples raisons qu'on ne développera
pas ici). Afin, malgré tout, d'enregistrer l'objet
AB2 de façon parfaitement nette, la seule 
solution est d'incliner le corps arrière pour que 
les points images A' et B’2 se trouvent sur 
le plan de l’image.

En photographie, cette méthode est dite “loi de
Scheimpflug“. Elle précise que le prolongement du
plan image, celui de l'objectif et celui de l'objet se
coupent suivant une droite perpendiculaire au
plan de la figure. Le cas envisagé ici représente
une bascule du corps arrière. L'application de la
règle de Scheimpflug serait respectée si le corps
arrière conservait sa position verticale, et si le plan
de l'objectif basculait vers l'avant. Ce large éventail
de possibilités permet de modifier la perspective
des objets photographiés.
L'hypothèse simplificatrice, en général présentée,
est celle d'un objet plan (un tableau, un échiquier
ou une photographie, etc), dans le cas d'un volume
hétérogène (une nature morte publicitaire ou une
machine industrielle, etc). Il appartient alors au
photographe de définir lui-même quel sera le plan

de mise au point. C'est précisément dans ce cas
que la profondeur de champ est indispensable.
Dans les approximations mathématiques les plus
simples11, on admettra qu’elle respecte la même
règle, les prolongements des plans avant et arrière
se coupant également selon la même droite
définie précédemment.

Une rupture avec 
les conventions établies 

La discontinuité axiale repose sur une utilisation
inverse de la règle de Scheimpflug. En voici une
explication schématique.

En reprenant le schéma correspondant à l'objet
incliné sur l'axe optique, on constate que seul le
point A sera net sur le film. Le point B provoquera
quant à lui une tache dont le diamètre est δ. La
tache deviendra d’autant plus importante que l’on
s’éloigne de A’.

Afin que B' soit sur le film, il faudrait dans ce cas

Schéma 2

11
Une théorie définit l’extrémité des zones avant
et arrière par des branches d’hyperboles.

 



incliner le plan de l'image, comme on l’a déjà
expliqué, suivant son axe principal. Or, la techni-
que consiste justement à basculer le corps arrière
dans le sens opposé.
Dans ce cas, la trace laissée par le point B' devient
plus importante que précédemment. Son diamètre
noté δ est supérieur à µ. Le schéma précise que 
la position du corps arrière donne dans ce cas 
une intersection des prolongements objet, objectif,
image en M, alors que selon la position de l'objet
l'application de la règle de Scheimpflug prévoit
logiquement une intersection en N.

En imaginant des plans de front perpendiculaires
au plan de cette page, il est facile de concevoir
qu’une ligne passant par A’ sera nette. Dans
l’hypothèse inverse, ces lignes sont réduites à des
points (intersection d’une droite et d’un plan).
Certes, le cas que nous avons choisi d'étudier est
simple. Dans la pratique, le choix du plan de mise
au point dépend du sujet, mais aussi, indéniable-
ment, de ce que l'on souhaite mettre en évidence
ou au contraire laisser dans le vague. Par exemple,
il est possible sur un visage de ne faire la mise au
point que sur un œil, et d’étaler la quantité de

flou différemment, selon plusieurs axes, comme 
en témoigne les quelques images présentées 
dans cet article.
La modulation des mouvements a comme consé-
quence logique une modulation du flou. Il est
facile de comprendre que µ est fonction de l’incli-
naison du plan de l’image. En conséquence, cette
technique permet de jouer non seulement sur la
répartition spatiale des zones, mais aussi sur les
quantités et qualités de flou.

Petit rappel pour compléter 
La profondeur de champ : un concept né d’une
somme de défauts.
On sait, depuis Descartes, qu'un point objet ne
peut admettre qu'un point image net à travers
une lentille. La surface sensible est plane : elle ne
peut donc enregistrer la profondeur (pouvant
s’étendre de quelques dizaines de centimètres à
l’infini). Pourtant, celle-ci est représentée alors
qu’en théorie seul un plan de coupe devrait être
net. Toute une somme de défauts amène à créer
ce phénomène : les qualités relatives de l'objectif,
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de l'émulsion, et bien évidemment
du système visuel. Si l'ensemble de la chaîne
photographique tendait vers la perfection, la
profondeur de champ tendrait, elle, vers zéro...
Osons alors une affirmation : la photographie
n'aurait certainement jamais été inventée ! Le
principe de la profondeur de champ s’explique
sans calcul, simplement en analysant la figure
suivante :

On raisonnera sur l’axe optique, mais la démons-
tration vaut pour tous les points appartenant
aux plans perpendiculaires correspondants. La
mise au point est réalisée sur A. L’image A’, dans
les conditions de Gauss, est assimilable à un
point, que l’on considèrera sans dimension. Un
point objet A1 situé derrière A forme une image
A’1 en amont du plan du film, ou du capteur si
l’on tourne en numérique. Sa projection sur le
film est donc une tache dont le diamètre est
d’autant plus important qu’il en est éloigné. Un
point A2 situé devant A, forme un point image
derrière le film, et l’intersection du cône et du
plan forme également une tache. Tout le concept
de la profondeur de champ repose sur la discri-
mination spatiale de la tache assimilable ou non
à un point : à partir de quel moment l’œil

cessera t-il de voir un point, et le considèrera
alors comme une tache ? La simplicité de cette
théorie n’est en fait qu’apparente, puisqu’il ne
peut y avoir d’aspect manichéen (net ou flou),
mais bien une continuité entre le net le flou,
dépendant du nombre important de paramètres,
à la fois physiques, cognitifs et perceptifs.
Le diamètre de cette tache est directement lié à
la géométrie des rayons, et dépend ainsi de leur
angulation et des positions relatives des points
images entre eux. Pratiquement, cela se traduit
par une corrélation directe entre l’ouverture,
la distance focale et la distance de mise au point,
éléments prégnants de la pratique. Le flou de
discontinuité axiale ne vient pas en rupture avec
ces trois paramètres mais rajoute un artefact
visuel supplémentaire.

Conclusion : profondeur et flou de
discontinuité axiale 

Les altérations de la notion d'espace d'une image,
qu'elle soit photographique ou cinématographique,
sont liées à la retranscription de la réalité sur une
surface en deux dimensions. Notre vision engen-
dre, sauf anomalie, la perception de la troisième
dimension. Deux mécanismes connexes y partici-
pent : l'un reposant sur la variation rapide
d'accommodation et l'autre sur la convergence de
chacun des yeux vers l'objet regardé. Au sein du
cortex visuel, le relief est reconstitué sur le principe
d'une description segmentée.
Cette segmentation est déterminée par divers
éléments : groupement, discrimination de 
la texture, perception de la couleur, du mouvement
et bien évidemment de la profondeur. Pour le

Schéma 5
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4quidam, ces phénomènes naturels concourent à une
impression de netteté visuelle étendue. Comme on
ne peut appliquer à une image, quelle que soit sa
nature, les particularités propres à la physiologie
oculaire, on a imaginé toute une somme d'indices
qui concourent à donner une impression de profon-
deur. Dans le cas d'une image, ces indices de
profondeur sont, pour les plus évidents : la texture,
le recouvrement, la taille apparente et la position
relative d'un objet dans l'espace, les variations
d'éclairement, et bien évidemment la perspective
géométrique. Ces éléments définissent un concept
de spatialité, conséquence induite par la profondeur
de champ supposée.
Le flou de discontinuité axiale n’est pas en rupture
avec ces indices. Il vient au contraire apporter un
facteur de modulation dans l’esquisse du trop
formalisé, du trop net. Il devient un vecteur
d’attention, faisant apparaître plans, lignes, points,
créant ainsi une identité sémantique propre à
chaque zone de l’image. Ces trois éléments consti-
tuent la base de la géométrie euclidienne, à partir
de laquelle il est possible de découper l’espace. Les
concepts technologiques que l’on a présentés ici
ont une caractéristique commune : ils sont utilisés

dès la prise de vues, et non pas en post-produc-
tion, et jouent sur les modulations directes que
peut proposer l’objectif et toute sa richesse. Force
est de constater que le spectateur assimile ces
flous plus facilement qu’autrefois. La raison est
culturelle et s’explique par une évolution du
rapport que nous avons aujourd’hui face aux
images et à leurs multiples formes12.
On peut donc imaginer que cette technique sera de
plus en plus utilisée au cinéma, que la captation
demeure encore quelque temps argentique, ou
qu’elle devienne complètement numérique (le
support n’étant pas un élément rédhibitoire). Dans
tous ces cas de figure, une autre façon très particu-
lière et novatrice de découper l’image y trouvera sa
place, et l’objectif même n’y sera pas étranger… g
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Découpage et idéologie 
cinématographiée

Alain Aubert

Résumé 
Le découpage, alors qu’il est l’opération fondatrice
du filmique, semble délaissé dans le discours
dominant. C’est qu’il était souvent en apparence
le jardin secret du réalisateur. Sauf manuels ou
analyses textuelles, il fut peu vraiment exploré 
en soi. C’est qu’il a quelque chose d’un mythe.
En vérité, il est surdéterminé par d’autres 
instances. Lesquelles ? Car avec lui naît l’entité
ultime et absolue de tout film : “l’idéologie
cinématographiée”.

Abstract
Although it is the founding film-making operation,
cutting seems to have been left out of the prevai-
ling rhetoric. Because it was apparently the film
director’s most secret place. Except in textbooks and
text analyses, it has hardly been explored for its
own sake. Because of its myth-like quality. Indeed,
overdetermined by other instances. Which ones ?
The ultimate and absolute entity of any film came
into being with it : the ideology of movie-making ? 

Metz distingue la théorie située “du côté des
discours filmiques déjà tenus”, et celle “du côté 
de l’œuvre à venir”. Notre propos, qui part du
découpage et y revient, sera d’abord du côté du

film à venir, puis du côté des discours tenus,
pour en saisir la rétroaction. En prenant le droit
de recul de “l’analyste”, sans perdre de vue,
à terme, la défense du “créateur”, il sera explicatif
puis programmatique. On connaît l’exhortation
hitchcockienne : “Il faut découper”. Or le décou-
page est peu questionné . Est-il ce geste libre,
neutre, intuitif et nouménal, que la doxa nous
invite à y voir, ou un geste déterminé, idéologique,
encadré, transitif, et refoulé comme tel ? 

1 _ Découpage et paradigmatique 

On vise ici le découpage-opération, ou choix entre
éléments préexistants, dont certains sont substi-
tuables (un panoramique l’est au champ / contre-
champ). Deux unités substituables dans un
syntagme procèdent du même paradigme.
Dès lors, une paradigmatique du découpage2

(non du film) est-elle possible ? Un balisage
suffira, mais à quel niveau : photogramme, plan,
séquence3 ? Retenons le plan, dont l’occurrence
définitionnelle n’a rien d’évident4. On le définira
comme “système unitaire articulé champ / hors-
champ“ selon deux opérations : la mise en unité
du plan et la mise en binôme (la mise en série,
ou montage, sera écartée). Mettre en unité et en
binôme, c’est choisir entre des paramètres.
L’homogénéité de ces paramètres permet de les
grouper en blocs, dont certains éléments seraient
substituables : on peut commuter un mouvement
de caméra avec un champ / contrechamp (voir la
séquence de la table basse entre Camille et Paul
dans Le Mépris) ; un travelling avant se substitue 

1
BURCH Noël : (Une) Praxis du cinéma, Gallimard, 1969, restera
fondateur (même contre son auteur) : le nominalisme n’y est que
d’introduction, et parler de formes n’amène pas forcément à un
formalisme rédhibitoire.

2
METZ visait une syntagmatique du film (Essais sur la significa-
tion au cinéma, Klincksieck, 1968, p.73) ; voir aussi ODIN Roger
(Cinéma et production de sens, Armand Colin, 1990), etc.
Notre but est plus restreint.

3
Eu égard à la double articulation en linguistique, la question fut posée
dès 1969 (Metz, Gheude, Eco, Lindekens, Pasolini, etc). Certains firent du
grain argentique l’unité minimale : malgré le bélinographe, ceci parut
excessif ; or l’idée est aujourd’hui réhabilitée par le pixel, ou le bit, etc.

4
D’Eisenstein à Metz, Eco, Worth, Bettetini, Pasolini, etc, la gêne est nette
par ce que la notion de “plan“ occulte et véhicule : Eisenstein parle de
“fragment” et “segment”, Pasolini y découpe le “cinème“, etc.
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4 à un raccord dans l’axe en avant (voir le célèbre
travelling avant du bal de Jeune et innocent). Mais
on ne peut pas permuter un raccord dans l’axe et
un panoramique. D’où une grille, où des commuta-
tions seront possibles et d’autres impossibles a
priori. Tout découpage opère ainsi au sein de dix
blocs (tableau 1), exigeant des éclairages forcément
condensés. Envisageons provisoirement le plan fixe.

Le “point de vue” peut être assimilé au plan focal
image (restitué par la visée). Il n’est qu’un strict
point dans l’espace : le centre de vision de la
perspective linéaire5. La hauteur de la caméra 
par rapport au sol (géométral) ou à ce qu’il vise,
le concrétise.
“L’angulation” est liée au point de vue, d’où part une
ligne virtuelle : l’axe optique de la caméra. Mais on
parle d’angle là où il faudrait parler d’axialisation
quadripartite : au plan horizontal, il y a l’angle que
fait l’axe optique avec le décor, puis l’angle qu’il fait
avec l’acteur (pouvant différer) ; au plan vertical,
il y a l’angle de l’axe optique avec le décor, puis
l’angle avec l’acteur (ici les mêmes, sauf trucage).
“L’échelle” est déterminée par le cadre-objet qui 
la corrèle au rectangle obligé. La distance réelle 
et la focale jouant, il en résulte la “distance
cinématographique”, liée soit à la logique de
l’enregistrement situationnel, soit à celle d’une
écriture filmique. Enfin, n’occultons pas le profilmi-
que : il n’y a de plan que “de quelque chose”.
Avec la “stratification” (car le mot profondeur voile
trop de faits antérieurs), le spectateur sera plus
qu’ailleurs en posture marquée (le fameux centre
de vision). On en rappelle les sous-paramètres :
étagement, gradient de texture, effet de masque,

rapport figure / fond, perspective linéaire,
perspective atmosphérique, lumière, mouvement
réel, enfin profondeur de champ. Une infrastruc-
ture en avant-plan / plan médian / arrière-plan
offre des choix où la combinatoire déploie une
réserve narrative. La demande de récit conjoint ici
clairement la demande idéologique de réalisme.
La “composition” dépend du rectangle (fenêtre).
D’où le rapport contradictoire aux codes de la
peinture occidentale de chevalet (horizontalité,
verticalité, diagonalité, orthogonalité, nombre d’or,
points forts), des codes binaires (masse / vide,
symétrie / dissymétrie, directivité / non-directivité,
centrage / décentrage), et jeu du mouvement réel
et du hors-champ. L’aspect idéologique de ces
codes a été souvent démontré.
Le “hors-champ” est structuré en zones que des
articulations relient au champ6. Un ensemble 
est révélateur : les regards hors-champ. On y relève
la pierre angulaire du dispositif-cinéma : le regard-
caméra (mal spécifié). Relativement tabou, il consti-
tue en fiction un réel verrouillage, dont on subodore
la teneur idéologique. Avec le hors-champ, les choix
se font sous l’emprise d’un retour du refoulé (scène
théâtrale) et d’un réalisme. Il demeure donc une
réserve narrative mal exploitée7.
Comment faire évoluer le plan ? On peut conserver
son unité par la dynamique (ou mouvements de
caméra). Le clivage signifiant / signifié offre un
partage physique de figures et leur combinatoire8,
et un partage sémantique à l’empirisme
insuffisant9. De plus, il y a mouvement de caméra
par rapport à quelque chose. D’où un sous-code
inexploré, où caméra et profilmique s’allient (par
parallélisme, par convergence, ou par divergence) en

5
À ne pas confondre avec sa projection sur le “tableau“, ou
“point de vue“ de la perspective.

6
Outre le “hors-cadre“, cela ira de Burch (hors-champs latéraux,
haut, bas, derrière décor, derrière caméra) à la “boule spécu-
laire“ pour certains, etc.

7
Par le dialogue, le logocentrisme de la comédie l’ignore ; par
l’effet spécial, la spectacularité le néantise.

8
En dynamique axiale, seul l’axe optique bouge : panoramique
horizontal, vertical, etc ; en dynamique translationnelle, tout le
dispositif fait mouvement : travelling avant, arrière, latéral, etc.

9
Il s’agit des prénotions de mouvement d’accompagnement,
descriptif, dramatique, et autres.
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une chorégraphie infinie. Ici se clôt la mise en unité.
Le système articulé in/off peut aussi évoluer par 
la coupe et la mise en binôme. D’abord, avec le
bloc des “raccords d’axes”10 : ils sont programmés
sous l’égide du renforcement de l’ubiquité, tout
en opérant une forme de suture des fragments.
Dans le “champ / contrechamp”, bloc fort riche11,
ceux à angle obtus rentrant ou sortant sont
privilégiés aux dépens d’autres virtualités.
Dominants, ils forment une figure à nouveau
verrouillée par le “raccord de direction des
regards”. On recroise la double emprise du codage
scénique et d’un réalisme historiquement situé.
Enfin, dans les catégories du temps, on repèrerait
structuralement quatre blocs. Le “raccord dans le
mouvement“ est le parfait aboutissement de la
suture du binôme, et cache un dualisme occulté
(raccord dans le mouvement / raccord de déplace-
ment). Ensuite vont suivre les blocs des “ellipses“,

des “inversions“ (flash-back, flash-forward), et des
“rythmes“ (fondés sur le travail des durées). Une
étude détaillée nous montrerait que la norme veut
des codages au service prioritaire d’un réalisme
narratif élémentaire.
Au total, disposant de cette grille, les choix parmi
tous ces paramètres se font-ils librement, dans un
espace neutre ? Poser ainsi la question (mais peut-
on la poser autrement ?), c’est presque y répondre.
Mais il faut d’abord replacer le découpage dans 
le processus où il s’inscrit.

2 _ Découpage et appareil économique 

Tout produit vient d’un “mode de production”12,
où des propriétaires sont reliés par une relation 
de propriété des moyens de travail à des travailleurs
inscrits dans une relation de production transfor-
mant un objet. Ceci se spécifie dans des “appareils
de production”, et, selon une valeur d’échange 
(et de développement), dans des “appareils de
consommation”. Sans modèle vraiment adéquat
pour le cinéma, on l’élaborera en sectorisant la
production / consommation en une filière à lire 
de façon chronologique ou structurale, avec cinq
secteurs de dix sous-appareils (tableau 2). Les forces
concrètes qui jouent sur les choix supposés du
découpage vont alors mieux nous apparaître.

En préalable, un secteur, dit préfilmique, regroupe
un sous-appareil restreint, produisant un écrit
(nommons-le préfilmique scénarique) et un autre
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11
Par le nombre d’actants cadrés, on a des champs / contrechamps
en “1 + 1“, “2 + 2“, “1 + 2“, “2 + 1“, etc.

12
Voir l’extraordinaire somme en six volumes de FOSSAERT
Robert, “La Société“, Seuil, 1977, panorama temporel et spatial
systématique de toutes les sociétés ayant existé, existant, ou…
possibles.

13
Nous déployons d’autres préfixes à partir de ce terme (pro :
devant, pour) : voir SOURIAU Étienne, “L’Univers filmique“,
Flammarion, Paris, 1953. L’image de synthèse remet tout en
question.

1. Coupe, découpe : expulser du cadre > épure…
(Quatre journées d’un partisan, réal. : A. Aubert)

10
Raccord avec variation d’axes : après la coupe, on passe à gauche
ou à droite, d’où les fameux trente degrés, etc. Raccord dans
l’axe : on s’approche ou on recule dans l’axe, d’où la “règle” du
point de vue nettement différent, etc.
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lié au financement et à la logistique (préfilmique
financier et administratif).
Suit le secteur dit profilmique13 avec le sous-
appareil en charge du décor, des accessoires 
et des costumes (profilmique matériel), et un autre
formé par les acteurs, la figuration, etc (profilmi-
que humain).
Un secteur s’interpose entre les précédents et le
produit à venir : l’interfilmique. Un sous-appareil
unit les moyens techniques de fabrication (inter-
filmique technique). On renvoie ici au moyen de
travail (la caméra). Qu’est-ce qui détermine la
caméra ?14 Qu’est-ce que détermine la caméra ?15

L’autre sous-appareil, en partie immatériel,
englobe le découpage et des pratiques de concep-
tion et de finition (story-board et montage).
Sa dominante : des langages (d’où interfilmique
rhétorique).

On en vient alors au produit (discours tenu).
On a dit qu’être du côté du film à venir,
c’est aussi le concevoir en prenant en compte 
la filière de consommation. Résumons-la.
Organisé de façon périphérique autour du film,
le périfilmique se subdivise en sous-appareils de
distribution du film (“périfilmique distributif”),
et de consommation (“périfilmique consumatif“).
Notons que le film est un bien non consomptible :
on “consomme“ tout au plus un fantasme, ce qui
renvoie à l’idéologie.
Vient un ultime secteur, postérieur à la vision :
le postfilmique. Un sous-appareil regroupe la
réaction – bouche à oreille, etc16 – jusqu’à l’institu-

tion – critique, exégèse universitaire, etc – (“postfil-
mique exégétique”). La filière se clôt et s’ouvre 
à la fois par ce qui, sans être un sous-appareil,
existe pourtant : une vascularisation où tout film
irrigue la société (“postfilmique socialisé”). Toute
cette approche globale permet seule de penser
dans sa réalité la place concrète du découpage17.

3 _ Découpage et appareil idéologique 

Cet appareil productif est la base matérielle de
l’autre aspect de la filière : un “appareil idéologi-
que“ formé d’individus spécialisés dans la création
et la circulation de représentations. Dans le
symbolique, la filière est à lire en “écriture /
lecture“. Or, l’idéologie est d’abord le système
d’idées d’un groupe valorisant ses intérêts18.

Dans “l’écriture”, qui détermine qui ? Si d’autres
sous-appareils déterminent l’interfilmique rhétori-
que, le découpage subit un “rapport de contin-
gence“. Exemples : le sous-appareil financier veut
“que l’argent soit sur l’écran” (financiarisme
renvoyant, via décor et figuration, au plan
d’ensemble, etc). Le préfilmique scénarique impose
la prégnance du dialogue (logocentrisme amenant
le champ / contrechamp, etc). Avec le profilmique
humain, le star-system (autre pôle financier) privi-
légie visage et regard (anthropocentrisme hyposta-
siant le gros-plan de visage). Mais l’interfilmique
technique l’emporte, avec les effets spéciaux
numériques (technicisme et spectacularisme).

14
Des pratiques esthétiques antérieures, puis durant la découverte et le
perfectionnement ; des pratiques économiques (idem) ; des pratiques
directement idéologiques (pulsion occidentale vers la re-présentation du
réel, la caméra comme substitut de l’œil, du mouvement, etc).

15
Déterminations plastiques par le bâti, la chambre noire, l’objectif (optique,
diaphragme, mise au point, focale), la fenêtre, la vision monoculaire, le
rectangle ; puis pellicule, photochimie, formats, rapports ; obturation,
défilement ; pieds, steadycam, louma. L’ensemble exerce des déterminations
narratives. Ceci vaut pour les caméras numériques.

16
Ce qui renvoie à ce que Fossaert nomme les “quasi-appareils“, op. cité,
tome 3, p.189 à 196.

17
On peut s’arrêter sur certains aspects de cette grille (relative
hétérogénéité, différence d’échelles, etc), dont on voit les
améliorations possibles : elle a néanmoins sa réelle efficace
quant au but visé.

18
Au pluriel, ceci participe de ce qu’Althusser nomme “idéolo-
gies régionales”. Une forme achevée : le management par la
“culture d’entreprise”.
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4 La “lecture” influence aussi le découpage.
L’idéologie sera ici la représentation du rapport
dans lequel les individus se représentent (de
façon erronée) et vivent (dans l’imaginaire) 
un rapport (faussé) à leurs conditions réelles
d’existence19.
Des appareils spécialisés la produisent et la 
diffusent différemment au sein de “publics”,
qui leur renvoient en retour des effets déformants
en exigeant la considération de leurs intérêts.
Le vecteur en est le périfilmique distributif,
avec ses variantes idéologiques : particularisme
(salle de quartier), grégarisme de masse (grand
complexe), familialisme (télévision), mondialisme
instantané (satellite), nouveau particularisme
individualiste (film sur le web ou sur mobile), etc.
Dans le périfilmique consumatif (vision), il s’agit
d’un public de “clientèle”20. Le dispositif de 
projection en salle rétroagit sur tous les paramè-
tres. La commande de masse dicte les choix :
l’attente d’une foule enfermée qu’il faut
subjuguer mène à la surenchère spectaculaire.
Exit hors-champ, plan fixe contemplatif, rythme
retenu, etc. Certes, un public de clientèle virant
à “l’adhésion” perdure. Il a ses thuriféraires au
sein du postfilmique exégétique (critique, univer-
sité, etc). Les cinéastes le nient, mais cela a un
impact (contradictoire ou inconscient) sur leur
travail et le découpage21 . Enfin, le postfilmique
socialisé (idéologies véhiculées que tout film
exporte dans la société) se dissout dans le
“discours social commun”. Réinvestissant alors 
la filière, celui-ci influence les sous-appareils,
donc le découpage.
On est ici au cœur du propos.

4 _ Le style du découpage en question 

À nouveau, qui détermine qui ? Si cette fois 
l’interfilmique rhétorique détermine (relativement)
les sous-appareils, le découpage (et le montage) 
les suborne dans un “rapport de nécessité”
(que l’on défend, que le découpage soit “prévu” ou
“improvisé”). Ce sera le cas relatif de ces auteurs
qu’on nommera, au sens profond, les “stylistes”22.
Pour nous, le style d’un film repose avant tout sur
le découpage-montage. Lié en partie à la person-
nalité, le fait existe. Mais l’interfilmique rhétorique
subit toujours des pressions précises (rapport
de contingence) qu’il veut renverser (rapport de
nécessité). Ce jeu des rapports produit le style,
ce qui oblige à remettre en perspective la notion.

On fera appel à d’autres démarches : ici, la
peinture. Hadjinicolaou, critiquant Wölfflin, Riegl et
Weisbach, suit Antal (et Althusser), et montre que
la notion de style recouvre ce qu’il nomme “l’idéo-
logie imagée” : “combinaison spécifique d’éléments
formels et thématiques de l’image à travers
laquelle les hommes expriment la façon dont ils
vivent leurs rapports à leurs conditions d’existence,
combinaison qui constitue l’une des formes parti-
culières de l’idéologie globale d’une classe”23. On
n’adoptera pas mécaniquement la notion. Mais au
cinéma, plus qu’au “style“, on a bien affaire à ce
que l’on nommera l’idéologie cinématographiée.
On objectera que l’idéologie imagée intègre des 
“éléments thématiques”. Certes, mais avec des 
“éléments formels” intriqués en “combinaison
spécifique”. D’où, comme prévu, on intègre ici
organiquement l’ensemble préfilmique – 

20
Autres publics : d’appartenance
(religions, école, etc) et d’adhésion
(associations, etc), et parfois mixité.

21
Hitchcock a eu plus conscience de
lui-même avec les “Cahiers du
cinéma“ (dits jaunes). Et quid de
Godard et des exégèses universitai-
res au fil du temps ? 

22
Un auteur n’est pas forcément un styliste en ce sens. Chacun
trouvera les siens (au-delà des clivages : Lang, Ozu, Bresson,
Angelopoulos, Dumont, etc ; ou Eisenstein, Kurosawa,
Hitchcock, Welles, les Taviani, Scorsese, le premier Carax, etc ;
et aussi bien Renoir, Mizoguchi, Hawks, Antonioni ; ou Godard,
Straub, Duras, etc).

23
HADJINICOLAOU Nicos, Histoire de l’art et lutte des classes,
Maspero, 1973 : peut-être l’essai le plus avancé de lecture
matérialiste (intransigeante mais respectueuse) de la
peinture. Ici, p. 106.

19
La notion a été souvent affinée
(Lukacs, Gramsci, etc). Voir bien sûr
ALTHUSSER Louis, Pour Marx, Maspero,
1965, p. 238-243 ;
POULANTZAS Nicos, Pouvoir politique
et classes sociales, Maspero, 1968, p. 57-
103, 210-243 ; FOSSAERT Robert, Les
Structures idéologiques, Seuil, 1983 ;
CHÂTELET François (dir.) et alii, Histoire
des Idéologies, Hachette, 1978 ; et
beaucoup d’autres.
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profilmique – interfilmique, dont la dominante
devrait rester le découpage-montage. Par ce filtre,
tout ce qui est cinématographié devient idéologie,
selon les rapports de nécessité et/ou de contin-
gence. Un style peut y avoir sa place24, y compris
un style de décor, de jeu, d’éclairage, déterminés
selon les modalités de la filière.

5 _ Qu’est-ce que l’idéologie 
cinématographiée ?

On pourra partir d’une définition provisoire : l’idéo-
logie cinématographiée est une combinaison spécifi-
que d’éléments formels et thématiques au sein d’un
film ou de groupes de films, à travers laquelle les
hommes expriment dans l’imaginaire la façon dont
ils vivent leurs rapports à leurs conditions d’exis-
tence, combinaison qui constitue l’une des formes
particulières de l’idéologie globale d’une classe.

Le terme pourra alourdir le texte : pour en faciliter
l’assimilation, on l’abrégera en “IC“.
Pas de malentendu. Elle ne doit pas être identifiée
au concept d’idéologie même, ni réduite au simple
filmage d’une idéologie. C’est un concept spécifique
à reconstruire à chaque cas. Par ailleurs, l’IC (donc :
idéologie cinématographiée) ne porte aucune
valorisation ni dévalorisation esthétiques en soi :
tout film est constitué d’une ou plusieurs IC.
Inversement, aucun jugement esthétique ne peut
(ne devrait…), absolument, prétendre s’en détacher.
Les pratiques esthétiques seraient les vecteurs
d’entités véhiculées et spécifiques. En partie vrai,
cela maintient pourtant l’erreur fond / forme25 et
celle du contenuisme26. D’où l’idée d’une entité en
partie autonome, appartenant en propre à chaque
pratique esthétique, et dépassant ce dualisme.
Or, il y a des “codes extra-cinématographiques” et
des “codes cinématographiques”. Mais si le système
textuel d’un film ne transforme pas toujours 
les codes véhiculés qu’il combine, cela arrive
néanmoins : Metz admet une certaine cinémato-
graphisation de ces codes27. Par ailleurs, on parle
aussi “d’idéologie véhiculée” et “d’idéologie spécifi-
que”28, mais des analystes sous-entendent une 
sur-signification, et à nouveau une forme de
cinématographisation idéologisée. L’IC est cette
fusion de l’idéologie véhiculée et de l’idéologie
spécifique. Elle émane donc d’une pratique esthéti-
que, dite principale, et devant être déterminante
(rapport de nécessité). Or elle est surdéterminée
(rapport de contingence) : par les sous-appareils
(interfilmique technique surdéterminant
le découpage, etc) ; par les instances économique,

2. Coupe, découpe : 
être prisonnier du cadre > ancrage… 
(Quatre journées d’un partisan, réal. : A. Aubert)

25
Alors qu’il y a matière du contenu /
forme du contenu, matière de
l’expression / forme de l’expression.

26
Voir VOLPE Galvano (della), Critica
dell’ideologia contemporane, Renuti,
Rome, 1967, etc.

27
METZ Christian, Langage et cinéma, Larousse,
1971, p.73-83, puis 87, et d’autres auteurs.

28
Voir, quoique opposés, les numéros de
Cinéthique, dont le n° 5 ; et LEBEL Jean-Patrick,
Cinéma et idéologie, Éd. sociales, 1971, notamment
p.109-118, et d’autres écrits qui font le partage.

24
Voir GREIMAS Algirdas Julien, Du sens, Seuil, 1970,
p.153 : “Un auteur d’objets sémiotiques se meut à
l’intérieur d’une épistémé, qui est la résultante
de son individualité et de la société où il est
inscrit”. Cette épistémé “commande les combinai-
sons qui peuvent se trouver manifestées”.
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4politique, idéologique (l’instance politique surdé-
terminant les cinématographies fasciste,
stalinienne, etc, sans exclure les “démocraties“) ;
et par la surdétermination économique (voir
Althusser) en dernière instance (Hollywood, etc).

6 _ Idéologie cinématographiée 
et couches sociales 

D’où le rapport entre IC et couches sociales, délicat
à définir pour le cinéma. Sans automatisme, elle est
une forme de l’idéologie d’une couche, révélant une
volonté réactionnaire, conservatrice, conformiste,
réformiste (IC d’une jeune bourgeoisie ascendante
para-gaullienne : Nouvelle vague ?), révolutionnaire
(IC d’une couche petite-bourgeoise malgré elle, intel-
lectuelle, anti-gaullienne : Godard post-68, Straub ?).
Or, un double flux structure les arts dits populaires.
Une couche ou des groupes, ayant une idéologie,
fabriquent des produits (des films ayant telle IC),
consommés par d’autres couches (“publics“ n’ayant
pas forcément la même idéologie). Elles intègrent et
reformatent ces valeurs (ne servant pas forcément
leur intérêt réel), et les renvoient en exigeant telle IC
(c’est la commande sociale : le fameux “mon public”).
Ceci se réinvestit dans la filière. Comment le décou-
page échapperait-il à de telles contraintes ? On objec-
tera la novation : quoique fondamentale, elle est
pourtant aussi (relativement) surdéterminée. Au
total, une IC (composite et pas forcément la sienne)
est permise par la couche dominant économique-
ment, qui joue ce jeu idéologique (de façon protéi-
forme le brouillant). Cette IC est en position
“d’hégémonie“ (Hollywood, etc).

Caractériser l’IC, c’est interroger cette hégémonie.
Imposée par des groupes à d’autres groupes, elle
prend des formes permettant aux classes exploi-
teuses et exploitées (avec intermédiaires) de croire
“naturelle” la position que la société leur assigne.
Rien de manichéen. Car après d’autres hégémo-
nies29, celle qui s’exerce sur nous est dite “juridi-
que”. Sans s’enfermer dans une conception du
monde trop explicite, elle paraît en rendre d’autres
possibles. Si des refus de position menacent
la domination (politique), l’hégémonie juridique
dévoile ses limites, et entre en contradiction
ouverte, alors qu’en temps ordinaire, la contradic-
tion est latente. L’enjeu dépend aujourd’hui 
massivement de cette hégémonie. L’IC est l’une 
de ses composantes. Elle se scinde alors ici.
Quand l’IC d’un film est dans un rapport non
conflictuel avec d’autres types d’idéologies qu’elle
intègre, il y a “IC positive“ : la manière par laquelle
une couche sociale dominante se filme et filme le
monde. A priori, elle ne se voit que positivement,
et elle cinématographie à travers ses “valeurs”. Pour
rester parmi les “grands”, voir Young Mister Lincoln
(Ford, 1939) ou Sergeant York (Hawks, 1941), mais tout
aussi bien Alexandre Nevski (Eisenstein, 1938), etc.
Toutefois, une IC positive peut accepter d’être en
partie investie par des IC d’autres classes, couches,
ou groupes (la “novation”) : ceci rend la saisie de
toute IC délicate, mais ne l’annule en aucun cas.
Quand l’IC d’un film entre dans un rapport conflic-
tuel avec d’autres types d’idéologies qu’elle
intègre, on parlera d’une “IC critique” : un film
peut critiquer tel ou tel aspect d’une IC collective.
Faite de l’intérieur, il vise les “valeurs” d’une classe
en utilisant celles d’autres couches : La Dame de

29
À savoir : théocratique, religieuse,
citoyenne, coloniale, fasciste,
communiste : elles n’ont pas
disparu.
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Shanghaï (Welles, 1947), Le Mépris (Godard, 1963),
les films de la “déshéroïsation” (Peckinpah, Leone),
etc. Mais on sait qu’une classe agrée qu’un
“auteur“ la critique, tant que sa domination
concrète n’est pas en cause. Par contre, faite de
l’extérieur, et refusant d’appartenir à une IC prédo-
minante, une IC critique peut aussi opérer 
une analyse radicale (Groupe Dziga Vertov, films
d’intervention, etc) : là, sauf retour du financier
par succès ponctuel, l’agrément tombe...

7 _ Idéologie cinématographiée 
et “publics”

Toute population est inscrite dans le réseau des
publics. Au cinéma, c’est un public de clientèle
achetant une (fausse) marchandise idéologique.
Une partie deviendra public d’adhésion. Par ces
“objets culturels perçus-acceptés-subis”30 (soit :
les films), agissant sur eux à leur relatif insu, tous
entrent dans une “communauté émotionnelle”. Ici
se joue le lien entre idéologie, conscient et incons-
cient. Un public a conscience de voir, mais pas de
ce qu’il intériorise. D’où chaque spectateur est à
situer comme lieu (et produit) de l’interaction de sa
physiologie, de sa psyché, et de ses apprentissages.

L’humain se spécifie par l’extension du néo-cortex,
“part du cerveau disponible et dépendante”31.
La “conscience” relèverait d’un réseau cérébral
spécifique32. Dans le rapport vision / conscience,
la “conscience d’accès” traite la pensée rationnelle ;
la “conscience phénoménale” (expérience vécue),
faite de “qualia”, traite l’ineffable. Sans excès

physiologiste, la neuro-imagerie (IRM, TEP, etc)
devrait détailler l’activité cervicale durant la vision
de films courants : elle reformate sûrement des
phénomènes connus (d’où l’importance des codes,
donc du découpage-montage).
D’abord, la croyance. Le cortex pariétal supérieur
permet de distinguer le corps de l’environnement :
si son activité baisse, la perception spatiale
s’altère, d’où sensation de fusion avec l’univers
(phénomène en salle ?). Plus le taux d’un neuro-
transmetteur (sérotonine) est élevé, plus une
forme de croyance est avérée : elle en serait l’une
des bases biologiques (rôle du phénomène écrani-
que ?). De plus, cette aire corticale serait impliquée
dans la sensation d’une “présence” (divine ?).
Ensuite, l’empathie. L’humain aurait une percep-
tion instinctive des émotions éprouvées par autrui
(ici, sur l’écran comme entre spectateurs). C’est
l’une des bases de “l’identification“ (à reconsidérer)
au cinéma. Quand des aires33 sont activées,
inhibant les aires de la rationalité, il y aurait
production d’émotions, d’où un phénomène dit
de “contagion émotionnelle”. Si on ajoute, qu’il 
y aurait, par ailleurs, des aires dites “centres
hédoniques”34, on s’approche de cette émotion
“participative” de tout public. D’où le rôle avéré 
de l’empathie dans l’émotion esthétique. Comment
un public, toujours plus conditionné, pourrait-il 
ne rien avoir affaire avec de tels faits35 ? 
De son côté, la psychanalyse éclaire à sa façon 
des questions proches. Ainsi, la structuration de
l’inconscient. On ne prend pas vraiment conscience
de soi et du monde dans leur réalité : on les
“imagine”. De plus, selon Lacan, “l’inconscient est
le discours de l’Autre”. Un discours étranger 

30
Althusser : “L’idéologie est un
système de représentations,
(souvent) des images…, mais c’est
comme structures qu’elles s’impo-
sent à l’immense majorité des
hommes sans passer par leur
“conscience“”, op. cité, p. 238-242.

31
Fossaert écrit ces mots en 1983 :
comme quoi l’atterrant aveu d’un
cynique “homme“ de télévision
n’avait rien d’une boutade 
(“part de cerveau disponible pour la
publicité”, etc).

32
Cortex frontal, pariétal et cingulaire
antérieur.

33
Insula antérieure et cortex 
préfrontal, ainsi que l’amygdale.
34
Diencéphale et mésencéphale.

35
Outre l’expérience, s’il faut encore convaincre, voir
l’extraordinaire séquence (au carré) des prostituées
à la messe de communion dans “Le Plaisir“ (Max
Ophuls, 1952).
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4 se forme en chacun de nous et nous domine.
Cet Autre est parental et social. Il initie l’être à de
multiples langages (dont la langue naturelle), dans
des conditions en majorité inconscientes. Cette
fonction “symbolique” explique l’efficace de la société
en l’être et, à nouveau, la “disponibilité” de l’être en
société : il serait soumis, d’une façon qui lui échap-
perait, à la loi de l’Ordre pour Lacan, à la loi de la
Culture pour Althusser36. On pressent, au sein des
êtres massés en publics, la force d’une telle intériori-
sation, et par suite tout le potentiel virtuel des IC.
Quoique à distance, la sociologie croise ces questions
par l’habitus : le système des habitudes qu’éducation
et expérience enracinent en chaque être (sa “compé-
tence culturelle”)37. Bourdieu, réservé sur l’incons-
cient, en voit le début dans la toute première
éducation. Les habitus se forment dans des groupes
élémentaires. Puis, des appareils idéologiques (ici,
le cinéma) les restructurent, dotant l’être d’habitus
conscients : des schémas communs de perception 
et d’appréciation. On retrouve les publics face aux
codes filmiques (ici, le découpage). Mais tout habitus
a aussi sa face idéologique sous-jacente largement
inconsciente. Au total, il y a intériorisation, par
croyance, empathie, non conscience et habitus.
Ceci vaut pleinement pour le spectateur et les
publics de cinéma face au film. On aura alors 
des niveaux possibles d’IC.

8 _ Idéologie cinématographiée 
d’une Formation Sociale

Comment peut-on cerner l’IC d’une formation
sociale38 historiquement située ? Précisons bien :

il s’agit de toutes les formations sociales, quel que
soit leur système de gouvernement. Il faut d’abord
en déterminer la périodisation concrète, puis
situer ses formations économique (voir détails plus
haut), politique, et idéologique (dont on notera le
type d’hégémonie générale).
On en repèrera ensuite les films typiques, parfois
contradictoires, avec leurs IC dominante et secon-
daires, et éventuellement les anciennes IC encore
présentes ou les nouvelles qui émergent. Ceci posé,
il faut analyser spécifiquement les rapports de l’IC
de ces films à la filière du cinéma (voir tableau 2,
et plus bas).
On pourra alors questionner l’hégémonie de cette
IC. Quels sont les rapports entre IC dominante et
couche dominante ? Entre IC secondaires et
groupes dominés ? Envers les types d’idéologies
d’autres pratiques, l’IC a-t-elle un rapport non
conflictuel (IC positive) ? Ou conflictuel (IC critique,
faite de l’intérieur ou de l’extérieur) ? Accepte-t-
elle d’être investie par l’IC d’autres classes ou non ?
Y a-t-il renforcement, apparente neutralité, ou
contestation face au système (selon une volonté
réactionnaire, conservatrice, conformiste, réfor-
miste, révolutionnaire) ? 
Prenons un exemple vérifiable : quelle fut l’IC du
cinéma allemand (post-14/18) pré-hitlérien (1933) ?
Pour orienter les idées, De Caligari à Hitler39 serait
un début d’approche du concept. Mais il manque
le principe précis de pertinence : l’IC telle que
définie. Finalement, on mesure combien la notion
de style (que l’on utilise en la dépassant) manque
de vigueur. Ce fait n’est évidemment pas neutre.
On pourrait étudier aussi des IC reliées à des
strates : classe, couche, groupe. Ceci serait plus

36
Mutatis mutandis, en profondeur,
ceci ne vaudrait-il pas, à son niveau,
pour l’être “créant” ?

37
Voir BOURDIEU Pierre, Esquisse d’une
théorie de la pratique, Éd. Droz,
1972 ; plus spécifiquement, pour
nous : La Distinction – Critique
sociale du jugement, Éd. de Minuit,
1980.

38
Système global d’une société
intégrant organiquement une
formation économique (exploita-
tion), une formation politique
(domination) et une formation
idéologique (hégémonie).

39
KRACAUER Siegfried, De Caligari à
Hitler, 1946 ; en français : collection
Théorie et Histoire du Cinéma,
dirigée par Freddy Buache, Éd. l’Age
d’Homme, Lausanne, 1973.
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complexe, car la cinématographie est faite 
d’intrications contradictoires. Les outils méthodo-
logiques sont ici en partie à construire. Mais le
principe demeure.

9 _ Idéologie cinématographiée d’un film

Il reste la question de l’IC d’un film (chacun 
en est porteur), à aborder sans concession, dans 
le respect de sa singularité et de son éventuelle
exigence envers le cinéma, en évitant la réduction
productiviste et l’auteurisme hypostasié.
De nombreuses analyses ont porté haut ce type 
de travail. Nous avançons simplement l’esquisse
d’une méthodologie concrète visant l’idéologie
cinématographiée telle qu’on l’a proposée.

On replacera le film dans la formation sociale dont
il est issu (ci-dessus). Puis on verrait les rapports
qu’il entretient avec la filière du cinéma sous ses
deux aspects (“production / consommation” et
“écriture / lecture” : tableau 2). Ceci se fait, bien
sûr, par ailleurs, mais ici on le systématise concrète-
ment, selon le principe de pertinence qu’offre l’IC.
On retiendra ce qui est significatif dans chaque
sous-appareil spécialisé (en intégrant moyens de
travail, travailleurs, relations de production, trans-
formation “d’objets“, etc). On vise, à terme, un
rapport précis aux paramètres du film concerné.
D’abord, le préfilmique financier (banques, firmes,
état, propriétaires matériels, appartenance de
classe – souvent contradictoire –, mode de produc-
tion, stratégie, valeur – usage, échange, développe-
ment –, même IC, ou en contradiction, etc).

Pour un bref début d’approche (sans le principe de
pertinence), voir par exemple sur Citizen Kane,
l’article Welles, Bazin et la R.K.O.40

La scénarisation (préfilmique scénarique) est un
vecteur évident d’idéologie en soi (mais très partiel-
lement d’IC) à éclairer sans narrativisme 
ni contenuisme. D’où l’examen des phases de la
scénarisation : sources, enquêtes, idée (concept),
métaphore, problématique, schème (structure), intri-
gue, spatialisation, temporalisation, dialogues41.
Vient un certain type de “lecture“ du décor (profil-
mique matériel). D’abord, pour maintenir ici une
éventuelle poétique de l’utilisation des lieux, une
“topo-analyse” telle que la définit Bachelard42. Puis,
pour l’articuler à la production concrète qu’est
tout espace, une “topo-critique”, étude matérialiste
systématique des sites de notre vie, intime,
urbaine, ou au grand vent43. On s’en approche,
par exemple, dans Géographies du western44.
Quant à la fonction idéologique de l’acteur 
(profilmique humain), on dénoncera l’insondable
leurre des “vedettes”. L’IC les concerne sous deux
angles plus véridiques, en accord ou en opposition
: leur statut idéologique dans le film / leur statut
idéologique personnel. Ainsi, pour les USA :
John Garfield ( jeune prolétaire révolté / sympathi-
sant gauche communisante), James Stewart
(moyen bourgeois aisé / libéralisme humaniste),
Charlton Heston (individu à charisme / américa-
nisme armé). Ceci est décisif.
On avance dans la cinématographisation avec les
pratiques dites techniques (interfilmique techni-
que), dont on refusera la “neutralité” : l’Agfacolor
symbolise l’industrieuse et expansionniste
Allemagne, le Technicolor les valeurs américaines

40
LEBLANC Gérard, Welles, Bazin et la
R.K.O., revue Cinéthique n° 6.

41
Voir notamment “Propositions pour
une scénaristique“, (2 volumes)
thèse A. Aubert, Paris III.

42
Voir BACHELARD Gaston, “La
Poétique de l’espace“, P.U.F., 1974.

44
MAUDUY Jacques et HENRIET Gérard,
Géographies du western, Nathan, 1989.

43
Voir par exemple : CASTELLS Manuel, La Question
urbaine, Éd. Maspero, 1972, réédition 1981. Citons
ceci : “Il faut étudier la production des formes
spatiales à partir de la structure sociale de base ;
(il y a toujours) une idéologie à la base de la
question urbaine”, p.10.
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Découpage : techniques et idéologies : Alain Aubert
Découpage et idéologie cinématographiée

4

45
LEBLANC Gérard et DEVISMES Brigitte, “Le Double
scénario chez Fritz Lang“, Armand Colin, 1991. Une
étude comme il sied : découpages (dits “scénarios“
aux USA), plans au sol, photogrammes, et analyse
critique de “Règlement de comptes“ (“The Big
Heat“, 1953), épure filmique d’une tension humaine
absolue, jouant et déjouant le “système“.

46
Voir bien sûr Bazin, Mitry ; ou Comolli (“Technique
et Idéologie“, Cahiers du Cinéma, n° 229 et ss) et
autres.

triomphantes, le Sovcolor l’URSS en marche vers
l’éden communiste, et la France est à la peine avec
le Rouxcolor… Il faut décaper cette neutralité au
sein du film pour en dégager l’IC. D’ailleurs, nous
savons d’expérience que les techniciens ont
souvent, au fond d’eux-mêmes, les paroles les plus
justes sur ce point.
On en arrive alors à la visualisation et sa finalisa-
tion (interfilmique rhétorique). Au départ, prôné
ou honni, le story-board n’est pas sans effets.
À l’arrivée, il faut évidemment montrer comment
tel ou tel type de montage est constitutif de l’IC
du film. Reste le découpage. Il faut voir comment
chaque sous-appareil le surdétermine (rapport de
contingence) ou inversement (rapport de nécessité)
: c’est en fait plus dialectique. Même si l’IC n’y est
pas au centre, on renvoie notamment à un cas
exemplaire, car très élaboré : Le Double scénario
chez Fritz Lang45.

Il s’agit de démêler l’intrication des codes cinéma-
tographiques et extra-cinématographiques (le taux
de cinématographisation, pour reprendre Metz),
mais aussi le taux de cinématographisation des
idéologies (fusion de l’idéologie véhiculée et de
l’idéologie spécifique), donc l’IC. On saisit pourquoi
il fallait donner une vision claire des paramètres
(paradigmatique), car si, bien sûr, c’est leur combi-
natoire qui prime, nul paramètre n’est neutre.
Sous réserve de leur polysémie, et en sachant
qu’il n’y a aucune automaticité, fixons néanmoins
les idées avec des cas simples mais éclairants.
Il y a ainsi corrélation du point de vue (hauteur 
de la caméra) avec la conception du monde de
Hawks : une caméra “à hauteur d’homme”

(voir Rivette critique) pour un libéral humaniste
individualiste US. Mais alors, quid d’Ozu ? Si on 
y ajoute l’angulation marquée, quid de Welles ? 
Quant à l’échelle, le refus du vrai gros-plan au
profit du plan rapproché taille, ou plus, renvoie 
à la distanciation face au “monde” (critique par
l’absurde, au sens “camusien“, chez Antonioni,
et par une mystique chez Bresson).
Pour la stratification, on renvoie à des illustrations
notoires, quoique parfois un peu trop fondées sur
la stricte profondeur de champ aux dépens
d’autres faits46.
La sur-composition croissante d’Eisenstein dévoile
un fantasme de maîtrise absolue du monde
(symétrique opposé de l’emprise stalinienne).
Le jaillissement du laisser-faire décroissant chez
Cassavetes révèle un fantasme apparemment
antithétique de la caméra “libérée“ (attachante
réaction “libertaire“ américanisée).
La fixité va vers un absolu chez Ozu (spiritualisme
méditatif sur le familialisme japonais). L’ampleur
du mouvement lent intègre sans coupe des flash-
backs chez le premier Angelopoulos (historisme
dialectique du vécu), etc. On pourrait poursuivre 
ce bref pointage, purement indicatif et sommaire,
mais qui incite à découvrir et formuler l’IC dans
toute sa complexité.
Une objection est ici fort prévisible : vous réintro-
duisez l’auteur ! Or, on l’a dit : la personnalité,
un style peuvent exister. Mais on a montré (contre
l’auteurisme récupéré par et pour l’hégémonie),
qu’il y a toujours un niveau, une instance, une
classe les surdéterminant bien plus profondément
qu’il n’est admis : c’est là que l’IC, contre la doxa
dominante, fait irrémédiablement retour.
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Il faudra poursuivre avec les appareils de distribu-
tion, promotion, consommation (périfilmique
distributif et consumatif) : situer les “publics”
visés, la capacité à les faire plus ou moins intério-
riser, l’appel à tel ou tel habitus, la sollicitation ou
l’inhibition de la conscience, la capacité à privilé-
gier la croyance, l’empathie, le coefficient de conta-
gion émotionnelle, etc.
On analyserait in fine les réactions communes 
et les postures critiques (postfilmique exégétique),
avant d’aborder en somme “l’entrisme” social du
film (postfilmique socialisé) : suscite-t-il de
nouveaux habitus ? Des schémas de perception 
et d’appréciation ? Quelles valeurs aura-t-il finale-
ment diffusées ? Lesquelles ont été reformatées ?
Comment ?
D’où d’ultimes interrogations. Le film renforce-t-il
ou critique-t-il une domination ? A-t-il un rapport
non conflictuel avec d’autres types d’idéologies ?
Est-il en partie investi par les IC d’autres classes ?
Ou a-t-il un rapport conflictuel avec d’autres types
d’idéologies ? Autrement dit, quelle véritable
finalité (consciente ou non consciente) ? 

Et à propos de l’auteur, on peut croiser sa 
(non)-conscience et sa (non-)distance. S’il y a non-
conscience et non-distance, on serait dans l’idéolo-
gie de “l’innocence”. Avec la non-conscience et la

distance, on pourrait se situer dans celle de 
“l’intuition”. S’il y a conscience et non-distance,
on envisagerait alors une idéologie du “cynisme”.
Enfin, avec la conscience et la distance, on pourrait
entrer dans celle de la “révolte”. Dans le réel d’un
être déterminé comme l’est tout cinéaste, celles-ci
peuvent interférer. Il faudra toujours l’interroger :
in fine, pour quoi et pour qui filmez-vous ce que
vous filmez ? 
Bref, quel aboutissement d’un film sur le véritable
terrain où tout un monde en vérité s’active :
l’hégémonie ? Que l’on soit dans ce monde
“spécialisé” du côté du film à venir, ou que l’on
soit “simple” spectateur du côté du film advenu,
nous devons nous poser une question. Une seule.
Finalement, à qui profite aujourd’hui, non pas tout
à fait le crime, mais l’IC ? g

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE
(Outre les ouvrages cités, voir sélection de nos articles – A.A. –,
antécédents de cette recherche) :

> “Pour un cinéma d’intervention fictionnel et expérimental” (revue
Écran 78 ) 

> “Pour de nouvelles tendances dans le cinéma français”
(livre collectif Cinéma et Politique, Éd. Papyrus, 1980)

> “Fondu-enchaîné sur le scénario et le découpage” (Cinémaction,
n° 61, 1991) 

> “La reconnaissance et le débat oublié” (sur Fernando Solanas,
Cinémaction, n° 101, 2001)

> “Cinémas d’intervention et analyse du monde agricole”
(Cinémaction n° 110, 2004)

> “Du filmage des utopies à l’utopie des filmages”
(Cinémaction n° 115, 2005) 
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L’ÉCOLE NATIONALE SUPÉRIEURE 
LOUIS-LUMIÈRE

Les missions de l’Ecole nationale supérieure Louis-Lumière sont au nombre de trois : 
Formation initiale, Formation continue, Recherche appliquée. 
Créée en 1926, l’Ecole nationale supérieure Louis-Lumière propose une formation
initiale à vocation professionnalisante théorique et pratique, technique et artistique,
propre à satisfaire les attentes des professions de l’image et du son. Placée sous 
la tutelle du Ministère de l’Éducation Nationale, l’Ecole est un établissement public
d’enseignement supérieur qui recrute à Bac + 2. 
Elle dispense un enseignement dans le cadre de trois sections - Photographie, 
Cinéma, Son - sanctionné par un diplôme de niveau Bac + 5 dont la valeur est
solidement reconnue.
La politique de l’école s’articule autour de trois axes :
• affirmer son statut d’école nationale supérieure, en recherchant l’excellence 
d’un enseignement financièrement accessible à tous ;
• valoriser sa capacité d’insertion professionnelle, en ajustant les partis pris
pédagogiques aux exigences des métiers ;
• favoriser la création, la recherche, la diffusion des savoir-faire de l’école ainsi que 
son rayonnement culturel au plan national, européen et international.
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En formation professionnelle continue, l’École souhaite se tenir au plus près des
problématiques et des évolutions technologiques que rencontrent les professionnels. 
Nos formations allient pratique et théorie, technique et création, nouveaux outils, cours
fondamentaux et applications in situ. Nos champs d’intervention : cinéma, photographie,
son, HD/vidéo numérique. Le terme de formation professionnelle continue recouvre des
actions “ponctuelles sur-mesure” correspondant à un besoin précis exprimé par une
entreprise, et les actions “catalogue” définies et proposées au début de chaque année civile. 

En matière de recherche appliquée, l’école s’emploie à valoriser les travaux de ses
enseignants, les travaux de fin d’études de ses étudiants et sa participation à des projets
coopératifs, dans le cadre soit de groupements d’intérêt scientifique soit dans celui de
pôles de compétitivité comme Cap Digital.

Située dans la banlieue-est de Paris, dans un ensemble de 8.000 mètres carrés
spécialement conçu pour ce type de formation, l’ENS Louis-Lumière est placée au sein
d’un dispositif économique et universitaire en pleine expansion qui comprend entre
autres, l’Université de Marne-la-Vallée et l’Institut National de l’Audiovisuel (INA).
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