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EDITORIAUX

Ce huitieme numéro consacré a « La subjectivité au cinéma » vient, comme une boucle

de Moébius conclure une période de huit années éditoriales consacrée a la recherche en cinéma,
en son et en photographie, toute orientée vers la pluralité des points de vue, la diversité

de la création, la variété des pratiques et des techniques.

A cette étape de notre maturité nous avons rassemblé autour de nous un comité scientifique
prestigieux dont je remercie chaleureusement tous les membres.

En 2012, une nouvelle époque s’ouvrira pour U'Ecole nationale supérieure Louis-Lumiére :

elle occupera de nouveaux batiments, sur un nouveau territoire, avec de nouveaux voisins et
partenaires. Mais, je n"en doute pas, elle conservera la méme envie qu’aujourd’hui de partager ses
thémes avec des chercheurs, des praticiens et des artistes a travers d’autres numéros du Cahier.
La ligne que nous avons tracée restera celle de la curiosité, de l'altérité, celle qui nous relie

dans la différence. Elle restera également essentiellement subjective, car, comme U'écrit Gérard
Leblanc dans les pages qui suivent : « [...] il est impossible de s’ouvrir sur l'extérieur si l'on est fermé
ou cloisonné a Uintérieur. »

Je remercie trés sincérement tous ceux qui ont collaboré a ce numéro, dans le fond comme

dans la forme.

Francine Lévy
Directrice
ENS Louis-Lumiére
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C’est a linitiative de UEcole Supérieure d’Audiovisuel de U'Université de Toulouse Il le Mirail qu’a été
imaginé le principe d’'une manifestation scientifique a périodicité annuelle consacrée aux champs du
cinéma et de U'audiovisuel, et c’est dans le cadre prestigieux de l'ancienne Abbaye Ecole de Soréze,
abbaye Cistercienne du 15%™ siécle, qu’elle a pu étre accueillie, sans faillir depuis sa premiére
édition, en novembre 2002.

Prés de 150 intervenants s’y sont succédés depuis, autour des thématiques les plus variées, pour
enrichir de leur contribution les débats d'une teneur toute particuliére. En effet, chacun, a Soréze,
habite l'endroit le temps du colloque, ce qui confére a 'événement le caractére singulier d'une
Recherche en résidence, trois jours durant lesquels les liens entre chercheurs, enseignants, étudiants
trouvent la force des ancrages, pour que perdurent ces ébauches d’une réflexion partagée,

ces entrelacs de la pensée dont Soréze apparait, a tout prendre, comme l'un des tous premiers relais.

Je tiens a exprimer mes remerciements a Pierre Arbus, Maitre de Conférences a 'ESAV, qui,

depuis la premiére édition du colloque, a mis en ceuvre chacune des thématiques, avec une conviction
jamais démentie quant au bien fondé et a la nécessité qu’une telle manifestation perdure, pour

le plus grand profit de la valorisation scientifique.

Et c’est bien avec la méme conviction que nos partenaires n’ont cessé de nous soutenir au fil des
ans, le premier d’entre eux bien sir, le Conseil Régional de Midi Pyrénées, mais aussi le Syndicat
Mixte de l’Abbaye Ecole de Soréze (Conseil Régional, Conseil Général, Mairie). Qu’ils en soient ici
chaleureusement remerciés.

Enfin, je voudrais exprimer ma satisfaction d’avoir pu collaborer cette année avec 'ENS Louis
Lumiére et Gérard Leblanc, et espére vivement que cette association se prolongera au-dela du
Colloque de Soreéze, dans le cadre des travaux de nos laboratoires respectifs, le LARA (Laboratoire
de Recherche en Audiovisuel) et la Recherche a UEcole nationale supérieure Louis-Lumiére.

Jean-Louis Dufour

Directeur de UESAV

Maitre de Conférences

Université de Toulouse Il le Mirail
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PRESENTATION

Apreés avoir abordé la question de la subjectivité au cinéma dés son premier numéro (automne
2003), le Cahier Louis-Lumiére y revient plus systématiquement dans son numéro 8 a partir

d’un colloque co-organisé par 'ENS Louis-Lumiére et le Laboratoire de Recherche en Audiovisuel
(LARA] et UESAV (de U'Université de Toulouse Il le Mirail). Ce colloque, au sens premier du terme
(non une addition et une succession de discours fermés sur eux-mémes mais une mise en jeu collective
d’hypothéses de recherche) s’est tenu a l’ancienne abbaye de Soréze du 9 au 11 février 2011.

Il s’agissait d’envisager quelques-unes des formes de l'expression directe de la subjectivité

au cinéma ou, plus exactement, quelques-unes des manifestations du travail de la subjectivité

au cinéma. Cette problématique conduisait nécessairement a questionner des démarches cinéma-
tographiques qui croisent des enjeux de vie et des enjeux de représentation, en opposition

a la tradition auteuriste a la francaise comme a la ligne de démarcation établie entre pratiques
professionnelles et pratiques amateuristes. Il est clair que, dans ce contexte, un film ne peut

plus étre l'expression indirecte d’un auteur ni le simple exercice d’une profession.

Un premier axe de recherche consistait a redéfinir une subjectivité en mouvement dans l'ensemble
de ses composantes et déterminations. Cette subjectivité est bien sir celle du ou des cinéastes
mais aussi celle des personnes filmées, qu’elles soient ou non des acteurs de profession, ainsi

que celle des spectateurs. La mise en relation de ces trois degrés et niveaux de subjectivité
(cinéaste, personnes filmées, spectateur) ouvre sur un questionnement des interactions que le film
est susceptible de construire avec la vie réelle des personnes qui s’y impliquent aux différentes
étapes de son élaboration et de sa circulation.

IL était également nécessaire de s’interroger sur les modes d’implication personnelle du ou des
cinéastes a travers l'auto-filmage, l'entre-filmage et le régime de l'adresse ou de l'interpellation.
En s’exposant d’'une maniére ou d’une autre, le cinéaste se met en jeu - en tant que cinéaste et
en tant que personne - et le mouvement du film provoque une série de déplacements identitaires
ou l'altérité n’est pas jouée d’avance mais résulte au contraire du travail du film. Le film
s'approche ici de la performance tout en s’en différenciant.

I'A Cahier Louis-Lumiere n°8



Le champ des possibles ouvert par cette problématique était trés vaste et nous ne voulions en
aucun cas imposer des sujets ou des méthodes d’analyse aux différents intervenant(e)s. De fait,
comme on pourra le lire, les approches sont trés variées voire, parfois, opposées. Les appareils
conceptuels existants ne sortent pas indemnes a 'épreuve d’'un tel questionnement. Il faut
accepter de vérifier leur pertinence et leur validité, les débats qui suivaient chacune des
interventions ont été trés riches a cet égard.

La difficulté la plus importante a trait a U'expression subjective elle-méme. Il est trés difficile dans
une société, quelle qu’elle soit, de s’exprimer en son nom propre, en tant qu’'étre singulier

(et nous sommes tous des étres singuliers). Trop de filtres - psychologiques, idéologiques, sociaux
- s’y opposent qui nous rendent étrangers a nous-mémes. La subjectivité de ['auteur, sollicitée

en principe, est elle-méme filtrée par les critéres dominants de la reconnaissance du cinéaste - ou
plus généralement de l'artiste - comme auteur. Nous avons voulu avancer de quelques pas dans la
reconnaissance de la subjectivité, envisagée dans toutes ses dimensions, comme chantier de création.
On s’apercoit alors que cette subjectivité, explorée sans tabous ni entraves, s’ouvre a toutes les
altérités, a tous les mondes possibles. Il ne s’agit pas la d'un paradoxe mais d’une dialectique. Il
est impossible de s’ouvrir sur Uextérieur si 'on est fermé ou cloisonné a l'intérieur. On ne peut
construire quoi que soit avec la subjectivité des autres que si l'on met en jeu sa propre subjectivité.
Pour y parvenir, il faut se désassujettir des normes qui régissent l'expression de la subjectivité.

Quelques démarches cinématographiques de désajutessissement sont ici proposées au lecteur,
sans aucune prétention a U'exhaustivité. Chacunl(e) pourray ajouter les siennes. J'espére
néanmoins que ce Cahier sera un vecteur de réflexion et de transformation.

Je voudrais pour finir rappeler la parfaite collaboration scientifique entre les deux structures
organisatrices de ce colloque, incarnées pour 'ESAV et le LARA par Pierre Arbus, et par moi-méme
pour UENS Louis Lumiére, Amanda Studniarek pour ses sollicitations et relectures successives,

et Mehdi Ait-Kacimi pour le suivi sans faille qu’il a assuré a ce numéro, comme aux précédents.

Gérard Leblanc
Professeur des Universités
Ecole nationale supérieure Louis-Lumiére
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De Uexpression subjective directe

Gérard Leblanc

Résumé

1y aurait, dans 1a création, quelque chose qui ne
reléverait pas de la création mais de I'horizon de vie
du créateur. L’enjeu du film n’est pas le film comme
activité séparée mais 'ensemble des interactions que
le film construit avec 1a vie : celle des filmeurs, celle des
filmés, celle des spectateurs (les personnes qui sont
amenées a découvrir un film parce qu'ils partagent
quelque chose avec lui).

Abstract

The act of creating would seem to harbour
something that does not in itself come from
creation, but rather stems from the creator’s own
horizons. The challenge of film is for it not to be seen
as a separate activity but as the sum of interactions
which the film constructs with life: the filmmakers’,
the filmed’, the audience’s (those who come

to discover the film because they share something
with it).

1- Croiser des enjeux de vie avec des enjeux de
cinéma.

S'impliquer.

S’exposer.

Se mettre en jeu.

Mettre en jeu quelque chose de soi qui ne reléverait
pas seulement de la création en tant qu’activité
séparée, circonscrite précisément dans le temps de
la création.

La création en tant qu’activité séparée n’interagit
pas avec la vie, elle se substitue a elle.

Hypothése : il y aurait, dans la création, quelque
chose qui ne reléverait pas de la création mais de
I'’horizon de vie du créateur. L'enjeu du film n’est pas
le film comme activité séparée mais I'ensemble des
interactions que le film construit avec la vie : celle
des filmeurs, celle des filmés, celle des spectateurs
(les personnes qui sont amenées a découvrir un film
parce qu'ils partagent quelque chose avec ui).

J’ai moi-méme bataillé dans les années 1970

pour remplacer le terme de création par celui de
production au sens que lui donnait Marx : le travail
productif comme origine de la plus value. C'est que
le premier me semblait irrémédiablement marqué
par son origine : 1a création d’'un monde ex nihilo.
Or, nous ne créons pas a partir de rien mais a partir
d’'un tout ou I'ordre le dispute au désordre. Par le
moyen de I'activité artistique, nous nous efforcons
de construire un ordre qui ne reléve en rien de

son maintien.

Pourquoi alors reconduire le terme de « création » ?
Parce que celui de production, au sens que je viens
de rappeler, est ordonné par une finalité qui ne
saurait régir I'activité artistique, ouverte a I'aléatoire
et al'imprévu. On sait - parfois - ce qu'on cherche
mais on ne sait pas a I'avance ce qu’on va trouver.
Peut-étre, en trouvant, apprendra-t-on ce que I'on
cherchait sans le savoir. La recherche construit en
définitive son objet dans le processus qui consiste
a trouver y compris ce qu’on ne cherchait pas.
Comment parler alors de production ? Produire
consiste a réaliser un produit déja concu et défini
dans ses grandes comme dans ses petites lignes.
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1 s’agit toujours d’exécuter un programme préexis-
tant, serait-ce un scénario dit justement « de tour-

nage » autrement dit un scénario « prét a filmer » (il
est vrai que le programme est parfois déprogrammé

et reprogrammeé par la réécriture du scénario initial).

La création est donc une forme tres particuliére

de la production. On produit un objet qui ne saurait
étre défini en son commencement. Un objet indé-
terminé. Tout rapprochement et, a fortiori, toute
identification avec le concept de production ne peut
étre que mécaniste.

2- Ne plus s’en remettre a des représentants —des
personnages, des acteurs — pour exprimer quelque
chose de sa subjectivité. Supprimer les médiations,
les intermédiaires. S’agirait-il d'une forme de
démocratie directe a I'échelle de la création ? C’est
en tout cas renvoyer chacun a lui-méme c’est-a-
dire a sa singularité, a ce qui le spécifie comme
étre au monde, particulier et non substituable :
irremplacable en un mot. L'enjeu démocratique est
incontournable, en art comme en politique, lorsqu'’il
est fait appel a 1a subjectivité de chacun.

La création se situe ici en deca de 1a représentation.
Cela ne signifie pas que I'expression subjective
directe efface la représentation, et encore moins
I'autoreprésentation, puisque la représentation
fait partie de la vie. Mais elle travaille la dialectique
qui s’établit entre la personne qui s’exprime et

le personnage qu’elle se compose ou qui émerge
d’elle a son insu. Plus fondamentalement encore,
la dialectique entre 1a vie réelle et 1a vie imaginaire
de cette personne. Toute autobiographie comporte
une part d’autofiction, qu’elle soit assumée ou

8 Cahier Louis-Lumiéere n°8
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inconsciente. Tout simplement parce que I'imagi-
naire fait partie de la vie réelle et ne saurait étre
évacué sans amputer la vie d'une de ses dimensions
essentielles. Autre chose est d'utiliser des éléments
de sa vie réelle pour se construire délibérément une
autobiographie imaginaire. Nous rejoignons alors
une forme d’expression subjective indirecte ou une
personne qui se présente comme réelle essaie de
conformer I'image qu’elle renvoie d’elle-méme au
personnage imaginaire dont il lui plait d’emprunter
les habits.

Il est certes possible de projeter sa subjectivité dans
un personnage au point de se confondre avec lui.
Les mécanismes de projection dans des identités de
substitution, avant d’étre proposés au spectateur,
sont mis en place par les créateurs eux-mémes.
Combien d’entre eux, toutes formes d’expression
artistique confondues, ne se prennent-ils pas pour
tel ou tel personnage de leur invention ou de leur
ré - invention lorsqu’il s’agit de personnages qui
ont réellement existé ? C’'est un des principaux
moteurs de I'expression subjective indirecte. Et cela
méme lorsque ces personnages représentent, pour
leurs créateurs, des expressions concentrées de la
société de leur temps. Madame Bovary c’est moj,
nous dit Flaubert. Ne cherchait-elle pas a s’évader
de son milieu comme Flaubert tentait de le faire par
I'écriture ? Il existait une certaine conjonction de
désir entre 'écrivain et son personnage méme si les
voies de sa satisfaction étaient différentes.

Traditionnellement, 'auteur se représente ou se
fait représenter par des personnages. S'agit-il de
rendre compte de la diversité humaine, le multiple
ne pouvant se réduire a I'unique ? S’agit-il de créer
une distance propice a la réflexivité ? Ne s’agit-il



La subjectivité

ne correspond pas

a une essence mais

pas plutét de créer un monde a son
image ? Ou bien alors, plus imper-
sonnellement, de créer un monde a
I'image que I'on se fait du monde ? 11
s’agit en tout cas de créer des mondes
dont la cohérence ne dépend nulle-
ment de leurs interactions avec la vie
réelle de leur créateur. Il s’agit de mondes paraliéles.
Cela ne signifie pas que le créateur ne puisse pas
passer tout entier dans le monde de sa création. Il est
alors temps et il y a peut-étre lieu de le déclarer fou.

Ne pas se prendre pour un autre. Ou alors assumer le
désir d’étre un autre sans recourir a des identités de
substitution. Prendre conscience de la multiplicité des
possibles qui existent en chacun d’entre nous. Sans
cette prise de conscience, comment pourrions-nous
interagir avec d’autres que nous, je veux dire ceux

qui ne nous ressemblent pas ? Comment pourrions-
nous les reconnaitre comme a la fois différents et
semblables, la dissemblance ne pouvant se concevoir
qu’en relation avec la ressemblance ? Comment
pourrions-nous nous déplacer sur leur terrain a
partir du nétre ? On ne peut filmer 'autre que dans le
mouvement de la découverte d'une altérité en soi. Il
est différent et, en méme temps, il a quelque chose de
commun avec moi. Et si je peux le reconnaitre comme
tel, c’est parce que je suis multiple. Parce qu’il repré-
sente un de mes possibles, un possible que j'aurais
pu actualiser si j’avais vécu les conditions initiales qui
I'ont fait devenir ce qu'il est.

Lorsqu'il est question d'interagir avec un autre,
I'autre ne peut pas étre en position d’extériorité
absolue. I ne peut pas m’étre totalement étranger.
On aurait tort a cet égard d’opposer une subjec-
tivité tournée vers I'intérieur et une subjectivité

a une recherche d’identité
puisque toute identité

qui se cherche se perd

et se trouve dans

les possibles du multiple.

tournée vers I'extérieur. Il est
certes possible de s’enfermer a
vie dans sa subjectivité et de ne
plus en sortir. Or, il ne s’agit pas
la d'une subjectivité tournée vers
I'intérieur mais d'une subjectivité
qui tourne en circuit fermé, d'une
subjectivité qui ne travaille pas sur elle-méme

mais qui se répéte et ressasse son illusoire unicité.
Dés que la subjectivité travaille sur elle-méme,

elle s’ouvre a la multiplicité des possibles et par
conséquent a des interactions avec d’autres subjec-
tivités, a la fois internes et externes. Il n’est pas de
rencontre avec I'autre qui ne nécessite un travail
sur sa propre subjectivité. Un travail intérieur est la
condition nécessaire d'une ouverture féconde sur
I'extérieur.

C’est ce qui différencie le cinéma du subjectif d'un
cinéma du « je ». La subjectivité ne s’exprime pas
telle qu’en elle-méme, de facon statique. Elle n’obéit
pas non plus a une représentation prédéterminée
qu'il s’agit de faire reluire comme le trésor le plus
précieux au monde. Elle ne correspond pas a une
essence mais a une recherche d’identité puisque
toute identité qui se cherche se perd et se trouve
dans les possibles du multiple. Il ne s’agit pas de
dilution mais d’extension.

S’adresser directement au spectateur a partir de ce
qu’on est et dans un projet d’élargissement identitaire.
La subjectivité n’est ni une parure, ni une parade, ni

un paravent. Elle ne vise pas a montrer comme elle

est belle ou monstrueuse (variante moderne de la

« belle ame » ou de « 'ame damnée », C’est tout un).
Elle est elle-méme en mouvement. La subjectivité
reléve d'un processus de travail et tout processus de

Cahier Louis-Lumiere n°8
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» travail génére des transformations. Je ne suis plus, a

I'issue du processus, identique a celui que j'étais en
son commencement. Je sors de la conception univoque
que, spontanément, je me faisais de moi.

3- Avoir une vie d’étre humain (en tant qu’étre
social), avoir une vie de cinéaste. Les deux peuvent-
ils interagir ? En quels points et jusqu’a quel point ?

C’est ce qui nous intéresse ici. L'art (le cinéma

en l'occurrence) n’est plus seulement I'exercice
d’un métier, 1a mise en ceuvre d’un savoir faire, le
jaillissement d'un savoir créer — mais aussil'ac-
complissement d'un savoir vivre. L’art (le cinéma
en I'occurrence) peut avoir pour fonction et pour
finalité d’afflter et d’affiner un art de vivre avec les
autres, de construire un « vivre ensemble ».

De quoi nait le désir de filmer dans la vie de qui

se met a filmer ? En quoi ce désir de filmer est-il 1a
mise en ceuvre (la mise en ceuvre 'emporte ici sur la
notion d’ceuvre) d'une possibilité ressentie parfois
comme vitale ? C’est seulement lorsque le cinéma
se confronte a des enjeux de vie que I'étre humain
et le cinéaste sont obligés de coexister dans I'acte
de filmer. Encore cette obligation ne releve-t-elle
pas de la contrainte mais de la nécessité. Les choix
spécifiquement cinématographiques du cinéaste
auront des répercussions sur sa vie et par seulement
sur son film et, plus généralement, sur son activité
de cinéaste. Le cinéaste ne crée plus des mondes
paralléles, il crée des mondes en constante inte-
raction avec sa vie mais aussi avec la notre, dans la
mesure ol nous partageons quelque chose avec lui.
[l part d'un enjeu de vie pour retourner a une vie
dont, en fait, il ne s’est jamais vraiment détourné. Le

10 Cahier Louis-Lumiére n°8

cinéma est le moyen d’expression qu’il a choisi pour
travailler des interactions et leur faire produire de
nouveaux possibles.

Vivre un enjeu de vie ressenti comme vital ne
signifie pas de facto que I'enjeu de cinéma le soit
aussi. Ni méme qu'il existe un réel enjeu de cinéma.
L’enjeu de cinéma commence a exister a partir du
moment ou il ne s’agit pas d’enregistrer une réalité
filmée, fut-elle subjective, mais de construire des
interactions avec elle. Des interactions ou la caméra,
tenue de main d’homme, joue un réle structurant.
Sans cet espace interactionnel en formation, il n'y
aurait pas d’enjeu de cinéma ou alors un cinéma
déconnecté de tout enjeu de vie. Il n’y aurait que du
cinéma sans la vie ou que de la vie sans le cinéma.

L'enjeu de vie peut étre tout a fait banal ou quel-
conque. La vie du filmeur n’y est pas nécessairement
en jeu bien que les points de basculement de la

vie constituent a I'évidence des enjeux naturel-
lement importants. Mais c’est avec un moment

de sa vie, quel qu'il soit, que le filmeur interagit

au moment du filmage. Cela suffit a le qualifier
cinématographiquement.

4- Les enjeux de vie peuvent étre individuels,
sociaux ou les deux a la fois. Existe-t-il d’ailleurs
des enjeux de vie exclusivement individuels ? On
peut légitimement en douter. Lorsque I'enjeu de vie
concerne deux individus seulement, une relation
amoureuse par exemple, il s’agit de partager cet
enjeu avec des spectateurs saisis par une relation
comparable. Il s’agit également de prendre la
mesure avec eux des effets de la relation amou-
reuse sur I'ensemble des relations sociales. Et il



n’est pas non plus d’enjeu social qui ne comporte
pas des aspects individuels, a moins que I'on s’en
tienne au strict plan des idées. C’est a moi, en tant
que sujet, qu’il revient de décider de changer ma
pratique sociale ou de la réorienter. Les individus
qui, dans le film, me font face et m’interpellent,
n’énoncent pas seulement des idées, ces idées sont
passées dans leur vie et en sont devenues un des
enjeux. C'est a ce niveau que le partage a lieu. Il
s’agit d’enjeux de vie pratique.

C'est que I'expression subjective directe du cinéaste
rend également possible I'expression subjective
directe de chaque personne filmée et de chaque
spectateur. La mise en jeu de soi met en mouve-
ment la singularité de chacun car il n’est plus
question pour personne de s’identifier a un person-
nage de I'invention du cinéaste, un personnage

qui agirait, éprouverait des émotions, penserait

a notre place.

L'expression subjective directe peut se manifester,
hors caméra, dans le choix des situations et des
personnes, dans la nature des interactions que

les filmeurs construisent avec les filmés avant le
filmage. Ainsi le filmeur peut trés bien ne jamais
apparaitre dans une scéne et y étre intensément
présent. On le ressent immédiatement a I'écoute
et a I'observation des filmés. Les filmeurs n’ont
pas mis les filmés « en confiance» comme on le dit
parfois pour valoriser un reportage ou la langue
de bois n’est pas le dialecte dominant, ils partagent
quelque chose avec eux — des émotions, des idées,
des objectifs — et cela se vérifie a leur comporte-
ment qui revét souvent la forme de I'interpellation
ou du dialogue, c’est-a-dire de '’échange, apaisé
ou conflictuel.

1"

Autrement dit, I'expression subjective directe peut
ouvrir sur la création de mondes qui, touteny
étant ancrés, débordent la subjectivité de chacun
des protagonistes en interaction. Le partage d'un
méme horizon de vie projette chaque subjectivité,
hors de toute cléture subjective individuelle, vers
une réalité a construire collectivement, sur une
base interactionnelle élargie. C'est aussila
fonction et la finalité d'un cinéma du subjectif :
élargir 1a base interactionnelle qui s’y trouve
travaillée a d’autres subjectivités, celle des specta-
teurs en 'occurrence.

Toute question dite objective, 1a plus éloignée

de moi en apparence, a nécessairement un point
d’ancrage dans ma subjectivité. C’est ce qui la rend
vivante pour chacun et, par conséquent, porteuse
de transformations. Le cinéma du subjectif établit
des liens, des ponts, des passages entre les mondes
subjectifs et les mondes qui leur sont extérieurs.
Rien ne peut étre transformé dans le monde
objectif sans cette mise en relation. Ou alors, il faut
tenir pour bien peu les enseignements de I'Histoire,
faire comme sile monde objectif pouvait étre
transformé en dehors de toute adhésion subjec-
tive profonde, convoquant a la fois des processus
d’intellection et des affects.

(Extrait de Un autre horizon. Ce film est disponible
sur le site : mediascreationrecherche.com).

5- Parler et filmer en méme temps est difficile,
constate Alain Cavalier dans Le filmeur (2005) :
difficulté déja relevée quinze ans plus t6t par Robert
Kramer dans Berlin 10/9o0. Parler dans le mouvement
dela scéne que I'on est en train de filmer. Une scéne
quin’a pas été I'objet d'une scénarisation préalable.
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» Une scéne dont les vécus en mouvements entre-

croisés constituent la trame.

Pourquoi parler d'une « scéne » alors qu'il n’y a pas
de scénarisation au sens cinématographique ou,
plus généralement, narratif du terme ? Parce que
'acte de filmer en direct est constitué ici par une
unité de temps, de lieu et d’action (ou d’inaction, peu
importe). Parce que cet acte aura un commencement
et une fin, méme si ce commencement et cette fin ne
correspondent a aucun schéma narratif ou drama-
tique répertorié. Cet acte sera unique (le film ne
comportera alors qu'une seule scéne) ou pluriel (un
montage en différé assemblera les scénes finalement
retenues selon une logique aléatoire fondée sur

la recherche de relations audiovisuelles, a 1a fois
nécessaires et non programmeées).

Les scénes seront montées dans un ordre qui ne

sera qu’exceptionnellement chronologique, méme
sil'ordre chronologique peut se justifier comme
principe de montage dans certains cas. Mais peut-il

y avoir un montage a I'intérieur de chaque scene,
étant entendu qu'une scéne est toujours découpée
puisqu’elle est mise en espace ? Le montage n’est
certes pas interdit s’il a pour effet de rendre plus
saillants des aspects qui, en son absence, risqueraient
de passer inapercus. Il ne s’agit pourtant 1a que
d’améliorations. Le re-montage en différé d'une
scene filmée en direct n’est en aucun cas créateur de
son sens. Le montage de et dans la scéne est, pour
'essentiel, concomitant au filmage. Filmer ne peut
se concevoir ici sans monter a I'intérieur de chaque
scéne puisque c’est le montage dans la scéne qui
permet de rendre visibles les interactions qui s’y
produisent. Le découpage en direct fonde le montage
de la scene.
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Monter 'ensemble des scénes dans I'aprés coup

du filmage met en jeu d’autres temporalités et fait
jouer d’autres types et formes d'interactions. Les
deux montages s’articulent mais se différencient
qualitativement. On ne saurait les confondre. La vie
continue néanmoins aprés le filmage. C'est pour-
quoi I'acte de monter aprés le filmage peut étre
porteur de nouvelles transformations. L'imprévu
du montage n’est pas de méme nature que celui
du filmage. Au filmage, il s’agit de vivre le film
dans le mouvement méme de la vie, a son rythme
et dans ses aléas. Au montage, 1a vie continue avec
le matériau recueilli au filmage. Ce qui fut vécu

au filmage, cinématographiquement parlant, se
résume maintenant a ce matériau. Il est temps
d’inventer un principe d’organisation du matériau
susceptible d’accueillir encore de I'imprévu.

Mais I'imprévu va naitre a présent de 'organisation
du matériau.

6- 11 s’agit en fait, au filmage, d’aligner le désir de
film sur le désir de filmer et non I'inverse.

1y a des scénes qui relevent du simple désir de
filmer sans que I'on sache, au moment ou on les
filme, si elles prendront place dans le film (s’il existe
un film en projet) ou dans un film potentiellement
a venir.

Ala différence du désir de film tel qu’on le concoit
ordinairement, le désir de filmer n’entre pas dans
un scénario préexistant. Il est une composante d'un
désir de vivre qui aurait pu se manifester, a cet
instant, d'une toute autre facon. Le choix de filmer
est d’abord un choix de vie au moment ou I'on
décide de filmer et c’est la raison pour laquelle



L’acte de filmer renvoie

a un scénario de vie

avant de renvoyer

il ne saurait relever d'un simple
choix cinématographique. L'acte de
filmer renvoie a un scénario de vie avant de renvoyer
a la construction d'un film. Les scénarios de vie sont
eux-mémes multiples et ouvrent sur des horizons
trés différents les uns des autres. Ils oscillent tous
néanmoins entre des horizons de vie qui visent a 1a
transformation de I'existant et des horizons de vie
qui tendent a le reconduire.

Replacer le désir de filmer dans le scénario de sa
propre vie amene a reconsidérer sa position par
rapport aux personnes que I'on s’appréte a filmer.
Elles n'apparaissent pas devant la caméra pour jouer
un réle dans un film, ni méme pour tenir la place qui
est laleur dans la vie, mais parce que le filmage joue
un role dans leur propre scénario de vie, un réle qui
n’est pas réductible au temps du filmage.

Ce qui différencie en premier lieu un scénario de
vie d'un scénario de film, par exemple, c’est que

le premier n’est pas bouclé bien que tout scénario
de vie integre la certitude de la mort. Mais aussi
certaine soit-elle, la mort est encore a venir.
L'horizon de possibles reste ouvert alors que le
bouclage d'un scénario de fiction entérine sa ferme-
ture, c’est-a-dire I'extinction des possibles.

Ouvrir le filmage a ce que la vie comporte d’im-
prévisible et par conséquent de non filmable au
sens de déja scénarisé. Les scénarios de vie sont
toujours ouverts car aucune fin, et il ne s’agit pas
seulement de 1a mort, ne peut étre contenue en
aucun commencement méme si toute scéne a un
commencement et une fin. On peut certes viser un
objectif en commencant a filmer mais rien n’assure
qu'il sera atteint.
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a la construction d’un film.

Images revisitées d'un cinéma a
présent dévalué aux yeux mémes
de son auteur. L'image de Romy Schneider n’est plus
aujourd’hui celle de I'actrice majestueuse que le
cinéaste a mise en scéne dans des films de fiction
attendus, quoi qu'un peu décalés par rapport a la
production dominante de I'époque, mais celle de

la femme qu’il a regardée de prés dans la relation
intime qui 'unissait a elle. Un petit duvet au-dessus
de la levre supérieure c’est, nous dit-il, 'image qui
perdure d’elle dans sa mémoire visuelle et mentale.
Ce n’est pas une image de cinéma au sens ou on
I'entend, c’est une image en deca de 1a représen-
tation, une image affective qui n’énonce rien sur
'actrice et un peu plus sur la femme. Une image qui
vit et vibre dans 1a mémoire. C’est ce type d'images
que le cinéma du subjectif rencontre et travaille.
(Extrait Le filmeur. Le film est disponible en DVD,
Pyramide distribution).

Le film sera fait de rencontres quotidiennes avec des
amis, souvent des artistes comme lui, de rencontres
aussi avec des spectateurs de ses films au hasard des
projections. Mais il est surtout tissé d’observations
minutieuses out le filmage d'un fruit pourrissant ou
d’'un « chat venu en inspection » coexiste avec celui
d’'un pére en train de mourir ou d'une mére dont

son fils cinéaste conjecture qu’elle « pourrait mourir
pendant que je 1a filme ». Le sommeil s’alourdit de tous
les suspens possibles. Tout, ou presque, dans le film,
va vers la dégradation, la mort et 1a décomposition. On
pourrait repérer cet axe thématique comme principe
d’organisation du montage du Filmeur et s’en tenir la.

Mais il y autre chose qui donne a penser a I'écart

de ce principe d’organisation. Les fulgurances
qui parsément le film ici ou la n’ont pas plus
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» d’'importance que les notations les plus triviales.

Car les unes conditionnent I'existence des autres et
réciproquement. Mais le trivial peut générer aussi
des fulgurances : a quand de la pub dans la cuvette
des chiottes ? Nul ne pourra décidément y échapper,
du moins en zone urbaine.

Dans ce mode de filmage, il ne s’agit nullement de
séparer le bon grain de I'ivraie. Tout est également
important ou, comme on veut, dérisoire. Tout
peut devenir passionnant dés que I'attention s’y
concentre. Et tout mérite attention. Autrement dit,
tout est filmable a partir du moment ou ’'hnomme,
doublé du cinéaste, y porte un regard en forme de
questionnement.

Il ne s’agit pas non plus, pour Alain Cavalier,
d’apparaitre sous son meilleur jour, autrement dit
humainement et cinématographiquement correct.
Peut-on d’ailleurs dissocier les deux ? Non, puisque
c’est bien 'homme qui filme au jour le jour. Un
homme quin’a d’autre scénario a mettre en scéne
que celui de sa vie et qui, pour ce faire, s’est libéré
des lourds appareillages industriels comme il

s’est allégé du poids des équipes techniques. Un
homme avec ses désirs au ras du quotidien, avec
ses golts et ses dégotts, avec ses plaisirs a la

fois minuscules et incommensurables, avec ses
peurs et ses hantises. Ne traque-t-il pas les kilos
qu'il estime en trop sur le corps de la femme avec
qui il vit au point de 1a rendre obsessionnelle des
régimes amaigrissants ? Mais il traque tout autant
les traces de la maladie sur son visage, les marques
qu’y dépose aussi la chirurgie. Sa cruauté le prend
aussi bien pour objet et pour cible. Il ne cherche
pas a se faire passer pour un autre dans

sa relation avec I'autre.
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Le statut d’auteur filtre de facon sélective, et souvent
selon des fins ordonnées par la société, 1a subjectivité
de 'hnomme qui se cache derriére celle de I'auteur.
Tout n’est pas bon a dire, a écrire ou a filmer. L'auteur
tend a se conformer a I'image que la société se fait de
lui pour étre reconnu en tant que tel (les critéres de
reconnaissance variant avec les instances de célébra-
tion). Il commence par tracer une ligne de démarca-
tion entre ce qui est bon pour son ceuvre et ce qui est
bon pour sa vie. L'ceuvre est souvent percue et vécue
par son créateur comme une transcendance qui a
pour finalité de sauver de sa vie ce qui peut I'étre et,
d’abord, aux yeux des autres.

C'est la vie dans son entiereté vécue qui, dans le
cinéma du subjectif, devient le chantier de 1a créa-
tion. Rien ne doit étre écarté a priori de ce chantier.
L'ceuvre ne se concoit plus comme transcendance,
elle est immanente a une vie envisagée dans tous ses
aspects. Avant d’étre auteur de son film, le cinéaste
est auteur et acteur de sa vie. Tous les états de vie
peuvent alors faire I'objet d'un filmage, des plus
prosaiques aux plus poétiques. Ils ont tous droit de
cité. La poésie ne surgit plus que sur fond de prose.

7- Tel que je 'entends, le cinéma du subjectif a peu
de choses a voir avec la caméra dite « subjective »
ou un spectateur est supposé regarder a travers les
yeux d'un personnage. Il n’y a pas de personnage.
Mais il ne s’agit pas davantage de regarder a travers
les yeux du filmeur et, partant, de s’identifier a

lui. 11 s’agit de partager des expériences de vie, du
regard et de I'écoute. On n’adopte pas le point de
vue du filmeur, son point de vue nous permet de
découvrir une scene a transformations multiples
ou les regardés, qu’ils soient personnes, animaux,



végétaux ou objets prétendument inanimés, sont
aussi importants que les regardants.

Par son filmage, le cinéaste fait exister quelque
chose ou quelqu’un qui existe en dehors de Tui et
existerait sans lui. Mais il introduit dans la vie la
discontinuité du cinéma. Il ne manipule en aucune
facon la réalité filmée mais il interagit avec elle,

« vil » c'est-a-dire, non pas 'nomme a la caméra (ce
qui renverrait a une activité séparée, spécialisée)
mais 'homme et sa caméra.

Le paradoxe apparent du cinéma du subjectif est
qu’il opere un décentrement du sujet alors méme
que le filmeur semble au centre du filmage. Le para-
doxe n’est qu’'apparent, en effet. Le filmeur met en
jeu, dans son filmage, des éléments dont I'évolution
ne dépend pas de lui. Il interagit mais il ne dirige pas
la scéne, niles mouvements des personnes nileurs
comportements oraux et gestuels. En s’exprimant
directement, il permet a d’autres de s’exprimer, tout
aussi directement. Le devenir de la scéne dépend de
I'ensemble des interactions qui s’y produisent.

Le spectateur ne découvre pas la scéne au moment
ou le filmeur I'a saisie puisque le cinéma se recoit
toujours en différé. Mais il est clair qu’au moment
ou il filme le filmeur ignore le tour qu’elle va
prendre. Le spectateur peut coincider, au moment
ou il la découvre a son tour, avec le mouvement de
cette découverte. C’est une certaine qualité et inten-
sité d’attention qui unit, dans I'immédiateté de ce
qui a lieu (pour les filmeurs et les filmés) ou de ce
qui a eu lieu (pour les spectateurs), les filmeurs, les
filmés et les spectateurs.

Filmer la vie telle que I'art ne saurait ni la maitriser
ni en fixer le cours. Quelque chose aurait eu

15

lieu, avec ou sans cinéma. La vie n’a pas besoin

du cinéma pour se vivre. Le cinéma n’ajoute pas
quelque chose a la vie, il ne se substitue pas a elle, il
en fait partie. Et c’est parce qu'il en fait partie qu’il
peut en révéler certains aspects concentrés sous
forme d’enjeux.

Quel est "auteur d'une scéne qui n’a pas été mise

en scéne et qui a lieu dans I'immédiateté du direct ?
Une scéne qui se déploie dans le mouvement de la
vie ? Bien entendu, le cinéaste est responsable — bien
que cette responsabilité puisse aussi se partager

- de ses cadres et de ses décadrages, de ses gros-
seurs de plan, de ses zooms, de ses angles de prise
de vue, de ses lumieres, de ses mouvements ou de
son immobilité dans les interactions qui se nouent
entre les mouvements du corps et ceux de la caméra.
[l est également responsable de son silence, de ses
éventuelles interventions orales, qu’elles revétent
I'aspect d'un commentaire personnel sous forme de
monologue ou d'un dialogue (les deux ne s’excluant
pas). Tous ces choix, qui expriment un point de vue
lui-méme en perpétuel mouvement, n’épuisent
nullement le devenir d’'une scéne qu'’ils ne sauraient
contenir. Tout simplement parce que d’autres points
de vue que celui du filmeur s’expriment au cours

de la scéne. Le filmeur choisit un point de vue —un
point de vie — qui permet a d’autres points de vue
—points de vie — de s’exprimer de la facon la plus
authentique et intense possible.

(Extrait de En amour, scéne de 'hospice. Ce film est
disponible sur le site : mediascreationrecherche.com).

Le filmage a et sur le vif suspend les scénarios préexis-
tants. C'est dans son obstination a leur résister que

le filmeur fait ceuvre d’auteur. Il inscrit sa présence
dans le film en creux, en négatif. [l ne permet pas aux »
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> scénarios et aux mises en scenes établies de phago-

cyter le vivant. Les états de vie filmés ne sauraient se
réduire a ce qu'il conviendrait d’en faire cinématogra-
phiquement. Les états de vie ne peuvent étre consi-
dérés comme un matériau a scénariser et a mettre en
scéne, ils existent en tant que manifestations de vie
irréfutables et a restituer telles quelles.

Le filmeur ne se contente pas de filmer. Il est tout
autant acteur de la scéne qu’il est en train de filmer.
Les personnes filmées s’adressent a lui pendant

qu’il Tes filme. Il interagit avec elles. Par la médiation
d’'une caméra ? Sans doute, mais la caméra est

dotée d'une présence humaine. Elle est tenue par
quelqu’'un que les filmés connaissent plus ou moins
bien, intimement ou en surface. Quelqu’un qui, pour
I'autre, existe en tant que sujet. Quelqu'un avec qui
celui qui est filmé partage, une intimité, une amitié,
un désir, un amour ou tout simplement des idées,
des hypothéses, des objectifs, des finalités.

Sans doute y a-t-il une maniere de filmer, une facon
de parler qui n’appartiennent qu’a celui qui filme.

On dira par exemple : « I n'y a qu’Alain Cavalier pour
filmer et parler de cette facon, sur ce ton a la fois
clinique, distancié et impliqué ». N’est-ce pas cela qui
le différencie du commun des filmeurs et le distingue
comme auteur reconnu par un certain nombre de
spectateurs qui font la démarche de se déplacer pour
voir ses films ? Mais la facon de filmer et de parler est
intimement liée a une facon de se comporter dans la
vie. Et c'est bien une facon d’interagir dans la vie hors
caméra avec la personne qu’il filme que le filmeur
intégre a sa facon de filmer. Iy a autant de facons de
filmer qu’il y a de facons de se comporter dans la vie.
Chacun peut préférer telle ou telle mais chacune a sa
singularité et, si elle accéde a une existence cinéma-
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tographique (autrement dit, s'il existe dans le film

un enjeu de cinéma) sa nécessité. Il n’y pas davan-
tage lieu de hiérarchiser les filmeurs que les étres
humains. Toute facon de filmer est bonne a prendre si
elle porte un éclairage sur le vivant.

C’est une formule classique : le style, c’est 'hnomme.
Mais il s’agit d'un style de vie avant d’étre une
forme d’écriture. C'est une facon de vivre qui
impulse une facon de filmer. Bien entendu, I'une

et l'autre se cultivent et interagissent. L'expression
subjective directe, pour étre spontanée, n’est pas
brute. On ne peut filmer qu’a partir de celui que
I'on est devenu au moment ou I'on filme, méme

s'il s’agit de mettre en jeu le capital acquis. Tout
choix cinématographique est porteur a la fois d'une
expérience humaine et d'une expérience cinémato-
graphique, variables d'un individu a I'autre.

[y a une vie, avant et aprés le filmage. Et le filmage
lui-méme est préparé par cet avant et se projette
dans cet apres. Le filmage est le moment d'un
processus de vie qui comporte ordinairement beau-
coup plus de moments non filmés que de moments
filmés. C’est cette tension entre la vie hors cinéma
et la vie en cinéma qui conditionne I'intérét d'un
filmage. Le cinéma n’est pas en position d’extra-
territorialité par rapport a cet avant et cet apres. Il
inscrit sa discontinuité dans un continuum de vie,
faite elle-méme de continuités et de ruptures.

L’acte de filmer, aussi continu soit-il, introduit en
effet de la discontinuité puisqu’il introduit dans la
vie un élément —aussi banalisé aujourd’hui soit-il :
une caméra et, qui moins est, une petite caméra -
quin’y est pas présent en permanence. La caméra
du subjectif n’a rien a voir avec une caméra de



surveillance. Elle ne filme pas la vie en continu, méme
quand elle filme sur une longue durée, et surtout pas
al'insu des filmés. Elle a partie liée avec le regard de
celui ou de celle qui la tient. Mais elle n’est pas un
simple prolongement du regard humain, ni un relais,
ni une extension. Elle ne dédouble ni ne redouble le
regard, elle 'améne a découper une scéne dans son
mouvement, elle ameéne le regard a prendre position
par ses choix techniques. Elle produit une forme
particuliére d'interaction, déplacée et décalée par

rapport a celle qui se serait construite en son absence.

Son influence ne peut étre tenue pour négligeable
bien qu’elle soit tres difficile a évaluer.

Nos vies se ressemblent toujours en un certain point
et cette ressemblance nous rassemble. C’est elle qui
nous permet de partager y compris ce qui nous sépare.

Le cinéma du subjectif est un cinéma des lieux
communs. Des lieux communs revisités et réactivés
par chacun.

Sans doute s’agit-il du quotidien d'un cinéaste. Qui
réagit en cinéaste. En tout temps, en tout lieu ?
Voire. C'est parfois I'étre humain qui sollicite le

GERARD LEBLANC

une conception du monde » (2007).
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cinéaste et c’est parfois I'inverse. Parfois I'enjeu de
vie est dominant et parfois I'enjeu de cinéma.
Mais les deux coexistent nécessairement.

Il existe une forte conjonction entre I'expression
subjective directe et I'acte de filmer en direct.
Certes, tout au cinéma peut étre filmé en direct,

y compris les fictions régies par 'expression
subjective 1a plus indirecte, y compris les fictions
gangrenées par des conventions qui réifient toute
forme de subjectivité, mais seul un direct assumé en
tant que tel permet a I'expression subjective directe
de se déployer par sa mise en jeu. Par direct assumé
en tant que tel, il faut entendre que la vie devient
film au moment out I'on filme et qu’il n’existe pas
de séparation entre I'acte de filmer et celui de
vivre. Parce que les deux sont inséparables, 'acte
de filmer ne peut pas davantage s’interrompre que
celui de vivre. Il s'intégre au mouvement méme de
la vie. Sans cette intégration, il ne saurait exister
de réelle mise en jeu. C’est pourquoi le cinéma du
subjectif fait usage de cette forme de direct, un
direct qui se refuse a toute forme de simulation,

a ses risques, périls et merveilles.
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La mise en « je » du film

Catherine Guéneau

Résumé

Sil'autobiographie en littérature, ou 'autoportait
en peinture et en photographie ont été couram-
ment pratiqués, le cinéma semblait moins adapté
techniquement a un type de réalisation intimiste.
L'apparition progressive de dispositifs de filmage
plus 1égers donnera finalement aux cinéastes toute
la liberté nécessaire pour I'auto-filmage.

Abstract

If autobiography in literature or the self-portrait in
painting and photography are quite common, film
has seemed to be technically less suited to a certain
type of intimate portrayal. The appearance of lighter
filming tools, however, finally brought filmmakers
the necessary freedom to «self-film».

Un cinéma du subjectif, au croisement entre enjeux
de vie et enjeux de représentation.

Un cinéma qui semble vouloir brouiller les frontiéres
entre le cinéma et 1a vie, entre professionnel et
amateur, entre les genres (ni documentaire ni fiction
sans doute davantage du c6té de I'essai).

Un cinéma des subjectivités, plus ou moins direc-
tement exprimées a travers les interactions entre
filmeur(s), filmé(s) et spectateur(s).

La subjectivité comme expression de soi, relayée
dans ce cas précis, par la médiation d’'une caméra.
Quand filmeur et filmé ne font plus qu'un,

la mise en scéne de soi devient centrale, et avec
elle, la nécessité de repenser I'intégralité du
dispositif filmique.

Productrice des célébres émissions de
Reality show comme « Sexy folies »,

« L’amour en danger », « Perdu de vue »
dans les années 80-90.

Le protocole compassionnel, Paris,
Gallimard, 1991, p.98

18 Cahier Louis-Lumiere n°8

Sil'autobiographie en littérature, ou I'autoportait

en peinture et en photographie ont été couram-
ment pratiqués, le cinéma semblait moins adapté
techniquement a ce type de réalisation intimiste.
L'apparition progressive de dispositifs de filmage
plus légers donnera finalement aux cinéastes toute la
liberté nécessaire pour I'auto-filmage.

Le film d’Hervé Guibert « La pudeur ou I'impudeur »
(1991) reprend le principe de 'auto-filmage. Réalisé a
la demande de la productrice Pascale Breugnot' pour
TF1, I’écrivain (et photographe) met en scéne le quoti-
dien de sa maladie -le SIDA- et son rapport a la mort
(la sienne mais aussi celle de ses proches). Guibert
dispose uniquement d'une caméra vidéo amateur et
d’'un pied - 1a durée du tournage va s’étendre sur un
peu plus de 6 mois — (entre juin 9o et mars 91).
« Dimanche 22 juillet, dix heure trente,
avec le masseur j'ai commencé a expé-
rimenter la vidéo. Je ne me fais plus
photographier depuis deux ans, et je ne
me suis jamais laissé prendre nu (...),
j ai toujours refusé. La, je suis nu entre
les mains du masseur, et ca filme. (...]
j'ai cherché un bon angle en posant le
caméscope sur son pied, j'ai appuyé sur
le bouton rouge, vérifié qu’il y avait bien
« record » dans le viseur, et suis allé
m’étendre a plat ventre sur la table de
massage, la téte tournée vers la biblio-
théque, donc cachée a l'objectif.? »

« Aller au bout du dévoilement de soi » Hervé
Guibert résume ainsi son rapport a I'écriture. Le
passage pour la premiére fois de sa vie a I'écriture
filmique® va lui permettre sans doute de réaliser
encore plus intensément ce désir.

3

« Moi, j’écris sans trop de regrets, mais j'en-
rage du cinéma » écrit-il dans son journal.
Apreés avoir échoué au concours de I'IDHEC,
il ne parviendra jamais a faire aboutir ses
projets de films, jusqu’au jour ou Pascale
Breugnot, apres I'avoir remarqué sur le
plateau d’Apostrophes, lui propose de
réaliser un film.



« Quand je disparaitrai j’aurai tout dit,
je me serai acharné a réduire cette
distance entre les vérités de l'expé-
rience et de U'écriture.®»

L'expérience, ici prend une forme extréme, face au

spectre de 1a mort, tout comme le corps ne parvient

plus a effacer les stigmates de 1a maladie qui le

ronge. L'écriture de I'image, elle aussi, déborde

de cette présence obsédante. Comme pour mieux

retenir un corps qui lui échappe jour apres jour,

la caméra enregistre mécaniquement cette lente

désincarnation.

Premiere scéne du film apres le générique: Hervé

Guibert en plan fixe assis, une infirmiere lui fait une

prise de sang — voix off —:
« Le processus de détérioration amorcé
dans mon sang par le SIDA se poursuit
de jour en jour. Bien avant la certi-
tude de ma maladie sanctionné par
les analyses, j'ai senti tout a coup mon
sang découvert, mis a nu, comme si un
vétement 'avait toujours protégé sans
que j'en ai conscience, il me fallait vivre
désormais avec ce sang dénudé, expo-
sé, a toute heure dans les transports
publics, dans la rue quand je marche,
toujours guetté par une fleche qui me
vise a chaque instant. Est-ce que ca se
voit dans les yeux ? ».

« Le dévoilement de soi » va se faire littéralement,
crlment, par la mise a nu de ce corps qu’on peut
dévoiler sans pudeur parce qu’il n’a justement
plus rien d’érotique ou de sexuel, un corps livré au
meédical, ala froideur clinique, surexposé sous les
Tumiéres trop vives du champ opératoire ou bien

4

« Les aveux permanents
d’HG » entretien avec
Antoine de Gaudemar,
Libération, 20 octobre
1988.
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encore noyé sous des lumieres jaunatres de salles
d’attente d’hdpitaux, un corps qui n’aura bientot
plus d’autre identité que celle du SIDA.
Ce corps décharné (...) je le retrouvais
chaque matin en panoramique
auschwitzien dans le grand miroir
de la salle de bains®.

Filmer au quotidien face a 1a caméra-miroir,

comme une lutte éperdue contre 1a mort - contre

la montre - dit-il, pour tenter de retenir les ultimes

lambeaux de vie. Eclairs fugitifs de vitalité, comme

ce match de boxe échangé avec la mort, coup de

poing face caméra.
« J'ai senti la mort venir dans le miroir
bien avant qu’elle y ait vraiment pris
position. Il n’y avait pas de jour ou je ne
découvrais une nouvelle ligne inquiétante,
une nouvelle absence de chair sur la char-
pente; Cela avait commencé par une ligne
transversale sur les joues et maintenant
l'os semblait sortir hors de la peau, a
fleur de peau comme de petites iles plates
sur la mer. Cette confrontation tous les
matins avec ma nudité dans la glace était
une expérience fondamentale. »

Expérience que Guibert tient a partager intimement
avec le spectateur, nu devant la glace, nudans la
baignoire, sur le siege des toilettes, sur la table de
massage, nu éprouvant de la difficulté a se vétir,

nu s'immergeant dans la mer. « Ma nudité dans la
vidéo est d’ordre pictural et documentaire pas
exhibitionniste® » écrit-il dans son journal.

Le cadre ne semble pas parvenir a contenir ce corps
devenu exagérément grand de par sa maigreur et
rendu si maladroit par son extréme faiblesse.

5 6
Le protocole compassionnel, Le mausolée des amants,
P15 Paris, Gallimard, coll.Folio,

2001, p.530
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« Hier T. m’a emmené a la plage a
Uheure ou il n'y a plus personne et ou le
soleil est parti (je ne le supporte plus) et
j’ai filmé ma baignade. T. m’a dit que je
ressemblais a un grand oiseau de mer,
a un pélican. Il a donc compris ce que je
fais avec ce film7 »

Présence obsédante d'un corps pesant qui se
rappelle a vous sans cesse, a travers chacun des
gestes les plus anodins du quotidien, devenus
soudain insurmontables « I'usage méme de mes
jambes, de mes cuisses, de mes fesses pour me relever
d’un siége devenait plus incertain »®.

En témoigne encore, cette scéne pathétique ou
Guibert cadré en gros plan pendant la consultation
avec son médecin ne parvient a enfiler sa veste
qu’au prix de multiples contorsions.

L'art et Ta vie sont inextricablement liés dans I’écri-
ture de Guibert, qu’elle soit filmique ou littéraire.
L’écriture pour échapper a I'angoisse de la mort, qui
se fait de plus en plus pressante devant 'avancée de
la maladie.
« Ecrire dans le noir ? écrire jusqu’au
bout ? En finir pour ne pas arriver a la
peur de la mort »°.

« C’est quand j'écris que je suis le plus
vivant. Les mots sont beaux, les mots
sont justes, les mots sont victorieux (...)*.

Le tournage du film et 1a rédaction du « protocole
compassionnel » (dix-neuviéme livre d’'HG) s’entre-
croisent sans cesse. On retrouve des fragments de
texte en voix off dans le film, quelques passages
du livre évoquent directement le tournage, ou bien

7 9
Ibid., p.532 Cytomégalovirus, Paris,

Seuil, 1992, p.93.
8

Ibid., p.14 10
Le protocole compassionnel,
p124
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certaines scénes sont présentes a la fois dans le livre
et dans le film.
Jusqu’a quel point ces deux « écritures de soi »
se nourrissent-elles 'une de I'autre ?
Dans les deux cas, Guibert privilégie 1a méthode du
récit intime a 1a premiére personne a travers I'écri-
ture d’un journal, journal écrit, duquel il va puiser
la matiere du livre, journal filmé, qui fournirale
matériau de montage.
Avec toujours cette méme volonté de rapprocher
le plus intensément possible I'expérience vécue
de sa reconstruction fictive par I'écriture du livre
ou du film.
« Le sida m’a permis de radicaliser
un peu plus encore certains systémes
de narration, de rapport a la vérité,
de mise en jeu de moi-méme au dela
méme de ce que je pensais possible. »™

Si Guibert contrdle entierement le processus du
littéraire (mis a part I'imprévisible 1ié a I'écriture
elle-méme « pas de livre sans structure inattendue
dessinée par les aléas de I’écriture »*) c'est loin d’étre
le cas pour le film qui nécessite des moyens tech-
niques plus difficiles a mettre en ceuvre pour lui.
Guibert comme il le dit lui méme est « nul avec les
appareils » ne maitrise pas du tout la technique

« Je ne savais pas si j'enregistrais

vraiment [...) je ne savais pas s'il

y avait le son, je ne savais pas s’il y

avait le son et pas l'image, ou l'image

et pas le son, je ne savais rien et lidée

de voir m’épouvantait »®.

D’un point de vue cinématographique, La pudeur
ou I'impudeur laisse visiblement une sensation
d’'inachévement au spectateur, comme une sorte

n 13

« La maladie d’amour » entre- Entretien réalisé par

tien avec Antoine de Gaudemar Christophe Donner le 16

« Libération », 1°" mars 1990. février 1991 « Pour répondre
a quelques questions qui

12 se posent », 1a Régle du jeu,

Le protocole compassionnel, n°7, mai1992.

p.20



d’hésitation, de tatonnement, d’approximation.
D’une part, les conditions de tournage sont diffi-
ciles : Guibert est seul, il ne connait pas les outils et
de plus il se trouve considérablement affaibli par
la maladie, d’autre part, Guibert ne participera pas
véritablement au montage du film, 1a monteuse
Maureen Mazurek se retrouvant la plupart du temps
seule face aux 26 cassettes vidéo enregistrées.

« Méme si j’en ai tourné toutes les

images, je m’en sens moins 'auteur

que la productrice et la monteuse »®.

Le film échappe a son auteur a I'image de sa propre vie :
« Nous sommes entrés dans la zone de
Uincontrdlable » dit-il a propos de sa
maladie « on arrive un stade de la mala-
die ou U'on a plus prise sur elle, il serait
vain de croire qu’on peut en maitriser
les mouvements. Je fais un looping en
chute libre sur la main du destin »®.

Ce qui appartient véritablement a Hervé Guibert,

ce sont ces fragments de vie enregistrés méca-
niquement par la caméra, des situations qu'il a
délibérément choisies de mettre en scéne parmi
toutes celles qui s’offraient a lui dans son quotidien :
il écartera par exemple systématiquement tous ses
amis proches -seules ses deux grand-tantes agées de
85 et 95 ans seront filmées- sans doute parce qu’elles
incarnent si bien a elles deux, 1a pulsion de mort et
de vie mélées a la fois. La tentation de 1a mort et du
suicide comme T'irrépressible élan de vie, cette dualité
profonde ressentie quotidiennement par 'auteur.

Hervé partage avec Suzanne, 1a plus agée des deux
grand-tantes, cette proximité de 1a mort a travers ce
vieillissement prématuré du corps

14 15
L’événement du jeudi, 26 Le protocole compassionnel,
sept.g1, entretien réalisé p.27-28

par Jérdme Garcin « Hervé

Guibert : « J’ai I'impression

de survivre ».
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« le SIDA m’a fait accomplir un voyage
dans le temps. Un corps de vieillard
décharné, affaibli a pris possession de
mon corps d’homme de 35 ans. J'ai 95
ans comme ma grand-tante Suzanne
qui est impotente. Chaque jour je
perds un geste que j'étais encore
capable de produire la veille. Je lutte
contre la montre. »

l11a questionne « T’as envie de vivre ou t’as envie de
mourir ? » Elle répond : « ca dépend des moments... »
En réalité, c’est a lui méme qu’Hervé Guibert pose
ces questions -tout comme la réponse Iui est fami-
liere- lui aussi, oscille sans cesse entre la tentation
du suicide et celle de Tui résister.
C'est alors qu'il décide de mettre en scéne un vrai-
faux suicide devant la caméra, sans doute la scéne
du film ou la mise en jeu de 'auteur sera la plus
intense, 1a plus imprévisible.
Toujours a portée de la main: la digitaline,
le contre-poison radical du virus HIV.
70 gouttes, la dose mortelle, deux
verres que je fais tourner les yeux
fermés. Combien de temps ca prendra
pour que mon coeur cesse de battre ?
A quoi penserai-je ? A qui ?

Guibert saisit I'un des deux verres et le vide lente-
ment, par petites gorgées.

Vient ensuite une mise en suspens introduite par
le montage, un plan sur la terrasse vide balayée par
le vent, les feuilles d'un journal s’éparpillent au sol,
tandis que celles des arbres autour se balancent
langoureusement au gré des souffles d’airs -puis
retour sur HG effondré dans un fauteuil, 1a téte

en arriere, respirant profondément- voix off :
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« Je suis sorti épuisé de cette expé-
rience, comme modifié, je crois que
filmer ca, a changé mon rapport a l'idée
du suicide ».

Ce qui au départ n’était qu'une mise en scéne
soigneusement préparée finira malgré lui par inte-
ragir fortement avec sa vie réelle. De quelle maniere
I'épreuve filmée du suicide va-t-elle I'influencer, 1a
modifier ? Guibert n’en dira pas plus, lui qui finira
pourtant par se suicider avec cette méme digitaline.

Plus qu’'un simple rapport quotidien a la maladie,
HG touche au plus profond de la dialectique entre
pulsion de vie et pulsion de mort — affrontement
intense — et véritable mise en « je » du film.
« J'étais passé a un autre stade de
l'amour de la mort, comme imprégné
par elle au plus profond je n’avais plus
besoin de son décorum mais d’une inti-
mité plus grande avec elle, je continuais
inlassablement de quérir son sentiment,
le plus précieux et le plus haissable
d’entre tous, sa peur et sa convoitise. »*

Chaque jour, la mort gagne du terrain et pourtant la
vie lui résiste encore, y compris dans les situations les
plus désespérées. Cette longue séance de massage,
plusieurs heures durant, lutte du corps et des muscles
contre I'atrophie qui ronge lentement les chairs,
pourrait paraitre bien dérisoire, si elle n’était pas
mue, comme par une force souterraine, par le désir
intense de « mieux-étre, voire de plaisir ».

Car Guibert continue a désirer, désir qui le fait se
mouvoir devant 1a caméra pour danser presque
miraculeusement, désir qui Tui donne la force de
partir une fois encore sur I'lle d’Elbe pour y retrouver

16
A l'ami qui ne m’a pas sauvé
la vie, Paris, Gallimard, 1990.
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des sensations et des lieux aimés, désir d'immersion
dans la mer, et par dessus tout, désir d’écrire (jaime
mon livre plus que ma vie écrira-t-il).
Comme une éclipse de bonheur au milieu du film —
I'lle d’Elbe — dans la propriété d'un ami ou Guibert
avait I'habitude de se rendre. Se rattacher avidement
aux formes les plus ténues de bonheur. En voix off :
« Moments exquis de pure jouissance de
vie (a U'image, on voit la main de Guibert
en train d’ouvrir son cahier noir de tra-
vail ) écouter le vent dans les branches,
lire quelques lignes de « mémoire d’'une
naine » puis reposer le livre, révasser a
ses travaux en cours, observer un lézard
perché sur la pomme dans laquelle j'ai
croqué hier soir, faire quelques plans en
vidéo de contemplation, attendre T. et
C. qui vont revenir du marché avec plein
de nourritures abondantes, prendre une
douche fraiche au soleil, mettre une
chemise propre, apaiser sa faim, tout
est délice. »

Simultanément un zoom sur la table de jardin sur
laquelle est posée le livre, un plan fixe du lézard sur
la pomme, un plan de la terrasse avec panoramique
droit sur les plantes puis sur un panier rempli de
fruits et 1a table dressée pour trois personnes.

La caméra posée sur la table: plan fixe de Guibert
mangeant un ceuf a la coque et ensuite une péche
-bréve incision dans le tableau du bonheur- 1a
déglutition difficile de Guibert nous ramene a réalité
de sa maladie, puis de nouveau la légéreté, Guibert
fredonne un petit air joyeux, ses pieds nus sur la
table entourée de livres, des plans d’objets familiers,
I'arrosoir entre les feuilles d'un arbuste, une faucille,
un chapeau en paille, une cisaille, un pot de fleur



en terre cuite, le reflet-clin d’ceil du soleil dans le
rétroviseur d'un vélomoteur.

Extraordinaire force vitale, 1a vie du monde reprend
le dessus, déborde du cadre, comme happée par
I'énergie qui irradie ces images d'une éternité
solaire — surexposition — jeux d’'ombres et de lumiere
sur le mur de pierre comme un jeu de cache-cache
entre la vie et la mort. Atravers ces paysages
sonores et colorés, ces objets familiers, Guibert tente
de saisir chaque étincelle de vie qui s’offre encore a
lui. Filmer participe pleinement de ce désir, désir
de retenir par I'image ces quelques derniers instants
fugitifs de bonheur.

Quels sont les interactions produites par le film dans
la vie d’HG ? Dans quelle mesure I'acte de filmer
va-t-il lui permettre de faire émerger des rapports
inédits a lui-méme, aux autres, au monde qui
I'entoure ? C'est peut-étre a cet instant précis que le
film existe réellement.

Guibert s’exprime a plusieurs reprises a ce sujet, soit
directement dans le film, soit dans ses écrits.

La scéne du vrai-faux suicide par exemple a été
totalement inventée au tournage.

Sans ce prétexte de mise en scéne, Guibert ne
l'aurait pas vécue et pourtant elle a provoqué chez
lui des effets inattendus, au point, nous livre-t-il en
voix off, de modifier complétement son rapport a
I'idée du suicide. « Le film a opéré la transformation,
peut-étre comme une catharsis » écrira t-il dans son
journal en décrivant la scéne.

« Avec la vidéo on s’approche d’un autre instant, un
instant nouveau » écrit-il encore.

AvecT'accord de I'équipe médicale, Hervé Guibert
filme I'intervention chirurgicale sous anesthésie
locale qu’il est entrain de subir: il s’agit d’extraire un
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ganglion ala gorge. Il se filmera ensuite en train de

visionner la scéne :
« J'ai réalisé en voyant le film ce qu’'on
m’avait fait pour de vrai. Cette lumiére
chaude irréelle bleue et sableuse a la
fois transforme ce qu’elle touche a savoir
le champ opératoire: ce trou dans la
gorge ou affluait et parfois débordait le
sang par pulsation en source de lumiére
incandescente qui censurait le sang, y
jette des rayons comme a partir d’'un
noyau radioactif qui est la blessure. »

La vidéo va créer cet « instant nouveau » transfiguré
par la prise de vue, Guibert revit son opération avec
une toute autre intensité, fasciné par 'esthétique
supra-naturelle de 1a scéne.

La présence de la caméra aura également des effets
inattendus sur les personnes filmées comme c’est
le cas par exemple avec sa grand-tante Louise qui
s’adresse a lui de maniére tout a fait inédite :
Elle proteste quand je parle de suicide,
elle me dit : « Ah non, je serais vraiment
désolée si tu te suicidais, je serais trop
triste, je t'aime figure-toi ».
Elle ne me ’a jamais dit, mais Uinter-
cession de la caméra qui tourne lui per-
met de le dire c’est incroyable”.»

Interactions vie/cinéma, filmeur/filmé mais aussi
bien sur filmeur/film/spectateur. Comment HG
s’adresse t-il au spectateur ?

La « pudeur ou I'impudeur », c’est justement la
question posée au spectateur en forme d’interpella-
tion. Le titre initial était « 1a pudeur et I'impudeur »
le et sera transformé par la suite en ou.

17
Le protocole compassionnel,
p.102.
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» Guibert exprime ainsi son désir de rencontre avec le

spectateur, lui laissant le champ libre et 'ouverture
suffisante pour I'interprétation.

[l tient a partager cette expérience du quotidien

le plus directement possible avec le spectateur,
sans intermédiaire, sans le regard extérieur d'un
opérateur qui aurait inévitablement introduit une
dimension voyeuriste au film.

Ce dispositif d’auto-filmage et lui seul, va permettre
une telle proximité —comme gage d’authenticité -
Guibert est seul face a la caméra comme il est seul
face ala mort et c'est cette expérience extréme qu'il
veut partager: chacun étant renvoyé a lui-méme, a son
propre rapport a la maladie, a la mort, au suicide.

« Créer un espace ou I'expérience puisse se partager »*®
commentait Robert Kramer a propos de ses films.
Nous avons tenté Gérard Leblanc et moi dans un
de nos films « En amour » (2001) une démarche
similaire: essayer d’exprimer avec les moyens du
cinéma I'expérience de la rencontre amoureuse, de
I'amour en train de se vivre, sans (fausse) pudeur,
c’est-a-dire sans en exclure la dimension sexuelle.

Ici 'acte de filmer se lie intimement a I'acte sexuel
sans admettre I'intrusion d’un regard extérieur, en
méme temps qu’il occupe une place nécessaire dans
le film. Comment prétendre en effet rendre compte
d’'une relation amoureuse en occultant tout rapport
ala sexualité?

Comment dans ce cas adapter le dispositif filmique
pour éviter tout rapport voyeuriste et/ou exhibition-
niste. I fallait, 1a aussi, tenir tous les rdles devant et
derriére la caméra avec une double circulation, un
entre-filmage.

Filmer deviendrait réellement I'expression d'un
désir qui naitrait spontanément, sans aucune
programmation, ne pouvant étre provoqué de

18

(Robert Kramer) Vincent Vatrican &
Cédric Venail (sous la direction de),
Trajets a travers le cinéma de Robert
Kramer, coll. « Polimago », Institut de
I'l'mage, Aix en Provence, 2001, p. 8.
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facon artificielle, a 1a mesure du désir amoureux.
1 fallait que la caméra circule de I'un a l'autre, 1égére
et mobile, imprévisible, qu’elle abolisse toute forme
de séparation entre nous, chacun pouvant devenir a
tout moment filmeur ou filmé, qu’elle puisse saisir au
plus pres le mouvement de cette vie naissante a deux,
qu’elle soit comme le prolongement de nos corps.
Voix off :

« Pour effacer la distance de la caméra

j'essaie de te caresser avec elle.

Je te caresse avec cette caméra dans

la main qui touche davantage qu’elle

ne voit. »

L'amour met en jeu la question de I'identité, ce que
nous avons appelé dans le film « le séisme identi-
taire, I'éruption d'une identité nouvelle ».
Un troisiéme terme va naitre de 'union des deux
premiers, non pas dans le sens d'une fusion qui
suppose toujours disparition/absorption/perte
de soi mais plutdt dans celui d'une interaction
profonde entre les deux termes, elle seule capable de
créer une nouvelle identité.
L'amour brise les rigidités, les cloisonnements des
deux identités respectives pour en construire une
plus riche, plus dense, démultipliée par I'interaction
des deux autres.
Au fur et a mesure de son affirmation, 'amour
repousse les limites de I'enfermement identitaire,
invente une forme transcendantale d’altérité.
« L’état amoureux crée une temporalité
qui lui est propre et qui résiste au temps
biologique comme au temps social.
Par la méme, il invente des espaces
ou intérieur et extérieur ne s’opposent
plus. Le voyage est avant tout déplace-
ment identitaire. La nouvelle identité
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Gérard LEBLANCG, « Filmer

a deux »,in Cinéma et
voyage, Réné GARDIES (dir.),
L'harmattan, Paris, 2007.



se construit a travers les paysages
revisités, que chacun a vécu dans son
enfance avec intensité, et maintenant
re-vécus ensemble, transformés. »®

Rencontre des corps, transformation identitaire, 1a

forme filmique devait elle aussi, emprunter cette voie :
« Les rencontres d’'images deviennent
la respiration du film. Des images qui
se reconnaissent, se mélent amoureu-
sement, basculent les unes dans les
autres pour en faire naitre d’inconnues.
Impossible de préfigurer ce quelles
seront, nous assistons leur naissance
obscurément, lumineusement. »*

Aumontage, la surimpression apparait comme une
évidence, de méme que I'entrecroisement des textes
lus en voix off par 'un et T'autre.
Nos voix, nos images se méleront comme
nos corps, nos désirs, nos pensées.

Les images s’enlaceraient comme des
corps, elles se nourriraient les unes

des autres sans plus jamais se laisser
enfermer dans des formes aux contours
bien définis, il n’y aurait plus de fron-
tiere d'un corps a Uautre, d’un paysage a
l'autre, du désir a la pensée.

CATHERINE GUENEAU
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Extraits de la bande son du film « En amour »
de Catherine Guéneau et Gérard Leblanc, prod.
GREC/DSGE 30 mn, 2001. (DVD disponible sur le
site de Médias Création Recherche http://www.
mediascreationrecherche.com)
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Des intérieurs et des extérieurs, des
chambres, des lits, des fenétres, en
toutes saisons des paysages urbains,
des campagnes.

Des paysages changeants avec en tout
temps, en tout lieux, ton image qui vient
se surimprimer sur toute chose®.

L'enjeu pour Hervé Guibert consistait a « aller
jusqu’au bout du dévoilement de soi » « a regarder la
mort en face » ou bien « a retenir encore un peu de
cette vie qui lui échappait ».
Pour nous, il était bien stir aussi question de vie et
de mort, d'une co-naissance : une nouvelle naissance
a deux cette fois, c’est du moins ce que nous avons
cherché a partager avec un spectateur lui-méme
« en amour » ou susceptible de I'étre.
Dépasser I'intime, le singulier, pour rejoindre
T'universel, le partageable.
« Cela se passe entre nous mais nous
sommes innombrables ».

Enjeux de vie et enjeux de représentation. Pour certains,
Guibert va trop loin, son impudeur est condamnée, on
ne peut pas tout montrer, I'image a ses interdits, elle
dévoile de facon trop abrupte, on ne peut pas jouer
impunément avec la représentation du réel. C'est aussi
le cas de notre film qui touche quelque chose d’encore
plus subversif, a savoir : 'amour et le bonheur.

Catherine Guéneau est chargée de recherche dans le domaine du cinéma et des technologies numériques

et réalisatrice. Avec Gérard Leblanc, elle a créé U'association Médias Création Recherche
http://www.mediascreationrecherche.com et co-réalisé avec lui « En amour » (2001) « Premiers mois » (2005),
la série « Gestes d’art » (2006-2008), « L’écorce des pierres » (2008), « L’dme du cochon » (2008), « Du cété de
Montsaugeon » (2009), « Un autre horizon » (2010) ainsi que le livre-DVD « Les yeux au bout des doigts » (2010).

21
Idem.
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Boris Lehman ) Cinéma Subjectif

Cinéma Subjectif

Boris Lehman

« Ma vie est devenue le scénario d'un

film qui lui-méme est devenu ma vie »
(in Babel/Lettre a mes amis restés en
Belgique)

Subjectif s’opposerait a Objectif. Qu’est ce qui, dans
le cinéma, serait considéré comme « objectif » ?

On serait tenté de revenir aux débuts du cinéma,
aux premiers films des fréres Lumiére, qui consi-
déraient leur invention comme quelque chose
d’absolument scientifique, destiné a capter, a
capturer la réalité, le réel. Filmer scientifiquement,
donc objectivement, sans intervention de 'auteur
et d’ailleurs personne, alors, ne se pose en auteur.
Pourtant on convient aujourd’hui que les « vues »
Lumiére (dues a plusieurs opérateurs et non aux
seuls Fréres, loin de 1a !) ont instauré un « style »
reconnaissable (aucune confusion possible avec

les vues du Kinétoscope d’Edison, avec Demeny ou
d’autres). Pour nous elles ont donc un auteur:ila
fallu cadrer (sans viseur), choisir un moment, gérer
le temps d’'un événement, construire.

Cette contradiction objectif-subjectif, je 1a retrouve
dans le dessein que j'ai souvent exprimé a propos de
mes derniers films, de vouloir atteindre le « degré
zéro du cinéma ». Effacer en quelque sorte I'auteur
(et la notion méme d’auteur, qui revient sans cesse
dans la défense des droits d’auteur) comme au
Moyen Age quand on construisait une cathédrale,
par exemple. De la vie d’Hergé, I'auteur de Tintin, on
ne savait pas grand-chose. Ce n’est qu’apres sa mort
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qu’on s’est mis a décortiquer les moindres détails
de sa vie pour en découvrir des facettes pas trés
glorieuses (racisme, colonialisme, antisémitisme...).
De toute facon, ce qu’on retiendra (et ce qui est

le plus important a mes yeux) c’est Tintin, c’est
Charlot, c’est pas Chaplin. Est-ce que les biogra-
phies (comme les making of) nous éclairent sur les
ceuvres ? La question reste ouverte.

Le cinéma a la premiére personne existe des les
origines du cinéma : les Lumiére filmant leurs
ouvriers sortant de leur usine, ou le petit-déjeuner
de leur bébé. Dans I'histoire du cinéma, ces facons
de filmer la famille, les enfants, les mariages, les
vacances..., les amateurs les ont reprises a leur
compte, alors que les professionnels, se sont mis a
raconter des histoires (ce a quoi les Lumiére s’étaient
aussi essayés — L’Arroseur arrosé) pour faire du
cinéma un divertissement et un spectacle, utilisant
des stars, des décors, des costumes, des maquillages,
filmant en studio, etc.

Quelques professionnels vont faire comme les
amateurs, filmer leur entourage, leurs amis : Sacha
Guitry (Ceux de chez nous), Jean Cocteau (Villa Santo
Sospir) et plus tard Andy Warhol (Screen test) ou
Gérard Courant (les Cinématons)... Filmer ses amis,
ce que Jonas Mekas, le quasi inventeur du journal
filmé (Film diary) a toujours fait, a partir des années
60 (Walden, Lost lost Lost...), suivi par mille autres,
dont Ross Mc Elwee, David Perlov, Alan Berliner,
Joseph Morder... et moi-méme.

Encore faudrait-il s’entendre sur le mot « journal
filmé ». Genre apparenté a ce qu'on nomme le
journal intime en littérature.

Ici le journal tenu par I'auteur serait la caméra +
la voix qui commente. La voix est importante, elle



J’ai toujours eu besoin

des autres pour me filmer,

pour me décrire,

garantit souvent 'authenticité, plus
que I'image méme (On se souvient
des voix d’Orson Welles, de Nanni
Moretti, de Joseph Morder, de Jonas
Mekas, de la mienne). On ne verrait
donc jamais I'auteur, comme dans I'écrit, puisqu’il
serait confondu avec la caméra, sauf dans les rares
moments ou il passerait devant un miroir.

Et cependant, 1a caméra a ceci de particulier qu’elle

“§ian -"ft'r.-\.;‘ =

Babel / Lettre a mes amis restés en Belgique

permet d’avoir plusieurs points de vue, on pourrait
dire des yeux dans le dos et donc, dans mon cas, de
pouvoir se retourner sur 'auteur, qui devient alors
acteur. La caméra devient alors le miroir, et bien plus
qu’'un miroir ordinaire.

Ce miroir en quelque sorte réfléchit I'auteur, il
l'authentifie. C’est bien un cinéma de la preuve que
je pratique. C’est bien moi, j’étais 1a a Marseille, j’ai
bien parlé avec Beauviala, je portais ce costume,

il pleuvait... (On sait qu’aujourd’hui, toutes ces
preuves, on peut les fabriquer.)

J’ai commencé a expérimenter ce mode de filmage

27

pour faire en quelque
sorte des autoportraits

par procuration.

au début des années 8o. Avant
j'avais fait des films documen-
taires, didactiques et scientifiques,
des films expérimentaux aussi et
des petites fictions improvisées.
Soudain, m’est venue I'idée de « me mettre dans
mes films », mais ce n’était pas prémédité, c’était
sans intention, quelque chose de naturel plutét, un
peu comme Van Gogh sans doute, qui ne trouvant
pas de modele, se prit lui-méme comme modéle.
Cela est dli a 1a pauvreté des moyens, a une espéce
d’évidence.

Babel commencé en 1983 serait la matrice, le

film fondateur de cette facon de faire. Je voulais
étre dans le film, dans I'image, mais je voulais

aussi rester derriere la caméra, et c’est 1a que les
problémes ont commencé.

Babel / Lettre a mes amis restés en Belgique

Si comme acteur je jouais mon propre r6le (comme
tous les protagonistes du film), celui d'un type
déprimé, mal dans sa peau, comme réalisateur

il fallait que je prenne des décisions, éclairer,
diriger les opérations, choisir les cadrages, les
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Mes Sept Lieux

emplacements de la caméra, décider des coupes,
c’est-a-dire me comporter a I'inverse de mon « role »
de dépressif. D’ou une contradiction, voire une
impossibilité d'étre des deux cétés a la fois, ou alors
la mise en évidence d'une certaine imposture, et de
ce fait une « mise en fiction », que le film est devenu
sans le vouloir vraiment.

Le film pose évidemment la question premiére de

la pudeur et de I'impudeur. Qu’est-ce qu’on peut
montrer de son intimité (et de I'intimité des autres),
jusqu’ou on peut aller ? Dans la fiction tradition-
nelle, on a des comédiens, il y a des contrats, « toute
ressemblance avec des faits et des personnes réelles
n’est que pure coincidence ». Avec les personnes
réelles, tout reste ambigu et tacite. En général c’est
sans probléme, mais parfois il peut y avoir des
conflits parce qu’il y va de 1a vie privée. Dans toute
autofiction, il y a exhibition. L’exposition du corps de
I'auteur peut mener a I'obscénité. Ce n’est pas tant
la nudité qui pose probléme, mais certains aspects
de I'intimité, qui peuvent engendrer de la répulsion
(ou du rejet) de 1a part du spectateur-voyeur.

Mais il ne saurait étre question dans mes films de
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reportage sur ma vie, de documentaire sur moi-
méme. Ce sont des fragments de ma vie qui sont mis
en scene.

Cela pose la question du faux et du vrai, de 1a vérité,
la question de la fiction, tout simplement. J’appelle
¢a volontiers « fiction autobiographique ».

Bien entendu I'inconscient parle, le film révele
toujours quelque chose de nous-mémes qu’on

avait pris soin de dissimuler. Le film serait plutét

un autoportrait par procuration. J’ai toujours eu
besoin des autres pour me filmer, pour me décrire
(Tentatives de se décrire). La caméra, si elle est miroir
pour moi, elle le devient pour le spectateur a quile
film s’adresse et qui prend, en quelque sorte, ma
place. Le subjectif de 'auteur renvoie au subjectif du
spectateur.

On pourrait dire que le « cinéma a la premiere
personne » est d’abord un cinéma pauvre (arte
povera), un cinéma de I'intimité, des interstices (les
choses et les moments que le cinéma traditionnel
ne montre pas, le temps qui passe, les temps morts

Fontaine d’amour



par exemple), de petites choses accumulées. En de I'encyclopédie. Accumuler, c’est collectionner,

revanche s’il existe, aujourd’hui, grace aux caméras collecter. Je collecte les images, je fais I'inventaire de
numériques miniaturisées, un cinéma qui se concoit ~ mes amis, de mes lieux, de mes voyages, etc. Je fais
tout seul, dans I'isolement, personnellement, moi mon musée, je le montre aux visiteurs, aux specta-
j’ai toujours eu besoin d'une équipe (2 personnes teurs, je m’expose et je leur sers de guide.

minimum, 3 ou 4 le plus souvent) pour filmer, ft-ce

ma solitude. Ce qui peut sembler paradoxal.

Tentatives de se décrire Tentatives de se décrire

Cest une des idées conductrices de mes films : le D’autres réalisateurs ont fait des films autobio-
temps. C'est le temps qui faconne mes films. Le temps ~ graphiques autrement : en racontant des histoires
mis a faire le film, mais aussi le temps pour le monter ~ provenant de leur propre vie, en prenant souvent

(souvent quelques années plus tard pour avoir un un double pour jouer leur réle — Mastroianni pour
recul, une distance avec soi-méme) et 1a durée finale Fellini, Jean-Pierre Léaud pour Truffaut, et méme
de I'ceuvre. Le journal implique de filmer de facon Nanni Moretti qui joue son propre réle dans tous
permanente, par accumulation de petites scénes, ses premiers films, notamment Journal Intime. De
de descriptions, de réflexions, de digressions. Je le retomber alors dans une forme codée, scénarisée,
dis dans Babel : « un film fait de miettes ». Tout est classique du cinéma.

permis et tout peut entrer dans le journal, dans le

film.... C'est 'ensemble (qui se construit au furet a Dans mon cas, il y a peu de distance entre le Boris
mesure) qui finit par former une figure, un scénario, Lehman dans la vie et le Boris Lehman dans le film.
une histoire, un portrait, un film. Et c’est1a que peut étre mon cinéma rejoint la

J’en viens a une notion corollaire, celle de la collection,  performance.
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» Une performance, un happening est quelque chose

qui ne se présente, qui ne se produit qu'une seule
fois. Dans mon cinéma, je ne fais qu'une seule

prise. lIn’y a pas de préparation, pas d’intention,
juste I'acte de faire, ici devant la caméra pour
garder trace. C'est presque du tourné-monté. L'idée
devenue film.

C’est pour cela qu'une fois le film projeté, le specta-
teur a I'impression que cela se passe au présent, que
la chose est en train de se faire.

A noter que chez moi c’est le cinéma qui crée la
performance, contrairement a Joseph Beuys ou
Francis Alys par exemple, ou la performance précede

BORIS LEHMAN

écoles et autres lieux culturels.

le filmage, existe d’abord sans le cinéma.
Sans caméra, moi je ne le ferais pas, je n’irais pas chez
XouY, je ne dirais pas ceci ou cela, je n’existerais pas.

[l reste que ce que je filme a peu a voir avec le
cinéma méme. Je ne veux rien raconter, je ne veux
pas m’exprimer ni méme documenter. C'est plutét
un besoin, un jeu, une manie, une obsession,
peut-étre une drogue, quelque chose d’existentie],

a la fois de maladif et thérapeutique, qui a a voir
avec ma vie méme, avec la vie que je méne, nomade,
chaotique, déambulante, « mouvementée ». C'est le
film qui fait le lien avec les autres, avec le monde,
qui m’aide a le voir, a lui parler et donc a vivre.

Né en 1944, Boris Lehman est piéton, producteur, poéte, projectionniste et porteur de films.
ILa réalisé en toute indépendance plusieurs centaines de films, principalement

en 8 et en 16mm, qu’il distribue et diffuse lui-méme, le plus souvent en les

montrant dans des lieux privés, a domicile, mais aussi dans les festivals, musées,

Son oeuvre a souvent été qualifiée d’autobiographique. Boris Lehman filme en effet des frag-

ments de sa vie, ses amis, ses itinéraires en les mettant en scéne, constituant ce qu’il appelle
lui méme sa fiction autobiographique.

Films principaux: Muet comme une carpe, A la recherche du lieu de ma naissance, Babel/Lettre a
mes amis restés en Belgique, Tentatives de se décrire, Histoire de ma vie racontée par mes photo-
graphies, Histoire de mes Cheveux...

Le Centre Pompidou lui a consacré une rétrospective (le tour de Boris en 80 bobines) en 2003.
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Subjectivités en mouvement
et déplacements identitaires
dans les « cinémas africains »
contemporains

Daniela Ricci

Résumé

Les cinématographies africaines, peu diffusées dans
les circuits commerciaux, sont encore regardées
quelquefois, moins comme des formes d’expressions
artistiques que comme des témoignages ethnogra-
phiques. Cela étant, face a un film tel qu’Un homme
qui crie (Mahamat Saleh Haroun, Tchad/Belgique/
France, 2010) les commentaires portent moins sur
les aspects proprement cinématographiques du
film que sur la situation au Tchad.

En effet, les cinéastes africains sont longtemps
restés enfermés dans la définition de leur propre
origine, contraints parfois de répondre aux
exigences étrangeéres.

Aujourd’hui beaucoup de réalisateurs représentent
dans leurs films les enjeux de leur subjectivité,
leurs déplacements identitaires, partie intégrante
de leur vécu et de leurs expériences. IIs mettent en
jeuleur existence culturellement métissée, riche

et complexe, miroir de sociétés qu’on ne peut plus
éviter d’affronter désormais.

Cet article voudrait tenter de démontrer en quoi

la thématique de 1a quéte identitaire, d’identités

en perpétuel mouvement et construction, occupe
une place centrale, non seulement dans les exis-
tences, mais aussi dans les ceuvres de ces cinéastes,
lesquels se placent ainsi dans une forme d’huma-
nité plus universelle.
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Abstract

African films, poorly distributed within commercial
cinema circuits, are still sometimes seen from an
anthropologic and ethnographic perspective, rather
than as artistic expressions. For this reason, reviews
of movies such as Un homme qui crie (Mahamat
Saleh Haroun, Chad, Belgium, France, 2010), mainly
deal with the situation in Chad rather than with the
cinematographic aspects themselves.

Likewise, for a long time, African filmmakers were
prisoners of their origins, compelled to bow to foreign
expectations.

Today, many directors openly deal with their subjec-
tivities, their complex and shifting identities that are
an integral component of their lives and experiences.
They put into play their complex and yet rewarding
hybrid existence, mirroring the complexities of reality.
The present article deals with the central role that the
theme of the search for identity, in a constant state of
flux and re-definition, plays in the lives, and notably
in the works, of these African filmmakers that are thus
placed within a wider, universal context.

Faire un film c’est une quéte.

On se cherche avec des astuces comme
si 'on maitrisait tout, mais en réalité,
on se retrouve a affronter tous les
doutes et toutes les incertitudes d’une
recherche intérieure.

Abderrahmane Sissako’

« Cinémas africains » ?

La notion de « Cinéma africain » est relativement
vaste, et ses contours restent flous, car elle référe

1

Alessandra Speciale, Abderrahmane Sissako :
Pour 'amour du hasard, il faut partir, dans
Ecrans d’Afrique, n. 23,1998
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Daniela Ricci

W Subjectivités en mouvement et déplacements identitaires

dans les « cinémas africains » contemporains

» aungrand nombre de productions trés diverses.

On pourrait éclaircir le concept en spécifiant : des
cinémas « faits par des réalisateurs africains »;

mais, comme on le verra plus loin, 1a définition n’est
ni simple, ni univoque.

« L’Afrique est plurielle. Son cinéma aussi. » précise

Olivier Barlet.

Affiche du film « Djib » réalisé par Jean Odoutan (2000)]

Dans ce travail, nous nous attacherons principale-
ment a des longs métrages de fiction de réalisateurs
originaires de I'Afrique Sub-saharienne.

Tenter d’élaborer une définition reste toujours
une tache ardue. Aussi, n’est-il pas trés opérant
d’enfermer les « cinémas africains » dans une
classification réductrice, d’autant qu’il faut aussi

2
Olivier Barlet, Les cinémas d’Afrique noire,
le regard en question, L'Harmattan, Paris
1997, 351 pages
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considérer, pour ce faire, le concept d’« africanité »,
en se gardant des préjugés et des mythifications
qui le cernent. Pourtant est-il possible aujourd’hui
d’évoquer une « authenticité africaine », ou bien
a-t-on besoin de « réponses nouvelles a la question
de savoir “qui est Africain” et qui ne I'est pas » 2.

Encore y a-t-il lieu de se demander si I'adjectif

« africain » reste pertinent. Ne peut-on le penser
réducteur, dans la mesure ou il pourrait mener a
une marginalisation culturelle, et que, par ce biais,
les cinéastes africains risqueraient de se trouver
confinés dans le « ghetto » de leurs origines ?
Effectivement beaucoup de réalisateurs le refusent,
déclarant : « Je ne suis pas un réalisateur africain, je
suis un réalisateur qui est Africain ».

Quelques exemples, parmi d’autres, peuvent aider a
saisir la complexité de cette question.

Le burkinabé Dani Kouyaté, griot descendant d'une
ancienne tradition familiale, aujourd’hui installé
en Suede, réalise un documentaire entre Parisetla
Guadeloupe : Souvenirs encombrants d'une femme
de ménage (2008), qui raconte les confessions
intimes et les questionnements d'une femme
originaire de la Guadeloupe, vivant en France.

Peut-on le définir comme un « film africain » ?
Pourtant dans la variété des ceuvres de Kouyaté,
on peut saisir une recherche de synthése entre les
racines et un présent pluriforme, entre tradition

et devenir. C'est tout cela quil’'a amené a faire

du cinéma, cet « instrument merveilleux pour un
griot », comme il le dit lui-méme. Ses films relévent
de la nécessité pour chacun de trouver son propre
équilibre dans la complexité de I'existence.

3

Afropolitanisme de Achille Mbembe, publié
sur www.africultures.com, le 26/12/2005,
consulté le 7/02/20m



Dans cette multiplicité

des voix, les réalisateurs

prennent en charge,

Mama Keita, né au Sénégal d'un
pére guinéen et d'une meére vietna-
mienne, a vécu, enfant, dans divers
pays, son pére officiant comme
militaire de I'armée francaise, puis
a finalement grandi en France. Le
mélange culturel auquel il a été
confronté dés son enfance marque
son existence et ses films et I'on sait bien a quel
point la subjectivité d’un artiste s’exprime aussi
par ce qui échappe a son contréle dans ses ceuvres.
Tout cela fait de Keita un embléme du métissage,
aussi bien biologique que culturel, le menant a
avouer : « La plupart de mes personnages sont

des métis, presque a mon insu. »%. Sa subjectivité
est fondée sur des déplacements identitaires et
culturels. Il raconte, par exemple, avoir retrouvé ses
racines africaines pendant le tournage au Sénégal
du film Le fleuve, une réadaptation du scénario que
lui avait confié le cinéaste David Achkar.

Les déplacements identitaires, 'étonnement face a
la rencontre du divers, de I'inconnu, contribuent a la
redéfinition de soi. On reconnait sa propre spéci-
ficité dans la confrontation avec I'altérité, qui est
aussi la source d'une véritable conscience de soi.

« L’altérité se niche au coeur de I'identité » affirme
I'anthropologue italien Remotti.¢

Il est par exemple trés étonnant de constater a quel
point peut-étre différente la perception que 'on a de
soi-méme, quand, par le seul franchissement de la
frontiere, on devient I'autre, I'étranger.

La quéte identitaire caractérise le cinéma de Mama
Keita, un cinéma tout imprégné de la sensation

chacun a leur maniére,
Uexpérience de la migration
et de la confrontation a
l'altérite, a la fois comme
vécu personnel et comme

phénomeéne social.

chose, comme le suggére son
long-métrage L’absence (2009).
D’ailleurs, ses ceuvres n’ont pas
d’ancrage géographique, son
dernier court-métrage, One
more vote for Obama, (2010), par
exemple, a été tourné aux Etats-
Unis et financé par I'Algérie.”

Comment doit-on considérer Mama Keita ?

L'enfermer dans une catégorie serait réducteur ;

il aT’habitude d’affirmer :
« Si l'on me catalogue simplement
comme réalisateur Guinéen - comme
on peut le voir quelquefois — on risque
de passer a coté de moi ».

John Akomfrah, originaire du Ghana, est défini

sur Wikipédia, I'encyclopédie contributive en ligne,
comme « réalisateur britannique ». En revanche,
Rémi Mazet, francais et blanc, gagne le prix du
meilleur court-métrage au Festival du film Black de
Montréal, avec son film Siggil (2010).

Ou bien encore, dans beaucoup de livres de référence
sur les cinémas africains, on trouve fréquemment
citée, parmi les pionniers, Sarah Maldoror, Franco-
Guadeloupéenne, une des premieres femmes a
réaliser des films en Afrique noire (quelques années
avant Lettre paysanne de Safi Faye). De surcroit, on
voit souvent classé parmi les réalisateurs africains,
Raoul Peck, Haitien, et actuel Président de La fémis,
qui a tourné des films importants en Afrique.

Ce ne sont la que quelques exemples qui témoignent
de réalités complexes, et révelent des étres habités

d’étre toujours absent a quelqu'un ou a quelque par des appartenances plurielles et multiples, que  »

4

Entretien avec Mama Keita,
Paris, juillet 2010. Tous les
entretiens cités dans cet article
ont été réalisés par nous dans
le cadre d'un doctorat a 'Uni-
versité Lyon 3, sous la direction
de J.P. Esquenazi.

5

David Achkar est décédé

en 1998. I était en train de
travailler au film Un fleuve
comme fracture depuis six
ans. Mama Keita lui a aussi
consacré le documentaire
Une étoile filante.
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6

Francesco Remotti, Contro
l'identita, Editori Laterza,
2008 (premiére édition
1996, Gius. Laterza e Figli),
112 pages. Notre traduc-
tion de I'italien.

7

Ce court-métrage fait partie de « L'Afrique vue
par... », projet de I'Etat algérien, produit par
Laith Media : dix cinéastes de dix pays réalisent
chacun un court-métrage pour donner une
image plus juste du continent. Le projet a été
présenté au cours de la deuxiéme édition du
PANAF a Alger (2009).
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dans les « cinémas africains » contemporains

I'on aurait du mal a enfermer dans les contours
étroits d'une définition.

La complexité et les déplacements identitaires, indi-
viduels et collectifs, sont en effet aujourd’hui parmi

les principales sources d'inspiration des ceuvres des

réalisateurs africains de la diaspora, cette dimension
existentielle formée conjointement d’une vocation a
I'errance et a I'enracinement.

Milieux socioculturels
et « milieux du cinéma:s »

Pour mieux comprendre le contexte, il serait utile
de s’attarder aussi sur les milieux socioculturels et
historiques d’ou surgissent les cinématographies
d’Afrique noire. Nous sommes alors dans les années
60, a I'époque des indépendances politiques®.

Ainsi, les premiers films répondaient-ils a une
exigence d’auto-représentation, apres I'époque colo-
niale, qui a mis en cause les points de référence iden-
titaires. Les réalisateurs africains ont pris 1a parole,
comme une voix qui se libére de I'intérieur, apres
avoir vécu I'enfermement de leurs propres images,
espaces et territoires* — physiques et mentaux - dans
un regard exogene, parfois méprisant.

L'enjeu de 1a représentation est central, car on sait
bien la force du rapport entre 'autonomie identi-
taire, 1a 1égitimité de ses propres images, représen-

tations et imaginaires, et 'affirmation d'une dignité.

Aujourd’hui dans de nombreux films de cinéastes
exilés, qui se sont établis « ailleurs », on observe
comment I'expérience subjective et collective du
déplacement influence leur existence et leurs ceuvres.

8 9 10
On emprunte Il est opportun de préciser politique car,
I'expression a bien qu’en France I'on vienne de féter
Pierre Sorlin. le cinquantenaire des indépendances, il
est lieu de se demander si certains pays
africains sont a 'heure actuelle véritable-
ment indépendants. On peut en douter sur
le plan économique, et tout particuliére-
ment pour ce qui concerne les productions
cinématographiques.
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Voira ce propos, I'intéressante analyse
d’André Gardies, dans son livre Cinémas
d’Afrique noire francophone. L'espace
miroir, L'Harmattan, paris, 1989, 199 pages.
Il explique comment la monstration 12
devient affirmation d’existence et d'iden-
tité et comment « au lieu de montrer pour
raconter, le cinéma négro-africain tendait
a raconter pour montrer ».

« Aujourd’hui, le mouvement va vers
une multiplicité de voix et de styles ciné-
matographiques qui sont influencés et
modulés par la résidence géographique
des cinéastes en Afrique, Europe, ou
Etats-Unis »"

Dans cette multiplicité des voix, les réalisateurs
prennent en charge, chacun a sa maniere, I'ex-
périence de 1a migration et de la confrontation a
I'altérité, ala fois comme vécu personnel, et comme
phénomene social.

Toutefois, vu que le cinéma est aussi une industrie,
on ne peut analyser les ceuvres sans tenir compte
des « directives » et des « contraintes »=.

Ce n’est pas ici le lieu d’aborder des problématiques
complexes comme celles de 1a production, de 1a
distribution, des financements, — souvent étrangers,
et qui parfois s’averent provenir des ex-puissances
coloniales — des multiples casquettes que les
cinéastes se trouvent obligés de porter, deslangues
utilisées, et surtout des publics.

Il est toutefois 1égitime de se demander si'on peut
vraiment parler de « cinémas africains », étant
donnée la pénurie d'institutions cinématogra-
phiques dans la plus part des pays du continent.

Hybridité et déplacements identitaires :
quelques exemples de subjectivités
indirectes

Pourtant, les films finissent par exister, et ils surgis-
sent aussi des existences complexes de ces cinéastes

n

Manthia Diawara, African films. New
forms aesthetics and politics, Prestel,
20170. Notre traduction de I'anglais.

Voir Jean-Pierre Esquenazi, Eléments
de sociologie du film, dans Cinémas
17,2, 2007, pages 117-141



qui ne vivent plus « entre deux », mais « entre
plusieurs ». Nombre d’entre eux sont aussi des
métis biologiques® ; cependant le métissage culturel
est désormais une caractéristique intrinseque des
individus et des communautés humaines.

On peut trouver des exemples de subjectivités
indirectes dans les films suivants qui abordent la
complexité des réalités et la quéte identitaire et
personnelle, suite a des déplacements culturels : des
fictions comme possibles paraphrases des réalités,
au sens ou I'entend Esquenazi* et qui peuvent
participer a la construction de I'imaginaire collectif.

Piéces d’identités (Mweze Ngangura, RDC 1998),
montre le dépaysement d'un roi congolais confronté
ala société belge, a I'occasion d'un voyage a la
recherche de sa fille. Le titre au pluriel, joue avec

la plurivocité des termes (identité / carte de séjour),
mais suggere également des « identités en pieces ».
Ce film est aussi le fruit de 'expérience du réalisa-
teur congolais, installé a Bruxelles.

Emblématique, est la scéne qui se déroule a la fron-
tiére pour entrer en Belgique. La séquence commence
par un gros plan sur un passeport européen, de
couleur bordeaux, tandis que le douanier déclare en
souriant « C’est bon, vous pouvez passer ». Par contre,
quand Mani Kongo, roi de Bakongo, se place dans la
file, peu nombreuse, et majoritairement constituée
de blancs, il s’apercoit aussitot que sa place n’est pas
la. « Pour e passeport avec visa prenez plutét I'autre
file ». Un travelling parcourt une longue file, et 1a
caméra s'arréte sur certains visages, aux origines
multiples, par contraste avec I'autre file. Une sorte de
division entre étres humains est déja établie par les
panneaux dans I'aéroport, qui séparent les citoyens
de I'Union Européenne des autres. L'effroi du roi

13 14
Le théme de la recherche des origines est tres
commun parmi ces cinéastes-métisse. Par
exemple, dans sa fiction Notre étrangére
(2010) — dont le titre en anglais The place in
between est emblématique - Sara Bouyain,
métisse franco-burkinabée, raconte sa
propre histoire de déplacements subjectifs.

La vérité de la fiction.

35

Voir Jean-Pierre Esquenazi,

Comment peut-on croire
que les récits de fiction nous
parlent sérieusement de la
réalité ?, Lavoisier, 2009.

augmente lorsqu'’il se trouve en face du douanier,
lequel exige de lui qu'il déclare et s’acquitte des taxes
pour les trois objets - son chapeau, son baton et ses
colliers — héritages de la tradition, et qui « sont [s]es
piéces d’identité ». Quand une douaniére surgit pour
les confisquer, le roi congolais se résout a payer, afin
d’empécher le sacrilege que des mains de femme
puissent toucher ces objets sacrés.

Pourtant lorsqu’il y a une vraie rencontre, c’est dans
I’échange avec I'autre que 'on se reconnait : se
reconnaitre dans le regard de I'autre, sans se perdre,
comme une sorte de processus de réaffirmation de
soi, permet de sortir en méme temps du camouflage
et du piége de I'autochtonie.

Cet échange est possible quand on accepte de
regarder 'autre en face et de prendre en charge la
complexité. La rencontre se nourrit de la connais-
sance, de I'écoute, de I'échange, pour arriver a étre
soi méme, « poreux a tous les souffles du monde »
(A. Césaire).

C'est aussiI'idée de I'« identité rhizome » que
Glissant® concoit, a partir de 1a distinction opérée
par Deleuze et Guattari entre 1a notion de racine
unique et de thizome : une « racine, mais allant a

la rencontre des autres racines, alors ce qui devient
important n’est pas tellement un prétendu absolu
de chaque racine, mais le mode, 1a maniére dont elle
entre en contact avec d’autres racines : 1a Relation ».
Relation qui se révéle vitale pour I'« animal social »
qu’est I'étre humain, et quise construit et se nourrit
aussi de I'enrichissement de 1a rencontre avec I'autre.

Cette complexité, on la saisit dans les ceuvres, les
intuitions et les réflexions personnelles que les
réalisateurs veulent partager avec les spectateurs  »

15

Edouard Glissant, Introduction a
une poétique du divers, Gallimard,
1996. 148 pages
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» comme questions ouvertes, dans la tentative d’ap-

préhender des réalités sociales et humaines.

La tentative de compréhension et de partage passe a

travers les personnages, intermédiaires entre monde

réel et univers fictionnel, - comme le propose Kate

Hamburger - menant les spectateurs a percevoir

les subjectivités en mouvement mises en jeu par les

réalisateurs.
« Sortir de l'autochtonie. Cela suppose
laisser son personnage exister libre-
ment, pour lui-méme, dans sa singula-
rité. Ne pas en faire le symbole emblé-
matique d’une cause. Ce sera le parcours
d’El Hadj dans L Afrance (Alain Gomis,
France/Sénégal 2001) : cet étudiant
sénégalais avait construit sa solidité a
Paris autour du projet de rentrer au pays,
pour y servir U'indépendance préchée par
les héros de la décolonisation mais, face
a Uexclusion, se trouve complétement
déstabilisé et, comme le Samba Diallo
de L’Aventure ambigué de Cheik Hamidou
Kane, au bord du suicide” ».

L’Afrance, dés son titre, imbrique France et Afrique,
comme on le voit aussi dans I'incipit du film, ou les
images de Paris et de Dakar sont mélées et entrela-
cées. Les confessions des personnages dévoilent leur
étrangeté partout, dans la société ou ils vivent, aussi
bien que dans leur pays d’origine, ol - a leur retour -
ils sont percus comme des étrangers.

Durant tout le film, il semble que la caméra veuille
pénétrer le corps du protagoniste, pour percer ses
pensées et ses émotions les plus intimes, face a
I'écart entre monde révé et monde réel.

Dans L’Afrance, aprés une scéne d’amour, El Hadj

16

Kate Hamburger, Logiques des
genres littéraires, Le Seuil, Paris,
1986

7
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sort dans la rue, ou il se sent moins a l'aise. Il rejoint
ensuite un copain dans une cantine dépouillée ou
tous deux abordent I'atavique refrain du retour au
pays. Devant une caméra fixe, I'ami avoue :
« Moi j'ai essayé de rentrer et je me
suis fait bouffer. Pour moi le Sénégal
c’était Uhospitalité, UAfrique, quoi, mais,
écoute, une fois la-bas, on m’a traité
comme un étranger. Avec gentillesse,
on m’a emménagé comme un malade,
parce que, soit disant, je venais de
France, je ne savais plus comment cela
se passait, je ne comprenais pas.[...] J'ai
passé tout mon temps a me demander
quand est-ce que j'allais retrouver les
sentiments, le naturel. Et a qui tu vou-
lais que je raconte ca ? Méme ma meére
ne pouvait pas comprendre. »

[ls entreprennent alors une discussion sur les valeurs
de I'enfance et le pays ou I'on s’est formé. « Mais
c’est ton enfance aussi qui te forme, si on n’est plus
ca, on est quoi ? » demande El Hadji. Ses réflexions
continuent sous la douche, lieu privilégié de 'espace
personnel dans le film, lieu de défoulement : « Je ne
vais pas rester un étranger toute ma vie ».

Gomis, né en France d'une mére francaise et d'un
pére sénégalais, s’est toujours interrogé sur son
identité métisse. Il raconte : « La douche c’est un
espace particulier, trés personnel. Pour moi c’était
I'espace du personnage par rapport a lui-méme.
[Ty avait ses études, ce qu’il raconte, ses espoirs,
le Sénégal, et puis lui sous la douche. Un espace
treés confortable, ou tout est possible. Et dehors il
y avait 1a réalité qui fait exploser les choses : lui, il
vivait dans une sorte d’afrance (avec le a privatif),

Olivier Barlet, Les nouvelles stratégies des
cinéastes africains, www.africultures.com,
publié le 1/10/2001, consulté le 27/12/2010



il vivait dans un territoire qui n’existait pas, et qui
n’existait que dans sa douche. 1y a cet espace 1a,
etily ale monde extérieur, donc il faut sortir de

la douche a un certain moment. C'est ca... C’est
I'histoire d’'un homme qui doit sortir de la douche,
ce film !»*® Ce qui nous semble encore plus puissant
sil’on interpréte 'espace de la douche comme un
espace clos, d’exclusion, de négation des droits a
une existence réelle.

Encore une « minorité (in)visible », encore un
étranger en France, cette fois c’est un jeune dans
Djib (Jean Odoutan, France, 2000). Le film, d'inspira-
tion autobiographique, que Odoutan définit comme
« une banlieuserie negre », montre I'expérience
d’'un jeune immigré en France, ses batailles pour
sa propre affirmation, les difficultés de 1a vie de
chaque jour, dans la rue. Les réflexions du cinéaste,
parfois trés explicites, sont avérées dans le discours
que la grand-mere fait au jeune Djib.
Faisant suite a une bagarre entre différents groupes
d’immigrés dans le quartier, le dialogue avec la
grande meére, chez laquelle il vit est emblématique.
Dans I'intimité de sa chambre, elle Tui reproche :
« Tu nous fais la honte, a nous les noirs.
A cause des comme toi, les gens ne nous
respectent pas, a cause des comme toi,
les gens nous traitent de singes, a cause
des comme toi, méme au pays, les gens
nous rient au nez, ils se demandent ce
qu’on fout dans un pays de blancs ».

Apres un intervalle de musique — composé par
Odoutan lui-méme - c’est le jeune Djib qui prend
la parole :
« Tu peux me gronder sur tout ce que tu
veux, mais pas sur ca. Moi ca me casse

18
Entretien avec Alain Gomis,
Paris, aotlt 2010
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les couilles que ce soit un autre qu’un
noir qui me traite de négre. Parce que
l'autre m’insulte sans le faire expres.
Quand il dit négre, il pense esclave,
quand il dit negre, il pense sale, quand

il dit négre il pense singe, mais aussi
quand il dit negre il pense pas intelli-
gent ; mais moi je suis intelligent, méme
plus que lui. »

Le conseil de la grand-mére ne tarde pas a arriver :
« Quand tu veux comprendre que si tu
veux étre quelqu’un, il faut étre toi-
meéme, ne pas copier les autres ? ».

Imprégné des deux cultures, Odoutan affirme : « Je
suis Béninois, mais je fait des films francais »®. Il a
choisi la comédie sociale pour raconter les parcours
et les existences des noirs africains en France, aussi
bien qu’au Bénin. Banlieusard érudit, il est en méme
temps réalisateur, acteur, musicien, compositeur,
scénariste, producteur et distributeur. (Se coiffer
de plusieurs casquettes est parfois une exigence

de survie, a laquelle certains réalisateurs sont
contraints, cette question mériterait que 'ony
consacre un plus long développement).

Jeune émigrant, il n’a pourtant pas oublié ses
racines. Il s’engage pour le développement de son
pays d’origine, le Bénin, ou il organise, a Ouidah, le
Festival International du Film Quintessence. On lui
doit aussi I'Institut Cinématographique de Ouidah,
premiere école africaine gratuite de I'lmage, du Son,
et de réalisation de films d’animation.

Un autre jeune, un métis cette fois, dans la banlieue de
Londres est le protagoniste de Rage (Newton Aduaka,

19
www.45rdlc.com
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» Royaume Uni 2000). Aduaka raconte le voyage de

Rage et de ses deux copains, I'un noir et 'autre blanc
- embléme de son déchirement entre ses deux appar-
tenances. Dans un Londres « ou se passent beaucoup
de choses » au plan politique, social, et humain, on
découvre les épreuves que les trois jeunes doivent
affronter pour réaliser leur disque de hip-hop,
épanouissement de leurs quétes personnelles. La
caméra, en suivant les personnages, parfois accélere,
parfois s’arréte ; la musique et la bande son, parti-
culierement travaillées comme dans tous ses films,
menent les spectateurs jusqu’a I'introspection.

Les traits d’autobiographies sont perceptibles, bien
au-dela de 1a passion du réalisateur pour la musique
et du souvenir d'une aventure de jeunesse, I'enregis-
trement d'un album. Il partage avec les spectateurs
ses inquiétudes personnelles et intimes relativement
au sort des enfants métis, souvent grandis dans une
famille monoparentale, dans le Londres d’aujourd’hui.

Dans une des séquences vers la fin du film, on
assiste au paroxysme des questionnements identi-
taires. Lorsque la mére rejoint Jamie (Rage pour les
amis) en larmes dans sa chambre, le croyant éprouvé
par un probléeme de travail, devant une caméra
immobile, le jeune métis I'agresse ainsi:

« Can’arien a voir avec le taf ! [...]

Pourquoi t'a épousé papa ? Pourquoi

t'es pas restée avec les tiens ? »

Devant une femme perplexe qui le rassure sur
I"amour sincére qui I'a uni a son mari, 1a colere de
Rage explose :

« On est blancs ou noirs ? »

« Ni l'un. Ni l'autre, vous étes les deux

a la fois, vous étes vous-mémes, vous

20 21 23
Aduaka a commencé Entretien avec Newton
comme ingénieur du son Aduaka, Paris, Janvier 2011.
dans nombreux documen- Notre traduction de 'anglais.
taires britanniques ; il a
aussi travaillé dans Quartier 22
Mozart de Jean Pierre Bekolo  Le scénario de Rage a été
(1992). écrit en 1994, avant la

sortie de La Haine
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Il est intéressant de noter que John Akomfrah
voit le pére du black cinema en Sembene
Ousmane. (Entretien, Londres, janvier 201m). Ces
cinématographies impliquent la black diaspora
et la communauté noire qui, selon Paul Gilroy,
est aussi rapprochée par le partage de la
mémoire commune de 'esclavage, en surcroit
des difficultés de 1a vie quotidienne.

étes mes enfants. J'ai épousé ton pére
parce que j’étais amoureuse de lui, la
couleur de peau n’a rien a voir. »

« Je suis noir ! Mais c’est pas a moi de
le dire, ce sont les noirs qui décident si
je le suis ou pas. Je dois sans arrét le
prouver »

« Tu n’es pas noir, Jamie ».

Le jeune ne cesse ainsi de s’interroger : « Qui je suis ? »

ATépoque de I'écriture de Rage, Aduaka, qui envisa-
geait avoir des enfants avec sa compagne italienne
de I'époque, s’interrogeait : « Je me demandais

tout simplement comment des enfants métis
grandissent dans la société dans laquelle on vit, et
ou I'on parle de multiculturalisme ; mais a la fin,

on comprend qu’il n’existe pas vraiment, que c’est
plutdt une idée. Je suis maintenant le pere de deux
enfants métisses et j'espere pouvoir répondre a leurs
questionnements. J'aimerais qu'advienne un temps
ou ils n"auront plus a se poser ce genre de ques-
tions, mais je suis conscient qu'ils seront toujours
confrontés a tout ca.»*

Rage, comme La Haine (Kassovitz, 1995)* en France,
aussi bien que les cinématographies de John
Akomfrah, Isaac Julien, Horace Ové, parmi d’autres,
en Grande Bretagne, nourrissent des résonnances
avec un certain cinéma américain indépendant,

tel celui de Spike Lee. Un black cinema® qui parle
des sociétés, des nouveaux espaces urbains, des
cultures de la jeunesse. Aduaka ne cache pas son
intérét pour les cinémas indépendants en général :
« C'était le temps ou 'on vendait sa propre voiture
et tout ce qu’on avait, on louait une caméra, et on
faisait un film.»
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Entretien avec Newton
Aduaka, Paris, Janvier 2011.
Notre traduction de I'anglais.



Enjeux de vie
et enjeux de représentation

Il est intéressant de remarquer comment les diffé-
rents contextes et milieux socioculturels, ainsi que

le vécu et les expériences personnelles, inspirent ces
fictions, ou chaque réalisateur met en jeu sa subjecti-
vité et ses déplacements identitaires.

Pourtant on pourrait parler plutét de « cinémas du
monde » que de « cinémas africains » : les réalisateurs
en question vivent dans un univers sans frontiéres
culturelles, (pas toujours sans frontiéres géopolitiques),
en relation avec des intellectuels de divers pays, qui
habitent la complexité du monde post-postcolonial.

Ce sont des artistes qui peuvent s’exprimer dans
plusieurs langues, qui font expérience de divers
contextes, ce qui fait 1a richesse de leur regard et de
leur sensibilité.

Les spectateurs sont aussi impliqués dans différents
milieux, et 'on peut dire de chaque film qu’il résonne
différemment selon les publics. En effet, a la suite

DANIELA RICCI
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d’Esquenazi®, on peut envisager un récit fictionnel :
« comme une « structure signifiable », plutét que
comme une « structure signifiante » : 1a signification
n’est pas une donnée immanente du récit mais une
valeur qui lui est attribuée par le destinataire ». Le
spectateur devient alors un inventeur de sens et de
formes, se fait auteur a son tour.

On peut imaginer que nous appartenons ala méme
« élite » que ceux que Zygmunt Baumann appelle
«globalisés pour choix », et que nous préférons dési-
gner comme des « étres dans le monde ». C'est bien
pour cela que ces films ont en nous des résonances
familieres, ils nous parlent et nous permettent de
nous y reconnaitre. En évitant un regard préconcu
envers ces fictions, on peut alors percevoir comment
des « réalités » multiformes, jamais figées, sont
librement transposées a I'écran.

Ces réalisateurs « nomades », qui trouvent I'inspira-
tion surtout dans leurs déplacements identitaires,
dévoilent a la fois, le métissage et la complexité des
sociétés contemporaines, et 1a richesse culturelle
qui en découle.

Enseignante dans le secondaire a Génes (ltalie), Daniela Ricci est doctorante aupreés de U'école docto-
rale Lettres, Langues, Linguistique et arts, de l'Université Lyon 3.

Sa thése porte sur : Cinémas d’Afrique, diaspora et identités.

Apreés un diplome de baccalauréat en lettres classiques, un mastére en chimie, un mastére en « Inter-
national coopération and développent » elle a travaillé plusieurs années a des projets de coopération
internationales en Afrique et Amérique Latine au prés de diverses ONGs ainsi que aux Nations Unies.
Elle a aussi obtenu un mastére en “Education interculturelle” a U'Université Roma Tre ; dont le
mémoire a porté sur Uutilisation du cinéma comme outil éducatif.

Elle est présidente de U'Association Interculturelle Melisandra et rédactrice pour le site www.meli-
sandra.org ; directrice des rencontres de cinéma Uno sguardo all’Africa de Savone, (ltalie), colla-
bore avec le Festival du cinéma africain, d’Asie et d’Amérique Latine de Milan, et dans 'organisation
d’autres événements culturels et cinématographiques.
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Jean-Pierre Esquenazi, La vérité de

la fiction. Comment peut-on croire
que les récits de fiction nous parlent
sérieusement de la réalité ?, Lavoisier,
2009.
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Le cinéma direct :
du sujet retrouvé a Uinvention
du subjectif

Dario Marchiori

Résumé

Ou se situe le point-limite de films qui, appartenant
encore a I'utopie d'immédiateté du cinéma direct,
fait jaillir, de facon bien inattendue et parfois
abrupte, le travail du subjectif, par-delale simple
intérét pour un sujet filmant ou filmé ? Ce ne sera
pas dans I'intersubjectivité et les échanges qui
précédent la forme finale du film — ce qui pourrait
s’appliquer a n'importe quel film, méme au jeu
d’échange complice ou violent entre filmeur et
filmé dans les vues Lumiére. En rester a ce qui
passe pendant le travail du film, a 1a fois a’écran
et dans la téte du spectateur analyste : dénicher
I’événement subtil qui révéle le désir du réalisateur
et quelque chose de I'esprit des personnes filmées,
en provoquant le spectateur a faire de méme. Une
série de films, notamment de Shirley Clarke, Vidéo
Out, Jean Rouch, Raymond Depardon, Samba Félix
Ndiaye, ont permis a ce propos d’exister.

Abstract

Within films that still share the Direct Cinema
utopia of immediacy, where does the limit fall that
allows the «subjective» to emerge unexpectedly, and
sometimes abruptly, beyond the simple interest in a
subject who films or is filmed? The answer will not
be found in the “intersubjectivity” and exchanges
before the finished film — something that could be
said of any film, even the collaborative or violent
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exchange between who is filming and who is filmed
in Lumiére’s view. To limit oneself to considering the
film’s work, on the screen and in the critical viewer’s
head: to discover the subtle event that reveals the
filmmaker’s desire and something of the filmed
people’s spirit, prompting the viewer to do the same.
A series of films, notably by Shirley Clarke, Vidéo
Out, Jean Rouch, Raymond Depardon, Samba Félix
Ndiaye, have allowed this topic to exist.

Je vais commencer par réfléchir aux difficultés que
le cinéma direct a posé a la pensée sur le cinéma,

et au rejet dont il a été 'objet. Je préterai ensuite
une attention particuliere a 1a question du sujet
dans le cinéma direct, pour démontrer 'émergence,
derriére 'utopie discutable d’établir une énoncia-
tion « neutre », d'une libération du sujet, puis du
subjectif. Sujet filmé tout d’abord, ensuite déborde-
ment subjectivisant qui ouvre une faille en direction
de I'instance de réalisation du film, inscrivant de
facon réflexive le désir et les raisons de I'acte de
filmer. Une suite d’exemples me permettra de tracer
un parcours diffracté a I'intérieur d'une concep-
tion apparemment étroite, ou méme stricte (mais
limitée, donc cohérente et productive) de ce qu’on
appelle cinéma « direct » : a savoir, des inventions
technologiques développées au fil du temps (caméra
1égere, pellicule sensible, son direct et synchrone),
I'utopie d'immédiateté entre le réel et le specta-
teur, et une certaine tendance a 1a passivité du
regard et de I'écoute de 1a part des réalisateurs du
film —alors qu’'une plus grande interaction, parfois
polémique, semble marquer historiquement le

« cinéma-vérité ». J'en arriverai a montrer, du moins
je 'espere, comment le spectateur, en saisissant des
félures subtiles dans le flux du direct, se trouve a



u u u ubijectivati ussi
basculer dans un processus de subjectivation auss
puissant qu’inattendu.

1- Dans le champ : le sujet retrouvé

L'expression « cinéma direct » s’est désormais
imposée entre autres sur celle, a I'allure plus
prétentieuse, de « cinéma-vérité », et elle caractérise
historiquement une forme de cinéma qui, née entre
la fin des années 5o et le début des années 60 dans
le contexte d'un renouvellement de la pratique
documentaire et notamment télévisuelle, n’aura
cessé de provoquer des polémiques. Tour a tour,

on en réfutera la charge idéologique (la « trans-
parence » de sa représentation), la cléture de la
temporalité dans un présent continu (jusqu’au refus
du « direct » télévisuel par Serge Daney), 1a réifica-
tion liée a une célébration aveugle des nouvelles
possibilités technologiques. Mais en méme temps,
qu’est-ce qu’il y aurait de plus proche, dans une
telle recherche d’un rapport immédiat au réel, des
utopies de Zavattini, de 'esthétique ontologique

de Bazin héritée par la Nouvelle Vague, des enthou-
siasmes réalistes de Rossellini ou de Rouch pour-
suivis par Rozier, Eustache ou Depardon, mais aussi
par Godard ?

En demeurant sur le plan de ses enjeux théoriques,
le cinéma direct a en quelque sorte constitué le

« mauvais objet » de 1a théorie du cinéma des
derniers quarante-cing ans, en méme temps qu'il
allait se convertir (et se pervertir) dans le paradigme
idéologique, indifférencié et falsifiant du « direct »
télévisuel. Et ce, pas tellement aux Etats-Unis ou la
notion large de « non-fiction » a aidé a ramasser des
pratiques alternatives sous une méme étiquette,
passible de théorisation encore que négative. C'est
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surtout en Europe (France, Allemagne) que I'idéo-
logie du « direct » a été le plus réfutée, entre autres
en raison de ses développements télévisuels et d'un
succes qui n’est pas sans en changer les enjeux —
ceux que pose par exemple le « direct » tout court,
ou la téléréalité. Une telle hostilité a évidemment
réduit la réception et I'impact du cinéma direct en
Europe. On sait bien d’ailleurs le réle que tient 1a
télévision dans la naissance du cinéma direct, I'im-
portance du complexe Time plus Life aux Etats-Unis
pour comprendre le « journalisme filmé » de Richard
Leacock et surtout I'évolution de Richard Drew:. Il
s’agit d'une tendance que Robert Drew va pousser a
I'extréme d’une croyance toute idéologique dans la
transparence du médium. De facon inverse, sil'on
veut, mais peut-étre complice, a celle des action-
nistes viennois, ou bien d'un André Almurd, une
croyance en la disparition du médium en faveur de
I'immédiateté de I'expérience filmée. Objectivisme
et subjectivisme absolus se répondent dans I'utilisa-
tion prétendument « immédiate » de la caméra.

La pratique du cinéma direct parait s’opposer d’em-
blée a toute hypothése de subjectivation, imprégnée
comme elle I'est d'une idéologie du rendu immédiat
du réel. Et pourtant, sil'on parcourt les premiéres
productions du cinéma direct, le sujet en tant
qu’individu unique et irréductible, ou exemplaire, se
trouve souvent au cceur du film, surtout aux Etats-
Unis —alors que le cinéma canadien s'intéresse plus
souvent a dresser le portrait collectif d'une commu-
nauté souvent marginale ou minoritaire. On pensera
aux portraits des hommes politiques, de Kennedy
(Primary) a Castro (Yankee, no !,1960) a Nehru (1962),
ou de groupes de musique pop comme les Beatles
(The Beatles in New York, fréres Maysles, 1964, tourné
avec une seule caméra, alors qu’'un film comme
Monterey Pop, tourné avec six caméras, quitte le

1
Pour une reconstruction a la fois historique et idéologique, voir
Dave Saunders, Direct Cinema : Observational Documentary and
the Politics of the Sixties, London, Wallflower Press, 2007. Demeure
toutefois fondamental le livre de Gilles Marsolais, Les Aventures
du cinéma direct, Seghers, Paris, 1974 ; 2¢™ édition L’aventure du
cinéma direct revisitée, Les 400 coups, Laval (Québec), 1997.
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» rapport cameraman/sujet filmé pour transformer

le cinéma direct en démultiplication spectaculaire).
On pourra citer encore, pour en rester au cinéma
nord-américain, les portraits de Paul Anka (Lonely
Boy, Roman Kroitor, Wolf Koenig, 1962), Bob Dylan et
Joan Baez (Don’t Look Back, Leacock, 1966), les Stones
(Gimme Shelter, Maysles, 1971), ou encore Jane Fonda
(Jane, Pennebaker, 1962). Tous ces films ne sont pas
seulement novateurs pour ce qui est du choix du
théme musical, mais plutét en ce qui concerne la
tentative de ramener les personnalités filmées a
une dimension subjective et privée, et de confronter
cette facette avec la représentation et 'autorepré-
sentation publique.

D’autre part, le cinéma direct se met aussi au service
de I'individu quelconque, se trouvant toutefois,

le plus souvent, dans le contexte d'une médiati-
sation — méme si on est encore loin de I'intérét
indifférencié a I’égard d'un n’importe qui considéré
exceptionnel qui nourrit I'économie du spectacle
télévisuel contemporain. C'est le cas de films
comme The Young Fighter (Leo Hurwitz, 1953), sur
les débuts de carriere d'un jeune boxeur anonyme?;
Paul Tomkowicz : Street-Railway Switchman (Roman
Kroitor, 1954), qui suit du soir au matin I'histoire
d’un travailleur immigré polonais ; The Chair
(Leacock, Drew Ass., 1962), sur la défense d'un noir
condamné ala chaise électrique ; David (Donn Alan
Pennebaker, 1961), sur un joueur de trompette en
désintoxication. Certes, il faut remarquer que cette
tendance a se concentrer sur une personnalité ou
un groupe exceptionnels ou rendus tels n’est pas
sans renouer avec ce que de plus « classique » on
peut trouver dans le cinéma de fiction, tout en en
réinventant les caractéres et les enjeux, a savoir, la
figure fictionnelle du héros.

Sile premier film de Leacock apres sa rupture avec

2
Je dois 1a découverte de ce film a la rétros-
pective de films de Leo Hurwitz organisée
par Federico Rossin au festival du Cinéma
du Réel 2011
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Drew, Happy Mother’s Day (14 septembre 1963,
financé par le Saturday Evening Post), inaugure une
deuxiéme phase du cinéma direct, c’est aussi parce
qu'il pose de nouvelles questions de subjectivation
de I'énonciation : William Rothman en arrivera a
dire, a propos du moment dans le film ou Mary Anne
Fischer, devenue un personnage médiatique en tant
que mere de quintuplés, sourit a la caméra : « C’est
a ce moment-la que (le cinéma direct) est né, ouné
une nouvelle fois comme un mouvement de cinéma
indépendant »:.

2- Franchir la limite :
l"échange intersubjectif

Le réalisateur et 'opérateur, qui parfois coincident
et qui ont tendance, au moins au début du cinéma
direct, a assumer un statut collectif, mettent en
place un rapport égalitaire avec la personne filmee,
ou méme s’efforcent d’étre a son service, ce qui se
traduit, on le sait, par I'évacuation progressive de

la voice of God du commentaire et par la pénétra-
tion souple d'une troupe réduite a I'intérieur de la
scéne filmée. C’est en ce sens que le cinéma direct
est dés son tournage une expérience intersub-
jective : « Toute une morale est en jeu, qui exige
une communication entre le cinéaste et les gens
filmés »% Ressurgit par 1a un intérét tout particulier
pour le sujet et I'échange intersubjectif — pas encore
ou pas forcement une recherche du subjectif en tant
que tel —autour d'un personnage central. En cela, le
cinéma direct reproduit I'idée de célébration de I'in-
dividu : par exemple, la subjectivation de la figure
de Kennedy dans Primary est toute idéologique.

Le célébre plan long filmé par Albert Maysles de
Kennedy qui traverse la foule et parvient a I'estrade,

3
W. Rothman, Documentary Film Classics,
Cambridge University Press, 1997.

4
Louis Marcorelles, Elements pour un
nouveau cinéma, Unesco, Paris, 1970,

p35.



I I Le cinéma direct

a en quelque sorte

constitué le « mauvais

se développe a partir d'une proxi-
mité douteuse entre le politique et
la masse et s’achéve avec un champ/
contrechamp qui ne peut qu’'opposer
I'espace de la parole du politique de
profession, sa langue de bois, et 1a réponse quasi-
pavlovienne de son public. L'emploi du grand-angle,
qui permet de filmer une portion accrue de réalité,
traduit surtout une célébration du (futur) chef de
la nation qui centralise le regard et demeure le
foyer de la construction spatiale du plan. L'héritage
héroique du cinéma classique se fait sentir encore
dans le cinéma direct, méme s’il se trouve réinventé
par des changements radicaux au niveau des sujets
filmés et de 1a mise en scéne.
Par-dela son objectivisme, le cinéma direct poursuit
donc I'invention (au sens d’inventio, découverte)
de I'individu, en ce qu’il porte les traces du social
et se configure par rapport a lui, par exemple chez
Wiseman ou Depardon. Quelqu'un comme Jean
Rouch, figure centrale pour tout discours sur le
cinéma du subjectif tel que nous I'envisageons ici
et dans toutes ses facettes, ne va pas demander par
hasard a Michel Brault de venir du Canada en tant
qu’'opérateur de Chronique d’un été. Comme le dit
Brault lui-méme,
« en voyant Les Raquetteurs, (Rouch)
a constaté que je travaillais au grand
angulaire. Pour travailler au grand-
angulaire, il faut que tu voies les gens,
que tu sois prés d’eux. Si tu arrives a les
filmer et s’ils continuent a vivre pendant
que tu es prés d’eux, c’est qu’ils t'ont
accepté dans leur groupe »s.

Néanmoins, la tendance a I'intersubjectivité dont
parle Brault peut encore se réconcilier avec I'envie

5

« Entretien avec Arthur Lamothe », La
Presse, Montréal, 12/08/1961, (cité par
Francois Niney, Le cinéma a I'épreuve du
réel : essai sur le principe de réalité docu-
mentaire, de Boeck, Bruxelles, 2000, p.139).
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objet » de la théorie
du cinéma des derniers

quarante-cinq ans.

d’effacer le réalisateur du film.
Dans Pour la suite du monde,
Pierre Perrault recourt au stra-
tagéme (a la Flaherty) de faire
récréer par les habitants de I'lle-
aux-Coudres la péche traditionnelle au marsouin,
qui n’était plus pratiquée depuis plus de trente ans.
[l voulut ainsi — dit-il :

« faire en sorte que les événements se
produisent devant moi - et non pour
moi [...) C’est alors que j'ai pensé au
marsouin. Parce que je savais la place
qu’il occupe dans les désirs des gens de
Ulle-aux-Coudres ; je n'avais dés lors
qu’a suivre les événements, a obéir a la
réalité, et a regarder vivre 'homme a la
poursuite de son exploit. »¢

Encore une fois, comme déja chez Flaherty et
comme dans les improvisations souvent apparentes,
induites par Rouch, 1a nécessité de I'effacement

(« obéir ala réalité ») prend le dessus.

Et pourtant, malgré les — je dirais méme, en raison
des — tentatives d’effacement de 'autorialité, 1a
quéte du subjectif se situe aussi au niveau de la
production du film, a commencer évidemment par
les enjeux du tournage. Quand Klaus Wildenhahn,
le plus grand interpréte du cinéma direct en
Allemagne, laisse son opérateur Rudolf Korosi
parcourir, en focale longue (a a différence des
images grand angulaires de maint cinéma direct),
les visages des gens en proie aux vapeurs de I'alcool,
dans le magnifique Heiligabend auf St. Pauli (1967-
68), il exprime en méme temps quelque chose qui
renvoie a ses poemes des années 50, a un sentiment
fondamental de solitude de I'individu dans la
communauté. Dans ce qu’on a appelé, I'espace de

6

Entretien paru dans in Image
et Son, n°183, avril 1965 ; cité
par F. Niney, Ibid.
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» quelques années, le « cinéma-vérité », 1a centralité

du sujet filmé est I'instauration d'une véritable
communication entre filmeurs et filmés sont des
enjeux fondamentaux, qu'Edgar Morin lui-méme,
co-auteur de Chronique d’un été (1961), présente par
rapport a Vertov comme un déplacement d’'intérét
de la technique a 'homme et de sa parole’. Et pour
définir le cinéma « direct » (notion qui fut introduite
en mars 1963 par Mario Ruspoli), Gilles Marsolais
parlera d’'un « cinéma en prise “directe” sur le vécu
(malgré I'inévitable processus de médiation qui
intervient au niveau du cinéaste et de la caméra) »%.
En d’autres mots, cela signifie entendre le cinéma
comme médium tendant a I'objectivité et permet-
tant de faire émerger des subjectivités (pour Brault
et Perrault on parla justement de « cinéma vécu »),
«un cinéma qui établit un contact “direct” avec
'homme, (...) un cinéma de la communication »°.
L'intersubjectivité comme médiation entre sujets
est donc au centre du cinéma direct, et parmi

les sujets en jeu rentrent désormais les filmeurs,
notamment 'opérateur et le preneur du son.

Pour rester encore avec Rouch, Moi, un noir demeure
un exemple évident d’une telle révolution intersub-
jective, de I'émergence de corps et voix nouveaux,
surtout de nouvelles stratégies de subjectivation

(le commentaire improvisé par Oumarou Ganda/
Edward G. Robinson). Toujours de Rouch, on pensera
aussi a Baby Ghana, puis a Jaguar dont I'idéation
intersubjective commence déja en 1954 — d’ailleurs,
La pyramide humaine et Jaguar laissent se diffracter
le récit encore plus que celui de Moi, un noir, plutét
centré sur un seul personnage (c’est peut-étre 'une
des raisons de son succes). On pensera enfin au

Joli mai de Chris Marker (1962-63) avec son ques-
tionnement sur le bonheur —le méme Marker dont
on pourra dire, sil’'on suit I'hypothése que j'’émets

7 8
Cf. « Pour un nouveau G. Marsolais, Les Aventures...,

cinéma-vérité », France cit., 1974, p.22.
Observateur, n°506,
14 janvier 1960. 9

Ibid.
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ici, que maints films constituent des processus de
subjectivation cachés sous une apparence d’objec-
tivité : on sortirait toutefois du cinéma direct stricto
sensu, auquel je veux me tenir ici.

Dés lors, quelles seraient-elles les conditions de
possibilités de 1a discussion créée par le cinéma
direct ? On pourrait émettre 'hypothése, d’ordre
socio-esthétique, que I'importance de la théorie
cinématographique en France, et une tradition
culturelle, notamment marxiste, vouée a défendre
la dialectique contre 'immédiateté, aient constitué
I'obstacle majeur a I'acceptation d'une posture qui
pouvait paraitre anti-réflexive. La méfiance que tout
le monde finalement partagea a I'égard du cinéma-
vérité en est d’ailleurs la démonstration 1a plus claire.
Plus largement, le fait d’étre partagés entre rejet

et exaltation, entre méfiance et pragmatisme, fera
partie intégrante de I'histoire institutionnelle du
cinéma direct, jusque dans ses pratiques spectato-
rielles. Mais elle parait se fonder sur une opposition
trop facile et factice entre transparence et opacité,
que d’ailleurs n’est pas sans reproduire I'un des
grands partages de la théorie du cinémar.
L'aboutissement de 1a logique moderne (« image-
temps » s'il en est) du direct implique une trans-
formation qualitative encore plus radicale, qui
dépasse le paradoxe entre objectivité et subjectivité
en conduisant au cinéma d’avant-garde et expéri-
mental : 2 un extréme, I'observation apparemment
indifférente, comble de la caméra observante, d'un
Andy Warhol, a l'autre les pratiques de I'autofilmage.
Certains cinéastes le démontrent de la facon la plus
évidente et de facon tout a fait consciente : dans les
années soixante-dix, un cinéaste méconnu comme
Ed Pincus vire consciemment du cinéma direct a

la réalisation d'un journal filmé (Diaries 1971-1976,
1981) que I'on peut comparer a Milestones (Robert

10

Je pense ici a 'ouvrage d’lsmail Xavier,

O discurso cinematogrdfico :

a opacidade e a transparéncia, Paz e terra,
Sao Paulo, 1977 (3e éd. 2005).



Kramer, 1975). La logique du direct poussée jusqu’au
bout, comme toute pratique révolutionnaire, ne
peut que changer de signe et se transformer de
facon au premier abord non reconnaissable. On
pensera au cinéma de Boris Lehman, 1a tentative
permanente et vouée a I'échec le plus merveilleux de
saisir I'instant dont on connait le statut éphémeére :
qu’est-ce qu’on pourrait retrouver de plus moderne
dans cette conception du cinéma comme saisie du
temps inévitablement vouée a I'échec ? Ou encore,
le cinéma direct s’accomplit dans la pratique d'un
Stephen Dwoskin, peut-étre celui qui a poussé le
plus loin une logique de confrontation violente et
éclatée entre le sujet et I'objet, une confrontation qui
brouille toute frontiére entre regard de la caméra et
regard du spectateur, en plongeant celui-ci « direc-
tement » dans le vertige des puissances du cinéma.
Je vais pourtant m’en tenir au cinéma direct « pur »,
qui recherche I'effacement du sujet autoriel, pour
retrouver au coeur du travail du film une logique de
subjectivation d’ordre réflexif.

3- Hors-champ : Uinvention du subjectif

Sij’ai choisi de traiter de la question du subjectif
dans la tradition du cinéma direct, c’est pour essayer
de dépasser une sorte d’évidence, celle qui rattache
au subjectif certains cinéastes qui essayent de s’in-
terroger sur leur statut de filmeurs ou d’exprimer
leur (prétendue) subjectivité, parfois méme en se
montrant a I'image. Je ne suis pas du tout str que

ce soit lala bonne approche pour comprendre les
utopies de subjectivation cinématographique, entre
autres parce qu’on y perd bien souvent une véritable
dialectique entre le sujet et 'objet. I est clair pour
moi que ce pan « subjectif » de ce qu’'on appelle
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la « réflexivité » cinématographique se referme

sur un certain nombre de cinéastes et de films qui
ont 'ambition et parfois le mérite de mettre a mal
les conditions de possibilité du discours filmique.
Entre autres, I'absence du plan « subjectif », qui est
le véhicule conventionnel de 1a subjectivation du
spectateur ; mais aussi I'effacement, ou la volonté
d’effacement du réalisateur, de ses marques, fait
du cinéma direct une modalité d’approche appa-
remment paradoxale a la question du subjectif, qui
recele par 1a de puissances inattendues. On ne peut
je crois appréhender la question du subjectif qu’'en
tant qu'il est pris dans une dialectique du sujet et
de I'objet, en des termes adorniens, la dimension
idéologique du subjectif est évidente la ou il prétend
d’étre autonome, et par le fait méme de se consti-
tuer en pratique particuliére.

3.1 Déclinaisons du subjectif dans le cinéma direct

a) Le cinéma direct d’avant-garde : Portrait of Jason
(Shirley Clarke, 1967), ou le sujet retrouvé et diffracté
Dans Portrait of Jason, Shirley Clarke fait appel ala
notion de portrait, alors que son film est le résultat
de la condensation de 12 heures tournées en direct

et en continuité en filmant un prostitué noir qui
parle et boit et pleure, se mettant en quelque sorte,
inévitablement, en scéne devant nous. Donner un
visage, une image et une parole a quelqu’un, voici

un principe et une utopie que le cinéma direct a
introduit de facon dérangeante et qui est aujourd’hui
noyée dans une accumulation d’histoires indivi-
duelles qui ne peuvent plus nous sortir de nous-
mémes. Portrait of Jason enregistre la performance
discursive et corporelle de Jason, en la laissant osciller
jusqu’a I'indécidable — ’est peut-étre cela, le direct
—entre présentation et représentation de soi. Le
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» sujet se constitue et se cherche a la fois, se définit et

s’échappe. Et pourtant, la présence de la caméra est
manifeste, notamment grace au travail sur la mise au
point qui traduit symboliquement I'état d'ivresse de
Jason et d’autre part, plus profondément, creuse la
question méme de la représentation, en mettant en
crise la lisibilité de 1a figure humaine et la profondeur
de I'espace qui I'environne. Le geste improvisé par
I'opérateur établit donc une mise en phase spontanée
entre filmique et profilmique qui rappelle I'improvi-
sation jazz (comme dans les films des années 60 de
Wildenhahn, un passionné du jazz).

b) Le cinéma direct militant : Monique (Vidéo Out,
1973), ou la participation subjectivante

La pratique de la vidéo militante nait comme une
pratique collective a la fin des années 60, avec des
caracteres proches du cinéma militant (notamment
le Newsreel américain) : d'une part, les marques d’au-
torialité sembleraient s’effacer et pourtant ressur-
gissent derriére 'univocité du message, soutenu par
le principe d’autorité de 1a voix off et des effets de
montage ; d’autre part, s’y trouve aussi une suite plus
politisée du cinéma direct. La rencontre entre néces-
sité idéologique et besoin de partage intersubjectif
s’accomplit dans les bandes de Carole Roussopoulos,
peut-étre grace a la force de leur humilité, de I'envie
de se mettre au service de certaines luttes. Dans
Monique, cela passe par le choix du cadre, qui se
concentre de plus en plus, encore que de facon non
exclusive, sur le visage de I'ouvriére de Lip, Monique ;
d’autre part Carole Roussopoulos, 'opératrice/
réalisatrice qui s’efface avec son mari Paul (preneur
du son et technicien factotum) derriére le nom du
collectif Vidéo Out, se manifeste par sa voix, qui pose
des questions surtout a Monique. L’analyse d'une
situation objective comme I'occupation de l'usine Lip
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supporte ainsi la pulsion subjective de I'opératrice,
celle d’établir un lien amical entre deux femmes

et de réfléchir a la condition des femmes ouvrieres
comme victimes d'une oppression ultérieure par-dela
celle exercée par le capitalisme : celle exercée par les
hommes. Il s’agit par-la de réinventer et d’élargir le
questionnement de la pratique militante, la situant
dans une tentative quotidienne et concréte de
réinvention de la vie.

Carole Roussopoulos, cette fille de 1a haute bour-
geoisie suisse, ne peut que dresser son autoportrait
imaginaire en filmant cette autre vie dont elle
admire le combat. « Est-ce que tu te caches encore
derriere la caméra ? », lui écrira Godard dans une
lettre publiée dans le numéro 300 des Cahiers du
cinéma : alors que celui-ci va explorer les pratiques
de I'autofilmage, Carole Roussopoulos va rester
toute sa vie derriere la caméra, dans le subjectif
aussi indirect que possible que permet le cinéma
direct. On pensera donc avec émotion a I'un de ses
tout derniers films, sur le cancer, tourné par une
femme déja atteinte par la maladie : aucune trace
de soi, sinon la nécessité de noyer I'expérience
subjective dans 1a nécessité de rendre compte d'une
situation objective.

¢) Le cinéma direct ethnographique : Funérailles a
Bongo : le vieil Anai1848-1971 (Jean Rouch, Germaine
Dieterlen, 1972), ou I'observation participante d’un
sujet « possédé »

Le cinéma de Jean Rouch n’est pas vraiment un
cinéma « direct », plutét un cinéma en quéte de
l'autre, de 1a compréhension et du partage. Il ne
résiste pas a la tentation d’intervenir, au tournage et
au montage, d’entrer dans le jeu de la mise en scene
pour mieux la saisir. Le modele du cinéaste possédé,
soutenu par Rouch lui-méme, va me permettre de



I I Voulant effacer la marque

de l'auteur, le cinéma

direct peut en arriver a

montrer la tension a I'effacement
du sujet aussi bien que I'impératif
de participation et partage qui est
le sien. Funérailles a Bongo, moins
connu que d’autres films de Rouch,
fut coréalisé avec Germaine Dieterlen, spécialiste des
Dogons. Dans un village Dogon, nous assistons aux
funérailles du « vieil Anai », mort, selon les comptes
traditionnels, a 'dge de 122 ans. Rouch ne connait
pas bien le rituel, et le filmage ne peut qu’étre une
oscillation rigoureusement participée entre tentative
d’entrer dans la situation, hésitation et échec de 1a

« mise en scéne » face a un rituel inconnu - comme
cela lui arrivait a la méme époque pour les 7 années
du Sigui, ce rituel pratiqué tous les soixante ans

et dont ne restaient aux anthropologues que des
descriptions rapportées par Marcel Griaule dans les
années trente. Rouch, homme-caméra, hésite parfois,
ou bien essaye, dans un moment fort émouvant, de
ne faire qu'un avec la foule en se rapprochant de
celle-ci et en soulevant I'ceil de sa caméra pour s’y
projeter, presque par procuration.

De ce film, je vais retenir ici un autre aspect, a savoir
I'alternance entre des longs moments en son direct
et de longues traductions des paroles prononcées
par les prétres (tandis que le commentaire propre-
ment ethnographique est trés réduit). La voix

de Rouch a rarement interprété d’aussi longues
suites de paroles rituelles comme ici, déployées
entre le rythme régulier de 1a litanie, I'articulation
attentive de chaque mot comme celle d'un griot, la
tendresse d'un vieux sage en passe de transmettre
son secret de génération en génération. Le subjectif
s’affirme par le désir émouvant de transmission

et de partage de Rouch qui rejoint ici 1a dimension
mythique de la tradition rituelle d'un autre univers
ethnographique.
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inscrire d’autant plus
fortement les puissances

du subjectif.

d) Le cinéma direct sociolo-

gique : San Clemente (Raymond
Depardon, 1980), ou le piége du
regard retourné

Apreés Rouch, on envisagera ici

un autre parmi ceux que le méme Rouch appela les

« cinéastes-opérateurs », Raymond Depardon. San
Clemente est un film-clé contemporain de Reporters,
film plus directement réflexif et « autoportrait
(critique) par procuration ». On le sait, Depardon
commenca par le reportage, en important sans
complexes la technique et I'idéologie du cinéma direct
en France. Dans San Clemente, il filme 'intérieur

d’'un hopital « anti-psychiatrique » fondé par Franco
Basaglia, qui I'autorise a filmer justement en raison
de sa capacité a s'effacer, a passer inapercu (alors que
Sophie Ristelhueber assure la prise directe du son).

Ce film, sur lequel Depardon reviendra encore par la
suite dans un livre photographique et dans son court-
meétrage pour la série Contacts, n’est pas seulement
une réussite remarquable, il porte en soi aussi un
questionnement autocritique trés profond. Le filmeur
se trouve ici devant la détresse, 1a folie, les limites de
I'incommunicabilité et de I'impossibilité de I'échange.
Sa discrétion, 'apparent effacement de sa subjectivité,
se traduit entierement au niveau de 1a formalisation
du film (choix du cadre, de 1a lumiére, du moment
etc.). Jusqu'a sa trilogie de films sur le monde paysan,
véritable exemple d’autoportrait imaginaire, que San
Clemente anticipe sur un versant inquiétant.

Ala fin du film se produisent deux effractions du
hors-champ radical de la production du film de 1a part
de deux patients. L'un, Dario, appelle par leur prénom
« Raimondo » et « Sofia » et se confie a eux avec

une affection émouvante ; 'autre, une vieille dame,
essaye de frapper la caméra qui la filme. Ces deux
effractions font basculer 'esthétique du direct aussi

Cahier Louis-Lumiere n°8



Dario Marchiori

» bien que la subjectivité du réalisateur comme simple

mise en images vers le deux extrémes du direct
comme abolissement de la frontiere d’avecla vie:la
destruction et 'amour. L'ouverture du dispositif mis
en place par le cinéma direct en arrive a mettre en
échec son idéologie d’objectivité pure. L'écart réflexif
qu'introduit I'inattendu subjectivisant est ainsi une
dimension-clé d'une dialectique effective entre sujet
et objet, qui les arrache a une polarité figée.

Parmi les plus grands aboutissements de cette
logique du filmeur pris au piege de son film, ouvrant
notamment a la vie et a la passion amoureuse,

il faudra citer ici Anna, le film tourné en vidéo

par Alberto Grifi et Massimo Sarchielli en 1972 et
transféré en 16mm en 1975 pour étre montré a
Venise, puis a Cannes. Anna est une jeune fille sarde,
prolétaire, enceinte et souvent arrétée pour vaga-
bondage. A partir de notes de Sarchielli et Roland
Knauss, les réalisateurs essayent de décrire sa vie a
elle et son contexte, ce qu’ils font avec une grande
efficacité. Mais voila que quelque chose fait basculer
le statut du film et I'arrache aux « réalisateurs » :
Vincenzo, I'électricien du film, tombe amoureux de
la jeune fille et va finalement enfreindre la limite
entre champ et hors-champ (au sens radical donné
par Pascal Bonitzer de hors-champ de la production
du film), pour déclarer son amour a Anna. Le film
gauchiste (mais toujours ficelé, bien bourgeois, dira
Grifi lui-méme) implose, aussi grace aux poux qu’at-
trape d’Anna toute I'équipe de tournage : le film ne
donne plus bonne conscience aux réalisateurs tout
en se batissant sur la séparation entre la vie et le
cinéma, entre pouvoir du cinéaste et soumission des
soi-disant collaborateurs. Fait irruption ’TAMOUR,
cette énergie utopique et anarchiste qui est au cceur
de toute la production underground italienne entre
la fin des années 1960 et le début des années 1970.
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e) Le cinéma direct comme réflexion esthétique :
Amadou Diallo, un peintre sous verre (Samba Félix
Ndiaye, 1992), ou I'autoportrait en filigrane

Dans ce dernier exemple, qu'il I'ait voulu ou pas, le
réalisateur se retrouve confronté a une personne

(le peintre qui donne son titre au film) qui redouble
son role et qui en arrive a lui enseigner, en quelque
sorte, les enjeux fondamentaux de son propre métier.
Se soumettant a I'impératif d’objectivité du réel, le
cinéaste se révele des lors comme étant I'éleve qui
essaye de saisir le secret du travail qu'il est en train
d’accomplir, tel Werner Schroeter dans le magnifique
De I’Argentine qui parait apprendre d'un enfant la
voie pour transcender la situation politique d'un pays
libéré de 1a dictature mais pas encore libre ; ou bien,
Godard en apprenti face au cinéaste amateur Marcel
dans Six fois deux (épisode 3B).

Le film de Ndiaye renvoie sans en faire partie a une
série de 5 courts-métrages intitulée Trésors des
poubelles, qui décrivent 5 types de travail inventés
aux marges de la société, souvent a partir d'un
principe de récupération et transformation des
matieéres premiéres. Dans ces films, le réalisateur

ne se montre pas et il est absent du commentaire.
Amadou Diallo se concentre sur une personne pour
saisir son activité d’artisan (artiste et commercant
ala fois), qui a été mise en danger par une radicali-
sation des lois islamiques et par I'interdit de repré-
sentation de 1a figure humaine. En creux, la question
de Ta possibilité ou de I'impossibilité de faire des
images se retrouve chez le cinéaste lui-méme: le
film est une sorte d’autoportrait caché, comme I'a
suggéré Henri-Francois Imbert™. Ce n’est pas un
hasard si 'année suivante Ndiaye filme un trés beau
court-métrage en vidéo, Lettre a I'ceil, dans lequel

il s'interroge sur 1a possibilité et 1a nécessité d'un
cinéma africain, et sur sa place par rapport a celui-ci.

n

Cf. son livre Samba Félix Ndiaye :
cinéaste documentariste africain,
L’Harmattan, Paris, 2007.



Ala fin d’Amadou Diallo, de facon subtile et qui
pourrait passer inapercue, le cinéaste établit cette
connexion entre portrait de 'autre et autoportrait,
il articule deux subjectivités de faiseurs d’images
par rapport a I'espace publique : le verre poli montre
une scéne traditionnelle peinte par I'apprenti
d’Amadou Diallo mais laisse voir a travers lui les
rues de Dakar. Le regard documentaire de Ndiaye se
redouble, mais une troisieme dimension s’y ajoute,
celle de 'autoportrait : a peine visible, 'on peut
remarquer la silhouette du réalisateur courbé (ou
bien est-ce 'opérateur Lev Long ? Et pourtant, cela
n’y change rien) sur sa caméra. Le cinéma direct,
fenétre sur le monde, se fait en méme temps miroir
du sujet qui filme : c’est encore, de facon trés fine et
d’autant plus exemplaire, une forme de subjectiva-
tion réflexive du film.

Conclusion

Voulant effacer la marque de I'auteur, le cinéma
direct peut en arriver a inscrire d’autant plus
fortement les puissances du subjectif. On trouve
dans le film une trace d'un proces de subjec-
tivation souvent inconscient ou inattendu.
L'intersubjectivité ne s’affiche pas, ne se laisse pas
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vraiment fétichiser, mais opére a I'intérieur du
travail du film. Confronté a ce processus, quand

il arrive a le saisir, le spectateur ne pourra que
tracer un parcours subjectif d’appropriation et de
compréhension.

Le sujet n’existe que par rapport a I'objet, il est
I'enfant de la réification du monde moderne. Il
serait inconcevable de se débarrasser de 'emprise
de I'objectivité grace a une subjectivité pure, car
I'essence du sujet est I'abstraction : pour le dire en
des termes philosophiques, avec Adorno, ce serait
« oublier la médiation dans le médiatisant »=. Et
pourtant le sujet est a 1a fois ce qui suppose et ce
qui résiste a la totalisation inhérente a la pensée.
La mise en mouvement du subjectif par la pensée
propre au film permet d’éviter 1a polarisation figée
du sujet et de I'objet aussi bien que la conciliation
d’'une quelconque unité derniére. Le subjectif
assume le caractere objectif d’'une puissance
d’intervention dans le réel, méme si le chemin du
cinéma direct pour y arriver aura été fort indirect.

Comme il était dit a la fin d'un chef-d’ceuvre du
cinéma du subjectif :
« Oh Jeanne, pour aller jusqu’a toi, quel
drole de chemin il m’a fallu prendre. »

ATER a U'Université Lyon 2, Dario Marchiori a soutenu en 2009 une thése
sur « Le modernisme tardif en cinéma », dirigée par Jacques Aumont (a
paraitre aux PUR en 2011). Il a publié des essais et articles sur le cinéma
italien (Bene, Bellocchio, L. Comencini, Lattuada) et d’auteur (Sokourov,
Eustache, Losey, Schroeter), expérimental (Warhol, Bargellini, Gehr,
Santini, Kagel), documentaire et militant (Depardon, Roussopoulos, de
Antonio). IL co-dirige le NodoDocFest de Trieste.

12
Th. W. Adorno, « Sujet et
objet », dans Id., Modéles
critiques, Payot, Paris, 1984
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Stephen Dwoskin,

de la personnalisation

de la caméra a l'érotisme
haptique : le gros plan
comme révélation

d’un subjectif dérangeant

Fabienne Bonino

Résumé

Je souhaitais tracer les premiéres lignes d’une étude
d’'un cinéma subversif qui passerait par I'idée d’'un
subjectif dérangeant. Les films de Stephen Dwoskin
ouvrent un territoire singulier dans I'intime. IIs
sément le trouble car ils abordent des sujets tabous
tels que 1a maladie, 1a souffrance, le handicap, 1a
mort, une sexualité souvent violente. lls sément

la confusion car la distinction des genres devient
particuliérement ambigué.

Je pensais que le gros plan, souvent flou, du visage
filmé —le plus majoritairement celui des femmes
aimées — était le seul signe de cette quéte insensée
de I'autre. Pourtant, en m’approchant au plus prés
de ces films, j’y lis 'expression d’'une traque. Stephen
Dwoskin reste intensément tendu vers 'autre dans
un face a face avecla caméra qui tient de 1a séduc-
tion comme de la persécution. Ce regard-caméra
—qu'il attend patiemment comme un chasseur aux
aguets — dépasse les enjeux du simple voyeurisme.
L'insoutenable du regard-caméra parait alors intime-
ment 1ié a la durée particuliére de ce type de plan.

Abstract
My objective was to draw a sketch of a study
about a subversive cinema, through the idea of an
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unsettling subjectivity. Stephen Dwoskin’s films open
up a particular territory within the intimate. They
cause trouble by dealing with taboos, such as illness,
suffering, handicap, death, a sexuality that is often
violent. They spread confusion because the distinc-
tions between genres become very ambiguous.

I thought that the use of close-ups, often blurry,

of the filmed faces —usually the ones belonging to
loved women- was the only hint of an insane quest
of the other. However, getting closer to these films,

I see in them the expression of a hunt. Stephen
Dwoskin remains strongly tense towards the other,
in a confrontation with the camera that seduces as
well as persecutes. This camera-look he is patiently
awaiting like an ambushed hunter goes beyond
mere voyeurism. The unbearable camera-look
appears narrowly bonded to the particular length
of this type of shot.

« Un cinéma du subjectif » est un théme qui croise
forcément les démarches de cinéastes tels qu’Agnes
Varda, Alain Cavalier, Robert Kramer, Eric Pauwels,
Boris Lehman et Claudio Pazienza. Pourtant, ily a
position plus radicale encore. Un cinéaste singulier,
injustement méconnu est dans cette marge inconce-
vable ol 1a mise en scéne de soi a I'écran se confond
singulierement avec la vie méme.

La découverte d'une partie de 1a filmographie

de Stephen Dwoskin aux Etats généraux du Film
documentaire de Lussas en 2008 a été une véritable
révélation : de I'ordre de la sidération. Vaste terri-
toire d’exploration ouvert, cette réflexion est axée
sur « Stephen Dwoskin, de la personnalisation de la
caméra a I’érotisme haptique : le gros plan comme
révélation d'un subjectif dérangeant ».

S’il est bien un réalisateur contemporain dont le



cinéma croise les enjeux de vie et les enjeux de
représentation, c'est Stephen Dwoskin. La caméra du
cinéaste se fait souffle vital. Elle est le prolongement de
I’'hnomme atrophié par la poliomyélite qu'il a contracté
alage de neuf ans'(longtemps contraint de se déplacer
avec des béquilles, il est aujourd’hui sur un fauteuil
roulant, souffrant aussi de troubles respiratoires
graves). Il le dit, sa caméra est son corps, sa prothése.
Son handicap a déterminé son regard. Sa caméra,
souvent fixe en raison de sa propre difficulté de dépla-
cement a appris a compenser. Jamais objectif ne s’est
fait plus insistant, plus sensuel et caressant. Jamais
objectif ne s’est fait plus subjectif et dérangeant.

Dans I'éditorial de 1a revue semestrielle Décadrages?,

il est fait état par Francois Bovier de I'étrange omis-
sion générale qui a frappé I'ceuvre de ce cinéaste
ameéricain exilé a Londres depuis 1965. Aux Etats-Unis,
il a suivi des études artistiques, sa premiere activité
est la peintures et il fréquente I'underground new-
yorkais, notamment Andy Warhol, Robert Frank, Allen
Ginsberg, Jack Smith, Shirley Clarke, Jonas Mekas,

Ron Rice, il connait les films de Maya Deren quand il
commence a réaliser des courts-métrages, en 1961.
Pourtant Peter Kubelka et le comité de sélection d'une
manifestation qui s’est tenue au Centre Georges
Pompidou a Paris en 1976, sous le nom « Une histoire
du cinéma » et qui devait relier les avant-gardes
historiques francaises et allemandes a 'underground
américain, I'excluent singuliérement. Les études que
les historiens du cinéma, Parker Tyler et P. Adams
Sitney* consacrent au cinéma expérimental ne
signalent méme pas son existence. Au mieux est-il
fait mention de son nom au passage.

1 3
On peut penser au Roman
comique de Paul Scarron et au
double dérisoire et atrophié
de l'auteur lui-méme avec le
personnage de Ragotin.

2 Trafic n°so, été 2004.

Décradrages N°7, printemps

2006, dossier : Stephen 4

Dwoskin, éditorial [page non Parker Tyler, Underground Film : A critical History,

numérotée]. Evergreen, New York, 1969.

Stephen Dwoskin explique a ce sujet : « Le cinéma fournis-
sait 'élément du temps a une image qui sinon resterait
statique, et j’avais besoin de cet élément pour étendre la
portée de ma voix » in « Réflexions. Le moi, le monde, les
autres, comment cet ensemble se fond dans les films »,
texte de Stephen Dwoskin initialement paru dans la revue

L'ceuvre de Stephen Dwoskin est pourtant fort

importante : de 1961 a 2008, il réalise dix-sept

longs-métrages et trente-deux courts-métrages,

en 16mm ou vidéo ainsi qu'une installation en 2009

dont Video Letters avec Robert Kramer (1991-2000)

et un film coréalisé avec Boris Lehman, inédit a ce

jour. La raison invoquée a ce curieux désintérét tient

sans doute au fait que ce cinéaste s’attaque a ce qui

dérange. Il explique lui-méme :
« Pour susciter le sentiment d’une “his-
toire propre”, il me faut non seulement
faire des films, mais ces films ou je
deviens la caméra, et donc participant,
ou la connexion a I’ “autre” se fait direc-
tement, intimement. Ce genre de films,
mon genre de films, va chercher assez
loin pour voir, ainsi que le suggérent
les paroles de Rilke ou de Baudelaire,
non seulement le beau mais le terrible,
les choses apparemment repoussantes
qui existent, sont communes a tous les
étres, et ont une valeur. »¢

Les thémes abordés par ce cinéma du subjectif

sont en effet troublants. Dans ses films, il est

souvent question de sa relation aux femmes (il

affirme qu’elles sont 'unique sujet de ses premiers
courts-métrages). Le plus souvent sous I'angle

d’'un érotisme sans tabou pouvant conduire a des
relations sadomasochistes : dans Pain is (1997), une
femme dominatrice le soumet comme un esclave en

le fouettant, dans Dyn Amo (1972) il est question de
I'esclavage féminin, partant d'une scéne de théatre »

5

Cf. David Curtis, Experimental Cinema. A fiftyyear
Evolution, Studio Vista, Universe Books, Londres/
New York, 1971; A.L Rees, A history of experimental
Film and Video, British Film Institude, Londres,
1999 et Michael O’Pray, Avant-Garde Film,
Wallflower, Londres/ New York, 2003.

6

« Réflexions. Le moi, le monde, les autres,
comment cet ensemble se fond dans les films »,
Op. Cit., p. 9 (traduit par Cécile Wajsbrot).

P. Adams Sitney, Le cinéma visionnaire. L’Avant-

garde cinématographique 1943-2000, Editions Paris
Expérimental, Paris, 2002 (Premiére édition : Visionnary
Films, Oxford University Press, Oxford, 1974).
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» pour resserrer I'action au point de lui donner toute

I'ambiguité du réel. Plus majoritairement sa caméra
se fait désir, et le face-a-face avec le modeéle féminin
tient en un long jeu de séduction, de fascination,
d’attente souvent inquiéte, de trouble voire de
frayeur (Asleep (1961), Alone (1963), Chinese Checkers
(1963/1965), Dirty (1965/1971), Take me (1968),
Moment (1968-1969), Trixi (1969), To Tea (1970), Girl
(1975), Face Anthea’ (1990), Lost Dreams (2003)...

Dans Behindert (1974), Carola Régnier - qui a été la
compagne du cinéaste - rejoue pour la caméra la
scéne de leur rencontre pendant un diner d’amis

a Berlin, durant cette séquence la caméra est
subjective car Stephen Dwoskin n’apparait pas a
I'image. L’art de 1a séduction s’opére par le biais de
la caméra. Les échanges entre les convives ne sont
pas traduits, 1a caméra reste le plus souvent obnu-
bilée par Carola, le cinéaste semble faire abstraction
de tout ce qui se passe autour de cette rencontre.
Stephen Dwoskin est singulierement muet sur la
presque la totalité de cette séquence. La musique
répétitive qui couvre en partie les paroles échangées
autour d’eux renforce elle aussi I'intensité de cette
rencontre. Les régles élémentaires du montage et
du cadrage sont allegrement outrepassées. Faux
raccords, zooms intempestifs, enchainements
insensés de gros plans, trés gros plans, plans taille,
flous. La caméra revient inlassablement sur Carola
qui sourit ou parfois affiche une certaine nervosité,
inquiétude ou tristesse. Stephen Dwoskin devient
I'homme réellement présent dans la piéce seule-
ment a douze minutes trente-neuf lorsque Carola
lui tend du feu. Jusqu’a ce moment, il n’était que la
cameéra. Carola bouge ses levres et ses paroles sont
singulierement inaudibles. A treize minutes vingt-
six, une femme apporte les béquilles au cinéaste ce

7

Ce film a été réalisé pour répondre a la commande
passée par Philippe Grandrieux pour la série Live : il
s’agissait de réaliser un plan-séquence d'une heure.
C’est dans ce cadre aussi qu’est né Berlin 10/90
(1990) de Robert Kramer. Dans Face Anthea, Stephen
Dwoskin filme ici sa monteuse, Anthea Kennedy.
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qui atteste a nouveau de sa présence et introduit le
théme qui vient faire écran a cette histoire d’amour
naissante : le handicap.
Les seules paroles réelles car audibles qu’ils échan-
gent interviennent a la toute fin de cette séquence
lorsqu’elle finit par accepter qu'il la raccompagne
(a quatorze minutes quinze et quatorze minutes
dix-huit), avant le jeu de séduction était purement
cinématographique. Le début de ce film signe I'art
magistral de Stephen Dwoskin, la caméra le remplace,
elle trahit son trouble, elle saisit le trouble de Carola,
elle séduit et s'immisce, elle convoque le spectateur au
cceur de I'intimité. Le réalisateur évoque le terme de
dialogue pour signaler cette relation qui s'instaure a
'autre par le biais de la caméra. Dans cette séquence
cette expression prend tout son sens puisque la
rencontre et la séduction ne passent pas par les mots,
mais par la relation qui se joue avec elle.
L'acte de filmer est fondamentalement et intimement
lié a la survie. Stephen Dwoskin explique a ce sujet :
« Dans mon livre de chevet, Intoxicated
by my Illness® d’Anatole Broyard, la
maladie apparait sous les traits d’une
femme démente, quelque part en
Chine. L'auteur explique que cette
femme U'entraine dans une liaison
insensée et fatale. Pour moi, faire des
films c’est éprouver cette méme excita-
tion devant la vie, quand bien méme la
mort roderait autour, en ricanant. »®

La douleur, la maladie, le handicap, le risque de
mourir sont montrés sans détour dans le cinéma
de Stephen Dwoskin. Il n’hésite d’ailleurs pas a lier
les fantasmes sexuels aux instants les plus graves
de son existence. Behindert marque le commence-
ment de I'apparition du cinéaste a I'image dans ses

8 9

Titre également d'un film Propos de Stephen Dwoskin

que Stephen Dwoskin réalise recueillis par Maureen Loiret,

en deux parties (la premiére Brixton, Londres, cités dans le

est réalisée en 2000, la programme des Etats Généraux

deuxiéme en 2001), 41min, du film documentaire de Lussas

16 mm. qui se sont tenus du 17au 23 aott
2008, p. 97.



La durée excessive

de ces regards a la caméra

rend la confrontation

films. Au sujet de cette expérience

nouvelle, le cinéaste américain

évoque ce que Gérard Leblanc

nomme I'entre-filmage en prenant

pour exemple En amour (2001), le

film qu’il coréalise avec Catherine

Guéneau®. Stephen Dwoskin explique :
« Quand je me suis mis en scéne dans
les films, Uexpérience s’apparente a
un point de pivot entre “étre la caméra
et puis montrer la caméra”. Dans
Behindert particuliérement (je le fai-
sais pour la premiére fois), il s’agissait
aussi de prendre part a un “dialogue”
puisque Carola Régnier a filmé de son
point de vue 90% des plans qui me
représentent (sur un mode comparable
au “home movie” avec une équipe,
etc.). Je pense que cette relation se
complexifie dans les films qui suivent
- comme s’il s’agissait d’introduire
une forme d “autoportrait” et d’auto-
réflexion ! ».

Et ce n’est bien entendu pas un hasard si ce film
correspond a la premiére apparition a I'image du
réalisateur. Behindert est une commande passée
par la télévision. Stephen Dwoskin explique qu'il
lui est apparu plus simple de se mettre directe-
ment en scéne pour faire comprendre au public ce
qu'il voulait dire™ Par la suite, I'évocation de son
handicap, de sa maladie se fait parfois avec humour
et dérision dans Outside in (1981), son jeu rejoint la
performance des acteurs du burlesque alors méme
que les situations montrées sont le plus souvent
tragiques puisqu’elles revisitent le caractére inéluc-
table de ses difficultés quotidiennes. L'utilisation

10 n 12
Gérard Leblanc, « Uncinéma  Décradrages N°7, printemps

du subjectif », visible sur 2006, dossier : Stephen Dwoskin,
mediascreationrecherche. Op. Cit, p.77 [Entretien avec
com/cinéma_du_subjectif. Stephen Dwoskin : filmographie
pdf, consulté le 15 janvier commentée par I'auteur].
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difficile pour le spectateur.
Elle dépasse le temps
fictionnel et semble

signifier un trouble réel.

Entretien avec Stephen Dwoskin
réalisé par Gérard Courant, Cinéma
81, N° 273, septembre 1981 visible sur
le site http://www.gerardcourant.
com/index.php?t=ecrits&e=151,
consulté le 18 janvier 201m.

de Ta vidéo pour la réalisation
d’Intoxicated by my illness (2001)
lui permet par le split screen ou

la superposition d'images de
confronter une situation réelle
particulierement tragique (il a

été placé en soins intensifs sous assistance respira-
toire) aux fantasmes les plus osés, imaginés le plus
souvent a partir du corps des infirmieres présentes
a ses cotés. On voit ici combien le désir sexuel - 'eros
- reste intimement 1ié a 1a tentative désespérée de la
survie. Dans The sun and the moon (2007), qui est la
libre réinterprétation de 1a belle et 1a béte, le corps
vieillissant et handicapé du cinéaste, devenu abject,
se trouve confronté a 1a beauté de deux femmes. La
rencontre est terrifiante. Stephen Dwoskin ne fait
aucun compromis a I'égard de lui-méme.

Ainsi ce cinéma du subjectif dérange indénia-
blement par la maniére franche et directe avec
laquelle il aborde I'érotisme, la maladie, 1a mort,

le handicap. Une société qui s’enferme dans les
interdits ne saurait accepter une telle proposition.
Elle occupe pourtant toute I'ceuvre du cinéaste, dans
une proportion de plus en plus croissante depuis
Behindert car il n’hésite plus a se mettre en scéne et
associe son cinéma a sa lutte pour continuer a vivre.

L'intérét de ce cinéma est triple : il parle de 1a place
du corps du filmant (Dwoskin), du corps filmé (le
plus souvent des femmes, modéles et amantes),
vers le corps du spectateur. Dans un article intitulé
« Je filme donc nous sommes », Cathy Day souligne
toute I'importance de cette relation tripartite (triple
équation liant le « je », au « tu » puis au « nous »).»
Sur ce dernier point, la position du réalisateur est
éloquente, il fait des films destinés a étre vus par un
unique spectateur et concéde apprécier le fait qu'il

13

Cathy Day « Je filme donc nous
sommes », livret accompagnant le
coffret dvd édité par les Films du
renard, Suisse, 2007.
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» est désormais possible de découvrir le film seul, chez

soi, grace aux dernieres technologies. La position
est encore plus radicale que celle affichée par Alain
Cavalier. Film réalisé seul, face a un seul modele
pour une seule personne, tel est 'absolu de I'ceuvre
de Stephen Dwoskin.
Le plus troublant dans ce moment ou les trois
niveaux de subjectivité se fondent dans la plus
grande confusion est sans aucun doute les récur-
rents regards des modeles a la caméra.
Malgré I'interdit tacite qui frappe le cinéma, le
regard a la caméra est couramment utilisé par la
fiction. Il rompt la diégese, soit en révélant un hors
champ, soit en s’adressant directement au specta-
teur. Le cinéma muet avait fréquemment recours
a ce regard a la caméra. Fritz Lang I'a notamment
souvent utilisé. C'est Monika d’Ingmar Bergman, en
1953 qui va lI'introduire au cceur des préoccupations
des réalisateurs de la Nouvelle Vague. Jean-Luc
Godard soulignait au sujet de ce film dans la revue
arts du 30 juillet 1958 :
« Il faut avoir vu Monika rien que pour
ces extraordinaires minutes ou Harriet
Andersson, avant de recoucher avec un
type, regarde fixement la caméra, ses
yeux embués de désarroi, prenant le
spectateur a témoin du mépris qu’elle a
d’elle-méme d’opter pour Uenfer contre
le ciel. C’est le plan le plus triste de
Uhistoire du cinéma ».

Dans Pierrot le fou, Jean-Paul Belmondo qui conduit,
se retourne pour dire au sujet d’Anna Karina:

« Vous voyez, elle pense qu’a rigoler | ». Elle I'inter-
roge pour savoir a qui il parle et il Tui répond : « au
spectateur ». Dans Vivre sa vie, La Chinoise, A bout de
souffle, de Jean-Luc Godard ou encore dans Les 400

1

Cfle chapitre « les formes forcloses » de L’Histoire-caméra,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque illustrée des histoires », 2008,
p.55. Antoine de Baecque explique que ce regard a la caméra
reprend le trauma visuel et I'interpellation qu’ont été les

coups de Francois Truffaut, on retrouve des regards
ala caméra, analysés comme « forme moderne de
I'histoire »* par Antoine de Baecque. Dans la fiction,
ce type de regard pose déja question. Dans les films
de Stephen Dwoskin, ils sement profondément
le trouble car ils sont ambigus : 1a frontiere entre
documentaire et fiction est alors déplacée, inter-
rogée. La durée excessive de ces regards a la caméra
rend la confrontation difficile pour le spectateur. Elle
dépasse le temps fictionnel et semble signifier un
trouble réel.
Le cinéaste le dit clairement en évoquant ses débuts,
la distinction entre les genres n’a jamais été pour lui
une frontiére infranchissable :
« Faire des films n’"était pas un choix
stylistique mais une direction expres-
sive. En ce sens, des formes telles que
la fiction et le documentaire pouvaient
fusionner. Documentariser une ceuvre
d’imagination ou fictionnaliser un
événement réel ressortissaient d'un
schéma plus large, faire du cinéma, ou
pour employer U'expression célébre de
Brakhage, “l'art de la vision” ».*

On le constate en observant mieux sa filmographie.
Certains de ses films sont inspirés de 1a littérature
comme Tod und Teufel (1973) qui est une libre
adaptation de la piece éponyme et inachevée (1906)
de Frank Wedekind. Pourtant ce film s’éloigne du
texte d’origine tout en s’approchant de son essence
méme. Stephen Dwoskin fait jouer le fils et 1a petite
fille de I'écrivain : Charles Régnier et Carola Régnier,
ce qui lui permet notamment de retravailler avec
eux afin de réactualiser le texte en se référant au
mouvement féministe des années 70, allant jusqu’a
réécrire certaines parties. Cette base littéraire devrait

15

« Réflexions. Le moi, le monde,
les autres, comment cet
ensemble se fond dans les
films », in Trafic N°s0, Op. Cit.

regards des survivants des camps, vus aux actualités par les
tout jeunes cinéastes, dont Francois Truffaut.
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Ce regard vers la caméra

si singulier dans l'ceuvre

de Stephen Dwoskin, -

I'écarter des enjeux personnels

et formels qui le préoccupent. I1
n’en est rien, au contraire. Tod
und Teufel ne donne pas a voir des
personnages en effet par 'usage
de trés gros plans et la persistance
du regard caméra, il sapproche au
plus prés des personnes, de leurs étres profonds, de
leurs aspirations mais aussi simplement du grain de
leur peau.

Le plus évident pour illustrer le regard a la caméra
serait sans doute de prendre un film appartenant a
la série des approches frontales de femmes comme

le fabuleux et hypnotique Trixi. Cette position serait
trop manifeste. L'exemple de Tod und Teufel veut
prouver a quel point méme dans une approche plus
fictionnelle (ici avec 'adaptation littéraire qui est
rendue tangible par le biais de dialogues élaborés),
Stephen Dwoskin parvient a s’échapper de la diégese
tout en y revenant encore davantage.

Cet extrait semble aussi cohérent dans son articula-
tion avec le précédent : le cinéaste dans ce gros plan
sidérant qui oscille du flou au net, en face a face avec
cette femme aimée, redit tout son amour et son désir
pour elle. Cette caméra se fait caresse. Le regard que
Carola Régnier lui porte est a 1a fois signe de désir et
de terreur, d’angoisse. Le propre de ce regard caméra
est qu'il déborde des normes convenues de durée.
Nous ne sommes plus véritablement dans un temps
fictionnel, mais davantage dans une durée documen-
taire dépassant le temps accordé au regard pourtant
long de Monika dans le film d’Ingmar Bergman. Le
scénario semble oublié. Une sorte de « stase » vient
rompre le temps narratif. Pourtant Carola Régnier
incarne aussi parfaitement Lisiska, la prostituée de
la piece de Wedekind et le basculement vers le visage
d’Elfriede est merveilleusement orchestré par

16

« Réflexions. Le moi, le monde,
les autres, comment cet
ensemble se fond dans les films,
texte de Stephen Dwoskin, op. cit.

s’étirant dans une longue
fascination réveuse -
se partage entre le modele,

le cinéaste et le spectateur.

la continuité sonore. La musique,
constituée de nappes sonores
distinctes, est composée par Gavin
Bryars qui collabore avec Stephen
Dwoskin de 1964 a 1976. Elle soutient
parfaitement I'intimité secréte qui se
joue ici.
Ce cinéma du subjectif est donc avant tout un
cinéma du dialogue, de la rencontre qui accorde une
place centrale au spectateur:
« Il s’agit de faire des films pour me
libérer et, bien sir pour libérer les
autres, le spectateur en particulier.
C’est aussi faire des films qui explo-
rent, qui expriment le moi. Exprimer
le moi signifie également l'exposer
tout en permettant le dialogue avec
les autres. Non seulement le dialogue
mais un processus d’investigation et de
réflexion pour tous, un « transfert posi-
tif », en termes lacaniens. Pour pouvoir
l'accomplir, la fabrication du film se
doit d’étre honnéte et révélatrice. Il faut
qu’elle porte témoignage sur le sujet,
sur le moi. Qu’elle fasse en sorte que le
spectateur puisse s’engager avec son
moi et ses sentiments propres. »*

Ce regard vers la caméra si singulier dans I'ceuvre
de Stephen Dwoskin, - s’étirant dans une longue
fascination réveuse - se partage entre le modéle,
le cinéaste et le spectateur. Il a été nommé le
« quatrieme regard »” par Paul Willemen et Laurent
Guido en précise la définition :
« Dans un article célébre, Paul
Willemen a traité plus spécifiquement
de la question du regard dans ces

17
Cf Paul Willemen « Voyeurism, the lTook
and Dwoskin » in Afertimage, n°6, été
1976, repris dans P. Willemen, Looks
and frictions, Indiana University Press,
Bloomington/ Indianapolis, 1994, pp
99-110.
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premiers films de Dwoskin, qu’il voit
contribuer a un dévoilement des méca-
nismes d’identification visuelle en jeu
dans le cinéma dominant. Aux regards
successifs de la caméra, du spectateur
et des personnages au sein de la dié-
gése, qui soumettent inlassablement
Lle corps féminin a la pulsion scopique
masculine (Laura Mulvey), s’ajouterait
ainsi la possibilité d'un « quatrieme
regard », celui du sujet filmé vers l'ob-
jectif, constituant dés lors une figure
d’interpellation susceptible de mettre a
nu le systéeme voyeuriste. »*®

Beaucoup évoquent au sujet du cinéma de Stephen
Dwoskin le terme de « voyeur », n’hésitant pas a
convoquer la référence a The Peeping Tom (1960)

de Michael Powell. [l me semble que la position du
cinéaste excede le cadre de ce simple exercice®. Certes
Stephen Dwoskin crée souvent de la géne chez le
spectateur, le poussant dans une attitude pouvant
conduire au rejet. Par ses choix de cadrage, il I'oblige
a s’approcher, a accepter la traque qui se joue dans

le téte-a-téte amoureux et érotique qu'il instaure
avec les femmes. Pourtant cette exigence du regard
dépasse le sadisme, elle atteint méme a I'inverse. Elle
sublime le corps. Stephen Dwoskin, peintre, compose
avec sa caméra. Ce regard si troublant est simplement
celui qu’il porte sur le monde qui I'entoure. Le cinéma
du subjectif rejoint ici sa maniére d’étre la. Ce regard
qui fouille, scrute le détail, s'intéresse essentiellement
ala personne (qu'il s’agisse d’hommes ou de femmes,
des autres ou de lui-méme). C’est ainsi qu'il convient
de lire les sublimes hommages rendus aux étres chers
et disparus avec Dad (2003), Grandpére’pear (2003),
Dear Frances (in memoriam) (2003).

18 19
Décradrages N°7, printemps 2006, dossier :
Stephen Dwoskin, Op. Cit, [« Ballets d'images
et de corps : mouvements rythmés dans

les premiers courts métrages de Stephen
Dwoskin » par Laurent Guido], p.42.

Qu'il reprenne des images dans des films de famille
(pour les deux premiers films) ou qu’il compose a
partir de ses propres images (pour Dear Frances (in
memoriam)), le méme procédé opere : il scrute le
détail, grossit a outrance jusqu’a n’aboutir que sur du
grain, ou des rayures (Dad, Grandpére’pear). Il ralentit
les images des étres disparus, les fige dans un temps
proche du photographique, les accompagnant d'une
musique savamment constituée de nappes sonores
diverses. Le besoin irrépressible du rapprochement
conduit par instant au flou. Cette volonté de ne

pas laisser s’échapper ce temps perdu, le meéne a la
reprise d'une méme séquence en un bégaiement
traumatique pour saisir toute I'importance d'un
moment fugace et quotidien (Grandpére’pear). Ce
cinéma du subjectif travaille contre la mort, revisite
le quotidien pour lui donner un sens éminemment
poétique. Les films de Stephen Dwoskin transcendent
la banalité, abolissent 1a distance dans le temps et
I'espace afin d’étre au plus prés de la palpitation de
la vie dans ce qu’elle a de plus beau et de plus cruel a
la fois. Trying to kiss the moon est en ce sens sublime,
parcourant I'espace autobiographique a travers les
multiples images issues de ses films de famille, il
s'interroge au présent sur son art, remontant des
extraits de ses films tout en marquant par ces images
familiales I'origine du chemin. Les différents temps
de sa vie se superposent.

Ce qu’on pense étre une traque, ce qu’on associe

au voyeurisme, me semble plutét étre en rapport
avec un sens aigu de I'existence. Il faut accepter

de regarder en face ce type de cinéma qui nous
confronte a nos propres peurs, nos propres
fantasmes, notre folie. Il faut accepter de soutenir
les regards de ces femmes qui hantent les films de
Stephen Dwoskin.

Dear Frances, exemple tragique d'une femme aimée

Stephen Dwoskin Tui-méme rejette ce terme dans I'entretien qu'il a avec
Gérard Courant, il explique : « J'ai eu la polio a neuf ans. Depuis, je suis devenu
une caméra. Mon infirmité a déterminé mon regard. Je suis une sorte de
prolongement de ma caméra. J'ai transformé mon handicap physique en une
force, une manieére différente de regarder les étres et les choses. Je regarde les

gens autrement. Je n’appelle pas ¢a du voyeurisme. »
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que la mort a arrachée au cinéaste témoigne de I'in-
quiétude sourde qui hante ces regards a la caméra.

Mathias Lavin introduit son article en soulignant

I'importance du gros plan dans I'intégralité de la

filmographie de Stephen Dwoskin :
« On constate que n'importe quelle par-
tie du corps du modeéle (modéle entendu
en un sens bressonien) peut susciter
la curiosité du cinéaste : la bouche (au
début de Me, Myself and 1), les doigts
(Soliloquy, 1964/1967), les pieds (Asleep,
1961), aussi bien que poitrines et pubis
(passim). Mais dans cette exacerbation
du gros plan, de fait, le privilege reste
accordé au visage. L'usage du gros plan
témoigne d’une recherche d’intensité
constante en jouant sur la multiplica-
tion des prises ou, plus rarement, sur
la fixité du cadre. On retrouve la proli-
fération de plans trés serrés dans des
films aussi différents que Me, Myself
and I, Trixi (1969), Central Bazar (1976),
Times for (1971) ou DynAmo (1972) et
elle concerne encore des films récents
comme Lost Dreams (2003) ou Intoxicated
by my Illness (2001), amplifiée, dans ce
dernier cas, par les surimpressions
mélangeant prises de vue dans U'hdpital
et visions fantasmatiques. [...) Moment
composé d'un seul plan fixe de douze
minutes sur le visage d’'une femme pas-
sant de U'ennui a la jouissance puis au
délassement. »*

L'analyse de Gilles Deleuze concernant le gros plan et le
visage comme image affection trouve dans le cinéma

20

Décradrages N°7, printemps 2006, dossier : Stephen
Dwoskin, Op. Cit, [«Le cinéma de Stephen Dwoskin
ou l'utopie d'un lieu sans espace » par Mathias
Lavin], p. 27.
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du subjectif des développements singuliers. Déja dans

La rencontre, Alain Cavalier esquissait le théme : le

cinéma du désir, de I'intime doit étre gros plan.

Le gros plan part du flou pour trouver la netteté. Ce

trouble de la vision est le trouble du cinéaste, 1a caméra

et Stephen Dwoskin sont une seule et méme entité :
« La caméra n’est jamais neutre. Elle
est comme un regard qui va chercher
quelque chose. Le parcours du flou
vers la netteté peut s’apparenter au
moment ou le regard devient aigu.
Chaque situation confére a la caméra
une personnalité différente. [...] A
aucun moment, le passage du flou a la
netteté est un principe esthétique.
(...) Le flou est la pour donner du relief
a Uimage car, avec le flou, je peux
ensuite montrer les détails et la tota-
lité. Je suis plus attaché aux détails
qu’a Uensemble. C’est plus émotionnel
qu’idéologique. »*

Cette nécessité de s’approcher au plus prés quitte

a perdre la netteté est sans doute a mettre en lien
avec la trés belle analyse que propose Daniel Arasse
dans son approche de la peinture qui offre une
attention soutenue au détail. Ce qui intéresse
I'historien de I'art, c’est avant tout « ce qui fait
écart= ». Avec le détail qu’il trouve, une nouvelle
lecture de 1a toile s’ouvre a lui. Le titre d'un des trois
ouvrages qu'il consacre a cette question (On n’y
voit rien) me semble intéressant pour qualifier ce
qu’'opére Stephen Dwoskin par son usage du gros
plan. On ne voit rien, il est donc nécessaire de
s’approcher plus prés encore de la personne, et plus
on s’approche, moins on voit car I'image devient
floue. Pourtant ce trouble de 1a vision reste ce

21
Entretien avec Stephen Dwoskin
réalisé par Gérard Courant, Op. Cit.

ARASSE Daniel, Histoires de peintures,
Paris, Denoél, 2004, p.177.
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Fabienne Bonino » Stephen Dwoskin, de la personnalisation de la caméra a I'érotisme haptique :
le gros plan comme révélation d’un subjectif dérangeant

» quisemble le plus juste pour exprimer I'intimité
profonde. En méme temps que cette caméra trahit la
subjectivité du filmeur, - et au-dela de la nudité du
corps mise en jeu a I'évidence a I'image c’est aussi
la nudité de 'ame dont il est question - le cinéma se

FABIENNE BONINO

PUR, 2009).
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fait révélation, au sens photographique du terme,
cinéma de la douleur et du plaisir. Ce cinéma du
subjectif s’affirme comme une extraordinaire lutte
contre la mort et 1a maladie en placant la position
du corps au centre de son questionnement.

Docteur en cinéma, Fabienne Bonino est membre de U'équipe de recherche
TRAVERSES 19-21 EA3748 composante E.CRI.RE (Grenoble Ill). Elle
enseigne depuis six ans a UUniversité Stendhal (Grenoble Il1). D’'une thése
portant sur « L’art dans le cinéma de Belgique : vers l'image palimp-
seste », a de nombreux articles consacrés aux croisements des disciplines
artistiques : cinéma, poésie, peinture, elle a notamment publié un article
intitulé « La singularité de Uapproche de l’acte de création dans U'ceuvre
de Luc de Heusch » paru dans U'ouvrage Filmer l’acte de création (Rennes,



Les en-jeux du je
ou la place du genre
dans la narration filmée

Fabienne Le Houérou

Résumé

Cet article explore 'appartenance au genre des
femmes auteur(e)s et chercheur(e)s en Sciences
Sociales a travers une expérience personnelle de
réalisation de films sur les migrations forcées. La
question principielle est de comprendre 1a surdé-
termination du terrain ou du sujet par rapport a
I'identité de genre. Le dernier documentaire tourné
en Inde du Nord, a Dharamsala, « Les sabots roses
du Bouddha » (2008) exemplifie cette théorie

en montrant une none tibétaine dont I'identité
de genre est niée par le surinvestissement de
I'identité spirituelle.

Abstract

This article explores the gender identity of women
filmmakers and researchers in the Social Sciences
through a personal experience in film direction in
the study of forced migration. The principal question
is to understand how a subject or field research can
override a gender identity. The latest documentary
film shot in North India, Dharamsala, “Buddha’s Pink
Croc” (2008) exemplifies this theory by showing a
Tibetan nun in exile negating a gender identity by
overinvesting in the spiritual identity.

Il est souvent question dans I'espace culturel
francais de présenter des films réalisés par des

Théme du colloque organisé a
TIREMAM : « Regards de femmes
cinéastes », mai 2010, dont les
actes seront publiés.
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auteur(e)s féminines comme des « films de

femmes » et d’emblée d’assigner a un genre le
signataire du film. Cette communication interroge
le caractere « genré » d'un statut d’auteur comme
allant de soit et évoque a partir du film « Les

sabots roses du Bouddha » la place d'un égo-récit,
au-dessus, ou au-dessous du genre, au sein de la
narration. Il interroge un statut d’auteur par dela
I'appartenance au masculin et au féminin.
L'autofilmage et 1a profilmie son deux probléma-
tiques récurrentes dans nos interrogations collec-
tives au sein du séminaire « Filmer les Suds » initié
a'IREMAM mais également dans nos pratiques
individuelles de « chercheur(e)s filmantes »'. Ma
problématique rejoint celle que souléve Boris
Lehman et Anne Marie Granié et se rapporte aux
jeux de miroirs narratifs. La question principielle
consiste a se demander sil'ego-récit dans un film

se construit de facon genrée ? Cette interrogation
seraillustrée par le film de 26 minutes tourné en
Inde, a Dharamsala, en 2008, dans la communauté
tibétaine, apres les événements de Beijing.?

L'entrée des femmes dans 'univers de la cinéma-
tographie date des années 70. Force est d’observer
que méme les partisans de 1a nouvelle vague avaient
laissé une part modeste aux femmes auteurs. Ce
sont les revendications des mouvements féministes
de mai 68 qui ont permis aux femmes de passer de
I'autre coté de la caméra. La seule posture qui leur
était réservée auparavant étant celle d'incarner les
actrices, les séductrices, bref les femmes décoratives
objets du désir masculin. Elles n’existaient pas par
leur propre regard. Les femmes auteurs ont progres-
sivement conquis le paysage cinématographique
tant dans le domaine de la fiction que celui du
documentaire. Pour s’en convaincre il est intéressant

de faire 1a liste des ceuvres réalisées par des femmes. »~

2
« Les sabots roses du Bouddha », réalisé par
Fabienne le Houérou, monté par Gilles Remillet,
produit par le CNRS-Images, 26 minutes, 2010.

1T s’agit d’'un court métrage qui évoque la place
des femmes dans la diaspora tibétaine en Inde.
Le film est disponible au CNRS-Images.
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Réfugiée tibétaine,veuve, Dharamsala (2008)]

Les chiffres nous démontrent que les ceuvres signées
par des femmes sont en augmentation constante.
Cette progression s’est faite conjointement a
I'avénement des « Gender Studies » dans les années
soixante et soixante dix en Grande Bretagne et

aux Etats Unis, puis dans les pays de culture anglo-
saxonne. On surligne souvent cette origine méme

si souvent des textes francais ont été a 1a base de
corpus étayant les théories de genre. Des approches
socioculturelles, rappelons-le, qui ont exploré 1a
dimension sexuée et le rapport de domination. Les
principales problématiques sont donc liées au statut
de I'individu dans la société en ce qui concerne

les sphéres de la corporalité et de 1a sexualité en

lien avec les évolutions politiques et culturelles du
monde moderne. Malgré 'engouement des Gender
Studies « les études filmiques en France sont toujours
imperméables aux approches de gender alors méme
que « les études anglo-saxonnes ont en fait leur
cheval de bataille » (Sellier, 2005). Geneviéve Sellier
s’interroge sur le paradoxe de ces études encore
marginales dans un pays qui a « inventé » la ciné-
philie et le cinéma d’auteur. »
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Elle souligne le lien entre la légitimité culturelle du
cinéma et la marginalité des approches sociocultu-
relles dont relevent justement les Gender Studies. Elle
remarque que c’est en le purifiant de sa dimension
sociale comme de sa dimension féminine que le
cinéma est 1égitimé comme objet culturel. Les institu-
tions valorisent un regard abstrait et idéaliste du film
avec un rapport sublimé aux ceuvres, un culte des
ceuvres arraché aux contingences sociohistoriques
avec une survalorisation de I'auteur démiurge.

La place d'un auteur « deus ex machina » persiste
également dans le cinéma anthropologique et plus
largement au sein du cinéma scientifique. Par-dela
I'appartenance a un genre, I'auteur est en quelque
sorte percu comme une entité asexuée.

Je trouve plusieurs explications a ce phénomeéne en
puisant dans ma propre expérience de cinéaste mais
également dans celle de femmes auteur(e)s qui ont
travaillé sur le Monde Arabe et Musulman.

En premier lieu il faut rappeler que les Gender
Studies ne se limitent pas a des études focalisées sur
la place occupée par les femmes dans les sociétés.

Elles explorent plutét 1a relation féminin/masculin

UL

Nonnes tibétaines réfugiées a Dharamsala (Inde)



Les humanitaires ont, par

le passé, fixé Uidentité des

femmes en les assignant a

et s'intéresse au rapport et ala
construction d'un équilibre qui
est questionné historiquement et
socialement.

En mai 2010, nous avions organisé
un colloque a Aix-en-Provence qui
s'intitulait « Regards de femmes
cinéastes » avec des collegues
chercheuses au CNRS qui s‘étaient
mises, depuis 2009, au sein de notre séminaire,

a réaliser des films sur leurs terrains. Pour ces
auteures néophytes le passage a I'image a été une
vraie mise en partage du savoir selon des méthodes
qu’elles expérimentaient pour la premiére fois. Au
terme du colloque, 'ensemble des intervenantes
concluaient que le regard féminin, le montage
féminin, le plan féminin, n’existaient pas dans
I'absolu. Il ne pouvait étre percu ainsi que dans des
contextes sociaux précis.

Brefla maniére féminine de construire un récit filmé
était une « fiction vraie ». Une vraie fiction dans le
sens ou celle-ci pouvait étre envisagée par le sens
commun. Un sens commun qui n’était pas partagé
par les chercheuses qui s’exprimaient au cours de ce
colloque aixois. I n’y a pas d’assignation de genre,
méme sur une aire culturelle telle que le Monde
Arabe et Musulman, car il n’y a pas de relation
a-historique dans la relation masculin/féminin.

La volatilité des rapports de genre est le fruit de
processus sociaux et historiques.

Sur I'objet d’étude qui m’intéresse, 1a migration
forcée, les ONG ont fait une lecture simplifiée

de cette tension entre le masculin et féminin en
I'enfermant dans sa dimension de rapport de

« domination ».

Aussi dans I'ensemble de la production humanitaire
Ongéiste et onusienne (permettez ce néologisme) les

61

une catégorie « vulnérable,
forcément vulnérable ».

Or, Uusage d’'une caméra,
sur le terrain des migrations
forcées, nous permet
d’affirmer qu’il n’existe pas

de «fragilité sui-generis ».

femmes sont catégorisées dans la
rubrique « vulnérables ». Elles sont
labélisées de maniére fixe (souvent
comme bénéficiaire d’aide humani-
taire) et définies selon leur apparte-
nance a une catégorie de population
présentant des critéres de fragilité
sui-generis.

Au sein de ma pratique de chercheur,
spécialiste des migrations sud-sud, ladite faiblesse
consubstantielle demeure questionnable. C’est grace
a I'introduction d'une caméra sur des chantiers de
recherche que ce présupposé, fruit d'un consensus
au sein des acteurs humanitaires, a été déconstruit.

Tsering Choekey lors du tournage « les sabots roses

du Bouddha » octobre 2008, New-Delhi (Inde)
En effet, comme le montre le film récent « Les sabots
roses du Bouddha » 'ego d’auteur se construit sur le
mode narratif du miroir. Une narration qui s’auto-
rise le jeu. Un je subjectif, certes, mais néanmoins
peu genré.
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» Dans mes premiers films le je n’existait qu’a I'état

embryonnaire, comme une exigence d’explication,
au sein du commentaire. Il intervenait de maniere
volontairement neutre dans une explication qui

se voulait scientifique. Il était question d’avoir une
tonalité de voix, la plus neutre possible et de limiter
les effets d’ego en se débarrassant de tout affect.
L’émotion, a cet égard, était envisagée comme une
pollution de 1a science.

Le je s'impose dans une exigence accrue de
transparence d'une part mais également comme
une composante émotionnelle complémentaire
travaillant en harmonie avec la découverte scienti-
fique. Cette complémentarité avait été étudiée dans
un dossier « Entre émotion et érudition, le cinéma
d’enquéte » dans un numéro de la revue numérique,
Scienceandvideo en 2008.

Réfugiée tibétaine entrepreneur, avec son bébé né
en Inde, Dharamsala (2008)

Au cours des deux premiers documentaires réalisés
précédemment:le Jeu/Je était réduit a la portion
congrue et circonscrit a sa dimension didactique.
L'expérience partagée avec d’autres cinéastes a
permis de poursuivre un processus de dévoilement.
De maniére paradoxale c’est le commentaire

3

11 s’agit de deux films documentaires réalisés en Egypte

I'un en 2004, « Nomades et Pharaons », (52 minutes, TVs
monde, CNRS Images, Citizen Télévision, cnrs-Images) 'autre
en 2007 : « Hotel du Nil : voix du Darfour », 56 minutes,
CNR-Images, KTO, Wapiti productions. Disponibles au CNRS-
Images et sur le site www.imagmundi.com.
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cinématographique qui permettait de comprendre
la place du je dans un processus d’enquéte scienti-
fique. La caméra venait démasquer la réalité scienti-
fique. Il faut souligner ici 1a collaboration avec Gilles
Remillet, anthropologue et cinéaste qui a effectué le
montage du film. Son regard et sa compréhension
de la relation d'un chercheur a son terrain ont

joué le rdle de catalyseur. Ses questions relatives

au miroir entre I'étre filmant et les étres filmés ont
permis une forme de progression dans I'acceptation
du subjectif. En effet, la discipline historique est
moins perméable aux questionnements sur la place
de I'historien face a son propre objet. Les égo-narra-
tions des anthropologues apportent une souplesse
qui profite a 'univers créatif de I'auteure. Dans

le dernier film, Les sabots roses, le commentaire,
contrairement aux pratiques antérieures, n’a pas été
enregistré dans un studio dans de bonnes condi-
tions sonores. J'ai tenté de faire un commentaire « d
chaud », sur le vif, afin de ne pas masquer la dimen-
sion souterraine du je. I était question de faire face
a sa propre subjectivité et justement a avancer dans
la narration sans en étouffer la substance émotion-
nelle. J'avais enregistré des courts commentaires in
situ au moment du tournage mais je ne pensais pas
m’en servir pour le montage du film. Leur fonction
étant de se limiter a une utilité d’aide-mémoire. I1
était exclu que ces enregistrements, spontanés et
immédiats, puissent avoir un autre statut que celui
du « pense béte » | lIs devaient disparaitre dans
I'écriture du film au montage. Ce sont les échanges
avec Gilles Remillet qui ont fait évoluer mon point
de vue sur leur place au sein du commentaire.

Il m’a convaincue de conserver, dans le corps du
commentaire final, les explications données a
brule-pourpoint. Elles sont trés courtes. Une minute
historiquement construite a I'intérieur du champ. Le



commentaire se greffe sur le paysage et le ciel. Tel
un de-briefing apreés les entretiens. Un égo-débrie-
fing qui s’arrime visuellement sur un coucher de
soleil sur les montagnes de I'Himalaya en s’autori-
sant la dimension esthétique. Ce commentaire en
prise directe, au coeur de I'expérience, accroche I'his-
toire de celui qui filme a celle des autres et renforce
I'effet miroir. Il renvoie a un universel de I'exil. Un
exil qui passe par les jeux du je. Une faille de I'ego
qui ne se construit pas sur une ligne de démarcation
entre le féminin et le masculin mais sur I'universel
du déracinement.

Le concept de déracinement s’inscrit narrativement
dans une file indienne qui relie les personnages
filmés a I'auteur filmant. L'exil de 'auteur se super-
pose a I'exil tibétain et enfin a I'exil des Darfouris
sur lequel un précédent film avait été tourné en
2005 Tous les documentaires réalisés depuis 15
ans, comme le soulignait une émission réalisée, par
le CNRS-Images en 2007, traitent visuellement la
question du déracinement. I1y a comme un effet
d’empilement a chaque documentaire.

La notion de déracinement ici vient écraser les
autres composantes identitaires, ethniques, natio-
nales et tente une abolition du genre. Cette confu-
sion des genres pose I'hypothése que le territoire
(le pays), 'ethnie, 1a diaspora, I'histoire, fusionnent
dans une méta-appartenance qui est celle d'une
expérience humaine universelle de I'étre face a son
déracinement. Le migrant face a cette coupure.

La protagoniste du film, Les sabots roses du Bouddha,
est une nonne, et, a I'instar du personnel religieux
tibétain, son identité bouddhiste exprime une
volonté de gommer les distinctions de genre. Les
nonnes, comme les moines, portent le méme habit
grenat et les mémes coiffures (les mémes rasages) ;
la confusion est entretenue délibérément. Elle

4 5
Hotel du Nil, Voix du Darfour, 52 minutes,
tourné en 2005 et diffusé en 2008/2009. Un
documentaire qui évoque le périple des réfu-
giés du Darfour en Egypte et témoigne de leur
vie quotidienne au Caire.

d’acceés sur internet.
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vient rappeler que I'identité ici est religieuse et

que la dimension spirituelle surpasse les autres
distinctions. Iy a donc une annulation du clivage
Homme/Femme en étroite relation a la recherche de
la bouddhéité.

Cette annulation d'une différence me renvoie au
statut d’auteur. Tout se passe comme sile fil d’Ariane
était un lien de nature plus philosophique que genré.
L'étre filmé est dans une quéte qui donne a la notion
de genre son statut périphérique comme l'auteur
dans ses tentatives de compréhension de la place
occupée par les diasporas dans le monde.

Cela revient a comprendre la relation Masculin/
Féminin comme un rapport possible toujours circons-
crit a des contingences historico-sociales mais certai-
nement pas dans une relation fixe et dogmatique ou
les uns seraient plus vulnérables que les autres.

Réfugiée tibétaine a New Delhi (2008)

Cest dans cet état d’esprit que j’ai pu, par exemple,
al'aide de travaux filmés, démontrer que dans
certaines situations les femmes migrantes étaient
beaucoup plus « fortes » que leurs homologues
masculins et que I'allant de soi sur la « faiblesse
féminine » ne résiste pas a des études fines et

« Filmer les déracinés » entretien
réalisé par le CNRS-Images pour
« Effervescience », en juillet 2008. Libre
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» setrouvent également en contradiction avec les

avancees des Gender Studies comme les travaux de
Judith Butler qui nous rappelle que le genre est une
catégorie complexe. (Butler, 1990)

Aussi l'auteur « démiurge », « grand architecte », le
« pur esprit », 1ibéré des conditions socioculturelles
qui conditionnent sa production ne résiste pas ala
réalité sociale de sa condition. Toutefois on ne peut
que confirmer que certains auteurs soient dans
une problématique personnelle ou le genre, comme
appartenance signifiante, s’efface. Souvent la quéte
cinématographique et I'objet étudié surplombe les
autres composantes de la personnalité de I'auteur.
L'identification au genre dans ce cas de figure
devient périphérique pour I'auteur lui-méme ; alors
méme que ceux qui analysent son ceuvre persistent
a I'identifier dans un carcan genré. Le grand public
demeure attaché a I'assignation a un genre comme
en témoigne les noms donnés aux festivals ou aux
opérations culturelles populaires (films de femmes,
regards féminins, femmes et films) alors méme que
les milieux artistiques ou scientifiques ne s’identi-
fient pas a ce repére. Un paradoxe au demeurant
apparent sil’on s’en tient a I'ceuvre dans une totalité
sans opérer la traditionnelle opposition entre
fabrication/réception. Faire preuve d’humilité c’est
également accepter que tout film échappe conti-

FABIENNE LE HOUEROU
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nuellement a ses producteurs. Aprés sa fabrication,
un court documentaire comme les « Sabots roses »,
a eu un destin quasi autonome et indépendant.

Le film a voyagé dans I’'Himalaya, comme bon lui
semblait, nomadisant au gré de copies sauvages qui
sont passées de main en main.
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L’auto récit, la mise en scéne
de Uidentité narrative au cinéma

Jean-Pascal Fontorbes
Anne-Marie Granié

Résumé

Les enjeux théoriques et méthodologiques dans

la construction filmique de 12 %' conduisent a
explorer les interactions sociales (filmé, chercheurs-
réalisateur), comme socle de 1a réalité filmée. La
mise en scéne centrale construite a partir de I'auto
récit et de la mise en action de I'identité narrative,
convoque les récits de vie qui mélent aI'écran la
subjectivité du filmé et du réalisateur-filmeur. On
montre que 12 %2, comme chaque film que nous
réalisons est une expérience sociale qui ne peut se
départir totalement des émotions, des empreintes
créées par les inter-relations filmant filmé. La
posture réflexive (Bourdieu 1978) aide a trouver

la bonne distance dans 1a mise en film du récit
événement.

Abstract

The theoretical and methodological questions at
stake in the cinematic construction of 12 vz lead us
to investigate the social interactions (character,
researchers-filmmaker), as the root of reality in film.
The central mise-en-scéne, constructed from auto-
biographical narrative, recalls slices of life, which
combine both subjectivities on-screen, those

of the character and the director-camera operator.
We show that 12 vz, like every other film which

we directed, is a social experience which cannot
totally shake off feelings, imprints created by the

1

Fontorbes Jean-Pascal, Granié Anne-Marie
(2010) 12 1, vidéo 58 minutes, LORCA,

UMR Dynamiques Rurales (DR), ENFA, UT2.
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relationships between the one filming and the one
being filmed. The reflexive stance (Bourdieu, 1978)
helps find the right distance when filming the
narrated event.

31 décembre 1967.

Guy avait 30 ans, il est parti en voiture apres un match
de rugby qu'’il avait joué a coté de son frere André. La
voiture n’est jamais arrivée a Mont de Marsan...

La construction filmique de 12 % a conduit Jean-
Pascal Fontorbes 'auteur réalisateur, Anne-Marie
Granié la co-auteur, et André Boniface le filmé, au
cceur des interactions sociales. Notre propos porte
tout d’abord sur la reconnaissance dans le sens ou
en parle Paul Ricoeur (2004), c’est a dire une facon
de distinguer au milieu des multiples apparences
« la performance d’une identité.
Reconnaitre c’est alors retrouver dans les
objets ou les personnes les traits d’'une
constance qui nous les rend familiers ».

André Boniface nous a reconnus et nous 'avons
reconnu. Son frére Guy nous est aussi devenu
familier ainsi que les lieux, 'amitié et les moments
partagés entre les deux fréres. Mais comment se
reconnaitre soi méme ? A partir de quoi ? Selon quel
processus ?

Le parti pris de 'auto récit (André parle, se parle,
nous parle et parle a Guy devant un miroir) renvoie a
sa capacité aujourd’hui a étre avec et sans Guy.

[ nous invite a la réciprocité, a le reconnaitre, a les
reconnaitre (André et Guy). Cette réciprocité est
mutuelle. Le film est une « reconnaissance apaisée »
(Ricoeur 2004), qui passe par le don réciproque et la
culture de la réciprocité.
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» Le développement de la deuxiéme partie du propos

concerne I'identité narrative. Toujours en référence
a Paul Ricoeur (1990) « tel homme égale telle
histoire ; et la compréhension qu’il a de Tui méme
équivaut a la capacité qu’il a de se raconter et de se
laisser raconter ». L'auteur de I'énonciation est mis
en scéne par le discours en actes. « Le fait de dire
quelque chose est une mise en acte » (Récanati 1979).
Le film tente de montrer que mettre en dire 1a
personne qui nous est chére et qui nous a quitté

« C'est se laisser envahir par la présence absence »
(Lallier 2009). Les niveaux de subjectivité se chevau-
chent avant, pendant, et aprés le tournage. Il s’agit
d’'une expérience sociale dans le sens de se laisser
envahir par le discours de I'autre dans notre maniere
de ressentir des émotions et de construire 1a repré-
sentation cinématographique du récit événement.
Nous sommes aujourd’hui plongés dans le passé
dans lequel on peut revenir, c’est a dire dans le

« monde restaurable » (Schutz 1994).

On tente de montrer que lorsqu’on partage une
situation cinématographique la co-présence des
protagonistes s’accompagne d'un agencement de
subjectivités qui renvoient a la réalité filmée.

La reconnaissance

Pour préciser cette problématique nous nous
appuyons sur quelques auteurs et notamment Paul
Ricoeur (2004). Ici la reconnaissance est convoquée
pour la construction du projet filmique. La rencontre
entre le filmé et nous, chacun a sa maniere, et dans
notre cas on peut parler de maniéres genrées, s’est
faite dans un temps long. Le temps rugbystique est
partagé dans les conversations entre André Boniface
et Jean-Pascal Fontorbes ; le temps familial est plus
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développé dans les conversations entre André, Anne-
Marie Granié, et Annie la femme d’André qui venait ici
ou la conforter des dire, en proposer de nouveaux, et
surtout chercher et montrer des matériaux (sortes de
preuves) des photographies, des lettres, des articles de
presse eux mémes commentés par André, et les cher-
cheurs-réalisateur. Le trajet est long pour connaitre

et comprendre la connaissance du sujet filmé. Le
chemin fait d’interactions sociales nous a conduit a la
reconnaissance. Il s’est agi pour nous de reconnaitre
André dans ce qu'il voulait nous dire et nous montrer
de Guy et lui, c’est a dire de le reconnaitre aujourd’hui
dans le temps présent ol se mélent les subjectivités du
locuteur et des écoutants a propos d'un temps passé.
Compétences, vécus, représentations se mélent dans
des subjectivités, qui, chemin faisant, se bornent en
raison des consensus sur tel ou tel dire. On traverse
tour a tour (nous faisons ici référence a des catégories
mise en place par Hegel (1947 trad.) :

- « la distribution de I'estime sociale ». Certes ici il ne
s’agit pas des compétences dans le travail mais dans
la pratique sportive,

- « celle de I'amour » qui renvoie a I'ensemble des
relations amicales qui sont témoignées a André

au quotidien et que nous avons construites avec

lui durant tout ce temps, qui nous a conduit a la
reconnaissance. Le filmé était aussi trés a 'afflit de la
compétence (allions nous savoir traduire en film ce
qu'il voulait dire, montrer, faire sentir de lui et de son
frére ?). On voit bien que pour écrire en film, rentrer
dans le film, la reconnaissance comporte d'un coté et
de I'autre une dimension d'intégration. Selon la thése
de Rawls (1997) « on est au stade de 'accompagne-
ment de soi » devant et derriere la caméra. « Les étres
humains aiment exercer leur talent...ils prennent
d’autant plus de plaisir a une activité qu'ils devien-
nent compétents ».



(...) la reconnaissance

et le don sont liés,

et c’est a cette condition

L'interaction sociale agit en mélant
deux aspects « 'admiration et
I'émulation ». André se percevait

Tui méme a travers nous, et, nous
nous percevions comme chercheurs-
filmeur, et, en tout cas, comme nous méme a travers
ce qu’il nous disait. En fait I'estime de soi « est une
traduction subjective de I'acte de reconnaissance »
(Lazzari et Caillé 2004).

Les choix méthodologiques qui ont présidé au tour-
nage se déclinent dans un temps long et selon deux
mises en relations et interactions entre le filmé, sa
femme et nous, sur ce que nous appelons le terrain
et la rencontre, ou, les terrains d’observations et des
histoires de vies traduites par de nombreux récits de
pratiques.

Le terrain de la rencontre s’est déroulé essentielle-
ment dans trois lieux :

- le café, ou chaque matin, André Boniface retrouve
ses « admirateurs », ses « connaissances » avec
lesquels il parle rugby. C'est un lieu d’interactions
sociales treés important, pour les chercheurs-réalisa-
teur, qui contribue a donner du sens a la personnalité
d’André Boniface, tour a tour, étant le grand joueur
qu’il a été avec son frére Guy ; le spécialiste de haut
niveau du jeu de rugby ; le joueur qu'il n’est plus
mais qui représente d’autres joueurs d’aujourd’hui
que I'on aime, ou, qui renforce par ce qu’il a été, les
critiques des joueurs que I'on n’aime pas. Le terrain,
ici, le café, nous renvoie a la question qui nous a
accompagnés tout au long de la préparation du

film : sommes-nous face a une personne ou face a un
personnage ? André Boniface est a la fois personne

et personnage. Les interactions sociales I'érigent en
personnage. Comme sur le terrain de rugby il est

au centre ;ici, au café, au centre des conversations.
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que nous avons pu faire
le film. La promesse du don

conclut la reconnaissance.

Attentifs aux mots qu'il utilise,
aux gestes, aux mimiques et a son
regard qui essaye de capter tout
I'environnement, on rencontre

le joueur de rugby qu’il a été, et,
qu’il veut étre encore, la personne en tant que sujet
conscient. Présents, mais un peu a I'écart de ce que
vit le groupe, nous prenons des notes et tentons

de graver des faits dans nos mémoires. On se situe
au plus prés de I'action qui se déroule sans trop la
perturber. Pour nous chercheurs-réalisateur, il s’agit
de prendre pied dans les interactions sociales « de
rentrer dans la partie ». Par notre présence dans ce
rituel quotidien, nous commencons I'implication
dans I'univers d’André Boniface. Il s’agit de construire
I'estime de I'autre tant pour le futur filmé que pour
les chercheurs filmeur.

- Les promenades avec André Boniface dans
Montfort en Chalosse, le village de son enfance,
telles I'immersion spécifique a I'ethnologue, nous
donnent des repéres et nous les montrent : repéres
d’hier avec Guy (le terrain de rugby, I'école, 1a

place des tilleuls, la maison familiale...) ; repéres
d’aujourd’hui, traduits par I'inter connaissance en
action. A Montfort, tout le monde connait André
Boniface, beaucoup de gens I'interpellent. Personne
et personnage sont encore mélés. Nous rentrons par
les paysages batis et non batis, par les lieux invoqués
et traversés dans I'intimité d’André partagée avec
son frere Guy. Ces déambulations sont les prémisses
d’'un engagement réciproque. Nous traversons

les temporalités avec empathie et souci de mise a
distance. Nous sommes dans des situations d'inter
subjectivités. Montfort c’est le temps d’hier avec
André et Guy, le temps présent avec nous, le temps
a-venir du film. Ainsi nous regardons, nous écou-
tons, nous échangeons avec une intention.
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- Les Tongs récits, dans la maison d’André et d’Annie
aujourd’hui, constituent des moments partagés

qui ont conclu I'engagement réciproque. Chacun
prenait sa place et reconnaissait la place de I'autre.
Nous avons dans ces temps d’échanges captés les
paroles d’André. Cette captation nous a permis de
construire le film au plus prés du sens qui est donné
par I'inter subjectivité en action. Les morceaux
d’histoires de vies, de récits de pratiques qui nous
sont livrés, procédent aussi des interactions sociales
qui se jouent entre les personnes présentes. On
peut dire que la méthode biographique mise en
ceuvre nous donnait des fragments de vie d’André et
Guy, longtemps cachés, enfouis, et, qui tout a coup
s'imposaient en histoire sociale. Franco Ferraroti
(1983) parle de « subjectivité explosive...dans le cadre
d’'une communication interpersonnelle complexe et
réciproque entre le narrateur et 'observateur ... ».
Cette relation de deux fréres mise en vue a travers
le rugby, et, 1a disparition de 'un d’entre eux,
renvoient a une histoire singuliére, mais aussi a
I'histoire sociale de chacun.

Les photographies empilées dans des cartons, les
coupures de presse, les lettres de Guy a André et

a ses parents lorsqu’il était en Algérie, les lettres
d’André et de Guy envoyées aux parents lors des
tournées de rugby de I'équipe de France, sont des
matériaux qui mettaient en surface la subjectivité
au travers d'une expérience sociale partagée.
Chaque élément posé sur la table nous invitait a
regarder, a ressentir, a écouter et a comprendre. A
ce moment la il s’agissait pour nous de rentrer en
résonance avec I'intention d’André et de prendre la
mesure que nous établissions avec 'objet présenté
(lettres, photos...). Il n’est pas facile pour les cher-
cheurs-réalisateur de se départir a tout moment des
affects quiles envahissent.
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Il nous semble que la reconnaissance et le don
sont liés, et, C’est a cette condition que nous avons
pu faire le film. La promesse du don conclut la
reconnaissance.

L’identité narrative

« Le regard exprime I'existence méme de I'étre. Par
les yeux se manifeste la conscience du sujet » (Lallier
2009). André Boniface face au miroir se parle, se
regarde, parle a Guy, regarde Guy, nous regarde et
nous parle. Ce choix de mise en scéne de la narration
fait par Jean-Pascal Fontorbes convoque les interac-
tions et les échanges, mais d'une certaine maniere
on pourrait dire qu’André est presque dans une
posture d’auto filmage.

Le fait que nous soyons a coté d’André pendant son
récit (Anne-Marie Granié a coté, Jean-Pascal Fontorbes
a coté dans son dos), souligne la présence continuelle
de Guy. André s’adresse a lui par le miroir, et au specta-
teur a travers le miroir, a nous et a Guy, en se tournant
et se retournant, pour trouver un encouragement et
une approbation, comme dans la vie et sur le terrain de
rugby, quand Guy courait derriére lui.

On peut faire référence, ici, a Lewis Caroll (1999). En
effet Lewis Caroll a traité du miroir comme lieu de
passage. La porte qui permet d’accéder a un autre
monde, celui de I'ailleurs et de I'imaginaire. On peut
convoquer également le mythe du miroir de Narcisse
en le nuancant. André contemple son visage et

celui de Guy. Le miroir réfléchit leur image, et André
réfléchit. Son image est réfléchie dans le miroir.
L'acte de réfléchir renvoie André a sa propre pensée
afin de I'approfondir. Il nous semble opportun de
citer Jean Cocteau a propos du Testament d’Orphée

« les miroirs sont les portes par lesquelles la mort



vient et va ». La complicité entre le film et les spec-
tateurs passe par 1a, c’est a dire le miroir, qui refléte
ce qui est vécu par le filmé et ce qui est vécu par le
réalisateur-filmeur.

Le miroir est ici une reproduction inversée de

la réalité des fréres Boniface, dans le sens ou la
narration remonte le temps, le miroir conduit le
spectateur a s'interroger sur ce qu’il voit, a remettre
en cause la solidité du réel exprimé.

Le film, dans sa contribution tente de montrer la
persistance dans le temps, des attributs, singula-
risant les deux fréres, André et Guy. On interroge

la permanence de I'identité. C'est en convoquant
Paul Ricoeur (1985), a travers le concept d'identité
narrative, que nous traitons cinématographique-
ment I'auto récit, et, la présence dans 'absence.

On fait remarquer que Paul Ricoeur a posé 1a
question de I'identité a propos du temps et de la
contradiction qu’il a posée entre I'histoire et la
fiction. L'expérience, le vécu et 1a transmission d'une
identité sociale (fraternelle et sportive) se font par
une mise en récit de cette identité, ainsi que la
confrontation et la vérification.

C'est par le récit que I'on peut se connaitre « le texte
est 1a médiation par laquelle nous nous comprenons
nous méme » (Ricoeur 1985). La connaissance de soi
est médiatisée. André est dans cette posture qui bien
que périlleuse, difficile face au miroir, lui permet de
nous donner a voir et a comprendre 12 7.

La mise en récit passe par une mise en ordre du
discours « une configuration narrative ». Cette mise en
récit s’effectue toujours par rapport a une réorganisa-
tion de I'expérience temporelle et par un lien avecla
représentation filmique qu’en a le réalisateur. Ici 'acte
est co construit par le filmé, les co auteurs et le réali-
sateur, avant I'acte de parole. Au fond les manieres de
dire du filmé, et, celles que comprend et met en scéne
le réalisateur, procédent d'une interaction subjective.
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L'intentionnalité du filmé en regard de ce qu'il
raconte, et, les propositions de situations faites par
le réalisateur, guident la mise en discours, 1a mise en
scene et la mise en parole du récit. La prise de parole
et le témoignage sont au coeur du film, mais ils ne
sont jamais 1a en tant qu’éléments bruts. La position
du témoin est toujours interrogée.
Le parcours narratif cinématographique convoque
des éléments biographiques des deux fréres. Le
prologue, librement inspiré d'un passage de Robert
Bober (1999).
« Il'y aura d’autres lettres, ce seront des
lettres faites pour te tenir au courant,
ce n’est pas parce que tu ne répondras
pas que Uhistoire devra se passer de toi.
Ces lettres sont faites pour me persua-
der que d’une certaine maniére tu es
encore présent. Je continuerai a t'écrire
puisqu’il parait que tu n’as de vie que
parce que je suis encore vivant...' »
place le film sur la forme d’une lettre d’André a Guy,
une correspondance entre les deux fréres qui ne
s'est jamais arrétée...
Le parti pris du récit énoncé face a un miroir
témoigne tout au long du film de 1a construction
dynamique de I'identité (fraternelle et sportive)
d’André et de Guy. (Photogrammes 1 et 2).
André revient sur les lieux de I'enfance, la caméra
le suit. On le voit de dos, comme si Guy le suivait,
comme s’il avait la présence de Guy en permanence
derriére lui. « Comme j’étais le petit, j’ai suivi.»».
(Photogrammes 3 et 4).
Dans ce parcours d'espaces, comme devant le miroir,
André se regarde en train de jouer avec Guy, surla place
des tilleuls, sur la voie ferrée... (Photogrammes 5 et 6).
Les images de rugby des années soixante sont rares.
Quelques images de I'INA, et, un film amateur de
supporters du Stade Montois introduisent d’autres

2
Texte dit par André dans le prologue
du film.

3
Paroles de Guy extraites du film.
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» subjectivités sur la maniére de filmer les fréres

Boniface. Certaines séquences montrent les combinai-
sons de jeu des Boniface sur le terrain qui sont reprises
par André sur une table de bistrot avec des saliéres.
André refait les matches empreints de subjectivités
complexes (d’'hier a aujourd’hui).

André se revendique (avec Guy), héritiers du jeu « a
la lTourdaise » qui a régné dans les années cinquante,
avec son jeu d’attaque et de mouvement. Ce versant
de I'identité sportive des Boniface est mis en scéne
par un traitement particulier de 1a demi finale a

Lyon en 1963, entre le Football Club Lourdais et le
Stade Montois : les images et la voix d'un admirateur
des Boniface sur 'avant match, et, le commentaire
radiophonique du match.

Un souvenir d’enfance du réalisateur s’est mélé aux
multiples récits. Dans les années soixante, les parties de
rugby étaient retransmises a 1a radio. Le samedi aprés
midi, il y avait école. Les samedis de grands matchs,
Iinstituteur, passionné de rugby, apportait en classe

un poste radio, et, apres avoir inscrit 1a composition

des équipes au tableau, faisait écouter la partie aux
éléves (Photogrammes 7 et 8). La construction de cette
séquence est un bel exemple d'interactions sociales,
d’inter subjectivités. C'est aussi pour le réalisateur un
hommage a un des plus beaux films sur 'adolescence,
Les quatre cents coups de Francois Truffaut.

Les photographies et les lettres témoignent des liens,
des lieux, des moments partagés par André et Guy,
traversant le temps fraternel, jouant de la distance
entre le loin et le prés, et, pesant sur la subjectivité
d’André et du réalisateur qui a convoqué une création
musicale qui renforce le sens du récit événement.

La musique de Vicente Pradal joue a la fois sur I'effet
du temps qui passe et sur une note de mélancolie. Elle
rythme le cadrage débordement et 1a passe croisée
sur trois temps.
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Le plan de fin, le silence, la route qui n’en finit, pas
nous installe dans une histoire sans fin.

Dans notre travail, le sujet, ici André Boniface dans
son trajet de vie avec Guy Boniface, produit du sens
identitaire qui ne lui échappe pas. André est a 1a fois
lecteur et « scripteur » de sa propre vie, dans cette
double objectivité/subjectivité que confeére la relation
filmant filmé. Nous avons tenté une autobiographie
a une seule voix, celle d’André, qui se raconte, raconte
son frére, et nous livre sa part de vérité. L'auto récit est
une démarche intérieure.

Nous pouvons dire que 12 7z est un film miroir ou se
refletent les souvenirs d’André Boniface et ceux de
Jean-Pascal Fontorbes.
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Photogramme 1 : Auto récit d’André face au miroir Photogramme 2 : André parle a Guy a travers le miroir

Photogramme 3 : 12 V2 Photogramme 4 : André revient a la maison de leur enfance

Photogramme 7 : L’écoute du match Mont de Marsan Photogramme 8 : L’écoute du match Mont de Marsan
Lourdes 1963 a l’école Lourdes 1963 a l’école
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Je suis au cinéma :
Uimaginaire autobiographique
du film

Gabriel Coutagne

Résumé

L’autobiographie subit certains clichés, parmi
lesquels I'idée que I'histoire que I'auteur nous
raconte doit absolument étre vraie pour mériter
notre intérét. Plus simplement, 'auteur doit avoir
vécu ce qu’il nous raconte... Mais I'autobiographie,
plus encore au cinéma qu’en littérature, peut-elle
se résumer en un simple compte rendu des épisodes
d’une vie qu’assure 1a mémoire de 'auteur ?
L'image cinématographique malgré son apparent
réalisme, nous fait douter de cela, tant elle peut étre
le lieu de mélanges, de contre-sens, de mensonges
et de fabulations. Au sens propre, 'image est imagi-
naire. Toute tentative d’autobiographie devient
alors une opération d’imagination, c’est-a-dire

une opération productive, ou I'histoire est recrée
plutot qu’elle n’est transcrite. Dés lors, 'auteur,
produisant sa propre histoire, produit une image

de Tui-méme. Et c’est en cela que 'autobiographie
devient un processus éminemment artistique, car
elle devient le lieu ou 'auteur s’invente au cinéma.

Abstract

The Autobiography contains many clichés, such as
the idea that the author is telling to us has to be
true to be valuable. Indeed, the author must have
experienced what he is telling... But can the autobio-
graphy be described as simple report of the author’s
life based on his own memory, especially when it is
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told through a movie? Even if the image in a movie
seems to be realistic, it is actually made of represen-
tations, inventions or even lies. An image belongs

to imagination. Every attempt of autobiography is
the product of imagination, which means that an
autobiography is a creation; The story is not just
transcript, it is recreated. And the author, creating
his own story, creates also an image of himself.

That is why the autobiography is an artistic process:
it because the moment when the author invents
himself in a movie.

Une autobiographie sans pacte ?

Les films autobiographiques ne semblent pas
former, a proprement parler, un genre ; on les
associe souvent au cinéma underground, expéri-
mentations, home-movies, voire a la vidéo et a la
performance... La critique hésite d’ailleurs entre
plusieurs termes révélant cette indétermination du
genre : cinéma personnel’, autobiografilm?, films
autobiographiques ? Ce que I'on peut dire, c'est
que I"autobiographie cinématographique semble
constituer une démarche discréte, confidentielle
méme, a la différence de I'autobiographie littéraire
qui compte parmi ses exemples de nombreux
classiques. Proust, Green, Joyce, Sartre, ou Miller
ne semblent pas avoir de confreres cinéastes qui
soient aussi bien en vue qu’eux...

Pourtant, I'exercice consistant a se raconter a'aide
d’'une caméra, pour produire un film, est souvent
pratiqué. Par ailleurs, plusieurs auteurs dits « clas-
siques » du cinéma ont donné leur contribution au
genre, produisant, comme les écrivains, des ceuvres
autobiographiques, retracant de maniére rétrospective
le cours de leurs vies. On peut penser a Louis Malle, >

1 2
Expression forgée par Laurence On doit cette formule au
ALLARD in « Une Rencontre entre film philosophe, critique de

de famille et film expérimental : le cinéma et documenta-
cinéma personnel », in Roger ODIN riste Francois NINEY in Le
(dir.), Le film de famille : usage documentaire et ses faux
privé, usage public, Paris : Méridiens semblants, Paris : Méridiens
Klincksieck, 1995, pp. 113-126. Klincksieck, 2009, p. 25.
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» avec Au Revoir les Enfants (1987), mais aussi a

Tarkovski, filmant son Miroir (1975), ou a Truffaut se
rappelant ses Quatre cents coups (1959)...

Certes, se filmer, ou s’écrire, voila deux postures
artistiques distinctes, mais voisines, et qui, a priori,
fonctionnent de la méme maniére. La caméra se
substituerait tout simplement au stylo permettant
de reconstruire le récit d'un passé dont la principale
voix serait la mémoire de 'auteur.

Mais I'image cinématographique appelle a la
finitude : son cadre, sa spatialité, sa temporalité, et
par conséquent, I'image cinématographique toute
entiére formule une représentation. Le film autobio-
graphique propose donc une représentation de la vie
de son auteur, qui pourrait méme exister comme le
prolongement de cette vie méme.

On se rappelle que I'image cinématographique
constitue, comme le souligne Clément Rosset, une

« réalité a part entiére, qu'il serait vain de distinguer
de la réalité en général dont elle partage les privi-
leges® ». Ce lien qui attache 1a réalité a sa représen-
tation cinématographique nous fait entrevoir le
paradoxe suivant : 'autobiographie au cinéma n’est
pas la mise en forme de la vie d'un auteur, mais
peut-étre bien le prolongement méme de cette vie.
On en vient donc a se demander comment le cinéma,
porteur d'un imaginaire, comme part du réel, peut
formuler ce prolongement a la vie dans le récit...

L’autobiographie,
documentaire sur Moi ?

Pour tenter de cerner la nature de I'imaginaire

que le film autobiographique sembler déployer, il
nous faut d’abord tenter de comprendre le rapport
qu’entretient le genre autobiographique et le genre

3 4
Clément ROSSET,
Fantasmagories, Paris : Les
Editions de Minuit, 2008,

Il s’agit notamment d’archives filmiques photogra-
phique et sonores, extraits de fictions, journal et
confessions, d’extraits télévisuels, d’extraits de films de

documentaire. Et a titre d’exemple, nous proposons
d’évoquer Tarnation (2003), de Jonathan Caouette,
qui, par la diversité des documents* qu'’il convoque,
veut donner au récit de la vie de son auteur I'au-
thenticité du document.

I nous faut alors faire deux remarques. En premier
lieu, leur contenu est difficilement catégorisable,
dans la mesure ou leur origine est bien souvent
indéfinie. Plus précisément, ce n’est pas dans le
statut d’archives® de ces documents que I'on peut en
saisir le réle, mais plutdt dans le fait que c’est dans
un dessein autobiographique qu'ils sont convoqués.
Francois Niney souligne en effet que « ce n’est pas ce
gisement d'images gisantes qui fait 'histoire, ni les
états du stock qui organisent une mémaoire ; ce sont
les questions actuelles du documentariste qui vont
en rechercher et raviver certains pans, les repro-
duire pour les confronter, les réinterpréter, sous un
nouveau jour enrichi des trouvailles précédentes et
d’une problématique structurante®. »

Jonathan Caouette procéde ala maniére de Michael
Wallin, dans Decodings (1989), qui recycle des
séquences de films éducatifs et des fictions des
années quarante ; sa démarche s’inspire aussi

du travail de Jonas Mekas® qui replonge dans ses
archives filmées durant ses premiéres années
passées aux Ftats-Unis, de 1950 41953, dans la
deuxiéme et 1a troisiéme partie de Reminiscence of a
journey to Lithuania (1972).

A considérer que « I'histoire » est le récit autobiogra-
phique et que le « documentariste » en est 'auteur,
on peut alors poser également que la « mémoire »
qu’évoque Francois Niney se fonde sur la réinter-
prétation — autobiographique — des archives qu'il
convoque. En somme, I'archive, hors du montage
du film, est inerte, et ne prend vie, en devenant
document, que lorsqu’elle se trouve réinsérée dans

5

Nous soulignons pour mettre en lumiére que nous
prenons en compte qu'une archive, par définition, fait
sens, dans la mesure ou elle incarne la sauvegarde

p.1. fictions, de films scolaires, de publicités, ou méme d’un volontaire d'un document voué a I'oubli.
plan serré sur 'écran d’un ordinateur affichant une
page web contenant les conséquences d'une overdose 6
de lithium. Francois NINEY, L’épreuve du réel a I'écran, Bruxelles :
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un récit, plus vaste. C'est donc sous cette perspective
qu’il nous faut d’abord comprendre I'archive dont

se sert Caouette. Surtout, Niney nous fait remarquer
que ce qui importe, quant a 'usage d’archives au
cinéma, c’est avant tout I'identité de celui qui les
interpelle, et le but dans lequel il les utilise...

A dire vrai, le documentaire autobiographique est

« autobiographique » en premier lieu parce que I'au-
teur I'affirme, un peu comme Duchamp, affirmant
en 1917 que cet urinoir est une Fontaine. Les archives
en sont la matiere, et non la garantie.

Mon empreinte :
image, mémoire, enregistrement

Les archives ne sont pas le seul support possible du
récit autobiographique au cinéma. Le cas de Jonathan
Caouette, qui a commencé a se filmer dés I'dge de neuf
ans pour finaliser son film a a celui de trente est, pour
ainsi dire, une exception. Mais se filmer justement,
c’est bien 1a un acte d'une nature remarquable. On
comprend naturellement que se filmer, c’est une
maniére de conserver sur un support « externe’ » une
partie de sa mémoire. Les films et les photographies en
attestent, et on leur attribue volontiers le pouvoir de
soutenir la mémoire et de ranimer des souvenirs®.

La photographe Nan Goldin, issue, comme Caouette,
des milieux alternatifs new-yorkais, explique son
besoin de prendre des photographies par la volonté de
se souvenir des événements qu'elle vivait, comme elle
nous le rappelait dans I'introduction de son livre le plus
célébre The Ballad of sexual dependency. Avant d'étre
un outil autobiographique, 'appareil photographique,

captation et d'un stockage de souvenirs, ou chacun
d’entre eux se trouve « réincarné » dans une image.

La premiére partie de Reminiscence of a journey to
Lithuania de Jonas Mekas?, nous permet de mieux
saisir la dimension mémorielle de I'acte filmique.
Filmer son autobiographie revient a fixer le présent de
narration depuis lequel 'auteur raconte son histoire.
Pour Jonas Mekas, cette perspective concerne les deux
derniéres parties de son film, au cours desquelles il
revient sur son passé.

De la méme maniere, le film du diariste Joseph
Morder, J'aimerais partager le printemps avec
quelqu’un®™ (2007), se fonde sur ce pouvoir du
support filmique de permettre, un va-et-vient

entre le présent de narration (le présent du film,

de sa narration, voire de I'instant de 1a projection),
et le passé des images, au moment ou elles sont
tournées. En effet, les autoportraits récurrents tout
au long du film fixent le passé du film au moment
méme ou elles sont tournées : le fait pour Morder

de se filmer dans un miroir nous permet de voir a
I'image I'auteur, tenant 'outil de sa propre capta-
tion en train de se filmer. Dés lors, nous comprenons
intuitivement que le moment de cette rencontre
entre 'auteur et lui-méme fait partie d'un passé
déterminé, qui n’est ravivé que par I'existence de la
trace de cet instant qui se trouve au sein du film qui
nous est montré.

Le film autobiographique entretient donc avec le
temps un rapport ambivalent. Si c’est bien du passé
qu'il s’agit, le récit se construit a partir du présent
de narration.

A penser a cet aller-retour que propose le film entre
présent de narration et passé du qui « a-été », on se

etla caméra sont pour les artistes les outils d'une rappelle évidemment le « ca-a-été" » que propose B

7

Nous utilisons ce terme a dessein :
le support de I'émulsion, de la
vidéo ou du fichier numérique
permet, pour reprendre un terme
économique, d’externaliser
partiellement la mémoire.

8

Marcel Proust lui-méme reconnais-
sait que « sa mémoire [...] a de telles
défaillances que les photographies
Tui sont bien précieuses » (PROUST,
Marcel, Correspondance 1910-1911,
Paris : Plon, 1983, t. X, p. 40).

9
Jonas Mekas est un écrivain et réalisateur

américain d’origine lithuanienne, connu pour

le nombre important de ses films, ses écrits
critiques, 1a coopérative de réalisateurs ( The
Filmmakers’ Cooperative) qu’il a cofondé en 1962,
et son journal vidéo en ligne (http://jonasmekas-
films.com/diary/, url vérifée le mardi 17 mai 2011)

10

Nous nous permettons de rappeler que I'une des
particularités de ce film est d’avoir été entiere-
ment tourné a I'aide d’un téléphone portable.
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n

Ce fameux « ca-a-été » est défini selon Barthes par
le fait que il a bien fallu que la chose photogra-
phiée fut la (cf. BARTHES, Roland, La Chambre
Claire, Note sur la Photographie, ch. 32, Paris :

Les Cahiers du cinéma, Gallimard, Le Seuil, 2002
[1979], p. 120). André BAZIN souligne sensiblement
le méme phénomene dans son article « Ontologie
de I'image photographique » in Qu’est ce que le
cinéma, Paris, Le Cerf, 1994, p. 12 : « En ce sens, on
pouvait considérer la photographie comme un
moulage, une prise d'empreinte de I'objet par le
truchement de la lumiere ».
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» Roland Barthes dans sa Chambre Claire : 1a chose

filmée trouverait une preuve partielle de sa véracité
dans la mesure méme ou la trace qui en résulte
constitue une empreinte de son existence. Mais on
sait bien que cette apparence que revét I'authenti-
cité du film autobiographique est trompeuse, car
justement, ce retour vers le passé est par essence,
d’ordre virtuel. Marie-Thérése Journot souligne que
le film de famille « atteste le vrai, dit 'authenticité
de I'image, son ‘ca-a-été’, mais en méme temps
posséde une structure narrative qui le fait s’ap-
parenter au réve bien davantage qu’au récit de
fiction et donc lui confére une ressemblance avec les
images mentales®. »

Ainsi, 'image autobiographique ravive un souvenir
qu’al'auteur de I'instant représenté. Pour le specta-
teur cependant, I'image photographique évoque en
premier lieu a un récit d’ordre imaginaire. Car pour
le spectateur, cette image désigne un souvenir qui
ne lui appartient pas, et le spectateur ne fait que

se figurer que cette image incarne un souvenir. La
ou I'auteur utilise 'image comme une trace de son
propre passé, le spectateur procede a une recons-
truction intérieure, et dés lors, cette reconstruction
est d’abord d’ordre imaginaire.

Ainsi, le film autobiographique entretient un lien
avec la mémoire de son auteur que ne nécessite
pas le film de fiction. Et c’est précisément dans ce
lien entre film et mémoire que réside la dimension
imaginaire du film autobiographique, non en ce
que les images qui sont vues sont d’ordre fictionnel,
mais surtout parce qu’elles renvoient a des images
mentales. L'aspect quasi psychédélique® du débit
de Tarnation, qui fonctionne comme un retour de
I'auteur sur lui-méme, en atteste.

12 14
JOURNOT, Marie-Thérése, « Le film de
famille dans le film de fiction », in Roger
ODIN (dir.), Le film de famille : usage privé,
usage public, Paris, Méridiens Klincksieck, 15

RICOEUR Paul, Temps et récit Ill, le temps raconté,
Paris : Le Seuil, 1985, p. 244.

Je fantasmé : images a produire

Nous entrevoyons ce rapport problématique entre
la mémoire d'un auteur et le film qui la représente.
Car la dimension rétrospective de 'autobiographie
littéraire est mise a mal au cinéma. Soit le cinéaste
diariste tourne, pour ainsi dire, au jour le jour, soit
cette mémoire est reconstituée, c’est a dire rejouée.
C'est, par exemple, Jean-Pierre Léaud qui rejoue
I'enfance de Truffaut...

Pourtant, sil'on reconnait d'un film qu'il est auto-
biographique, c’est que son caractere rétrospectif
n’est pas nié. Car justement, c’est ce retour sur soi
qui caractérise tout processus autobiographique, qui
soit d’ordre imaginaire ou non.

On se souvient que, par imaginaire, nous refusions
de considérer ce qui est simplement faux, ou
illusoire. On peut le voir par contre, en se rappelant
la formule de Paul Ricoeur comme « une activité
imageante par laquelle le lecteur s’'emploie a se
figurer les personnages et les événements [...]. »
Au Revoir les enfants (1987), de Louis Malle peut
nous aider a illustrer ce en quoi I'autobiographique
cinématographique est une activité « imaginaire »
de ce type.

Tout, dans ce film, semble nous éloigner de son
origine autobiographique. Le personnage principal
s’appelle Julien, son meilleur ami s’appelle Jean
Bonnet, et le directeur du college, le pére Jean®.
Seul le commentaire, prononcé en voix-off par le
réalisateur lui-méme, nous rappelle brutalement
ala « réalité » autobiographique du film : « Plus
de quarante ans ont passé, mais jusqu’a ma mort,
je me rappellerais chaque seconde de ce matin

de janvier® ».

16

Cette phrase est prononcée juste avant le
générique de fin. La ressemblance entre la voix
off et les interviews de Louis Malle, I'absence de
crédit au générique concernant cette voix, et la

1995, P. 152.

3

On entend ici ce terme comme évocant
un état résultant de la consommation
de drogues hallucinogénes ou de délires
hallucinatoires, thémes récurrents dans
Tarnation.

Bien entendu, le personnage principal figure

le jeune Louis Malle, tandis que Jean Bonnet
incarne Hans-Helmut Michel, et le pére Jean
représente Lucien Bunel devenu le Pére Jacques
de Jésus (cf. 1a note biographique du Pére
Jacques sur le site du United States Holocaust
Memorial Museum, http://www.ushmm.org/
museum/exhibit/online/jacques/ url vérifiée le
mardi 17 mai 20m).
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présence dans le texte d'un « je » qui renvoie
nécessairement au réalisateur, nous incitant
fortement a penser qu'’il s’agit de 1a voix de
Louis Malle.



Le pouvoir auto-

biographique du cinéma

repose avant tout sur

Une tension se crée alors entre la
dimension quasi fictionnelle de I'en-
semble du film, et cette phrase, qui
semble vouloir souligner que certes,
tout ce qui est dit est imaginaire,
mais aussi vrai.

En somme, le pouvoir autobiographique du cinéma
repose avant tout sur le dépassement de la contra-
diction qui existe entre imaginaire et réel. Ainsi,
I'image cinématographique, d’ordre imaginaire,
peut amener 'auteur a proposer une représentation
de lui-méme dont I'authenticité ne saurait pourtant
étre remise en cause.

Jonathan Caouette, dans Tarnation, se fondait
notamment sur des photographies de famille,

pour combler les vides qui résultent de I'absence

de séquences filmées. Au moment ou il revient

sur I'histoire de sa famille avant sa naissance, il en
vient a évoquer 1a maladie mentale de sa mére, qu'il
illustre de la maniére suivante. Le passage d'une
photographie a I'autre, par lequel I'image de sa mere
« s’évapore », nous fait d’abord accepter le constat
selon lequel une de ces deux images est « mani-
pulée ». L'auteur, voulant illustrer symboliquement
la maladie de sa mere, et par la méme, I'évaporation
de sa personnalité, en vient donc a manipuler un
portrait de sa mére. De fait, 'une des deux images
que nous propose le film devient fictive, en recréant
un document™.

Dés lors, le document trouve sa fonction originelle,
pour ainsi dire, augmentée. A partir d'une trace
mémorielle du passé fondé sur I'expérience du

« ca-a-été », le document cinématographique parti-
cipe au récit en tant qu’élément métaphorique.
L'image ne sert plus 'auteur comme une empreinte

17
Trotski avait disparu de la photographie d'un
discours de Lénine auquel il a pourtant assisté...
I1's’agit d’'une photographie anonyme du discours
de Lénine prononcé le 5 mai 1920 a Moscou. Cette
photographie, largement reproduite, fut ensuite
retouchée a la demande de Staline, afin d’effacer
Trotski, déja banni, des mémoires (cf. BONNELL,
Victoria E., Iconography of Power: Soviet Political
Posters under Lenin and Stalin, Berkeley : University
of California Press, 1999, 385 p.).
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le dépassement de la
contradiction qui existe

entre imaginaire et réel.

du passé, ni comme une preuve, ni
méme comme un prolongement
de lTa mémoire. Elle se présente
en tant que symbole. Dés lors,
I'autobiographique cinématogra-
phique se trouve nourrie d'images qui ne peuvent
plus constituer un pacte d’authenticité. En effet, la
matiere méme de ces images est, par nature, soit
subjective (lorsque I'auteur filme, par exemple, a

la premiére personne), soit fictionnelle (dans le cas
d’'un récit « romancé » et qui fait lointainement
penser a I'autofiction), soit métaphorique.
[limporte donc peu que ce qui est montré de la vie
de I'auteur flt vrai, car 'imaginaire que déploie
I'autobiographie cinématographique finit par
rivaliser avec le réel. Cette rivalité se retrouve un
peu dans I'autobiographie littéraire, qui parvient
parfois a infléchir le réel. Ce fut le cas pour Du coté
de chez Swann qui compléta nom du village « réel »
ou se déroule I'histoire du jeune Marcel du nom que
I’écrivain lui avait substitué : llliers est devenu en
1971 llliers-Combray...

Conclusion: le film, genése d’identité

L'authenticité de 'autobiographie cinématogra-
phique réside dans I'imaginaire, plutét que dans un
« Pacte » scellé entre 'auteur et le spectateur. C'est
justement parce que I'autobiographie cinématogra-
phique est imaginaire qu’elle devient paradoxale-
ment fiable.

S’il existe un « pacte autobiographique » au cinéma,
il repose sur la dimension imageante du medium.

En effet, la démarche autobiographique est surtout »
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» une production d'images de soi, et en tant qu'image,

on ne peut considérer la matiére de I'autographie
comme une quelconque preuve du réel. Ainsi, en
reprenant une expression d’Henri Bergson a propos
de toute image, 'autobiographie cinématogra-
phique devient « une existence située a mi-chemin
entre la “chose” et 1a “représentation™® ».

On en vient a penser que la dichotomie qui oppose
fiction et réalité au sein du genre autobiographique
devient caduque. Réel et imaginaire se compléetent
au sein du processus autobiographique que propose
le cinéma, de sorte que ce processus devient un acte
permettant de compléter la vie « réelle » de 'auteur
du récit qui en est fait.

Et finalement, on pourrait envisager, comme le

fait Rosset a propose de la photographie dans ses
Fantasmagories, sile cinéma autobiographique,
plutét que de reproduire, ne finit pas, tout simple-
ment par produire...

GABRIEL COUTAGNE

Est Marne la Vallée.

18

BERGSON, Henri, « Préface a la septieme
édition », Matiére et mémoire, Paris : PUF,
1939, p. 1.
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Qui veut Uobjet veut l'instrument

Gérard Pelé

Résumé

Je voudrais proposer ce que, a mon sens, le terme
“musique” recouvre : 1. C’est une sorte de comporte-
ment nécessaire pour quiconque la pense et 1a fait ;
2. C’est un “pleroma”* individuel, une réalisation ;
3. C’est un accomplissement sonore de virtualités
imaginées (cosmologique, philosophique, ..., raison-
nements) ; 4. Elle est normative, ce qui, incons-
ciemment, est un modéle de I'étre et du faire par
“sympathie” (ou empathie) ; 5. Elle est catalytique :
sa simple présence permet des transformations
psychiques et mentales de 1a méme maniére que

la boule de cristal de 'hypnotiseur ; 6. C’est le jeu
gratuit d’'un enfant ; 7. C’est un ascétisme mystique
mais athée.

Abstract

I would like to propose what, to my mind, covers the
term “music”: 1. It is a sort of necessary comportment
for whoever thinks it and makes it; 2. It is an indivi-
dual pleroma, a realization; 3. It is a fixing in sound of
imagined virtualities (cosmological, philosophical, ...,
reasoned); 4. It is normative, that is, unconsciously it is
a model for being or doing through a sympathetic (or
empathetic) drive; 5. It is a catalyst: its mere presence
permits internal psychics or mental transformations
in the same way as the crystal ball of the hypnotist;

6. It is gratuitous child’s play; 7. It is a mystical (but
atheistic) asceticism.

lannis Xenakis, Formalized Music

* En grec ancien et moderne, pleroma signifie :
ce qui compléte, somme totale, et aussi “ce qui
est a propos”.

79

Argument

En empruntant son titre a La monnaie vivante de
Pierre Klossowski, ce texte veut poser I'un des enjeux
de tout cinéma, fut-il « du subjectif », a savoir celui
de son possible statut instrumental, quel qu’en soit,
par ailleurs, 'objectif. Cela pourrait n’étre qu'une
discussion sans fin et, en tout état de cause impuis-
sante, a elle seule, a rendre compte de la complexité
du « dispositif cinéma », méme limité a son aspect
structurel, d’autant que le sujet placé au rang d’at-
tribut de ce « genre » de cinéma interdirait, de toute
facon, qu’on puisse en faire 1a synthése. Mais en
étudiant certaines de ses productions, intuitivement
désignées comme telles et en admettant I'arbitraire
de cette assertion, c’est-a-dire en ne se leurrant ni

de certitude apodictique, ni d’empirisme problé-
matique, il reste possible de tester la formule de
Pierre Klossowski et de montrer dans quelle mesure
le cinéma est, en effet, un instrument efficient,

une fois écartés les alibis esthétiques, relationnels,
économiques, voire « artistiques ». Sile cinéma peut
étre un instrument de séduction ? Affirmatif...

Tous les cinéastes cités dans 'ouvrage de Dominique
Noguez, Eloge du cinéma expérimental (1978), pour-
raient renvoyer plus ou moins a cette « monnaie »,
mais en raison méme de la démarche proposée il

est plus integre de faire le choix d'un proche : André
Almuro, qui a été mon professeur, convient a cet
exercice, puisqu’il a fait des films « expérimentaux »,
en tout cas identifiés comme tels par Dominique
Noguez, et que leur part subjective en est, au-dela de
toute argutie, I'élément fondateur. C'est du moins
ainsi qu’il me les présentait lors de nos échanges.
Hasard objectif ? Il se trouve que, peu avant sa dispa-
rition, un document vidéo qui retrace cette aventure
a été écrit et réalisé par Philippe Jubard dans le
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» cadre d'un programme de recherche de I'Institut

D’Esthétique des Arts et Technologies visant a
recueillir des expériences d’artistes qui n’avaient
pas encore fait 'objet d'une telle médiatisation :
Du sensationnisme au Dual Art propose, au-dela
des reperes biographiques utiles pour comprendre
la genése de son cinéma, comment il s’est inscrit
dans la pensée d'un « devenir-art » qui serait

une conjonction d’identités et d’altérités dans le
processus méme, un « dual », virtuel dans I'acte
créateur, mais concrétisé en permanence dans le
vécu et présidant a son accomplissement. Ainsi
considéré, son « branchement » sur un dispositif
cinéma ne serait pas forcément réifiant comme
supposé dans La monnaie vivante.

La présence en personne d’André Almuro, mais
aussi les nombreuses archives qui sont annexées, y
compris des extraits de ses films qui sont présentés
pour la premiere fois hors de sa présence, et qui
tiennent a la relation singuliere qu’il entretenait
avec le réalisateur, Philippe Jubard, 'un de ses
amis les plus proches et ayant accompagné une
part significative du développement de sa pensée,
font de ce document un objet trés précieux pour
tous ceux qui envisagent un cinéma fortement
«incarné ».

Parcours

Dans le document vidéo (tourné en décembre 2008,
achevé en 2010), André Almurd, né en 1927, présente
son parcours comme une aventure permanente
depuis I'adolescence ; aventure qui serait plus celle
d’'un « chercheur », dans le sens philosophique, que
celle d'un « artiste » ; aventure commencée en 1944
au lycée Turgot (Paris), avec son premier ami.
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En 1947, il invente le sensationnisme comme maniére
de vivre par la « sensualité irradiante annexant

tout le paysage de I'art et de I'agir ». Les Cahiers
sensationnistes sont le support d'une activité faite
principalement d’écriture, en partie raisonnée, et en
partie poétique, en référence a I'écriture automa-
tique du surréalisme.

En 1949, il se consacre a la création radiophonique,
sous I'égide de Jean Tardieu et Pierre Schaeffer.
ITimagine la radio en tant qu’art, « pour jouir

du vécu ». La musique concréte, par son principe

« acousmatique » des sons détachés de leur
causalité instrumentale, renouvelle son intérét
pour la musique et il 1a pratiquera jusqu’a la fin
des années 1980.

Parallelement, suivant I'attitude pronée par Jean
Cocteau du « touche a tout », il dessine et peint,
fréquente Henri Michaux ou Estéve, expose avec
Pierre Soulages... Mais sans aucune idée de faire
converger ces pratiques : chaque art est investi en
impliquant sa vie et celle de I'autre en fonction des
rencontres. Ses productions radiophoniques référent
a Gide, Cocteau, Breton, Artaud, Genet, Gracq...

Au début des années 1960, les Poémes électroniques
matérialisent sa conception d'un « spectacle »
radiophonique ou s’agencent poésie, littérature et
musique concrete, selon leurs propres coordonnées.
La fréquentation de Maurice Béjart ou Maximilien
Decroux 'ameéne a envisager une forme qui ne serait
pas, a proprement parler, un spectacle, mais qui
impliquerait le son, 'image et I'expression corporelle
dans une entreprise de questionnement, d’interro-
gation vis-a-vis de chacune des techniques pour que
I'action corporelle puisse s’en dégager.



(...) Uenvie de saisir

tactilement U'immédiat

se produisant, le processus

En 1972 il commence a enseigner a
I'université d’arts plastiques (Centre
Saint Charles, Paris 1) sur I'invitation
de Bernard Teyssédre, et cette acti-
vité devient le creuset de nouvelles
rencontres, avec Michel Journiac,
Jean Roualdes, Stéphane Marti,
Ange Leccia, Bernard Faucon, Maria
Klonaris et Catherina Thomadaki... Et plus tard avec
Philippe Jubard, Jean-Luc Guionnet ou moi-méme.
Avec la création d'un cours « son, image, corps », il
concrétise son idée d’actions corporelles — environ
trente actions en dix-neuf ans, dont Close Up : trois
jours et deux nuits sur le site du futur Futuroscope

a Poitiers. C’est, dans son esprit, un « laboratoire » :
une sélection d’étudiants masculins, une prépa-
ration pendant prés de six mois avec un « facon-
nage » sans direction, sans narration ni scénario

ni conduite ni synopsis, donc sans acteur et sans
r6le, de la musique « pure » sur bande et des sons
produits en direct, notamment la voix sprechgesang,
et, pour finir, une unique présentation en forme de
rituel. Pas de redite dans ce cérémonial qui couronne
une « maniere de vivre ».

En 1977, il commence a filmer. Ce sont d’abord

des films d’actions ; non pas des actions filmées,
mais des films dont les actions corporelles sont le
matériau et dont le montage donne la partition,
comme une musique. Ces films prolongent, hors
période scolaire, un travail dont le corps est le centre
énergétique.

Au milieu des années 1980, il élabore ce qu'il
appelle son cinéma haptique, un « saut de coté »
par rapport au cinéma « conventionnel » : sur
une lande, non plus en groupe mais a deux, la
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ubiquitaire répandu dans
la « prise de vue sans
vue », 'ensemble
musculaire, nerveux,
charnel qui intervient

comme facteur de création.

caméra devenue embarrassante
est suspendue a un arbuste,

« danse » au gré du vent et
I'image du « corps a corps »
découverte aprés coup ne réfere
plus a I'art oculaire... Plus de
visée, plus d’optique. Par 1a suite,
la caméra sera réappropriée, mise
en action comme « au bout des doigts » pour une
« prise sur le réel », sur la matiére, comprenant le
végétal, le minéral, le ciel, la terre...

Aprés 1990, ne subsistent que le corps a corps
dénudé, 1a caméra dans le méme mouvement,

et de moins en moins de montage au profit

d’'un continuum de « I'étre-1a » ; ne subsiste que
I'envie de filmer résultant des sensations et des
émotions qui se produisent avec I'autre, I'envie
de saisir tactilement I'immeédiat se produisant, le
processus ubiquitaire répandu dans la « prise de
vue sans vue », I'ensemble musculaire, nerveux,
charnel qui intervient comme facteur de création.
L'agencement ou la prise de forme sont presque
devenus étrangers aux individus : « C’est ¢ca, et
c’est1a » ; 1a partie vaut pour le tout, le recueil des
actions du corps est « sans intermédiaire », il n’y a
plus d’ouvrage mais quelque chose qui « s’ceuvre
soi-méme ». Le cinéma, alors, est bien ainsi qu'il
le définissait dans les Cahiers sensationnistes, « au
sommet de 'art ».

Au début des années 2000, 1a notion de Dual

Art émerge peu a peu dans deux activités qu'il a
toujours entretenues : la conversation et I'écriture.
L’ceil pinéal — pour une cinégraphie — essai mani-
feste, publié en 2002, est un texte qui rend compte
de 'expérience du cinéma haptique.
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» André Almuré entreprend alors la rédaction d'un

texte plus ambitieux, qui réglerait le compte

aussi bien de la littérature, de 1a musique, des arts
plastiques... que du cinéma. Ce texte n’ayant pas

été achevé ou, en tout état de cause, n’ayant pas

été publié, son contenu ne peut étre apercu qu’au
travers du documentaire vidéo réalisé quelques mois
avant sa disparition.

1- Performance réalisée avec André Almuro - 1996

Le Dual Art

Etant donné les éléments biographiques donnés
par André Almur6 lui-méme, on ne peut manquer
d’'imaginer que ce « dual » désigne d’abord I'im-
périeuse nécessité de la rencontre avec 'autre et,
de plus, selon son orientation sexuelle, diffractée
al'infini par la logique méme du semblable. Son

« grand verre » serait 1a mise a nu du célibataire
par ses multiples marié(e)s, I'inversion logique de
la machine a broyer le chocolat male. Et il ne récuse
pas ce fil conducteur : « le phénomeéne du Dual Art
ne peut se produire que par une rencontre ». Mais
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la rencontre n’est qu'un des accés possibles au Dual
Art, et André Almur6 admettait d’autres configura-
tions chez Pierre-Noél Doyon (photographe), strict
solitaire, comme chez Jean-Luc Guionnet, intermit-
tent en tout, pourvu qu’elle se soit produite une fois
et continue de résonner dans la création.

Il ne faut donc pas céder a cette facilité, et préter
attention a la référence qu’il fait a Jean Epstein,
pour qui une création ne pouvait avoir lieu que dans
le sens philosophique. La jonction entre cinéma et
philosophie, « désir-plaisir » et création, c’est-a-dire
I'action méme de s’investir charnellement dans le
faire mental par son extension aux circonstances
qui deviennent événements, avec ou sans caméra,
est le facteur d'un dépassement, d'une « cinégraphie
permanente ». Cette création de soi basée surla
sensation, sur I'énergie de la sensation, aboutit a
une « métaphysique pragmatique », ce qui est vécu
étant considéré comme en instance de s’élargir au
niveau d’'une conception du monde, d'un « transcen-
dantal », d'une vie en train de se faire ceuvre.

Le Dual Art pourrait, dans cette perspective, étre
rapproché du « chemin de 'amour » platonicien,
mais avec cette différence qu'il maintiendrait
ensemble I'expérience sensuelle (esthétique) et
I'expérience spirituelle (éthique) que, dans Le
Banquet, Platon situait, respectivement, dans un
ordre de succession, a I'origine et a I'achévement de
sa voie idéale. Sil’on veut, par conséquent, admettre
cet héritage philosophique comme hypothese,
I'originalité du Dual Art résiderait dans I'abolition
de toute idée de progres. Parvenu au crépuscule de
son existence terrestre, le philosophe platonicien
propose son savoir et son expérience au jeune dont
I'offrande en retour de son corps ne serait que

la condition de possibilité de cette transmission,
quoiqu’au plus loin de la trivialité d'une transaction



impossible par I'incompatibilité méme de ce qui

est échangé. Le philosophe almurien ne connait

pas ce crépuscule : en imaginant la jonction directe
de chaque acte, de chaque mouvement, de chaque
expérience avec une réalisation de soi et du penser
associé, il ne fait que parcourir les différents niveaux
de conscience d'un devenir qui ne peut en aucun cas
étre assimilé a un perfectionnement puisque, dans
cet agrégat ou sont tout autant méconnaissables les
modalités de son existence en tant que « séparée »
que I'assignation du jouir et du penser al'un ou a
l'autre de la rencontre, ne se réalise que la méto-
nymie de la création et de ses auteurs. La condition
pour « maintenir ensemble » toutes ces expériences
serait de s’admettre séparé, non pas de I'autre, abso-
lument désiré, mais d’abord de soi-méme, 'autre
n’étant que le rappel de cette coupure vivace.

La Logique de la sensation de Gilles Deleuze
proposait I'automatisme comme opérateur de la
réversibilité des especes ou des genres. Le Dual Art
énonce comme une donnée ontologique

« I'inversion continuelle de 'union de I'un avec I'un,
et de I'intersection de cet un avec cet autre un ».
Dans cette inversion, les fonctions grammaticales,
logiques, du « ou » (union) et du « et » (intersection)
sont maintenues dans un état d’apesanteur ou
I'incompossibilité n’est pas autre chose que I'état
meétastable vivant, et vital : c’est vivre, en somme,

le « déjala » qui est en soi, dans son mouvement
intimement percu tout au long de sa vie, en subs-
tituant éventuellement a ce qui se manifeste I'acte
d’imprimer sur un support cette « advenue » —
stabilisation provisoire. Pour poursuivre le paralléle
avec la logique deleuzienne, il y a bien dans le Dual
Art un processus de « territorialisation-déterrito-
rialisation », mais non comme des phases ou la
dépendance et 'autonomie joueraient tour a tour
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leur partition puisque tout ce qui en manifeste le
jeu, action ou phénomene, est fondamentalement
un « séparé », c’est-a-dire doit étre envisagé « schi-
zologiquement », ainsi que le suggérait d’ailleurs
Gilles Deleuze —1a schizologie deleuzienne ne devant
pas plus étre confondue avec la schizophrénie que la
paranoia critique de Salvador Dali avec la paranoia
pathologique. Ici, les mouvements direct et rétro-
grade de la territorialisation et de la déterritoriali-
sation peuvent coexister simultanément en laissant
intact tout ce qui ne peut étre ni partagé ni encore
moins concilié.

[l faut noter que l'utilisation de la notion de

« séparé » qui ne devrait, en toute hypothése
deleuzienne, n’étre utilisée que dans une appli-
cation aux « simples » que sont, par exemple, les
phénomenes sonores ou lumineux, est ici étendue
aux productions des étres qui interagissent avec

ces phénomenes au cours de processus d'indi-
viduation qui leur sont paralléles, qui leur sont
analogiquement accordés et qui sont désignés par
Gilbert Simondon sous la notion de « disparation »
comme étant le processus fondamental a I'ceuvre
dans toute création. La notion de « séparé » ne doit
donc pas étre comprise négativement, comme le
désespoir d'une création impossible ou comme une
décadence d’autant plus désirable qu’elle serait 1a
plus accomplie des esthétiques savantes et dont les
« exercices spirituels » d'Ignace de Loyola donne-
raient 'équivalent sensible, comme I'exprime Marc
Fumaroli dans sa préface pour A Rebours de Joris-
Karl Huysmans : « L’éclectisme compliqué, maniéré,
et érudit des arts de 1a fin du XVI¢ siecle obéit au
méme principe de fabrication que les “compositions
de lieu avec application des sens” des Exercices
spirituels : invention érudite et imitation éclectique,
ingénieuse, des ceuvres accumulées par la culture.
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» la citation, I'incrustation, I'allusion... » On pourrait

discuter, a propos de chacune de ces « opérations de
I'art », dans quelle mesure elles ont été convoquées
par André Almuré dans son propre parcours créatif
mais, pour autant qu'il ait été lui-méme une sorte
de « séparé », de « disparé » ou de « dispersé », il

est douteux qu’il ait été un authentique jésuite.
Comprenons a demi-mot : de face, recevant et
accueillant plutét que par-derriere, donnant et
refoulant. La « disparation » n’est pas, contrairement
a ce que suggere la notion de « séparé », la coupure
d’un dualisme nostalgique d'une unité perdue, mais
un monisme décomplexé de toute théorie, s’achar-
nant, pourrait-on dire, au réel.

2 - Performance réalisée avec André Almuro - 1996

Le cinéma haptique

L'invention de son cinéma haptique a certainement
joué un role décisif dans I'élaboration du concept
de Dual Art. Or il faut dire en premier lieu qu’André
Almuré se défendait d’appartenir a une quelconque
école, et en particulier a celle du cinéma expéri-
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mental : « un cinéma purement expérimental, je
trouve ca indigent, c’est du formalisme ». De 1a
provient peut-étre son différend avec Dominique
Noguez, qui le cite dans son Eloge du cinéma expé-
rimental (1978) et qui I'a régulierement programmé
dans les séances du ciné-club qu’il a animé au
Centre Saint Charles ou, professeur d’esthétique, il
I'avait connu. L'enjeu de son cinéma, André Almurd
le situe ailleurs que dans la manipulation des para-
metres cinématographiques, dans la provocation

ou la revendication, et ne se rattache véritablement
a ce genre que par sa compléte autonomie, de 1a
production jusqu’a la réception, n’ayant méme pas
accepté que ses films figurent au catalogue, par
exemple, du Collectif Jeune Cinéma qui I'a pourtant
régulierement sollicité par la voix de son président,
Marcel Mazeé.

Bien str, son cinéma haptique se veut au-dela de ce
que le seul visuel peut apporter, se veut séparé de
toute manipulation oculaire susceptible de dominer,
par I'application d'un langage, ce qui se machine
dans le « désir-plaisir » qui est, pour Iui, « 'ame »

de sa vie, avec le corps et toutes les « situations »,
méme les plus ordinaires en apparence, ou il se
trouve emporté et, de ce fait, impliqué. Mais surtout,
sila répétition, comme I'affirme Gilles Deleuze, « est
la puissance du langage », la rupture qui s’opére par
I'incorporation de la caméra entrave son accomplis-
sement, a la fois comme redite et comme prépara-
tion, et méme si certaines conditions techniques

de I'exposition peuvent encore étre respectées ;
empéche par conséquent le processus de réification
et son possible fétichisme aussi bien qu’il évite le
seul « circonstanciel », car s'il n’y a pas de répétition,
comme au théatre, il y a bien une « mise en condi-
tion ». Plus encore, ce qui a lieu dans cette « cinégra-
phie » est ce qui est « ceuvrable a I'instant », est une



image intrinseque au phénomene qui se produit,
une sorte d'image test, d’épreuve ou de contrdle, en
tout cas une expérience décisive.

« Ce cinéma désinforme, désidentifie, dé-sémiotise ».
Autrement dit, ce cinéma peut laisser des traces,
mais refuse de se constituer en « objet artistique »,
du moins dans son intention et en dépit de ce qu'il
peut étre recu comme tel par la vertu instituante

de 'esthétique. Son processus suppose une certaine
posture, et un dispositif intérieur qui peut étre
branché sur une caméra, actualisant alors une sorte
de greffe sur le continuum qui s’effectue, mais peut
aussi étre branché sur d’autres machines, voire sur
aucune machine. La notion de « cinégraphie perma-
nente » évoque cette derniére possibilité et ses
différentes figures : « souvent, je ne développe pas la
pellicule », « 1a sensualité irradiante annexant tout
le paysage de I'art et de I'agir ». Si comme I'affirme
Jean-Francois Lyotard, « 1a mise en scéne, en cage,
en prison, en usine, en famille, 1a mise en boite est
désirée », ce désir-la ne peut étre confondu avecle

« désir-plaisir » d’André Almurd6. Toute la subtilité

de la voie tracée par le cinéma haptique tient a ce
qu'il peut étre créatif et jouissif par retournement
de la perversion de la valeur d'usage par la valeur
d’échange — celle-la méme qui était dénoncée par
Theodor Adorno —dans une réification hallucinée,
c’est-a-dire en acceptant une valeur d’échange

« angélique » a la maniere d’Antonin Artaud (a la
fois enchantée, épidémique et cruelle). Si 'halluci-
nation est bien, dans une forme diluée, la régle de

la perception, et sile cinéma est 1a formalisation du
regard désirant, alors le cinéma haptique d’André
Almuré tente un « pas de coté », une « science de ce
qui est tout autre » selon I'expression de Georges
Bataille dans son texte intitulé « La valeur d'usage de
D.A.F. de Sade » ; s'opposant « a toute représentation

homogeéne du monde », son hétérologie conviendrait
assez a la geste almurienne : « je n’ai rien fait qui ne
soit attaché a la découverte de I'autre ».

3 - Performance réalisée avec André Almuro - 1996

L’instrumentation

La position d’André Almuré est délicate en ceci que
I'élaboration de son concept de Dual Art passe par
des assertions en partie négatives et en partie posi-
tives. L’analogie avec la dualité onde-corpuscule en
physique est saillante dans son exposé : « ni spiri-
tuel ni sensuel » équivaut a « spirituel et sensuel »
comme « ni onde ni corpuscule » équivaut a « onde
et corpuscule ». L'hylémorphisme si prégnant dans
la pensée occidentale est récusé avec une extréme
vigueur, toute contradiction assumée ; récusée

la réconciliation de I'esprit et du corps, parce que
toute réalité est « séparée » et que c’est la condition
méme de son apparition comme de son apparaitre ;
récusée la dialectique et I'artifice du « tiers exclus » ;
récusée méme la dimension pré-individuelle — et le
passage par Gilbert Simondon pourtant convoqué
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» dans une opération apparentée a la transduction

comme paradigme de la « disparation » cognitive -
en tant qu’objectif de connaissance puisque ne sont
désirés que des étres finement individués et, par 1a
méme, peu identifiés, le « tout autre » ne suppor-
tant en effet aucune taxinomie — comme étant au
fondement de toute opération d’identification par
regroupement catégorique d’attributs — et encore
moins d’axiologie.

Subsiste la question de 'autonomie accomplie dans
la relation homosexuelle ; celle du « devenir enfant »
(cf. Deleuze) comme « désir des désirs » ; celle du

« rien faire » comme accomplissement dans la
transcendance...

Citons plus completement Pierre Klossowski, évoqué
en préambule : « I'instrument est aussi indissociable
de I'objet qu’il présuppose, fabrique, explore, que

la perversion I'est du fantasme qu’elle engendre.
Tous deux contraignent a l'usage de leur produit.
Qui veut I'objet veut I'instrument ». Dans cet
énoncé, les termes « présuppose » et « engendre »
indiquent une causalité, un ordre de succession, que
la derniere phrase remet en jeu : éternelle question
de 'origine. C’est bien le méme probléeme, posé a un
niveau fondamental, qui se rejoue au niveau plus
local dans le cas du Dual Art : pour le dire simple-
ment, « 'autre », dans le cinéma d’André Almurd,
est-il 'objet ou I'instrument ? Ne doutons pas qu'il

a exploité son statut de musicien, de producteur a
laradio, de professeur ou de cinéaste pour attirer
les jeunes hommes qu’il désirait, mais il n’est pas
moins certain que ces garcons ont été, en retour, les
inducteurs, ou les catalyseurs, de ses « réalisations »
—T'autre : objet désiré et agent de cinéma. Pierre
Klossowski, méme s’il avait mis en exergue I'idée
d’'un ordre de succession, n’en avait pas moins admis
le principe du clinamen de Lucréce, c'est-a-dire en
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fin de compte I'indécidabilité de 1a causalité. Il en va
de méme pour André Almuré : si jeunes qu’ils aient
pu étre, ses « amis » ne sont pas comme les « jeunes
gens » du banquet platonicien. La relation n’est pas
dissymétrique, n’est pas un contrat qui serait rompu
« a I'apparition de la premiére barbe ».

Les autonomies résultent de ce que les étres en
présence se « sexuent » et se « sensuent » de ce qui
est vécu, sur la base du « désir-plaisir » établi dans
un continuum d’aspiration a un devenir enfant.
Dans ce devenir enfant réside la « docte ignorance »
prenant corps sans rien vouloir. Il n’y a que le désir
imprégnant I'individu qui se manifeste dans un
dépassement ou rien n’est étudié par avance. C’est
le « Grand jeu » de Roger Gilbert-Lecomte et René
Daumal, la formation de I'unicité de chacun dans
un flux s’actualisant sans cesse. Or, dans le climat
de ce début de troisieme millénaire, cette démarche
pourrait étre mal interprétée, voire condamnée :
I"homosexualité, passe encore, et c’est méme assez a
la mode, mais il ne saurait étre question de s’inté-
resser de trop prés a I'enfant.

L'hypocrisie et 1a duplicité des tenants de 1a doxa
contemporaine sont a leur comble quand elles
invitent 'adulte a s’abolir, a s’anéantir dans une
enfance entierement recomposée sur le principe
de « I'innocence », mais lui interdisent absolument
de « s’ensauvager » par « réminiscence », et encore
moins par contact. Son infantilisation par I'imita-
tion grossiére (vestimentaire par exemple) et par
la consommation des jouets, des gadgets et des
modes de communication est méme la garantie de
son innocuité : elle le neutralise en lui procurant un
succédané d’enfance. Mais ce qu’il y a de pire c’est
que I'infantilisation de ’'homme nécessite le plus
pénible travail qu'on puisse imaginer : celui d'un
Sisyphe. Et cette acculturation ne peut étre obtenue



que par I'esclavage, la servitude volontaire ou la
soumission désirée, encouragés par un gout de la
certitude que les véritables pervers ne manquent
pas de nourrir, si bien que le labeur nécessaire a la
simple subsistance peut n’apparaitre que comme
un « moindre mal » au regard de celui qu’il faut
fournir pour étre en phase avec la société devenue
« festive » ou tout, y compris les événements les
plus morbides, donne lieu a célébration collective.
On peut cultiver un champ de blé pour se nourrir,
et cela n’est déja pas une mince affaire, mais

« 'éden » de cette fétichisation de I’'enfance nous
rend débiteur et torturé a perpétuité. Sisyphe

a peut-étre obtenu, en déjouant Thanatos, de
repartir chez les vivants, mais il fera rouler son
rocher sans fin.

Le devenir enfant n’est pas ce fétichisme. Il peut se
signaler par un « arbre de noél », une féerie planifiée
parce qu’attendue, mais aucune rencontre réelle
n’est autre chose que la projection vers soi de sa
sensualité originaire. Sa création est une imma-
nence se faisant ¢a... Le ca étant 'accomplissement

4 - Performance réalisée avec André Almuro - 1996
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de ce dont on n’a pas idée, 'enfant, sa douceur,

sa sauvagerie, ce qu'il devient et ce qu'il n’est pas
encore tout en étant toujours Ia : immanence
transcendantale, présent perpétuel, immortalité de
la présence. Le corps a corps almurien rejoue cette
présence dans sa voie singuliere. Comme sujet, ses
immanences sont multiples, diffuses, déterritoria-
lisées. Il n’a pas besoin de travailler, de besogner,
puisque ca se fait et que ca suffit.

Antidialectique

Soixante-cing ans de création sur le plan d'une
application de ce Dual Art, « en substituant a ce qui
se manifeste 'acte d'imprimer cette empreinte sur
support » lui semblent, au moment ou il s’exprime
dans le document vidéo, 1a contradiction méme

du concept de Dual Art qui consiste a impliquer

la création elle-méme, dénudée de son support.
André Almuré cite Yves Klein : « ce que je cherche

a atteindre, c’est ne plus rien faire du tout, mais
consciemment, avec circonspection et précaution ».
[l veut faire savoir la simplicité et I'évidence du
Dual Art, mais également qu’y parvenir n’est pas
donné : le dénudement, comme le dénuement de
la voie mystique, est 1a conquéte du territoire le
plus rebelle qui soit, puisqu'’il s’agit de son propre
territoire. « Je peux ne rien faire d’artistique et le
Dual Art subsistera intégre dans chaque moment
de ma vie » : cela suppose un cheminement dont ne
sont pas exclues d’autres séductions - littérature,
radiophonie, spectacle, enseignement et, bien str,
cinéma — que celles qui ont « durci » le concept en
question. Peut-étre méme sont-elles nécessaires
comme les impuretés qui conferent au silicium sa

qualité de semi-conducteur : transductivité, c’est-a- »
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» dire déphasage du milieu par rapport a lui-méme,

émergence de propriétés et de capacités inouies.
Le sensible est le territoire a posséder et a admi-
nistrer totalement. Et le désir de cette « mise en
boite », de cette prison, est attaché au processus
méme de I'aperception comme conscience primi-
tive de soi qui précede toute pensée et se méle a
toute pensée. C'est pourquoi la territorialisation
est indissociable de toute entreprise de déterri-
torialisation. Il y a bien des facons de se devenir
enfant: celle de Jacques Rigaut, ennui des enfants
qui ont cassé tous leurs jouets pour savoir ce qu'il
y a dedans, précocité qui ne laisse presque pas
d’empreinte, mais qui tue ; celle d’André Almuré,
prostitué ascétique, enfant métaphysique, tendu
vers son devenir a chaque instant, sidéré par le
spectacle d'une mort inconcevable. Sa « ruse » ne
vise pas, comme celle de Sisyphe, a se soustraire

a sa fin naturelle, ni comme celle de Rigaut, a se
détacher de son immanence en y mettant fin, mais
a échapper comme un mécanisme d’horlogerie,
c’est-a-dire dans I'action motrice alternativement
arrétée et relachée, régulant la puissance (virtuel)
en I'adaptant a une instruction (réel) : « L'usage
qu'un homme fera de son corps est transcendant
al’égard de ce corps comme étre simplement
biologique. [..] Tout est fabriqué et tout est naturel
chez ’homme, comme on voudra dire, en ce sens
qu’il n’est pas un mot, pas une conduite qui ne
doive quelque chose a I'étre simplement biologique
—et qui en méme temps ne se dérobe a la simplicité
de la vie animale, ne détourne de leur sens les
conduites vitales, par une sorte d’échappement et
par un génie de I'équivoque qui pourraient servir
a définir ’'homme. » Maurice Merleau-Ponty, dans
la Phénoménologie de la perception, utilise en effet
la figure de « I'échappement » pour exprimer une
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sorte de transcendance au sein de I'immanence qui
serait 1a définition méme de 'homme.

La figure temporelle de 1a « mémoire a venir »,
inscrite en soi et révélée d'une maniére intuitive,
immeédiate comme un « hasard objectif » ou comme
un « coup de foudre » plongeant directement dans
une sorte de télé présence, par avance, est I'essence
de Ta rencontre pour André Almuré. Comme il dit,

« ca auraeu lieu » et c’est le « déchiffrage d'un futur
antérieur ». Le redoublement du verbe « avoir »

est sirement une maniere quelque peu retorse de
produire le futur antérieur, mais il évite ainsi I'assi-
gnation postmoderne de Jean-Francois Lyotard qui
est celle de 1a régression du prédicatif. Dans le futur
antérieur, n’a strictement lieu que ’hypothétique
possibilité de ce qui devrait résulter d'une causalité
déterminante, mais dans la « mémoire a venir » tout
est présent, sans causalité, sans déterminisme : c’est
un court-circuit temporel.

Dispute herméneutique

Comment interpréter la démarche d’André Almuré
et son cinéma ? I a parfois suscité le sarcasme :
suffit-il d’entrainer quelques étudiants (ou
étudiantes, selon les gotits) sur une lande, nus

en pleine nature, pour faire du cinéma ? Trop

facile | Ainsi s’exprime la géne. Ces corps d’ages si
discordants en mouvements inassignables a aucun
code connu font le méme effet que I'assemblage

de mots d’étymologies différentes : ils donnent
I'apparence d'une connaissance sans objet, comme
un monstre. De fait, ce n’est pas un « cinéma-objet »,
a contempler, a analyser ou a s’approprier. Tout ce
qu'il propose est de I'ordre du processus. Plutét que
de railler sur le mode grivois, il suffit de s’y engager,



I I (...) il n’est pas douteux

qu’André Almuro cultivait

une certaine attitude

en effet, mais en se tenant a I'écart
de toute imitation servile, selon sa
propre sensibilité. Le sujet explose
dans toute sa singularité, mais
I'objet rétrécit jusqu’a I'insaisissable.

aristocratique, élitiste,
et qu’il a usé de tous
les subterfuges possibles

pour s’exempter de

leur existence ou de leur ceuvre
qu’il repoussait en raison méme
du principe solipsiste.

Puisque sont mentionnés le
solipsisme et le nominalisme,

« travailler » et n"avoir

Pour se sortir de ce mauvais pas
—de coté —, il serait possible d’en
faire une lecture « philosophico-
poétique » : si c’était un manifeste, il
n’y aurait plus a discuter de cinéma
puisqu’il ne servirait que d'instru-
ment, d’exemple, voire d’ornement,
a des fins de propagande artistique
ou carrément de prosélytisme — homosexuel en
I'occurrence. Or, le discours d’André Almurd, parfois
obscur jusqu’au solipsisme, ne cadre pas avec le
volontarisme des manifestes connus comme tels. Ce
n’est pas qu'il soit en difficulté de communiquer ce
qu'il a a dire, et il ne faut pas se fier a'impression
un peu laborieuse de sa prestation qui résulte au
contraire de la précaution « de ne pas dire », de
tenir a I'écart toute adhésion qui ne serait qu’op-
portuniste ou seulement circonstancielle. Pour le
dire criment, il n’a pas fait école parce qu'il ne I'a
pas voulu. Le manifeste serait plutét a rechercher
du coté des Cahiers sensationnistes, c’est-a-dire
dans sa période la plus proche de I'adolescence, ou
fleurit plus spontanément le désir d’entrainer son
prochain dans une aventure collective. A cet égard,
ses références a Gilles Deleuze, le plus fréquemment
cité en tant que philosophe, s’accompagnaient
toujours de la réserve qu’il s’était « embrigadé »
dans un « genre » qui n’était pas le sien, et, méme
pour ceux qui lui semblaient les plus proches de

sa texture fondamentale, Antonin Artaud ou Jean
Genet par exemple, pour évoquer d’authentiques
nominalistes, il se présentait toujours un aspect de
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de compte arendre a
(presque) aucune autorité,
pour étre le plus possible
libre de ses sentiments

et de ses mouvements.

la critique pourrait porter sur

le versant cynique qui n’est pas
absent de son propos car, aprés
tout, il lui est bien commode,
apres avoir fait ceuvre dans de

si nombreux domaines, dont le
cinéma, d’afficher son mépris

de toute ceuvre, en ce qu'elle
n’est jamais la satisfaction directe du désir qu’elle
désigne mais seulement sa formalisation. Selon
notre conception moderne du cynisme, il s’agirait
la d'une attitude plutét négative, concernant les
fantasmes personnels de quelques « barons », et
permise par le maintien d’un « ordre des choses » et
la manipulation de la relation — domination pour le
plus grand nombre et perversion pour quelques-uns
—dans une forme de jouissance a laquelle participe
d’ailleurs la perversité. Il n’est pas douteux qu’André
Almur6 cultivait une certaine attitude aristocra-
tique, élitiste, et qu’il a usé de tous les subterfuges
possibles pour s’exempter de « travailler » et n’avoir
de compte a rendre a (presque) aucune autorité,
pour étre le plus possible libre de ses sentiments

et de ses mouvements. Or c’est précisément la ruse
du cynique, nécessaire a sa réalisation personnelle,
alarecherche du bonheur et de 1a sagesse par les
voies les plus directes et les plus immédiates. André
Almuré n’avait pas la rigueur d’Antisthéne, ne se
risquait pas aux mémes provocations que Diogene,
mais il était aussi peu soucieux qu’eux de la collec-
tivité, considérant la société au méme titre qu'un
phénoméne météorologique et ne prélevant de ses
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> mannes que ce qui lui était strictement nécessaire a
la poursuite de son propre cheminement.
Ses films sont statutairement du cinéma, par la
définition institutionnelle de I'art, égocentré par sa
présence, mais ce ne sont peut-étre pas des ceuvres
cinématographiques car ils n’ont pas vocation a se
transmettre. L'espéce de désintérét qu'il exprime ala
fin de son parcours ne concerne pas le cinéma, mais
ses ceuvres. Le cinéma des autres est sa nourriture

GERARD PELE
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quotidienne, comme les expositions, la télévision
ou le journal... ou la « bouffe » (il ne disait pas
manger). Quand aux projections de ses films, elles
ne lui servaient qu’a faire de nouvelles rencontres,
et le cinéma était d’abord, comme Michel Journiac
I'a défini, un lieu de rencontre — ainsi des colloques
dont on jouit mal d’en étre seulement bien distrait,
comme disait Raymond Queneau, par le grignotage
de bretzels.

Professeur des Universités a UENS Louis-Lumiére, Chercheur a Ulnstitut
D’Esthétique des Arts et Technologies de l'Université Paris 1, Gérard Pelé vit et
travaille a Paris. Il est Uauteur d’articles et d’ouvrages : Le festin de l’ange ; Art,
informatique et mimétisme ; Inesthétiques musicales au XX siécle.

A paraitre : Etudes sur la perception auditive (essai) ; Amouriner (roman).



Werner Herzog et Alexander Kluge :
cinéastes documentaires

Jeremy Hamers

Résumé

Les documentaires de Werner Herzog et d’Alexander
Kluge, et surtout 1a place qu’ils accordent au spec-
tateur, démontrent a quel point leurs approches et
conceptions du cinéma sont divergentes et, a priori,
inconciliables. Pourtant, les deux auteurs se rejoi-
gnent sur un point essentiel rarement abordé dans
les études qui leur sont consacrées. Irréductibles

a une simple subjectivité exacerbée (Herzog)

ou al'idéal d'une réorganisation visuelle de la
perception subjective du spectateur (Kluge), leurs
démarches documentaires respectives se fondent en
effet sur la perception par le spectateur d’une figure
complexe qui préexiste au film tout autant qu’elle
s’y déploie : le cinéaste.

Abstract

The documentaries of Werner Herzog and Alexander
Kluge, especially in the space they leave for the
spectator, demonstrate how much their approaches
and conceptions of film are divergent and irre-
concilable. Nevertheless, the art of both these
authors have something in common that has rarely
been examined by analysts who have dedicated their
work to both filmmakers. More than radical subjecti-
vity (Herzog) or the aim of a visual reorganization of
the subjective perception of the spectator (Kluge), a
complex figure, and its perception by the spectator,

On songe notamment au concept « d’espace public oppositionnel »

ou « espace public d’opposition », proposé par Kluge et Negt, qui
fut essentiel pour toute une génération d’activistes vidéastes en
Allemagne durant les années septante. Pour une traduction fran-

caise d'un large extrait d’'un des textes les plus importants de cette
production scientifique (Oskar Negt, Alexander Kluge, Offentlichkeit
und Erfahrung, Berlin, Suhrkamp, 1972) : Oskar Negt, L’espace public

are at the roots of their documentary practice.
We call this figure the cinéaste.

... que tout oppose

Ensemble Alexander Kluge et Werner Herzog incar-
nent toute 'hétérogénéité définitoire du Nouveau
Cinéma Allemand, tant leurs parcours respectifs,
leurs films, et leurs modes de production different.
Alexander Kluge est réalisateur, mais également
juriste, sociologue, professeur d'université et écrivain.
Ancien disciple d’Adorno, il est 'auteur de plusieurs
articles et ouvrages, parfois en duo avec le sociologue
Oskar Negt, qui ont marqué I'histoire de 1a sociologie
marxiste dans les années soixante et septante’ en
Allemagne. On lui doit aussi une somme considérable
de textes théoriques et d’essais sur le cinéma dont un
grand nombre a été édité sous I'égide de I'institut de
cinéma de I'école d’art d’UIm qu'il a cofondé au début
des années soixante. Enfin, il est bien évidemment
I'un des principaux rédacteurs du Nouveau Cinéma
Allemand, instigateur du manifeste d’Oberhausen

en 1962 et concepteur du systeme de financement
public que les réalisateurs de la premiére génération
du Nouveau Cinéma Allemand vont étrenner au
cours de la seconde moitié des années soixante*.
Werner Herzog en revanche se définit d’abord par son
autodidactisme qui va de pair avec un individualisme
farouche. On ne lui connait pas de diplémes particu-
liers. Il écrit peu sur son art et s’est construit au fil de
ses films 'image d'un réalisateur-aventurier qui
n’hésite pas a se mettre en danger pour trouver
I'image absolue. Herzog pense le cinéma comme

une forme d’expression quasi romantique, mystique

2
Cette multiplicité exceptionnelle ne va pas sans contradictions
comme le constate Thomas Elsaesser qui se demande s'il existe
«un véritable Alexander Kluge, ou seulement une éblouissante
et, pour certains observateurs, irritante succession de dégui-
sements, de masques et de numéros ? » Thomas Elsaesser,

« Mélancolie et mimétismes : les énigmes d’Alexander Kluge »,
(trad. de 'angl. par Pierre Rusch), Trafic, n°31, automne 1999, p. 73.

oppositionnel, (trad. de I'all. par Alexander Neumann), coll. « Critique

de la politique », Paris, Payot & Rivages, 2007, pp. 55-141.

bAl

Cahier Louis-Lumiere n°8



Jeremy Hamers » Werner Herzog et Alexander Kluge : cinéastes documentaires

» aussi, et cherche dans ce monde I'inédit pour
atteindre enfin I'extase.

Politiquement, les deux réalisateurs incarnent égale-

ment des positions diamétralement opposées. On

le sait, la carriere de Kluge est faite d'innombrables

prises de position publiques. Sans cesse 'hnomme
revendique, critique, conteste, et marque surtout
les années soixante et septante de son empreinte

alors que I'’Allemagne semble encore étre hantée par
quelque démon totalitaire. L'engagement politique

de Herzog par contre se fait beaucoup plus discret. Il
est loin d'imaginer son art comme un vecteur d’éman-
cipation culturelle, politique et intellectuelle. Et ses
rares prises de position apparaissent plutét comme
des effets latents d'un non positionnement intenable
selon les époques. En 1968 par exemple, il rejoint les

rangs de ceux qui préférent retirer leurs films des
festivals de Cannes ou d’'Oberhausen, pour éviter

seulement de servir d’embléme a un camp auquel le
jeune réalisateur de 'époque ne veut en aucun cas se
voir assimilés. Et aujourd’hui encore, si nombre de ses
films documentaires s’efforcent de décrire les consé-

quences aberrantes de I'irresponsabilité humaine,

jamais Herzog ne s’associe aux documentaristes qui
font des scénarii catastrophistes leur premier fond de
commerce. L'heure est a I'alarme écologiste, tandis que
Herzog reste ce qu'il a toujours été : un poete intrigué,

perdu, fascing, mais non révolté.

Enfin, il est évident que les pratiques cinématogra-

3 4

L'ambiguité de ce positionnement DVD : Aguirre, la colére de
apparait trés clairement dans son Dieu, in Werner Herzog
texte « Mit den Wolfen heulen » (coffret 5 DVD), vo. s-t.
paru dans Filmkritik en juillet fr., s.l, Werner Herzog
1968, et dans lequel le réalisateur Filmproduktion, s.d.
explique que dorénavant, il imitera

ceux qui protestent en retirant 5

leurs films d’une programmation, DVD : Fitzcarraldo, in
parce que dans un climat extréme-  Fitzcarraldo, La ballade
ment polarisé, « ceux qui ne hurlent  de Bruno (coffret 2 DVD),
pas avec les loups, sont assimilés vo. s-t. fr,, Paris, coll. « Les
au camp des agneaux. » En somme,  films de ma vie », 2006.
son engagement n’est ici qu'une

réaction nécessaire a un contexte

qui rend toute neutralité caduque.

Werner Herzog, « Mit den Wolfen

heulen », Filmkritik, juillet 1968, pp.

460-461. (nous traduisons)
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phiques des deux auteurs s’opposent également en
tous points. Certes, les deux réalisateurs sont tous
deux de véritables adeptes de la documentarisation
du cinéma de fiction. Mais leurs facons de penser une
interpénétration des genres paraissent inconciliables.
On se souvient des campagnes de promotion et d’au-
topromotion de Aguirre, la colére de Dieu* (W. Herzog,
1972) ou encore de Fitzcarraldos (W. Herzog, 1982),
qui faisaient 'apologie de tournages extrémes
marqués par une interférence périlleuse entre
réalité du plateau et univers diégétique. Aux yeux de
bon nombre de critiques mais aussi du réalisateur
lui-méme, cette interférence dotait les films d'une
véritable plus-value d’authenticité. Fitzcarraldo par
exemple valait autant pour la qualité de sa mise en
scene et de son scénario que pour I'engagement de
son acteur principal, Klaus Kinski, qui avait refusé
toute doublure, méme dans les situations les plus
dangereuses®. Pour Kluge en revanche, la rencontre
de situations prélevées dans la vie réelle et d’actions
mises en scéne dans ses films de fiction, essentielle
tout au long de sa premiére période — songeons seule-
ment a Anita G.” (A. Kluge, 1966) ou a Travail occa-
sionnel d’une esclave® (A. Kluge, 1973) — est proprement
idéologique voire politique :

« Ici aussi il s’agit du mélange [litt.

“forme de mélange”, ndtr.] qui, entre

document et fiction, entre montage et

reproduction intégrale, entre fantaisie

et sens de la réalité, est vecteur de

6

Le documentaire Ennemis intimes (W. Herzog, 1998 ; DVD : Ennemis intimes,

in Herzog — Kinski. Cobra Verde & Ennemis intimes (coffret 2 DVD), vo. s-t. fr.,
Potemkine Editions, 2009), consacré a la collaboration entre Herzog et Kinski,

est quasi exclusivement voué a I'apologie de cette forme d’authenticité que le
réalisateur croit trouver dans la rencontre entre réalité du tournage et diégese.
Emmanuel Carrére comprend « la conception du tournage » de Herzog « comme
immersion totale de I'esprit, mais aussi du corps, dans la matiére méme qu'il s’agit
de fagonner, comme exploit physique ol le génie s’acquiert au prix de 'endurance
et delavolonté [..]. » Emmanuel Carrére, Werner Herzog, coll. « Cinégraphies »,
Paris, Edilig, 1982, p. 70. Au sujet du tournage de Fitzcarraldo et du refus de

tout trucage, voir aussi Edgar Reitz, « Werner Herzog », in Edgar Reitz, Bilder in
Bewegung. Essays. Gesprdche zum Kino, Reinbek, Rowohlt, 1995, p. 70.

7
DVD: Abschied von Gestern & Gelegenheitsarbeit einer Sklavin, vo. s-t. fr.,
Munich, Edition Filmmuseum, 2007.

8
Idem.



transmission. Contrairement a ce que
l'on admet, la sociologie et les contes ne
sont pas des éléments contradictoires.
Ce sont deux poles appartenant a une
seule et méme chose qui change d’ap-
parence, suivant que l'on tient compte

de la capacité de U'étre humain a tenir le
coup face aux faits, ou de sa capacité a
élaborer des souhaits. [...] Cela [le travail
a Uinstitut d’Ulm, ndtr.] implique une cer-
taine conception du réalisme, notamment
d’un réalisme qui prend autant la fantai-
sie et les souhaits des étres humains au
sérieux, que le monde des faits. Les faits
seuls ne sont pas réels, les souhaits en
eux-mémes non plus°. »

En somme, pour Herzog, les incursions d'une
certaine « documentarité » dans la fiction doivent
attester I'engagement réel d'une équipe de tournage
entierement dévouée aux (mégalo)manies d'un
auteur visionnaire. Tandis que pour Kluge, I'inter-
pénétration des deux genres vise une plus grande

« authenticité » et effectivité politique de ses films.

Deux subjectivités

Si on s'intéresse plus spécifiquement a leurs films
documentaires, I'opposition entre Herzog et Kluge

9

Alexander Kluge, « Ein Hauptansatz des Ulmer Instituts », in Klaus Eder,
Alexander Kluge, Ulmer Dramaturgien. Reibungsverluste. Stichwort:
Bestandsaufnahme, (Mit Beitrdgen von Giinther Hormann, Reinhard
Kahn, Michel Leiner, Maximiliane Mainka, Wielfried Reinke, Edgar
Reitz, Peter Schubert), Munich, Vienne, Carl Hanser Verlag, 1980, p. 7.
(nous traduisons) Voir aussi : Alexander Kluge, « Reibungsverluste », in
Klaus Eder, Alexander Kluge, idem., p. 93; Jan Dawson, Alexander Kluge,
« An Interview With Alexander Kluge. But Why Are the Questions so
Abstract ? », in Jan Dawson, Alexander Kluge & The Occasional Work
of a Female Slave, New York, Zoetrope, 1977, p. 35 (Premiére édition :

« Alexander Kluge », Film Comment, vol.10,n°6,1974.).
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devient patente. Pour le premier, le cinéma documen-
taire n’est authentique que s’il renonce ou résiste a
la tentation d'une objectivité illusoire que semble lui
offrir le cinéma direct ou le cinéma vérité. Dans un

de ses rares textes aux allures d’essais, La déclaration
du Minnesota®, Herzog affirme en des termes parfois
obscurs, ce refus d'une fausse objectivité :

« 1. A force de se déclarer comme tel, ce qu'on appelle
Cinéma Vérité est dénué de vérité. Il n’accéde qu’'a
une vérité superficielle, a 1a vérité des comptables.

2. Un représentant connu du Cinéma Vérité déclara
publiquement qu’il était facile de trouver la vérité en
prenant une caméra et en essayant d’étre honnéte. Il
ressemble a ce gardien de la Cour Supréme qui s’in-
digne du nombre de lois écrites et des procédures
légales. « Pour moi », dit-il, « il ne devrait y avoir
qu’'une seule loi : les mauvais gars devraient aller en
prison ». Malheureusement, il a en partie raison, la
plupart du temps, dans la plupart des cas.

3. Le Cinéma Vérité confond faits et vérité, et ainsi,
ne laboure que des pierres. Malgré tout, les faits ont
parfois un pouvoir étrange et bizarre qui fait que
leur vérité inhérente parait incroyable.

4. Le fait crée des normes, la vérité, I'illumination.

5. 11y a une couche plus profonde de vérité au
cinéma, et il existe quelque chose comme une vérité
poétique, extatique. Cela est mystérieux et insaisis-
sable, et ne peut étre atteint que par la fabrication,
I'imagination et 1a stylisation. »"

10

Werner Herzog, « Minnesota Declaration. Truth and Fact in Documentary
Cinema »,1999. Le lecteur trouvera une reproduction intégrale du texte
original en anglais sur le site officiel de Werner Herzog (derniére consulta-
tion le 15 avril 2011). URL : http://www.wernerherzog.com/s2.html#cg3

n
Nous reprenons ici la traduction proposée par Valérie Carré. Valérie
Carré, La quéte anthropologique de Werner Herzog. Documentaires et
fictions en regard, coll. « Faustus/Etudes germaniques », Strasbourg,
Presses universitaires de Strasbourg, 2007, pp. 209-210.
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» Pour le réalisateur munichois, le seul moyen de saisir

la vérité consiste a assumer, et a révéler, la totale
subjectivité du réalisateur. Sa démarche documen-
taire se fonde donc en quelque sorte sur un doute
lucide originel proprement cartésien : si rien ne
permet d’atteindre le réel étant donné que le réalisa-
teur est nécessairement toujours déja rivé a sa propre
subjectivité, 1a seule voie pour tendre vers la vérité
réside dans une représentation documentaire qui
résulte directement de cette subjectivité, c’est-a-dire
d’'une perception tout a fait personnelle et subjec-
tive du réel. Chez Herzog, cette conception radicale
de la pratique documentaire peut aller jusqu’au
mensonge, conséquence assumée d'une perception
fondamentalement égocentrée du monde.

Le documentaire Lecons des ténébres™ (W. Herzog,
1992), qui a également donné son titre a la décla-
ration citée précédemment®, exemplifie de facon
quasi didactique cet intégrisme du subjectif.

Dans ce documentaire tourné au Koweit apres la
premiére Guerre du Golfe, 'univers visuel et acous-
tique s’apparente a un monde dans lequel toute
communication est devenue impossible, un monde
dans lequel les repéres spatio-temporels ont été
abolis, un monde enfin qui oscille en permanence
entre genése et apocalypse. Accompagnant de
longues vues aériennes qui, au son de Mahler ou
Wagner, semblent attester I'existence d'un point
de vue planant sur le désert koweitien, le réalisa-

12 14

DVD: Lessons of Darkness, Ainsi, dans le chapitre 12, alors que des

in Documentaries 1962- pompiers enflamment des geysers de

2005 (coffret 13 DVD), vo. pétrole qu'ils viennent d’éteindre, le

s-t. fr.,, Vienne, Werner réalisateur nous dit : « Maintenant ils

Herzog Filmedition, 2010. sont de nouveau satisfaits. Maintenant
ils ont a nouveau quelque chose a

13 éteindre. » Auparavant, le commentaire

Lecons des ténébres est le amis ce geste sur le compte de 1a folie

sous-titre de la déclaration des pompiers qui rallument cela méme

du Minnesota. qu'ils ont péniblement éteint : « Pris de
folie, d’autres les imitent. » Il va de soi que
TI'interprétation donnée par le réalisateur
au geste des pompiers résiste a la raison.
En réalité, ces pompiers rallument les
puits éteints afin de prévenir I'apparition
de poches de gaz et de lacs artificiels
durant la nuit.
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teur commente lui-méme les images et « ment » a
plusieurs reprises a un spectateur qui n’a d’autre
choix que d’adhérer aux lubies de 'auteur*. Dans
I'optique de Herzog, ces entorses a la réalité objec-
tivable sont pleinement justifiées®. Car dans un
monde ou il est devenu difficile de communiquer,
de distinguer entre le haut et le bas, entre 'eau et
le pétrole, entre le ciel, 1a terre et ses reflets, il serait
absurde de vouloir encore mesurer la correction
d’'une information a la seule aune de sa correspon-
dance avec un hypothétique réel (re)connu*. Et il ne
reste donc au réalisateur qu’a rendre le réel tel qu'il
le percoit, le comprend, se le raconte au moment ou
ille regarde. Le spectateur est, quant a lui, totale-
ment subordonné a cette seule vision du monde,

a cette seule vision. Il en est réduit a adopter une
posture passive. Il n’a d’autre choix que de re-voir
comme l'auteur a vu.

Pour Alexander Kluge en revanche, le spectateur est
une entité qui participe pleinement et activement a
la construction d'un documentaire. Sa subjectivité
mais surtout ses souvenirs visuels déterminent le
sens produit par le film dans la méme proportion
que le regard et les intentions du réalisateur. Pour
Kluge, 'auteur doit assembler un ensemble de
représentations qui ne rendent que partiellement
le réel dont il est question dans le film. Ces images
renvoient ensuite le spectateur vers d’autres
images, non montrées. Ce renvoi déclenche alors un

15

Dans un entretien portant sur un autre documentaire de Werner
Herzog, Le pays du silence et de I'obscurité (W. Herzog, 1971), le réali-
sateur déclare : « [...] cela ne me dérange pas d'aller jusqu’au bord du
mensonge, pour dévoiler une forme de vérité plus intense. » Hans-
Glnther Pflaum, « Bilder vom Zivilisationsstand : Werner Herzog », in
Jorg-Dieter Kogel, Europdische Filmkunst. Regisseure im Portrat, coll.

« Fischer Cinema », Francfort, Fischer Taschenbuch Verlag, 1990, p. 85.
(nous traduisons) Sur le mensonge et I'opposition au cinéma vérité, voir
aussi : David Davidson, « Borne Out of Darkness : The Documentaries of
Werner Herzog », Filmcriticism, vol. 5,n° 1, automne 1980, pp. 10-25.

16

Pour une analyse plus fouillée des liens forts entre les décors du film et
le mensonge documentaire, on lira notamment : Alexander Schwarz,

« Wahre Bilder des Grauens. Asthetik und Authentizitit in Werner
Herzogs ‘Lektionen in Finsternis’ (1992) », in Manfred Hattendorf (éd.),
Perspektiven des Dokumentarfilms, Munich, Diskurs Film Verlag Schaudig
& Ledig, 1995, pp. 167-190 ; Jeremy Hamers, « Lektionen in Finsternis de
Werner Herzog. Quelle esthétique documentaire aprés la guerre ? »,in
Francois-Emmanuel Boucher, Sylvain David, Janusz Przychodzen, La Paix.
Esthétiques d’une éthique, Bern, Peter Lang, 2007, pp. 19-35.



D’un coté, Werner Herzog,

réalisateur a priori

apolitique, mégalomane,

ensemble d’associations révélatrices
qui transforment le public en une
seconde instance auctoriale. Par un
retour sur la mémoire du spectateur,
le film peut donc convoquer un
ensemble de représentations et
de problématiques qui dépassent
de loin les seules images du film™.
Pour Edgar Reitz, ce cinéma dit « des
associations » projette le spectateur
dans un tourbillon vertigineux de
significations:
Le spectateur ne se fait
pas interpeller, de facon
neutre, séduit par Uillu-
sion. Le spectateur ne
se fait pas conduire dans
un espace clos. Il n’est pas projeté dans
un systéme de rapports immuables.
Le spectateur, libéré, est par contre
confronté a une un ensemble inoui de
significations multiples®.

D’un c6té, Werner Herzog, réalisateur a priori apoli-
tique, mégalomane, menteur, adepte d"une subjecti-
vité exacerbée en vertu de laquelle le spectateur est
cantonné dans I'observation passive des perceptions
oniriques et des déformations du réel imaginées

par 'auteur. De I'autre, Alexander Kluge, cinéaste
rationnel, marxiste, obsédé par les enjeux historiques

17
« Au sens klugien du terme, le film d’auteur est un ensemble

de formes d’expression qui visent, par le biais des possibilités

du cinéma, a organiser la réception du spectateur-auteur, le
réalisateur égarant simultanément son public par des formes d'un
« montage sauvage » [en francais dans le texte] qui veut susciter et
faire émerger fantaisie et associations chez le récepteur. » Werner
Barg, « Ein Dokumentarist des Protestes. Alexander Kluges Theorie
des Dokumentarfilms. Beobachtungen zu seinen Essay-Filmen und
Fernsehmagazinen », in Manfred Hattendorf (éd.), op. cit., p. 113.
(nous traduisons)
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menteur, adepte d’'une
subjectivité exacerbée

en vertu de laquelle le
spectateur est cantonné
dans Uobservation passive
des perceptions oniriques
et des déformations du réel
imaginées par Uauteur. De
Uautre, Alexander Kluge,
cinéaste rationnel, marxiste,
obsédé par les enjeux
historiques et politiques des

images qu’il assemble.

et politiques des images qu'il
assemble. Contrairement a Herzog,
il accorde une place prépondérante
a la subjectivité du spectateur. La
mémoire d'images plus anciennes
doit en effet guider ce dernier vers
une compréhension supérieure des
enjeux politiques et historiques
que le film seul ou 1a subjectivité
du seul auteur seraient incapables
de faire émerger. Dépassant alors
I'épiderme de la représentation
réaliste, le spectateur peut s’ouvrir
a une véritable perception critique
du monde. Posées de la sorte, les
conceptions du documentaire

de Herzog et de Kluge paraissent
totalement incompatibles. Pourtant, leurs ceuvres
documentaires et surtout la réception spectatorielle
dont elles sont pour partie les produits, entretiennent
certaines similitudes étonnantes.

Mensonge et vérité

Je pourrais dévorer Fata Morgana de
Herzog. Tel un cannibale je pourrais le
dévorer toujours et a nouveau. [...]
Edgar Reitz : Que trouves-tu dans le
désert ?

18

Edgar Reitz, « Utopie Kino », in Edgar Reitz, Die Liebe zum Kino.
Utopien und Gedanken zum Autorenfilm, Cologne, Verlag KéIn
1978,1983, p. 20. (nous traduisons) Selon Reitz, ce cinéma, qu'il
qualifie avec Kluge de « cinéma analytique » est affranchi de la
catégorisation habituelle des formes et discours pour laisser la
place a un type cinématographique nouveau : « Celui-ci est tota-
lement externe aux catégories habituelles. Il se sert de toutes les
possibilités techniques, stylistiques et méthodologiques des genres
cinématographiques connus jusqu’alors, pour atteindre un but
qui peut étre décrit grossierement par le terme ‘analyse’. » Idem,
p.18. Le lecteur trouvera quelques réalisations quasi didactiques
et explicites de ces associations dans les séquences documentaires
réalisées par Alexander Kluge et Volker Schléndorff qui ouvrent

et qui referment le film collectif L’Allemagne en automne (R.W.
Fassbinder, V. Schiéndorff, A. Kluge, E. Reitz, 1978).
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Jeremy Hamers » Werner Herzog et Alexander Kluge : cinéastes documentaires

Alexander Kluge : Un pays vide. On dit :
Tu ne représenteras pas Dieu. Cela est
présent dans le désert, dans U'Antarc-
tique, dans le ciel, dans le lointain®.

Arebours de I'opposition établie jusqu'ici, cette
déclaration d’Alexander Kluge au sujet de Fata
Morgana* (W. Herzog, 1969) semble augurer une
réelle proximité entre les deux réalisateurs. L'emploi
du terme « cannibale » d’abord nous renvoie a une
intrication essentielle entre les cinémas de ceux que
nous avons opposés jusqu’a présent. Kluge adhere
littéralement au cinéma de Herzog, au point de se
retrouver dans son film, de le considérer comme

un semblable, un semblable que 1'on dévore™.
L'énumération de quelques lieux de tournage (le
désert, 'antarctique, le ciel) trahit quant a elle I'exis-
tence d’obsessions communes aux deux auteurs.
Ces décors sont en effet, faut-il le rappeler, ceux-la
mémes que Herzog affectionne tout particuliere-
ment pour le tournage de ses documentaires®.

La proximité entre les deux auteurs qu’annonce
ce bref extrait d'interview se trouve confirmée par
d’autres déclarations de Kluge, qui font I'apologie
du mensonge comme voie vers la vérité. Dans ces
passages, Kluge semble véritablement paraphraser
la position de Herzog sur le sujet :
Edgar Reitz : Donc je ne peux pas mesu-
rer Uimage de cinéma a la réalité.

19 21

Alexander Kluge: Non. La vérité est en
quelque sorte une notion théologique.
[...] Quand tu commences a mentir, tu
es lié et asservi a la réalité, a la vérité si
tu veux. La plupart du temps, un men-
teur est bien plus en mesure de traiter
avec la vérité que celui qui recherche la
vérité. Comment pourrait-il constater ce
qui est vrai ? Le menteur, lui, le sait trés
précisément. Il vérifie en permanence si
son mensonge résiste a ce qui peut étre
tenu pour vrai=.

Cette facon de penser le cinéma et son rapport

au réel, induit nécessairement un glissement du
contrat tacite qui subsiste aux yeux de certains
entre le spectateur et le réalisateur de documen-
taires. Car sila conscience du documentariste
I’ameéne a mentir et a chercher au lieu de trouver

la vérité, a préférer le mensonge (plus proche de la
vérité) a tout autre discours, et si le spectateur est
en mesure de le savoir, 1a position de ce dernier s’en
verra nécessairement bouleversée.

Cette hypothese et son afflitage risquerait bien
évidemment de nous entrainer dans une oscillation
irrésolue, qui conduirait a ce que nous nommerions
provisoirement une paradoxale crédulité lucide. Nous
devrions alors imaginer un spectateur qui saurait, et
qui, malgré tout, accepterait que ce qu'il voit 1a est

Edgar Reitz, « Alexander
Kluge », in Edgar Reitz, Bilder
in Bewegung, op. cit., p. 84.

20
DVD: Fata Morgana, in
Documentaries 1962-2005
(coffret 13 DVD), vo. s-t. fr,,
Vienne, Werner Herzog
Filmedition, 2010.

Cette déclaration de Kluge au sujet de Fata
Morgana (W. Herzog, 1969) est d’autant plus
remarquable que le film concerné peut étre
considéré comme un véritable archétype du
documentaire herzogien, avec ses paysages
post-apocalyptiques, ses personnages dont
la réalité est plus que douteuse, et de longs
plans séquences tournés par un documenta-
riste visionnaire fait prisonnier de paysages
Tunaires infinis.
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Le désert est en effet au centre de plusieurs de ses films
documentaires (Fata Morgana, Lecons des ténébres, etc.).

Le ciel en tant qu'espace obsede littéralement Herzog (The
Wild Blue Yonder, 2005 ; The White Diamond, 2004), tandis
que I'antarctique est la région dans laquelle il a tourné en
2007 un de ses derniers documentaires, Rencontres au bout
du monde. DVD : The Wild Blue Yonder, in Documentaries
1962-2005 (coffret 13 DVD), vo. S-t. fr,, Vienne, Werner Herzog
Filmedition, 2010; DVD: The White Diamond, idem.

23
Edgar Reitz, « Alexander Kluge », op. cit., p. 88. (nous traduisons)



bien un documentaire étant donné que tout dans le
film oriente sa réception dans ce sens. Mais ce risque
nous encourage aussi a briser le carcan sémio-prag-
matique auquel il a été fait référence ici, pour nous
intéresser encore a une toute autre relation auteur/
spectateur, qui dépasse de loin le seul contrat tacite
entre un énonciateur et un récepteur.

Au-dela des antagonismes : le cinéaste

Dans A Cinema Without Walls, Timothy Corrigan
avance que la figure de I'auteur, certes fondée sur
un ensemble de traits stylistiques, doit aussi étre
interrogée a la lumiére de la relation établie avec le
spectateur. Précédant le film, 'auteur prédétermine
en effet 1a réception de son ceuvre :
To view a film as the product of an
auteur means to read or to respond to it
as an expressive organization that pre-
cedes and forecloses the historical frag-
mentations and subjective distortions
that can take over the reception of even
the most classically coded movie.

Pour Corrigan, l'auteur est donc une entité qui se
manifeste notamment en amont de I'ceuvre et dont
les discours dirigent la lecture qu’en fera le specta-
teur. Pour expliciter cette idée, I'analyste convoque
notamment les exemples de Herzog et de Spielberg :

24

Timothy Corrigan, A Cinema Without
Walls. Movies and Culture After
Vietnam, New Brunswick, Rutgers
University Press, 1991, p. 102.

97

To respond to a movie as primarily or
merely a Spielberg film is, after all, the
pleasure of refusing an evaluative relation
to it - a pleasure that might be equally
true of the standard reception of Herzog
movies - and much of that pleasure lies in
being able to already know, not read, the
meaning of the film in a totalizing image
that precedes the movie in the public
images of its creator. An auteur film today
seems to aspire more and more to a criti-
cal tautology, capable of being understood
and consumed without being seen.

La réception du spectateur est donc déterminée en
amont du film par I'image qu'il se fait de 'auteur®.
Cette image est le produit d'un ensemble de méta-
discours que I'analyste localise par exemple dans

les making of, les interviews et les discours oraux

de réalisateurs qui font escorte a une projection. Et
méme si Corrigan cantonne sa réflexion dans le seul
champ de la fiction, on pourrait a priori reconnaitre
dans son auteur un « énonciateur réel » qui, pour ne
pas affecter I'illusion fictionnelle, se placerait systé-
matiquement hors du film, dans un lieu indéterminé
et a partir duquel il guide la réception spectatorielle.
Pourtant, au contact du cinéma documentaire, la
comparaison a cet énonciateur tel qu’il a été défini
jadis par les théories sémio-pragmatiques, se révele
totalement insuffisante et occulte de toute évidence »

25
Timothy Corrigan, op. cit., p.106.

26

Cette réflexion s’inscrit chez Corrigan
dans le cadre trés clair d'une critique
de ce qu’ilnomme le « commerce de
Tauteurisme », démontrant entre
autres que I'instance de I'auteur est
devenue le premier vecteur de promo-
tion d'un film, qui prévaut sur I'ceuvre
elle-méme.
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» une facette de I'auteur de documentaires qu’il s’agit

de repenser en d’autres termes.

Dans le cas du cinéma documentaire, 'auteur
corriganien n’est pas assimilable a I'énonciateur
supposé réel, au caméraman, ou a un spécialiste
interviewé. Car chez Corrigan, sa présence n’enfante
en aucun cas une instance nécessairement énoncia-
tive et surtout elle n’est pas nécessairement avérée
dans le discours filmique lui-méme (ce qui permet a
Corrigan d'imaginer le film comme un objet second
pour la réception spectatorielle). Or, si le discours du
documentariste peut, a I'instar de celui de I'auteur
de Corrigan, effectivement préexister au film, il se
déploie nécessairement aussi a I'intérieur de I'ceuvre,
précisément sous la forme d'une présence diffuse et
non avérée. Et c’est d’ailleurs pour cette raison que,
contrairement aux fictions envisagées par Corrigan,
le documentaire ne peut en aucun cas devenir un
objet second, dispensable pour son spectateur.

Ala notion d’auteur, nous préférerons dés lors la
notion de cinéaste qui, en documentaire, préexiste
au film, mais s’y déploie aussi nécessairement

sans pour autant que ces deux manifestations

ne renvoient au seul personnage réel qui serait a
I'origine du film. Plus qu’'une autorité intellectuelle
ou physique, le cinéaste se définit avant tout par un
regard dans le monde et sur le monde. Ce regard
n’est pas réductible a la seule réalité (physique ou
morale) de I'énonciateur. Et il est tout a la fois le
produit et le premier instigateur d’'une relation
entre le film et son spectateur. Cette relation
reconfigure la réception spectatorielle qui n’est plus
exclusivement déterminée par les métadiscours et
discours émanant d'un sujet réel placé avant ou
dans le film. Le regard du cinéaste peut en effet
préexister au film dans I'esprit du spectateur. Mais

27
On peut donc imaginer un spectateur qui, malgré
une éventuelle et fort improbable virginité, s’en-
gagerait d'emblée dans une relation particuliere
avec le cinéaste, c'est-a-dire le percoive comme
un regard spécifique qui oriente sa réception de
T'oeuvre.
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il peut aussi se déployer a I'intérieur du film, et
toucher dés lors un spectateur vierge de tout contact
avec I'auteur”. Enfin, ce regard s’adjoint aussi la
complicité d'un autre regard (et donc d’'une autre
subjectivité), celui du spectateur sur le film.

Les films documentaires des réalisateurs qui nous
intéressent ici se rejoignent dans cette figure du
cinéaste. Irréductible a une simple subjectivité
exacerbée (Herzog) ou a I'idéal d'une réorganisation
visuelle de la perception subjective du spectateur
(Kluge), le regard du documentariste suscite la
reconnaissance non pas d'un « auteur-individu »,
mais d'une figure plus complexe qui n’est pas
nécessairement réelle ou supposée réelle. Cette
figure est le produit de 1a subjectivité de I'auteur
(regard) et de celle d'un spectateur qui se fait le relais
de ce regard. Face a un documentaire de Herzog, le
spectateur voit « du Herzog », c'est-a-dire le fruit d'un
regard herzogien sur le monde, qui peut induire une
part de mensonge consenti (c'est-a-dire aussi senti
avec) par le spectateur. Certes, ce dernier n’oublie pas
le réalisateur mégalomane qui prétend se mettre en
danger pour trouver I'image rare. Mais il sait aussi
que ce regard ne doit pas étre évalué au seul prisme
du respect d'un fait objectivable. En ce sens, le contrat
tacite réalisateur/spectateur qui disqualifiait aux
yeux de certains la démarche du réalisateur muni-
chois, doit étre redéfini. Il s’apparente a présent a
une forme de complicité induite par un cinéaste qui
compte sur, tout autant qu’il fonde, une réception
spécifique de son film (et qui dépasse de loin la seule
alternative documentaire/fiction). De la méme facon,
le spectateur d'un documentaire de Kluge sait que les
images montrées servent en réalité a une réarticula-
tion de représentations anciennes et contemporaines,
tournées pour les besoins du film ou tirées d’archives.
Ici aussi, il ne les considérera pas comme de simples



représentations. Il les consommera plutét en tant
qu’éléments partiels d'un discours supérieur qui s’ap-
puie intégralement sur un ensemble d’associations
dont il est le premier producteur.

Nous I'avons dit, cette complicité entre le regard du
documentariste et celui du spectateur n’est pas le seul
fait d'un discours qui précéderait le film. Elle est égale-
ment construite par le film lui-méme. Entre autres

par le biais des voix off des deux cinéastes. On le sait,
Herzog et Kluge lisent bon nombre de leurs commen-
taires eux-mémes. Leurs voix sont reconnaissables
entre mille. Kluge possede un timbre doux, développe
une diction précise, adopte un débit rapide, et une
intonation quasi enfantine. Chez Herzog par contre, le
timbre est grave et rocailleux, parfois presque rauque.
Son débit est lent et hésitant, son intonation affectée
et anxiogene. Par sa voix, Herzog le tourmenté suggere
que le moment est grave, que nous voyons de I'inédit,
et que cet inédit a été obtenu aux prix de sacrifices
potentiels ou réels qui dotent le filmé d’une plus-value
certaine. Par sa voix et ses commentaires, il a créé un
véritable moment sacré. Un moment qui se trouve
au-dela de tout mensonge ou de toute vérité ordinaire.
Dans le cas de Kluge, la lecture apparemment ingénue
de quelques commentaires encourage par contre

JEREMY HAMERS
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le spectateur a adopter un regard analytique. Les
paroles du cinéaste ne servent un discours explicite
qu’en apparence. Et le spectateur comprend alors
que ses images ne sont pas réductibles a ce qu’elles
représentent.

Arrivé au terme de cette bréve réflexion, les contours
du cinéaste restent vagues. Les voix n’en sont que
les manifestations les plus évidentes. Et nous savons
seulement qu'il n’est ni pure construction du specta-
teur, ni figure imposée en amont du film. Mais nous
pouvons déja affirmer qu'une définition de cette
figure s’appuiera nécessairement, nous espérons en
avoir convaincu le lecteur, sur la rencontre de deux
subjectivités : celle d'un auteur qui par ses diverses
manifestations avant et dans le film instaure une
relation particuliere avec le spectateur ; celle du
spectateur affranchi de sa foi en un énonciateur réel,
qui peut enfin comprendre le film comme la partie
intégrante d'un regard sur le monde. Ce regard

ne produit plus des représentations. Il contribue

a la construction de ce qu'il conviendra désormais
d’appeler des objets visuels, fruits d’'une rencontre
(plus que d'une juxtaposition concurrentielle) de
plusieurs subjectivités.

Jeremy Hamers est licencié en cinéma et arts audiovisuels, détenteur d’'un DEA
en histoire et esthétique du cinéma et docteur en information et communica-
tion de U'Université de Liege. Depuis 2004, il est assistant attaché au service de
Cinéma et vidéo documentaires de U'Université de Liege, et depuis septembre
2011, il est également maitre de conférences en études cinématographiques a
U'Université de Leiden. Il est 'auteur de nombreux articles sur le cinéma docu-
mentaire allemand et belge, ainsi que sur les rapports entre médias, cinéma et
terrorisme. Jeremy Hamers est également réalisateur. En 2003, son scénario
Dehors est récompensé par le Prix Kieslowski Europe.

Son dernier film en date, La part du chat, a été sélectionné dans plus

de 50 festivals internationaux et a été distingué par de nombreux prix.
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L’énonciation personnelle du film

Lise Gantheret

Résumé

Cet article avance I'idée d’une énonciation person-
nelle au regard des réflexions théoriques menées
sur I’énonciation impersonnelle par Christian Metz.
Plusieurs idées sont issues des champs de 1a sémio-
logie, de la philosophie et de la communication.
Visant a établir un modéle théorique interprétatif,
précis et productif du cinéma autobiographique

ou plus largement des films personnels, notre
approche argumentative s’inspire de la sémio-
pragmatique tout en croisant d’autres logiques

et niveaux d’analyse notamment en faisant appel
al’herméneutique développée par Paul Ricceur

et son travail sur I'ontologie de I’étre, ainsi qu’au
pacte autobiographique de Philippe Lejeune. Il
s’inscrit dans le prolongement des réflexions de J.
Mitry, E. Branigan, F. Jost, F. Cassetti, P. Ezquenazi,
A. Gardies, Bill Nichols ou encore R. Dulong portant
sur la subjectivité et le point de vue. L’article avance
plusieurs pistes visant a résoudre les questions de la
place du Sujet et de sa subjectivité dans un film en
prenant en considération une lecture spectatorielle
sur deux niveaux : textuelle and contextuelle.

Abstract

This paper addresses questions of autobiography in
cinema through the idea of a personal enunciation
in comparison with the theoretical work of Christian
Metz about the concept of impersonal enunciation.

W L’énonciation personnelle du film

Several ideas are drawn from fields of semiology,
philosophy and communication. Aiming to produce
a theoretical and accurate frame of interpretation
for autobiographical films and more widely, personal
films, this approach is inspired by semio-pragmatics
with reference to other logics and levels of analysis
especially those which deal with the hermeneutic
such as developed by Paul Ricoeur and his work
about ontology, or the reflections of Philippe Lejeune
about the autobiographical pact. This paper finds

its place in the continuation of theoretical works
about subjectivity and point of view such as those
written by J. Mitry, E. Branigan, F. Jost, F. Cassetti,

P. Ezquenazi, A. Gardies, Bill Nichols or R. Dulong. The
paper suggests ways to resolve structural questions
concerning the place of the Subject and its subjecti-
vity in a film considering how the audience works

on two levels of reading: textually and contextually.

Cinéma du subjectif, le film personnel englobe les
documentaires autobiographiques, les autoportraits,
les autofictions’, voire tous les films qui offrent une
personnalisation du discours. Fréqgquemment narrés
ala premiere personne, ces films racontent des
histoires de vie a mi-chemin entre sphére privée et
sphére publique. Chacun a leur maniére, ils exposent
les facettes d'un JE qui renvoient a 1a vie, aux pensées
ou aux affects d'un auteur. Toutefois, parce qu'une
histoire de vie n’est jamais que fragmentaire et
partielle, 'autobiographe adoptera une rhétorique
particuliére pour exprimer ce qu'il ne peut révéler in
extenso. Certains chercheront a étre en adéquation
avec leur vécu soit au plus prés dans leur trans-
cription des événements passés ou présents et de

Le degré d’autofictionnalité de ses films pouvant étre forts variables. A ce sujet Gilles
Marsolais emploie le terme de docu-fiction autobiographique : « viserait a définir une
“démarche mi-fictive, mi documentaire concernant 'auteur méme du film”, démarche qui
fait appel a la juxtaposition de divers procédés techniques ou narratifs, voire a leur fusion.
(..) Par ailleurs, ils relévent de cette appellation imparfaite qu’est le docu-fiction autobiogra-
phique, dans la mesure ou il y a tantét fusion des réles et des genres, mais sans qu'ils soient
clairement révélés au spectateur, tantét simple juxtaposition d’éléments divers. » in Gilles
Marsolais, « Les mots de la tribus » in Cinémas, Vol 4, Numéro 2, Hiver 1994, p.140.
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leur ressenti. D’autres, par jeu, par protection, par
pudeur, par oubli, par mystification ou fabulation,
par stratégie ou encore pour atteindre une certaine
transcendance et profondeur, I'énonceront de
maniére détournée et déguisée. L’autobiographie

se tourne alors vers I'autofiction. Subséquemment,
plus que d’étre exposé ou raconté ce vécu se laisse
parfois deviner dans I'entre-deux du dicible et de
Iindicible, du montrable et du non-montrable, de
I'audible et du non audible. La vie de 'auteur se
trouve ainsi suturée dans I'entre-images, 'entre-mots
et I'entre-sons de I'ceuvre ou encore entre plusieurs
ceuvres (tels les renvois autoréférentiels d’ceuvres
en ceuvres), ou soit plus ou moins dissimulée dans
une forme fictionnée. Ces artifices expliquent

les liens étroits du film personnel avec le cinéma
expérimental (creuset des ceuvres personnelles),

les hybridations avec le cinéma de fiction ou encore
avec le dessin animé* Indéniablement, ces ceuvres
questionnent les frontiéres du documentaire et de la
fiction mais aussi I'expérience et 1a présence vécue
de leur auteur. Dans les films du subjectif a valeur
autobiographique, 1a lecture de I'ceuvre est souvent
influencée par les connaissances que le spectateur
puise en dehors de celle-ci notamment concernant
son auteur. Or, sur le plan énonciatif, Christian Metz
réfute tout anthropomorphisme. Le JE est assigné
ala simple fonction d’'embrayeur, il n’est jamais
envisagé comme un opérateur de langue lié a une
personne de chair. Le JE fait référence a une instance
abstraite, codique. L'énonciation se réfléchit dans
I’énoncé cinématographique a hauteur linguistique
et sémiologique et non ontologique. Bien que nous
considérerions I'énonciation personnelle comme
renvoyant a des instances textuelles, soit a un sujet

2 3

Tels Persépolis (2007) de  «Toute conception de I’énonciation trop

Marjan Satrapi (DVD- marquée par la deixis comporte, dés que

Diaphana films) ou T'on quitte I'étude des échanges parlés,

Valse avec Bachir (2008)  trois risques principaux, anthropomor-

de Ari Folam (DVD - phisme, plaquage linguistique et glisse-

Editions Montparnasse)  ment de I"énonciation vers la communica-
tion (= rapports réels, extratextuels) », in
Metz, Christian, L’énonciation imperson-

nelle ou le site du film, Méridiens Klincksiek,

Paris, 1991, p. 25.
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formel et non empirique, en choisissant de qualifier
I’énonciation de personnelle et non seulement
d’'impersonnelle ou d’a-personnelle, nous souhaitons
clarifier 1a possibilité pour le spectateur de repérer
un énonciateur doté des attributs d'une personne, et
donc d’étre plus en cohérence avec le repérage d'une
subjectivité. De plus, nous souhaitons démontrer que
la contextualisation extratextuelle de 'ceuvre a une
incidence sur sa lecture textuelle. C'est a ce niveau
que nous souhaitons faire 1a jonction avec la dimen-
sion ontologique de la personne.

Pour mettre en lumiére cette articulation inter-
prétative, il nous semble opportun de procéder a
une analyse interne de I'ceuvre en relation a ses
contextes de réception, notamment en prenant en
compte la connaissance spectatorielle concernant
I'existence réelle du monde exposé filmiquement.

L’engagement d’'une personne

Nombres d’enjeux autobiographiques en terme de
posture auctoriale, d’'intentionnalité, d’identité et de
mémoire historique prennent tout leur sens dés lors
que I'on reconnait la possibilité d'une énonciation
personnelle. Précisons cette notion. Par énoncia-
tion* personnelle nous entendons toute trace de la
personne dans I'énoncé, ou encore tout signe qui
renvoie a ce « qui porte la marque nettement accusé
du caractere, des idées et des gotts de quelqu’un »-.
Par exemple, j’ai récemment réalisé le documentaire
Capitaines de I'espérance (2010)%. Je débute le film

en voix off sur le mode épistolaire : « Cher Jacques
Roumain, (...) je t'écris pour te parler de cette
bataille des paysans haitiens. » D’emblée je parle

4 6

Rappelons, que « L'énonciation DVD - Argus films - www.
est I'acte sémiologique par lequel
certaines parties d'un texte nous
parlent de ce texte comme d’'un
acte. » Metz, Op. Cit, p. 20.

de ciné-lettre adressée par la
réalisatrice a Jacques Roumain,
mélant littérature et cinéma,
met en lumiere les répercus-

5 sions positives et tangibles de la
Définition du dictionnaire construction de lacs artificiels
Larousse. en Haiti avant et aprés le séisme
de 2010.
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» alapremiere personne et mon discours signale

ma sympathie pour un certain Jacques Roumain.
Toutefois rien ne prouve que ce JE soit véridique,

ni que I'on puisse identifier cette séquence comme
véritablement autobiographique.” « Mais qui est-ce
qui raconte, c’est bien vous ? Et les images, c’est vous
qui filmez ? » me lance un spectateur suite a la
projection du film. Je confirme que pour la plupart
d’entre elles, je fus I'opérateur des images. Il me
rétorque alors : « Donc vous étes allée en Haiti ? ». Je
précise que je m’y suis rendue par trois fois depuis
2007. Pourtant, j'avais fourni plusieurs informations
a ce sujet préalablement a la projection du film. De
plus, le générique d’introduction mentionne « un
film réalisé, filmé et monté par Lise Gantheret » et
celui de fin stipule mon nom dans la liste des crédits
alimage et a la narration. Ces interrogations répé-
tées sont révélatrices d'un besoin du spectateur de
valider la véracité des faits, d’authentifier 1a réalité
et la vérité de I'expérience vécue de I'instance aucto-
riale et de comprendre quelle institution se cache
derriére la production d'un film documentaire. Cette
nécessité de questionnement est d’autant plus forte
que le film est narré a la premiére personne, invitant
le spectateur a une lecture autobiographique du
récit. C’est pourquoi il est amené a vouloir établir la
jonction entre une instance d’énonciation abstraite
de la personne avec des faits empiriques relatifs

a cette personne. Lorsque le spectateur fait se
combiner ces deux modes d'interprétation : 'un
textuel, 'autre extratextuel, cela lui permet d’opérer
une lecture personnalisante que je dirais pleine au
sens ou I'acception de la personne telle que la définit
Paul Ricceur dans son ouvrage Sois méme comme

un autre®, soit une «référence identifiante» dotée
alafois de «prédicats psychiques» et «prédicats
physiques», trouve sa pleine validité. Recourir a cette

7 8

Cf- I'analyse de Roger Odin a propos Paul, Ricceur, Soi-méme

de Lettres d’‘amour en Somalie comme un autre, Seuil, Coll.
de Frédéric Mitterrand (1981), in Points essais, Paris, 1990.
Roger Odin, De Ia fiction, De Boeck

Université, Collection arts et cinéma,

Bruxelles, 2000, pp. 141-150.
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acception de la personne favorise la compréhension
de intentionnalité dans le cinéma de 1a subjectivité,
a saisir I'incidence de I'incarnation a la fois dans la
réalité d'un discours mais aussi dans un discours sur
la réalité et enfin d’assigner possiblement I'auteur
du film a responsabilité. Ricoeur précise sa définition
en posant la personne comme « particulier de base »
qui répond aux questions suivantes : Qui parle de
quoi ? Qui fait quoi ? Qui est moralement respon-
sable de quoi ? L'auteur d'un film personnel se
trouve engagé dans la responsabilité de son discours
et possiblement renvoyé a des questions éthiques.

Le point de vue en question

Diverses acceptions sont données du mot « auteur ».
Paul Ricceur différencie deux expressions : celle

« d’auteur » et celle de « position d’auteur » qui
reposent sur la dialectique entre le dire et le faire.
Malgré le caractere a priori solitaire de la pratique
filmique autobiographique, plusieurs entités,
plusieurs sujets, découlant d'un travail d’équipe
sont parfois décelables et questionnent I'identifi-
cation a un point de vue unique, a une subjectivité.
Aussi souhaitons-nous considérer quatre postures
d’auteur : 'auteur visuel qui procede a I'enregis-
trement des images (I'opérateur), I'auteur discursif
qui construit le discours filmique (le narrateur et le
monteur), 'auteur actantiel qui participe de I'ac-
tion captée (le protagoniste) et 'auteur signataire
qui signe le film (le réalisateur). Si ces différentes
postures d’auteur renvoient a une personne

de chair agissante, sensible et existant réellement,
alors le spectateur sera a méme d’opérer

une lecture personnalisante pleine.

Plusieurs indices permettent d’authentifier

9

Paul, Ricceur, /bid.« Ces échanges entre

les multiples sens des termes “auteur” et
“position d’auteur” (authorship) contribuent
a la richesse de sens de la notion méme de

la puissance d’agir (agency) discutée dans la
quatriéme étude. », p. 19.



Nombre d’enjeux

autobiographiques en terme

de posture auctoriale,

I'instance d’énonciation personnelle,
via sa présentéité. En marge du site
du film, on trouve les indications
épifilmiques. Souvent les cinéastes
accompagnent leur ceuvre d’écrits
portant sur les motifs de leurs actes,
ou d’'informations supplémentaires
les éclairant. Philippe Lejeune
qualifie ces textes auto-référentiels « d’espaces
autobiographiques ». S’ajoute 'accompagnement
du film en salle par 'auteur qui accrédite 1a lecture
du film comme émanant d'un sujet nommable,
reconnaissable. Sa présence dans des espaces de
communication incarnés donne plus de poids a son
entreprise filmique et augmente la confiance spec-
tatorielle envers son récit et ses images. Sa parole
explicite son rapport au réel et a I'image, approfon-
dissant les pistes d’interprétation autobiographique.
Dans le site du film, les indices périfilmiques tels

le générique et les dédicaces liminaires ou en
conclusion du film, aident a situer les personnes

en jeu et a fortiori I'instance auctoriale. Les indices
intra-filmiques comme le corps, 1a voix, les regards
cameéra, etc., manifestent 1a présence physique

du cinéaste dans le monde diégétique jouant un
role primordial dans le processus d’identification
du sujet et contribuant a faire de ces films des
témoignages®. Le corps du cinéaste est regardé
comme trace matérielle du vécu attestant de son
identité et de sa sensibilité. Il fait office de sceau qui
certifie 1a véracité du document, confirme la réalité
de I'expérience vécue et authentifie sa représen-
tation. « Oui j'y suis bien allé, voyez vous mémes,

j’'y suis ». L'engagement corporel du cinéaste sert
d’instrument de mesure a son action, d'index a sa

10 12

Cf. Renaud, Dulong, Le témoin oculaire. Conley, Tom, Op.cit., p.87
Les conditions sociales de I'attestation Christian Metz, Op. Cit,
personnelle, Ed. Ecole des Hautes Etudes  « - L’énonciateur s’incarne
en Sciences Sociales, Paris, 1998. dans le seul corps qui soit

disponible, le corps du texte ».

n

Une des raisons des questions dubi- 13
tatives des spectateurs quant a ma Christian Metz, Ibid., p. 27.
présence en Haiti, peut également s’ex-
pliquer par I'absence de ma présence
corporelle a I'écran. (Choix délibéré car
je voulais mettre en avant la présence
d’une conscience au monde conversant
avec I'esprit de Jacques Roumain).
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d’intentionnalité, d’identité
et de mémoire historique
prennent tout leur sens
deés lors que U'on reconnait
la possibilité d’une

énonciation personnelle.

mise en relation avec autrui et

les événements filmés™. Certains
cinéastes I'accentuent par la mise
en cadre d’'interactions (visibilité
du cinéaste — interpellation -
regard caméra) - ou encore via de
cadrages personnalisant. (Bougés,
flous, traces qui ont a voir avec le
mouvement d'un corps). Néanmoins, ces images du
corps du cinéaste a I’écran restent une simple figure
de style métaphorisant la personne de chair du
cinéaste autobiographe. Metz considére I'énoncia-
teur comme n’ayant «pas de corps» si ce n’est celui
du film.” Toutefois il reconnait plus tard que dans
une perspective psychanalytique, « pour épouser

un regard, il faut avoir vu le corps de ce regard »®.
Nous considérons les images du corps comme des
déictiques en tant qu'ils font référence a la situation
d’énonciation. Le corps, en quelque sorte, fait office
tout a la fois de pronom (JE) et de déterminant
démonstratif par monstration (ceci est un corps).
D’ailleurs la plupart du temps, ces images ne font
sens que conjuguées a un commentaire off ou in
qui oriente leur lecture. Sans cette oralité situa-
tionnelle, elles se résumeraient a de simples index
ou signes et ne vaudraient pas en tant que figures
discursives autobiographiques. En conséquence
pour une situation d’énonciation personnelle
optimale, afin d’accréditer sa position d’auteur, ce
dernier devra se mouvoir, passer devant I'objectif
afin que le spectateur par une logique des formes

et de causalité puisse faire le lien entre la personne
qu'il voit a I'écran et 1a personne qui réalise le film.
Berlin 10/90" (1991) de Robert Kramer, plan séquence
d’'une heure dans lequel Robert Kramer s’auto-filme »

14

Documentaire sur Grand Ecran Distribution. Pas de DVD. Pour la série
télévisuelle d’ARTE dont la figure imposée est le plan séquence, Robert
Kramer invente un dispositif qui multiplie la narration. Enfermé dans
la salle de bains d'un hétel de Berlin, face a un téléviseur qui projette
des extraits d’actualités et des séquences tournées par lui-méme, le
cinéaste se livre a 'autofilmage tandis qu’il improvise sur le sens de sa
présence dans la ville de ses origines.

Réflexion métaphysique sur les cicatrices laissées par la guerre, la
Shoah, I'exil de sa famille, interrogation sur les traces de I'Histoire.
http://www.doc-grandecran.fr/
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» al'aide d'une caméra sur trépied, illustre cette idée.

A plusieurs reprises, il passe devant I'objectif pour
faire acte de présence. Autre détail autobiogra-
phique, il procéde a une mise en abime de sa subjec-
tivité en filmant dans un moniteur des images de

sa femme. Des gros plans sur le décolleté, la main

et le visage de cette derniére, parfois accentués par
un léger zoom laissent percevoir son désir pour
I'étre aimé qu’il confirme en voix off. Parfois, Kramer
exécute des mouvements panoramiques a 'exemple
de ce plan ou la caméra jusqu’alors rivée sur un
moniteur ou sont vus trois intellectuels discutant

de 1a Seconde Guerre mondiale, s’arréte sur une
chaise ou il vient prendre place pour commenter son
dispositif filmique. Par ces discours méta cinéma-
tographiques et réflexifs, 'auteur s’affirme en tant
que Robert Kramer. Les dires des filmés lui procurent
un ancrage discursif, une possible inscription de

sa mémoire individuelle dans I'Histoire et une
prolongation de sa propre pensée : il raconte alors
sa visite a Buchenwald et retrace son « mortel »
passé familial. Interpelé indirectement par les
filmés, il convoque a son tour « 'observateur » de

ce plan séquence, ramenant I'enjeu du film a cette
tierce et ultime subjectivité qu’est le spectateur. Sa
conclusion porte sur son engagement politique :
filmer est son combat. Ce plan séquence équivaut a
un acte énonciatif personnel qui établit un rapport
spatio-temporel signifié par la relation du corps avec
quelque chose. En outre, dans la mesure ou Kramer
expose son dispositif en commentant son action,

le dispositif d’énonciation personnelle est d’autant
plus renforcé. Cette exposition et cette mise en
scéne du corps de I"auteur des images réaffirmée
par sa voix accréditent 1a signature des images
faisant de ce plan séquence un acte d’affirmation
identitaire.

Cela se rapproche de la neutralité de I'ceil caméra évoqué par
Francois Jost dans son article « Régles du Je ». (Jost, 1988 : 112)

« L'extériorité dont il s’agit n’a plus exactement le méme sens dans la
mesure ol I'on souligne moins la conséquence narrative (=igno-
rance) que l'attitude descriptive qui en résulte (= la présumée objec-
tivité) ». Ou bien encore lorsqu'il évoque la transparence bazinienne
du a I'effacement de I'axe ceil caméra. In Un monde a notre image,

W L’énonciation personnelle du film

Foyer visuel et voix

Cet exemple souligne I'importance de deux des
éléments clés de I'énonciation personnelle : le foyer
visuel et 1a voix.

Le foyer visuel peut étre qualifié de personnel

et d'impersonnel : soit de foyer visuel personnel
lorsqu’un sujet est reconnu derriére 'objectif de 1a
caméra et d'impersonnel lorsqu’aucun attribut ne
peut étre mis en relation avec une personne. Dans
ce dernier cas, la personne pourtant a I'origine des
images ne possede le statut de technicien mais est
en quelque sorte réifiée, réduite a un role d’objet,
ne pouvant déployer qu'une visée «machinique».®
Sa personne est niée au sens ol n’est pas pris

en compte le regard d'un sujet mais un regard
anonyme, de grand imagier.

Dans un premier temps, considérons le simple cas
d’un cinéaste découvrant la réalité en solitaire,
caméra au poing. Le spectateur sait des le début du
film qu’il s’agit d'une vision unique. Le cinéaste est
tout a la fois cameraman et réalisateur. Sa personne
appartient au méme monde physique que la réalité
historique filmée. Protagoniste®, il est engagé dans
le monde. Seul son regard pénétre le réel. Le foyer
visuel est donc personnel et suppose un degré de
subjectivité maximal qui a pour conséquence un
effet de réalité et de vérité forts. Dans ce dispositif de
tournage, la disponibilité du regard rend possible la
conjonction entre le réel et les attentes et I'imaginaire
du réalisateur. Le discours sur le monde est pleine-
ment référable a I'auteur dans la mesure ou il a aussi
le statut du narrateur qui porte un jugement sur la
réalité filmée. Son rapport intersubjectif a 'autre
pourra étre direct et visible pour le spectateur.

Plus problématique, sont les films ou on releve des
foyers visuels multiples ce qui complique la lecture

16

Des deux figures du narrateur définies par
Genette, 1a plus fréquemment rencontrée
dans le genre autobiographique est celle du
narrateur autobiographique et celle du narra-
teur auto-diégétique ou plus simplement la
figure d'un narrateur protagoniste. Le narra-
teur témoin, ou le narrateur homo-diégétique.

Enonciation, Cinéma, Télévision, Méridiens Klincksiek, Paris p.76.
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spectatorielle en termes de subjectivité relativement
au foyer visuel. D'une part, le cinéaste filme lui-
méme. D’autre part, certaines images sont prises par
un tiers et incorporées au film. Soit encore, il a prété
sa caméra afin d’apparaitre a I'écran ou bien tout
simplement elle est posée filmant seule. Le fait de ne
pouvoir certifier qui est 'auteur de ces images pose
un probléme d’énonciation mais aussi de rapport au
réel. L'intention filmante est mise en question.
Lorsque I'opérateur prétend étre I'ceil du cinéaste

(ce dernier filmant aussi), nous sommes face a une
énonciation personnelle fictive mais qui pourrait
étre lue comme réelle par le spectateur car les deux
visions ne lui sont pas distinguables. Cependant,
deux consciences filment le monde et I'énoncent a
leur maniére aussi imperceptible que cela soit. Cela
a une incidence sur la véracité du récit. Car, si au
final, le spectateur apprend qu’un plan particulier
n’est pas le fait de 'auteur, I'effet de vérité sera
moindre dans sa relecture du film, parce qu’ily a
atteinte a la cohérence autobiographique.

C'est le cas pour mon film Capitaines de I'espérance.
En terme de cohérence narrative, j’ai souhaité que

le spectateur puisse considérer I'ensemble des
images comme provenant d'un méme foyer visuel,
en l'occurrence le mien. Ne pouvant me déplacer
apres le séisme en Haiti, j’ai demandé a un ami de
tourner des images complémentaires en lui spéci-
fiant d’étudier mes cadrages et en Tui précisant la
maniere de tourner les plans qui me manquaient.

La possible incohérence autobiographique (a la
lecture du générique final) n’est pas problématique
car I'enjeu n’était pas de faire un film autobiogra-
phique. J'ai usé de cette forme pour la rhétorique
qu’elle permettait : la lettre et 'ancrage affectif que
cela pouvait procurer vis-a-vis de la réalité haitienne.
Il n’en reste pas moins que le propos est sincére,

17 18
« Speaking from the first person edges the documentary
from toward the diary, essay, and aspects of avant-garde
or experimental film and video. The emphasis may shift
from convincing the audience of a particular point of
view or approach to a problem to the representation of a
personal, clearly subjective view of things ». Bill, Nichols 19
Introduction to documentary, Indiana University Press,
Bloomington, 2001, p. 14.
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Aristote, De I'interprétation
1,16 a 3) cité in par Jacques
Dérida in De la grammatologie,
Editions de Minuit, 1967, p. 21.

Jacques, Derrida, Op. Cit, p. 23.

en ce qu'il est 1la métaphore de ma subjectivité et

de mon engagement pour ce pays. Il existe le cas

de deux cinéastes filmant le méme vécu, ayant un
statut équivalent qui correspond en terme de lecture
spectatorielle a deux énonciations personnelles. Se
confrontent et se corroborent deux imaginaires, qui
s’extériorisent pleinement a travers les images dans
une double autobiographie. L'identité protagoniste/
filmeur/réalisateur corroborée par filmage réci-
proque procure une tension forte au réel.

Sile filmage offre une vision participative, auto-
risant des interactions avec les filmés, le foyer

visuel sera personnel mais non interprété comme
autobiographique a moins qu’'un ancrage narratif
rende possible 1a réintégration de la dimension
autobiographique. C’est pourquoi les films person-
nels reposent principalement sur une narration a la
premiere personne”. Le JE de 1a voix off est un indice
de subjectivité et d’authentification du vécu. Il
personnalise le discours, oriente 1a traversée du réel
sans quoi le spectateur ne pourrait saisir pleinement
le propre de la vision du cinéaste. Le « grain de la
voix », tient un role essentiel dans la reconnais-
sance de I'identité narrative bien qu’il demande

au spectateur d’étre averti de la filmographie et

des caractéristiques de la voix du cinéaste (timbre,
intonations, accents). En outre selon Aristote « les
sons émis par la voix sont les symboles des états
d’ames »*® ce qui d’emblée situe le discours dans une
relation existentielle au monde. Jacques Dérida de
son coteé stipule que « Le logocentrisme serait donc
solidaire de la détermination de I'étre de I'étant
comme présence. »* Lorsque le narrateur est autre
que le cinéaste, cet autre souffle de voix compromet
le pacte autobiographique et amoindrit 'authen-
ticité de I'expérience. Les films narrés par d’autres
que le cinéaste sont significatifs de cette remiseen »

20

« La construction autofictionnelle joue des deux
cotés de 'image trompe-1'ceil. Elle feint de prendre
en compte le clivage du sujet, d’inscrire 1a perte

de 1a coincidence de soi avec soi. [...] Se met en
place un nouveau type d’écriture de soi, décentrée,
évidée du sujet. L'identité a vacillé, le fictif de
T'identité a été mis en avant. » ROBIN, Régine, Le
Golem de I'écriture de I'autofiction au cybersoi, Ed.
XYZ, Coll. théorie et littérature, Paris, 1997, p. 28.
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» cause du vécu et interrogent sur le degré d’autofic-

tion* du récit et de la valeur de 1a dichotomie entre
I'origine de la voix et celle du foyer des images.

L’autofiction filmique

Ainsi, 1a réalité de I'énonciateur peut étre faussée.
L’énonciation personnelle a des implications
variables suivant qu’il s’agit d'une personne réelle
ou fictive. Nous distinguons une énonciation
personnelle réelle de fictive par 1a contextualisation
préalable de la personne en terme de vrai et de faux
ce qui provoque certaines ambiguités énonciatives.
C’est notamment le cas concernant I'auteur. La
moindre fictivité d'une des figures de I'auteur
précitées remet en doute la correspondance autobio-
graphique avec I'histoire de vie présentée. En raison
de cette duplicité, I'énonciation personnelle fictive
reléve d'un récit autofictionné. Le spectateur peut
toutefois conserver une lecture autobiographique
du film selon I'"énonciateur qu'il aura fait prévaloir.
Ainsi tous ces énonciateurs interrogeables en
termes de personne, sont également interrogeables
en terme de vérité. A ce niveau intervient le pacte
autobiographique relevé par Pierre Lejeune™ qui
induit 1a promesse de responsabilité et de sincérité
de 'auteur face a ses dires et images. Si dans le
repérage de I'énonciateur des énoncés, le spectateur
oscille entre une énonciateur des énoncés réel ou
fictif le pacte autobiographique sera mis en péril.
SiTlauteur du foyer visuel du film ne correspond

pas a l'auteur signataire, 1a vision non considérée
comme celle du cinéaste a pour effet de réduire chez
le spectateur la considération du vécu en terme de
choix de tournage et d’autoréflexivité=, soit d'un
étre en relation avec des autres et un ailleurs dans

21 22
Philippe, Lejeune, Le pacte Dans cette perspective, 1a singula-
autobiographique, Seuil, rité de 'auteur se lit non a travers
[1%r édition, 1975], Coll.Point  des choix de mise en scéne du réel
Essais, Paris, 1996. mais dans sa révélation.
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un relationnel intime. Toute intersubjectivité avec
le filmé, toute co-ancréation subjective prendra une
dimension nettement moins autobiographique. Par
exemple, lorsque le spectateur me pose la question
de savoir sij’ai bien été en Haiti, il questionne ma
posture d’auteur actantiel qui présuppose une
incarnation et surtout la reconnaissance d'un étre
agissant et souffrant ou disons sensible qui inscrit
I'ceuvre dans une tension d’étre ou de non étre dans
son rapport au monde et a autrui. Cette reconnais-
sance a des répercussions en terme d’engagement.
S’il savere que bien que je signe le film et narre

ala premiere personne, ce n’est pas moi 'auteur
actantiel, soit moi qui découvre la réalité, cela induit
une énonciation personnelle fictive qui remet en
cause les enjeux de vie.

Reste que le caractére fictif d'une des instances
auctoriales est rarement dévoilé explicitement au
spectateur. Sila mise en phase a induit chez ce
dernier une lecture autobiographique dés I'initial
du film, il ne questionnera plus les énonciateurs au
gré de sa lecture. Il prendra pour acquis la référence
auctoriale signataire comme applicable a toutes

les autres figures auctoriales. Toutefois, la mise

en phase et les consignes de lectures sont parfois
peu évidentes. Or, moins le pacte entre 'auteur et
le spectateur est manifeste en terme autobiogra-
phique, plus le spectateur hésitera a choisir entre
une lecture personnalisante fictive ou réelle, soit un
récit de vie authentique.

Dans le film Route/One USA* (1989) de Robert
Kramer sont a I'ceuvre de multiples formes d’énon-
ciation personnelle et impersonnelle : cameraman et
réalisateur a priori ne font qu'un, mais un tiers est
introduit : un personnage voyageur fictif. Le came-
raman est considéré comme personne appartenant

23
DVD - Editions Montparnasse.

« Apres dix ans d’exil volontaire, mis a profit pour faire des films en
Europe, Robert Kramer revient aux Etats-Unis, pays dont il fut nagueére
une figure majeure de la contre-culture et plus encore du cinéma
indépendant. Pendant six mois, en 1987 et 1988, caméra a I'épaule,

il entreprend un étonnant retour aux sources, descendant la route
numéro 1 qui, sur 5000 kilometres, longe la céte atlantique de la fron-
tiere canadienne jusqu’a la pointe de Ia Floride, 1a ou se condensent
toutes les strates de I'Histoire américaine. »
http://www.editionsmontparnasse.fr/p861/Route-One-USA-DVD



au méme monde physique que la réalité historique
filmée. Il posséde en outre le statut de voyageur,
mais son regard est partagé avec celui du voyageur
I'accompagnant. La vision alterne entre les vues
subjectives du réalisateur, celles simulant la vision
du voyageur et les vues ne relevant pas d'un regard
particulier. Ce point de vue tripartite confére une
tension moindre au réel. Une des premieres scenes
suscite un questionnement en termes de lecture
spectatorielle. Doc apparait dés avant le générique
débarquant d'un navire et alors que la caméra reste
sur le pont du bateau il fait un signe d’au-revoir

de la main. Ce geste d’interpellation renvoie a une
subjectivité. A quel Autre s’adresse ce salut ? Le
capitaine du navire ? Le caméraman Robert ? Le spec-
tateur ? Le commentaire lu en voix off par Kramer
présente le dispositif de tournage. Par son biais, le
spectateur apprend que 'opérateur-voyageur s’ap-
pelle Robert et s’appréte a partir en voyage avec Doc.
« Lui, c’est le docteur, nous avons décidé de revenir
ensemble.» Cette phrase peut étre attribuée au vrai
Robert Kramer, cinéaste qui s’affiche cameraman
autobiographe. Toutefois, rien n’exclut une dissocia-
tion entre I'auteur et le personnage narrateur Robert
et un opérateur fictif. Cette ambiguité conduit tout
le film. Robert est-il un personnage ou le réalisateur-
opérateur du film Robert Kramer ?

Dans un premier cas de figure, a partir du moment
oul'on considére la caméra tenue par Robert
Kramer, réalisateur-auteur du présent film, nous
sommes face a une énonciation personnelle, débou-
chant sur un récit autobiographique. Plusieurs
indices cautionnent cette interprétation. Un premier
élément périfilmique, le générique, institue le
réalisateur comme étant Robert Kramer. S'ajoute le
timbre de sa voix reconnaissable pour le spectateur
informé de sa filmographie. Ses interventions en
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voix off tiennent a 1a fois du commentaire et des
réflexions méditatives d'un journal intime. Le JE
certifie 1a visualisation des images dont il semble
étre al'origine et le corps brievement exposé de

cet « observateur impliqué a la caméra* » qu’est
Kramer, suffit a justifier 1a subjectivité des cadrages.
Dans un deuxiéme cas de figure, considérons le
cameraman comme un personnage de fiction ayant
la fonction de réalisateur. Seul le prénom de Robert
est maintenu. Il correspond a une forme de réflexivité
particuliere, soit d'un personnage qui joue le role
d’auteur. Nous sommes face a une énonciation
personnelle fictive qui introduit sur un récit auto-
fictionné. Le film prétend étre un journal autobio-
graphique filmé de Robert et de son ami Doc, mais
concerne peu Robert Kramer, si ce n’est partiellement
et de maniere fictive. Or, ce second cas de figure, a
certains moments, est contredit par un troisieme :
celui d'une absence du personnage et la présence
d'une caméra omnisciente qui n’appartiendrait pas
au regard de Robert. [l n’existe plus aucune certi-
tude que le narrateur soit le filmeur. La caméra est
invisible aux yeux du personnage Doc, renvoyant a un
contexte de pure fiction, ou de pur reportage. Cela se
manifeste par I'indifférence de Doc a la caméra. De
fait, le statut du preneur d’'images est évincé.

Kramer n’établit pas explicitement son propre statut
de filmeur auteur auquel il se tiendrait ensuite
continuellement et auquel le spectateur pourrait

se référer. Cette impossibilité de situer les person-
nages/personnes par une référence invariable
provoque un trouble au niveau de la lecture docu-
mentarisante ou fictionnalisante. Robert Kramer
joue de la multiplicité des visions dont 1a coexistence
dans un méme film renvoie a une vision globale de
«simulacre» et répond a une lecture fictivisante.
Aussi la seule figure a laquelle puisse se référer le

24
Bernard Eisenschitz, Point de départ,
entretien avec Robert Kramer, Institut
de I'image d’Aix en Provence, Aix en
Provence, 2001, p.62.
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» spectateur, est-elle celle de Robert Kramer maitre

d’ceuvre du film, caméléon endossant plusieurs roles
plus ou moins éloignés de sa personne. Certes, Kramer
use délibérément de délégations diverses pour faire
oublier son propre statut d’auteur. [l dérégle un
modele préétabli d’énonciation, permutant notam-
ment les instances Robert, Robert Kramer et Doc ou
bien renvoyant tantét a des opérateurs fictifs ou au
contraire a un grand imagier. Mais son film ne se
déploie véritablement dans toute son ampleur que si
I'instance ultime d’'un étre de chair est considérée et
non pas seulement celle d'un étre imaginaire.

Ce cinéma de la subjectivité favorise le partage
d’'une expérience de cheminement particuliere
qu’est la connaissance de soi et du monde, en vue
de s’atteindre soi-méme comme un autre. Par voie
de conséquence dés lors que "auteur du film n’est

LISE GANTHERET

programmation, production et distribution.
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le délégué d’aucune autorité réelle, 'engagement
d'un étre ('auteur) entrecroisant son destin avec
celui d’autres étres est fortement réduit, les enjeux
concernant le passé et le futur des événements
sont de 'ordre du virtuel. Sa substance n’est

pas mise en jeu. Au contraire, lorsque "auteur,

le narrateur, I'opérateur et le protagoniste ne
forme qu’un et surtout que sa réalité empirique
est démontrée, I'effet de vérité, de subjectivité et
de réalité sont plus élevés. En conclusion, valider

le concept d’énonciation personnelle revient a
reconnaitre un auteur doté d’intentions dans I'acte
de faire ceuvre, garant de I'authenticité et de la
vérité du récit. L'instance auctoriale qui émane de
cette singularité de I'auteur s’il est reconnu réel,
assure un niveau d’engagement et de témoignage
(physique et moral), supérieurs a celui de toute
figure d’énonciation impersonnelle.

Docteur en recherches audiovisuelles et cinématographiques de la Sorbonne
nouvelle Paris lll, Lise Gantheret a effectué un DEA sur U'autobiographie au cinéma,
Le Je filme sa réalité et une thése sur les films de voyage autobiographiques,

Quéte et traversée dans les films de voyage. Elle vient de terminer un documentaire

a la premiére personne sur Haiti : Capitaines de l'espérance (52’, Argus Films).

Elle a également effectué un post-doctorat a l'Université de Montréal et fut chargée
de cours sur le cinéma documentaire et sur les films personnels. Elle travaille

tout particulierement sur 'autobiographie, les représentations de U'Autre et de
UAilleurs, mémoire, histoire et cinéma et les questions d’identité et d’altérité.

Elle a également occupé plusieurs fonctions dans le domaine du documentaire :



Les « mises en regard » dans
les films de Johan van der Keuken

Marie-Jo Pierron-Moinel

Résumé

Johan van der Keuken considére le cinéma comme un
art du visuel qui s’appuie sur les perceptions, et non
comme un art du spectacle qui donne I'illusion au
spectateur placé en position de fauteuil d’orchestre
de tout voir et tout savoir sur 1a réalité présentée

par le film. Ainsi ce cinéma que je désigne comme

« cinéma du regard » se propose de filmer le réel tout
en affichant le regard qu'’il porte sur ce réel.

Cette inscription de la subjectivité filmique dans
une problématique du regard s’ouvre au niveau
théorique sur une conception de « I'énonciation
interactionnelle » qui rejoint et prolonge d’autres
conceptions théoriques. (F. Casetti, C. Metz, R. Odin)
Le sujet filmé /filmant (conception déictique) s’inscrit
dans des conditions particuliéres de production
(conceptions impersonnelles et sémio-pragmatiques)
et s’ouvre a une interaction. (M.J. Pierron, 2010 : 201)
L’espace de vie rejoint I'espace de filmage et de
réception en placant le regard au centre des diffé-
rentes interactions en jeu dans le film.

L’édition intégrale des films de van der Keuken est
disponible sur Arte boutique en 5 volumes.

Abstract

Johan van des Keuken sees cinema as a visual art
resting upon perceptions and not as a performing
art giving the spectator an all-seeing, all-knowing
proscenium perspective on the on-screen reality.
Therefore, his cinema, which I call ‘cinéma du regard’
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(‘a cinema of seeing’), sets out to film the real, all
the while foregrounding the filmmaker’s own view
of the real. Thinking of ‘ways of seeing’ in terms of
‘filmic subjectivity’ leads, on a theoretical plane, to a
notion of the ‘interactional enunciation’ that echoes
and develops other theories in the field (Casetti, Metz
& Odin). The pair «filmed subject/filming subject»
(deictic conception) is embedded in specific contexts
of production (impersonal and semio-pragmatic
conception) and engages in an interactional process.
Real-life space merges with filmic space and recep-
tion space, thus putting visual perception at the
heart of the various interactions at stake in a film.
The complete collection of Van der Keuken films is
available in 5 box sets on Arte boutique.

Le cinéma de van der Keuken semble caractériser
un « cinéma du regard » ou le visuel 'emporte sur
le drame et sur la représentation. Il se propose ainsi
de filmer le réel tout en affichant I'expérience de
filmage. Il s’agirait donc d'une variante de I'écriture
réflexive, mais la finalité de ce positionnement
réside dans le questionnement sur le filmage et
d’'une maniére plus générale dans une réflexion sur
I'acte de perception.

Qu’est-ce que le réel pour les aveugles dans L’enfant
aveugle en 1964 ? et dans Herman Slobbe/I'Enfant
aveugle 2en 1966 ?

Qu’est-ce que I'Europe pour les Européens des
années 8o dans Face value, 1991 ?

Qu'est-ce que le monde pour les immigrés qui
vivent a Amsterdam dans Amsterdam global

village en 1996 ?

Pour lui, faire du cinéma correspond a faire une
expérience du monde. Il fait fusionner les grandes
étapes de sa vie avec des expériences de voyages
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» quidonnent elles-mémes lieu a des films. Ainsi,

I'image n’est plus concue comme la reproduction
ou la présentation du réel, mais comme I'expression
d’'une présence au réel.

En prolongement des propositions effectuées par
Jacques Aumont (Aumont, 1990, Aumont, 1996)
j’aborderaila question du subjectif comme expé-
rience de regard en distinguant différents niveaux:
-la source du regard comme regard percevant

- les moyens mis en ceuvre dans les configurations
visuelles des images comme regard imageant

- et enfin la finalité de cette expérience qui constitue
le sujet regardant comme observateur participant

1- La source du regard
comme sujet percevant

En 1964 van der Keuken tourne L’enfant aveugle,

un film sur les activités menées a I'institut pour
aveugles de Huizen et aussi un film sur la perception
de la réalité chez les enfants aveugles.

Avec ce film il « essaie de susciter quelque chose

de I'état d’aveugle. D’ailleurs pour lui un film, quel
qu’en soit le sujet doit aussi étre un état. » (van der
Keuken, 1998)

Quel est le monde percu par les aveugles ? Quel est
le monde percu par le film ?

En fait, ces questions posées par le film ne cherchent
pas de réponse figée et univoque. Elles inscrivent
plutét le film dans une démarche ouverte de ques-
tionnement, dans une dynamique de réflexion. C'est
sur cette base que s’élabore le savoir du spectateur
par tatonnements, essais, hypotheses...

Deux ans apres L’enfant aveugle, en 1966, le cinéaste
prolonge son observation avec Herman Slobbe/
L’Enfant aveugle 2.
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Il s’agit alors de suivre Herman Slobbe, un enfant
de quatorze ans, aveugle de naissance déja entrevu
dans le film précédent. Cette fois, 1a relation senso-
rielle au réel sera examinée du point de vue de cet
enfant particulier. Les aveugles appréhendent le
monde selon une découverte progressive et frag-
mentée. C'est en manipulant les objets, en glissant
les doigts sur eux, en les soupesant qu'ils découvrent
les objets, par leur contact, leur poids, leur volume,
leur masse, leur forme, leur odeur... Ces différentes
informations se complétent, rendant ainsi possible
la construction d’'un monde a partir d'informations
fragmentées, lorsque I'ouie ne peut intervenir. En
tant que fondé sur I'état d'une relation sensorielle,
celle des aveugles, celle du film, le regard percevant
va constituer un lieu caractérisé par I'exercice d'un
déplacement, par 'immobilisation des objets, par la
fragmentation, 'écart et Te vide.

Ces différentes caractéristiques sensorielles appa-
raissent dans la forme de ces premiers films de van
der Keuken.

2- La mise en place du « sujet imageant »
au travers des configurations visuelles

Avec Face value, 1991, van der Keuken porte un
regard sur I'espace européen de la fin des années
8o dans une approche cubiste et sur la base d'une
forme mosaique.

L'espace européen a la fin des années quatre-vingts
se trouve représenté par « quelques quatre-vingts
sceénes, portraits et petits récits. » (van der Keuken,
1998).

La représentation de I'espace dans ce film hyperfrag-
menté semble s’établir a partir de 1a déconstruction
de Ta profondeur de champ spatiale qui se trouve



remplacée par la représentation de surfaces en aplat
et par la juxtaposition de fragments reliés entre eux
selon diverses procédures qui valorisent le schéme
de la mosaique.

L'absence de profondeur de champ spatiale provient
de la décontextualisation des scénes. I est en effet
impossible au spectateur de situer le pays dans lequel
est filmée la scéne sans avoir recours a la langue
pratiquée. Aucun indice stéréotypé ne permet de

les situer précisément au plan géographique. [l en
résulte une indifférenciation qui place le spectateur
face a un espace qu'il percoit comme indéfini.

A cette indifférenciation des lieux, vient parfois
s’ajouter, dans certaines scénes, une absence de fond
derriere les visages qui s’apparente alors a I'esthé-
tique des photomatons : prises de vues frontales,
quasi immobilité des visages et de la caméra, regards
ala caméra, fonds neutres, gros plans, lumiere
blanche. Les visages ainsi filmés se démarquent des
visages saisis en situation, ou le lieu est situable,
méme de maniére trés imprécise, les personnages
sont alors en mouvement, les regards non orientés
vers la caméra, les plans moins rapprochés, la lumiere
plus naturelle. L'impossibilité pour le spectateur de
localiser précisément les lieux filmés 'empéche de
pénétrer dans la scéne. [l en est maintenu a distance
et peut dés lors accorder toute son attention aux
visages, aux formes, ainsi qu’aux voix.

L'absence de profondeur et I'effet de surface en aplat
qui en découle proviennent donc de la mise en scéne
(lieux non montrés), de la distance rapprochée des
visages, ainsi que de I'évacuation du mode narratif.
Ainsi, les différents personnages qui parlent n’ont
pas de statut de narrateurs. Leurs paroles ne relatent
aucun événement, aucune transformation, aucune
temporalisation. lls ne se situent pas par rapport a
une temporalité narrative comprise entre un avant

1M1

et un apres, mais expriment leur rapport au monde,
leur « étre-1a. »

Cette expression d'une présence au monde
constitue le noyau central du film, a 1a fois méta-
physique et politique.

La mise en récit se trouve également empéchée du
fait de 1a multiplication des intervenants qui ne
sont pas hiérarchisés. Les liens qui les unissent ne
sont pas diégétiques : ces personnes ne sont pas
censées se connaitre ni méme se cotoyer. Elles se
succédent sur la chaine filmique, et c’est le specta-
teur qui doit établir entre elles des liens formels,
sensoriels ou intellectuels.

Face a ces personnages qui affichent leur statut de
présence / absence, leur statut de forme, le spec-
tateur se trouve ainsi confronté a des discours qui
mobilisent toute son attention et ses capacités de
réflexion sans étre captif des filets de I'identification.

Mais il reste pourtant « en phase » selon I'expression
de Roger Odin, (Odin, 2000), c’est-a-dire mis en état
de vibrer au rythme des scénes du film.

Cette mise en phase s’effectue, non pas, on I'a vu, par
le biais de mécanismes d’identification ou d’effets de
narration, mais par celui d'une rhétorique discursive
de la confrontation et du télescopage. Sans cesse il
est conduit a se replacer face a de nouveaux visages,
de nouvelles voix, en effectuant par lui-méme le
travail de mise en séries, correspondances, parallé-
lismes, oppositions... Il se trouve face a une véritable
mosaique qu'il lui est proposé de déchiffrer en
effectuant les parcours qui lui sont propres, mais

a partir desquels il est pourtant conduit a viser un
visage collectif. Van der Keuken part de la marge, de
I'indistinct, du fragment pour tendre vers une forme
d’ensemble mais en conservant visibles les interstices
entre les fragments. [l s’agit sans doute moins d’opérer »-
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» desrapprochements, des ressemblances, des simili-

tudes, que de marquer des écarts et des failles. Cette
forme matricielle sur laquelle se construit ce visage
collectif pourrait donc étre ici 1a forme de 1a mosaique.
La mise en relation entre des fragments hétérogénes
de visages, de voix, de musiques, de bruits, établit
une structure en mosaique quiapparait de maniere
différente pour chaque spectateur. Elle ne peut
pourtant étre comparée a un puzzle a reconstituer.
Elle ne correspond pas a I'image d’'un visage collectif
concu a priori, d'un savoir préalable sur une totalité
que van der Keuken se proposerait de faire recons-
truire par le spectateur. Ainsi, une fois le parcours
accompli par le spectateur, 1a structure du visage en
mosaique garde toujours tout son mystére.

La structure en mosaique, en forcant le regard du
spectateur a étre conscient des fragments toujours
visibles est, avec la représentation de surfaces en
aplat analysée plus haut, le moyen par lequel le
spectateur est maintenu a distance des images.
Représentation en surfaces, structure en mosaique
a parcourir a partir de fragments, constituent les
composantes formelles grace auxquelles Face Value
rend le spectateur partenaire actif de sa construc-
tion, en tant que sujet imageant.

3- Le sujet du regard

Van der Keuken lui-méme déclare que « dans Face
Value tout tourne autour du visage et du voir: le
désir de se donner a voir, 1a peur de se faire voir,
I'impossibilité de se voir soi-méme, 1a peur et le désir
de voir 'autre. » (van der Keuken 1998 : 177)

Ce voir, pour le spectateur, est a 1a fois facilité

et empéché par deux opérations qui relevent du
télescopage et de 'anamorphose.

12 Cahier Louis-Lumiére n°8

Le « télescope » est I'instrument d’optique qui
permet d’examiner les lointains. Mais « télescoper »
désigne aussi le fait de heurter violemment, en le
défoncant, un objet placé sur la méme trajectoire.
En linguistique, « télescoper », c’est opérer la fusion
de deux mots, dont 'un au moins est tronqué ou
abrégé. Comme un télescope, les fragments de Face
Value permettent a la fois d’emboiter le lointain
dans le proche, de heurter, violemment parfois, le
réel, de prendre la réalité pour une apparence ou
I'apparence pour une réalité, de confondre animé

et inanimé. Mais si le télescope nous rapproche de
certains visages, le télescopage nous empéche de les
discerner en les fusionnant. Le spectateur se trouve
alafois plus proche de chacun d’entre eux, et leur
accorde ainsila valeur de « fétiche » analysée par

S. Daney, mais paradoxalement, tous ces visages
représentés en surface, se télescopent et acquiérent
ainsi un « devenir dialectique. » (Daney, 1978) Le
spectateur percoit les caractéristiques individuelles
des visages en tant que fragments de réel, « devenir
fétiche », mais la mise a plat de chacun d’eux en fait
des formes qui appellent le sens, selon leur « devenir
dialectique ». Le sens n’est plus posé comme a priori,
il reste a établir par le spectateur. Par les prises

de vues en gros plan, le fragment adhére ainsi au
concret et permet au spectateur d’analyser ce qui
est dans le plan, tout en le décomposant, comme

s'il tournait autour, en déployant les différentes
facettes des fragments qu’il a mis en séries.

Les différents fragments peuvent se répondre, se
prolonger, s’opposer, se contredire. Il en va ainsi
pour les discours du Front National francais en

voix in auxquels semblent répondre dans la scene
suivante les silences des visages des personnes
venues se recueillir dans un cimetiére juif. Plus que
face a des ressemblances ou a des oppositions entre



I I Affranchi de la

les fragments, le spectateur est alors
placé face a la vanité de vouloir saisir
I'essence de la réalité européenne. Il

narration comme de la
représentation classique,
le sujet peut alors par

le film, faire une

expérience de regard que

En donnant au spectateurle
pouvoir de mettre en doute
ses propres perceptions, elle le

est sans cesse replacé face a d’autres conduit a ne pas utiliser qu’'un

U'on peut qualifier pour van

facettes de la réalité, d’autres seul point de vue pour son obser-

der Keuken de « regard

moments de ses perceptions dans vation. Placé face au fragment,

nomade ». Il s’agit pour

ce que Serge Daney appelle « Une il établit, on I'a vu une relation

étrange machine a dé-méduser, lui de considérer la dialectique avec d’autres frag-

a dé-sidérer » (Daney 1978 : 69), ments, il multiplie ainsi les points

pratique du cinéma comme

machine qui possede tous les traits de vue sur le méme motif, comme

un art corporel, une prise

d’'une anamorphose. si, a la maniére des cubistes,

de position idéologique

Ce procédé de 'anamorphose opére il tournait autour de I'objet.

dans la perspective de faire présenter et politique, une expérience  Son regard est ainsi toujours

a I'ceuvre deux lectures possibles. en mouvement. Il est conduit

esthétique.
La premiere faisant disparaitre la a établir des correspondances
seconde quand I'emplacement de entre deux figures ou deux
I'observateur change. Il en résulte que deux contenus ~ motifs, a la maniere d'une figure de style filée.
se superposent, se complétent ou se contredisent La reprise filée du méme motif constitue un procédé
au sein d'une méme ceuvre. Avec I'anamorphose, d’anamorphose parmi d’autres. Les films de van
I'observateur est conduit a douter autant de la der Keuken jouent de plusieurs manieres avec cette
représentation du réel qui lui est proposée que de la construction stylistique.
véracité de ses perceptions. Les accélérés, les zooms, les décadrages expriment le
Sil’on prend pour exemple la série des visages fait que I'observation directe pose probleme. A partir
rapprochés, elle débute avec la scéne (mise en d’'un point de vue unique, fixe et souvent frontal, on

sceéne ?) des photographies de mariage puis laméme  effectue un glissement vers I'avant ou sur le c6té, et

position des personnages réapparait lors de la
scene de danse de deux autres jeunes mariés, puis
de 1a scéne entre Ed van der Elsten, malade alité et
sa compagne, puis encore a la fin du film lorsque
le bateau sort du cadre suivi des yeux par ceux qui
étaient venus faire leurs adieux a leurs proches.
Ici, c'est 1a reprise du méme motif, construit dans
une mise en scene identique des visages dans des
situations différentes qui met en pieces I'illusion.
L'anamorphose permet au cinéma du regard, non
seulement d’appréhender le réel, mais de se ques-
tionner sur I'opération qu’il est en train d’effectuer.
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I'anamorphose surgit dans ce glissement, en dislo-
quant la forme premiere. Le spectateur de Face Value
est conduit a une réflexion critique sur ses propres
perceptions. Il prend conscience simultanément

de I'apparence concréte des visages individuels, de
la structure d'un visage collectif de I'Europe, et de
I'opération de perception et de cognition qu’il est en
train d’effectuer.

Affranchi de la narration comme de la représenta-
tion classique, le sujet peut alors par le film, faire
une expérience de regard que I'on peut qualifier

pour van der Keuken de « regard nomade ». [l s’agit »
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» pour lui de considérer la pratique du cinéma comme

un art corporel, une prise de position idéologique et
politique, une expérience esthétique.

Au-dela d’'une maitrise technique, d'une richesse
perceptive, ou d'un travail conceptuel, filmer n’est
rien moins pour van der Keuken, que « faire une
expérience du monde. » C'est cette expérience que
nous désignons par I'expression « sujet du regard. »

Le regard étant ici défini comme « la fusion entre
I'ceil et le lieu. » (Virilio, 1984)

Pour van der Keuken, 'image cinématographique
« traduit 1a réaction physique aux circonstances.
Ainsi dans le froid, on a une facon d’étre tout a fait
différente que dans la chaleur. Quand ¢ca bouge
beaucoup autour de soi, on est pris dans le mouve-
ment ; et quand il y a silence, on doit étre plus
réflexif. Ces différentes maniéres d’étre se tradui-
sent immédiatement dans la réaction physique avec
la caméra. » (van der Keuken 1998 : 12)

Le cinéma est donc un art corporel, et « I'image
filmée résulte d'une collision entre le champ du
réel et I'énergie que je mets a I'explorer. C’est actif,
agressif. Quelque part, a mi-chemin, on trouve un
point fort et c’est également I'image filmée. » (van
der Keuken 1998 : 14)

Van der Keuken considére le cinéma sous trois
aspects : comme un instrument de musique qui lui
permet d'improviser et de jouer sa partie, comme

un match de boxe ou le geste est frontal, rapide,
improvisé, comme une caresse enfin, qui effleure une
surface.

- Les cadrages en effet, méme s’ils sont précis, ne
sont jamais figés et gardent ainsi leur possibilité de
saisir 'imprévu d’une situation.

- La caméra portée a I’épaule épouse les gestes et 1a
respiration du cinéaste, devenant ainsi le prolonge-
ment de son corps.
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- Les zooms précis, rapides, inattendus sont I'expres-
sion d'un acte de perception.

- Les travellings enfin, qui glissent sur les facades
des immeubles dans Amsterdam Global Village,

sont autant de gestes par lesquels la caméra semble
dotée d'un sens tactile.

La conception d'un cinéma comme art corporel se
fonde sur I'implication du cinéaste dans la situation
filmée. Van der Keuken évoque a plusieurs reprises
dans ses entretiens, le poids de sa caméra portée
aI’épaule, qui va dans une certaine mesure déter-
miner la durée des plans ainsi que les mouvements
d’appareil. Pour van der Keuken, le cinéma est un art
impliquant a cause des contraintes techniques qui
pésent sur lui.

La collision entre le réel et 'énergie du cinéaste va
se trouver renforcée par la frontalité des prises de
vue. Le sujet filmé fait face a la caméra portée par
van der Keuken lui-méme, et le film enregistre une
rencontre, un rapport direct entre deux individua-
lités, il est 'expression d'un corps a corps ou filmeur
et filmé interagissent 'un avec I'autre, dans un face
a face sensoriel.

Ses films débutent souvent par sa voix ou son visage
qui apparaissent dés les premiers plans du film.
Cette apparition récurrente peut prendre valeur de
parabole, comme dans L’ceil au-dessus du puits, ou
simplement servir a afficher une présence originelle
aux images. Méme si le film est un déplacement
incessant entre ici et 1a-bas, soi et 'autre, il est
pourtant toujours rattaché a une origine qui lui sert
d’ancrage et d’arrimage. Les films de van der Keuken
prennent alors figure de traversée symbolique ou,
quels que soient les sujets, s’enchainent les étapes
d’'un scénario initiatique. Tous ses films sont en effet
des documentaires, qui racontent aussi des voyages
imaginaires ou se succédent :



le but du film -voyage, I'identité du filmeur- voya-
geur, son départ, son exploration et son retour.

Van der Keuken s’attache fréquemment a filmer sa
ville d’origine, son lieu d’attache qu’est Amsterdam.
S’il passe pour un cinéaste voyageur, la plupart

de ses films comprennent des séquences filmées
dans sa ville, voire son quartier, sa rue ou sa
maison. Le proche est toujours 1a, méme lorsque le
cinéaste parcourt les contrées les plus lointaines.

[l fait fusionner le proche et le lointain, faisant en
sorte que I'un n’existe que par rapport a I'autre et
constate que « les nombreux mondes coexistant
dans le monde, si irrévocablement séparés soient-ils
en raison des différences économiques et cultu-
relles, sont aussi irrévocablement mélés les uns aux
autres. » (van der Keuken 1998 : 185) La perspective
classique qui ordonne la représentation du proche
et du lointain en les différenciant se trouve ici
remplacée par une coexistence des lieux.

Siles films de van der Keuken sont des voyages, ils
affichent toujours leurs caractéres de voyages imagi-
naires et symboliques : ils se démarquent des films
de voyages traditionnels qui relatent les différentes
phases de séparation, exploration et réintégration.
Dans les films de van der Keuken, les départs ont
bien lieu, mais sans pourtant donner lieu a des sépa-
rations. Des voyages, il reste 1a mise en mouvement,
le déplacement hors de soi qui permet au regard
nomade de s’exercer.

Avec Vacances prolongées, 2000, van der Keuken
alors atteint d'un cancer va entreprendre ce film-
voyage pour expérimenter différentes thérapies

et se confronter a différentes facons de vivre la
maladie. La variété des moyens de déplacement
utilisés permettra la pratique de différentes vitesses,
de différents types de liens au monde. Chaque
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vitesse donne lieu a des perspectives particuliéres.
L'avion, la marche, le bus, 1a barque, le delta-plane,
le dos d’ane... installent le voyageur dans des
rythmes variés qui permettent une plus ou moins
grande proximité au monde. Ces vitesses variées
engendrent différents types de regards ou le corps
se trouve engagé.

Le regard du corps du marcheur qui peine sur la
montée du chemin est rivé aux obstacles sur le sol,
il ne parvient pas a s’élever ni a s’échapper plus loin
que la distance de ses pas. Il fait dépendre les images
de I'effort indispensable a 1a marche. Le marcheur
et le cinéaste ne font plus qu’un, le corps de I'image
est ainsi suspendu au corps du marcheur-cinéaste-
malade. Pour van der Keuken, les différents niveaux
de réalité se confondent a la fois dans leurs buts et
leurs réalisations : le voyage est le but du film, tout
comme le film est le but du voyage.

Le rythme du film fusionne avec celui de 'avancée
de la maladie, et avec la vitesse des moyens de
locomotion empruntés. Sil'avion du voyage de
départ correspond a I'espoir de mettre la maladie a
distance, bientdét la marche pénible qui rend la respi-
ration difficile va venir instaurer un rythme pesant,
porteur d’appréhension. Jusqu’a ce que la barque
africaine puis le delta- plane viennent apporter une
nouvelle sérénité.

Ainsi, voyage et film fusionnent dans ce qui
constitue, pour van der Keuken, un acte de survie :
ou voir en se déplacant, créer des images, se soigner
et faire une expérience du monde se confondent
dans une dimension existentielle.

Pour van der Keuken, le déplacement est une posi-
tion constante qui régénére son regard et fait de lui
un observateur participant. Il ne se place pourtant
jamais en étranger dans les milieux ou les pays
qu'il filme et cette qualité est liée a son regard qui
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» saisitle métaphysique dans le politique, le général

dans le particulier, I'intelligible dans le sensible. Ces
relations dialectiques 'empéchent de se fixer sur un
point ou sur un niveau donné.

Mais d’autres raisons, plus idéologiques, vont faire
que le cinéaste va s'impliquer dans la situation

de filmage. Lorsqu’il établit une distance aux
personnes filmées qui lui permet de les toucher ou
d’étre touché par elles, il manifeste ainsi la volonté
d’établir une relation de proximité physique et
morale. Il s’agit pour le cinéaste de se placer a
hauteur dhomme, de considérer 'autre comme un
partenaire de I'acte de filmage et ainsi de permettre
un réel échange et une possibilité de réciprocité.

La proximité entre le cinéaste et le sujet filmé
permet alors de rendre compte du phénomeéne de
la rencontre et de I'échange, dans sa dimension
physique, corporelle, sensorielle. Le sens des propos
échangés n’est plus le but recherché. Il s’agit plutot
de construire une interaction dans laquelle le spec-
tateur se trouve impliqué, de filmer ce qui apparait
a la conscience, c’est-a-dire le phénomene par lequel

les sens et I'idée établissent une relation dialectique.

La notion de regard se distingue des questions de
sujet et de perception sensorielle, méme si celles-ci
en font partie. Le regard est un regard a hauteur
d’hommes, dans la réalité des personnes filmées,
assez proche, tout en restant distancié pour saisir
la structure du réel. Avec L’ceil au-dessus du puits,
il se propose d’occuper une place qui s’approche
d’une autre vision du réel : « J’ai essayé de mieux
approcher I'idée qu’il y a de tout autres visions et
structures du réel, une tout autre expérience de la
réalité. Il est important pour moi de m’approprier
de la sorte quelque chose de cet autre monde.
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Je veux me I'approprier sans le voler. » (van der
Keuken 1998 : 170) Ici, le réel est analysé en termes
de structure plus qu’en termes de sujet. Ainsi, en
filmant les situations d’apprentissage au Kerala, van
der Keuken filme a la fois les enjeux politiques et
métaphysiques de ces situations.
« La facon de penser socio-politique
est encore certainement présente mais
dans U'ensemble la question de la vie
et de la mort est devenue plus impor-
tante. » (van der Keuken 1998 : 171)

Méme s’il déclare ne pas avoir voulu « mettre la
pauvreté au centre » il tenait pourtant a ne « pas
étre le voyageur des Indes qui passe au-dessus. »
(van der Keuken 1998 : 170) L'analyse qu'il fait de son
projet de film dans Aventures d’un regard prouve
qu'il travaille en réfléchissant avant tout a 1a place
de son regard plus qu’au contenu du sujet.

A propos du choix de ne pas placer la pauvreté au
centre, il note que « les Indiens eux-mémes sont
assez calés pour ne pas faire attention a ce qui git

en dessous du niveau du genou (... et que) cela est
assez en rapport avec les conceptions de la réalité des
Indiens : ils sont trés préoccupés par leur position a
I'intérieur de cette réalité, ce qui est formalisé par

le systéme des castes. » (van der Keuken 1998 : 170)

La juxtaposition des scénes d’apprentissage dans le
film semble ainsi correspondre au cloisonnement des
mondes dans la culture indienne. Il s’agirait surtout
de se maintenir dans une place sans voir ce qui se
passe dessus ou dessous, méme si la conscience de
ces autres mondes est pourtant présente.

Le filmage des situations de transmission et d’ap-
prentissage donne a voir la transmission des codes
qui permettent a un groupe donné de renforcer son
identité. La juxtaposition de ces situations, par le



I I Pour van der Keuken,

filmer, c’est comme

voyager... C'est impliquer

montage, permet d’appréhender la
juxtaposition des mondes au sein de
la culture indienne.
Le spectateur prend ainsi conscience
de I'importance vitale de la trans-
mission des apprentissages au sein
d’un groupe donné. Si la réflexion
politique n’est pas primordiale
dans ce film, c’est aussi que van der Keuken choisit
de se mettre en rapport avec la position que les
Indiens occupent dans leurs groupes respectifs : se
maintenir, sans regarder la pauvreté et la mort, en
bas. La transmission des apprentissages, tout en
maintenant la cohésion du groupe, permet de véhi-
culer I'énergie nécessaire au maintien d'une place.
Politique et métaphysique sont ainsi étroitement
imbriqués dans le regard que van der Keuken choisit
de porter sur le Kerala ; un regard vivifié par « le
sentiment d’avoir été 1a. » (van der Keuken 1998 : 172)
C’est précisément ce sentiment qui va donner sa
force esthétique au film. Ce sentiment porté par
« I'exotisme, 'étonnement ou I'ahurissement
simplement de se trouver quelque part, on devrait
I'avoir ici aussi en Europe, s’étonner d’étrela ot 1’'on
est dans le monde. » (van der Keuken 1998 : 174)
C’est ce regard que nous qualifions de nomade,
d’observateur participant qui constitue le sujet du
regard, le sujet regardant.
Dans Aventures d’un regard, van der Keuken analyse
ainsiI'exotisme de ses images :
« Je trouve qu’'on ne doit pas se sentir
coupable ni trop avoir peur de l'exo-
tisme. J'ai aussi toujours dit qu’on ne
doit pas avoir trop peur de la beauté.
Dans les années soixante-dix un film
politique devait étre moche (...) Il fallait
que ce soit blafard et pauvre (...) Bien
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son regard et son

corps selon le mode de
Uobservation participante...
Par le film comme par le
voyage se tissent des liens

avec le monde... »

entendu, les films doivent étre

« pauvres », ils ne doivent pas
tirer leur plus-value de la valeur
financiére, des moyens qu’on a
apportés, ni de cet espéce de voile
chic qui recouvre certains films

de fiction, mais je n’ai jamais été
pour la pauvreté qui passe pour de
Uintégrité politique, parce qu'une expé-
rience esthétique est justement pleine-
ment a sa place dans un film politique. »
(van der Keuken 1998 : 174)

Dans les films de van der Keuken, le regard est
revendiqué comme expérience a la fois exotique
et esthétique.

C'est le regard d’un voyageur qui n’oublie jamais
d’out il vient, et qui se trouve toujours surpris
d’étre 1a.

Les films sont construits selon le modéle dyna-
mique d'un déplacement incessant ou interférent
des lieux différents, ce qui a pour conséquence de
régénérer son regard.

Pour van der Keuken, filmer, c’est comme voyager,
c’est choisir des lieux, un parcours, des étapes, une
vitesse. C'est mettre en relation des lieux distants,
c’est impliquer son regard et son corps selon le
mode de I'observation participante, c’est intro-
duire I'étrangeté dans le familier, c’est chercher le
différent sous I'apparence du semblable, selon un
principe de reconnaissance de soi et des autres.
Par le film, comme par le voyage, se tissent des
liens avec le monde.

1 s’agit au travers de ces voyages-films de se
déplacer hors de soi, de se penser comme nomade
sans jamais pourtant perdre de vue son point
d’ancrage que représente pour lui Amsterdam.
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» Pour le cinéaste, le voyage-film devient le prétexte

al'exercice d'un regard régénére par I'imaginaire.
[1s’agit de voir et de comprendre, par le film qui
établit un pont symbolique entre T'ici et 'ailleurs,
entre soi-ici et soi-1a-bas. Le film-voyage modifie le
rapport a soi, a l'autre, et au monde en s’érigeant
en un voyage existentiel fondé sur un déplacement
hors de soi.

MARIE-JO PIERRON-MOINEL
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Robert Bresson :
de Uobjectivité consciente
a la subjectivation sublimée

Peggy Saule

Résumé

Si tout film, comme tout acte de création, refléte la
subjectivité inconsciente et inhérente au créateur,
interpréter la subjectivité cinématographique parle
prisme de I'ceuvre de Robert Bresson est I'occasion
d’envisager cette subjectivité comme une finalité
artistique. Robert Bresson n’a de cesse de chercher
a transmettre et dévoiler I'individualité essentielle
de chaque modéle. Comment livrer de maniére
consciente, maitrisée et artistique leur subjectivité
refoulée? Une traque ontologico-cinématogra-
phique qui prend sens dans ’expression bresso-
nienne d’« automate spirituel ».

Abstract

If any film, like any act of creation, is a reflection of the
unconscious and inherent subjectivity of an artist on
the one hand, the very interpretation of Subjectivity
through Robert Bresson’s work on the other hand,
reveals it as being an artistic purpose in itself. Robert
Bresson’s constant aim lies in transmitting and
showing each model’s essential individuality. Here is
the direction of Bresson’s work we will be focusing on:
how to deliver in a conscious, controlled and artistic
way an already repressed subjectivity from the models.
We will find the answer in an ontologico-cinema-
tographic hunt, in which the meaning of Bresson’s
expression: “I'automate spirituel” (the spiritual robot)
is legitimated.

119

Le cinéma de Robert Bresson et la question de 1a
subjectivité ? Deux propositions apparemment anti-
nomiques. Et pourtant confronter Bresson a la ques-
tion de la subjectivité c’est opérer un renversement
de la dite subjectivité. La subjectivité, c’est le partial,
I'arbitraire, I'affectif, 'apparent, I'irréel, I'illusoire,
bref 'essentiel en chacun de nous, c’est cela que
Bresson veut atteindre, ce qu’il veut montrer. Il veut
que la subjectivité de chacun de ses modeéles trans-
perce le filtre de 1a caméra. Probléme : comment oser
la subjectivité sans tomber dans la fausseté du jeu et
la caricature ? C’est 1a que le cinéaste utilise a contre
emploi le principe de subjectivité : en imposant une
neutralité exagérée, en imposant a ses modeles une
objectivité symptomatique, un « je sans jeu », sans
démesure, sans émoi, sans affect, sans intention,
sans colére, sans peur, sans amour, sans rien, un jeu
pur, objectif, simple, neutre et mécanique. Mais pas
sans vie, pas sans ame, au contraire !
Dans Notes sur le cinématographe, qu’il publie en
1975, Bresson annonce déja son programme :
« Jadis religion du beau et sublimation
du sujet. Aujourd’hui mémes nobles
aspirations : se dépétrer de la matiéere
du réalisme, sortir de U'imitation vul-
gaire de la Nature. Mais la sublimation
se tourne vers la technique... »’

Nous allons tenter ici de suivre sa méthode, une
méthode parfois philosophique, parfois psychana-
lytique, parfois issue d'une intellection intuitive qui
consiste a « étre divinement soi »*. Une méthode qui
réalise le transfert des rituels de I'habitus vers la
nécessité individuelle. Nous allons suivre le chemin
bressonien qui nous fera partir de I'objectivité
consciente des modeles et nous ménera a une
subjectivité essentielle puis sublimée de I'étre.

1

Bresson Robert, Notes sur le ciné-
matographe, St-Amand : Gallimard,
1975, 140p. Collection Folio. Préface de
J.M.G. Le Clézio, édition 1988. p. 73.

2
Ibid. p70.
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» 1-L’objectivité consciente et mécanique

Le matériau premier de Bresson, ce sont ses modéles,
modeles qu'il distingue de I'acteur :
« Pas d’acteurs
(pas de direction d’acteur)
Pas de roles
(pas d’étude de rdle)
Pas de mise en scéene
Mais l'emploi de modeéles pris dans la vie.
ETRE (modéle) au lieu de PARAITRE
(acteur). »

Les modeles bressoniens ne jouent pas de role,

il ne s’agit pas de faire semblant en mimant les
réactions d'un personnage fictif. Il ne s’agit pas

de re-présenter une réalité passée ou imaginée.

En travaillant avec ses modéles, Bresson cherche
quelque chose, quelque chose a faire surgir.

« L'important n’est pas ce qu’ils me montrent mais
ce qu’ils me cachent, et surtout ce qu’ils ne soupcon-
nent pas qui est en eux »* dira-t-il. Mais pour que ce
« quelque chose » puisse s’offrir ala lumiere de la
caméra, il faut que les modeles soient vierges du
diktat de 1a théatralité. « Rien n’est plus faux dans un
film que ce ton naturel du thédtre recopiant la vie et
calqué sur des sentiments étudiés »-.

Ne pas avoir appris a jouer, ne pas avoir appris a
simuler les sentiments, les émotions. C’est pour cela
que Bresson travaille rarement avec des acteurs
professionnels, il préfére des inconnus, des gens de
la « vraie vie » comme Armand Guibert, psychiatre
parisien (le curé de Torcy dans Journal d’un curé de
campagne) ou bien Kassagi, le pickpocket confirmé
qui apprend a Michel les techniques de son « art ».
C’est pour cela que Bresson ne reprend jamais les
mémes individus pour jouer dans ses films (sauf

3 4 5
Ibid. p16.  Ibid. p17.  Ibid. p20.
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Jean-claude Guilbert qui joue a 1a fois Arnold dans
Au hasard Balthazar et Arséne dans Mouchette,
mais on remarque que ces deux personnages sont
sensiblement identiques : mélange de tendresse et
de violence). Les modéles sont susceptibles d’étre
plus malléables que des acteurs professionnels ou
connus : ils doivent supporter et obéir a la discipline
imposée par le cinéaste. Car en effet, Bresson ne
ménage pas ses modeles : pour chaque scene, il

leur impose un tres grand nombre de prises, il leur
dicte les gestes a faire ou ne pas faire, I'attitude,

les positions a adopter. Etre un modeéle bressonien
signifie accepter de n’étre qu’'un pantin, un auto-
mate, accepter les directives du cinéaste. Chaque
geste est prévu, répété encore et encore, afin qu'il
devienne automatique, presque instinctif. Et Bresson
veut se débarrasser des comportements parasites,
c’est-a-dire faux, dus aux intentions psychologiques
non nécessaires. Il s’en explique : « Les 9/10¢™ de nos
mouvements obéissent a I'habitude et 'automatisme.
I est anti-nature de les subordonner a la volonté de
la pensée. Modeéles devenus automatiques (tout pesé,
mesuré, minuté, répété 10, 20 fois) et Idchés au milieu
des événements de ton film, leurs rapports avec les
personnes et les objets autour d’eux seront justes,
parce qu’ils ne seront pas pensés. Modéles automati-
quement inspirés, inventifs. »®

Robert Bresson stigmatise ainsi les mécanismes
internes du corps, il crée une autonomie mécanique
du geste, c'est-a-dire un procédé de réitération
chronique et monotone des mouvements. Pas de
psychologie des personnages ni de réle de composi-
tion pour le modéle bressonien car le cinéaste récuse
tout jeu mimétique.

De la méme maniere que les gestes sont dictés,

les mots, 1a voix, 1a parole semblent eux aussi tout

a fait artificiels. La voix ne laisse transparaitre

6
Ibid. p34-35.



aucune émotion, elle n’adopte aucune expressivité
convenue. Les dialogues sont dits plus qu’ils ne sont
joués. Bresson rejette toute tonalité injonctive de
telle sorte que le spectateur ait pour fond sonore une
polyphonie monocorde. Michel dans Pickpocket fait
des phrases extrémement courtes. Sa voix tombe
exagérément a chaque point comme s'il s’agissait
d’une parole terrible, dramatique et finale. Le ton
lent et laconique de la voix est caractéristique de 1a
volonté du cinéaste de dépouillement sémiologique.
Le langage livré est mécanique. Le modeéle ne parle
pas, il « est parlé ». C'est comme si la parole jaillissait
indépendamment de toute volonté du modele, le
discours est dépersonnalisé, il est objectivé a son
maximum. Le langage semble surgir de la bouche
des modéles comme sil'on « collait » une bande-son
sur un automate. Il n’y a plus d’interaction entre la
pensée / le geste / et 1a parole. Toute la structure
traditionnelle homogeéne et simultanée pensée /
acte / langage est déconstruite pour que chaque
partie devienne strictement autonome.

Ainsi, Bresson veut se débarrasser de toute trace de
pensée construite pour que le geste et 1a parole pren-
nent vie, deviennent a eux seuls preuve et expression
de I'existence. Ceci n’est pas sans faire penser a Lacan
pour qui I'expérience du langage consiste a faire
advenir le non-étre a I'étre. Le corps n’est que le vecteur
de la parole, le sujet lacanien n’existe que comme
objet parlant ; pour le psychanalyste le langage est
plus fort que le sujet lui-méme. Bresson rejoint Lacan
sur son terrain en demandant a ses modeles d’étre des
objets parlants, des objets mouvants. Et le paradoxe
est dit, « étre des objets » : I'objectivité au service de
la subjectivité. Mais les similitudes entre Lacan et
Bresson s’arrétent Ia car Bresson dépasse la question
dulangage comme fragment d’existence pour aller
chercher plus loin une subjectivité essentielle.

121

Bresson invente une maniere de travailler avec ses
modeéles : il s’agit de se délester des techniques du jeu
pour que la spontanéité du modele prenne le dessus.
Le corps devient mécanique, automatique, objectif
en ce sens qu’il est objet, un objet qui s’anime (au
sens d’animus) dans les mains du cinéaste. C’est ainsi
que Bresson met en place par la répétition, I'absence
d’intention psychologique, la mécanique corporelle
et 1a parole neutre, un processus d’objectivation du
modéle. Cette objectivation du modéle (c'est-a-dire la
faculté de le rendre objet) est le résultat d'une activité
de 1a Raison : le modéle a conscience de lui-méme en
tant que sujet. Ici Bresson demande a ses modéles
d’utiliser cette conscience de soi-méme en tant que
sujet-pensant pour interrompre le processus d’auto-
réflexion et se laisser étre un objet spontané et libre.
D’ailleurs, pour Bresson, « il ne serait pas ridicule

de dire a tes modéles : je vous invente tels que vous
étes. »" C'est 1a le véritable rdle que s’assigne Bresson
dans la création artistique : retrouver et dévoiler
I'automate spirituel présent en chacun des modéles.

2- La subjectivité essentielle

Alors oui, Bresson instaure une objectivité du jeu
de I'acteur, une objectivité dulangage. Pourtant

les mots surgissent peu a peu, ils résonnent entre
eux et se font écho. Cette voix douce, celle de
Jeanne dans Pickpocket, celle de Mouchette, sans
modulation rythmique ni tonale, nous livre une
parole réticente, timide et mystérieuse. Les modeles
ne sont pas un simulacre du réel puisqu'’ils sont le
réel. Ils doivent étre « capable de se soustraire a leur
propre surveillance »®. C'est en 1955, au cours d'une
rencontre avec des étudiants de I'lDHEC que Bresson
expose sa méthode.

7 8
Ibid. p39. Ibid. p70.
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» Un étudiant lui demande:

« Au sujet de linterprétation, supposez
par exemple que vous vouliez tourner la
vie d’'un saint. Vous chercheriez autour
de vous un personnage qui soit le sosie
moral involontaire et apparent de ce
saint et vous le scruteriez avec une
caméra. Et vous attendriez le moment
de correspondance miraculeuse ol ce
qui sera, sera exactement ce que vous
avez voulu. »

Et Bresson de répondre :
« Vous choisissez quelqu’un et mécani-
quement vous le faites travailler. Puis la
mécanique le poussera a étre un saint.
L’émotion doit venir des mots, c’est-a-
dire que si le texte est grand, beau et
serré, 'émotion doit venir de la méca-
nique de ces mots. Ces mots, en pas-
sant a travers ses lévres, le font vibrer
comme des doigts font vibrer des cordes.
Il ne faut pas se dire : “je suis telle per-
sonne dans tel réle” et “ah, comme c’est
émouvant de faire ¢a”. C’est une émotion
fausse, il faut que U'émotion vienne sans
qu’on s’en apercoive. »°

Ce n’est donc pas un modéle sans voix mais un
modele qui nous dévoile avec une sureté grandis-
sante sa propre intimité grace a un timbre vocal non
truqué, se refusant a tout traitement d’apparence.
Le modele se révele a nous non seulement a travers
I'angle privilégié de son corps mais aussi par les
douces inflexions de sa voix. Pas de psychologie,
seulement la révélation discrete et troublante des
profondeurs de la vie, de sa vie.

9

Bresson Robert, Confrontations,
Paris : Femis, 1992. Collection les
mardis de la Femis.
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Les modéles incarneraient-ils 1a figure du funambule
qui, en fermant les yeux, se laisse guider par une
conscience extra lucide, exposition d'une conscience
refoulée, inconscient diront certains ? L'inconscient,
cet autre de la conscience qui se trahit parfois,
pendant les réves et les actes manqués pour Freud,
au moyen de la répétition de gestes pour Bresson. Le
cinéaste appréhende les mécanismes inconscients de
la pensée pour dévoiler les secrets intimes de chaque
individu. Comme un aveu d’existence, comme si les
hommes (les modéles) étaient télécommandés par un
inconscient surpuissant. L'inconscient est le témoin
ultime d'une subjectivité refoulée, 'expression
secréte de I'intériorité des personnes. Tout a coup,
I'alternance des silences et des murmures prend sens
jusqu’a ce que le spectateur participe aux révolutions
internes de chaque modele. La véritable beauté des
visages des modeles bressoniens, emblématiques,
se trouve dans leur pudeur a se révéler a eux-mémes
tels qu'ils sont.

« Modéles. Mécanisés extérieurement.

Intacts, vierge intérieurement. »*

3- La subjectivité sublimée

La technique répétitive et mécanique de Bresson
lui permet de laisser surgir des indices, des traces
de la subjectivité propre de chacun. Bresson est
obsédé par la question de 1a vérité et 1a sincérité
des modeéles. Le Clézio, dans sa préface aux Notes
sur le cinématographe remarquera cet engagement
artistique du cinéaste.
« Dans son journal de bord, Robert
Bresson a écrit ses découvertes en
quelques mots. Tout ce qui fait un
homme : ses golts, ses dégolts. Son

10
Bresson Robert, Notes sur
le cinématographe, p70.



I I L'important n’est pas

ce qu’ils me montrent

mais ce qu’ils me cachent.

go(t pour la sincérité,

pour l'économie et la précision dans
U'art. L'étre opposé au paraitre. Dans la
sobriété et la pudeur de ces mots, nous
ressentons son désir de vérité. Le vrai
est inimitable, le faux intransformable. »

Pour Bresson, le vrai, le sincére c’est le subjectif,

la vérité de 'ame. Or, traditionnellement le vrai
suppose l'objectivité, le rationnel, le réel. Ici, Bresson
renverse la question : n’est véritable que le subjectif,
I'intime, le privé, I'aléatoire, I'affectif, I'étre substan-
tiel, 'essence. L'objectivité devient évanescente et
laisse place a une subjectivité essentielle.

Si Bresson travaille avec ses modeéles pour qu’ils se
laissent guider par leur subjectivité substantielle,
cela ne suffit pas a se voir spontanément a I'écran. Il
lui faut trouver les techniques cinématographiques
qui lui permettront de rendre possible et visible 1a
subjectivité essentielle de chaque modeéle.

Il va utiliser 1a technique de la fragmentation. Le
corps est rarement filmé dans son ensemble, il est
découpé, fragmenté par des gros-plans sur les yeux,
le visage, les mains, les jambes. Le corps, dénudé ou
non, n’est visible que comme morceaux-de-corps. |1
s’agit d'un découpage corporel attribuant au corps
la symbolique souhaitée : un corps mécanique,

un corps machine. Fragmenter c’est réduire au
strict minimum, au nécessaire. Bresson mise sur
I"économie de mots, de mouvements ou de sons. Il
veut éliminer le superflu, le non-nécessaire, c’est-
a-dire tout ce qui n’a pas en soi sa raison d’étre. La
fragmentation c’est 1'utilisation du gros-plan pour
rendre compte de la puissance d'un corps, de sa
virtuosité, de son trouble. Le gros-plan (visage, main,
mais aussi billet de banque, montre, chaussure, etc.)
est le pur exprimé de I'état de chose. C'est I'lmage-
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Affection de Deleuze. Il ne s’agit
pas de plonger un élément dans le néant mais bien
plus d’en extraire toute la qualité-puissance que
I'image donne d’elle-méme et indépendamment
de tout élément extérieur. C'est une maniére de
suspendre les personnages dans leur individuation,
mais certainement pas de les faire tomber dans
I'indifférence des réalités extérieures. La fragmen-
tation mutile, arrache, déchire et désarticule. Mais
ceci pour mieux appréhender I'essence de la chose
filmée. C’est I'lmage-Pulsion dont parle Deleuze et
qui renvoie a des mondes originaires, aux nécessités
primaires et pulsionnelles.

Pour exprimer la violence instinctive de Charles
dans Le diable probablement, Bresson fait un
cadrage répétitif avec focalisation sur les pieds, les
hanches, les planchers. Bresson cadre rarement vers
le haut ou ne serait-ce qu’a hauteur d’homme. On
suit Charles a la trace dans ses pas, on le suit dans
sa lente détérioration, il se désagrege jusqu’a la
pulsion finale, la pulsion de mort. Pulsion de mort
chez Mouchette aussi qui, lasse de survivre se laisse
glisser vers elle.

Bresson veut décrire un parcours intérieur :
Mouchette, le curé d’Ambricourt, Marie, Balthazar
ou Charles (pour ne citer que ceux-1a) s’engagent
dans une longue lutte avec eux-mémes, ils partent
en quéte de leur étre dans les tumultes de leur ame.
C’est un combat d’essence spirituelle. Cette aventure
intérieure est celle de 1a découverte du sens de sa
propre existence a défaut de celui du sens de la vie.
Mais ce combat est difficile a mener, les ténébres
de I'étant du modéle bressonien sont pratiquement
impénétrables. Conflit des ames. Incompréhension
du monde extérieur. Quéte de soi. Echecs. Chemins
parsemés d’embiiches ; 'hnomme trouve diffici-
lement sa voie. Le spectateur ne se reconnait pas
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» forcément dans le comportement de ses modéles,

en revanche il ne peut qu'adhérer a leur entreprise
métaphysique.

La subjectivité de Bresson devient sublimation,
c'est-a-dire qu’elle est cette maniére de transformer
I'acte pulsionnel en but spirituel, artistique et
métaphysique. La sublimation cinématographique
permet le dépassement de I'image-pulsion, elle
permet « d’élever I'objet a la dignité de la chose »
(pour reprendre les mots de Lacan dans Séminaire
VII1138). I s’agit d’infinitiser I'objet, le rendre infini,
en abolir les limites. La chose filmée devient un sujet
sans limites, sans bornes, un sujet transcendant.

La subjectivité de Bresson est une sublimation
nécessaire, presque une ontologie, qui rend visible
Iinaccessible. Bresson invente I'automatisme spiri-
tuel : e rapport de réciprocité entre le mouvement
automatique et 1a pensée spontanée. L'automate
spirituel de Bresson accorde au corps le pouvoir de
découvrir 'ame du modéle. Il signifie 'autonomie
psychologique des personnages au sens ou les
modeles ne franchissent jamais le seuil de la zone
étrangere du hors-moi.

Le mécanisme du corps dévoile les mécanismes

de la Pensée dans un spectacle sonore et visuel ou
la compréhension et le devenir des ames sont au
coeur de la démarche esthétique du cinéaste. Robert
Bresson use d'une technique cinématographique
capable de transformer et de dépasser le réel, de
forcer 1a pensée a penser en mettant du sens entre
les images, c’est-a-dire a I'intérieur du non-mouve-
ment. Ce qui invite a penser c’est I'impensé, le
non-sens ; ce lieu du non-sens est le fragmentaire, 1a

pensée morcelée, 1a vie primitive, les affects, le corps.

L’évolution artistique bressonienne va du percept
au concept : le corps devient outil de 1a pensée, il est
I'élément cinématographique premier, synecdoque
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de I'essence individuelle. La mise en scéne cinémato-
graphique est une projection subjective : si Bresson
force le modele a étre divinement soi c’est pour
mieux mettre en ceuvre — pas de maniere volontaire
mais de maniére pulsionnelle par 1a force nécessité
instinctive — son étre propre. Bresson élabore une
subjectivité a plusieurs étages, une subjectivité
sublimée par la nécessité de dévoiler (au sens
heideggerien) son étre-au-monde.

Dans Pickpocket, Michel, 'apprenti pickpocket est
au sommet de son art a la gare de Lyon. Les mains
se croisent, disparaissent et réapparaissent avec
subtilité et délicatesse. Michel fait preuve d'une telle
dextérité que les portefeuilles dérobés semblent
s’envoler, ils virevoltent d'une veste a une autre,
d’'une poche a une autre, d'une main a une autre.

Le montage rapide (ce qui est rare pour Bresson)
montre I'habileté de Michel mais surtout il montre
son exaltation dans 'accomplissement des larcins.
L'attrait pour le butin parait presque dérisoire par
rapport a I'excitation de I'acte de vol lui-méme.
Dans cette chorégraphie de mains, Michel se révéele :
un pickpocket qui vole par besoin d’argent mais
surtout par plaisir. Bresson montre combien le vice
est incontrélable parce que grisant, passionnant,
aliénant, superbe et sublime.

Ainsi, 1a subjectivité de Bresson est fondée sur son
besoin de montrer I'essence des modeles. Pour
cela il invente le concept d’automate spirituel : un
modeéle qui par la force de la répétition laissera
paraitre inconsciemment des fragments d’essence.
Et Bresson se délecte de ces révélations impromp-
tues, il les traque et nous les livre morceau par
morceau, comme des énigmes. La subjectivité de
Bresson est conceptuelle et ontologique. Il fait un
cinéma atypique dans sa forme comme dans son



fond. Il n’appartient a aucun courant cinémato-
graphique, ni aucun contre-courant d’ailleurs.
C'est comme s’il regardait I'effervescence ciné-
matographique de son temps tout en marchant

a coté d’elle. Il fait son cinéma, un cinéma qui lui
ressemble, un cinéma du subjectif dans lequel
lui-méme, en tant qu’individu et en tant qu’artiste,
se révele plus qu'il n’y parait. Il se révele dans
I'expérience de la solitude. Un créateur qui se
dévoile insidieusement, un homme dont la solitude
est nécessaire a I'individuation et a I'auto-subjecti-
vation. Solitude comme celle des modeles face aux
désordres humains ; solitude des modeéles intrinse-
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quement enfermés en eux-mémes, inexorablement
égocentrés ; solitude de modéles qui se croisent
mais ne se rencontrent pas, qui se parlent mais ne
communiquent pas ; solitude des modeéles sclérosés
dans leur propre corps, comme si le corps était trop
petit pour accueillir 'ame dévoilée et ouverte au
monde. Bresson exprime sa propre subjectivité en
tant que cinéaste solitaire c’est-a-dire enfermé en
lui-méme pour mieux s’ouvrir aux autres et dire
les autres. Solitaire pour mieux dire 1a subjectivité
d’un cinéma individualiste, c’est-a-dire centré sur
I'individu, sur I'étre en tant qu’étre, un cinéma
presque ontologique.

Docteur en Etudes cinématographiques, chercheur en esthétique du cinéma sur
des thématiques qui entremélent la sensation artistique et le concept, le corps et
la métaphysique, Uethique et le politique. Elle publie réguliérement des articles
scientifiques principalement sur les cinéastes Bresson, Kusturica, Fellini,
Tarkovski. Chroniqueuse radio et professeur de philosophie et d’histoire de l'art,
sa thése « Le baroquisme d’Emir Kusturica, un cinéma de la métamorphose » est
parue en 2010 aux Editions Universitaires Européennes. Auteure également du

« Spinozisme de Robert Bresson, un cinéma éthique et moral ».
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L'ECOLE NATIONALE SUPERIEURE
LOUIS-LUMIERE

Les missions de 'Ecole nationale supérieure Louis-Lumiére sont au nombre de trois :
Formation initiale, Formation continue, Recherche.

Créée en 1926, UENS Louis-Lumiére propose une formation initiale a vocation profession-
nalisante théorique et pratique, technique et artistique, propre a satisfaire les attentes

des professions de l'image et du son. Placée sous la tutelle du ministére de U'enseignement
supérieur et de la recherche, UEcole est un établissement public qui recrute a Bac + 2.

Elle dispense un enseignement dans le cadre de trois sections - Photographie,

Cinéma, Son - sanctionné par un dipldme de niveau Bac + 5 qui confére désormais

le grade de master.

La politique de UEcole s"articule autour de trois axes :

e affirmer son statut d’école nationale supérieure, en recherchant 'excellence

d’un enseignement financiérement accessible a tous ;

e valoriser sa capacité d’insertion professionnelle, en ajustant les partis pris pédagogiques
aux exigences des métiers ;

« favoriser la création, la recherche, la diffusion des savoir-faire de UEcole ainsi que

son rayonnement culturel au plan national, européen et international.

En formation professionnelle continue, I'Ecole souhaite se tenir au plus prés des
problématiques et des évolutions technologiques que rencontrent les professionnels.

Nos formations allient pratique et théorie, technique et création, nouveaux outils, cours
fondamentaux et applications in situ. Nos champs d’intervention : cinéma, photographie, son,
HD/vidéo numérique. Le terme de « formation professionnelle continue » recouvre des actions
« ponctuelles sur-mesure » correspondant a un besoin précis exprimé par une entreprise,

et les actions « catalogue » définies et proposées au début de chaque année civile.

En matiére de recherche fondamentale et appliquée, 'Ecole s’emploie  valoriser

les travaux de ses enseignants, les travaux de fin d’études de ses étudiants et sa participation
a des projets coopératifs, dans le cadre soit de groupements d’intérét scientifique soit

dans celui de poles de compétitivité comme Cap Digital.
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