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Avant-propos

Ce numéro 10 des Cahiers Louis-Lumiére vient a point, 'année des 90 ans de I'Ecole, avec pour theme
« 'archéologie de l'audiovisuel », nous raconter comment 90 années de techniques au service de I'ima-
gination, de l'invention et de l'innovation ont produit des chercheurs et des passionnés d’images et de
sons. L'Ecole Louis-Lumiére n'a pas 'dge de ses artéres car celles-ci sont de lumiére, de couleurs et de
vibrations. Le cinéma, n’étant pas de « l'audiovisuel », a vécu, plus que le son ou la vidéo, sa mutation
numeérique d’une fagon particuliere, et ce sont les techniques imparfaites ou échouées décrites dans ce
numero qui ont trouve, grace a la dématérialisation de son support fragile, la possibilité de renaitre et de
s’accomplir. Ainsi la vitesse de la prise de vue, ou la superposition des « couches » d'images, trouvaient
toujours des limites dans la résistance de la pellicule ou sa sensibilité. C’est la raison pour laquelle de
nombreux trucages sont tombés en désuétude mais ils ont progressivement trouvé un regain lorsqu’ils
ont été libérés de la matiere méme, cause de leur imperfection.

Lobsolescence de certaines techniques, je pense a la glace peinte que 'on disposait sur la moitié supé-
rieure du cadre pour donner a voir des plafonds de palais quand le studio n'offrait a voir que passerelles
et projecteurs, a trouvé son prolongement dans I'extension numérique de décor, car le principe méme
était optiquement valable. Trés t6t les images de cinéma ont été divisibles, en temps et en surface,
et, contrairement a ce que certains répétent, le temps n'est pas la matiére du cinéma. Sa matiéere est
constituée de durée qui peut étre étirée ou raccourcie, autant que I'image peut étre divisée en multiples
parties a assembler. C’est le principe de toutes les techniques de trucage, quelles qu’elles soient, et de
quelque époque quelles datent. Ainsi la transparence a été remplacée par un fond vert, la glace peinte
est devenue un «matte painting», 'image figée s’est prolongée dans le «bullet time», le «slit-scan» a fait
la synthese spatio-temporelle, et tous les trucages d’arriere plans, de dimensionnement des objets, la
substitution, la manipulation du regard sont toujours, dans leur principe, dans le cinéma d’aujourd’hui.

Ainsi, d'obsolescents il N’y a que les outils, pas I'imagination qui les a forgés. Et si la pellicule est rempla-
cée par des capteurs, et si le son n’est plus transmis par un diamant sur un disque, est-ce pour autant
que le cinéma, la musique, la photographie ont disparu ?

Ce numéro 10 vient a point pour tourner la page du siécle puisqu’il aura fallu quatre fois vingt années
plus les dix (précisément) dernieres, celles qui auront vu Louis-Lumiére intégrer et enseigner toutes
les transformations techniques, et observer les plus belles innovations technologiques aboutir enfin a
un degré de qualité jamais atteint.

Francine Lévy
Directrice de 'ENS Louis-Lumiére




Foreword

The 10" edition of the Cahiers Louis-Lumiére is being published right on time when we are celebrating
90 years of the school and focusing on “audiovisual archeology”. The edition will illustrate how 90 years
of technique that has been in service of imagination, invention and innovation, have produced resear-
chers and collaborators passionate about images and sound.

The Louis-Lumiére school has not aged, as its vessels are light, colors and vibrations.

The art of film has gone through the digital shift in a particular way, much more so than video and sound.
It is thanks to the dematerialization of its fragile support that imperfect or unsuccessful techniques,
described in this edition, were finally able to give it a new form. In that sense, the shutter speed or the
superposition of images were limited in regards to the resistance of the film or its sensitivity. For that
reason numerous special effects became obsolete, but were progressively restored when they were
detached from the material as such that was the cause of their imperfection.

The obsolescence of certain techniques, as for example painted glass that was placed into the upper
part of the shot to show ceilings of palaces whilst in the studios one would capture catwalks and spot-
lights, was prolonged in its digital extension of the film set, as the principle as such was optically valid.

Very soon film images were being divided into time and surface, and contrary to what some might claim,
time is not film matter. Its matter consists of duration that can be stretched or shortened, just as image
can be divided into multiple parts and assembled.

It is the principle of all special effects whatever their form might be and from whichever time they date.
Hence, transparency was replaced by green screens, painted glass has become “matte painting”, still
image became “bullet time” and the “slit-scan” synthesizes space and time. All these special effects,
dimensioning of objects, substitution, manipulation of what the eye can see, are still today, in their
principle, present in the art of film. Hence, what is obsolete is merely the technical means and not
the imagination that has brought them together. So, if film has been replaced by sensors, and sound
is not transmitted by turntable needles on a disk anymore, have the art of film, music or photography
disappeared?

This 10™ edition is being published right when we need to turn the page of the century. Ninety years
were needed, and especially the last ten, to achieve the highest level of technical transformations and
most stunning innovations we were striving for and that Louis-Lumiére has integrated, taught and been
part of all along.

Francine Lévy
Director of ENS Louis-Lumiére
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Editorial

His Master’s [Dead] Voice

Ce qu'il est convenu d’appeler aujourd’hui 'audiovisuel s’est beaucoup développé depuis la fin du dix-neu-
vieme siecle avec les technologies de reproduction mécanique et la massification de la diffusion de ses
contenus. Laccélération des innovations permettant d’assurer ces fonctions, que ce soit en matiére de
normes ou de standards, de dispositifs ou d’appareils, des techniques qui leur ont été associées pour
la formation du go(t par la création de contenus, a quoi il convient d’ajouter notre préférence pour «la
nouveauté » — YouTube et 'auto-numérisation plutét que les « groupes vidéos » — entretenue par la culture
contemporaine, a favorisé une forme d’oubli qui ne peut étre rattrapé avec les seuls outils de I'histoire.

Larchéologie étant par nature pluridisciplinaire et basée sur un langage évolutif, adapté a chaque situation,
propose une méthode plus souple pour I'étude des «objets» ou des «contenus» prématurés qui n'avaient
pas trouvé leur place dans le systeme des usages et de la concurrence, qui sétaient révélés inadaptés ou
inadéquats pour leurs producteurs, leurs usagers ou leur environnement, ou encore des projets persistants
malgré les échecs qu’ils ont connus pour des raisons variées. Sachant que cette «culture matérielle» n'a
parfois laissé que des vestiges, elle permet alors d’en retrouver les traces et de les rassembler dans des
espaces et des chronologies cohérentes, bien qu’hétérogénes, qui dépassent «le récit historique normatif ou
les reconstructions », comme cela est montré dans l'article consacré a Wolfang Ernst.

Malgré le foisonnement « d’objets » ou de « contenus » que cette «anti-discipline » — I'archéologie des
meédias — a forte dimension critique des relations entre cultures et pouvoir permet d’appréhender, il est
possible de repérer quelques tropismes ou attracteurs qui regroupent les études qu’elle produit. Le
présent numéro du « Cahier Louis-Lumiere » n'a pas la prétention de I'exhaustivité, mais il évoque la
diversité des objets et des contenus que I'archéologie permet de redécouvrir, parfois en inventant une
méthode originale entre fouille, recherche documentaire, historiographie, mais aussi « rétro-ingénierie »
et autres tentatives de «restitution ».

Ainsi, on trouvera un certain nombre d’articles qui montrent comment des catégories esthétiques ont
pu émerger a partir de simples appareils, parfois détournés de leur emploi préconisé, tel le « Camion
télé » utilisé par Carlo Quartucci pour penser une nouvelle esthétique théatrale ou encore la Louma
dont les premiers prototypes ont été congus pour des tournages réalisés par 'lECPAD (Etablissement
de Communication et de Production Audiovisuelle de la Défense) et largement employée par la suite par
le cinéma afin de déporter la caméra de son ancrage au sol, y compris sur chariot. Un exemple souvent
cité est celui du Polaroid dont la résurgence est due a ses usages artistiques, mais il existe quantité
d’appareils de cinématographie d’abord destinés a n'étre que des jouets qui ont ainsi été appropriés a
d’autres fins. Les catégories esthétiques qui ont leurs sources dans ces technologies et ces appareils
peuvent persister dans des pratiques artistiques qui utilisent d’autres technologies, en particulier les
technologies numériques dont certaines fonctions imitent celles des appareils qui les ont d’abord ren-
dues possibles. Parfois la couche ancienne (dpyxaiog) est valorisée et c’'est la mode du «vintage », et
parfois elle fait I'objet d’'un déni et c’est 'escroquerie de «l'innovation ».

Il existe ensuite une catégorie d’intéréts pour les technologies et les appareils en eux-mémes: ce sont
en premier lieu des travaux sur leur invention, sur les conditions scientifiques, sur les outils et les instru-
ments qui ont permis leur construction, sur les conditions sociales, culturelles et économiques qui ont
favorisé ou, au contraire, ont entravé leur émergence; et puis I'on trouvera des travaux qui permettent
de comprendre leur fonctionnement et qui entretiendront ce savoir, jusqu’a en permettre la restauration




dans des buts d’'usage ou pour la conservation, comme c’est le cas des ceuvres d’art faisant appel a
des technologies obsolétes. Il existe aujourd’hui des services spécialisés dans certains musées pour
la conservation de ces ceuvres, par exemple les installations vidéo de Nam June Paik. Et 'accélération
de la production technologique avec, notamment, I'informatique, ses appareils, ses standards et ses
normes, ouvrira dans I'avenir un espace d’études et d’applications encore plus vaste.

Lintérét pour la technologie est illustré par I'étude sur I'objectif Petzval, inventé en 1840, rapidement aban-
donné en raison de ses «défauts » optiques, puis récemment reproduit par la société Lomo dans une version
utilisable par les boitiers photographiques modernes, notamment numériques, pour précisément retrouver
ce caractere si particulier qu’il donnait aux prises de vues. De méme, l'image «sale », floue et pixélisée de
la caméra PXL-2000 tombée dans l'oubli fascine désormais certains artistes vidéastes. D’autres objets ou
dispositifs prématurés demeurent dans l'oubli, peut-étre en raison de la difficulté a les classer: le Panorama
qui nétait ni du théatre ni du cinéma; le Phonopostale qui était plus qu'une carte postale mais moins qu’un
contact téléphonique; le Ciné NIC qui n’était ni du cinéma d’animation ni de la télévision...

Et que dire de la piéce radiophonique Week end, montée selon la technique cinématographique mais sans
les images? A contrario, la technique de la transparence (rear ou back-projection), progressivement aban-
donnée autour des années 1960 car considérée comme «désuete» a la suite de 'emploi généralisé de la
technologie de l'incrustation a partir de plans filmés sur fond bleu ou vert, a été finalement remise en vogue
par des technologies numeériques reprenant les expérimentations des années 1930. Presque un siécle apres
son invention par Louis Lumiére, certains principes de la Photo-stéréo-synthése trouveront une application
dans les imprimantes 3D, 'imagerie médicale ou encore dans la technologie plénoptique. On voit au passage
comment les catégories esthétiques ne peuvent étre séparées des techniques du regard ou de I'écoute.

Cette catégorisation est tout a fait arbitraire. Elle pourrait étre autrement faite, plus finement organisée
ou selon d’autres critéres. Mais aucune catégorisation ne pourrait passer outre un exercice qui tenterait
de les comprendre dans un unique paradigme, au risque d’étre falsifié par une théorie plus compléte.
Il'y a a cet égard quelque chose qui peut attirer I'attention a la lecture de ces articles et qui pourrait
étre qualifié comme « syndrome de Laplace » ou comme « déterminisme intégral ». Sous couvert d’'une
meéthode expérimentale inspirée par la science moderne et avec une fausse modestie qui place l'erreur
et 'aléa, tout comme le succes, au coeur des processus de production industrielle des artefacts culturels,
le nouveau « proces créatif» serait devenu, comme cela était suggéré dans «I'appel a contribution »,
celui de toute création artistique puisque, méme si les modes d’existence de ses objets sont différents
de ceux de l'industrie, ils seraient a priori semblables dans leurs relations a I'échec et au succés.

Ainsi la « photographie intégrale » de méme qu’un éventuel « cinéma intégral », quel que soit son nom,
«relief», « 3D », interactif ou augmenté, de méme qu’un éventuel « son intégral », pour le cinéma comme
cela est aujourd’hui proposé avec le systéme Dolby Atmos ou seul avec diverses technologies comme
«I'holophonie » ou le «binaural» soutenu par Radio France avec son site nouvOson «le premier site
innovant consacré au son multicanal », sont autant de promesses dont nous savons bien, au fond,
gu’elles ne peuvent étre tenues, comme c’était déja le cas avec le phonautographe a oreille, le phono-
graphe, le gramophone et leurs équivalents dans le domaine de l'image, fixe ou animée: toutes ces
technologies nécessitent de la part de leurs usagers un solide optimisme au regard de leur progrés et
un non moins solide apprentissage, ce que nous avons appelé «techniques du regard et de I'écoute ».
Le «syndrome de Laplace » renvoie a cette idée d’'une connaissance et, par conséquent, d’'une maitrise
absolue des états antérieurs, présents et futurs de I'univers, en embrassant « dans la méme formule les
mouvements des plus grands corps de I'univers et ceux du plus léger atome: rien ne serait incertain
pour elle et 'avenir, comme le passé serait présent a ses yeux. »

Ce numéro du « Cahier Louis-Lumiére » ne donne qu’un apergu sur ces questions, car toute I'histoire de
'audiovisuel, en particulier de la photographie, du cinéma et des arts sonores est jalonnée d’inventions
de normes ou de standards, de techniques, de dispositifs ou d’appareils. Dans le courant des muta-
tions de ces médias et de leurs contenus jusqu’a la période actuelle, nombre de ces innovations ont été
abandonnées, délaissées, ou simplement oubliées avant d’étre, pour quelques-unes, redécouvertes, en




particulier dans le contexte du « numérique » qui en a favorisé la résurgence et, dans ce mouvement,
des esthétiques qu’elles permettaient de véhiculer.

La relecture du passé qu'il propose avec une approche ouverte, différente de celle que permet une his-
toire linéaire, accompagnée d’un constat sur les relations qu’ont entretenu, entretiennent et entretiendront
les conceptions et expériences de I'essai, de I'échec et de la réussite, constitue ainsi un contrepoint
a la vision « évolutionniste » de la modernité et de ses innovations. Dans son ambition prospective et
optimiste, il a donc été l'occasion d’évaluer I'hypothése, en matiére d’innovation, aussi bien dans les
meédias que dans leurs contenus, du passage d’'une esthétique prométhéenne de I'ceuvre d’art fondée
sur la rhétorique de bien des manifestes de I'avant-garde, a une esthétique de l'essai et de l'erreur
portée par le caractére expérimental de la création artistique contemporaine comme de celle du passé
prémoderne et de sa part d’'impondérable, de contingence ou de circonstance.

Mais il ne faudrait pas pour autant faire 'économie de I'hypothése, bien moins optimiste, que nous avons
nommeé « escroquerie de I'innovation » et que cette méme méthode permet de tester avec efficacité. Par
exemple, Yann LeCun, en changeant simplement le nom d’un algorithme connu dés 1975 sous le nom
de «rétro propagation du gradient [de l'erreur]» et permettant de réaliser I'apprentissage de réseaux
de neurones formels multicouches — perceptrons multicouches — a pu se faire connaitre et reconnaitre
comme «un maitre de l'intelligence artificielle » ou, selon ses disciples, «un dieu dans sa discipline »
(Le Monde.fr, 04-02-2016). |l a ainsi pu donner sa legon inaugurale au Collége de France en présentant
cette «innovation» sous le nom de « Deep Learning», qu’il a forgé en 1985. Lexamen approfondi de
son parcours montre que dans le couple R&D (Recherche et développement), ce qui compte réellement
est le développement comme I'avaient déja bien compris Alexander Graham Bell et Thomas A. Watson
fondant, avec d’'importants fonds, le laboratoire qui serait associé a sa compagnie et dans lequel de
nombreux ingénieurs travaillaient avec des objectifs bien précis a la réalisation d’appareils pour les-
quels les usages étaient définis a I'avance et les usagers assignés a les acquérir par voie publicitaire.

Cette double injonction sera systématiquement reconduite : « La Voix de son maitre » et son logo, inspiré
d’'un tableau commandé par Emile Berliner & son ami peintre Francis Barraud en 1899 pour illustrer la
pureté et la vérité du gramophone. Le tableau représente en effet le chien Nipper juché, selon toute
apparence, sur le cercueil de son maitre et reconnaissant sa voix comme s'il était présent «en per-
sonne». Le gramophone permet de conserver «la voix des morts» et, comme le chien, animal qui a
cette réputation, fidelement comme, ultime subtilité, son reflet et celui de I'appareil sur le bois vernissé.

Gérard Pelé et Giusy Pisano
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Editorial

His Master’s [Dead] Voice

What is commonly known as the audiovisual industry today has developed considerably since the end
of the 19th century with mechanical reproduction technologies and the mass distribution of its contents.
The acceleration of innovations to perform these functions, whether in terms of norms or standards,
devices or equipment, as well as the techniques that have been associated with them for taste forma-
tion through the creation of contents, to which we should add our preference for “novelty” sustained by
contemporary culture - YouTube and self-digitisation rather than “video groups” - has favoured a form
of forgetfulness that cannot be recaptured using the tools of history alone.

Archaeology, being by nature multidisciplinary, and based on an evolving language adapted to each
situation, proposes a more flexible method for the study of premature “objects” or “contents”, which had
not found their place in the system of practices and competition, and had proved unsuitable or inade-
quate for their producers, users or environment, or else, projects that managed to endure, despite the
failures they experienced for assorted reasons. Knowing that this “material culture” has sometimes left
only vestiges, it is nonetheless possible to recover traces and bring them together in coherent, though
heterogeneous, spaces and chronologies, that go beyond “normative historical narrative or reconstruc-
tions”, as shown in the article on Wolfang Ernst.

Despite the abundance of “objects” or “contents” that this “anti-discipline” known as media archaeology -
featuring a strong critical dimension of the relations between cultures and power enables to comprehend
- itis possible to detect some tropisms or attractors that unite the studies it produces. This current issue
of “Cahier Louis-Lumiére” does not pretend to be exhaustive, but it refers to the diversity of objects and
contents that archaeology makes it possible to rediscover, sometimes by inventing an original method
situated between excavation, documentary research, historiography, but also “retro-engineering” and
other attempts at “restitution”.

Thus, there are a number of articles that show how aesthetic categories emerged from simple devices,
sometimes diverted from their recommended use, such as the “Camion TV “ used by Carlo Quartucci to
consider a new theatrical aesthetic, or the Louma, the first prototypes of which were designed for films
produced by the ECPAD (Institution of Communication and Audiovisual Production for the Department
of Defence) and widely used subsequently by the cinema industry in order to move the camera from
being fixed on the ground or on trolleys. An oft cited example is the Polaroid camera and its resurgence
due to artistic uses, but there are a large number of cinematographic devices, initially intended only as
toys, which have been similarly appropriated for other purposes. Aesthetic categories that have their
sources in these technologies and equipment may persist in artistic practices that use other technolo-
gies, especially digital technologies, of which some functions imitate those of the devices that first made
them possible. Sometimes the antique (Xpiaiog) is promoted with the fashion for “vintage” and on other
occasions is subject to disavowal — the scam of “innovation”.

Then there exists a category of interest for technology and equipment in itself: in the first place, these
are works on invention, scientific conditions, tools and instruments that enabled construction, the social,
cultural and economic conditions that have favoured, or on the contrary, hindered emergence. And
then works would be found to promote understanding of their functioning and the maintenance of this
knowledge, as far as the prospect of restoration for use or conservation, as is the case with works of art
using obsolete technologies. There are now specialised services in some museums for the conservation
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of these artworks, for example the video installations by Nam June Paik. And the acceleration of tech-
nological production, notably, computer technology, its appliances, norms and standards, will open up
a still wider range of studies and applications in the future.

The interest in technology is illustrated by study of the Petzval lens, invented in 1840, quickly abandoned
because of its optical “defects”, then recently reproduced by the Lomo company in a version usable by
modern, particularly digital, camera housings, to specifically regain that special character it lent to images.
Similarly, the “dirty”, blurry and pixelated image of the PXL-2000 camera, fallen into oblivion, now fasci-
nates some video artists. Other premature objects or devices remain forgotten, perhaps because of the
difficulty of classifying them: the Panorama, neither of the theatre nor cinema; the Phonopostale, more
than a postcard but less than a telephone conversation; the Ciné NIC, neither animated film nor television...

And what about the radio play Week-end, assembled according to film editing techniques but with no images?
Conversely, the transparency technique (rear or back-projection) - gradually abandoned around the 1960s as it
came to be considered “obsolete” resulting from the widespread use of overlay technology using shots filmed
on blue or green screens - was finally back in vogue owing to digital technologies continuing the experiments
of the 1930s. Almost a century after its invention by Louis Lumiere, certain principles of photostereosynthesis
would find applications in 3D printers, medical imaging or plenoptic technology. Along the way, it's possible to
see how aesthetic categories cannot be separated from techniques of gaze or listening.

This categorisation is quite arbitrary. It could be achieved otherwise, be more precisely organised, or
according to other criteria. But no categorisation could bypass an exercise that attempts to understand
them in a single paradigm, at the risk of being falsified by a more comprehensive theory. In this respect,
there is something that may attract attention to the reading of these articles and which could be referred
to as “Laplace syndrome” or as “integral determinism”. Under the guise of an experimental method ins-
pired by modern science and with a false modesty that places error and hazard, as well as success, at
the heart of industrial production processes of cultural artefacts, the new “creative process” would have
become, as was suggested in the “call for papers”, that of all artistic creation, since even if the modes
of existence of its objects are different from those of industry, they would, in theory, be similar in their
relationships to failure and success.

Thus “integral photography” as well as a possible “integral cinema” - whether it's called “relief”, “3D”, interac-
tive or augmented, as well as a possible “integral sound” for cinema, as is now afforded by the Dolby Atmos
system, or alone with various technologies like “holophonie” or “binaural” supported by Radio France with
its nouvOson site, “the first innovative site devoted to multichannel sound” - are so many promises that we
well know, ultimately, cannot be kept, as was already the case with the ear phonautograph, phonograph or
gramophone and their equivalents in the field of the still or animated image: all these technologies require
their users to be solidly optimistic about their progress and to possess no less solid training, what has been
called “techniques of the gaze and listening”. The “Laplace syndrome” refers to this idea of knowledge and,
consequently, an absolute control of past, present and future states of the universe, embracing “in the same
formula the movements of the largest bodies in the universe and those of the lightest atom: nothing would be
uncertain and the future like the past would be present to its eyes.”

This “Cahier Louis-Lumiére” issue presents only an overview of these issues, since the whole history
of the audiovisual industry, particularly photography, cinema and sound art, is marked by inventions of
norms or standards, techniques, devices or equipment. In the midst of the changes in these media and
their contents up to the present period, many of these innovations have been abandoned, neglected, or
simply forgotten, before some of them were rediscovered, especially in the “digital” context which has
favoured the resurgence and, in this movement, the aesthetics they made it possible to communicate.

The re-reading of the past is proposed with an open approach, different from that permitted by a linear
history, accompanied by an observation on the relations that have maintained, presently maintain, and will
continue to maintain the designs and experiments of trial, failure and success, thus constituting a counter-
point to the “evolutionary” vision of modernity and its innovations. In its prospective and optimistic ambition,
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it was therefore an opportunity to evaluate the hypothesis, in terms of innovation, both in the medias and
in their contents, from the passage of a Promethean aesthetic of the artwork based on the rhetoric of
many avant-garde manifestos, to an aesthetic of trial and error driven by the experimental character of
contemporary artistic creation as well as that of the pre-modern past and its share of the imponderable,
contingent or circumstantial.

But for all that, one must not forego the much less optimistic hypothesis, which we have named “the
scam of innovation” and that this same method makes it possible to test effectively. For example, Yann
LeCun, by simply changing the name of an algorithm known as early as 1975 by the name “retro pro-
pagation of the gradient [of error]” and for providing knowledge of formal multi-layered neural networks
- multi-layered perceptrons - succeeded in becoming known and recognised as “a master of artificial
intelligence” or, according to his disciples, “a god in his discipline” (Le Monde.fr, 04-02- 2016). Thus, he
was able to give his inaugural lesson to the College de France by presenting this “innovation” under the
name of “Deep Learning”, which he forged in 1985. An in-depth examination of his career shows that
in the R&D (Research and Development) pairing, what really counts is development, as had previously
been understood by Alexander Graham Bell and Thomas A. Watson, founding the laboratory with subs-
tantial funds that would be associated with his company and where many engineers worked with specific
objectives towards the realisation of devices with the uses defined in advance and the users ascribed
to acquiring them via advertising.

This double injunction will be systematically renewed: “La Voix de son maitre” (His Master’s Voice) and
logo, inspired by a painting commissioned by Emile Berliner from his painter friend Francis Barraud in
1899, to illustrate the purity and truth of the gramophone. The painting depicts Nipper the dog appa-
rently perched on his master’s coffin recognising the latter’s voice as if he were present “in person”. The
phonograph makes it possible to faithfully preserve “the voices of the dead”, and the dog - as ultimate
subtlety, an animal with this same reputation - depicted in reflection along with the mechanical contrap-
tion on the polished wood.
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AU DELA DU DETERMINISME TECHNOLOGIQUE

BEYOND TECHNOLOGICAL DETERMINISM
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Retours critiques sur I’archéologie des médias:

Un entretien avec Wolfgang Ernst

Critical Reactions on Media Archaeology):
An interview with Wolfgang Ernst

Roy Elodie A.

Résumé

Le terme semble de prime abord uniforme, entier; pourtant I’ carchéologie des médias » renferme
plusieurs formes, plusieurs terrains, plusieurs pensées, plusieurs genéses méme; son histoire
est faite de fractures, de frictions. Il faudrait sans doute toujours en parler au pluriel. A travers
cet entretien avec le théoricien allemand Wolfgang Ernst, Professeur et Directeur de I'Institut de
Musicologie et d’Etudes des Médias a I’'Université Humboldt (Berlin), défenseur inlassable d’'une
«archéologie des médias radicale », j’ai voulu revenir sur - et approfondir — quelques aspects d’une
discipline en devenir. Dans un premier temps, il s’agit de donner un «instantané » ou état des lieux
des recherches en archéologie des médias, d’en retracer les origines, les lignes les plus saillantes,
les enjeux et méthodologies. Il convient aussi d’offrir une réflexion située sur I’archéologie
des médias comme espace d’expérimentation interdisciplinaire et ‘indiscipliné’, a la suture du

laboratoire, du studio et de 'amphithéatre.

Abstract

At first sight, the term seems uniform, whole; nevertheless “media archaeology” contains several
forms, fields, thoughts, even several origins — its history composed of fractures and frictions.
Doubtless, it should always be discussed using the plural. Through this interview with the
German theorist Wolfgang Ernst, Professor and Director of the Institute of Musicology and Media
Studies at Humboldt University (Berlin), an indefatigable advocate of “radical media archaeo-
logy”, | wanted to return to - and delve deeper into - some aspects of an evolving discipline.
The first step involves providing a “snapshot” or inventory of research in media archaeology,
to retrace the origins, the most salient lines, issues and methodologies. It is also appropriate
to offer a reflection on media archaeology as an area of interdisciplinary and “undisciplined”

experimentation, suturing the laboratory, studio and amphitheatre.

Cet entretien a eu lieu en mars 2016, a Berlin, au sein de I'Institut de Musicologie et d’Etudes des
Médias dirigé par Wolfgang Ernst. A travers ses nombreux écrits concernant I'archive, la technologie et
le temps, Ernst n'a eu de cesse d’interroger les machines (qu’elles soient analogiques ou numériques),
leurs maniéres d’exister dans le temps et de produire leurs propres temporalités — ou tempo-réalités.
Parmi les nombreux écrits provocateurs de Ernst, il convient de citer — en langue anglaise — Digital
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Memory and the Archive (Minnesota University Press, 2013) et, plus récemment, Sonic Time Machines
(Amsterdam University Press, 2016) — ainsi qu’une contribution a l'ouvrage collectif de référence Media
Archaeology: Approaches, Applications and Implications (dirigé par Huhtamo et Parikka, University of
California Press, 2011). Lune des ambitions de cet entretien était de retracer 'émergence disciplinaire de
'archéologie des médias, au sein d’un cadre universitaire et institutionnel relativement codifié (différent
en cela du domaine plus organique des arts). Une seconde ambition était de cartographier un champ
d’enquéte dynamique qui demeure relativement méconnu, le corpus média-archéologique n'ayant pas
ou peu été traduit en frangais.!

Ici, le terme «archéologie » est moins une métaphore ou un jeu d’esprit qu'un mode opératoire. Le Fonds
Média-archéologique (MAF) de I'Université Humboldt abrite une constellation hétérogéne de curiosités
technologiques de la fin du 19¢ siécle a nos jours2. Les machines, destinées a étre utilisées, ouvertes,
démontées, manipulées, commandent l'action. Les objets incitent étudiants et visiteurs a connaitre
l'objet de l'intérieur, dans I'espoir de capter — sous son apparente rigidité — les inflexions plus discrétes
et subtiles du discours des machines.

Ces rencontres avec la matiére peuvent rappeler les impulsions déconstructrices de Nadja, ainsi que
les décrit André Breton; ce désir irrépressible de savoir ce que renferment les jouets mécaniques et les
poupées; cette volonté de les comprendre ou posséder pleinement, de fagon quasiment amoureuse?.
Nadja, dont I'attitude exprime a la fois curiosité, fascination et irrespect total envers I'« enveloppe » des
choses, ignore l'unité apparente, close, des entités physiques. C’est une intuition tout enfantine qui la
guide. Mais les archéologues des médias approchent les temporalités discrétes, cachées, des objets
de maniére rigoureuse, avec une sorte de retenue. Plutdét qu'un regard sacralisant ou une fascination
mélancolique pour les artefacts technologiques du passé, leur but est d’affiner des outils méthodolo-
giques propres a révéler (en le réactivant) le présent quelles continuent de contenir.

Larchéologie des médias bénéficie d’'un soutien institutionnel grandissant et d’un réseau de théoriciens
dévoués a travers le monde; elle se constitue progressivement en discipline universitaire a part entiére. Il
faut néanmoins se réjouir que la pensée média-archéologique demeure si résolument irrésolue, ouverte
et expérimentale. Ce dynamisme, marqué par des flottements, des contradictions occasionnelles, des
«bugs» ou bégaiements, est porteur d’'un espoir véritable pour I'étude des médias. Larchéologie des
médias, en plaidant pour une (ré)interprétation des technologies qui dépasse le récit historique normatif
ou les reconstructions, ouvre en effet des voies méthodologiques et pédagogiques neuves. C'est au
niveau de l'interstice que les archéologues des médias opérent, dans les fissures méme des discours.

Elodie A. Roy: De prime abord, on peut concevoir I'archéologie des médias comme une forme de
nostalgie envers des époques révolues (exprimées a travers des artefacts, des technologies et
des esthétiques obsolétes). Toutefois, la pensée média-archéologique que vous développez avec
rigueur semble prendre le contre-pied de cette premiére définition. Votre approche ne semble
pas l'effet d’une mode, d’un désir de consommer le passé. Elle ne résulte pas d’une relecture
nostalgique d’un passé (idéalisé). Pourriez-vous définir les termes de votre engagement avec
I’archéologie des médias, et vos motivations ? Quelle est la vision média-archéologique que
vous développez et défendez ? Cette vision a-t-elle changé au cours des années ?

Wolfgang Ernst: Tout d’abord, jaimerais souligner que I'archéologie des médias, plutdt qu'une vision,
est une méthode analytique. Il s’agit de répondre a la question: « Comment fait-on I'étude des médias? ».
Bien sr, plus intimement, il arrive que cette approche soit motivée par une nostalgie profonde, voire
mélancolique, pour I'époque des technologies analogiques et des médias physiques, quand il était
possible de toucher et d’ouvrir les machines. Larchéologie des médias que je défends est rigide. Je
parle d’'une «archéologie des médias radicale ». Je différencie cette approche d’'une conception plus
vaste de l'archéologie des médias, que 'on emploie par exemple pour définir le travail des artistes qui
utilisent et redécouvrent de vieux appareils mécaniques, dont ils se servent comme d’'un commentaire
nostalgique sur les outils numériques contemporains, complétement non-transparents. Larchéologie
des médias radicale, plutdt que d’exprimer une forme de nostalgie pour des technologies anciennes ou
oubliées, embrasse le terme «archéologie » dans son sens le plus littéral, hérité de Michel Foucault et




de I'Archéologie du Savoir [1969]. Foucault explique que le terme «archéologie » ne se rapporte pas
au désir qu’a le savant de mettre a jour de vieilles sources, mais s’appuie sur le sens qu'Emmanuel
Kant donne au terme. Ainsi 'approche «archéologique » vise a rendre explicites et découvrir les prin-
cipes profonds qui guident la construction du savoir. Les archéologues des médias congoivent donc le
terme grec arché non pas dans son sens temporel de «début» (qui se référerait aux toutes premiéeres
technologies), mais plutét dans le sens de «principes fondateurs ». Qu'est-ce qui fonde un médium?
Quel savoir permet-il d’exprimer? Larchéologie des médias se rapporte aussi bien a des technologies
anciennes qu’au tout dernier ordinateur. Que se passe-t-il a I'intérieur d’'un ordinateur ? Cela nous améne
a aborder des questions telles que: Par quels liens le code symbolique, le programme et le matériel
informatique sont-ils unis ? Lordinateur est-il une chose matérielle ou immatérielle ? Il s’agit 1a d’'une
interrogation média-archéologique. J'aimerais suggérer, non sans impertinence, que l'archéologie des
meédias comporte une forte dimension mathématique. Afin de comprendre les technologies analogiques,
il convenait d’avoir certaines connaissances relevant du génie électrique. Pour comprendre les cultures
numeériques, il faut des connaissances en logique, qui est a la base de la programmation informatique.
Au niveau pratique, nous enseignons a nos étudiants le fonctionnement d’'un programme, et leur donnons
des bases en mathématiques et logique. |l s’agit de comprendre comment l'ordinateur a cessé d’étre
une technologie traditionnelle pour devenir un outil conceptuel, mathématique. Quand l'archéologie
des médias entre en dialogue avec les mathématiques, I'idée de nostalgie devient tout a fait caduque.

Ines Liszko - Media Archaeological Fundus 1- 2013 - Source Humboldt University

EAR: Comment votre formation en lettres classiques et en archéologie a-t-elle influencé votre
approche des médias ? Qu’est-ce qui unit ces disciplines qui, de prime abord, comportent des
limites bien distinctes ? En un mot, comment et pourquoi devient-on archéologue des médias ?
WE: Il y a fort longtemps j'ai regu une formation de «classiciste ». J’ai étudié la philologie romaine,
latine et grecque, de méme que l'archéologie classique et I'histoire ancienne. J'étais alors fasciné par
les origines de la culture. Ces disciplines ne s’attachent pas strictement au temps; elles se rapportent
directement a la culture matérielle. Larchéologie differe de la plupart des disciplines dans le domaine
des Humanités, qui reposent souvent sur I'analyse des textes. Larchéologie classique et préhistorique
interroge les aspects matériels de la culture, du temps, et c’est précisément la résistance des matériaux
qui me fascinait. Matérialité contre interprétation des textes. C’est cette idée qui m’a incité a étudier ces
disciplines, puis, a travers mon intérét pour les théories de I'histoire et I'archéologie classique, je me




suis peu a peu trouvé immergé dans la nouvelle discipline que I'étude des médias constituait. A travers
I'étude et 'analyse des médias, j'ai pu re-théoriser et reformuler les questions primordiales de la culture
et du temps. Toutes les technologies que nous connaissons se rapportent directement a des processus
temporels, qu’il s’agisse de processus micro-temporels ou de processus phénoménologico-temporels.
Ces processus influencent la fagcon dont nous percevons le «temps». Il est possible par exemple de
rembobiner la bande magnétique d’'une cassette, de revenir en arriére, et soudainement I'axe tempo-
rel s'inverse. Pourquoi insister, et parler d’'une «archéologie des médias » plutoét que d’'une « étude des
médias » ? Cela est peut-étre di au contexte universitaire allemand. En Allemagne, la discipline que I'on
appelle étude des médias et des sciences de la communication se concentre sur les médias de masse.
Il s’agit par exemple d’élucider les fagons dont la presse, la radio ou la télévision peuvent manipuler
lindividu. Cette critique des technologies telle que I'ont définie Adorno et I'Ecole de Francfort est impor-
tante. Mais I'archéologie des médias tend a analyser le surplus de savoir qui survient quand l'individu
se confronte directement, physiquement, aux outils technologiques. Il existe des instituts universitaires
techniques et polytechniques qui forment des ingénieurs et des développeurs informatiques. Mais les
guestions que nous posons au sein d’un département a vocation philosophique sont différentes. Nous
analysons certes les technologies du point de vue de la technique, mais demeurons inévitablement
a demi dilettantes. Nous apprenons comment penser différemment, poser d’autres questions. Par
exemple, qu'est-ce qui fait véritablement la différence entre I'analogique et le numérique ? Peu de gens
connaissent cette différence, et moins encore comprennent quelle différence cette différence fait sur le
plan ontologique. Pour répondre a de telles questions, il faut commencer par comprendre comment on
définit un signal analogique et comment il fonctionne dans le cadre d’une image de télévision classique;
il faut aussi comprendre la nature mathématique d’une image numérique. Larchéologie des médias a
un potentiel politique qui repose sur un profond savoir technique.

EAR: Vos écrits semblent marqués par un ascétisme et un détachement délibérés. On peut per-
cevoir dans vos travaux une prise de distance par rapport a la notion de « matérialité vibrante »
(Jane Bennett), et aux conceptions sensuelles et célébrations quasi-épicuriennes du monde
matériel. En méme temps, vos écrits semblent résister a cette vision romantique des techno-
logies du passé afin de s’attacher a ce qui est directement présent, d’'une maniére quasiment
uchronique. Pourtant, de fagon paradoxale, vous reconnaissez, et encouragez, la figure de I’'an-
tiquaire et son rapport fusionnel avec les sphéres matérielles passées. La figure de I'antiquaire
peut offrir un lien ténu, mais palpable, entre vos écrits et ceux de Walter Benjamin (ses lectures
de la ruine, la trace et le fragment). Pourquoi prenez-vous le parti apparent de la non-émotion ?
Pourriez-vous élaborer les vertus heuristiques du détachement dans le cadre de I'’enquéte
média-archéologique ? Qu’en est-il de vos efforts pour atteindre une certaine «objectivité» ?

WE: La plupart des chercheurs sont guidés positivement par la passion, qui contribue a maintenir la
guéte universitaire et intellectuelle en vie. Mais, a la différence des artistes qui peuvent explicitement faire
état de cette passion, les universitaires se doivent d’expliquer la passion de fagon plus inter-subjective
et discursive. Quand jinterpréte les technologies (comment existent-elles ? Comment s’inscrivent-elles
dans le temps culturel?), jessaie de résister au récit historique. C’est de cette résistance que viennent
mon ascétisme et mon détachement. Je veux que la machine parle, existe dans sa présence radicale.
Quand jallume une radio ancienne, elle regoit des signaux émis par un émetteur radio contemporain.
Le phénomeéne n'est ni historique ni musical. Plutét, il s’agit d’'une instance d’actualité pure. Quand je
réactive et utilise une console Commodore 64 ou un PC familial des années 1990, je peux réutiliser et
programmer la machine, et tout d’'un coup il se passe quelque chose. Le jeu vidéo renait subitement; il
entre dans une relation radicalement non-historique a la machine. Ceci est de I'ordre archéologique. Les
archéologues, confrontés a leurs objets, ne disposent pas d’un texte qui explique leur contexte. lls ont
appris a regarder d’'une maniéere distante. Cette distance est nécessaire, puisqu’elle permet de contre-
carrer 'imagination historique et donne a I'’événement technologique une chance, une place. Lantiquaire,
tout comme l'archéologue, s'oppose a I'historien. Lantiquaire considére le présent de I'objet physique.
Lanalyse de la technologie a toujours lieu dans le présent de l'objet. Un programme informatique peut
certes étre documenté et archivé de maniére traditionnelle, dans une archive historique, mais les lignes
de code, les algorithmes, ne peuvent pas exprimer I'événement. C’est impossible. C’est seulement une
fois le programme implémenté dans une machine que I'événement se produit. Lire le code, la formule
mathématique, ne produit pas I'image. Lordinateur déchiffre le code si rapidement qu'il est capable de




produire l'image ; 'humain est trop lent. La passion est une énergie, un guide, mais jessaie de me soustraire
— au moins temporairement — au formidable pouvoir de suggestion des discours historiques. La plupart des
gens assimilent les travaux de Walter Benjamin a une recherche historique ou une philosophie de l'histoire,
et ses «théses sur 'histoire » sont célébres. Mais qu'écrit-il exactement dans ces théses ? Il parle de raccourcis
dans le temps, évoque des souterrains, des passages, des courts-circuits entre les siecles. Quand jinteragis
avec un meédium du passé, jobserve comment ce meédium s'adresse au présent, et essaie de le réactiver.
La perspective est compléetement a-historique. On peut penser a Walter Benjamin quand il décrit Robespierre,
et sa fagcon de s'identifier avec les révolutionnaires du prolétariat de la Rome Ancienne. Les révolutionnaires
de 1789 ne percevaient pas les deux mille ans de différence qui les séparaient des Romains. lls se voyaient
comme des contemporains des Romains. Je suis dans une situation comparable quand je réutilise le pré-
tendument « vieux» médium. Benjamin utiliserait ici 'adjectif « messianique », mais je suis moins théologique
a ce sujet. J'essaie de démontrer que les technologies opérent dans une sphére temporelle non-historique.

EAR: Votre collection d’essais Digital Memory and the Archive contient de nombreux passages
forts, qui sont presque des mots d’ordre et exposent les ambitions de I’archéologie des médias
sur le plan théorique. Le lecteur est tenté d’extraire bon nombre de théses quasi programma-
tiques, par exemple: «Larchéologie des médias fonde son rapport au passé sur les éléments
non-discursifs: non pas sur les énoncés, mais sur la machine comme agent de I’énonciation »
(p. 45), « Uarchéologie des médias insiste sur la différence que la technologie fait dans la
construction d’une culture » (p. 53), «[...] 'archéologie des médias offre une réponse a la crise
de la narration qui affecte la mémoire culturelle contemporaine » (p. 70). Mais comment peut-on,
sur le plan pratique, mettre en place une approche média-archéologique ? Devient-on archéo-
logue des médias aprés une longue et progressive formation, ou déformation, de ses habitudes
intellectuelles et sensorielles ? Quel genre de défis I'archéologie des médias pose-t-elle pour
les universitaires ? Comment peut-on laisser la machine parler et lui faire une place ?

WE: Le principal défi de I'archéologie des médias réside dans son enseignement. |l s’agit d’apprendre
a des universitaires ayant recu une formation « classique » a déchiffrer les technologies et a en parler.
Le département d’études des médias a I'Université Humboldt est situé au sein de 'UFR de Philosophie.
Nous ne sommes pas dans le département d’informatique ou d’'ingénierie. Nous sommes la pour pro-
duire des théories, des pensées philosophiques sur les technologies. C’est évident. Mais il me semble
que les étudiants doivent connaitre le langage technique des machines, tout comme, dans un dépar-
tement d’histoire de l'art, I'étudiant a besoin d’appréhender I'ceuvre dans sa matérialité, ses propriétés
physiques. Comment une image télévisuelle est-elle produite ? Comment une image filmée a des cen-
taines de kilomeétres est-elle transmise ? J’ai regu une formation d’historien. J’ai appris a fréquenter les
archives traditionnelles, a lire des textes. On ne m’a pas appris comment déchiffrer un circuit électrique,
un diagramme ou un algorithme. C’est un défi complet, mais il est possible d’apprendre les bases. Et
c’est seulement a ce moment-la qu’il est possible de commencer a parler, a entrer — métaphorique-
ment — en dialogue avec la machine; de laisser la machine parler. Il faut faire cet effort herméneutique,
apprendre la langue de la machine afin de pouvoir la comprendre, l'interpréter. Le dialogue avec la
machine differe du dialogue avec 'humain. C’est un dialogue asymétrique, qui unit deux entités dif-
férentes, que Bruno Latour appellerait un non-humain. Les médias techniques résultent entierement
de la culture humaine, ce qui signifie que nous pouvons les comprendre, au moins partiellement. En
méme temps, les machines excédent la culture textuelle traditionnelle, et le mode de compréhension
ordinaire du sujet. Les humains ont produit des agencements qui agissent au-dela de 'humain et de
ses limitations. Ceci crée la possibilité de dialogues intéressants, une perspective herméneutique dif-
férente, mais le mode narratif ne convient pas. Un médium électrique ne peut pas se livrer en termes
narratifs. |l opére de fagon séquentielle, mathématique: il compte, il ne raconte pas. Cela pose donc
également le probléme de I'écriture média-archéologique. Quand on écrit sur les technologies, leurs
fagons d’exister dans le temps, de produire du temps, la tentation est grande de faire un récit historique.
La méthode a ses avantages, mais comme je I'ai dit, mon ambition est de voir comment les technologies
transcendent le temps historique. Il me faut donc élaborer une écriture alternative, un nouveau genre
littéraire, que j'appelle « archéographie des médias ». Dans les essais que vous mentionnez, jexplique
les buts de I'archéologie des médias sur le plan théorique. Il s'agit maintenant de voir a quoi I'archéolo-
gie des médias ressemble sur le plan pratique. Comment écrire d’'une fagon média-archéo-graphique ?
Le chantier est ouvert.




EAR: Lidée est donc de se concentrer sur les éléments non-narratifs et trans-historiques,
de rejeter I’histoire des médias et sa téléologie classique. Sur le plan linguistique cependant,
comme vous venez de le remarquer, le défi est complexe. Idéalement, j’aimerais pouvoir imagi-
ner une fagon de maintenir et traduire, linguistiquement, la nature hétérogéne, fragmentaire et
dynamique des médias. Un nouveau genre d’écriture, mobile et non-narratif, pourrait refléter
les discontinuités, ruptures et absences. Mais comment faire une archéologie des médias sans
écrire des récits ou combler les fossés entre le passé et le présent? J’ai remarqué dans vos
textes un certain golt pour les néologismes, les jeux de langage, les provocations*. Est-ce la
une stratégie visant a éviter, justement, les écueils du récit? Jusqu’a quel point pensez-vous
a I’écriture comme médium ? Le médium du texte constitue-t-il le seul médium, ou le médium
le mieux adapté, a 'exposé média-archéologique ? Avez-vous fait ’expérience d’autres formes
d’écritures (dans le sens large de graphein) en dehors de la forme universitaire classique ?
WE : Vous identifiez clairement la fagon dont je concois I'archéologie des médias comme une théorie,
mais également une performance, une pratique. Et c’est la le plus grand défi. Le passé ne se réduit pas
nécessairement, automatiquement, & I'histoire. Le passé, ce n'est pas I'histoire. A travers Metahistory de
Haydn White [1973], et d’autres auteurs, nous avons appris a penser le passé comme une forme d’exis-
tence dans le temps. Lhistoire est une fagon d’organiser notre connaissance du passé. Il est possible de
définir la temporalité des technologies analogiques et numériques sans avoir automatiquement recours
au mode historique ou au mode narratif. Les récits comblent des fossés. Mais I'archéologue apprend a
laisser les fossés béants, ou méme a les décrire. Celui qui trouve une sculpture brisée I'expose en 'état;
les parties manquantes ne sont pas remplacées. Reconnaitre les absences, les silences, les lacunes
est une vertu archéologique, vertu qui est tout autant cruciale dans I'analyse des technologies. Mais
comment écrire ? Je suis extrémement proche de mon collégue Zielinski, qui nomme «variantologie »
ce nouveau type de description ludique. Nous nous nous entendons sur le fait que le langage doive
demeurer techniquement exact, nous ne jouons pas simplement sur les termes. Ma critique des écrits
de Gilles Deleuze, qui ont inspiré de nombreuses pensées et textes innovateurs, est que ce modéle peut
facilement mener, dans le cadre de I'analyse des médias, a des imprécisions. Ce qui fait de Deleuze un
théoricien particulierement fin dans Le Pli [1986] est sa connaissance des mathématiques, de l'infinité,
du calcul infinitésimal. Deleuze a pu écrire sur Leibniz de fagon créative, tout en demeurant exact sur
le plan technique. Puisque vous le demandez, quelle forme I'écriture média-archéologique pourrait-elle
prendre ? Texte ou non-texte ? Nous sommes en train de jouer avec ce que le sémioticien Charles S.
Peirce appelle le «raisonnement diagrammatique ». Bien qu'’il soit visuel, le diagramme n’est pas une
représentation; il s'agit plut6t de la visualisation conceptuelle d’'une pensée cognitive. Il est possible de
mettre en évidence des procédés temporels avec un diagramme. Le développeur informatique commence
par dessiner un genre de diagramme avant d’écrire le code source — une série d’étapes essentielles, un
plan. C’est un peu comme le circuit électronique imprimé de I'ingénieur. Ces formes de diagrammes font
une démonstration non-textuelle de ce qui advient au cceur méme de la machine. En ce moment, nous
essayons de mettre au point une fagon d’étendre ces diagrammes a la description de la temporalité des
médias. Le diagramme temporel pourrait donc devenir un outil alternatif a I'histoire classique des techno-
logies. Le diagramme pourrait prendre une forme visuelle ou acoustique. Lespace acoustique contient
déja un aspect temporel. Lartiste vidéo Bill Viola a pu par exemple décrire 'image vidéo comme «le son
d’'une ligne de balayage » [1986]. Les images vidéo et télévisuelles classiques sont composées ligne
apres ligne. Elles sont proches du sillon d’'un disque de gramophone. Tous les médias électroniques se
déploient dans le temps, qu’ils soient analogiques ou, a plus forte raison, numériques. Lordinateur ne
contient rien. Il existe bit aprés bit, de fagon ultra-synchronisée et orchestrée. Un diagramme sonore,
une sonification, serait une autre fagcon de I'exprimer. Une argumentation diagrammatique est donc
'option que joffrirais pour une écriture non-narrative des médias dans le temps.
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EAR: Il semble évident que le sujet ne peut jamais étre entierement suspendu ou supprimé. Cette
médiation des machines par le sujet n’est-elle pas le plus grand paradoxe de I’'archéologie des
médias ? Par ailleurs, il semblerait que le sujet approche les technologies du passé a travers
des organes sensoriels que certaines technologies du 19¢ siécle ont partiellement formés ou
conditionnés. Comment est-il possible dans ces conditions de redécouvrir ces technologies ?
Louie ou la vue peuvent-elles redevenir « naives » ? Comment est-il possible d’entendre ou de
voir au-dela ou en dehors du sujet, de la mémoire des sens ?

WE: Le sujet est la grande construction romantique du dix-neuvieme siecle, et 'analyse du discours,
au cours des derniéres décennies, a achevé d’exposer les fondements de cette construction. Dans le
contexte média-archéologique, I'idée est d’entrer dans une forme de dialogue ou le sujet est suspendu,
soustrait a lui-méme, et méme manipulé. Ce n’est pas nécessairement négatif. La critique humaniste
traditionnelle, marquée par un narcissisme anthropocentrique, pergoit cela comme un danger, mais cette
suspension comporte un potentiel émancipateur. A travers le contact avec les médias techniques, il est
possible de devenir couplé a la technologie de telle maniére que la subjectivité semble pour un temps
suspendue. Cela n’enléve rien a la beauté de I'existence et la pensée humaine. Lexemple de l'ordinateur
traduit cela trés bien. Quand Alan Turing a décrit, en 1956, le premier modéle de l'ordinateur moderne,
il a avancé que l'ordinateur existait avant tout dans le cerveau de 'lhomme. Quand on fait de simples
opérations mathématiques dans notre téte, ou équipé d’un papier et d’un crayon, ainsi qu'on I'apprend
a l'école, on se trouve dans un état non-subjectif. A ce moment précis on se trouve dans un état de
machine. La différence entre la machine et le cerveau est résorbée. Lindividu devient partiellement
machine. Une partie de nos pensées est déja de I'ordre de l'algorithme. A la maniére de la cybernétique
des années 1960, I'archéologie des médias essaie de tracer les correspondances entre machines et
étres vivants. Il va de soi qu’en faisant cela nous n’élucidons pas du tout les sentiments humains par
exemple, et beaucoup de choses existent en dehors de I'archéologie des médias. Mais il y a une joie a
étre libéré, pour un temps, de la subjectivité. Quant aux sens, mon collegue Friedrich Kittler, et Marshall
McLuhan dans Pour comprendre les médias [1964], auraient expliqué que les premieres technologies
de télé-présence s’adressaient aux sens humains et, en méme temps, les manipulaient. Un savoir
ambivalent se dégage d’'une telle conclusion. Les nouvelles technologies du dix-neuvieme siécle nous
ont montré que nos sens étaient tout sauf naturels. C’est évident quand on analyse la voix, et qu'on se
rapporte a I'invention du phonographe. Le phonographe a démontré que les voix étaient faites d’'ondes
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sonores périodiques, qui pouvaient étre artificiellement recréées. Il nous est alors devenu possible de
penser la voix humaine comme un genre de composition technique. C’est une autre fagcon de com-
prendre les sens. La culture numérique, bien qu’elle semble de prime abord complétement multimédia
et multi-sensorielle (les gens utilisent l'ordinateur de maniére visuelle, auditive et tactile), est parado-
xalement complétement non-sensuelle — c'est la le véritable pouvoir de I'ordinateur. Lordinateur n'est
pas accessible au travers des sens. Les opérations mathématiques qui le fondent sont entiérement
non-sensuelles. Elles sont de I'ordre du sublime, pour employer le langage esthétique du dix-huitieme
siecle. Il est possible de sentir une présence, qui pourtant ne peut étre appréhendée par les sens. C'est
un défi immense pour de nombreux collegues qui théorisent le sublime numérique; c’est également
un défi pour les théoriciens des médias. Comment peut-on approcher des médias qui ont cessé d’étre
sensuellement présents ? Cela devient une question politiquement chargée. La plupart de ceux qui
étudient les smartphones et autres outils entretiennent un rapport sensoriel avec eux, mais le pouvoir
du médium réside précisément dans son absence de sensorialité, et théoriser cela, le comprendre, fait
partie de notre programme.

EAR: Larchéologie des médias parait entretenir des rapports aussi étroits avec le temps
qu’avec 'espace. Elle combine également une réflexion sur la proximité, le microcosme, et une
réflexion sur la distance, I'inaccessible. Quand les technologies du passé sont réactivées, vous
parlez d’un court-circuit, d’une liquidation du temps historique. A quel genre de temporalité
a-t-on alors affaire ? S’agit-il du présent, alors qu’il ne cesse de revenir, de «rebondir» sur le
passé ? Une notion complémentaire a celle de I’'archéologie des médias me semble appropriée
ici: I'idée qu’il pourrait également exister une forme d’« astronomie des médias ». Lastronome
continue de recevoir la lumiére d’astres éloignés a travers son télescope ; de maniére similaire,
les signaux émis par des médias obsolétes continuent de nous atteindre, a travers le médium
perceptuel du présent. Mais le signal indique a la fois une présence et une absence. ll est a la
fois ici et ailleurs. Sur le plan ontologique, que signifie cette expérience des médias du passé
— et comment qualifier, mesurer, comprendre cette expérience ?

WE: |l s’agit la d’'une question tout a fait intéressante, a laquelle Henri Bergson peut nous aider a
répondre. Bergson est en effet 'un des premiers philosophes a s’étre interrogé sur les nouvelles tech-
nologies de I'époque, comme le cinéma et la photographie, et a avoir développé un langage critique a
partir de ces technologies, langage parachevé plus tard par Heidegger. Bergson et Heidegger ont tous
deux décrit la spatialisation du temps, qu'ils appellent « temps mathématique ». Avec le cinématographe
qui segmente et divise le présent continu en vingt-quatre images, on a déja une quasi-mathématisation
du présent, qui devient ainsi une série de nombres. C’est ce que Bergson a attaqué, cette notion de
temps analytique. Mais pour lui la véritable essence du temps résidait dans la durée pure. Je ne suis
pas tout a fait les analyses de Bergson dans l'idée de durée. Mais je suis trés attaché a la notion de
temps mathématique. Lordinateur mathématise toutes nos opérations temporelles. Tout est calculé a
trés grande vitesse, et nous pensons nous trouver dans le présent, alors méme que les calculs pro-
duisent un délai ou un décalage: nous sommes en réalité coupés du présent. Nous ne sommes plus
dans le présent. Avec les médias électromagnétiques traditionnels (la radio, la télévision), qui reposent
sur la vitesse de la lumiére, nous sommes encore dans le présent. La question de la spatialisation ou
la mathématisation du temps est donc au cceur des débats sur les cultures numériques. Il me parait
crucial de penser cette dissociation, cette fagon de ne plus étre totalement dans le présent. C’est un
probléme délicat. Notre présent est automatiquement archivé. Depuis sa découverte au dix-neuvieme
siécle, la vitesse de la lumiére a conduit a bien des fantasmes. La découverte que la lumiére contenait
une temporalité a constitué un choc ontologique sans précédent pour I'occident. Il est intéressant que
le cas du son soit tout a fait différent. Aristote pouvait déja identifier I'écho, établir le fait que le son
n’était pas immédiat. C’est lui qui a développé 'idée du premier médium. Il a établi que, puisque le son
n’était pas pergu immédiatement, il devait y avoir une résistance, une chose qui délayait le signal. Cette
chose, Thomas D’Aquin I'a plus tard qualifiée de « médium ». Mais on pensait que la lumiere voyageait
immédiatement. Des instruments de mesure ultra-sensibles nous ont permis de mesurer la vitesse de
la lumiére, et par |a méme de découvrir la temporalité de la lumiére. Cette découverte a bouleversé
I'ontologie occidentale, la perception du temps, puisqu’elle a mis en évidence la diversité des tempo-
ralités qui nous entourent. J'appelle cela un techno-traumatisme. La restitution de la voix humaine par
le phonographe a constitué un choc, en particulier quand cette restitution survient aprés la mort du




chanteur. Nous continuons d’entendre la voix de Caruso. Notre audition traite cette voix comme si elle
était présente, c’est la tout le pouvoir de la musique — mais nous savons cognitivement, par la pensée,
que cette voix appartient au passé. Cela crée une dissonance. A certains égards il faut donc que nos
sens reviennent a eux-mémes. La voix est présente sur le plan phénoménologique, et absente au niveau
cognitif. Nous ne nous sommes pas encore remis de ce choc culturel.

EAR: Larchéologie des médias agit sous les surfaces, au-dela de I’'apparence visuelle de la
machine. Il est fort tentant de qualifier I’'archéologie des médias de pratique sub-versive. La
discipline a par ailleurs pour ambition de miner les perspectives canoniques et historiques
traditionnelles. Useriez-vous personnellement du mot «subversion» ? Dans quelle mesure la
conscience d’aller a contre-courant, disciplinairement parlant, influence-t-elle votre travail ?
L'archéologue des médias est-il un «agent provocateur» — est-ce la une dénomination et une
responsabilité que vous assumeriez?

WE: Lintellectuel est généralement heureux d’endosser le role d’agent provocateur, mais je préfére
laisser cette joie aux artistes audiovisuels. J'insiste : 'archéologue des médias se doit d’étre exact. La
connaissance approfondie du fonctionnement des machines tend a pétrifier 'imagination, le jeu, la
provocation. Mais peut-étre est-ce déja une provocation que de dire qu’il existe quelque chose sous
l'interface, derriére I'écran d’ordinateur. Les utilisateurs voient souvent le smartphone ou la tablette
comme le lieu ou toutes les technologies convergent (la télévision, la radio, etc.); ils font seulement
'expérience d’une surface plate. Mais qu’y a-t-il derriére cette surface ? Comment peut-on manipuler ou
modifier la technologie ? Peut-on vraiment la modifier du reste ? Je pense qu'il est capital d’aller au-dela
de linteraction simple avec la technologie. Peut-on exercer un contréle, entrer dans la banque de don-
nées numeriques par exemple ? Qu’en est-il de toute cette information stockée par Google ? Comment
et ou est-elle stockée ? Larchéologue des médias pose ce genre de questions, regarde a I'envers des
surfaces. Jusqu'a quel point sommes-nous subversifs? La culture des hackers qui, en Allemagne du
moins, était parmi les plus anarchiques a été complétement récupérée par les médias et les politiciens,
lesquels ont besoin des hackers. Ces derniers sont soudain promus conseillers politiques. Lagent pro-
vocateur, I'anarchiste devient une valeur culturelle. En tant qu'archéologue des médias, il me semble que
me contenter d’étre un agent provocateur est insuffisant. Je veux développer des alternatives positives,
trouver des réponses. L'étude des médias est une discipline récente, au contraire des sciences de la
communication; il est donc encore possible de la définir ensemble. C’est un moment particulierement
riche pour les théoriciens. lls ne sont pas prisonniers d'un siécle de codes et canons disciplinaires, et
peuvent penser ensemble le devenir de la discipline.

EAR: Dans quelle mesure I’'archéologie des médias constitue-t-elle une discipline ou pers-
pective expérimentale et liminale ? Ou la positionner dans un cursus universitaire? Comment
expliqueriez-vous la réception relativement difficile en France, malgré des pionniers dans le
champ (Foucault, Perriault) ? Auriez-vous des remarques a offrir en ce qui concerne I’ensei-
gnement de I’archéologie des médias ? Se pourrait-il que I'archéologie des médias soit d’abord
le terrain des artistes et des publics non universitaires avant de devenir celui de l'université ?
WE: Notre département contient le Fonds Média-archéologique, rassemblant une collection de tech-
nologies et outils épistémologiques intéressants, ainsi que le Laboratoire de Signaux, ou nous faisons
beaucoup d’expériences avec les ondes et signaux. Ce Laboratoire nous permet notamment de redécou-
vrir la Lautarchiv, qui est la collection de sons de I'Université. La Lautarchiv contient des enregistrements
de voix réalisés tout au long du vingtieme siecle, sur différents supports physiques. Pour des raisons
tout a fait pratiques, ces enregistrements ont di étre numérisés. Les vieilles bandes magnétiques se
désagrégeaient. Avec les machines du Laboratoire de Signaux, nous essayons d’analyser ces sons
numeérisés a l'aide d’algorithmes, ce qui nous permet de poser des questions jusque-la négligées (car
écouter et comparer tous les enregistrements un a un aurait été matériellement impossible). Que se
passe-t-il quand nous examinons un siecle de voix enregistrées, et repérons par exemple les mots sur
lesquels les gens hésitent ou trébuchent? Un étre humain ne serait pas en mesure d’écouter la masse
d’enregistrements, mais un algorithme intelligent peut le faire en une seconde, et nous donner des
résultats sous forme visuelle. Lexpérimentation joue un réle essentiel dans I'archéologie des médias,
et de nombreux laboratoires similaires apparaissent en ce moment. Ici, 'expérience se fait au sein de
cadres universitaires connus, dans le but de générer un savoir. Mais les artistes-chercheurs produisent
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eux aussi des expériences en dehors de l'université, et interrogent étroitement le patrimoine et les
technologies. Leurs expériences ne donnent pas seulement lieu a des métaphores. La voie esthétique
devient un mode d’enquéte a part entiere. Nous coopérons avec des artistes. Lunivers du circuit-bending
rassemble beaucoup d’experts, de gens qui savent utiliser les machines. Nous essayons de créer des
cadres d’échange et de partage en invitant ces experts, afin de rendre explicite leurs connaissances
souvent implicites des machines. Je tiens ici a souligner combien cette approche des technologies,
développée actuellement en Allemagne, doit a la France et aux penseurs frangais. En Allemagne de
I'Ouest, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la question des technologies constituait un tabou, un
probleme politique, aprés 'usage qu'en avaient fait Hitler et ses hommes. Les universités allemandes
ont donc délaissé I'étude des technologies, considérées comme nocives et aliénantes. Cela a pris un
temps, mais la génération de Kittler, qui avait lu Derrida et Foucault, a réappris a penser les technolo-
gies. Cette génération a appris a relire Heidegger, a travers les penseurs frangais qui étaient autorisés
a étudier Heidegger et Nietzsche. Indirectement, les penseurs frangais nous ont ramené a notre propre
héritage culturel. La pensée de Michel Foucault, dans sa recherche de I'a priori du savoir, a beaucoup
d’affinités avec la pensée média-archéologique. Mais Foucault était surtout un penseur de la biblio-
théque, du livre, et il ne s'est pas véritablement penché sur la machine a écrire ou les technologies. Nous
avons poursuivi 'enquéte la ou il s’est arrété, sur ses bases. Lanalyse du discours est devenue 'étude
sur les médias. C’est une joie de pouvoir apporter a la France nos théories, en retour. Nous tentons
d’apporter une dimension technologique a la pensée foucaldienne. Lapproche plus philosophique de
Bernard Stiegler et d’autres penseurs frangais nous inspire également. Nous redécouvrons les textes
de Simondon, longtemps oublié en France et en Allemagne. Cela produit de nouvelles alliances théo-
riques. Il s’agit |a d’'une coopération fertile, qui continue de produire des résultats inattendus.
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EAR: Dans quelle mesure I'archéologie des médias et I’art contemporain se rencontrent-ils, et
en quoi différent-ils ? Je pense a I’art sonore, aux artistes qui ont pu utiliser, et réhabiliter, des
machines obsolétes (par exemple, Mauricio Kagel, « Détour vers une plus haute sous-fidélité »,
1970), ou bien aux artistes qui repensent I'archive et sa matérialité. Il me semble en effet que
les archéologues des médias et les artistes du multimédia partagent un intérét pour ’'archive
et sa revitalisation, sa sonorisation. lls approchent le passé comme un territoire dynamique.
Ou la comparaison s’arréte-t-elle ? Quels genres de projets ou collaborations avez-vous mené
en collaboration avec des artistes ? Comment I’'archéologie des médias peut-elle influencer le
monde de I’art, et vice-versa ? Vos ambitions sont-elles compatibles, ou paralléles ?

WE: Il me semble que nos ambitions sont paralléles. On peut parler d’un modéle de type «Y »: il existe
une racine commune. Beaucoup d’artistes-chercheurs nourrissent une obsession particuliére pour les
technologies obsolétes, qu’ils redécouvrent et ressuscitent. lls s’expriment d’'une fagon non acadé-
mique a travers le mode artistique. Par exemple, ils congoivent des installations qui relévent de ce que
nous appelons ici le « théatre des médias ». Cette possibilité d’expression artistique est non-discursive.
Larchéologue des médias agit de maniere parallele. Ainsi, plutdt que de présenter et faire fonction-
ner la technologie dans un nouveau contexte, nous exprimons verbalement en quoi et comment cette
re-présentation vaut. Nous sommes plus explicites, et c’est la notre ligne de démarcation. Mais nos
pensées s'enracinent dans le méme objet d’étude. A I'Université Humboldt, nous collaborons occasion-
nellement avec des artistes-chercheurs. Berlin compte de nombreuses galeries et foyers de création
audiovisuelle, comme le festival transmediale®. L'Université n'est donc pas strictement nécessaire aux
artistes. Mais un groupe d’artistes-chercheurs, autour de Jan-Peter Sonntag, a un jour exprimé le désir
d’ouvrir le synthétiseur modulaire analogique que Friedrich Kittler a construit a la fin des années 1970.
Sonntag nous a fait ouvrir I'objet ; geste profondément artistique et esthétique, motivé par une impulsion
épistémologique forte. Cette opération nous a révélé bien des choses sur Kittler, que I'on considere
généralement en premier lieu comme un théoricien des médias et analyste des discours. La machine
fabriquée par Kittler nous a permis de demander s'il était, en pratique, un dilettante ou un profession-
nel. Quel était le but de Kittler ? Pourquoi a-t-il fabriqué cette machine ? Peut-on retrouver, dans I'objet,
le style, la voix de l'auteur? Collaborer avec un artiste nous a beaucoup appris sur les procédés de
documentation artistique, de conservation, de présentation, et nous a permis de partager I'objet avec
le public. La collaboration a donné lieu a une exposition a Stuttgart.

EAR: Quelle est la principale raison d’étre du Fonds Média-archéologique a I’Université
Humboldt? Dans quelles circonstances le Fonds a-t-il été assemblé? La collection est-t-elle
congue a la maniére d’une collection de galerie, ou s’agit-il davantage d’un laboratoire spon-
tané et indiscipliné ?

WE: Le Fonds est un peu notre cabinet des horreurs. Il s'apparente aussi aux cabinets de curiosités
de I'époque baroque. Les objets ne sont pas compartimentés ou classés par sections, ce qui donne un
aspect trés spontané a I'ensemble. Pourtant, pour jouer sur les mots, cet ensemble n'est pas indisci-
pliné pour autant, précisément parce qu'’il constitue une extension de la discipline de I'archéologie des
meédias. C’est la raison méme de sa présence. Berlin comporte beaucoup de musées des technologies,
chacun renfermant des objets fascinants. Pourquoi avons-nous besoin de ce Fonds ? Pour pouvoir tou-
cher les objets, les faire fonctionner, faire I'expérience de la résistance du médium, toutes ces actions
qgue les musées ordinaires interdisent. C’est la raison pour laquelle nous parlons de «fonds » plutét que
de «collection ». Avant 'ouverture du département d’étude des médias dans ce batiment, il existait déja
un fonds, celui du département de théatre. Le fonds contenait des objets dont les étudiants se servaient
sur scéne. Et méme si le Département d’Etudes des Médias venait & fermer, je pense que le Fonds
Média-archéologique serait maintenu, au moins pour les acteurs. Sur scéne les machines deviennent
des acteurs a part entiere. Le fonds n’a pas été créé par nostalgie ou pour répondre a des besoins
privés. Les objets assemblés permettent de poser et répondre a des questions précises concernant
les technologies, et rendent les manipulations possibles. Cela nous permet de capter I'attention de nos
étudiants, nos invités et nos collegues, de formuler nos questions théoriques et d’explorer certaines
hypothéses. Par exemple le Fonds nous permet de faire la différence entre analogique et numérique.
Sil'on considére une bascule [« flip-flop device »], on se rend compte qu’elle ressemble beaucoup a un
meédium analogique, pourtant il s’agit d’'un médium numérique. Pourquoi? Le Fonds nous aide a iden-
tifier les éléments ou piéces qui comptent dans la machine. Par exemple, un poste de télévision en soi
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est complexe, et connaitre tous les détails de sa fabrication ne nous est pas directement utile dans un
département a vocation théorique. Mais nous pouvons trouver quelles piéces valent d’étre discutées en
termes ontologiques et philosophiques. Il est plus facile de raisonner en présence de I'objet, quand I'ob-
jet peut précisément montrer ce qu’il fait. Dans Pour comprendre les médias [1964], Marshall McLuhan
parle de la télévision comme d’'un «médium froid ». A I'époque, les images de la télévision en noir et
blanc étaient constituées de quarante lignes. Le spectateur devait investir beaucoup d’'imagination pour
«reconstituer» I'image, en combler les lacunes. A I'ére de la haute définition, notre télévision contem-
poraine serait un « médium chaud ». Puisque beaucoup d’étudiants ne savent pas a quoi ressemble
une image non pixélisée, nous restaurons des téléviseurs des années 1950. C’est difficile, mais pas
impossible. Cela nous permet de voir comment I'image, qu’il faut ajuster, tremble, comment regarder
la télévision dans les années 1950 constituait une expérience différente. Il est important d’avoir une
expérience directe du meédium, surtout quand on est étudiant. En ce moment, alors que je parle, la
bande d’'une cassette tourne dans un petit magnétophone. Quest-ce que cette bande magnétique ? En
quoi I'enregistrement magnétique differe-t-il de I'enregistrement phonographique ? Tous deux peuvent
enregistrer la voix humaine. La question est-elle simplement technique, ou bien est-ce que l'enregis-
trement électromagnétique est différent, sur le plan ontologique, de I'enregistrement phonographique,
ou les sillons sont gravés ? Et, si 'on considere le MP3 et le format numérique, peut-on encore parler
d’enregistrement? Il est plus facile de considérer ces questions si I'on a fait 'expérience de la bande
magneétique. Et c’est pourquoi, dans le département, nous aimons Samuel Beckett et La Derniere Bande
[1959]. Dans la piece, un magnétophone a bande est placé prés de I'acteur principal, et la machine est
en fait 'acteur principal. Nous avons restauré un magnétophone a bande datant de 1959. Pour mieux
comprendre Beckett, il est utile de faire I'expérience de la linéarité de la bande sonore, qui différe de
'acces non linéaire au contenu enregistré que I'on connait aujourd’hui. Nous avons donc besoin de
cette expérience des machines, des objets.

EAR: Comment les interactions avec le Fonds Média-archéologique influencent-elles votre
recherche et vos projets ?

WE': En dehors des heures d’enseignement, que m’'apporte le Fonds ? J'essaie de maintenir une certaine
distance critique, mais ma passion pour les technologies est née d’'un certain nombre d’expériences
déterminantes que les machines m’ont procurées — non pas dans l'abstrait, mais tout a fait concrete-
ment. Un grand nombre de ces expériences a eu lieu avec les objets du Fonds. Ces objets me donnent
une sensation d’émerveillement, de surprise, de résistance. lls me livrent des problémes qui animent
ma recherche. C’est cela que je retiens, cette impulsion premiére qui vient de la machine elle-méme.
Cette impulsion forme l'arriére-plan, elle constitue I'énergie et I'élan premier de mes théories. Je me
demande parfois si le lecteur continue de percevoir cette impulsion dans mes textes. J’'aimerais que le
lecteur comprenne que ce ne sont pas seulement des questions philosophiques qui me préoccupent,
mais que ces questions dérivent d’'expériences concrétes, de problemes réels, nés de ma rencontre
avec l'objet. Telle est mon expérience du Fonds Média-archéologique.

EAR: Le corpus média-archéologique continue d’étre difficile d’acceés, et peu de textes sont
traduits en frangais. Pourriez-vous de nouveau souligner vos thémes de recherche principaux,
en particulier le théme de vos derniers travaux ? En dernier lieu, le monde contemporain, numé-
rique, renforce-t-il la « mission» média-archéologique ?

WE : Pour commencer par la derniére question, je remarque aujourd’hui un débat intéressant au sein
de la jeune discipline que constituent les études des médias en Allemagne. Au niveau international,
cette discipline continue d’étre associée aux travaux de Friedrich Kittler et Zielinski, qui insistent sur
la matérialité des technologies. Pour Kittler il n’y a pas de « software ». Mais la deuxiéme ou troisiéme
génération de théoriciens des médias se concentre davantage sur la culture numérique, non pas sur
la connaissance approfondie des technologies, mais plutét sur les technologies comme phénoménes
culturels. C’est un débat important. Est-il vraiment nécessaire de connaitre précisément le fonctionne-
ment d’'un algorithme, quand méme les ingénieurs peinent a appréhender ce fonctionnement? Avec
mon équipe, nous pensons qu’il est crucial de continuer a penser la matérialité des médias. Les outils
numeériques continuent de reposer sur des balances [« flip-flop »], une mémoire, des cables optiques
qui définissent les protocoles de transmission de données. Le vocabulaire des « médias sociaux» et
'emphase placée sur les «réseaux» tendent a obscurcir ou remplacer une connaissance plus critique
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des technologies. On court la un risque de naiveté politique. Le réle de I'archéologue des médias, par
son approche matérialiste, est de montrer qu’étudier I'ordinateur est primordial, précisément au moment
ou l'ordinateur devient, pour ainsi dire, un outil invisible, implicite. En ce qui concerne mes travaux per-
sonnels, aprés avoir découvert I'élan média-archéologique, je me suis concentré sur les affinités entre
son et médium. Mon intérét pour le temps des médias m'a amené a penser les affinités entre expression
sonique et expression technique. Le son existe seulement dans le temps. Un médium, a moins qu'’il
ne s’agisse simplement d’'un morceau de métal, fonctionne dans le temps et décrypte des signaux ou
des données. On peut donc également le qualifier d’objet sonore implicite. Il me semble qu'il existe une
affinité certaine entre ce que I'on décrit traditionnellement comme musical et les procédés au coeur des
hautes technologies. Ces deux aspects sont généralement séparés. Mais je recherche la musicalité et
la sonicité telles qu’elles s’expriment dans les technologies high-tech. Cela me raméne invariablement
a la question du temps, des temporalités — tempo-réalités ou nouvelles réalités — produites par les pro-
cessus technologiques. En particulier, qu’advient-il de la notion du présent? Comment notre rapport
a la mémoire et a I'histoire est-il modifié par les technologies, en particulier les nouveaux outils numé-
riques ? Quand nous existons «en ligne », I'archive estimmédiatement présente. Perdons-nous alors un
sens du passé? Le lien entre temps et technologie demeure mon principal objet de recherche. Mais en
ce moment je mefforce de « dé-archiver», c’est-a-dire que j'essaie de me défaire d’'un bon nombre de
connaissances et de réflexes narratifs, ce afin d’'approfondir mes connaissances techniques. J'essaie
de réduire et comprimer mon archive personnelle, afin de rester disponible, de me concentrer sur l'es-
sentiel. C’est une perspective tout a fait dynamique.

Je tiens a exprimer ma reconnaissance et mes remerciements au Centre Marc Bloch (CMB) pour m’avoir
offert une bourse postdoctorale de courte durée qui m’a permis de réaliser un séjour de recherche a
Berlin et de rencontrer Wolfgang Ernst. Je remercie également les éditeurs de ce numéro du Cahier
Louis-Lumiere pour l'intérét qu’ils ont porté a cet entretien. Un remerciement particulier a Wolfgang Ernst.
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Archéologie des média, écologies de Uattention (Cerisy,
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2 On lira avec intérét le rapport qu’Andrée Bergeron
consacre au MAF (Septembre 2013):
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3 Cf. Breton A., Nadja, Paris, Poche, 1964 [1928], p. 102.

Retour au texte >

ARTICLE SUIVANT >

4 On remarque également ces traits stylistiques

dans les textes du théoricien des médias allemand
Sigfried Zielinski. Cf. Zielinski, S. Deep Time

of the Media. Toward an Archaeology of Hearing
and Seeing by Technical Means, Combridge, Londres,
MIT Press, 2008.
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5 Festival d’'une semaine dédié aux médias et a la culture
numérique, qui prend place chaque année a Berlin
depuis 1988.
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« Aucun homme n’est une ile, un tout, complet en soi;
Tout homme est un fragment du continent, une partie de I'ensemble »

Aucun homme n’est une ile, John Donne, 1624

Numériser la conscience: le soi numérique
Digitising Consciousness: The Digital Self

Kelly McErlean

Résumeé

Les premiéres prédictions au sujet des technologies conscientes et sensibles remontent a la
nouvelle d’E. M. Forster La Machine s’arréte et a I'article « Abstract Machine» d’Alan Turing.
Ce dernier avait méme prédit I'imprévisibilité du code informatique. Eric, un robot humanoide
capable de bouger et de parler, avait captivé I'imagination du public londonien dés 1928.
Aujourd’hui, les algorithmes synthétisent les données et «apprennent» a un rythme sans
précédent.

A quel moment allons-nous considérer I'intelligence artificielle comme consciente, et quand
notre propre conscience (soumis a un flux constant) sera-t-elle numérisée ? Terrence Deacon
suggeére que la conscience cybernétique est un «attribut émergent typique de tout systéme
télédynamique ». Nicholas Carr affirme que la technologie modifie notre cerveau en reprogram-
mant les structures synaptiques pour changer notre fagon de « penser». Les transhumanistes
cherchent a contourner leur obsolescence biologique grace a des améliorations numériques. De
plus, nous sommes aussi lentement « numérisés » par notre présence en ligne. Si nos souvenirs
sont malléables et modifiés au fil du temps, notre soi numérique, lui, restera fixé... pour toujours.

Abstract

Early predictions of conscious, sentient technologies include EM Forster’s ‘The Machine Stops’
and Alan Turing’s ‘Abstract Machine.” The latter even recognised the unpredictability of com-
puter code. In 1928, ‘Eric’ the humanoid robot, enthralled London spectators by moving and
speaking. Today, algorithms synthesise data, ‘learning’ at an unprecedented rate.

When will we consider artificial intelligence to be conscious and will our own consciousness
(which is in a constant state of flux) be digitised? Terence Deacon suggests cybernetic sentience
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is ‘a typical emergent attribute of any teleodynamic system.” Nicholas Carr states that tech-
nology is changing our brains, re-coding synaptic structures to change the way we ‘think’.
Transhumanists seek to circumvent their biological obsolescence with digital enhancements.
We are slowly being ‘digitised’ through our online presence. Our memories are plastic, altered
over time, but our digital selves will remain fixed... forever.

Cet essai s’intéresse a la conscience flexible et malléable qui fait de nous ce que nous sommes. Il explore
la possibilité de numériser ce sens du «soi» afin de pouvoir exister en tant qu’entité technologique au
sein d’'une plateforme non biologique.

Histoire de la conscience numérique

Cela fait déja trés longtemps que les étres humains essayent de «créer» des entités conscientes a
I'aide de composants mécaniques et/ou électroniques. En 1928, le capitaine William H. Richards et
Alan Reffell ont créé Eric, un robot humanoide capable de bouger et de parler (BBC News, 2016). Eric
a fait ses premiers pas a I'Engineering Exhibition de Londres, ou il a prononceé le discours de présenta-
tion suivant: « Méme si je ne suis pas habitué a prendre la parole en public, cela me fait tres plaisir... »
Le robot a terrifié le public, mais enflammé son imagination. Il représentait « un étrange symbole de
I'inéluctable Destin lui-méme. »

Dans La Machine s’arréte, une nouvelle d’anticipation publiée en 1909, E. M. Forster a prédit 'avénement
d’'une technologie semblable a Internet grace a laquelle les futurs étres humains pourraient communiquer.
La machine imaginée par Forster s’infiltre dans chaque aspect de Vashti, le personnage principal du
récit. Son fils Kuno vit a I'autre bout du monde. Elle lui parle uniquement a travers la machine: « Grace
a elle nous parlons les uns avec les autres, grace a elle nous nous voyons les uns les autres, en elle
se trouve notre étre. » (Forster, 1909, p. 15) Pourtant, Vashti et Kuno ne sont pas satisfaits de leurs
identités virtuelles, de la représentation de leur «soi»:

«La Machine ne restituait pas les nuances de l'expression. Elle ne donnait qu’'une idée
générale des gens — une idée suffisante pour quasiment tout objectif pratique, pensait
Vashti. La Machine ignorait a juste titre 'impondérable efflorescence qui avait été décla-
rée comme la véritable essence de la communication par une philosophie discréditée. |[...]
Notre race avait depuis longtemps appris a accepter le “suffisant”. »

(Forster, 1909, p. 3)

Qu’est-ce que la conscience ?

Colin Wilson a décrit 'Thomme comme « une personne un jour, une autre le lendemain. Il oublie facilement,
vit dans l'instant, exerce rarement sa volonté. » (Hunt, 1963, p. 47) Notre conscience étant plastique et
toujours changeante, la conscience numérisée doit posséder un niveau de flexibilité similaire, et fluc-
tuer en continu sous l'influence du contexte, de I'information et de I'observation. Wilson s’intéresse a
la contemplation de 'endurance humaine par D. H. Lawrence, au corps assujetti a la volonté humaine,
mais en fin de compte, nos limitations physiques freinent quand méme I'ambition de I'esprit. Dans cette
description, le soi conscient est illimité, ambitieux, entreprenant. En ce sens, il peut faire plus que ce
que le soi physique est capable d’endurer. Pour résumer Hulme, Wilson affirme: « On pourrait alors
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décrire la réalité de I'évolution en disant qu’un immense courant, ou conscience, semble avoir traversé
la matiere en essayant de I'organiser pour y introduire de la liberté. Sauf que ce faisant, la conscience
a elle-méme été piégée dans certaines directions. La matiere a capturé la conscience qui était en train
de l'organiser et I'a prise au piege dans son propre automatisme.» (Wilson, 1963, p. 304) George
Gurdjieff aussi a remarqué les limites de I'esprit dues aux contraintes physiques, ou 'lhomme est « si
completement embaumeé et empétré dans des hallucinations qu’on ne peut méme pas le considérer
comme un étre vivant, mais seulement comme une machine. Autrement dit, il ne posséde aucun libre
arbitre. » (Wilson, 1963, p. 289)

Alan Turing a relevé un paradoxe dans le fait d’essayer de définir lemplacement de la conscience (Turing,
1950, p. 447). Il a décrit une « machine abstraite » qui pouvait étre programmée pour effectuer de multiples
taches en étant seulement limitée par le code qu’on y entrait. En tant que construction technologique,
ce type de machine était considéré comme infaillible. Pourtant, Turing a remis en question la convic-
tion selon laquelle une machine abstraite ne pouvait pas commettre d’erreurs. Nous communiquons a
travers le «langage », qui peut facilement étre mal interprété. La machine, qui communique aussi par
le langage (code), va donc nécessairement mal interpréter ses instructions a un moment ou a un autre.

En tant qulingénieur logiciel, le plus long code informatique que j’aie jamais programmé sans produire
de résultats aléatoires et imprévisibles faisait environ six lignes. Quand on programme un logiciel, le
code se met rapidement a vivre sa propre vie. |l faut le tester sans relache pour identifier et corriger les
erreurs fortuites. « La plupart des programmes que nous pouvons entrer dans la machine vont lui faire
adopter un comportement qui n’a strictement aucun sens a nos yeux, ou que nous considérons comme
totalement aléatoire. » (Turing, 1950, p. 459)

Quel type de plateforme technologique peut contenir la spécificité de la conscience humaine ? La
conscience peut-elle étre numérisée ? Igor Aleksander considére la théorie de I'automate comme la
mieux adaptée au développement d’une définition de la conscience: «Le cerveau d’'un organisme
conscient est un automate dont les variables sont le produit des neurones. » (Aleksander, 1994, p. 75)
Le philosophe francais Félix Guattari affirme que l'inconscient « est issu d’un créationnisme machinique.
Voila pourquoi il est radicalement athéiste. » (Guattari, 2011, p. 155) Il envisage la possibilité d’'un « soi»
humain émergeant d’'une série de processus complexes, ou une « conscience machinique pourrait
se manifester comme un composant d’agencements d’énonciation “mélangeant” machines sociales,
techniques et informatiques avec la subjectivité humaine, mais aussi dans des agencements purement
machiniques, par exemple des systemes entierement automatisés et informatisés. » (Guattari, 2011, p.
221) Il décrit un « phylum moléculaire » qui «traverse » toute I'existence, une conscience dont nous ne
représentons qu’une partie, toute vie biologique et machinique travaillant a la réalisation de son objectif.
Selon cette théorie, notre conscience individuelle serait simplement I'un des composants d’une super
conscience floue ou étalée sur de multiples plateformes d’existence.

Terence Deacon définit I'étre humain comme « un ordinateur chimique exécutant des programmes d’évo-
lution» (Deacon, 2012, p. 34). Il envisage la possibilité de consciences multiples existant sur différentes
plateformes: « Dans la mesure ou le méme logiciel produit les mémes effets sur différents ordinateurs,
on peut affirmer que le résultat est équivalent sur le plan fonctionnel, malgré une incarnation physique
entierement distincte. » (Deacon, 2012, p. 30) Il cite The Astonishing Hypothesis de Francis Crick: « Vous,
VoS joies et vos peines, vos souvenirs et vos ambitions, votre sens de l'identité personnelle et du libre
arbitre, ne sont en fait rien de plus que le comportement d’un vaste assemblage de cellules nerveuses
et de leurs molécules associées...» (Deacon, 2012, p. 31) Il prévoit qu’il sera difficile de numériser la
conscience puisqu'il s'agit en fait d’'un schéma qui existe au fil du temps, a travers de multiples régions du
cerveau et qui ne peut pas étre visualisé en un seul instant. Deacon suggére que nous existons en tant
que processus « ententionnels » d’activité télédynamique, c’est-a-dire que notre conscience se manifeste
comme une séquence d’activités pour tenter d’atteindre un état d’équilibre, et ce faisant, produit la vie
telle que nous la connaissons: « La vie n’est fondamentalement qu’un processus complexe de copie. »
(Deacon, 2012, p. 437) La différence de vitesse entre les activités neuronales et métaboliques met en
avant la complexité de ce que Deacon identifie comme la « dépendance hiérarchique des formes de

30



conscience de premier ordre par rapport aux formes de conscience d’ordre inférieur» (Deacon, 2012,
p. 508). Nos pensées conscientes n‘'ont aucune notion des fonctions d’assistance vitale que le corps
humain doit assumer pour nous garder en vie. Nous assumons des activités complexes au quotidien.
Chez I'étre humain, les activités qui ont initialement nécessité beaucoup de réflexion et de considéra-
tion pour pouvoir étre menées a bien deviennent progressivement une seconde nature, exigeant peu
de concentration et de moins en moins de notion de leur existence: « A cet égard, la conscience est
occupée a s’éliminer elle-méme en produisant I'équivalent d’ordinateurs neuronaux virtuels. » (Deacon,
2012, p. 537) En ce qui concerne I'acquisition d’aptitudes, les débutants et les individus expérimentés
utilisent les mémes compétences de base. Néanmoins, « un véritable maitre poussera le bouchon, écrira
de la poésie sur la question, laissera sa “signature” sur les combinaisons d’automatismes utilisées. »
(Arthur, 2011, p. 79)

Selon Nicholas Carr, la « mémoire a long terme est en réalité le siege de la compréhension. Elle ne
stocke pas que des informations, mais aussi des concepts complexes, ou “schémas”.» (Carr, 2011, p.
124) La répétition consolide les souvenirs et les neurotransmetteurs se concentrent davantage, ce qui
renforce les connexions neuronales et crée de nouveaux terminaux synaptiques. Le cerveau croit pour
accueillir la formation de nouveaux souvenirs et les retenir physiquement (Carr, 2011, p. 184). Le fait
de se souvenir de quelque chose relance le processus de consolidation de la mémoire et le stockage
mémoriel a long terme. Ce systéme de déballage et de remballage des souvenirs physiques les modifie
au fil du temps: chaque itération du méme souvenir est différente. Notre conscience, qui utilise les sou-
venirs pour réfléchir a notre sens du « soi», est donc plastique et dans un état de flux permanent, tandis
que la conscience numérique ou numeérisée existe sous forme de données que le rappel du souvenir
ne modifie pas: « La mémoire biologique est dans un état de renouvellement perpétuel. En revanche,
la mémoire stockée dans un ordinateur prend la forme de bits distincts et statiques; [... ] ils resteront
toujours exactement tels qu'ils sont.» (Carr, 2011, p. 191) Cela souléve des questions sur la version de
notre « soi» qui sera enregistrée pendant le processus de numérisation. « Nous sommes principalement
deux personnes », estime l'artiste Erwin Wurm. « “Celle” qui est réellement nous, et I’“autre”, celle que
nous prétendons étre ou que nous souhaitons que les autres pensent que nous sommes. Tout le monde
a deux facettes, certains en ont méme plusieurs...» (Kombercova, 2016)

L’étalement de la conscience

Selon Teilhard de Chardin, la conscience est une ame universelle: «[...] le monde vivant est constitué par
de la conscience revétue de chair et d’os. De la Biosphere a I'’Espéce, tout n’est donc qu’'une immense
ramification de psychisme se cherchant a travers des formes.» (Teilhard de Chardin, 1967, p. 167) Il
décrit la frange appréciable d’indétermination et de choix d’'un insecte comme « transcrite en réflexes
organiquement montés. [...] Sa conscience s’extravertit. [...] Les particularités de I'individu disparaissent,
absorbées par la fonction. » (Teilhard de Chardin, 1967, p. 171) La conscience de I'organisme est enra-
cinée dans son environnement local.

La militante politique et journaliste Bibi van der Zee a découvert I'essai « The Extended Mind » d’Andy
Clarke et David Chalmers quelques années aprés le décés de sa sceur Ninka: « La seule maniére de
donner un sens a ce que je ressentais apres sa mort consistait a croire que j'avais littéralement perdu
une partie de ma propre conscience. Et pourquoi pas ? Pourquoi une autre personne ne pourrait-elle
pas, d’une fagon ou d’'une autre, devenir une partie de votre esprit?» (van der Zee, 2015) « Cela fait
maintenant vingt ans, et si une partie de la conscience de Ninka est toujours dans mon esprit, elle y est
si profondément intégrée qu’elle est vraiment moi. » Bibi van der Zee considere avoir une « version» de
la conscience de sa sceur dans son propre esprit. Elle peut communiquer avec elle, lui parler, prendre
en compte ses réponses a diverses questions. La photographe Nan Goldin a vécu un drame similaire,
mais accepte qu'il ne lui reste plus qu’une «interprétation » de sa soeur: « Je ne me souviens pas vrai-
ment de ma sceur... Je me rappelle ma version d’elle, les choses qu’elle disait, ce qu’elle signifiait pour
moi, mais j’ai oublié le sens tangible de ce qu’elle était, sa présence...» (Goldin, 1986, p. 4) Clarke et




Chalmers ont évoqué les extensions cognitives qui apparaissent pour externaliser notre conscience.
Celles-ci incluent notamment le langage: « Le cerveau biologique a en fait évolué et mari de fagon a
prendre en compte la présence fiable d’un environnement externe manipulable. » (Clarke & Chalmers,
1998, p. 8) A cet égard, «la cognition étendue est un processus cognitif fondamental, pas un supplément
en option. » Le langage est exploré et exploité pour influencer et contréler 'environnement externe. Il
est utilisé dans des contextes, pour communiquer les ambitions et les désirs de l'esprit interne. Cela
laisse entendre que notre état cognitif se propage a travers des ressources externes, y compris nos
pairs, Internet, les livres, etc.

Le transhumanisme

Les membres d’'un mouvement transhumaniste appelés «grinders » sont en train de se modifier pour
devenir des cyborgs et élargir ainsi la condition humaine: « Un ordinateur, c’est du hardware. Une
application, c’est du software. Un étre humain, c’est du wetware.» (Popper, 2016) Les activités de ce
mouvement dans le domaine du bio-hacking incluent I'implantation de capteurs sous la peau afin de
ressentir physiquement les couleurs, les objets et les champs magnétiques et d’accéder ainsi a une
forme de «conscience ambiante ». Les bio-hackers externalisent une partie de leur soi physique au
monde qui les entoure et interagissant avec leur environnement a travers des interfaces technologiques
qui seront mises a niveau et remplacées au fil du temps. lls cherchent ainsi a contourner l'inévitable
obsolescence de leur présence physique.

Ces améliorations technologiques représentent seulement un élément de la numérisation de notre
soi. Les améliorations créatives et la cognition augmentée finiront par ouvrir la voie d’'une conscience
numérique. « Pourtant, au coeur de la motivation artistique réside aussi le fantasme de surmonter les
limites de notre corps. Cela se manifeste en partie dans le désir d’atteindre I'immortalité a travers les
machines. » (Grau, 2000, p. 229) Cette immortalité nécessite la codification de la conscience et le déve-
loppement d’un substrat ou plateforme adaptée sur laquelle la stocker. Selon « La Machine » de Forster
et les théories de Norbert Wiener sur la cybernétique, le soi numériquement représenté n’est pas limité
spatialement. Il peut transcender le monde corporel et se déplacer librement, comme des données:
« Wiener a envisagé la possibilité de principe de traduire 'essence méme de ’homme sous forme de
code et de la transmettre ainsi par les lignes téléphoniques. » (Grau, 2000, p. 235) Lexpérience d’'une
existence virtuelle apportera avec elle de nouvelles maniéres de participer a la réalité et de la ressen-
tir. Actuellement, «le corps est restreint a sa fonction d’obtention de connaissances sensorielles sur le
monde, généralement par le biais d’expériences tactiles a travers la peau. L'expérience permise par les
machines remplace le vrai corps, et avec lui I'expérience incarnée. » (Grau, 2000, p. 242) La possibilité
que le soi existe simultanément sous deux formes — entité biologique et entité numérique — souléve la
question de l'originalité et de l'individualité. « Lentité numérisée/l’'esprit sera-t-elle/il vrai(e) ? Comment
étre certain que nous communiquons bien avec la conscience originale et non avec une illusion ? »
(Goldman, 2000, p. 141) En réponse a cette question, le futuriste Ray Kurzweil a déclaré que «l'intelli-
gence non biologique doit toujours étre considérée comme humaine car elle est entierement issue de
la civilisation humain-machine. » (Kurzweil, 20086, p. 317)

La conscience numérisée sera donc une approximation opérante, un simulacre superficiel. Elle sera
incorrecte, tout comme notre conscience connait des fluctuations au jour le jour. Pour I'observateur exté-
rieur, elle sera «nous », un soi numérique se faisant passer pour nous. En attendant, notre conscience
biologique a déja évolué, a modifié son schéma et s’est transformée en quelque chose d’autre. Google
enregistre nos conversations depuis plusieurs années, officiellement pour améliorer ses résultats de
recherche a travers la construction d’un niveau sophistiqué de connaissances contextuelles (Griffin,
2016). Alors que la conscience repose sur des souvenirs qui sont modifiés chaque fois que nous y
acceédons, les «souvenirs » de Google sur vos activités en ligne sont absolus et ne changent pas quand
on y accede ou qu'on les regarde. Google conservera ainsi une version fixe et pointilleuse de votre
conscience pendant que votre soi biologique se développe et mdarit.
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Plusieurs entreprises proposent déja des possibilités d’auto-numérisation au grand public. La commu-
nauté transhumaniste Terasem crée des « mindfiles, ou compilations numériques d’individus » (Zoltan,
2016). Ces compilations se composent de publications sur les réseaux sociaux, de photos, de fichiers
multimédia et autres activités numériques de tout type. Elles seront stockées sur des disques durs (et
transmises sous forme de données dans le cosmos) jusqu’a ce qu’elles puissent étre «déballées »
comme une représentation numérique de la personne originale. Ces ensembles de données, éléments
de connaissance et de personnalité apparemment fixes, utiliseront I'interpolation pour les schématiser
ensemble au sein d’'un soi numérique. Ce soi existera comme une autre version de notre soi original. Il
semblera étre nous, mais il apprendra, grandira a travers les expériences et évoluera pour devenir une
version de notre soi que nous N'avons jamais connue et ne serions jamais devenus. Votre soi numérique

est un autre vous-méme, un vous différent.
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H.M. Enzensberger contre I’'amertume du vielillard.

Des «groupes vidéos » a Youtube (et retour)
H.M. Enzensberger Against the Bitterness of the Old Man - From “Video
Groups” to Youtube (and Back)

Jeremy Hamers
Université de Liége

Résumeé

En croisant plusieurs textes sur le montage et la juxtaposition d’images hétérogénes de I’es-
sayiste et théoricien des médias allemand Hans Magnus Enzensberger, cet article met a jour
un lien d’ordre esthétique entre divers dispositifs médiatiques passés et contemporains.
Lidentification de ce lien permet d’affranchir la critique théorique du paradigme évolutionniste
de I’échec et du progreés (technologique et politique), pour 'ouvrir a un ensemble d’éclairages
réciproques et non linéaires. Dans ce cadre, 'usage des textes d’Enzensberger dépasse, lui
aussi, toute forme de périodisation. En faisant dialoguer son «Jeu de construction pour une
théorie des médias » (1970), plusieurs essais rassemblés dans Médiocrité et folie (1988), ainsi
que son récent entretien autobiographique Erinnerungen an einen Tumult (2014), ce texte montre
comment la critique de Pauteur allemand, certes constamment redynamisée par I’'apparition de
«nouveaux» objets (presse tabloid, vidéo portable, télévision, internet, smartphones), nous
invite a dépasser tout déterminisme technologique pour penser en un méme geste le poten-
tiel politique des premiers groupes de vidéo engagée et des plateformes dominant internet
aujourd’hui.

Abstract

By interrelating several texts on the editing and juxtaposition of heterogeneous images by the
German essayist and media theorist Hans Magnus Enzensberger, this article brings up to date
an aesthetic link between various past and contemporary media devices. The identification of
this link makes it possible to free theoretical critique of the evolutionary paradigm of failure and
progress (technological and political), opening it up to a set of reciprocal and non-linear insights.
In this context, the use of Enzensberger texts also goes beyond any form of periodisation. By
engaging a dialogue with his “Jeu de construction pour une théorie des medias” / Constituents
of a Theory of the Media (1970), several essays gathered in Médiocrite et folie | Mediocrity and
Madness (1988), as well as his recent autobiographical interview Erinnerungen an einen Tumult
(2014), this text shows how criticism by the German writer, while constantly revitalised by the
emergence of “new” objects (tabloid press, mobile video, television, Internet, smartphones),
invites us to overcome any technological determinism to simultaneously consider the political
potential of the first activist video groups and platforms dominating the Internet today.
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Mots-clés

Hans Magnus Enzensberger, Youtube, télévision, Théorie Critique, déterminisme technologique, mon-
tage et compilation.

Un acceés de colére

En avril 2016 I'écrivain, éditeur et essayiste allemand Hans Magnus Enzensberger publie un article
dans le Spiegel intitulé « Lélectronique comme tromperie de masse'». Dans ce texte sous-titré contra-
dictoirement «débat» et «un accés de colére» (« Debatte Ein Wutausbruch »), Enzensberger fustige
'obsolescence programmeée et la novlangue informatique dont seuls les spécialistes seraient encore
maitres:

Le vocabulaire du secteur des technologies de l'information est riche en mots-moignons.
Des formulations telles que Spotify, Instagram, Snapchat, Matse, Bot, lversity, Moocs, d!co-
nomy et EyeEm sont caractéristiques de ce jargon. De nouvelles abréviations s’abattent
continuellement sur l'utilisateur qui porte le nom de User: VGA, WXGA, DDR3L, DIMM,
SATA, HDMI et ainsi de suite?.

Une sortie que I'écrivain ponctue par un laconique « Celui qui ne sait pas ce que cela veut dire n'a qu’a
s’en prendre a lui-méme3. »

La réponse ne se fait guere attendre et creuse le gouffre générationnel dans lequel I'auteur semble
puiser sa colére. Dans les colonnes du méme Spiegel, mais dans sa version électronique cette fois,
le journaliste Christian Stocker se moque quatre jours plus tard d’'un vieillard qui « ne comprend plus
le monde » avant de prendre notre défense, nous, les consommateurs, qui « n’utilisons pas nos smart-
phones parce que Google ou Apple nous en ont donné l'ordre, mais parce qu’ils sont extraordinairement
utiles » pour «savoir ou nous nous trouvons, méme a l'étranger, parce que nous pouvons envoyer a
toute heure des photos de leurs petits-enfants a nos parents, parce que nous ne devons plus discuter
pendant des heures de la date du décés de Moliere, parce que nous portons cette information ainsi que
toute autre information toujours sur nous, dans notre poche*. » La réponse du journaliste en chef de la
rubrique «Le monde du net» (« Netzwelt ») au Spiegel Online confirme a son tour que le billet d’humeur
d’Enzensberger reléve a priori d’'un conflit médiatico-générationnel tout autant qu'il rejoue une nouvelle
fois la bataille entre un penseur enfanté par la Théorie Critique et le réel des médias contemporains.
Stocker s’étonne ainsi d’un «reglement de compte avec la réalité interconnectée, d’'un genre que l'on
considérait comme surmonté depuis des années®. »

En premiére lecture, ce conflit générationnel semble effectivement opposer un écrivain et éditeur de I'age
du livre a un journaliste convaincu par le miracle technologique qui fait son quotidien professionnel et
privé. En une formule : Enzensberger aurait manqué le train du progres, amer et nostalgique d’'un passé
depuis longtemps dépassé. Cette premiére compréhension du débat qui s’est soudainement esquissé
dans les colonnes du Spiegel avant de s'éteindre aussitét a choisi son camp, celui de la nouvelle géné-
ration, contre la vieille. A titre personnel, et bien que jappartienne a priori & ce «nous» inclusif dont
se réclame Stocker, je ne partage pas I'enthousiasme unilatéral du journaliste pour la communication
instantanée et les encyclopédies collaboratives. Mais ce n’est pas sur ce plan que je voudrais pour-
suivre la réflexion. Ma réserve a I'’égard du paradigme générationnel dont se sert Stocker a encore une
tout autre origine. Plusieurs textes d’Enzensberger m’encouragent en effet a dépasser 'argument de la
sélection générationnelle/naturelle et I'idéologie du progrées technologique qui la sous-tend pour tourner
le dos a une temporalité intellectuelle et technologique linéaire.

Cette réflexion est motivée d’abord par une allusion ironique a la notion de «user» chez Enzensberger.
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Cette ironie, on le verra, ne peut pas étre réduite a une incompétence technologique d’un vieil écrivain
acerbe. Elle s’inscrit, au contraire, dans une réflexion critique qui remonte a un texte fondateur pour la
pensée de la pratique médiatique participative en Allemagne. Dans son texte, inédit en francais, «Jeu
de construction pour une théorie des médias®» (1970), Hans Magnus Enzensberger pose les fonde-
ments d'une utopie médiatique qui place en son centre un récepteur devenant producteur a son tour.
C’est a ce texte déterminé par 'émergence de la vidéo portable que je consacrerai la premiére partie
de ma réflexion pour y trouver les traces, non pas d’un refus de l'utopie participative, mais de son ques-
tionnement dés les balbutiements des premiers groupes vidéos. En un deuxiéme temps, jarticulerai
plusieurs essais de I'écrivain qui proposent cette fois une critique des médias affranchie de tout détermi-
nisme technologique. Par les lectures croisées de ces textes, je démontrerai que la critique médiatique
de l'essayiste repose sur une critique esthétique qui, s’appliquant tout autant a la presse des années
soixante qu’a la plateforme d’échange de vidéos Youtube, est irréductible a un découpage temporel
classique de I'évolution des médias. Enfin, dans la derniere section, je mettrai cette critique médiatique
permanente a I'épreuve d’un texte récent, Erinnerungen an einen Tumulf’ (« Souvenir d’un tumulte »),
un entretien autobiographique de I'écrivain avec lui-méme. Dans ce dialogue fictif, lui aussi inédit en
francais, Enzensberger semble a premiére vue plaider implicitement en faveur d’'une conception linéaire
du temps puisqu'il y récapitule la période tumultueuse des années soixante et soixante-dix a partir de la
perspective d’'un homme de lettres vieillissant. La forme qu'adoptera ce retour sur la mémoire, celle de
la compilation de fragments, me poussera cependant a dépasser cette conception linéaire pour y trou-
ver les traces d’une pensée qui n‘évalue plus la critique et I'utopie en termes de réussites et d’échecs.

Ma réflexion opérera un double déplacement par rapport aux sous-entendus paradigmatiques (tem-
poralité linéaire, progres et technologie) du débat esquissé rapidement en ouverture de ce texte. Je
tenterai en effet, non seulement de décloisonner temporellement le débat critique sur les « nouvelles
technologies » pour I'affranchir de ses seuls objets ou dispositifs numériques, mais en outre de propo-
ser une réflexion critique sur I'esthétique de ces dispositifs qui fait encore largement défaut dans les
débats scientifiques sur le sujet.

Ma méthode elle-méme poursuit enfin 'objectif d’'une délinéarisation afin d’extraire les textes mobilisés
d’un continuum classique auquel on réduit parfois I'ceuvre gigantesque de I'écrivain et essayiste allemand.
Certes, les textes dont il sera question ici s'inscrivent tous dans des périodes marquées par un ensemble
d’évolutions techniques et idéologiques dans le domaine des médias (du portapak au web 2.0 ou: de
I'utopie des médias participatifs a la critique des « prosumers »). Et il est indéniable qu’Enzensberger a
accumulé nombre de contradictions internes tout au long de ses 60 ans de carriére, contradictions qu’il
est aisé de mettre sur le compte de temps idéologiques et technologiques changeants. Mais, a rebours
d’une interprétation déterministe, je voudrais montrer comment une autre approche d’'une ceuvre est
possible, une approche qui croise les textes entre eux, qui les fait entrer en résonance les uns avec les
autres. Car c’est a cette condition que I'on peut comprendre en quoi les critiques médiatiques de I'écrivain
allemand concernent tout autant la presse écrite que les réseaux d’échange de vidéos apparus avec
I'émergence du web 2.0. C’est a cette condition donc que I'on peut dépasser le gouffre générationnel
qui réduit «I'accés de colére » d’Enzensberger au ressentiment d’un vieillard dépassé par le monde.

Jeu de construction

En 1970, Hans Magnus Enzensberger publie « Jeu de construction pour une théorie des médias », un
texte court dans lequel l'auteur propose la premiére « théorie marxiste des médias?®». Inédit en francgais
a ce jour, cet article devient rapidement un texte de référence pour les premiers « groupes vidéos »
(«Videogruppen ») qui se constituent alors en Allemagne a la suite des mouvements de cinéastes
marxistes apparus dans le giron des nouvelles écoles de cinéma. Orientés pour la plupart vers la
recherche de contrinformations, ces groupes de vidéastes engagés trouvent dans le texte de 1970 les
fondements théoriques d’'une pratique médiatique décentralisée qui serait en mesure de faire contre-
poids a 'hégémonie des grandes chaines publiques allemandes. Cette compréhension du «Jeu de
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construction » n’est pas surprenante, car de nombreux passages de I'essai en appellent a la constitution
de groupes d’action qui s'emparent de l'outil massmédiatique:

Pour la premiére fois dans I'histoire, les médias rendent la participation des masses a un
processus productif social et en société possible, un processus dont les moyens pratiques
se trouvent entre les mains des masses elles-mémes®.

Selon Enzensberger, ces outils audiovisuels n'imposent « aucune contradiction entre émetteur et récep-
teur'®», et peuvent donc étre « en principe toujours aussi des moyens de production, et plus précisément
des moyens de production socialisés étant donné qu'ils se trouvent entre les mains des masses™. »
Cette initiative résolument émancipatoire’? dans le cas ou elle émane de sujets politiquement actifs et
gu’elle peut se déployer au sein d’une structure collective, doit encore se doter de « modéles commu-
nicationnels réticulés [...], qui se fondent sur le principe de l'interaction: un journal a grand tirage dont
les textes sont rédigés et qui est distribué par ses lecteurs, ou encore un réseau vidéo de groupes
effectuant un travail politique, etc'. »

«Jeu de construction pour une théorie des médias » est indubitablement déterminé par la premiere
vague de popularisation du Portapak de Sony qui est distribué en Allemagne a partir de 1969. Difficile
dés lors de ne pas trouver dans les propos enthousiastes d’Enzensberger la confirmation d’un déter-
minisme technologique des plus classiques qui marquera la théorie médiatique de Marshall McLuhan.
Un autre déterminant technologique m'’incite toutefois & complexifier une premiére fois cette lecture qui
lie comme une cause a l'effet, I'existence d’'un dispositif et la théorisation de sa puissance politique.
Car l'idée d’'un dispositif qui permettrait a tout récepteur de devenir émetteur a son tour n'a pas attendu
I'émergence de la vidéo légere. Dés la fin des années 1920, Enzensberger le rappelle par plusieurs cita-
tions, Bertolt Brecht évoque la réversibilité d’'un dispositif massmédiatique dans ses écrits sur la radio.
Citant Brecht, Enzensberger rappelle en effet qu’ «il faut transformer la radio, appareil de distribution,
en un appareil de communication™».

C’est en substance cette idée qui se trouve remise au golt du jour dans des textes qui théorisent le
dispositif ouvert que serait le world wide web. Chez les papes de la culture participative et du décloi-
sonnement électronique, les néologismes sont Iégion et ne suffisent pas a rendre le grand espoir que
I'on investit dans un moyen technique qui serait enfin a la hauteur des ambitions d’'une véritable culture
participative et ouverte. Qu’ils soient appelés « prosumers’» ou « pronétaires'®», les usagers du dis-
positif massmédiatique ouvert ne se distinguent pourtant pas fondamentalement du sujet médiatique
nouveau imaginé déja par Brecht. Comme ['utilisateur de la radio réversible ou le vidéaste engagé
d’Enzensberger, le « prosumer » peut investir, modifier, reconfigurer un média dont il sera désormais, a
c6té des professionnels, un des principaux usagers.

Sans battre en breche le déterminisme technologique, ce bref rappel historique lui impose une premiere
ouverture qui permet de concevoir I'histoire des utopies médiatiques participatives comme un perpétuel
rejeu d’'espoirs liés a 'émergence d’'un nouveau dispositif. Pour autant, cette ouverture d’'une généalogie
technique et idéologique risque d’aboutir a deux sentences qui semblent, 'une et l'autre, insuffisantes.
La premiére se fonde sur un proces en amnésie qui consisterait a condamner toute pratique contem-
poraine au nom de l'oubli d’'un passé parsemé d’échecs. Ici, les espoirs politiques liés a un partage
de l'internet en tant qu’outil de production et de diffusion sont moqués au nom d’échecs idéologiques
essuyés par les tenants d’une radio libérée du sens unique ou d’'une pratique de la vidéo collective
«engagée ». A l'inverse, la seconde sentence célébre la nouveauté d’un dispositif actuel offrant enfin
les caractéristiques techniques qui faisaient défaut aux outils passés (écran fixe vs moniteur mobile,
antenne imprécise vs internet, portapak en circuit fermé vs smartphone connecté, etc.). Dans ce cas, on
souligne avant tout que les technologies contemporaines permettent enfin ce que certains visionnaires
ou utopistes ont imaginé trop tét.

En raison d’une forme de passéisme politique ou, au contraire, au nom d’une idéologie du progres
technologique sans cesse rejoué, les débats rapidement esquissés de la sorte s’inscrivent I'un et I'autre
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dans une temporalité linéaire qui exclut tout travail d’éclairage réciproque entre plusieurs tentatives de
créer une sphere médiatique participative. Qu’elle condamne ou célebre les dispositifs contemporains,
'approche généalogique manque en effet une multitude d’allers-retours critiques entre dispositifs d’hier
et d’'aujourd’hui. Corollairement, les débats placés sous le signe d’un évolutionnisme technologique ins-
crivent nécessairement la réflexion dans un cadre déterminé par les notions d’échec et de réussite. Or,
on va le voir, c’est en réalité a un véritable éclairage réciproque de tentatives multiples que nous invite
Hans Magnus Enzensberger. C’est a cette invitation que répond la section suivante qui va trouver dans
la critique esthétique de I'écrivain le premier socle d’une conception délinéarisée de I'histoire.

«La caméraman filme le pape comme il filmerait un extincteur' »

Plusieurs textes d’Enzensberger parus dans les années quatre-vingt proposent une réflexion critique
sur la forme de la compilation et la perte de sens qu’elle impose au flux médiatique. On en trouve une
trace manifeste dans un essai sur le quotidien allemand Bild paru dans le recueil Médiocrité et folie's.
Larticle aux tonalités pamphlétaires, « Le triomphe du Bild-Zeitung ou la catastrophe de la liberté de la
presse'®», s'attaque au célébre journal a sensation allemand Bild. Mais contrairement aux anathémes
que ce quotidien populiste de droite a suscités dans les rangs du mouvement étudiant de la fin des
années soixante, la critique de l'auteur ne fustige plus guére l'orientation politique d’un journal résolument
antimarxiste pour se concentrer davantage sur I'effet idéologique d’'une information qui a perdu toute
orientation politique discernable?®. Concréetement, la compilation d’informations sensationnalistes fait
du Bild un mélange désordonné de flashes qui n'offre plus guére d’orientation idéologique a ses abon-
nés. Pour en convaincre son lecteur, Enzensberger interrompt son texte a trois reprises pour y insérer
une succession de titres, de sous-titres, de chapeaux et de bréves empruntés au quotidien, de fagon
a reproduire une confusion totale entre nouvelles, pin-up, horoscope, roman-feuilleton et publicité, qui
caractérise toutes les premiéres pages du quotidien, hier comme aujourd’hui?!:

Un matelas, spécialement fabriqué pour Karajan (75 ans), qui souffre du dos, va étre trans-
porté en Amérique par avion. Madame Dudka était nue sous sa robe d’intérieur. Elle a été
élue ‘Miss Popotin’ a Munich. ‘Le travail, c’est la liberté’, lisait-on au-dessus de I'entrée du
camp de concentration, a Auschwitz. C’est alors que, par bonheur, sa maitresse entendit
un léger gémissement. Des inconnus. Debout prés de son lit. Celui dont le visage était
recouvert d’'un bas leva une nouvelle fois la main. ‘Comment votre gosse préfere-t-il boire
son chocolat? — Moitié moitie. — Comprends pas! — Moitié dans la bouche et moitié dans
la culotte.” De légers coups, a peine perceptibles, pendant une demi-heure. On construit
un champ magnétique dans la région pubienne. Nancy Reagan, la premiére dame d’Amé-
rique, joue gaiement avec le pompon de sa toque de docteur. Tout sur I'argent, le sexe et
I'horrible mort de la millionnaire, page 9%2.

La critique de I'essayiste se déploie ici en un (non-)montage qui, a force d’'accumuler des matériaux
hétéroclites, prive le texte d’'une quelconque signification. C’est cette accession au non-sens qui fait
du Bild le quotidien le plus lu d’Allemagne: « On ne lit pas le Bild bien qu’il ne parle de rien, mais pour
cela méme: parce qu’il a largué le contenu par-dessus bord, ne connait ni passé ni avenir et met en
piéces toutes les catégories historiques, morales et politiques?. » C’est en somme grace a la perte de
tout contenu tangible transmis par le biais d’un langage articulé que le quotidien le plus lu d’Allemagne
rassure ses adeptes au jour le jour. C’est en ce sens qu’Enzensberger rapproche encore le journal d’'une
«ceuvre d’art totale [...] [qui] liquide en les réalisant tous les réves des mouvements d’avant-garde, du
dépassement de la différence entre l'art et la vie a la production collective?* » :

[...] le modéle formel du Bild-Zeitung est radicalement moderne, puisqu'’il n’est autre que
l'ceuvre d’art de I'avant-garde. Le Bild a exproprié non seulement les sciences émancipa-
trices, de la psychanalyse a la théorie critique, mais aussi les arts du XXe siécle. Le Bild,
c’est la rupture devenue quotidienne avec toute langue et toute forme traditionnelle ; c’est
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le collage, le montage et 'assemblage, 'objet trouvé et I'écriture automatique, le flux de
la conscience et de l'inconscience, la poésie sans poésie; c’est la mise en piéces esthé-
tique de I'esthétique, le dépassement de I'art, la somme esthétique de notre civilisation?s.

Le déplacement de la critique de la presse dite populaire qui est a 'ceuvre ici — d’'une analyse critique
des discours a une analyse critique de ses conditions esthétiques — marque une évolution dans I'histoire
de l'analyse médiatique marxiste en Allemagne. Partant d’une critique de I'industrie de la conscience
qui se dressait d’abord contre un ensemble de discours tendancieux?é, Enzensberger identifie dans
Médiocrité et folie la fin de la normativité idéologique pour se tourner vers une dilution de la critique qui
opére conjointement avec la dilution de toute signification.

Ce travail sur les effets idéologiques d’'un non-montage est un Leitmotiv dans plusieurs textes de I'écri-
vain, qui critiquent le flux informationnel devenu compilation vide de sens, tant a la télévision que sur
internet?”. Dans ces textes, 'auteur samuse littéralement a rejouer dans I'écrit le vertige de la compilation
tous azimuts pour soumettre son lecteur a la perte de reperes offerts d’ordinaire par un langage articulé
et doté d’'une syntaxe minimale. C’est le cas notamment dans son article fameux « Le degré zéro du
média ou pourquoi toutes les plaintes contre la télévision sont sans objet? », un long billet d’humeur qui
fustige la critique de la télévision obsédée par le contenu du petit écran. Contre cette critique «ancrée
profondément dans la tradition de la gauche?®», Enzensberger fait le constat d’'une télévision qui ne
livre plus aucun contenu idéologiquement assignable, ni de contenu «tout court» d’ailleurs. Elle s’est
au contraire transformée en un «degré 0 du médium», lieu d’'un «vide complet®**» qui met en échec
toute critique de la manipulation. Enzensberger en fait la démonstration textuelle en reproduisant un
fragment de programme, une masse informe et bigarrée de titres, dans la droite lignée des premiéres
pages du Bild:

La nouba. Mini-Ziss. Ah la Ia, qui donc voila? C’est encore toi!(8). Le soir, quand la lande
réve. Almerisch g’sunga und g’schpuit. Coupe mondiale super-G messieurs. Helmi.
X-Large. Un numéro en or. Hop, au dodo! Jusqu’a ce que la trappe retombe. Tout simple-
ment formidable. Et si on pariait... ? Vive 'amour! Jamais Nanar va-t-au lit sans polar. Just
another pretty face. Max et Tintifax. Je veux que tu m’aimes. Bien fran-an-anche-ment!
Hulk(31). Musi et Metty. Aujourd’hui avec nous. Dur comme du diamant. Am, stram, gram.
Barbapapa. Texas Jack(12). Regarde et gagne! Superflip. Elle — lui — ¢ga. Lamour interna-
tional. Dur, mais cordial. 1 — 2 — X. Qui dit mieux®'?

La succession de titres matérialise textuellement le flux médiatique décrié par plusieurs héritiers de la
Théorie Critique. La compilation apparemment aléatoire renonce a toute hiérarchisation de I'information:
la masse indistincte crée I'impression d’'un non-montage dont le seul sens proviendra, comme dans le
cas du cadavre exquis, du hasard fortuit, d’'une rencontre impromptue qui s’effacera aussitot, chassée
par la rencontre d’autres éléments hétéroclites.

Statu quo

Les compilations qu’Enzensberger remet en scéne — ou plutdt «en texte » — dans sa critique du Bild
et de la télévision ne sont pas sans rappeler la page d’accueil d'un site tel que Youtube. La plateforme
d’échange de vidéos produit, elle aussi, un ensemble de rencontres apparemment aléatoires qui varient
de minute en minute. Il suffit, pour s’en convaincre, d’aligner les propositions formulées par la plateforme
a un moment choisi de fagon tout a fait arbitraire:

Official Trailer / PRISON BREAK; Eric Zemmour démolit le collabeur 'imam Chalghoumi;
Les mille et une nuits de Marrakech — Enquéte exclusive; 10 HUMAINS ELEVES par des
ANIMAUX; Recommandations : Envoyé spécial La Corée du Nord; Bernard Tapie et Muriel
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Robin quittent le plateau — On n’est pas...; Al Kadhafi n'est pas mort [Documentaire choc];
Linterview hallucinante de Samuel Eto’'o sur Guardiola; Marine Le Pen face a un musul-
man; Les Voyages Dans Le Temps [Documentaire Astrophysique]; Piece qui TRAVERSE
le Verre — Tour de Magie Expliqué!; Reportage inédit au cceur de la guerre contre I'Etat
Islamique et...32

Bien entendu, il ne s’agit pas ici de reprocher a la page d’accueil d’'un site dont la premiére fonction est
précisément de proposer un ensemble de compilations, de faire de la compilation. Mais d’'un point de
vue esthétique, cette page réalise parfaitement un non-montage dont I'hétérogénéité et la rencontre
impromptue semblent étre les principaux moteurs33. En d’autres termes, et indépendamment des fonc-
tions et des intentions qui déterminent les choix opérés par la plateforme (contrats entre annonceurs
et plateforme, nombre de visionnages pour des «youtubers» célébres, zone linguistique a partir de
laquelle la recherche a été effectuée, etc.), les pages reproduites textuellement ci-dessus n'ont rien
a envier a la titraille du Bild lu par Enzensberger ou aux non-programmes télévisuels qu’il compresse
textuellement dans sa critique du petit écran.

C’est a la lumiére de ces rapprochements entre Bild, télévision et Youtube qu’il faut requalifier une
premiére fois la critique d’'internet produite par Enzensberger dans les colonnes du Spiegel en avril
2016. Plutét que d’y trouver 'amertume d’un vieillard dépassé par le monde dans lequel il vit, on peut
a présent suggérer que si amertume il y a, elle est due avant tout a un dispositif, le « world wide web »,
dans lequel il peut reconnaitre le chaos qui rassurait le lecteur du Bild ou le téléspectateur des années
quatre-vingts. Fidéle a la visualisation textuelle de ce chaos, Enzensberger le reproduit par une succes-
sion de mots qui semblent avoir perdu toute signification encore accessible au commun des mortels:
«VGA, WXGA, DDR3L, DIMM, SATA, HDMI et ainsi de suite34. » Plus simplement, Enzensberger n'est
donc pas acerbe parce qu'il est dépassé par le monde, mais parce qu’il y reconnait la preuve méme
d’'un affligeant statu quo, parce qu'il le reconnait trop bien.

Une seconde lecture s'impose toutefois, fondée sur un autre paralléle entre Youtube et les objets qui
intéressent Enzensberger. A en croire les signatures électroniques qui ponctuent les propositions de
vidéos listées ci-dessus, l'internaute amateur s’est certes professionnalisé, mais il reste le premier
acteur de la plateforme dont le premier slogan fut « Broadcast Yourself!», loin devant les annonceurs
institués tels que les chaines de télévision ou les sociétés de production. Pour le dire dans les termes
du «Jeu de construction », on assiste bien sur ces sites a la massification d’'un groupe d’'usagers-ré-
cepteurs devenus diffuseurs a leur tour. Linternaute, cette version contemporaine de I'amateur dans
lequel Enzensberger plagait tant d’espoirs en 1970, est ainsi devenu le moteur de la compilation sans
sens. Sa capacité a tout enregistrer, remonter ou diffuser a fait de lui la cheville ouvriére de la compila-
tion. Dans plusieurs textes récents, Enzensberger ne se prive d’ailleurs pas de dénoncer cet internaute
devenu le bourreau tout autant que la victime d’'un déficit de liberté individuelle, allant jusqu’a regretter
ameérement ce qu'’il semblait pourtant préner en 1970:

De nos jours, le controle a franchi une nouvelle étape avec 'omniprésence des caméras de
surveillance, 'analyse de 'ADN et les progrés de la biométrie. Cet interminable catalogue
est encore grossi par la collaboration volontaire d’innombrables paparazzis amateurs,
qui tiennent leur smartphone a bout de bras partout ou « quelque chose se passe»: une
catastrophe, un crime, une émeute, un événement sportif, un procés ou un concert pop.
Seul celui qui se barricade entre ses quatre murs échappe a cette surveillance, aussi
longtemps, du moins, qu’il N’y a pas de service secret pour s'intéresser a lui®.

Enzensberger aurait-il donc retourné sa veste ? Faut-il considérer son esquisse d’'une théorie marxiste
des médias comme un faux pas, un égarement de jeunesse essentiellement déterminé par le premier
enthousiasme naif pour un nouveau dispositif portable ? Les filmeurs/diffuseurs guérilleros de 1970
sont-ils devenus les acteurs automutilants d’'une société de la visibilité maximale et de la compilation
a laquelle il est désormais impossible de se soustraire ?




Posée en ces termes, la question de I'évolution de la critique médiatique d’Enzensberger s’inscrit dans
une conception linéaire de I'évolution technologique. Il y aurait l'utopie, ensuite son échec, partiel tout du
moins, dans la réalité3¢. Si Enzensberger lui-méme n'appartient ni au camp des nostalgiques utopistes
qui regrettent I'’échec politique de projets prometteurs, ni a celui des déterministes technologiques qui
trouvent dans certains dispositifs contemporains les conditions matérielles d’une révolution quotidienne
enfin possible, il n’en reste pas moins qu’en reformulant, dispositif aprés dispositif, la méme critique de
la compilation, l'auteur percoit de facto I'échec d’un espoir mis dans les nouveaux usages médiatiques
de 1970 tout en endossant la fonction du vieillard aigri qui se contente de constater, époque apres
époque, la formidable endurance de ce qu’il n'a cessé de dénoncer. De ce constat défaitiste au proces
moqueur de Stocker, il N’y a qu’'un pas que je ne franchirai pas. Car en 2014, dans Erinnerungen an
einen Tumult®”, son entretien autobiographique avec lui-méme, Enzensberger se récapitule grace a
plusieurs compilations dont il est, cette fois, le seul responsable.

Voir note 33 Visionner la vidéo
sur Youtube

Tumultes

Dans son entretien fictif, mais néanmoins autobiographique Erinnerungen an einen Tumult, Hans Magnus
Enzensberger revient sur une période particulierement agitée de sa carriére. Entre 1967 et 1970, I'écri-
vain va se rendre a Cuba et en Union soviétique, enseigner a la Wesleyan University qu'il quitte apres
trois mois en réaction a la politique états-unienne au Vietnam, rencontrer Allende et Neruda, assister
perplexe et parfois enthousiaste aux révoltes étudiantes, subir de loin la naissance du terrorisme de la
RAF et diriger la revue Kursbuch. Les souvenirs de I'écrivain sont narrés par lui-méme, prét a défendre
son passeé et son passif politique contre les attaques et sarcasmes de son double contemporain. Deux
figures d’Enzensberger s’affrontent en effet dans cet entretien. La premiére incarne le personnage des
années soixante et soixante-dix. La seconde vit en 2014 et se montre particuliérement sévére a I'égard
d’un parcours riche en incohérences politiques et amoureuses?®®. Ce tumulte, 'Enzensberger des années
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soixante le raconte a plusieurs reprises sous la forme d’'un désordre. Sa mémoire «ressemble a une
passoire qui retient peu de choses®® », produisant parfois une succession de mots. Tel un ensemble de
rushes, un film non monté, ces successions de mots sont des compilations qui reproduisent I'agitation
d’'une époque:

Imagine que tu es assis pendant des heures dans une salle de montage obscure et que
tu tempares du matériau que te livre ta mémoire: ici un plan, la une prise ou toute une
séquence, et, entre ces bouts, toujours et a nouveau de la pellicule noire. Rien de bon pour
un surveillant comme toi! Aucun espoir d'ordonner ces fragments. Impossible a jamais
d’en faire un film documentaire.

De plus, tu as sans doute oublié, mon cher, a quel point le tumulte était assourdissant.
Songe seulement a la musique a laquelle il était impossible d’échapper! Un plaisir écrasant
pour les oreilles: de la rumba a La Rampa, du jazz a New York, dans le parc de la Victoire
a Moscou de la musique d’'une fanfare militaire qui entonne «Les yeux noirs», un tube
russe trés ancien. Dans les écouteurs, le nouveau disque des Rolling Stones envahissait
notre hypophyse: Let It Bleed. De la muzak dans les toilettes de I'hbtel : Guantanamera, Et
le requin, il a des dents. Au Electric Circus une cacophonie assourdissante, a la semaine
de la musique nouvelle des marteaux-piqueurs et des sifflements4°.

Plus loin I'écrivain lie plus explicitement encore le travail de sa mémoire et la forme de la compilation
en y intégrant cette fois une référence directe a la perte de souvenirs:

Ce n’est pas le fruit de mon imagination, cela s’est passé comme cela. Sons confus, atter-
rissages, coups de feu dans des salons, slogans, cris, trous de mémoire. Une station du
métro de Moscou. Une dispute. Un homme ivre se bagarre avec un vétéran. On fait venir
la milice. Tout est comme d’habitude. Un jeune abattu sur un parking a Berlin, son visage
est méconnaissable. Un petit tas de manifestants gelés devant le batiment de la Cour
supérieure prussienne pres du Kleistpark, inoccupé depuis 1948. Jusqu’alors le Conselil
de contréle allié de Berlin, la plus haute instance de pouvoir en Allemagne apreés la guerre,
y avait ses quartiers. Les habituels barbelés, les habituelles autopompes, les habituelles
arrestations. Sur le reste de la pellicule, plus que des taches qui dansent*'.

Les compilations mémorielles d’Enzensberger rappellent formellement les amas d’informations qu'’il
dénoncait dans la presse, a la télévision et, par extension, sur internet. Mais une différence doit étre
notée entre son non-montage et les compilations médiatiques. Dans son tumulte, la succession de mots
est le support non pas d’'une réalité seconde livrée en trompe-I'ceil au lecteur, mais d’'un ensemble de
souvenirs. C’est le retour, le travail de la mémoire et ses approximations, qui font la compilation. C’est-
a-dire le contraire de la simultanéité a laquelle aspire le flux médiatique. Lécrivain distingue d’ailleurs
clairement entre ses souvenirs et ce que la presse considérait comme essentiel au méme moment:

Tu devrais me croire: ce n'est pas seulement l'alternance tenace entre zoom et grand-
angle qui déforme la perception. La confusion réduit 'angle de vision. C’est pour cela que
je n’ai pas réalisé toute une série de ces choses qui préoccupaient les autres.

Rien qu’en juillet 1969, les journaux allemands traitaient des événements suivants, qu’ils
tenaient pour significatifs. Je cite:

Le Conseil général d’Andorre annonce l'instauration du droit de vote pour les femmes; cela
dit, ces dames ne peuvent toutefois pas occuper des fonctions de gouvernance;
Accident de la chanteuse allemande dénommeée Alexandra dans le Schleswig-Holstein —
qui ne connait pas sa « chanson de la Taiga» ?

100.000 personnes accueillent le pape Paul VI a Kampala;

Le Conseil central reléve le taux de réserve de 10%;

Et Meta Antenen de Liestal améliore le record du monde de pentathlon de 23 points pour
le porter a 5046 points.
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Je n’ai rien remarqué de tout cela, pas plus que l'apparition d’internet qui est né a I'époque
de I'Arpanet, une idée du Pentagone. Certes, l'alunissage de deux Américains le méme
mois ne m’a pas échappé, et ce, malgré que la conquéte de I'espace m'ennuie plutbt; mais
dans I'ensemble jai souffert d’'un rétrécissement du champ visuel, qui a non seulement
manqué les faits divers, mais aussi beaucoup de choses plus importantes*2.

Ce retour critique sur une compilation médiatique suit de quelques pages a peine sa derniére propre
compilation mémorielle. De cette fagon, 'auteur instaure une tension ambivalente entre son non-mon-
tage et le non-montage fustigé jadis dans ses critiques du Bild et de la télévision. D’une part, il marque
clairement la différence entre le flux médiatique et le flux mémoriel de I'a posteriori. D’autre part, il permet
au lecteur de constater que les esthétiques de ces deux flux se ressemblent nettement. Difficile dans
ces conditions de considérer encore les contradictions internes dans I'ceuvre d’Enzensberger comme
les résultats d’'un échec d’'une utopie infirmée par I'évolution des techniques et des usages. Car la jux-
taposition de deux formes identiques, les compilations, aux origines et effets diamétralement opposés,
bat en bréche la thése d’un penseur qui aurait jadis révé d’un tout visible et d’'un tout filmable avant de
constater amerement que son réve avait enfanté un non-sens monstrueux et généralisé aujourd’hui a
I'échelle du web. Dans Erinnerungen an einen Tumult, 'écrivain nous confronte donc a la superposition
de la critique d’une forme et d’'une reprise de cette forme. En d’autres termes encore : Enzensberger
ne rejoue pas I'histoire comme une succession de projets, dont certains, auraient abouti, et d’autres se
seraient pervertis. Il la construit davantage comme un réseau de fils multiples qui s’entrecroisent pour
tisser finalement, au hasard des rencontres de vidéastes, journalistes, écrivains, youtubers et concep-
teurs d’algorithmes, la toile d’'un grand tumuilte.

Dans ce chaos, Enzensberger apparait comme un personnage optimiste. Non pas parce qu'il espére
gu’adviendra un jour ce qui a échoué jusqu’ici, mais, au contraire, parce qu’il montre qu’il est impossible
de penser I'évolution de la communication médiatique en termes d’échecs et de triomphes idéolo-
giques et politiques. Pour le montrer, I'écrivain n’a d’autre choix que de se construire lui-méme en figure
contradictoire a travers des analyses et des usages des médias qui rendent caduc le reproche méme
de 'amertume du vieillard. C’est en ce sens qu'il réalise aussi, « a ses textes défendant», une idée qui
parséme bon nombre de ses critiques médiatiques et qu’il énonce notamment dans son « Baukasten ».
Contre une critique simpliste de I'industrie de la conscience qui anime la gauche des années soixante,
Enzensberger affirme que les médias sont toujours marqués par une contradiction fondamentale qu'il
s’agit d’exploiter, de I'intérieur, pour les retourner contre eux-mémes. lls sont a la fois outils d’'oppression
et outils d’émancipation. « Les médias électroniques [...] en finissent avec toute pureté, ils sont ‘sales’
par principe. Cela fait partie de leur force productive®3. » Corollairement, il devient absurde de penser
I'efficacité politique de I'expérience médiatique nouvelle en termes de réussites et d'échecs successifs,
de perversion et de préservation vertueuse. Elle est potentiellement I'un et I'autre, ce qui devrait, selon
I'écrivain, encourager la gauche a abandonner une fois pour toutes la thése de la grande manipulation
meédiatique: «la frilosité au contact de la merde est un luxe que l'ouvrier des canalisations par exemple
ne peut pas se payer sans plus*¢. » En jouant jusque dans ses textes les plus récents avec «la merde »,
c’est-a-dire avec l'effet de compilation qu’il dénoncait jadis dans le Bild, Enzensberger réalise donc ce
qu’il n'a cessé de proner. Il nous encourage de la sorte a exposer la pensée critique elle-méme — sans
jamais la neutraliser — a la richesse de multiples croisements, allers-retours et apories, a la délinéari-
sation en somme.
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Panoramas oubliés:

restitution et simulation visuelle
Forgotten Panoramas: Visual Restitution and Simulation

Laurent Lescop

Résumé

Les panoramas évoquent souvent une attraction désuéte, née un peu avant le 19¢ siécle et terras-
sée par le cinéma, a ’aube du 20° siécle. En réalité, les panoramas, belvédéres virtuels sur des
mondes distants dans I’espace ou le temps, annoncent les évolutions du théatre qui passeront
de la frontalité du théatre a I'italienne a l'utopie du théatre total et accompagnent le dévelop-
pement et la mise en ceuvre des techniques visuelles, de la peinture au cinéma en passant par
la photographie. Les panoramas ne sont pas réductibles a la seule image a 360°, ce sont des
dispositifs techniques complexes, dont la réussite repose sur la maitrise des flux et la mise en
scéne de ’accés du public, le contréle stricte de la lumiére et de sa diffusion, le calcul de Fl'il-
lusion donnée par la perspective en fonction de points de vue multiples et la réalisation d’une
ambiance intérieure qui sert a la fois le contraste avec I’extérieur et ’émerveillement. Les prin-
cipes conceptuels visant a concevoir un dispositif immersif sont toujours valides aujourd’hui,
supportant le passage de I'image peinte a ’'animation numérique car ils sont moins dépendants
de la technique visuelle que de la scénographie de I’espace de présentation.

Abstract

Panoramas often evoke an antiquated attraction, emerging a little before the 19th century and
overtaken by cinema at the dawn of the 20th century. In reality, panoramas, virtual viewing
points on worlds distant in space or time, announced the developments of theatre, which would
pass from the frontal practice of Italian theatre to the utopia of total theatre, and accompany
the development and implementation of visual techniques from painting to cinema by way of
photography. Panoramas are not reducible to the 360° image alone; they are complex technical
devices, their success resting on the mastery of the flow and staging of public access, the strict
control of light and its diffusion, the calculation of the illusion afforded by the perspective accor-
ding to multiple points of view, and the realisation of an interior atmosphere that serves both
the contrast with the exterior and wonder. The conceptual principles of designing an immersive
device are still valid today, supporting the transition from painted image to digital animation
because less dependent on visual technique than the scenography of the presentation space.
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Présentation

Les panoramas ont connu au XIX® siecle un fulgurant succes offrant a des spectateurs friands de décou-
vertes des sensations immersives multi sensorielles. D'importants équipements ont été construits dont
peu ont subsisté jusqu’a nos jours. Si les toiles peintes ont pu étre préservées ou photographiées, les
dispositifs eux-mémes ont disparu ou ont été reconvertis.

On ne retient souvent des panoramas que la question de I'image et du sens qu’elle pouvait porter dans
le contexte de sa fabrication. Toutefois, il est aussi important de bien comprendre le dispositif technique
qui permettait l'illusion. Le format et le déroulement a 360° autour du spectateur ne résument pas l'en-
semble du principe. Larchitecture du batiment, le principe des acces, le traitement de la lumiére, la mise
en tension de la toile, le traitement du faux-terrain et les stratégies de direction du regard sont autant
de résolutions contribuant a I'’émerveillement.

Les documents sont toutefois épars et incomplets, on trouve quelques coupes de principe, quelques
photographies, éventuellement un programme ou des descriptions. |l y a donc un enjeu fort de pou-
voir restituer I'ensemble du dispositif et d’en simuler la perception par les spectateurs de I'époque. De
nos jours, chacun pourrait, par le truchement d’'une instrumentation économique telle que le Google
CardBoard, revivre (ou, du moins, approcher) 'émotion et 'enchantement des premiers panoramas tout
en en comprenant l'architecture et la scénographie.

Cette contribution est une premiére étape de décomposition/recomposition d’'un panorama en tant que
dispositif technique. Au-dela de I'intérét architectural et historique, I'analyse permet également de mieux
concevoir des dispositifs immersifs contemporains.

Fondements et continuités

Les systémes immersifs, en tant que dispositifs congus pour projeter un spectateur dans un monde
en trompe-I'ceil, pourraient étre reconnus dans les coupoles des églises toscanes dans lesquelles les
anges et les nuages semblent flotter au-dessus de nous. Mais il est plus juste de voir dans l'invention
du panorama par Baker en 1787 en Ecosse le véritable ancétre de tout ce qui s’est développé ensuite.
Le panorama donne a voir un ailleurs représenté, mis en scene, projeté sur une toile environnant le
spectateur a 360° et relié a lui par un élément construit, le « faux terrain». Le panorama met en ceuvre
un ensemble de solutions architecturales, dont les systemes les plus récents sont les héritiers: il s’agit
d’'une surface de projection, d’'un point d’ou le public observera la scéne, d'un accés et d’'un protocole
d’entrée en forme de sas sensoriel. Trés rapidement, les panoramas ont intégré les nouvelles inven-
tions liées a la représentation, la restitution sonore, la lumiére contrélée, la photographie puis le cinéma,
les effets cinétiques et I'interactivité. Les expositions universelles du début du XX® siecle ont présenté
des dispositifs dont 'ampleur et I'ingéniosité fascinent encore. Ensuite, ce sont les parcs d’attraction,
comme ceux de Disney, qui ont perpétué ce type d’attraction jusqu’a aujourd’hui comme c’est le cas au
Futuroscope de Poitiers, par exemple.

Attraction majeure a la fin du XIX® siecle, les panoramas et leurs innombrables déclinaisons dont la
nomenclature rime avec «ramay, s'effaceront au profit du cinéma, plus facile a mettre en ceuvre et
moins gourmand en espace. Les rotondes sont détruites ou converties jusqu’a ce que leur usage pre-
mier soit oublié. Moins d’un siécle plus tard, le principe d’'une image immersive retrouve de la vigueur
avec le développement de I'informatique graphique et la création des simulateurs, que ce soit dans le
domaine du pilotage, de la réalisation mécanique ou de la chirurgie. En améliorant les effets de res-
semblance, les simulateurs ont pu aussi traiter les domaines ou la qualité spatiale est un enjeu, comme
l'architecture et 'urbanisme et, au-dela, les phobies spatiales (vertiges, agoraphobie, claustrophobie ...).
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Les caractéristiques générales de ces dispositifs, qu’ils soient destinés au spectacle ou a la science,
sont une image de trés grande taille, si possible enveloppante outrepassant le champ visuel, et une
conception répartissant les sons dans I'espace. Quelques éléments de réel comme un cockpit ou un
décor de premier plan font parfois l'interface entre le monde virtuel et le monde «réel». Aujourd’hui,
une installation de ce type est relativement facile a réaliser, le matériel et les logiciels disponibles pour
réaliser un cube ou une bulle immersive font partie d’'une offre quasi grand public disponible partout.

Juste une coupe

Le panorama choisi pour cette restitution est un curieux objet hybride. C’est une coupe de principe dont,
sauf erreur, on ne connait pas d’élévations, de plans ou de perspectives. C’est une coupe trés souvent
mobilisée pour décrire le principe des panoramas. Elle est parfois donnée avec le nom de Barker, sou-
vent présentée comme le diagramme d’une rotonde.

Le dessin est généralement associé a une description donnée par les repéres alphabétiques. A: Entrée
et caisse; B: Couloir d’accés (sombre); C: Plateforme d’observation; D: Cone de vision de I'observateur;
E: Toile cylindrique; F: Faux Terrain; G: Trompe I'ceil ou scene peinte sur la toile.

Cette coupe correspondrait a une transformation du projet de Hittorff pour la Rotonde des panoramas
pour les Champs-Elysées (1842), on devine en effet les cables montés sur leurs croupiéres. Le document
donne toutefois des indications singuliéres qui guideront la restitution 3D : tout d’abord et contrairement
au projet de Hittorff, le batiment n'est pas symétrique, la coupe montre en effet un porche unique alors
qu’il y en a 4 pour la Rotonde, ces porches servent a «/’arrivée a couvert des voitures » (Hittorff, page
27). Les deux projets ont en commun de posséder 3 niveaux ceinturant le cylindre contenant la toile
peinte, I'acces se fait pareillement par un couloir encaissé permettant de réduire la hauteur totale de
I'édifice. Toutefois, Hittorff dégage bien un espace de services en avant de 'escalier, probablement
pour y placer la caisse, ce que n’'indique pas l'autre coupe. D’autres différences vont apparaitre, ce qui
sera détaillé ensuite.




Fig. 1
Coupe Rotonde des Panoramas - Hittorff - 1842

Ces dispositifs font I'objet de brevets, celui de Barker date de 1796, celui de Fulton du 6 floréal an VII
(26 avril 1799), la mise en place d’'un panorama répondant a un cahier des charges extrémement pré-
cis puisqu’il s’agit de réussir une illusion. Dans son Essai sur I'histoire des panoramas et de dioramas,
Germain Bapst précise que la construction se fait pour cela, selon des « lois scientifiques» :

« Le panorama est une peinture circulaire exposée de facon que I'ceil du spectateur, placé au centre et
embrassant tout son horizon, ne rencontre que le tableau qui I'enveloppe (...) Pour établir l'illusion, il faut
que l'ceil, sur quelque point qu’il se porte, rencontre partout des figurations faites en proportion avec des
tons exacts et que, nulle part, il ne puisse saisir la vue d’objets réels qui lui serviraient de comparaison;
alors qu’il ne voit qu’une ceuvre d’art, il croit étre en présence de la nature. Telle est la loi sur laquelle
sont basés les principes du panorama.» (Bapst, page 8).

Du point de vue constructif, Bapst donne également des indications rigoureuses:

« On construit une rotonde a toit conique (...) dans l'intérieur s’éleve, au centre, une plate-forme isolée,
de la hauteur de la moitié de I'édifice; c’est la que se place le spectateur, qui est maintenu a une certaine
distance du mur circulaire entierement recouvert par la toile du tableau. La toile est en quelque sorte
sans fin, ses deux extrémités se raccordant et se confondant en un méme point.

Les objets y doivent étre représentés [selon] les regles de la perspective, en prenant comme point cen-
tral la plate-forme ou se tient le spectateur.

Une zone vitrée large de 1 metre, placée a la partie basse du toit conique, au-dessus et a l'intérieur de
la toile, laisse passer le jour qui tombe directement sur elle, la partie centrale du toit restant pleine. Un
parajour situé au-dessus du spectateur lui cache ce qui est au-dessus de sa téte, 'empéche de voir
I'extrémité supérieure de la peinture et 'ouverture circulaire par ou pénétre le jour; I'éclat de la lumiere
est ainsi amorti, et 'ombre du spectateur ne peut plus se dessiner sur la toile; enfin le ton gris de cet
appareil forme contraste avec les tons lumineux de la peinture et les fait paraitre plus éclatants. Dans
les premiers panoramas, une étoffe de méme couleur que le parajour était tendue en pente depuis le
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bord de la plate-forme jusqu’au bord du tableau; elle en dérobait I'extrémité et tenait lieu de premier
plan situé dans l'intervalle compris entre le spectateur et le tableau. » (Bapst, page 9)

Déductions et comparaisons

Les rotondes sont généralement présentées comme circulaires faisant ainsi analogie entre la forme de
la toile peinte et le batiment qui la contient. En réalité, les rotondes sont généralement facettées faci-
litant ainsi la construction et I'inclusion d’'ouvertures. Celle de Hittorff est un dodécagone (polygone a
12 c6tés) formant un compromis acceptable entre les contraintes de construction et I'illusion d’'un mur
continu entre le rythme des contreforts.

A — le porche d’entrée

Dans le projet d’'origine de Hittorff, quatre porches se distribuent aux axes cardinaux du batiment: «A
I'exception du porche ouvert, au-devant de I'édifice principal qui sert pour I'arrivée a couvert des voitures,
les trois autres sont fermés et font partie de la distribution des logements. » (Hittorff, page 28). Dans
la coupe étudiée ici, un seul porche est visible tandis qu’a 'opposé se trouve la silhouette d’'un balcon.
Lescalier menant au couloir d'accés démarre dans la demi-épaisseur de la couronne.

B - Le couloir d’acces

Le couloir d’acces est un élément particulierement important dans la scénographie des panoramas. Il
s'agit en effet d'opérer une réelle initialisation sensorielle afin que fonctionnent parfaitement la magie
et l'illusion des panoramas. Hittorff explique:

« Pour qu’on puisse obtenir ce résultat, I'arrivée dans l'intérieur doit avoir lieu au moyen de corridors
entierement obscurs. En détruisant ainsi peu a peu I'impression du jour naturel, on donnait a la lumiére
peinte I'apparence de la lumiere réelle. Conduit mystérieusement sur le plateau central de la rotonde,
le spectateur ne pouvait deviner la cause de la brillante clarté qui I'environnait. » (Hittorff, Page 6)

Fig. 2
Coupe du couloir, superposition de la 3D et de la planche de référence - ill. Lescop - 2016
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Le couloir fait en longueur le rayon du cylindre central, c’est-a-dire prés de 20 metres de long. La hauteur
sous plafond est d’environ 2m80, ce qui produit une forte sensation d’écrasement pour le public. Dans la
coupe de référence, il n’y a pas de point d’éclairage de référence, ce qui correspond a la préconisation
de Hittorff. Le bloc des escaliers a I'autre extrémité procure probablement un point de repére lumineux,
il doit en effet laisser filtrer un peu de clarté zénithale venant de la plate-forme.

Lobscurité relative, les proportions hauteur/longueur devaient faire que la petite minute nécessaire a
franchir ce premier univers apporte déja son lot de sensations. Pour peu que du monde se presse au
méme moment, le visiteur ne devait avoir qu'une hate, atteindre I'escalier pour se hisser sur la plate-forme.
Dans le plan de Hittorff, apparait un jeu de volées symétriques. Rien n’indique s'il s’agit d’un systéme
double ou d’'une volée franchissant une mi-hauteur et reprenant ensuite sur lI'autre demi-périmeétre du
cylindre. Dans la coupe de référence, les volées ne semblent pas coupées et laissent donc penser qu'il
y aurait deux blocs d’escaliers en deux volées pour franchir les quelques 7 métres, ce qui correspond
aujourd’hui & deux étages et demi. A mi-hauteur, dans le cylindre, une ouverture est pratiquée, appor-
tant probablement un peu de lumiére pendant I'ascension et réduisant le sentiment d’enfermement et
de claustrophobie.

Fig. 3
Couloir et distribution des escaliers - Hittorff - 1842

Fig. 4
Coupe sur le cylindre de I'escalier, détail de la fenétre. - ill.Lescop — 2016
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C - La plateforme d’observation

La plateforme d’observation est devenue au fil des développements des panoramas le deuxiéme point
d’enjeu scénographique aprés le couloir d’acces. Dans sa forme premiére, proposée dans le brevet de
Fulton, la plateforme est assimilée a un balcon tel qu’on peut en voir dans les belvédéres en montagne.
Une balustrade vient prévenir les visiteurs d’'une chute éventuelle et, dans le cadre des panoramas, elle
sert a circonscrire le périmétre de l'illusion. Mais cette plateforme va devenir ensuite la vraie amorce du
décor comme pour le panorama « Le Vengeur » installé dans la rotonde Davious aux Champs Elysées en
1892 ou les spectateurs se tenaient sur un véritable pont de navire, ou encore nacelle de ballon pour le
Cinéorama de Raoul Grimoin-Sanson en 1900 pour 'Exposition Universelle. La figure du pont de navire
a été encore utilisée pour le Mareorama d’Hugo d’Alesi toujours lors de I'Exposition Universelle de 1900.

La plateforme, ici, doit permettre l'arrivée des visiteurs puis leur distribution dans I'espace réservé.
Dans la restitution proposée, en I'absence de détails plus précis, elle ressemble a celle du panorama
de Sébastopol, peint par Langlois et installé dans une rotonde congue par Gabriel Davioud en 1860,
avec une balustrade protégeant les escaliers et une deuxieme, telle que visible sur la coupe, pourtou-
rant 'espace d’observation.

Fig. 5
Plateforme d’observation - ill.Lescop — 2016

Pour que Tl'illusion fonctionne, le regard doit pouvoir, comme dans la réalité, embrasser d’'un seul coup
d’'ceil 'ensemble du paysage. Lexploit de Hittorff a été de supprimer le poteau central qui caractérisait
les précédents panoramas comme celui, trés fameux, de Leicester Square a Londres datant de 1794.
Selon sa définition: « Le panorama consiste dans I'exécution d’un tableau qui offre les divers aspects
de toute une contrée, telle qu’elle se développe dans la nature, sur I'entiere circonférence de I'horizon,
lorsque, placé dans un endroit élevé, on suit, en tournant la téte, 'ensemble des sites que l'ceil peut
embrasser. » (Hittorff, page 6).

Hittorff prend comme point de repeére la rotonde du boulevard des Capucines congu par Prévost en 1810
qui possede également ce poteau central. Langlois augmente le diamétre du dispositif pour la rotonde
rue des Marais-du-Temple avec toujours la contrainte de devoir soutenir la charpente par un relais cen-
tral. Le monumental Colloseum de Londres en 1825 se structure tout entier autour d’un tronc central.
S’affranchir de I'appui posé en plein milieu du dispositif permet non seulement de parfaire l'illusion,
mais également de s’affranchir des problemes d’'ombre portée sur la toile qui la réduisait encore plus.
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D - Le cone de vision de 'observateur

Le cbne d’observation est un autre élément structurant de la scénographie du dispositif. Dans la coupe
de référence, un angle de 43° est indiqué réglant ainsi le diamétre de la plateforme et la hauteur du
faux-plafond qui cadre le regard des spectateurs au zénith. Cet angle de 43 degrés correspond a la
vision naturelle.

Fig. 6
Cobne de vision - ill.Lescop — 2016

Hittorff parle de faux-plafond, remarquable par sa forme conique. Auparavant, il pouvait s’agir d’une toile
permettant de filtrer la lumiére et cadrer le regard. Cette toile est nommeée parajour.

F — Le faux-terrain

Le faux-terrain est un apport important permettant de faire la transition visuelle entre le spectateur et la
toile peinte. Le faux-terrain peut étre peuplé d’éléments de décor comme des végétaux, arbres ou buis-
sons, des objets en référence avec le sujet peint. La relation faux-terrain, toile correspond en l'inversant
a ce qui existe au théatre puis au cinéma, a savoir un décor construit contenant des éléments du réel
a l'échelle et une «découverte », emmenant le regard jusqu’a I'’horizon et déployant I'espace du récit
au-dela des limites du plateau. Il y a inversion dans le sens ou, pour un panorama, la découverte foca-
lise toute I'attention des spectateurs tandis que les éléments de premier plan ne sont qu'anecdotiques.

Fig. 7
Coupe révélant le faux-terrain - ill.Lescop — 2016
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Fig. 8
Structure du faux-terrain, interprétation de la coupe de référence - ill.Lescop — 2016

Dans la coupe de référence ici décrite, le faux-terrain est soutenu par une imposante structure. Cette
structure n'existe pas dans le projet initial de Hittorff et n’'est donc pas décrite. Dans la coupe de la
rotonde parisienne située 251 Rue Saint-Honoré abritant le panorama de Reichshoffen congu par Charles
Garnier en 1881, la structure se présente sous la forme d’'une toiture portée par des pilotis.

E - Toile cylindrique

La toile cylindrique est bien entendu I'élément le plus remarquable des panoramas. Si la scéne peinte
recueille généralement les commentaires et analyses, la technique pour la mettre en ceuvre mérite de s’y
arréter quelques instants. La toile, mais il serait plus juste de dire les toiles, sont fixées a deux cercles,
en téte et en pied. Au théatre, ou I'on concoit fréequemment des découvertes fixées sur des portions de
cercle, I'on sait qu’il est quasiment impossible de monter une toile circulaire sur plus de 180°. Au-dela,
les plis que fait la toile rendent I'opération délicate, la toile prend une double courbure, parfaitement
visible dans les coupes.

Fig. 9
Coupe de la rotonde, mise en évidence de la courbure de la toile peinte - ill.Lescop — 2016
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Hittorff indique pour la réalisation de sa rotonde:

« Dans la partie de la coupe qu’indique la toile peinte, on voit la courbe qu’elle décrit, par sa tension,
au moyen de poids suspendus a des perches sur lesquelles cette toile est fixée dans le bas. Dans le
haut, elle est clouée sur une ceinture en bois, retenue par des crochets en fer fixés dans les sablieres
hautes. La courbe de la toile, qui varie selon les changements de la température, rend le tracé des
panoramas tres difficile, de méme que leur peinture, a cause de la modification graduelle du jour qui
varie dans toute la hauteur de la toile. Cette particularité est, du reste, avantageuse pour rendre la bril-
lante clarté du ciel, qui naturellement se trouve presque toujours dans la partie supérieure ou la toile
est plus éclairée » (Hittorff, page 27)

Bapst compléte les explications de Hittorff:

«Dans les panoramas, la toile est tendue par le haut sur un fort cercle de bois et enroulée en bas sur
une bague de fer a laquelle pendent des poids qui rendent sa tension constante. Malgré cette tension,
la toile prend, vers le milieu, une courbure convexe, et la bague de fer doit avoir un peu moins de dia-
metre que le cercle de bois pour ramener le bas de la toile en avant et diminuer I'effet d’'ombre qui s’y
produirait si elle était trop rentrante, le jour tombant verticalement. Dans les panoramas de 15 métres
de hauteur, la convexité peut mesurer jusqu’a un metre; elle constitue un avantage pour le peintre; car
la courbure donne des fuyants naturels et des tons dégradés qui aident a la perspective. En outre, la
lumiere venant d’en haut frappe plus directement les parties supérieures de la toile, c¢’est-a-dire le ciel,
et I'éclairant beaucoup plus que la partie rentrante du premier plan donne ainsi une apparence naturelle
qu’on n’obtiendrait pas sur une surface plane.» (Bapst, page 11)

Fig. 10
Coupe de la rotonde, toile et structure - ill.Lescop - 2016
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L’ambiance lumineuse

La lumiére est la contrainte la plus importante du dispositif rotonde. Comme cela a été évoqué, le projet
est tenu par un véritable scénario lumiére faisant passer le visiteur d’un extérieur en lumiére naturelle
a un intérieur, dont la maitrise de la distribution lumineuse doit laisser croire que I'on est dans un réel
espace extérieur. Entre les deux, pour réussir l'illusion, une transition obscure est nécessaire.

La maitrise de la lumiére a également conditionné, nous I'avons vu, les choix structurels. Lhorizon visuel
doit étre entierement dégagé et donc pour cela se libérer du poteau structurel au centre du dispositif. Cela a
amené Hittorff a transposer une solution que I'architecture industrielle commengait a généraliser pour cou-
vrir de grandes portées: une toiture suspendue par des cables ancrés dans de puissants contreforts. «Les
cables partent en ligne directe du haut des contre-forts pour porter intérieurement la charpente du comble ».
La notice de Hittorff détaille la structure et insiste sur le fait que sa solution laisse les ingénieurs sceptiques.

Hittorff explique ainsi son principe:

« En charpente, il était possible, soit de suspendre, comme dans la construction en fer, le comble au milieu,
soit de le suspendre a quelque distance du centre. Je préférai ce dernier parti, qui se prétait davantage a l'em-
ploi de bois légers, par la diminution des portées et la répartition des points d’appui. Du reste, je conservais
la division en six pour les contre-forts, pour les cables et pour les fermes. Toutes les parties de cet ensemble
étant calculées en raison de la solidité qu'elles devaient offrir, le systéeme était simple, économique, en méme
temps qu’imposant et satisfaisant dans son aspect extérieur. Des craintes, qui sont toujours la premiere
impression produite par une application de tout nouveau systeme de construction ayant quelque hardiesse
apparente, et qui dégénerent presque toujours en une opposition décourageante, durent me faire renoncer
a cette seconde modification de ma premiére idée ». (Hittorff, page 14)

«L'emplacement ou la rotonde devait étre élevée ne permettant pas I'adoption de retenues fixées loin du
monument, il fallait que les contre-forts fussent disposés pour y attacher des cables et résister a leur tension.
De leur nombre, fixé a douze, il résultait une subdivision du mur de la rotonde en arcs assez petits pour qu'il
fat permis de considérer ce mur, au niveau de la corniche en pierre dure, comme un polygone dont les cotés,
adjacents a un méme contrefort, étaient deux forces opposées a la traction des cables. De cette fagon, la
résistance du systéme était presque obtenue aux dépens de la corniche et du mur.» (Hittorff, page 14-15)

Fig. 11
Principe de charpente, reprise et transmission des efforts sur les contreforts - Hittorff - 1842
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Le sol étant libéré, il faut pouvoir apporter la lumiére sur la toile sans que la tache solaire soit visible.
Il existe encore quelques anciens panoramas dans le monde et, parmi eux, celui de Mesdag donne une
parfaite idée de ce que peut étre une lumiére diffuse a l'intérieur de tels dispositifs. Hittorff note qu’'au
Colloseum de Londres, des ombres projetées nuisent a la perfection du dispositif:

«(...) la masse du public est demeurée tellement étrangere au sentiment du vrai dans les arts, que l'ap-
parition successive et multipliée de ces projections d’'ombres ou de clairs sur le ciel et sur les objets les
plus éloignés comme les plus voisins de I'ceil, charme la plupart du temps la vue de presque tous les
spectateurs, sans choquer la raison d’un seul. » (Hittorff, page 12)

A Londres en effet, les verres utilisés pour éclairer la toile ne sont pas dépolis, ce qui laisse apparaitre
la charpente qui se manifeste par son ombre portée.

Toute la perfection de I'effet d'immersion que peut rendre la toile réside dans la position et la diffusion
de la lumiére.

« Mais une pareille peinture ne pouvant tirer son entier effet que du jour qui devait I'éclairer, sans qu’'on
pdt en apercevoir la source, le progres de I'invention consista, d’abord, a faire venir la lumiere d’en haut
de maniére que les rayons lumineux tombassent exclusivement sur le tableau; ensuite a empécher
foute comparaison immédiate entre la lumiere véritable et la lumiére artificielle du dedans, la seule que
l'artiste ait a sa disposition. » (Hittorff, page 6)

Aujourd’hui, la question des ombres et de la lumiére reste toujours prégnante dans les dispositifs
immersifs en rotonde. Les faisceaux des projecteurs vidéo ne doivent pas rencontrer les spectateurs
et provoquer ainsi des ombres sur les surfaces, ce qui limiterait immédiatement I'effet d’immersion. A
I'époque des grands panoramas, un probléme identique existe, il faut éviter que la lumiere naturelle
capturée en toiture vienne créer des ombres portées des spectateurs sur la toile. Le parajour avait
aussi cette fonction.

Un autre probléme de lumiéere vient complexifier le travail de I'architecte et des peintres: il s'agit de la
conservation de la colorimétrie de la toile au long de la journée alors que la lumiére naturelle change
de température de couleur. Bapst le détaille ainsi:

« La lumiere d’un ciel bleu donne de la puissance aux tons bleus et, en général, aux tons froids et laisse
ternes les tons colorés; au contraire, le ciel coloré fait perdre aux tons froids de leur intensité et accen-
tue les tons chauds, tels que le jaune et le rouge. Si une aurore boréale vient a se produire, le rouge et
le jaune s’avivent de telle fagon qu'immédiatement le phénoméne céleste apparait, dans le panorama,
aux yeux du spectateur comme en plein air.

De cela on peut conclure que les rapports d’intensité de couleur ne peuvent se conserver du soir au
matin (...).» (Bapst, page 12)

Par la suite, on a posé dans les rotondes de la lumiére artificielle assurant une meilleure maitrise des
intensités lumineuses. A I'ajout de décors sur le faux terrain, il a été rapidement imaginé que I'on pou-
vait adjoindre des sons, puis, comme pour le Maréorama, des mouvements, des effets dembruns. Dés
1900 et les dispositifs présentés a I'Exposition Universelle, posent les bases de ce qui fera les beaux
jours de la réalité virtuelle et des recherches dans ce que I'on qualifiera d'impression de la réalité.

Rythme et sensations

Il est néanmoins important de noter qu’a la grande époque des panoramas, la dimension temporelle revét
une grande importance. Il faut toujours avoir en téte qu’un panorama est la simulation d’un belvédere,
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d’un point haut sur lequel il faut se hisser, grimper ou cheminer. Ce moment d’ascension prépare psy-
chologiquement a la récompense que I'on va avoir une fois parvenu au sommet. La récompense est
probablement proportionnelle aux efforts qu'’il aura fallu déployer pour gravir les hauteurs. Le belvédere
est un point remarquable permettant d’embrasser du regard une immensité qui ne se révele que depuis
ce lieu précis. Le belvédéere donne a voir et a comprendre, il oblige pour cela de ralentir les mouvements
et d’entrer dans une forme nouvelle de regard: la contemplation.

Le défi du panorama est de parvenir a recréer cette séquence: départ, ascension, surprise et extase,
contemplation et retour. Bapst le synthétise ainsi:

« Pour amener le spectateur du dehors jusqu’a la plate-forme, on le conduit par des corridors sombres;
dans le trajet, il perd la notion de la lumiére et, lorsqu’il arrive a la place qu'il doit occuper, il passe,
sans transition, de 'obscurité a la vue du tableau circulaire exposé sous la lumiére la plus vive; alors
tous les points du panorama se présentent a la fois et il en résulte une sorte de confusion; mais bientét,
I'ceil s’habituant au jour, le tableau produit insensiblement son effet, et plus on le consideére, plus on se
persuade que I'on est en présence de la réalité. » (Bapst, page 9)

Fig. 12
Coupe transversale a travers le couloir. lll.Lescop - 2016

Un spectacle de I'entre-deux.

Les panoramas constituent un jalon important dans les machines de spectacles entre le théatre en train
de se réformer et le cinéma en train de naitre sous la forme des lanternes magiques, puis sous la forme
que nous connaissons aujourd’hui. Le panorama est un théatre sans acteur; le décor et, au-dela du
décor, la scénographie qui organise le parcours et la position des spectateurs dans le lieu revétent une
importance premiére dans la réalisation de l'illusion. Né avec la révolution industrielle et disparaissant
partiellement a 'aube du XX¢ siécle, le panorama est a 'articulation des techniques picturales et du
cinéma, de la perspective théatrale a I'immersion interactive et du spectacle populaire aux attractions
foraines avant qu’elles ne deviennent savantes.

Nous l'avons vu, la réussite de lillusion immersive du panorama repose autant sur la qualité de la toile peinte
qui doit laisser croire que le paysage est vraiment tel qu'il se présente aux spectateurs, que sur la fagon dont
on pénétre dans le dispositif. Le public quitte I'espace du réel et par un artifice de franchissement, puis il se
retrouve dans I'espace du récit. La mise en tension de 'espace du réel avec I'espace du récit est essentielle et
détermine les évolutions des lieux de spectacles jusqu’a nos jours, de 'amphithéatre grec aux salles immer-
sives. Les panoramas forment dans cette histoire des dispositifs un jalon aussi important que méconnu.




Il est intéressant de décrire ce que nous allons qualifier ici de “dispositif a récits”, que ce soit un théatre,
un cinéma, une salle d’exposition ou un panorama par des organisations d’espaces. Les deux premiers
espaces que nous pouvons établir sont ceux contenant le public et celui contenant le récit. Une des
premiéres caractéristiques de I'espace du récit, que l'on va retrouver dés le théatre grec, est I'identifi-
cation d’'un espace visible et d'un espace invisible. Cet espace invisible a deux fonctions: la premiére
est symbolique, elle est le hors-champ qui étend I'action hors des limites de la scene, elle nourrit le
spectateur d’'un extérieur duquel arrivent et repartent les personnages et dans lequel se déroulent les
actions passées et lointaines. La deuxiéme fonction est une fonction technique, elle permet de machiner
les décors, cacher les accessoires, le mobilier et les acteurs. Lespace de jeux, toujours dans I'espace
du récit, est lui visible. Il produit une image qui sera vue du public. Il existe une frontiére, conceptuelle-
ment trés importante, entre 'espace du récit et 'espace ou se tient le public, cette “ligne de partage des
eaux” telle que la qualifiait le scénographe Josef Svoboda est une frontiere qui délimite la forme de la
scene ou de I'écran, décrit I'échelle du spectacle, mais également, protege le spectateur des effets du
récit. La fiction se déroule d’'un c6té, le spectateur est de l'autre. Bien entendu, I'enjeu de I'immersion
est de faire passer le public de l'autre c6té.

Dans le théatre grec, I'espace visible du récit se décompose en deux sous-espaces: I'avant-scéne ou
proskenion ou se trouvent les acteurs et les éléments de décor qui sont éloignés du public, et l'orchestra
qui vient au contact du public; c’est la que se trouve le chceur. Le théatre romain va supprimer l'orchestra,
avancer la sceéne que I'on appelle le proscenium et proposer ainsi un dispositif frontal. Chez les Grecs,
I'espace du récit dialogue avec I'environnement naturel, le fond de scéne est formé du paysage ou se
trouve le théatre. Chez les Romains, ce sera plutét un mur de scéne, comme a Orange, mur, dont la
nature et la modénature feront partie de la définition spatiale du lieu. Au moyen-age, les mysteres sortent
des enceintes des églises pour se déployer dans la rue. Le public déambule d’'une scéne a l'autre et se
masse face au tableau qui lui est proposé. Une estrade est enrichie d’'un décor peint ou partiellement
construit donnant la thématique du récit proposé. Le mystére en tant que genre théatral perdure jusqu’a
'aube du XX siecle et ,d’'une certaine maniére, se perpétue, dans sa forme, sinon dans le fond, dans
certaines pratiques de théatre de rue.

Linvention de la perspective va opérer des changements importants dans le contréle des espaces de
récit et du public. Lespace visible du récit se joue de ses proportions réelles en se déployant, visuelle-
ment, mais non physiquement, en profondeur. Le trompe-I'ceil, I'illusion, donne a voir un espace visible,
mais virtuel. Toutefois, pour que l'effet fonctionne, il faut que le spectateur soit bien placé, il faut donc
réguler précisément la position de chacun, tout en sachant qu’il n’existe qu’un seul point idéal d’obser-
vation: la place du prince. Plus on s’éloigne de cette position, moins l'illusion optique fonctionne, plus
'astuce géométrique est trahie. La mise en ceuvre de la perspective déploie 'espace du récit en profon-
deur, en ouvrageant de 'immatériel sur du matériel. Le dispositif grec, puis les processions médiévales
et les piéces sur estrades, constituent des solutions ou le spectacle est vu de fagon centrifuge selon
plusieurs angles, l'effet de participation est important, car le spectacle est visible tout autant que les
autres spectateurs répartis autour de I'espace du récit. Le théatre a l'italienne oriente les regards dans
la méme direction, il focalise I'attention sur des points déterminés, il propose une image unique a tous.

Le génie du panorama est d’offrir une perspective qui fonctionne non plus dans une vision convergente,
mais une vision divergente, « défocalisée », donnant une profondeur illusionniste juste, quelle que soit
la direction du regard. Nous savons que, techniquement, I'effet est obtenu en décomposant le sujet
a peindre en une série de panneaux qui se raccorderont en une fresque continue. De nos jours, les
outils numériques nous permettent de réaliser cela facilement a l'aide de photographies ou d’'un envi-
ronnement « 3D » virtuel. Grace a celui-ci, en créant une grille de controle réguliére, il sera constaté,
peut-étre avec surprise, que seuls 4 points de fuite suffisent a rendre des perspectives justes dans
toutes les directions du regard.
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Fig. 13
Grille de composition d’'un panorama cylindrique. lll. Lescop 2016

Pour que l'illusion fonctionne plus fortement encore, pour que I'imitation soit encore plus évidente, il faut
donner au public l'illusion qu’il pénétre réellement dans I'espace du récit, qu'il franchit la ligne de partage
des eaux. Pour se faire, deux solutions vont se succéder, tout d’'abord en débordant I'espace visuel du
spectateur en proposant une image qui finira par s’'ouvrir a 360° autour de lui, puis en prolongeant le
décor non plus dans la profondeur, mais en avant vers, puis au-dela du spectateur. Les panoramas vont
utiliser ces deux solutions, tout d’abord, bien entendu avec la toile cylindrique, puis en travaillant le rac-
cord du spectateur a la toile par la mise en place du faux-terrain. Le balcon d’observation, nous I'avons
vu, prend également une forme cohérente avec le sujet observé, jusqu’a simuler un navire. La dimension
sonore sera ensuite introduite pour donner a entendre autant qu’a voir. Il existe peu de détails concer-
nant la mise en place du son et cette partie reste a documenter. De nos jours, les ceuvres de I'allemand
Yadegar Asisi sont sonorisées et augmentées d’'un éclairage qui donne l'impression que le paysage
varie au cours de la journée, passant du jour a la nuit. Limmersion illusionniste des panoramas a connu
son apogée avec les propositions de I'Exposition universelle de 1900, le Cinéorama et le Maréorama
évoqués plus haut. Limage n’est plus statique, elle est dynamique puisque c’est un film qui est projeté
dans le premier cas et une toile peinte se déroulant dans le second. La cinétique de I'environnement
donne au spectateur I'impression d’étre en mouvement, de réellement vivre I'expérience immersive.

Au cours du XXe siécle, les panoramas vont disparaitre au profit du cinéma, sans toutefois que soient
abandonnées les recherches sur des projections cinématographiques cylindriques ou hémisphériques.
De nombreux projets multi-écrans vont voir le jour comme le Vitarama (1939, 11 caméras), le Cinérama
(1952, 3 caméras), le Circlorama (1958, 11 caméras), I’Hexiplex (1992, 6 caméras), I'un des plus
célebres tant le Circarama qui offre aux visiteurs une rotonde immersive avec onze écrans disposés
en couronne et installé en 1955 a Disneyland. Au théatre, la question de la frontalité puis des illusions
perspectives des feuilles de décor vont également étre remises en cause, par le décor dans un premier
temps avec Adolphe Appia, puis surtout avec les architectes du Bauhaus comme Andor Weininger et
son Kugeltheateer (1926/27) et surtout Gropius avec le Total Theater en 1927 en proposant un spec-
tacle dans un volume scéne/salle mobile. Restés utopiques, ces théatres inspireront Jacques Poliéri,
qui dans les années 70 et 80, va concevoir des projets de salles comme le Théatre du Mouvement Total
a Osaka (1970), ou gradins et scéne bougent, interagissent et plongent plus encore les spectateurs
dans l'action. La projection a 360°devient aussi une forme théatrale. Lartiste australien Jeffrey Shaw,
directeur fondateur du ZKM a Karlsruhe propose au Wooster Group des piéces telles que There Is Still
Time...Brother (2007), dans lesquelles I'image panoramique installe une relation spectateur/voyeur.

Il est évident que les panoramas du XIX® siécle, par la réalisation d’un désir de vision totale, corres-
pondent au développement des grands empires, de fagcon d’étre, de voir, de contrdéler 'ensemble de
l'univers visible. Il y a, comme cela a été déja bien décrit par Frangois Robichon, la mise en place d’'un
récit national immersif, projetant les spectateurs dans les actualités du moment. Au XX¢ siécle, les
panoramas sont devenus des planétariums dans lesquels les curieux ont pu voyager dans le cosmos.
A l'entrée du XIXe siécle, chacun avec son téléphone et un bout de carton est capable de s'immerger
dans les panoramas qu'’il fabrique ou qu'il regoit. La vision a 360° se banalise, d’abord par les jeux vidéo,
puis par le cinéma expérimental. De nouveaux enjeux d’écriture surgissent, une nouvelle génération de
créateurs et de dispositifs émerge.
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Petite archéologie de I’art sonore

« photographique » Week-end (Ruttmann, 1930)
A Short Archaeology of “Photographic” Sound Art Week-end
(Ruttmann, 1930)

Bertrand Loic

Résumé

Week-end (Walter Ruttmann, 1930) tient une place a part dans I’histoire des arts sonores. L'art
sonore tel que le congoit Ruttmann nait en effet d’'un mélange des genres, d’une rencontre iné-
dite entre cinéma et radio. Le cinéma sonore alors naissant offre d’une part, avec le son optique,
la possibilité d’enregistrer sur bande des sons « naturels » et d’y appliquer les principes du
montage cinématographique. La radio ouvre de son c6té un domaine nouveau ou le son, éman-
cipé de I'image, est appréhendé en tant que tel. Ainsi Ruttmann opére une soustraction et un
transfert: Week-end consiste en un film sans image destiné a la radio. C’est ce mélange des
genres que nous tacherons d’éclaircir, en précisant, sous ces aspects techniques, les motifs
et les visées qui ont dessiné une configuration singuliére, ou s’est jouée la naissance de I'art
sonore « photographique ».

Abstract

Week-end (Walter Ruttmann, 1930) retains a special place in the history of sound arts. Sound art
as conceived by Ruttmann was born of a mixture of genres, a novel encounter between cinema
and radio. Nascent sound cinema at the time offered, on the one hand, with optical sound, the
possibility of recording “natural” sounds on film and applying the principles of film editing.
Radio, on the other hand, opened up a new field in which sound, emancipated from the image,
was apprehended as such. Thus Ruttmann operated a subtraction and transfer: Week-end
consists of a film without images intended for radio. It is this mixture of genres that we shall
endeavour to clarify, detailing, within these technical aspects, the motives and aims that have
sketched a singular configuration, wherein the birth of “photographic” sound art played out.
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Week-end, Walter Ruttmann, 1930 Visionner la vidéo
sur Youtube

Week-end fait partie de ces ceuvres qui auraient pu définitivement disparaitre. Pendant pres d’'un demi-
siecle, 'ceuvre de Walter Ruttmann a été de fait perdue. Aprés sa premiére diffusion le 13 juin 1930 a
la radio de Berlin', puis sa reprise dans quelques salles de cinéma la méme année?, on en perd défini-
tivement la trace®. Ce n'est qu'en 1978 qu’on la retrouve, a New York, chez Paul Falkenberg, un proche
de Ruttmann, qui en avait emporté une copie lors de son exil aux Etats-Unis. Falkenberg avait publié
en 1961, a New York, quelques notes a son sujet. En 1978, il en fait parvenir une copie sur bande a la
radio bavaroise, qui la diffuse le 28 avril 1978%.

Aprés sa redécouverte, la réception de Week-end se fait dans un tout autre contexte que celui du Berlin
de 1930. Car pendant toute la période ou Week-end fut presque tout a fait oublié, surtout a partir de la
moitié du XX siecle, émergent et s'établissent de nouvelles esthétiques musicales: la musique concréte,
la musique expérimentale, la musique électronique ou I'art acoustique ne sont que les facettes les plus
connues d’'un nouvel art sonore protéiforme en pleine expansion®. C’est le Neue Hérspiel, qui émerge
en Allemagne vers 1970, qui reconnaitra en premier 'importance et la paternité de Week-end.

Week-end fait donc bien partie de ces innovations résurgentes, abandonnées ou oubliées avant d’étre
redécouvertes, parallélement a I'émergence de nouvelles esthétiques. Les raisons de cet oubli sont
multiples. Si Week-end a pu se perdre si facilement, c’est sans doute qu’il n’existait pas alors d’archivage
systématique® ni de véritable soutien institutionnel”. Mais cet oubli tient aussi a la profonde singularité
de Week-end, au fait que Ruttmann en appelle a un nouvel art sonore qui aujourd’hui encore n’a pas
tout a fait trouvé sa place, ses fondations institutionnelles ou ses repéres théoriques.


https://www.youtube.com/watch?v=SfGdlajO2EQ
https://www.youtube.com/watch?v=SfGdlajO2EQ

Rencontre du cinéma et de la radio

Week-end nait d’une rencontre singuliere entre deux médias, le cinéma et la radio, a un moment déter-
miné de leur développement. La radio est en plein développement depuis la création des premiéres
diffusions continues en 19238, Elle touche de plus en plus de monde, cherche a trouver sa place parmi
les autres médias, a s’affirmer comme médium spécifique, en créant notamment un genre radiopho-
nique, le Hérspiel, qui cherche a s'’émanciper de la littérature ou du théatre®. Le cinéma, déja bien en
place depuis sa naissance a la fin du XIX® siécle, connait de son c6té une mutation technologique sans
précédent, avec l'introduction du son, entre 1927 et 193210,

Réalisé en 1930, Week-end se situe en plein cceur de cette crise des fondements du cinéma, dont I'en-
jeu central est la rupture méme de 'hnégémonie du visuel™. Lceuvre de Ruttmann est sans doute celle
qui manifeste le plus radicalement cette crise, car elle va jusqu’a nier sa dimension visuelle. Week-
end reste pourtant un film. Ruttmann, qui est avant tout cinéaste, recourt a des techniques propres au
cinéma: le son optique et le montage (la bande magnétique, qui permettra le montage a partir d’'un
support d’enregistrement purement sonore, n‘apparaitra que plus tard). Week-end se fonde donc sur
le cinéma, mais dans sa conception et quant a sa diffusion, la piece de Ruttmann reléve de la radio:
Week-end consiste en un matériau purement sonore, réalisé par la soustraction de I'image du film. |l
s’agit donc a la fois d’'un « film sans image » et d’une piéce radiophonique, d’un Hérspiel.

La singularité de Week-end, sa réalisation méme, tout comme la conception de I'art sonore qui la sup-
porte, tiennent donc a cette rencontre problématique entre cinéma et radio. C’est aussi ce qui fait la
difficulté de Week-end, ce qui explique notamment que le cinéma I'ignore comme un cas a part, ou que
la radio ne s’y reconnaisse pas tout a fait. C'est pourtant dans cette singuliére rencontre, cet entre-deux,
que nait l'art sonore « photographique » de Ruttmann.

Le rapprochement du cinéma et de la radio commence a s'opérer avec I'introduction du son au cinéma.
Avant cela, les deux médias font plutét bande a part'®. Lavenement du son en 1928 marque un tournant
décisif. Les deux médias ont désormais un intérét commun. lls se rapprochent si bien qu’'une certaine
analogie entre les termes de radio et de film semble alors courante'¢. Ce rapprochement n’affecte pas
que les catégories de langue. |l se réalise aussi au niveau institutionnel. Radio et cinéma s’assemblent
ainsi pour produire le premier film sonore allemand, Deutscher Rundfunk, réalisé par Ruttmann en
septembre 1928'S. Aussi intitulé Ténende Welle. Der Deutsche Funk-Film'®, aujourd’hui perdu, le pre-
mier film sonore de Ruttmann est un documentaire sur la radio en Allemagne, qui présente au public le
fonctionnement de différentes stations du pays. Mais la radio n’y représente pas seulement un theme
a la mode. Elle permet au cinéma sonore naissant d’expérimenter diverses possibilités d’articuler le
son a l'image.

Ainsi Ruttmann écrit-il a propos de ce premier essai: « La radio aveugle et le film muet sont deux opposés
qui, lorsqu’ils sont joués 'un contre l'autre, se rejoignent pour donner un sens nouveau au terme de film
sonore. Le meilleur moyen de promouvoir illusion et fantaisie réside dans la représentation contrastée
du son et de I'image »'. On remarque ici 'importance décisive de I'apport de la radio pour concevoir
un contrepoint entre image et son, pour penser le son indépendamment de I'image, pour dépasser le
synchronisme simpliste du film « parlant ». De ce contrepoint, dont on sait I'importance historique?®,
l'introduction de la voix off dans Ténende Welle apporte 'exemple le plus primitif: une voix radiopho-
nique contrastant avec 'image d’un paysage est introduite chaque fois que le film présente une nouvelle
station. Le principe sera repris dans le deuxiéme film sonore de Ruttmann, Melodie der Welt (1928/29),
en s’appuyant cette fois sur le téléphone.

Si Ténende Welle est qualifié de Rundfunk-film, s’il marque une conjonction du film et de la radio dés
'avenement du son au cinéma, il rend également compte des déplacements que cette rencontre occa-
sionne pour le film, pour la conception d’un nouveau cinéma sonore. Linterface entre radio et film qui

67



se met ainsi en place est donc propice a la création de nouvelles esthétiques. La radio inspire bien des
cinéastes' pour développer le film sonore dans de nouvelles voies, définitivement émancipées du syn-
chronisme. De cette interface, Week-end est sans doute 'acmé. La piéce de Ruttmann réalise en effet
une combinaison, un mélange des matiéres sans équivalent, poussé a un point tel que I'ceuvre a pu
étre diffusée au cinéma comme a la radio. Ruttmann est sans doute le seul cinéaste de cette époque a
avoir entrepris une incursion aussi poussée, aussi conséquente, dans le domaine de la radio?.

Le son optique et I'art sonore « photographique »

Lavenement du son au cinéma est la raison premiére du rapprochement de la radio et du cinéma. Le son
que I'un et 'autre média manipulent forme un dénominateur commun, une zone d’échange et d’'influence
réciproque. Lun et I'autre média ont pourtant des maniéres bien différentes de travailler cette matiere
commune. Libérée de I'image, la radio permet d’explorer pour la premiéere fois un matériau purement
sonore?!. S'il s’inspire de cette qualité pour créer de nouvelles esthétiques, le cinéma a toutefois d’'un
point de vue technique une avance incontestable, c’est qu'il travaille avec un support d’enregistrement,
qu’il peut fixer le son et le travailler a partir de son support. La radio ne dispose d’aucune technique
comparable. Elle n’en a pas eu besoin dans sa premiére phase de développement (1923-1928), qui
consistait avant tout a retransmettre en direct. C'est cette technique d’enregistrement sonore, issue du
cinéma, le son optique Tri-Ergon?2, qui forme le véritable déclic de Week-end. Il convient donc de rap-
peler quelques aspects de sa mise en place.

Au cinéma, les premiers essais pour combiner un son enregistré avec une image en mouvement se
basent sur le phonographe. Lusage du phonographe a ainsi débouché sur des solutions intermédiaires,
qui comportaient plusieurs inconvénients. La qualité sonore laissait a désirer et seuls les premiers rangs
du théatre pouvaient entendre?. |l fallait de plus faire une pause toutes les dix minutes pour changer
de disque?*. Malgré les progres réalisés par le Vitaphone, avec I'enregistrement électrique et 'usage
de disque plus large, la synchronisation reste imprécise. Le probléme principal tient a ce que le son et
'image sont fixés sur des supports différents. La solution passe donc par I'enregistrement du son sur la
bande du film ou sont fixées les images. Image et son suivront ainsi la méme vitesse de déroulement?.

C’est précisément cette conjonction, cette synchronisation, que réalise la technique du son optique. Le
son est enregistré sous forme d’une fine bande de lumiére et de lignes noires sur le bord de la bande
du film. La technique du son optique permet donc, littéralement, de photographier le son. Cela ouvre
a de nouvelles possibilités de traitement sonore. Car la bande sur laquelle le son est désormais enre-
gistré peut étre coupée, montée, comme les images du film. C’est |a une différence majeure avec le
phonographe?®, qui pouvait dans une certaine mesure modifier le son, par accélération ou décélération
de la vitesse de lecture, mais ne pouvait pas en réarranger les parties, en composer les éléments. La
possibilité du montage permet ainsi, au sens littéral, de composer le son.

Le son est, de fait, traité comme une image. Et le nouvel art sonore peut s’appuyer sur le savoir-faire
pratique et les réflexions, critiques, esthétiques, déja existantes, développées par les théoriciens du
cinéma au sujet du montage. Ce point est important pour comprendre le caractére accompli de Week-end.
Bien qu’elle reste une expérimentation sonore, 'ceuvre de Ruttmann met en effet a profit un savoir-faire
déja constitué dans le cadre du cinéma muet. Ruttmann applique en effet au domaine purement sonore
les techniques et conceptions du montage qu’il a développé depuis Berlin. Die Sinfonie der Gro3stadt
(1927)7.
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Die Sinfonie der GroBstadt (1927) o Visionner [a vidéo

D’un transfert technique

Le prétexte de Week-end n'est pas tout a fait désintéressé?. Il consiste a proposer un nouveau mode
d’enregistrement et de traitement sonore, issu du cinéma, a la radio, qui jusqu'en 1928 est presque
entierement soumise aux contraintes du direct. Le seul support pour I'enregistrement sonore qui semble
alors utilisé dans les stations de radio, c’est le disque, et les seuls enregistrements sonores sur disque
a étre diffusés sont des extraits musicaux. La radio ne peut pas encore enregistrer ses programmes.
Elle ne posséde pas les moyens de reproductions nécessaires?.

A partir de 1928, aprés I'établissement d’une technique d’enregistrement sonore efficace par I'industrie
cinématographique, le Tri-Ergon, et la réalisation au cinéma de plusieurs essais concluants, la radio
se tourne donc vers cette nouvelle technique, songeant qu’elle pourrait bien en faire usage. Plusieurs
essais de transmissions de films Tri-Ergon sont réalisés pour la radio: extraits musicaux, entretiens ou
reportages, ... des films sans ambition artistique, visant avant tout a mettre a I'épreuve la fiabilité tech-
nique du film sonore Tri-Ergon.

Pour la radio, les avantages de I'enregistrement sonore sont évidents. Il permettrait I'archivage et la
préparation d’émissions, en plus d’éviter les incertitudes de la manipulation des disques et les aléas du
direct. Mais le nouveau support d’enregistrement ouvre aussi la possibilité d’appliquer dans le domaine
du son les principes du montage cinématographique, ce qui représente un intérét artistique majeur pour
le Hérspiel. Certains apergoivent treés tét 'avantage que représenterait la possibilité d'un tel traitement
sonore pour la promotion d’'un genre purement radiophonique. Guido Bagier note ainsi en 19283%° |a
possibilité de couper, coller, répéter, vérifier ou réarranger, méme dans le désordre le matériau sonore
enregistré, c’est-a-dire au final de le composer de maniére intentionnelle et non plus improvisée. Aprés
ses premiers films sonores, Ténende Welle (1928) et Melodie der Welt (1929), Ruttmann est ainsi sollicité
pour réaliser un film sonore pour la radio, mettant a profit la technique du Tri-Ergon, afin d’en démontrer
les possibilités artistiques dans ses applications au genre radiophonique du Hérspiel.

69


https://www.youtube.com/watch?v=j76FNxsJlt8
https://www.youtube.com/watch?v=j76FNxsJlt8

Walter Ruttmann, Melodie der Welt (1929) Q ;ﬁ'ggzi:gz video

Ruttmann résume bien cette situation dans un texte de 1929, dont le titre original « Neue Gestaltung von
Tonfilm und Funk. Programm einer photographischen Hérkunst »*' peut étre traduit ainsi: « Nouvelle
conception du film sonore et de la radio. Programme pour un art sonore photographique ».

«[...] La radio posséde — dans le domaine de l'audible — des possibilités
comparables [au cinémal]. Elle a la capacité de transmettre les images
acoustiques d’un événement (que ce soit un match de foot ou la réception d’un
pilote) au moment méme ou il se déroule. Or, en faisant cela, elle ne réalise qu’un
reportage et non pas une mise en forme.

Le Hérspiel, qui se rapproche le plus de cette volonté de mise en forme
acoustique, se voit entravé quant a 'unité de son impact par le fait qu’il doit rester
limité a un assemblage relativement aléatoire et improvisé de matériaux qui ne
sont pas de méme nature — naturels, artistiques et imitatifs.

La véritable mise en forme et la synthése compositionnelle du matériau naturel
dont dispose la radio supposent la possibilité d’un montage débarrassé de toutes
les contingences, et dont le créateur sera responsable jusque dans le dernier
détail - comme au cinéma.

Latechniquedufilmsonoreapportecettepossibilité.®?[..]

Maintenant que la photographie des sons par exposition de la bande a la lumiére
est arrivée, les mémes possibilités s’offrent au montage acoustique qu’au
montage filmique®. »

Ce texte, qui précéde de peu la réalisation de Week-end, montre bien l'intrication du cinéma et de la
radio a l'origine de la conception du nouvel art sonore « photographique ». Il pose explicitement que
c’est le transfert technique du son optique, ainsi que la possibilité du montage sonore qui en découle,
qui forment le véritable déclencheur du nouvel art sonore.
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Le nouvel art sonore « photographique » que propose Ruttmann, dont Week-end est I'unique illustration,
est donc bien le fruit d’'une rencontre singuliére entre film et radio, a un moment déterminé de leur déve-
loppement, a une période ou mutations techniques, aspirations artistiques et ambitions commerciales
semblent en quelque sorte converger. Ce moment singulier ne durera pas. Il s'avérera rapidement que
I'enregistrement optique sur film est un procédé trop cher, que la radio n’est pas préte a supporter. La
bande magnétique, dont 'usage se répand a partir de 1935 dans les radios allemandes, offre un moyen
d’enregistrement beaucoup moins colteux et aussi efficace. C'est ce qui explique gu’aucune autre ceuvre
n‘ait été congue et réalisée selon les principes de Week-end. D’autre part, le temps des expérimenta-
tions allait bien vite finir en Allemagne. La liberté de création dont disposaient les directeurs de radio
allait bientot étre contrdlée, par la supervision directe des programmes puis par une politique culturelle
hostile et la censure, dés la prise du pouvoir par les nationaux-socialistes en 1933.

Week-end allait ainsi rester sans suite, sans postérité immédiate. Un long vide s’écoulera avant qu’elle
ne soit retrouvée et reconsidérée. Le contexte historique et politique particulierement troublé donnent
bien quelques raisons a cet oubli. Mais la mise a I'écart dont souffrira Week-end semble aussi s’opérer
a un autre niveau, dés la réception de I'ceuvre. Si Week-end intrigue, suscite quelques approbations
parmi le cercle restreint de 'avant-garde34, elle reste globalement pergue comme une curiosité, un « film
sans image ». Le fait quelle n’ait pas suscité de nouvelles expérimentations qui, dans sa lignée, auraient
prolongé l'effort de Ruttmann pour concevoir et réaliser un nouvel art sonore ne signe pourtant en rien
I'échec de l'ceuvre. Il souligne bien plutdt son extréme originalité, sa profonde singularité. Car Week-
end ne méle pas seulement radio et film, par quelques obscures opérations, pour en délivrer un objet
étrange qui ne ressemble a rien de connu. Lceuvre de Ruttmann se distingue par une esthétique radi-
calement nouvelle, qui passe alors pratiquement inapergue parce qu'on n’en saisit pas toute la portée.
Hormis quelques exceptions, Week-end est vite oubliée. Un livre qui fait date, celui de Rudolf Arnheim
sur la radio, publié a Londres en 1936, est a cet égard révélateur.

Une esthétique radicalement nouvelle

Dans Radio, Arnheim?3’ cherche a définir la singularité de la radio et en particulier cette qualité centrale
qui tient a la coupure visuelle. Il ne cite a aucun moment Week-end. Ruttmann est pourtant le premier
a avoir exposé, explicité cette coupure. Arnheim appelle d’autre part a la création d’un « cinéma pour
I'oreille », dont Week-end est bien I'ceuvre pionniére:

« Il serait essentiel pour le développement du Hérspiel que les dramatiques qui
mettent en jeu les moyens expressifs de I'espace et du montage ne soient pas

« représentés » en studio selon les régles du théatre, mais photographiées par
séquences sur de la pellicule, un peu comme on enregistre les films parlants, et
que ces morceaux séparés soient par la suite coupés et assemblés de telle sorte
que I’'on obtienne un film pour 'oreille »3¢.

A la suite de Bagier ou de Ruttmann, Arnheim fait état des avantages du montage sonore sur 'usage
des disques ou le mixage en direct: sélectionner la bonne prise, déterminer exactement la « coupe »*'.
Week-end pousse toutefois les possibilités du montage a un point que Arnheim ne semble pas prét
a considérer autrement que comme ces « pots-pourris » qu’il évoque au détour d’'une page3®. Rien
d’étonnant donc que ce livre fondateur pour les études médiologiques comme pour I'art radiophonique,
ignore tout a fait Ruttmann. Si Arnheim cherche a préciser les contours de 'art radiophonique, a explorer
cette idée que le Horspiel slaccomplit dans la seule dimension acoustique, il reste toutefois attaché a
une conception classique du dramatique, donnant la primauté au texte et a la musique®®, et ou Week-
end n'a pas sa place. La piéce de Ruttmann cherche en effet a fonder un art sonore autonome. Le
silence d’Arnheim a I'égard de Ruttmann a sans doute d’autres raisons’. Il montre toutefois comment
un contemporain préparait déja I'oubli de Week-end.




Si Week-end s’inspire du Hérspiel, il s’en distingue aussi, au point de briser les régles du genre. Cette
rupture se réalise a plusieurs niveaux*': (1) 'origine des matériaux sonores, tous enregistrés hors stu-
dio; (2) 'absence de texte ou de scénario; (3) 'absence d’acteurs.

Le point (1) est particulierement sensible a la lecture d’Arnheim. Ce dernier distingue en effet le H6rspiel
du « reportage ». Lart radiophonique est réalisé en studio. Le reportage se fait sur le terrain, mais n'a pas
de prétention artistique. Week-end dépasse donc ce partage. Il réalise un genre de documentaire artis-
tique. Sortir du studio pour aller sur le terrain implique aussi de se confronter a un matériau « naturel »,
brut et indéterminé. Avec Week-end, c’est la premiére fois qu'on enregistre des bruits directement issus
du réel. Les bruits étaient jusque-la, au théatre comme a la radio, toujours produits par des bruiteurs*2.

Le point (2) est aussi essentiel. Selon JeanPaul Goergen, Week-end est le premier Horspiel a s'éman-
ciper entierement du texte. Ruttmann accomplit une tendance qui travaillait le genre radiophonique
depuis son origine, cherchant a se distinguer du théatre et de la littérature. Ruttmann fait le saut qu’au-
cun auparavant n'a pu faire. Cela pose des questions quant a la maniére dont Ruttmann a pu composer
son montage sonore sans recours a aucun texte. Deux pistes: Ruttmann travaille a partir de I'écoute
du son lui-méme et non plus d’une histoire ; Ruttmann s’appuie aussi sur le support de I'enregistrement
sonore en tant que matériau plastique et visuel.

Le point (3) est une conséquence du (2) et du (1). Cela suppose d’une part qu’aucun texte n'est préparé
et fixé a 'avance, et d’autre part la primauté donnée a l'improvisation. Week-end rompt ainsi avec la
notion de personnage ou avec le fondement méme de toute histoire comme développement nécessaire
d’'une action unique. Une multitude de protagonistes apparaissent de fagon ponctuelle, une suite de
micro-événements, d’éléments hétérogénes, ou les bruits tiennent une place majeure, ou les paroles
se fragmentent, et que Ruttmann peut organiser grace aux techniques du montage. Week-end se dis-
tingue ainsi du Hérspiel en tant qu’il s’émancipe non seulement du théatre*®, mais plus largement du
modeéle de I'histoire4.

Ces trois points permettent de bien distinguer Week-end du Hérspiel tel qu'il était constitué comme
genre autour de 1930. Ruttmann s’appuie donc sur la radio, s’'inspire d’'un genre radiophonique, pour
s’en séparer. |l importe en fait dans le champ de la radio une esthétique qu’il a développée au cinéma
et dont les éléments se retrouvent bien établis dans I'avant-garde internationale*s. Ces distinctions sont
donc essentielles pour se prononcer sur le statut problématique de I'ceuvre. Car on fait bien face, avec
Week-end, a une certaine difficulté pour penser une ceuvre hybride. On résout le plus souvent cette
difficulté en rapportant Week-end a I'un ou l'autre des deux médias en jeu, le film ou la radio. Il s’agit
pourtant au final de penser Week-end comme ceuvre a part, dont I'originalité méme fait signe vers un
art sonore encore a naitre.

Week-end nait donc bien d’'une rencontre singuliére entre radio et cinéma, a un point ou le son en tant
que tel établit un espace d’échange et d’'influence réciproque. Un point d’indistinction. Week-end serait
ici a la fois film et piéce radiophonique. La rencontre consiste d’abord en un espace d’intersection, de
recouvrement. Mais dans ces mouvements d’échanges et de transformations, Ruttmann joue aussi 'un
contre l'autre cinéma et radio. C’est ainsi qu’il parvient a penser et créer un espace propre, a définir
une esthétique singuliére. En ce sens, Week-end n’est ni film ni radio: un film sans image qui remet en
cause I'essence méme du cinéma, un Hérspiel qui brise les regles du genre radiophonique. On ne peut
donc en rester a la seule idée d’un transfert technique, d’'un espace intermédiatique pour comprendre la
singularité de Week-end. La rencontre dont il s’agit pose au final, au-dela des aspects techniques, des
questions d’ordre esthétique relatives a la définition d’un art sonore autonome. Le fait que Week-end
ne soit ni film ni radio, qu’elle appelle a un art sonore qui reste encore aujourd’hui problématique, mal
circonscrit, explique ainsi sans doute que l'oubli de Week-end persiste.
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Notes

' Diffusion lors du programme « Horspiele auf
Tonfilmen », avec Hallo ! Hier Welle Erdball de Fritz
Walter Bischoff.

Retour au texte >

2 Notamment a Bruxelles a la fin 1930, lors du deuxiéme
Congres des cinéastes indépendants.
Retour au texte >

3 Voir JeanPaul Goergen, Walter Ruttmanns
Tonmontagen als Ars Acustica, MUK 89, 1994, p.2-3.
Retour au texte >

4 Pour le programme « Erste deutsche
Horspieldokumente » de Hansjorg Schmittenner.
Retour au texte >

5 Voir sur ce sujet l'article de Klaus Schoning: « Contours
de l’art acoustique », Poésies sonores, sous la direction de
Vincent Barras et Nicolas Zurbrugg, Contrechamps, 1993,
pp.27-50.

Retour au texte >

6 Ruttmann a plaidé pour la création d'un archivage
des films: Malte Hagener, Moving Forward, Looking
Backward, The European Avant-garde and the
Invention of Film Culture, 1919-1939, Amsterdam
University Press, 2007, p.113 et suivantes.

Retour au texte >

" Douglas Kahn, Noise Water Meat. A History of Sounds
in the Arts, MIT, 2001, p.124.
Retour au texte >

ARTICLE SUIVANT >

8 Pour un rappel historique du développement de la radio
allemande, voir la préface de Martin Kaltenecker a Rudolf
Arnheim, Radio, Van Dieren, 2005.

Retour au texte >

9 Sur cette question, voir par exemple Phillipe Baudouin,
« Brecht et Benjamin au microphone: une approche
esthétique du théatre radiophonique », revue Théatre/
Public, n°199, mars 2011.

Retour au texte >

19 Découpage historique proposé par Malte Hagener dans
Moving Forward, Looking Backward, The European
Avant-garde and the Invention of Film Culture, 1919-
1939, Amsterdam University Press, 2007.

Retour au texte >

" Voir I'article de Rick Altman, « Penser I'histoire du
cinéma autrement : un modele de crise », Vingtieme
siécle, 1995, Vol.46, pp.65-74-.

Retour au texte >

12 Sur cette question, nous renvoyons a Michael P. Ryan,
« Fritz Lang’s Radio Aesthetic: M. Eine Stadt sucht einen
Morder », German Studies Review, Volume 36, Number
2, May 2013, pp. 259-279.

Retour au texte >
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13 Notons toutefois le film d’animation Spiel der Wellen
réalisé par Ruttmann en 1926 pour AEG
Retour au texte >

4 « Des films acoustiques, c’est ainsi que nous appelions
a Berlin [...] un jeu radiophonique qui, en appliquant
sciemment la technique cinématographique a la bande
sonore, faisait défiler comme dans un réve des images
rapides, éphémeéres, saccadées, en montage rapide [...] »,
Schoning: 1993 ; 37.

Retour au texte >

15 Présenté lors de la cinquieme édition de la
Funkaustellung, exposition annuelle visant a la
convergence du film, de la radio et de la télévision.
Hagener: 2007: 138, Goergen: 1989; 124.

Retour au texte >

6 Goergen: 1989 ; p.124.
Retour au texte >

7 Film und Folk, 1928/1929, repris dans Goergen: 1989;
p.8.
Retour au texte >

18 On attribue souvent au manifeste russe la priorité
quant a la définition du non-synchronisme. Ruttmann
en établit pourtant le principe dés le 18 aofit 1928. Voir
Hagener: 2007; 145-146.

Retour au texte >

19 C’est 'objet central de I'article de Michael P. Ryan,
qui montre comment dans M le maudit, Fritz Lang s’est
directement inspiré de la radio pour définir par exemple
la signature sonore du meurtrier.

Retour au texte >

Visionner la vidéo
sur Youtube

20 JeanPaul Goergen, Walter Ruttmanns Tonmontagen
als Ars Acustica, MUK 89, 1994, p.2.
Retour au texte >

21 C’est le point de départ de la réflexion de Rudolf
Arnheim: « [la radio] recourt pour la premiére fois
exclusivement a ce qui est audible, sans le visible qui
sinon, partout ailleurs, dans la nature comme dans I'art,
lui est rattachée » (Radio, 2005, p.43).

Retour au texte >

2 Pour un bref apercu: http://www.filmportal.de/en
topic/the-emergence-of-german-sound-film.

Voir également : Douglas Gomery « Tri-Ergon, Tobis-
Klangfilm, and the Coming of Sound », Cinema Journal,
Vol. 16, No. 1 (Autumn, 1976), pp. 51-61.

Retour au texte >

2 Selon le témoignage de Charles Felstead, « What Radio
has Meant to Talking Movies ? », Radio news, avril 1931.
Retour au texte >

24 Remarquons que la durée de Week-end de 11°'10”
excede cette limite.
Retour au texte >

25 Selon Martin Barnier, la modification la plus évidente
découlant de 'apport du son est la régularisation et

la standardisation de la vitesse des caméras et des
projecteurs. Voir En route vers le parlant. Histoire d'une
évolution technologique, économique et esthétique du
cinéma (1926-1934), Editions du Céfal, 2002, p.153.
Retour au texte >
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26 Voir Douglas Kahn, Noise Water Meat. A History of
Sounds in the Arts, MIT, 2001, p.128.
Retour au texte >

27 Goergen: 1994, p.5.
Retour au texte >

28 Hagener montre notamment comment les aspirations
esthétiques du film d’avant-garde ne s’opposent pas
toujours aux intéréts commerciaux ou industriels.
Retour au texte >

2 JeanPaul Goergen, 1994, p.4.
Retour au texte >

3 JeanPaul Goergen, 1994, p.4-5.
Retour au texte >

3 D’abord publié dans Film-Kurier, 26.10.1929 ; repris
dans Goergen, Jeanpeaul (1994) : Walter Ruttmanns
Tonmontagen als Ars Acustica (Massenmedien und
Kommunikation 89) Siegen, p.25-26.

Retour au texte >

32 Nous respectons la typographie telle qu’elle apparait
dans I’édition originale.
Retour au texte >

3 11 s’agit ici d’un extrait du texte original. C’est nous qui
traduisons.
Retour au texte >

34 Ainsi Germaine Dulac s’enthousiasme de
’expérimentation de Ruttmann, (Ecrits sur le cinéma,
Editions Paris Expérimental, 1994, p.252).

Retour au texte >

35 Rudolf Arnheim, Radio, Van Dieren, 2005
Retour au texte >

3 Rudolf Arnheim, Van Dieren Editeur, 2005, p.135.
Retour au texte >

%7 Ibid. p.139.
Retour au texte >

38 Ibid. p.188.
Retour au texte >

3 Ibid. p.194 : « Assurément, la musique est I'idée la plus
pure de 'art radiophonique... »
Retour au texte >

40'Walter Schobert a montré que le réle historique et
artistique de Ruttmann a été minimisé parce qu’il n’a
pas quitté 'Allemagne en 1933 et a réalisé des films qui
auraient servi la propagande nazie. Voir « Painting in
Time and Visual Music: On German Avant-Garde Films
of 1920s », in Expressionist Films : New perspectives,
Camden House, 2003, p.238.

Retour au texte >

41 Tous ces points sont bien mis en avant par Goergen :

1994, p.9.
Retour au texte >

42 Goergen: 1994, p.13.
Retour au texte >

43 Pour Schoning, Week-end fait bien partie de ces
productions radiophoniques qui ne peuvent étre
considérées comme des continuations du théatre
radiophonique (1993 ; 29).

Retour au texte >

4 Une lecture de Week-end serait ainsi possible en
suivant les propositions de Jacques Ranciere sur
I’établissement d'un régime esthétique des arts, qui
concernerait alors également les arts sonores.
Retour au texte >

4 Tous les films de Ruttmann relévent du genre
documentaire, en ce sens qu’ils sont réalisés avec

un matériau « naturel », hors studio, et tendent a
s’émanciper du modele narratif, de la fiction. On sait les
similarités qui existent sur tous ces points avec Dziga
vertov.

Retour au texte >

46 Philippe Langlois cherche ainsi a poser a tout prix
Week-end comme film, Les Cloches d’Atlantis : musique
¢électroacoustique et cinéma. Archéologie et histoire d'un
art sonore. Paris: MF, 2012, 483p. Goergen de son coté la
définie comme un Hérspiel.

Retour au texte >

CAHIER LOUIS-LUMIERE N°10



Le Phonopostale et les sonorines:

un échec riche d’idées
The Phonopostale and Sonorines: a Failure Rich in Ideas

Peppe Cavallari

Résumeé

En réfléchissant sur un échec technologique retentissant comme celui du Phonopostale et de
ses jolies sonorines, on peut s’interroger sur la relation qui, inévitablement, lie la conception
d’un médium a ses usages ainsi qu’aux tendances théoriques et idéologiques prédominantes
a une époque donnée. Au tournant d’une évolution socio-technologique qui, au début du siécle
derniére, semblait aller vers I'oralisation simultanée, voire téléphonique, de la communication
a distance, le Phonopostale constitue un objet étrange et perturbant, qui arrive en retard tout
étant en avance sur le futur de support d’enregistrement et de communication. Les idées impli-
cites dans ce dispositif posent des questions trés anciennes et des questions nouvelles, dont
I'intérét devient encore plus évident a I’ére du numérique. Certaines application aujourd’hui trés
populaires exploitent le méme principe du Phonopostale tout en les intégrant au téléphone,
avec lequel le Phonopostale essayait de rivaliser. Cependant, cet échec technologique, prémo-
nitoire et prématuré, nous démontre, comme le fait par ailleurs le développement de I’ergonomie
de nos téléphones portables (qui aujourd’hui sont moins des moyens pour nous faire parler
que des instrument d’écriture et d’enregistrement), qu’aucune perspective téléologie ne peut
anticiper ce que sera la principale des voies de développement technologique arpentée par la
communauté des usagers.

Abstract

Reflecting on a resounding technological failure such as the Phonopostale and its pretty “sono-
rines”, one can surmise about the relationship that inevitably binds the conception of a medium
to its uses, as well as the theoretical and ideological tendencies prevailing at a given time. By
the turn of a socio-technological evolution at the beginning of last century, which seemed to
be heading towards simultaneous oralisation, or indeed telephony, of remote communication,
the Phonopostale constitutes a strange and disturbing object, arriving late whilst prematurely
ahead concerning the future of the recording and communication medium. The ideas impli-
cit in this device raise very old and new questions, the interest of which becomes even more
evident in the digital age. Some very popular applications today use the same principle as the
Phonopostale while integrating them to the telephone, with which the Phonopostale attempted
to compete. However, this prophetic and premature technological failure shows us, as does
the development of our mobile phone ergonomics (which today are less means for speaking
than instruments of writing and recording), that no teleological perspective can anticipate what
will constitute the main routes of technological development charted by the user community.
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Il serait vain de le chercher au Musée des Arts et Métiers de Paris, dans la section dédiée a I'histoire
des appareils, des technologies de I'information et de la communication. Vous ne pourrez trouver le
Phonopostale qu'au Musée de I’Aventure du Son (a Saint-Fargeau dans I'Yonne) ou, pour ne pas dédai-
gner la capitale, au Musée de la Poste a Paris. Seulement dans les collections de ces deux musées
est conservé et exposé au public un objet assez insolite qui visait a I'enregistrement et a la diffusion
de la voix tout en cherchant, en méme temps, a exploiter le réseau de la poste, étant donné que I'en-
voi d’un certain support papier (un support, comme on le verra tout a fait particulier) avait été congu et
encouragé comme une partie intégrante et méme fondamentale du dispositif général. Chaque fois qu'’il
est fait mention du Phonopostale, lorsqu'il s’agit de réfléchir sur les vicissitudes, parfois extravagantes,
des médias, la curiosité monte immanquablement, car, en réalité, son apparition n’a aucunement mar-
qué son époque ; on dirait méme que cet instrument n’a pas attiré I'attention de la critique ni celle de la
recherche en médiologie. Et pourtant I'histoire du Phonopostale est celle d’'un échec retentissant pou-
vant étre considéré comme emblématique d’'une passionnante question théorique qui a caractérisé le
débat médiologique a la moitié du XX siécle : il semblait, a cette époque, que notre culture aurait di
prendre, dans son ensemble, comme l'affirmaient plusieurs auteurs, la voie de I'abandon de I'écriture
en faveur des médias électriques permettant l'oralisation et la prise en direct de la communication. Le
Phonopostale se présente donc comme un cas d’étude particulierement intéressant, et je dirais méme
symptomatique, nous permettant de nous arréter sur un moment décisif du développement technologique
de notre culture pendant la premiére partie du XXe siécle. A l'instar de Nicolas Nova, je vais essayer
de me livrer ici a une interprétation a posteriori prophétique de I'échec, sachant que I'histoire des tech-
nologies de I'information a connu de fréquents insucceés jalonnant un parcours en réalité fragmentaire,
souvent inattendu, qu'on essaie de réduire a une trompeuse cohérence téléologique et déterministe.
Avec sa liste de flops technologiques, I'auteur nous montre comment un échec ne fait que créer les
prémisses d’une autre version de la méme idée, peut-étre plus adhérente aux tendances, subreptices et
silencieuses d’abord, de son époque. La période ou le Phonopostale voit le jour, la deuxieme décennie
du XXe siécle, était caractérisée par une croissante motorisation et mobilité des sociétés occidentales
(de plus en plus migrantes et voyageuses) et en méme temps par une progressive téléphonisation de
cette expérience relationnelle qui, spatiale avant tout, est au fondement de I'exigence primaire de la
communication a distance : la séparation. A cet égard, Michel Lussault écrit :

Le principe séparatif, au cceur de I'expérience individuelle et sociale, posséde un carac-
tere radical. Un tel constat élémentaire et le besoin de s’en arranger fondent cette activité
humaine inlassable d’organisation de I'espace et la spatialité [...] Lespace devient alors
pour un groupe donné I'ensemble des rapports des individus et des collectifs a la distance
et a l'organisation de proximités acceptables ou souhaitables’.

Musée de I'Aventure du Son,
Saint Fargeau dans I'Yonne
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Toute question médiologique est indissociable d’'une contextualisation spatiale, et cela pour trois raisons
différentes au moins, dont les deux premiéres sont internes et la derniére externe, pour ainsi dire, aux
meédias en tant qu’outils (quoique cette distinction ne soit qu’apparente et provisoire, quand les médias
sont pris en compte en tant que pratiques). La premiére raison pour laquelle un discours spatial est
propédeutique a tout discours sur un médium, c’est que les médias créent et sont créés aussitét dans
et par un espace, un milieu, une différence qui selon la théorie intermédiale est a la fois le facteur et le
résultat de l'interaction entre les médias mémes: « les médias naissent du milieu qu’ils contribuent a
former », comme le dit d’une fagon trés claire Jean-Marc Larrue?. Deuxiémement, parce que la psycha-
nalyse nous montre que « l'utilisation d'un médium conduit inévitablement son utilisateur a intérioriser
la logique spatiale qui est mise en jeu - comme le soutient Serge Tisseron - autant que les contenus
qui y sont mis en scene® ». La troisiéme raison nous autorisant a parler d’espace quand on parle de
médias est que toute relation entre les choses et les personnes concourant a la production de I'espace
est infiltrée par des logiques et des dynamiques de médiation. Le développement des médias devient
développement de I'espace : Lussault parle d’ailleurs de I'émergence des « hyperlieux » au moment ou
un auteur intermédial comme Chiel Kattembelt évoque, a propos du théatre, mais avec une évidente
ouverture heuristique, '« hypermédia »*. C’est a travers ses pratiques qu’une société s'empare d’'un
certain médium et le fagonne en étant simultanément fagonnée par lui. La définition de média que nous
donne Eliseo Véron, se signalant par une approche structuraliste et sociomédiale, clarifie trés bien ce
concept: « Un média, affirme l'auteur argentin, est un ensemble constitué par une technologie PLUS les
pratiques sociales de production et d’appropriation de cette technologie »5. Lauteur amplifie le « plus »
en l'écrivant en lettres majuscules pour signifier comment sa conception d’'un média, non plus simple-
ment fonctionnelle avec une définition purement techniciste, ajoute a son acception les usages qu'en
ont une société et une culture données. Les vicissitudes que le média traverse dés son début, c’est-a-
dire l'histoire et la tradition qu’il imprime, font partie, selon Véron, du média méme. Un média s’identifie
ainsi au contexte social qu’il contribue a former, il est indissociable des comportements individuels et
collectifs qui en déterminent le succes, les effets et les évolutions, ou bien I'avortement et la graduelle
marginalisation.

Retournons alors, aprées ce synthétique excursus théorique, a notre modeste Phonopostale, en essayant
de le contextualiser enfin a la lumiére des considérations qu’on vient de faire a propos d’'usages et de
naturalisation, d’avortements et de marginalisation, de comportement collectif et de choix individuels.

Le brevet date du 12 octobre 1905, déposé par messieurs E.J-B. Brocherioux, L. V. Marotte et P. J.
Tochon, suite a l'invention d’un artiste peintre absolument méconnu, monsieur Armbruster, et avant que
'appareil ne soit réalisé en 1907 par la Société Anonyme des Phonocartes, installée dans le 13e arron-
dissement de Paris. Comme on peut le lire sur la page dédiée sur le site du Musée de la Poste, I'appareil
était une machine parlante a disque capable d’enregistrer la voix humaine sur une carte postale joliment
appelée « sonorine » et qui se substituait au cylindre enduit de cire des phonographes. Il fallait parler
dans un cornet branché sur une pointe de saphir creusant une feuille de carton recouverte de paraffine,
que le destinataire ne pouvait bien sir pas écouter sans utiliser, lui aussi, un Phonopostale. Une sono-
rine permettait d’enregistrer jusqu’'a 60 mots, et pouvait exhiber sur son dos des décorations consistant
souvent dans des portraits de jeunes femmes. « Sonorité », « clarté » et « puissance » étaient garanties,
pour une « audition incomparable », comme le promettait I'affiche publicitaire. « Il semblerait que cette
nouvelle correspondance verbale n’a jamais été utilisée », toujours d’apres le site web du Musée de la
Poste. Laffiche nous montre un vieux monsieur qui laisse tomber deux lourds volumes (un dictionnaire
et un manuel d’'orthographe), saisi par le slogan qui sort du cornet du Phonopostale et hante l'affiche,
intimant I'ordre : N’écrivez plus! Devant ce personnage, une enfant tout a fait a I'aise avec sa sonorine
dans les mains, semble se moquer gentiment de la réaction stupéfaite d'un homme né dans un autre
siécle. Il ne vaut pas la peine de se fatiguer a écrire, en recourant a des instruments désuets: n‘écrivez
plus, parlez! C’était I'idée fondamentale du Phonopostale : « Parlez, écoutez! », comme le dit I'affiche.
Cette idée selon laquelle I'époque était désormais mire pour une marginalisation de I'écriture au profit
de la communication orale s'accompagne de I'adoption du phonographe et de la diffusion imminente
du téléphone. Elle sera élaborée et théorisée quelques décennies plus tard, dans les années soixante,
par le célebre anthropologue et ethnologue André Leroi-Gourhan et par le sociologue et spécialiste
des médias Marshall Mc Luhan. Dans son paragraphe significativement intitulé « Au-dela de I'écriture:
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l'audio-visuel® », ou il est question de la valeur de I'écriture et d’'une originale comparaison entre les
effets sonores internes et I'enregistrement de la voix, André Leroi-Gourhan soulignait que dans I'écrit
est implicite une reconstruction du son et donc d’une « matiére phonétique », une phonation intime
qui en tant que telle demeure individuelle. Chacun sent sa propre voix interne dire ce qu’il est en train
d’écrire, dans un accompagnement sonore enrichi d'images qui restent, elles aussi, dans I'imagination
du lecteur. En poursuivant sa réflexion, I'ethnologue frangais envisageait I'éventualité que I'écriture ne
soit déja condamnée a la marginalisation sociale sous I'essor de l'audio-visuel: « On peut se demander
si I'écriture n'est pas déja condamnée, malgré I'importance croissante de la matiére imprimée a 'époque
présente. Lenregistrement sonore, le cinéma, la télévision sont intervenus en un demi-siécle dans le
prolongement de la trajectoire qui prend son origine avant ['Aurignacien ».

Source : www.phonorama.fr

Lenregistrement de la pensée et sa restitution mécanique restreignent encore ce battement et 'on doit se
demander quelles conséquences un tel resserrement entraine. [...] Ce sont en effet les images visuelles
a deux dimensions qui, par la photographie, connaissent d’abord la reproduction automatique. Puis,
comme est intervenue I'écriture, la parole connait, avec le phonographe, sa fixation mécanique. Jusqu'a
un certain point, les mécanismes d’assimilation mentale ne subissent aucune distorsion: purement sta-
tique et visuelle, la photographie laisse l'interprétation aussi libre que I'était celle du Paléolithique devant
les bisons d’Altamira. Le phonographe, de son c6té, impose une chaine auditive sur laquelle vient se
tramer une vision mentale libre et personnelle’.

Contrairement au phonographe, la combinaison audio-visuelle, pensait Leroi-Gourhan, risque d’affaiblir
la capacité d'imagination, car elle comporte une économie d’effort pour la création d'images mentales, et
l'imagination est a son avis une activité de production symbolique indispensable a toute société. Ce qu'il
appelait « disparition des variantes imaginatives personnelles » aurait été induit par la consommation de
masse a laquelle se préte I'audio-visuel. Ainsi il écrivait, dans la toute derniére page de son ouvrage:

Létape actuelle est marquée a la fois par l'intégration audio-visuelle qui inaugure une
expression ou l'interprétation individuelle perd en grande partie ses possibilités et par la
séparation sociale des fonctions de création des symboles et de réception des images.
Ici encore I'échange entre technique et langage apparait avec netteté. Loutil quitte pré-
cocement la main humaine pour donner naissance a la machine: en derniére étape, la
parole et la vision subissent, grace au développement technique, un processus identiques.
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Dans les mémes années, et avec une tout autre perspective théorique, Marshall Mc Luhan croyait pou-
voir constater le malaise que la culture et 'lhomme occidentaux prouveraient par I'obligation a écrire.
Le sociologue arrivait a affirmer que dans la culture occidentale la survie de I'écriture et I'imprimerie
constituent un vrai probleme, étant donné que les médias électriques, notamment le téléphone, la radio
et la télévision ont ébranlé les valeurs occidentales qui ont, pour fondement, I'écriture et la structure
linéaire de I'alphabétisme phonétique:

Linquiétude actuelle qu'éprouve 'lhomme civilisé devant le mot écrit contraste vivement
avec la soif d'apprendre du primitif. Pour certains Occidentaux, le mot écrit ou imprimé est
devenu un sujet scabreux. Bien s(r on écrit, on imprime et on lit aujourd’hui plus de choses
que jamais, mais il existe aussi désormais une technologie électrique qui menace cette
technologie ancienne de I'écriture basée sur I'alphabet phonétique. Parce qu’elle prolonge
notre systeme nerveux, la technologie électrique semble favoriser la parole, englobante
et riche en possibilités de participation, au détriment du mot écrit spécialisé®.

Remarquant les conséquences de l'alphabet - explicitement assumé comme étant « une technologie
unique en son genre » - sur notre culture, Mc Luhan affirmait encore:

La civilisation est basée sur I'alphabétisation parce que I'alphabétisation, en prolongeant le
sens de la vue dans I'espace et dans le temps, le rend capable d’uniformiser les cultures.
Dans les cultures tribales, I'expérience est dominée par une vie sensorielle auditive qui
réprime les valeurs visuelles. Le sens de l'ouie au contraire de I'ceil neutre et froid, est hype-
resthétique, subtil et englobant: les cultures orales agissent et réagissent en méme temps*®.

Le phonographe, le téléphone, la radio et la télévision nous faisaient entrer dans le monde du son, qui
est « un champs unitaire de relations instantanées! » selon Mc Luhan; I'électricité, comme I'écrivent
Jean-Marc Larrue et Giusy Pisano a propos du cinéma, ne doit pas étre prise en compte comme la simple
énergie sous-jacente a la diffusion et a la transmission, mais comme le facteur d’'une vision électrique
de la réalité environnante, pour parler comme Stéphane Tralongo cité par les deux auteurs'. « Comme
tous les médias sont des morceaux de nous-mémes prolongés dans le domaine public, réfléchissait
Mc Luhan, l'action gu’ils ont sur nous tend a établir un rapport nouveau entre les sens' ». Par rapport
a ce nouveau et fascinant environnement sensoriel, I'écriture semblait étre obligée de se rendre a 'évi-
dence, selon le sociologue canadien: le futur, c’est au son, c’est a la voix. Le Phonopostale, alors, aurait
dd connaitre un énorme succes, étant donné qu’il semblait étre fondé justement sur l'oralité. Pourquoi
a-t-il échoué? A une époque ol la société était en train de semparer du téléphone, le Phonopostale
semblait étre lent: pourquoi envoyer un message par la poste, avec le méme temps d’attente que pour
une lettre quelconque, alors qu'on pouvait téléphoner et, au bout de quelques secondes, parler a son
correspondant sans aucun décalage, aucun intervalle temporel ? La voix de I'autre en direct, la voix en
ligne, était la grande promesse du XX¢ siécle, bien que I'arrivée du téléphone dans les maisons bour-
geoises a été vue longtemps avec beaucoup de scepticisme. Ainsi que le reconstruit Robert Vignola
dans son ouvrage™, il était interdit aux jeunes filles de décrocher le téléphone, la bonne étant censée
aller répondre avant de transmettre I'appel a son ou sa destinataire. Le fait de pouvoir parler, pour la
premiére fois, avec quelqu’un qui n'était pas la, suscitait étonnement, stupeur et méme inquiétude: a
l'autre bout du fil, était-ce vraiment la personne avec qui nous pensions parler? Pendant les deux pre-
mieres décennies, le téléphone était considéré comme un jouet pour dames, un amusement bourgeois,
passager et éphémere. On ne parlait jamais de choses sérieuses (telles que les affaires, la santé, les
soucis familiaux), mais plutét de sujets frivoles et innocents. Il faut toujours du temps pour s'emparer d’un
nouveau média, car chaque nouveau média donne tout d’abord I'impression d’une valeur de présence
inférieure, et donc le sentiment d’'une expérience affaiblie et déguisée du langage et de la communication.

Marc Boucher affirme a ce propos: « Depuis la radio et le téléphone, si ce n’est avant, les médias pro-
curent, a des degrés variables, un sentiment de présence ». Et il conclut: « Dans la mesure ou le sujet
est construit, donc lui-méme fruit de médiations, il n’y aurait pas une forme originelle de la présence et
on ne pourrait pas en avoir une connaissance en termes d’absolu et d’universel'® ».




Qu’est-ce que ce « sentiment de présence » ? Marc Boucher répond en citant le Victor Hugo des Actes,
pour lequel ce sentiment serait « le fait de sentir comme présente une personne en fait absente ».
Quand Victor Hugo écrit « en fait », il entend évidemment « en chair et en os » : seule une personne en
chair et en os serait présente « en fait », car aucune présence factuelle qui ne soit pas en chair et en os
n’existait a son époque. Mais cette définition reléve d’une vision essentialiste, une vision religieuse selon
laquelle il n’y aurait qu’un seul vrai mode de présence, par rapport auquel tous les autres ne seraient
que simulation: faire comme si on était présent alors qu’on ne I'est pas. La théorie intermédiale nous
apprend le contraire, nous apprend que la présence ne peut émerger que dans un bain de relations
qui lui sont originaires. Eric Méchoulan, I'un des plus fins interprétes de 'intermédialité, explique par-
faitement cette conception, |Ia ou il essaie de saisir le constitutif « inter » de la présence, par rapport a
laquelle la relation est premiére:

La ou la pensée classique voit généralement des objets isolés quelle met ensuite en rela-
tion, la pensée contemporaine insiste sur le fait que les objets sont avant tout des nceuds
de relations, des mouvements assez ralentis pour paraitre immobiles.

Et plus loin:

L’étre-entre serait donc ce qui produit de la présence, des valeurs comparées entre les
personnes ou les objets mis en présence, ainsi que des différences matérielles ou idéelles
entre ces personnes et ces objets'®.

Aujourd’hui, a travers ce qu’on appelle les nouvelles technologies, nous partageons plusieurs formes
de présence qui, bien qu’elles ne soient pas physiques, sont tout de méme « en fait ». Toute action
posant la question de la présence, dont I'action est en quelque sorte I'indice et I'avertissement (I'inter-
rogation sur une présence quelconque n’étant pas pertinente Ia ou rien ne se passe), la technologie
qui aujourd’hui nous fait habiter le monde d’une autre fagon est alors technologie de la présence. Sa
capacité de réification est tellement puissante qu’elle nous donne a voir des choses qui, dans l'optique
de ce que Sherry Turkle appelle (de maniere ambigué) la « culture de la simulation », sont tout a fait
réelles, méme pour Turkle, sous I'angle de l'interface: « La culture de la simulation m’invite a prendre ce
que je vois sur I'écran sous I'angle de l'interface. Dans la culture de la simulation, si cela marche pour
vous, cela est doué de toute la réalité nécessaire' ». La simulation produit le réel, voire la présence
réelle, celle-ci n'étant pas ontologiquement originaire et inimitable, mais toujours en train de se rendre
présente selon une technique donnée. Cette technique de présence particuliére qu'est I'écriture com-
portait déja, au sens classique, un dédoublement et une distanciation entre discours et action, comme
le soutient Paul Ricoeur'®. Qu’en est-il de ce dédoublement aujourd’hui, lorsque tout ce que nous faisons
se fait avec, dans et par I'écriture ? Mon hypothése est que I'écriture conversationnelle (se composant
bien sir d’images autant que d’écrits) a travers laquelle nous agissons engendre une simulation qui se
révele étre le moyen grace auquel nous construisons et percevons autrement. En un mot: créer, d'une
autre fagon, la réalité.

Pourquoi cette digression pour développer I'analyse de I'échec du Phonopostale ? Parce que si le
Phonopostale peut étre facilement jugé comme retardataire sur le téléphone, il a néanmoins devancé
la tendance des nouvelles technologies évoquées précédemment, voire les infrastructures média-
tigues postérieures aux médias électriques: Internet et le web. Une caractéristique remarquable du
téléphone fixe et de la télévision était le manque de mémoire. |l s'agissait de médias amnésiques, qui,
a part les téléphones équipés de répondeur, ne gardaient aucune trace de ce qui passait et se passait
a travers eux. Nous habitions encore un monde qui oubliait par défaut; aujourd’hui nous habitons un
monde qui mémorise par défaut, car il enregistre. Dans un environnement de plus en plus hybridé de
technologie numérique, nous ne pouvons pas ne pas laisser de traces, comme le constate catégori-
guement la médiologue Louise Mérzeau'. Au cceur du Phonopostale était I'idée de I'enregistrement, a
une époque qui semblait vouloir liquéfier la communication, en la rendant de plus en plus audio-pho-
nique et fluide. Lécriture est une forme d’enregistrement: plaider pour autre chose, comme le faisait
le slogan « N’écrivez plus! », aurait d0 comporter une tout autre proposition. C’était Ia la contradiction
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du Phonopostale: se présenter comme une alternative a I'écriture, alors qu’il s'agissait bien d’écriture,
au sens de l'enregistrement et de I'exploitation de la forme graphique en tant que visualisation du son
(principe, ce dernier, propre au phonotaugraphe). Cependant, les observations de Leroi-Gourhan et
de Mc Luhan semblaient proches de se voir confirmées, au moment de la mobilisation du téléphone.
Lappareil téléphonique portable pouvait satisfaire cette ambition de ne plus écrire. Bien au contraire,
comme le remarque le philosophe Maurizio Ferraris, dés qu'on a eu l'outil universel pour parler, on a
recommenceé a écrire. C’est pourquoi I'ergonomie des téléphones, apres la premiere phase de minia-
turisation, a instauré I'importance, et méme la prééminence, d’un clavier et d’un écran, rendant de plus
en plus confortables I'écriture et la lecture. Personne ne s’attendait a cela, souligne Ferraris; dans son
livre dédié a l'iPad en tant qu’outil exemplaire de toute la galaxie de périphériques nous entourant, le
philosophe écrit:

Un objet, dont nous n’aurions méme pas pu imaginer la possibilité il y a vingt ans et dont,
surtout, nous n'aurions pas vu l'utilité, semble étre devenu, du moins pour beaucoup d’entre
nous, indispensable. Méme ceux qui n'ont pas d’iPad dans leur sac ont un téléphone por-
table dans la poche et I'utilisent pour écrire bien plus que pour parler (le trafic de SMS a
dépasseé celui des appels). Or, si I'écriture prévaut, c’est aussi pour une raison trés simple,
mais décisive: scripta manent. LiPad révéle trés bien le fait que [...] la société de la com-
munication est, en profondeur, une société de I'enregistrement ou tout doit pouvoir laisser
une trace et étre archivé.

En développant I'idée centrale d’'un précédent ouvrage ou il était plutdét question de téléphone
portable?® l'auteur de la théorie de la documentalité nous fait voir que ce qu'il appelle « les nouveaux-nou-
veaux médias », a savoir Internet et le web, développent exactement la pratique qui aurait da disparaitre,
et cela au bénéfice de l'oralité. Le Phonopostale, dans ce contexte de pratiques numériques, devient, au
moins sous un aspect fonctionnel, un média résiduel, pour emprunter le concept de Charles Acland?!,
par rapport a la pratique de plus en plus courante de I'enregistrement et de I'envoi d’'un message audio.
Je pense a Messanger, mais encore plus a Whatsapp qui beaucoup plus que Messanger en fait un de
ses traits distinctifs. WhatsApp est une application mobile multiplateforme qui intégre un systéme de
messagerie instantanée via Internet. En tant qu’application pour smartphones et tablettes, elle reléve
alors d'une facon décisive de la portabilité des outils numériques. Ici, le premier support identitaire est
le numéro de téléphone, lié au nom tel que nous I'avons mémorisé dans le répertoire de nos contacts.
C’est l'usager donc qui choisit le nom de I'autre, le nom auquel peut étre associée une photo (toujours
a cOté de nos messages) et méme un slogan ou une phrase emblématique (la phrase par défaut est
I’'m using Whatsapp). Whatsapp est un formidable hypermédia: c’est non seulement un service de mes-
sagerie écrite, mais aussi un enregistreur de traces audio a envoyer, un service de partage de fichiers
et un service téléphonique. Il est méme possible de créer des groupes, qui forment ainsi des petits
réseaux. Lorsqu’est utilisée la fonction de messagerie vocale, cette application développe un sentiment
de présence comparable a celui d’'une conversation téléphonique différée. Elle suggére une maitrise de
I'oralité différente de celle a laquelle nous sommes habitués, car notre parler se trouve étre enregistré
et archivé, coupé en messages. Cette oralisation de nos pensées par le biais d’une application comme
WhatsApp démontre une remarquable puissance expressive: la voix nous rend présents, et dépasse
les limites structurelles de l'interface en se diffusant tout autour de nous.

Linterface de I'application fait rouler sous nos doigts un carrousel de visages et de noms qui deviennent
paysage, un paysage encore plus intime étant donné que I'écran est plus petit que celui d’un ordina-
teur. Dés que nous démarrons une conversation, dés que le protocole nous détecte comme étant « en
ligne », nous lisons que l'autre « est en train d’écrire » ou d’enregistrer un message audio. Or, le moment
de cet « étre en train de ... » saisit notre temporalité mieux que d’autres expressions semblant faire
plutot référence a un temps passé. Lorsqu’on lit sur notre écran que « Jean est en train d’écrire » (pour
répondre a notre texto) nous ne bougeons pas, car nous avons le sentiment et la perception qu'il est
la. Partir serait comme le quitter au milieu d’'une conversation face a face. Voir quelqu’un signifie voir
et savoir ce qU'il est en train de faire a un certain moment: ici nous voyons pendant que nous sommes
vus. Lécriture devient ainsi l'instrument autrui-scopique créant un méme état de conscience : bien qu'il
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existe un léger décalage entre enregistrement, envoi et écoute, ce décalage est le méme pour moi et
lautre, et nous embrasse dans un moment de vraie présence. Dans I'ensemble de son ergonomie,
WhatsApp est pure extériorité: je nai pas ma page comme sur Facebook, je ne visualise que la multi-
tude de contacts, je vois immédiatement les autres me voyant, je n’ai pas de point de vue, car je plonge
dans la visualisation instantanée.

Si selon Sartre le probléme que l'autre me pose est son absence, aujourd’hui ce probléme est sa pré-
sence, dans toutes ses formes, qui sont simultanément actuelles et virtuelles, car I'aspect virtuel d'une
chose, dit Deleuze, « ne trouve pas dans l'objet réel une moitié qui le comble, mais témoigne au contraire
dans cet objet de l'autre moitié virtuelle qui continue a lui manquer??». Le numérique nous permet de
nous familiariser avec la nature virtuelle des personnes qui nous entourent encore plus a travers les
écrans qu’elles ne le font ailleurs. Ainsi, les interfaces numériques nous poussent a expérimenter la
dimension collective des émotions que nous pensons n'étre qu’a nous, mais qui bien au contraire ont
besoin de l'autre pour étre ressenties.
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Du Ciné NIC au NIC télévision (1931 - 1974):

de I'effet de mode a I’échec industriel

From the Ciné NIC to NIC Television (1931 - 1974):
From Fad to Industrial Flop

Réjane Hamus-Vallée et Claude Mettavant

Résumeé

Le Ciné NIC, projecteur a images alternées, se déploie depuis Barcelone vers le monde entier
entre 1931 et 1974. Gros succés commercial maintes fois copié, le Ciné NIC rencontre a la fois
I’histoire du cinéma amateur et de ses projections familiales, I’histoire du film d’animation
puisque les bandes seront exclusivement composées de dessins animés et I'histoire du jouet,
le Ciné NIC étant réservé, sauf rares exceptions, a un public enfantin. A travers I’'aventure
industrielle et commerciale de la famille Nicolau, se dessine un rapport particulier aux images
projetées dans un cadre familial, portées par I'imaginaire et I’esthétique spécifiques de ce
catalogue, entre séries originales et bandes adaptées des personnages Disney. Limités par la
longueur du papier et la qualité de la projection, les films NIC portent en eux les contraintes du
dispositif, ce qui en fait aussi leur particularité et leur charme. Le Ciné NIC met donc en avant
les liens forts entre I'industrie du jouet et le cinéma d’animation, dés les années 1930. Il permet
d’évoquer la nature de la projection « pour enfants » et « par les enfants », qui va connaitre de
nombreuses variantes bien aprés 1974. Approcher le Ciné NIC permet ainsi d’aborder la ques-
tion de la démocratisation des images animées dans sa relation a I’éducation au sein méme
des foyers.

Abstract

The Ciné NIC, an alternating image projector, was distributed from Barcelona to the rest of the
world between 1931 and 1974. Commercially successful and copied many times, the Ciné NIC is
situated at the juncture of the history of amateur cinema and its family screenings, the history of
animated film - since the films would be exclusively composed of cartoons - and the history of
the toy: the Ciné NIC was reserved, with some rare exceptions, for a juvenile audience. Through
the industrial and commercial venture of the Nicolau family, there is a particular relationship to
images projected in a family context, borne by the imaginative vision and aesthetic specific to
this catalogue, featuring original series and films adapted from Disney characters. Restricted
by the length of the paper and the quality of the projection, NIC films exhibit the limitations of
the device, which also constitute their distinctiveness and charm. Thus, the Ciné NIC highlights
the strong links between the toy industry and film animation in the 1930s. It makes it possible
to evoke the nature of the projection “for children” and “by children”, which will experience
many variants well after 1974. So, examining the Ciné NIC facilitates tackling the question of
the democratisation of animated images in its relation to education even inside households.
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Préambule: En 2013, un membre de ma famille! m'offre une lanterne NIC accompagnée d’une vingtaine
de films en papier. « Cela ressemble a tes lanternes magiques », me disait-il en m’offrant un objet dont
je ne savais rien, si ce nest, intuitivement, le faire fonctionner. Passée la magie de la projection, cet
article tente de revenir sur les sources de ce jouet fabuleux, dont I'histoire est a la fois connue grace au
travail d’historien de Claude Mettavant co-rédacteur de cet article?, mais dont une bonne partie reste
encore a déchiffrerd.

Le Ciné NIC, soit « le ciné des enfants » pour la version frangaise ou dans la version originelle, « El Cine
de los Nifios » en espagnol, « El Cinema dels Infants » en catalan, va se déployer depuis Barcelone vers
le monde entier durant les 43 années de 'aventure cinématographique de la famille Nicolau. Le succes
de ce jouet, qui aurait été vendu a 10 millions d’'exemplaires sur le seul territoire espagnol*, apparait
aussi dans la vitalité et la quantité de concurrents qu’il affrontera, certains existant encore bien apres
la faillite de la société originelle, mais aussi des copies sous licence ou illégales, et ce dans différents
pays: France, Allemagne, Italie, Etats-Unis, Argentine, Grande-Bretagne, Japon, Australie, Suisse®...

En 1974, la fermeture puis la destruction de l'usine originelle menace d’oubli cette histoire industrielle et
culturelle, et il faudra la passion de collectionneurs® et souvent anciens utilisateurs de ces projecteurs
dans leur enfance’, certains avec une pointe de nostalgie®, pour qu’'un premier travail soit mené dans le
quartier méme de l'usine, a Poble-Sec, Barcelone?, avant qu’'une exposition ne soit réalisée en 2007'°
et que différents musées espagnols™ ne le mettent a 'honneur, puis qu’un film'2 et un DVD ne soient
réalisés en 20101,

Le Ciné NIC rencontre a la fois I'histoire du cinéma amateur, dans un versant un peu particulier puisque
dans ce cas I'amateur ne créera pas, sauf exception, de films en soi, mais se limitera a la projection
d’'images mouvantes; I'histoire du film d’animation, puisque les bandes seront exclusivement composées
de dessins animés; et 'histoire du jouet, le Ciné NIC étant réservé, sauf rares exceptions', a un public
enfantin. Or, I'étude de ces trois champs reste peu développée, seul le cinéma d’animation connaissant
depuis quelques années un vrai engouement académique’®, a la mesure du manque de travaux sur
les différents jouets cinématographiques du XX¢ siécle: citons péle-méle le Minicinex et Minema de
Meccano, les Sliderama ou Give.a.Show américains...1®

Cet article se propose donc de revenir sur I'histoire de ce Ciné NIC, de son lancement en Espagne a
ses différentes versions, en particulier en France. Nous aborderons ensuite ce qui a fait son succes et
ses spécificités, en nous intéressant au style particulier de ces « dessins animés », puis nous revien-
drons sur les causes de I'échec de la maison Nicolau, quand bien méme leur dispositif se trouve encore
régulierement exploité commercialement, comme en 2003, que ce soit dans une version deluxe a base
d’aluminium et d’halogéne (Alu Halo)' ou dans une version plus ludique, le cinérama® du fabricant de
jouet Famosa édité a I'occasion de la sortie du film Monstres et compagnie®. Quels liens entre cette
industrie du jouet et le cinéma d’animation ? Quelle technique et quelle esthétique se déploient a travers
le dispositif des freres Nicolau, mais aussi des films créés spécialement pour ce jeu? Approcher le Ciné
NIC permet aussi d’aborder la question de la démocratisation des images animées dans sa relation a
I'éducation au sein méme des foyers.

Une entreprise familiale a destination de la famille

Suivant un parcours familial assez proche de celui des Lumiére (industriels de la plaque photographique)
ou de Méliés (fils d’'un industriel de la chaussure), les trois freres Nicolau, Josep Ma, Tomas et Ramon
prolongent I'héritage de leur pére Tomas Nicolau Riba, fondant en 1896 une usine de papier a tabac a
Barcelone. Cette usine est directement liée au brevet n°18716 qu’il dépose le 28 février 1896 (accepté

88

CAHIER LOUIS-LUMIERE N°10



le 9 avril de cette méme année) concernant un emballage pour des feuilles de cigarette. Aprés avoir
déposé plusieurs brevets pour fabriquer ces papiers a cigarette, en 1916 il s’intéresse a la fabrication
du carton et en 1917 a celle du papier carbone. « La fortune de mon grand-pére provient précisément
de la vente de papier carbone aux alliés » pendant la Premiére Guerre mondiale, explique ainsi son
petit-fils, Tomas Nicolau Araque?®. Lusine se spécialisera aussi dans la fabrication de papier calque,
élément indispensable de la future lanterne Nic.

Le 25 avril 1931, Tomas?! et Josep Ma déposent une demande de brevet P0122768, au nom de la société
Proyector NIC SA, pour « un appareil pour la projection d'images animées », qui sera délivré le 11 mai.
Le principe est extrémement simple et repris tel quel dans le brevet frangais n°722138 demandé le 22
aolt 1931 et délivré le 28 décembre 1931.
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Brevet frangais (> voir le brevet)

[l s’agit de projeter un dessin animé, dont lillusion du mouvement, certes rudimentaire, est produite en
projetant alternativement deux images proches, mais dont les petits écarts (personnage regardant en
face puis a droite par exemple) créent la sensation de mouvement.

De fait, le projecteur NIC est donc un hériter direct de la lanterne magique — en particulier des doubles
lanternes qui permettaient, déja, de produire une illusion de mouvement par l'utilisation de deux lentilles
« synchronisées » — et des multiples versions commercialisées directement pour les enfants. Mais a la
différence des lanternes magiques basées sur des plaques de verre peintes, le projecteur NIC emploie
une bande de papier translucide, sur laquelle étaient dessinées verticalement les deux phases d’'un
méme mouvement?2,

Dans la premiére version NIC, deux ampoules? éclairent la bande supérieure et inférieure du film, un
obturateur mécanique venant, au rythme du défilement du film, alternativement cacher un des deux
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étages de cette étrange bande. Le dernier point essentiel au bon fonctionnement du dispositif réside
dans les deux lentilles indispensables pour condenser la lumiére et pour permettre aux images proje-
tées de toucher I'écran au méme endroit. De la sorte, le spectateur verra donc une image globalement

identique (projection fixe) mais avec quelques écarts entre les deux postures des personnages qui
suffiront a les animer.

Fig. 1 - .
Donald peintre, n°41: en haut, le pied de Donald est levé, G V|?_|?(nn?rtl)a vidéo
en bas il est posé au sol;a la projection, Donald semble marcher. sur voutube
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Fig. 3 Visionner la vidéo
Au pays des jouets, n° 28: la multitude des détails sur Youtube
en mouvement dynamise la scéne du début de ce film.

« Bref, c’est une lanterne magique - Thaumatrope!!! » résume un collectionneur sur son site?4, dans une
synthése toutefois imprécise, le dispositif pouvant plutdt faire penser a un zootrope, avec une bande
dont on n’aurait gardé que deux phases du mouvement. Mais la référence a ce célébre jouet optique du
XIXe siecle n’est pas fortuite, tant le Ciné NIC renvoie a cette époque faste des jouets optiques, avant
I'essor du cinématographe qui n’a pas pour autant totalement supprimé ce domaine, au contraire dans
le cas précis du Ciné NIC.

Du c6té de la conception, les réles se répartissent entre différents membres de la famille. Au lancement,
l'ingénieur industriel Josep Ma s’investit dans les tdches administratives ; 'ingénieur en textile Tomas se
charge des histoires tandis que l'architecte Ramon réalise les dessins. Rapidement, leur cousin Pere
Bosom Grifio s’occupe de la partie technique des machines, aidé ensuite par son fils, Pere Bosom
del Rosal. A partir de 195925, ce sont les enfants de Tomas, Albert et Tomas Nicolau Araque, qui vont
poursuivre I'aventure familiale, le premier pour les taches administratives, le second pour les dessins
et les scénarios.
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Des innovations permanentes...

De 1931 jusqu’a la faillite de 1974, les projecteurs NIC vont connaitre successivement différentes ver-
sions, souvent commercialisées simultanément. Une premiéere famille de projecteurs perfectionnera le
modele initial : le NIC premiére époque, avec deux ampoules, sera ensuite remplacé par le NIC deuxiéme
génération, avec une ampoule, permettant d’avoir des lentilles plus rapprochées, et donc des films plus
étroits (passant de 10 cm a 5,5 centimétres de large).

En haut, trois photographies d’'une lanterne NIC deuxieme génération; I'emballage des films, sur lequel est
présent le logo NIC, créé par l'illustrateur publicitaire Eduard Jener et déposé en 1932; un film entier, avec un
gros plan sur le début et 'encoche nécessaire pour coincer le film sur la bobine entrainant la projection; enfin,
le mode d’emploi extérieur et intérieur, qui explique le mécanisme et montre le catalogue disponible en frangais
au moment de I'achat de I'appareil.

Puis au début des années 1950, c’est le Super NIC qui est édité, revenant aux bandes larges pour per-
mettre une projection plus large. Ce Super NIC évoque aussi les formats larges cinématographiques qui
se déploient alors au méme moment dans les salles américaines, puis dans les salles européennes. On
peut ainsi trouver trace du premier film espagnol tourné en Cinémascope en 1956, La gata (Margerita
Alexandre, Raffael L. Torrecilla). Cet élément montre bien a quel point les Nicolau suivent de prés les
transformations du cinéma et les adaptent a leur dispositif.

93



Ainsi, dés 1933, le son rejoint la projection de I'image, d’abord dans un accessoire a monter sur un
appareil de projection le « Suplemento Sonoro », puis avec des appareils « image et son » en 1934 :
le Ciné NIC Sonoro. Cet appareil comporte, au-dessus de la lanterne de projection, un gramophone
« synchronisé » avec la projection de I'image, puisque la manivelle entrainant le défilement de I'image
entraine aussi la lecture du disque. Le Ciné NIC sonore sera rendu plus compact en 1942 avec un gra-
mophone non plus posé « en plus » sur le corps de I'appareil, mais la prolongeant avec un disque posé
a méme le haut de la lanterne, transformé pour I'occasion en support de disque. La aussi, les freres
Nicolau accompagnent le mouvement de sonorisation des films: si des films sont réalisés en espagnol
des 1928 a Hollywood, on va trouver rapidement des studios sur place, dont le studio Orphea, ouvert
a Barcelone en 1932 pour mettre en avant la production de films parlants en Espagne.

Enfin, derniére « famille » d’appareils NIC, les appareils a écran intégrés, c’est-a-dire « copiant » la
télévision. Dés 1951 sort le NIC télévision (NIC TV carton), une machine qui intégre un écran sur lequel,
par l'arriere, vient se projeter le film, toujours sur le méme principe (bande papier avec deux étages
de dessins) et sur les mémes tailles « standard ». Dans ce cadre, la machine précéde son inspirateur,
puisque la télévision ne fait son apparition en Espagne qu’en 1956, et a Barcelone en 1959. Les enfants
possesseurs du NIC télévision sont donc habitués, avant méme d’avoir un véritable poste de télévision,
a la fois au design et au principe de regarder le petit écran, d'abord muet, puis sonorisé (1953 puis
1961). Enfin, des accessoires comme le Reflex NIC (1958) puis le TV Super NIC sont commercialisés::
le premier permettait de rajouter a la lanterne traditionnelle un dispositif en carton qui, via un miroir,
renvoyait 'image projetée sur un petit écran, transformé en écran télé dans le TV Super NIC, lui aussi
accessoire permettant d’utiliser le projecteur traditionnel soit « fagon ciné », soit « fagon télé ».

Dans ces trois familles (ciné, sonore et télé), la taille des bandes utilisées est restée inchangée, tout
comme celles des disques, permettant a la fois pour 'usager de continuer a regarder ses films, méme
en cas de changement d’appareil, et évidemment pour I'entreprise de faire des économies dans I'ex-
ploitation des bandes. Autre point commun, la notion de projection, que ce soit sur un mur ou sur un
écran de petite taille, et celle de défilement du film réalisé manuellement par l'utilisateur, sauf dans une
exception, le dernier appareil produit avant la faillite, le Super NIC electromatic. Sorti en 1969, c'est le
seul de toute cette série qui n'a pas besoin d’'une main sur la manivelle pour entrainer le mécanisme.
Pourvu d’'un moteur électrique, la projection est alors automatique, avec une vitesse stable, a 'encontre
de l'usage spécifique aux projecteurs NIC, reposant en grande partie sur les envies et la créativité des
enfants le manceuvrant. Cette automatisation, aprés 38 ans d’entrainement manuel, était déja employée
par de nombreux concurrents des Nicolau, dés les années 1930.

Et des concurrents permanents: I’exemple de la France

Car preuve du succes des Nicolau?®, leur invention est rapidement copiée: d’abord évidemment sur le
territoire espagnol?, puis a I'étranger, en dépit des brevets pris par les Nicolau, certains étant effective-
ment respectés, comme aux Etats-Unis, ou la NIC Projector Company de New York édite un NIC 100
dés 1932 ou encore en Italie, ou aprés une exploitation sauvage du NIC Topolino en 1933, la situation
fut régularisée entre la famille Nicolau et l'italien Mario Sassoli, lui-méme auteur de plusieurs brevets
proches de ceux des Nicolau qui seront aussi adaptés en France et en Allemagne.

En France par exemple, les Etablissements Giacomo de Andreis (EDGA) de Marseille, fabricants des
objets en fer blanc, puis des jouets, acquierent les droits d’exploitation du brevet frangais déposé par
les Nicolau a peine quatre mois apres le brevet espagnol, le 22 ao(t 1931, et dans la foulée, lancent la
fabrication de leur appareil sur le modéle espagnol. lIs suivront aussi les Nicolau en exploitant dés 1935
un NIC deuxieme génération, puis au début des années 1950, un NIC télévision.
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En parallele, la société EDGA propose la commercialisation en 1936 du ciné EDGA MM, inspiré de I'ap-
pareil allemand Dux, basé sur le brevet de Mario Sassoli. Si le principe est le méme (projection d'images
proches créant l'illusion du mouvement), la mise en ceuvre concreéte differe sur plusieurs points. D’'une
part, la présence d’'un ressort remonté par une clé permet de lancer la projection sans avoir a tourner
la manivelle, mais ne laisse aussi aucune possibilité de jeu avec la vitesse de défilement. La manivelle,
qui permettait aussi de manceuvrer le volet obturant alternativement un morceau de la bande dessinée,
n’est plus utile puisque le ciné EDGA MM fonctionne avec un commutateur électrique qui allume et
éteint alternativement les deux ampoules comprises dans le boitier, chacune éclairant respectivement
un morceau de la bande. D’autre part, l'alimentation électrique est a pile, et non sur secteur comme
tous les NIC, et |a taille assez restreinte de I'appareil permet alors de I'emporter dans différents lieux
sans souci?®. Enfin, le film est édité sur pellicule 35 mm, et non sur papier, les perforations permettant
I'entrainement du film, ce qui donne un ton trés différent, avec un décor plus complet, plus chargé aussi,
que le style NIC, forcément plus épuré en raison de I'emploi de papier translucide, et non de pellicule
d’emblée transparente, en particulier comme on peut le voir dans les films couleur du successeur du
ciné EDGA, le ciné SELIC.

En 1950, le fils du fondateur ' EDGA, qui a créé quelques années auparavant la Société d’Exportation
de Licences Industrielles et Commerciales (SELIC) lance le ciné Sélic MM, sur le méme principe de
base que le ciné EDGA: alimentation par pile, pellicule 35 mm d’abord noir et blanc puis couleur avec
le Ciné Sélic 3 dés 19532°, et sous différentes versions, jusque dans les années 1960, accompagnant
'enfance de baby-boomers qui, des années plus tard, lui rendront hommage sur internet®.

L’essor du cinéma, I'’essor des enfants, I’essor d’un style NIC

Car, lancé avant la Seconde Guerre mondiale, le projecteur NIC va aussi profiter, a I'issue de la guerre,
de cette génération d’enfants grandissant dans une société de consommation en plein essor. Il va
aussi bénéficier du succes du cinéma dans son ensemble, et du cinéma d’animation en particulier, et
il est intéressant de constater que le Ciné NIC commence a décliner au moment ou les spectateurs
de cinéma commencent a déserter les salles de cinéma, dés les années 1960 en France, dans les
années 1970 en Espagne. Plus qu’'un concurrent, le Ciné NIC prolonge et profite du succés du cinéma,
en s’appuyant fortement sur le cinéma d’animation. Ainsi, le personnage du chat Miau (Mio en frangais)
est clairement inspiré des aventures de Felix le chat. En 1934, Popeye rentre au catalogue et en 1943,
les protagonistes du premier long métrage d’animation espagnol et du premier long métrage couleur
européen, Garbancito de la Mancha (Arturo Moreno, 1945) ont aussi leur version NIC. Mais surtout,
dés 1942, les Nicolau signent un contrat avec la Walt Disney Merchandising Division pour adapter des
films du studio. Plusieurs courts métrages et personnages (Mickey, Pluto, Donald) et tous les longs
métrages, de Blanche-Neige et les 7 nains jusqu’au Livre de la jungle, y compris Mary Poppins, auront
ainsi une version NIC, muette et/ou sonore selon les cas. Selon Jordi Artigas, c’est plus de 200 films
qui seront ainsi produits (certains longs demandant un découpage en plusieurs bandes, comme les six
films composant la série Blanche-Neige). Cette association permet aussi a NIC d’avoir une visibilité
forte, mais au détriment de ses propres personnages et de ses propres séries, certains lancés avant
I'association avec Disney, d'autres apres. C’est aussi I'avis de Tomas Nicolau pour lequel « NIC, sans
Disney, aurait trés bien pu s’en sortir. La preuve en est que la plupart des personnages spécifiquement
NIC (Tom el cow-boy, Miau, Nikito, Perro sabio, Manolin, Pulgarcito, etc.) ont été aussi bien acceptés
qgue Blanche-Neige, Bambi, Pinocchio, Mary Poppins (...).3! »

Lépoque Disney correspond aussi au changement de dessinateur principal, Ramon laissant la place a
son neveu Tomas??, mais aussi a la modification des pellicules elles-mémes. Pour réduire les codts, les
pellicules sont dorénavant imprimées en utilisant des teintes lithographiques, et non plus de maniere
artisanale, avec comme base de l'aniline. Le résultat est donc moins transparent, et selon Jordi Artegas,
moins attrayant aussi.
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La sirena i el mariner Visionner la vidéo
sur Youtube

En dépit du poids de Disney, les nouvelles séries qui seront ensuite lancées s’inspirent aussi de la vague
des comic books, autre élément majeur de cette culture post Seconde Guerre mondiale. On trouve alors
de l'aventure, de la science-fiction (série « futuro » avec Planeta K10), du « western » (série « Oeste »
avec Coronel Cody), soit des genres trés éloignés des contes pour enfants, encore majoritaires, type
Le petit chaperon rouge, les fables telles La cigale et la fourmi ou Les aventures de Gulliver.

Lune des cause du succés, comme l'expliquent Jordi Artigas et Gemma Carbé Ribugent?3, réside donc
dans cette capacité d’adaptabilité du dispositif, que ce soit aux contextes techniques (son, écran...) ou
aux godts de son public. A cela s’ajoutent la simplicité de I'appareil, mise en avant dans la notice et dans
les publicités, et son co(t relativement bas. En effet, s'il reste difficile de trouver des éléments précis
sur les tarifs34, un extrait du catalogue des Galeries Lafayette de 19533 présente un « Baby cinéma.
PROJECTEUR «Nic» pour dessins animés, emploi trés simple et sans danger, fonctionne sur tous les
courants. Livré avec 3 films différents », pour un colt de 1000 francs. Sur la méme page, et donc au
méme tarif, on trouve un ours Teddy articulé, un coffret cuisine, une poupée vinyl lavable, un petit circuit
avec un train ou un harmonica, ce qui tend a prouver que le prix d’achat de I'appareil est, effectivement,
dans les tarifs d’autres jouets largement répandus a cette époque. On trouve aussi trace du tarif « 75
francs » sur une boite de notre collection, datant aussi du début des années 1950.
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Enfin, une autre clé de ce succes réside, certainement, dans la qualité des films produits, et leur mode
de projection. Ainsi, & la maniére des projections des pantomimes lumineuses d’Emile Reynaud au
musée Grévin entre 1892 et 1900, qui pouvait accélérer, ralentir ou revenir en arriére® en fonction
des réactions de son public, le projectionniste amateur peut, lui aussi, choisir de varier les vitesses, de
stopper sur une image, ou de rembobiner le film. La citation suivante & propos des projections d’Emile
Reynaud, pourrait ainsi tout a fait évoquer celle du NIC.

« Effets de répétition. — Il est évident que, par une telle construction, une saynette exige-
rait un trés grand nombre de poses pour donner un spectacle ayant quelque durée. Mais
M. Reynaud a pu en quelque sorte allonger considérablement la projection en remarquant
que nombre des actes de la vie se composent d’'une suite de répétitions de mouvements.
Un exemple fera comprendre cet effet: au début de la pantomime de Pauvre Pierrot, dont
la fig. 38 donne une des scénes, Arlequin passe sa téte au-dessus du mur du fond du
jardin; il grimpe peu a peu sur la créte du mur, puis se met en devoir de descendre dans le
jardin; dés qu'il a touché terre, il est pris de peur, remonte vivement sur le mur et disparait
un instant, pour revenir et descendre enfin dans le jardin ou il appellera Colombine. Il a
suffi, pour ces trois actions successives, d’une seule suite de poses: en faisant défiler la
bande en avant, on a eu toutes les péripéties de la premiére descente ; mais, comme l'ac-
tion inverse a di s'exécuter en passant par la méme série de poses, disposées en ordre
rétrograde, il a suffi de faire marcher le dévidoir en sens inverse, et Arlequin a semblé
remonter sur le mur et disparaitre ; enfin, un dernier passage dans le premier sens a rétabli
la premiére action. Ainsi, grace a la répétition, une faible portion de la bande a permis de
projeter une action assez compliquée et durant un temps relativement long. (...) Le jeu des
deux dévidoirs donne a la bande la tension nécessaire, et celle-ci peut progresser dans
un mouvement d’avant ou d’arriére, au gré de l'opérateur.®” »

Quelques années plus tard, la boite frangaise du Minicinex de Meccano reprendra le méme argument
(pourtant non précisé sur le mode d’emploi frangais du Ciné NIC) comme un atout marketing: « film
en continu, ralenti, accéléré, méme en arriére. » Le tout, grace a la manivelle qui anime le Minicinex,
comme le Ciné NIC.
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Cette manivelle produit d’ailleurs un bruit caractéristique (FILM sonore), quelle que soit sa direction de
défilement, auquel s'ajoute le bruit des commentaires éventuels faits sur le film, ou évidemment, du son
diffusé par les disques des versions sonores qui comprennent tant de la musique, des bruitages qu’'une
voix de narrateur racontant I'histoire, tel Miau Tenor®8.
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https://www.youtube.com/watch?v=8GqfplL_p7I
https://www.youtube.com/watch?v=8GqfplL_p7I

A ce systéme de projection particulier, correspond un style de film spécifique. D’une part, la nécessité
de conserver une certaine transparence pour permettre la projection, a partir du papier type sulfurisé?®,
requiert une place minimum pour les dessins, peu de décor et une condensation extréme de I'action.
D’autre part, sur les bandes en noir et blanc, le contraste entre le dessin et le fond blanc est immédiat,
ce qui impliqgue une grande précision du trait. Cela est d’autant plus vrai avec la couleur, ajoutant un
élément supplémentaire qui ne soit pas cependant menacer la qualité de la projection en l'opacifiant
par exemple. En plus des dessins, plusieurs cartons ont une place certes réduite, mais structurante car
assurant la succession et 'organisation narrative des films.

Ainsi, si I'on regarde de prées I'exemple de Bambi de Disney, on constate que I'histoire est coupée en 5
rouleaux. Chaque rouleau comporte de 4 a 6 « séquences narratives », soit un ensemble de dessins,
séparés par un carton qui prépare la compréhension du dessin a venir*.

Certaines bandes sont plus découpées avec des coupes franches entre les scénes, Bambi a parfois
des scénes longues sans vraie pause*'. Ainsi, la premiére scéne occupe quasiment 15 centimétres
sur les 45 de la bande, soit un tiers de cette premiére partie. Chaque séquence comporte de 1 a 4
actions, soit des scénes si on tente d’adapter le vocabulaire cinématographique. La premiére partie de
Bambi présente 4 séquences narratives, comportant de une a quatre scénes internes. Cette bande est
exclusivement consacrée a la naissance de Bambi et la rencontre du lapin Tambour#? avant que le mot
fin, indispensable pour éviter que les utilisateurs ne tirent trop et cassent la bande, ne fasse son appa-
rition. Autre récurrence, le début de cette pellicule « plante le décor », avec une partie trés importante
consacrée au paysage, tandis que le reste de la bande met plutdét en avant les personnages souvent
sans aucun décor. La encore, on retrouve un mode de fonctionnement typiquement cinématographique
a travers le principe du « establishing shot » : les films hollywoodiens « classiques » regorgent de ce
type de structure narrative ouvrant le film et/ou une séquence par un plan d’ensemble permettant de
situer une action, ensuite filmée en plan plus rapproché. A noter cependant que sur les bandes Nic, on
est rarement en « gros plan », et souvent en « plan moyen » permettant de dessiner le corps entier.

La deuxiéme partie comporte davantage de séquences: 5, avec beaucoup plus de textes, et des scénes
plus courtes. Il s’agit de I'apprentissage de la vie de Bambi (sauter, parler) et finit par sa rencontre avec
Fleur, « I'’écureuil*?® ».

Bambi (2° partie) n°47
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La troisieme partie expose la rencontre de Bambi et de « Faline », dont le nom est mis entre guillemets
a la premiére occurrence*4, puis avec le grand Prince. Cette partie est composée de décors trés com-
plets sur les deux tiers du début de la bande, le décor s’épurant tout a coup pour mettre en valeur la
rapidité du mouvement, les protagonistes s’enfuyant rapidement au signal du Prince.

Bambi (3¢ partie) n°48

La quatriéme partie commence par 'hiver, le patin avec Tambour et le repos de Fleur. Les couleurs de
cette bande sont trés différentes des précédents films, remplis de vert (puisque printemps et été) alors
que ce film est trés rouge. Méme Tambour, lapin bleu jusque-la, sera ici rouge et jaune*s, ce qui renforce
le ton menacant de ce film, qui voit la maman de Bambi disparaitre. On peut compter 8 séquences ici,
ne comportant la plupart du temps qu’une scéne, dans un découpage beaucoup plus rythmé qu'avant.

Bambi (4¢ partie) n°4946

Dans la 5¢ partie, « Le Printemps arrive », on compte a nouveau 5 séquences, de 1 a 2 scénes maximum,
avec une grande partie consacrée a 'incendie (15 cm soit un tiers) et a I'lle qui sauve les personnages.
La boucle s’achéve sur la naissance des bébés de Tambour, Fleur et Bambi et Faline, en écho a l'ou-
verture de cette série?.




sur Youtube

Bambi (5° partie) n°50 Q Visionner la vidéo

Dans ce film, on voit a quel point le mouvement est central, mais aussi I'importance des couleurs, du
rythme, du séquencgage, et la mise en valeur des moments forts de la narration (recentrage sur les
seuls personnages, couleurs trés marquées comme lors de l'incendie...) en utilisant des réflexes tant
issus du film (establishing shot) que de la bande dessinée (place du texte et narration en « cases »).
Cette hybridation film/bande dessinée est évidemment a mettre en lien avec les spécificités techniques
de l'appareil, qui imposent donc une certaine esthétique. D’une part, la durée de 45 centimétres maxi-
mum pour la bande oblige a trouver un fil narratif capable de tenir en 1’30 & 2 minutes maximum?#2. Le
découpage standard, entre 4 a 6 séquences, réserve donc une moyenne de 17 a 26 secondes (si on
prend une durée médiane de 145) par séquence, méme si I'étude de Bambi montre qu'il y a de vraies
ruptures de rythme, avec des séquences qui occupent, au maximum, un tiers du film (35 secondes),
au minimum 3 centimeétres (7 secondes).

D’autre part, la délicate translucidité du papier calque et la nécessaire épure qui laccompagne : quand
il y a trop de décor, la projection est plus difficile, plus sombre, d’autant que le colt du film est plus
élevé. On voit dans Bambi une place précise réservée au décor, au début du film par exemple, mais
aussi dans les moments ou l'interaction avec les personnages est centrale : incendie, lac gelé... Ce qui
explique aussi la place fondamentale du corps des personnages, souvent dessinés avec la méme taille.
Clairement, le découpage cinématographique (du gros plan au plan d’ensemble) est ici beaucoup plus
limité, du plan large au plan moyen, rarement plus prés, méme s'il est difficile de généraliser ce constat



https://www.youtube.com/watch?v=i_fpfYCLd5U
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a 'ensemble de la production NIC. Enfin, la répétition liée a la projection alternée, indispensable pour
saisir ce méme mouvement, donne un minimum d’un centimétre pour un geste, soit autour de 2 secondes.

Derniere spécificité du Ciné NIC: la possibilité de créer soi-méme des films, pour ensuite les projeter
dans la lanterne. Il semble cependant que ce fait releve davantage de la débrouillardise personnelle que
d’une idée marketing des Nicolau, aucun film vierge n'étant, a ce jour, retrouvé dans les collections*.
Plusieurs utilisateurs de Nic®® racontent, a la fin du livre d’Artigas, comment ils procédaient pour créer
leurs films: pour Mercé Lopez Espi, ce sera avec du papier rendu translucide avec de I'huile d’olive,
quand Gabriel Plana Rius bénéficiera du papier utilisé pour emballer la viande de la boucherie familiale.
Si ce fait explique aussi le succés de I'appareil selon Jordi Artigas et Gemma Carbé Ribugent®, il semble
cependant difficile de dire si cette pratique était ou non généralisée. Mais il est clair que la simplicité
du dispositif et du matériau utilisés plaident en une adaptation amateur de la création de ces films52.

Conclusion: un échec, ou une réussite ?

En 1974, en dépit de cette riche histoire, I'entreprise Proyector NIC SA ferme ses portes. Pour Artigas,
cette faillite provient de plusieurs causes. D’une part, des mutations profondes de l'industrie des jouets
(anticipée, par exemple, par les fabricants d’Alicante regroupés sous la structure Famosa): davantage de
plastique®?, pour des co(ts plus bas. La mondialisation, qui avait jusque-la plutot bénéficié aux Nicolau
se retourne contre eux. Les deux projecteurs de Meccano, le Minema®* et le Minicinex, sortis au méme
moment, seront tous deux réalisés en plastique (alors que le carton et le métal sont privilégiés par les
divers Ciné NIC), comme la plupart des autres successeurs du Ciné NIC. Mais surtout, ils choisiront
un systéeme de projection simplifi€, le film étant soit contenu dans une cassette, soit déja mis sur une
bobine « sans fin », sans manipulation de bande. D’ailleurs, ces deux appareils auront aussi un parte-
nariat avec Disney (exemple, le Minicinex Peter Pan), tout comme avec la Fox pour Star Wars®®, surfant
sur I'essor de la science-fiction et des changements de golts des spectateurs.

Deux Minicinex, en jaune
version cassette, en vert
version film 8mm

Une bande Star Wars pour
Minema, la boite Minema et le
projecteur

Un morceau de Peter Pan,
pellicule 8mm pour Minicinex

Les mutations (de golts des spectateurs, de techniques, de modes de production...) demandent des
investissements lourds, difficiles a mener dans le cadre de la structure familiale des Nicolau, qui semble
avoir rencontré aussi des soucis avec leurs salariés®¢. Comme I'explique Philippe Moati, entre la fin des
années 1960 et la fin des années 1980, « de I'entreprise familiale a la domination des multinationales,
l'industrie du jouet s’est métamorphosée. (...) C’est aux structures de marché qu’on y rencontre que l'on
doit la prolifération des produits, le raccourcissement de leur cycle de vie et le renouvellement trés rapide




des catalogues qui en découle. C’est la course a I'innovation que ménent de puissantes multinationales
qui conduit a la mise sur le marché de produits nouveaux incorporant les derniers perfectionnements
technologiques modifiant le contenu de ce que jouer veut dire.5” »

Mais il semble aussi clair que la concurrence avec la télévision compte pour beaucoup dans cette désaf-
fection du public. Ironiquement, on peut imaginer que les NIC télé, et la structure méme du Ciné NIC,
ont habitué les enfants, devenus adultes, au visionnage domestique d'images animées, en particulier
de dessins animés. |l est ainsi probable que 'animation a 2 images ne satisfaisait plus le grand public
qui s’était habitué certainement a la meilleure qualité d’image de la télévision®8. Et si les NIC télévision
s’'installent en Espagne avant le lancement de la télévision, I'essor de cette derniére correspond a la
faillite de la structure. Lidée des fréeres Nicolau, permettre en toute simplicité et sans danger de regarder
des films chez soi, avec du son, dans un but aussi éducatif®?, était donc une idée d’avenir, qui aura une
filiation directe avec la télévision. Cette derniere sera évidemment encore plus simple (pas besoin de
charger le film ni méme de tourner la manivelle) et moins chére (pas besoin de s’approvisionner en films
différents®® régulierement). En dépit de I'arrivée de la télévision, d’autres jouets suivront, mais avec des
niches plus restreintes, un co(t potentiellement plus bas, mais surtout avec un succés moins répandu,
du moins en Espagne avec les « 10 millions » d’exemplaires vendus par les Nicolau. Ces jouets auront
néanmoins marqué plusieurs générations, a partir d’'une technique simple, offrant un moment magique
a des enfants jouant a « faire du cinéma »®'. Et s'il est étonnant que les Nicolau n’aient pas encouragé
la création personnelle en commercialisant par exemple des bandes vierges, qui auraient été un point
fort face a la concurrence des films « tout faits » des Sélic ou Minicinex, il est clair que leur réussite
s’inscrit dans un dispositif global. Son modéle commercial, culturel et social fait du Ciné NIC un objet
qui répond et crée des attentes dans une époque spécifique, touchant sa cible d’'un point de vue lui
aussi commercial, culturel et social. En dépit de son échec commercial final, c’est bien Ia, finalement,
la réussite majeure du Ciné NIC.
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Notes

" Que je remercie encore ici...
Retour au texte >

2 http://project.mettavant.fr/index.htm.
Retour au texte >

3 Ainsi, si Clive Lamming consacre dans son ouvrage
sur les jouets de 1860 a 1960 un chapitre au « monde
du spectacle » ot il explique que « La lanterne
magique des débuts, tout comme le cinéma a moteur

et lampe électriques de I'entre-deux-guerres utilisent
ce systeme des films dont un nombre considérable est
alors proposé sur des catalogues. Mais 'appareil de
projection et les films cotitent cher, ce qui fait que des
jouets plus modestes, comme les ombres chinoises,

les anamorphoses, les zootropes, et autres procédés,
conservent pour un temps leur place sur le marché, au
moins jusque vers la fin de la Belle Epoque », il ne donne
cependant aucune photo de lanterne de projection NIC
ou Sélic dans cet espace, dans LAMMING C., Les jouets
anciens, Paris, Editions Atlas, 1982, p. 21-22.

Retour au texte >

4 Selon ARTIGAS CANDELA J., El Cine Nic, Una joguina
historica del Poble-Sec. Una memoria que s’esborra,

CHAPITRE SUIVANT >

una historia que es recupera, Barcelone, Ajuntament

de Barcelona, 1998, ayant interviewé les héritiers de la
famille Nicolau, qui admet lui-méme que ce nombre est
difficile a prouver, si ce n’est peut-étre dans ce qui reste
des archives Nicolau, aujourd’hui situées au musée du
cinéma de Gérone, collection Tomas Mallol, que nous
n’avons pas pu consulter dans le cadre de cet article. Voir
aussi la description de ces archives qui est faite dans
MASSET I LLADO D. et PUIGDEVALL I NOGUER M.,

« Unes plaques de llanterna del Museau del Cinema, Coll.
leccié T. Mallol i la seva relacié amb I’Escola d’Olot »,
dans Arqueologia de la comunicacié, actes de les IV
Jornades d’Arqueologia Industrial de Catalunya,
Barcelone, Marcombo, 1999, p. 137-154.

Retour au texte >

S http://www.heeza.fr/fr/news/les-archives-du-doc/19/
cine-nic-le-roi-des-projecteurs-pour-enfants.html,
ARTIGAS J., « Ciné NIC, le roi des projecteurs pour
enfants ! », mis en ligne en 2009.

Retour au texte >

8 Comme Tomas Mallol, qui racheta les archives et
derniers objets récupérés a l'issue de la faillite, http://
www.museudelcinema.cat/cat/colleccio.php.
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Retour au texte >

"Voir la fin du livre d’ARTIGAS, EI Cine Nic, op. cit., ou
en particulier le mémoire de CARBO RIBUGENT G. et les
différents témoignages recueillis dans ce cadre, Historia
cultural del cine Nic, 2007, https://www.academia.
edu/3761217/Historia_cultural _del cine_Nic.

Retour au texte >

8 Entre autres, les blogs http://amigoscinenic.
blogspot.fr/ ou http://retromemories.net,
un-cine-de-otro-mundo-cine-nic

Retour au texte >

® Voir I'introduction du livre ’ARTIGAS, op. cit., p. 4-5.
Retour au texte >

1© Du 17 septembre 2007 au 3 février 2008, Musée du
cinéma, Gérone ; voir le dossier de presse en ligne http://
wwuw.girona.cat/shared/admin/docs/d/o/dossier _
premsa_per_enviar.pdf

Retour au texte >

" Comme le musée du cinéma de Gérone, le
musée du jouet de Figueres ou la mini-exposition
aux archives municipales de Barcelone, https://
wi10.ben.cat/portal/site/ArxiuMunicipal
menuitem.29119do725fbraz78a738a73a2ef8aoc,
index6983.html?vgnextoid=
1e09efodbec2f310VgnVCM1000001947900a
RCRD&vgnextfmt =formatDetall&vgnextchannel
=eb4c615230d6e210VgnVCM10000074
fea8coRCRD&lang=es_ES

Retour au texte >

2 El Cine NIC, en catalan, réalisé par Joan Mallarach,
par ailleurs commissaire de ’exposition précitée, en ligne
http://www.veoh.com/watch/v19976011BHgNZpQG.
Outre qu’il revient sur I'histoire des Nicolau, ce film
montre aussi une projection de lanterne devant des
enfants et livre des témoignages de réalisateurs actuels
sur I'influence du NIC.

Retour au texte >

13 Edité en supplément du magazine pour enfant La
revista de les tres bessones (« Le magazine des triplés »)
du 8 mai 2010, par Salvi Jacomet, comprenant 29 films
numérisés et deux documentaires. Plusieurs de ces films
sont sur son blog http://elcinenic.blogspot.fr/ ou sur sa
chaine youtube.

Retour au texte >

4 Comme le Super NIC Souvenir, sorti en 1959 aux

couleurs jaune et rouge de I'Espagne, avec une série
de films sur la tauromachie « Fiesta Brava », visant

directement le marché du tourisme.

Retour au texte >

5 En France, entre autres, et sans exhaustivité, les

différents travaux de Hervé Joubert-Laurencin
(JOUBERT-LAURENCIN H., La lettre volante,

4 essais sur le cinéma d’animation, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 1997), de Dominique Willoughby
(WILLOUGHBY D., Le cinéma graphique : une histoire
des dessins animés : des jouets d’optique au cinéma
numérique, Textuel, 2009), de Sébastien Denis (dont
DENIS S., Le cinéma d’animation, Armand Colin, 2007,
de Sébastien Roffat (dont ROFFAT S., Esthétique et
réception du dessin animé francais sous I'Occupation :
I'émergence d’'une école francaise ?, L'Harmattan,
2014)...

Retour au texte >

16 Pour plus de jouets de projection d’images fixes ou
animées, voir le site de Claude Mettavant, op. cit., classés
selon les différents pays.

Retour au texte >

7 Voir un article du quotidien El Pais du 8 décembre
2003, consultable en ligne : http://elpais.com/
diario/2003/12/08/catalunya/1070849256_850215.
html.

Retour au texte >

18 Rien a voir cependant avec le format de projection
du méme nom, nécessitant trois caméras synchrones
projetant un film sur un écran large courbe, développé
aux USA de maniére éphémere entre 1952 et 1962.
Voir MEUSY J.-J., « Le Scope féte son cinéma », La
Recherche n°359, décembre 2002, p. 70, consultable
en ligne : http://wwuw.larecherche.fr/savoirs/optique,
scope-fete-son-cinema-01-12-2002-87466

Retour au texte >

19 Ce n’est pas un hasard ici puisque le fabricant Famosa
est une entreprise espagnole, fondée en 1957, au succes
économique majeur puisque leader de la vente de jouet en
territoire ibére, et implantée dans plusieurs dizaines de
pays. La notice de ce jouet est ainsi rédigée en 8 langues,
méme s’il reste difficile de savoir dans quels pays la
version Monstres et compagnie, et la version précédente
pour Toy Story, ont été commercialisées en dehors de
I'Espagne. Voir http://www.famosa.es/en/. « En 1957,
Fabricas Agrupadas de Munecas de Onil, S.A. (FAMOSA)
naissait de I’association de plusieurs fabricants de jouets
de la Vallée du Jouet (Alicante, Espagne). Ce groupe

s’est formé pour rester compétitif sur le marché en

raison de difficultés a trouver des financements, des
changements technologiques et de '’émergence des jouets
en plastique. » (notre traduction) Au méme moment,
I'entreprise Nicolau fabrique aussi des jouets (poupées
parlantes, soldats articulés...).

Retour au texte >

20 ARTIGAS, El cine NIC, op. cit., p. 8.
Retour au texte >

21 C’est sous le nom de Tomas Nicolau Grinos que le
brevet est déposé ; a ce nom répondent 45 brevets
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différents sur le site de consultation des brevets espagnols
entre 1931 et 1960 ; on trouve aussi cing brevets sous le
prénom Juan, plus anciens, allant de papiers a des jouets
dont un étonnant brevet de 1925 pour un « procédé
d’obtention d’un changement continu de dessins ou de
figures qui donnent I'impression de films fixes ou en
mouvement » déposé le 8 juillet 1925 et accepté le 1er
novembre 1925, ES0094479 A1 ; voir http://invenes.
oepm.es/InvenesWeb/detalle?referencia=P0122768.
Retour au texte >

22 En particulier, une filiation encore plus étonnante
peut étre menée avec les « lanternes magiques a film
chromolitographique », apparues « des 1897 dans un
secteur précis, celui des fabricants allemands de jouets
pour enfants. » Ces lanternes modifiées pouvaient
projeter de courts films 35mm composés de dessins
chromolitographiés, créant ainsi des films d’animation.
Voir MANNONT L., PESENTI CAMPAGNONI D.,
Lanterne magique et film peint, 400 ans de cinéma,
Editions de la Martiniére, 2009, p. 248. On comprend
donc pourquoi, quelques années plus tard, 'industrie
allemande sera friande de dispositifs d’animation type
Ciné NIC.

Retour au texte >

2 Dés 1934, une seule ampoule fut utilisée au lieu des
deux initiales.
Retour au texte >

2 http://cinefacto.pagesperso-orange.fr/collec%20nic.
htm.
Retour au texte >

25 Date avancée dans I'ouvrage, alors que dans I’article
rédigé par le méme auteur, c’est la date de 1939 qui est
avancée. Dans la mesure ot les brevets sont déposés par
Tomas jusqu’en 1960, il est plus probable que ce soit la
date de 1959 qui 'emporte.

Retour au texte >

26 Dans son ouvrage, Artigas évoque aussi, photographie
alappui, la devanture d’un grand magasin espagnol,
couverte des héros NIC, op. cit., p. 9.

Retour au texte >

27 A titre d’exemple, le ciné PAYA est lancé des 1934 a
travers des films tres proches des films NIC, mais avec,
sur une méme bande, 4 lignes de dessins correspondant
a deux histoires (visionnable en fonction de l'orientation
du film dans appareil). La méme entreprise a I'origine
du CINE PAYA, Paya Hermanos SA lance en 1934 un ciné
RAI, comprenant un systeme sonore a base d’'un petit
orgue de barbarie. Le Cine Rod BUL de 1933 fonctionne
sur deux bandes indépendantes, sans répétition d'un
méme dessin, contrairement aux films NIC. Enfin, des
dispositifs étrangers, allemands ou frangais, seront aussi
importés en Espagne, concurrence supplémentaire. Pour
plus de détails, voir Claude Mettavant, op. cit.

Retour au texte >

28 1’alimentation par pile créait une pause obligatoire
pour « recharger » I'alimentation, la lueur faiblissante de
Pampoule signalant par avance aux enfants habitués a la
fin rapide de leur séance en cours...

Retour au texte >

2 Pour plus d’éléments concernant les différentes
versions du Ciné Sélic, voir Claude Mettavant, op. cit.
SELIC fut absorbé en 1961 par Ets J.J Carnaud & Forges
de Basse Indre, ferblantier, eux-mémes absorbés par
d’autres structures dans les années 1960, pour finir

chez Arcelor ; Selon Claude Mettavant, il était possible
de trouver encore des films Sélic en France en 1967. Le
catalogue des films NIC Disney francais s’arréte aux Trois
Caballeros, sorti en 1944, alors que Le livre de la jungle,
sorti en 1967 a été adapté en Espagne mais ne semble pas
trouvable en francais.

Retour au texte >

30 http://baby-boomer.jimdo.com/cinéma-cinémas,

le site de Claude Mettavant, op. cit., lui-méme ancien
utilisateur dans son enfance du Ciné Sélic : « L’origine
de ce site se situe dans ma découverte du petit projecteur
francais, le Ciné Sélic. Je me souviens de ma jeunesse,

de ces séances de projection autant appréciées qu’elles
étaient rares. A mesure que le film défilait sur I'’écran
j'attendais I'image suivante qui se dévoilait lentement. Je
regardais un vrai film qui racontait une histoire. L’arrivée
des films en couleurs achevait de satisfaire mes envies

de cinéma. Et bien plus tard, j’ai retrouvé cet appareil : il
était plus petit que mon souvenir I'imaginait, ’animation
était lente, la qualité des graphiques moyenne. Mais quel
plaisir de ranimer de vieux souvenirs. »

Retour au texte >

31 ARTIGAS J., op. cit, p. 18.
Retour au texte >

32 1] reste néanmoins probable que d’autres dessinateurs
aient participé a la création des films Seules trois
bandes sont signées, celles, au demeurant plus adultes
et en catalan d’Antoni Roca, comme La sirena i el
mariner (visible sur la chaine youtube du musée

du cinéma de Gérone, https://www.youtube.com
watch?v=g8dpgrov4bo), mais qui font partie des trois
années ol la société, pendant la guerre civile, avait été
collectivisée.

Retour au texte >

3 Op. cit.
Retour au texte >

34 Voir ARTIGAS J., op. cit., comparant le prix a celui du
Pathé Baby, p. 9.
Retour au texte >

3 DUNETON C., Au plaisir des jouets, 150 ans de
catalogues, Hoébeke, 2005, p. 128. Un catalogue daté
de 1960 affiche dorénavant le projecteur « CINEMA
NIC », livré avec un film, a 12,50 francs (soit 1250
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anciens francs), 25% d’augmentation en 7 ans, au

méme tarif qu'une cuisiniére et 1égerement moins cher
qu'une mallette de médecin. En 1938, le catalogue des
Galeries Lafayette présente un Ciné EDGA a 130 francs
(mallette et écran compris, 80 francs le projecteur seul),
livré avec 6 films, chaque film cotitant 3,50 francs, soit
I’équivalent d’un train électrique avec un wagon : http://
Jouetsdupasse.centerblog.net/rub-catalogue-galeries-
lafayette-1938--2.html.

Retour au texte >

36 Méme si 'accéléré et le retour en arriére demandent
une certaine dextérité, avec une limite physique pour
Pentrainement de la pellicule. De méme les temps d’arrét
sur une image fixe pouvaient provoquer la combustion du
film NIC, 'appareil nécessitant une forte puissance pour
produire une image au travers du papier calque, risque
inexistant pour les projecteurs allemands et francais
fonctionnant avec une pile.

Retour au texte >

37 FOURTIER H., Les tableaux de projections
mouvementés. Etude des tableaux mouvementés ;

leur confection par les méthodes photographiques.
Montage des mécanismes, Paris, Gauthier-

Villars et fils, 1893, consultable en ligne : https://
archive.org/stream/lestableauxdeproofourgoog/
lestableauxdeproofourgoog_djvu.txt ; la définition

du théatre optique de Reynaud formulée par Fourtier
renforce la filiation avec le Ciné NIC « Les tableaux a
caches se composent essentiellement d’'un dessin dans
lequel deux positions différentes d'un méme personnage
ou d’'une méme action sont simultanément représentées,
silhouettées sur fond noir : ce dessin est monté dans un
chassis en bois dans lequel glisse un verre transparent
qui peut prendre deux positions successives, limitées
par des taquets. Sur ce verre, on pratique, a I'aide de
vernis noir ou de découpages de papier a aiguilles, des
caches qui, dans I'une ou dans l'autre des positions,
masquent une partie du sujet, de telle sorte que, par
suite du glissement du verre, les deux positions du sujet
soient successivement vues. Par I’alternance répétée

du mouvement, on peut obtenir des effets d'un haut
comique : d’autre part, comme nous l'avons déja dit (2),
par suite de la paresse relative de notre ceil, le passage
rapide d’une position a 'autre ne pouvant étre saisi, il en
résulte que le spectateur croit réellement voir la série des
mouvements intermédiaires. »

Retour au texte >

3 Sur la chaine youtube de Salvi Jacomet https://www.
youtube.com/watch?v=8GqfplL_p7I.
Retour au texte >

3 Tout en conservant une certaine solidité dans le
dispositif, manipulé avant tout par des enfants...
Retour au texte >

40 D’une part, le lien avec le cinéma muet est tres clair
ici ; d’autre part, il serait intéressant d’analyser la
composition des dessins avec des textes de langues

différentes et voir ainsi comment les spécificités de
chacune ont eu un role sur la narration. A titre de pistes,
notons que la version francaise de Blanche-Neige a notre
disposition et une version espagnole en vente en ligne
comportent de nombreuses différences : de couleur d'une
part (la reine a un visage vert quand elle boit la potion
en VF, blanc en espagnol ; mais le nez de Grincheux

est rouge quand il refuse de se laver en VE et blanc en
VF. De méme, le texte est plus découpé en francais. La
phrase débute (« elle empoisonne ») puis il y a un dessin
de I’action puis la phrase se finit (« une pomme »),

alors qu’en espagnol le carton est entier, avant les deux
dessins de « cuisine ». De méme avec le « on le baigne »
de Grincheux, placé entre deux dessins en francais, mais
avant les dessins, en bloc, en espagnol ; a tel point que la
bande espagnole peut sembler comporter des « trous »
entre les dessins (quand la reine va chercher Blanche-
Neige), qui sont en fait remplis de textes en VF.

Retour au texte >

41 La transition entre les scenes utilise les ressorts
classiques du cinéma : le « fondu enchainé » lorsque
la scene suivante apparait alors que la précédente n’est
pas encore totalement disparue, le « fondu au noir »
lorsqu’une page de texte introduit un point de rupture.
Retour au texte >

42 Ce nom offre un indice pour supposer que la traduction
était assurée par un Espagnol. Le personnage du lapin
s’appelant Tambor dans la version espagnole, et Pan-
pan (et non Tambour) dans la version francaise du film.
ATorigine, le lapin américain s’appelle Thumper, qui
signifie par extension le bruit d'un coup violent, soit le

« pan » en francais.

Retour au texte >

43 La aussi, petit souci de traduction, puisque Flor/Fleur
est une mofeta, soit une mouffette en francais, et non un
écureuil.

Retour au texte >

4 Et pour cause, Faline (en version espagnole et anglo-
saxonne) s’appelle Féline en VF.
Retour au texte >

4 Erreur d'impression ou choix volontaire ? La
comparaison avec une série espagnole montre que dans
ce cas, Tambor est gris en permanence, et non bleu puis
jaune et rouge.

Retour au texte >

46 Notons que cette bande est la plus abimée de notre
série, sans pouvoir cependant étre certain que ce fut
aussi la plus diffusée (donc usée) ou la plus détestée
(donc déchirée). Elle permet aussi de voir qu’en dépit de
la solidité des bandes, le support reste assimilable a du
papier calque, facile a déchirer mais aussi facile a réparer
avec un simple morceau de ruban adhésif.

Retour au texte >
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4711 serait aussi intéressant d’analyser plus
spécifiquement 'adaptation, en lien avec la version long-
métrage Disney, et voir en particulier quels moments
ont été privilégiés et comment ce film de 68 minutes
est ici condensé en cinq parties entre 1,30 et 2 minutes
a peu pres, en vitesse « moyenne », soit entre 7’30 et
10 minutes de projection. Sur youtube, le film Dumbo
sonorisé prend un tout petit peu moins de 6 minutes.
Ceci, sans compter le temps pour rembobiner, oter le
film, et placer la suite dans I'appareil.

Retour au texte >

48 Cela peut aussi rappeler les 17 métres de pellicule des
fréres Lumiére, soit 50 secondes maximum pour raconter
une histoire.

Retour au texte >

4 En 2003, la société Cromosoma éditera des bandes
vierges a la sortie de son appareil et encouragera la
réalisation de films en organisant différents événements
pour relancer I'intérét autour de ces films et trouver

des animateurs ; voir par exemple http://tpanimacion.
blogspot.fr/2009/02/pablo-llorens-del-10-al-21-de-
noviembre.html ou http://cmarcos.ultra-book.com
book.

Retour au texte >

0 Op. cit., p. 30 et p.32.
Retour au texte >

5 Op. cit.
Retour au texte >

5211 semble au contraire plus difficile d’imaginer des
films Sélic amateurs avec des dessins sur un morceau de
pellicule.

Retour au texte >

%3 Cet argument, avancé par différents auteurs, dont
Artigas, n’est pas cependant entiérement convaincant :
tous les concurrents en plastique du Ciné NIC
disparaissent aussi a la méme époque, comme le Sélic
francais, le Dux Kino allemand ou le Dux Cine anglais.
Retour au texte >

%4 Projecteur de vues fixes, les histoires sont aussi
découpées en cases/séquences, encore plus proches de
la bande dessinée, avec 7 cases par « épisodes », un film
entier comme Pinocchio demandant 8 bandes de 7 cases.
Retour au texte >

55 Appareils et films qui font le bonheur des
collectionneurs du XXI¢ siecle...
Retour au texte >

5 ARTIGAS J., op. cit., p. 25.
Retour au texte >

57 MOATI P., « L’économie du jouet : vingt ans de
bouleversement », dans Le jouet. Valeurs et paradoxes
d’un petit objet secret, dirigé par BROUGERE G.,
Autrement, série Mutations n°133, 1992, p. 185. Dans
cet article, on apprend qu’en France, « le nombre de
producteurs francais est passé de 587 en 1965 a 326 en
1976 », puis 180 en 1989.

Retour au texte >

%8 Ainsi, les appareils a images alternées type Ciné NIC
vont céder la place a de véritables petits projecteurs :
CinExin espagnol, Minicinex francais, Movie Projector
anglais et les populaires Dux Kino 68 allemand ou Kenner
Easy Show américain.

Retour au texte >

% Les bandes commercialisées pronant plutét une
certaine morale bourgeoise, comme Le menteur puni, les
contes traditionnels, les fables, les films Disney...

Retour au texte >

50 Notons toutefois qu'un autre charme de ’appareil
consiste a voir et revoir un méme film, a la maniére du
plaisir pris a la lecture en boucle de certains livres, en
particulier dans ’enfance. Le plaisir vient aussi de cette
notion de répétition et de savoir déja a ’avance I'histoire,
quitte a la connaitre littéralement par coeur. Sur le plaisir
de la répétition en musique, voir par exemple Elizabeth
Hellmuth Margulis, On repeat : how music plays the
mind, New York, Oxford University Press, 2014.

Retour au texte >

51 Soit projeter le film, soit créer le film selon les cas.
Retour au texte >
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Media of the dead: autour de la PXL-2000
Media of the Dead: the PXL-2000

Richard Bégin

Université de Montréal

Résumeé

La caméra PXL-2000 commercialisée par la compagnie Fisher Price en 1987 devait séduire un
public jeune, sportif et dynamique. La particularité de cette caméra était qu’elle permettait d’en-
registrer des images en mouvement sur un support économique et accessible: une cassette
audio. Les images produites par cet appareil portable étaient cependant d’une qualité douteuse
pour un filmeur pouvant déja, a cette époque, se procurer des caméras vidéo de définition
supérieure. Les images produites par la PXL-2000 était non seulement floues et monochromes,
mais aussi trés pixellisées. Lappareil est vite tombé dans I'oubli, jusqu’a tout reccemment alors
que de nombreux artistes se sont accaparé celui-ci, séduits apparemment par cette méme
qualité d’image qui avait alors ruinée les prétentions commerciales de Fisher Price. En prenant
pour cas de figure 'exemple de la PXL-2000, cet article a pour objectif d’offrir un point de vue
archéologique sur la pratique du réemploi, lequel implique dans ce cas-ci une reconfiguration
pragmatique de I’appareil technique en fonction de la substitution du dispositif-amateur par le
dispositif-expérimental. J’analyserai cette substitution en fonction a la fois des possibilités et
limites techniques inhérentes a la portabilité de I'appareil.

Abstract

The PXL-2000 camera marketed by the Fisher Price Company in 1987 was designed to attract
a young, sportive and dynamic consumer. The special feature of this camera was that it made
recording moving images possible on an affordable and accessible medium: a compact audio
cassette. However, the images produced by this portable camera were of dubious quality for
those shooting who could already obtain higher-definition video cameras during this period.
The images produced by the PXL-2000 were not only fuzzy and monochrome, but also highly
pixelated. The camera soon fell into obscurity until very recently when numerous artists began
to exploit it, apparently seduced by the very same image quality that had formerly spoiled Fisher
Price’s commercial pretensions. Taking the example of the PXL-2000 as a case in point, this
article aims to offer an archaeological perspective on the practice of reuse, which implies, in this
case, a pragmatic reconfiguration of the technical equipment consistent with the substitution
of the amateur device by the experimental device. | will analyse this substitution in terms both
of the technical possibilities and limitations inherent in the portability of the camera.
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Présentée pour la premiére fois en 1987 lors de I'International Toy Fair a New York, puis commercia-
lisée peu de temps aprés par la compagnie Fisher Price, la caméra vidéo portative PXL 2000 — aussi
connue sous le nom de format pixelvision — devait séduire un public jeune, sportif et dynamique. La
particularité de cette caméra destinée au grand public en général et aux préadolescents en particulier
était quelle permettait d’enregistrer des images en mouvement sur un support économique et acces-
sible: une cassette audio. Les images produites par cette caméra étaient cependant d’'une qualité pour
le moins douteuse aux yeux d’'un amateur pouvant déja, a cette époque, se procurer, quoiqu’a un prix
plus élevé, des Camcorder pouvant produire des images de qualité de loin supérieure. Les images
produites par la caméra PXL 2000 étaient non seulement floues et monochromes, mais aussi tres
pixellisées. Ce concours de circonstances a fait en sorte que I'appareil « biparti » — car il était, dans sa
version « deluxe », composé de la caméra elle-méme et d’'un moniteur dédié — n’a pas connu le succés
escompté et qu’il tomba trés vite dans l'oubli. Ce n’est que bien des années plus tard que quelques
artistes se sont intéressés a celui-ci, séduits apparemment par cette méme qualité d'image qui avait
pourtant ruiné les prétentions commerciales de Fisher Price.

En prenant pour cas de figure 'exemple de I'appareil biparti PXL 2000 ainsi que des dispositifs sociaux
et culturels qui 'accompagnent et le déterminent, I'article qui suit a pour objectif d’offrir un point de vue
généalogique et archéologique sur la pratique du réemploi médiatique. La « renaissance » d’un appareil
technique oublié comme la caméra commercialisée par Fisher Price ne va pas, comme on va le voir,
sans une reconfiguration pragmatique de son usage, lequel suit, avec plus ou moins de succeés, un
changement au niveau du dispositif au sens ou I'entend Foucault, soit au niveau de ce qui voit s’agencer
des acteurs, des pratiques ou des gestes qui, parce qu'ils ne sont plus les mémes, investissent I'appareil
de ce que jappelle une nouvelle intentionnalité technologique. Dans le cas qui nous concerne ici, ce
changement se fait suivant une substitution du dispositif-amateur d’origine par le dispositif autobiogra-
phique dans lequel le réemploi prend forme. J'analyserai cette substitution en tenant compte a la fois
des possibilités et limites techniques inhérentes a la portabilité de I'appareil, mais aussi en regard de
limpact de ce réemploi sur l'identité méme du média.

La portabilité de I'appareil

Bien que les publicités de I'époque la présentaient comme une simple caméra jouet s'adressant a une
clientéle préadolescente férue de BMX et de musique pop?, la PXL 2000 s’avére tout de méme étre un
appareil médiatique plus élaboré qu’il n’y parait. La caméra PXL 2000 était vendue, en version « Deluxe »,
avec un petit moniteur dédié permettant a 'amateur de visionner, seul ou en groupe, ce qui venait tout
juste d’étre enregistré. PXL 2000 n’était donc pas que le nom d’'une caméra, mais bien le nom de ce qui
permettait d’'identifier une pratique compléte qui allait de I'enregistrement d'images et de sons au vision-
nement proprement dit. En ce sens, PXL 2000 promettait une petite révolution médiatique qui voyait tout
le processus de production/diffusion vidéo étre pris en charge par n’importe qui, fat-il un enfant, qui plus
est avec un support d’enregistrement, la cassette audio, qui lui était familier et facilement accessible.

Le brevet de I'appareil indique en quoi, sous le couvert commercial de la « demande », PXL 2000 se
distinguait des autres appareils d’enregistrement médiatique :

There is a need for inexpensive camcorders which function adequately with low resolution
displays. The low resolution camcorders are particularly useful, if relatively inexpensive, as
toys for children, as baby or child monitors, as security cameras for use in privates homes
and industrial locations, and for various other uses. [...] Accordingly, there is a need for a
highly portable, low cost and low resolution camcorder. (US Patent, patent no 4,875,107)




Visionner la vidéo
sur Youtube

En associant ainsi PXL 2000 a d’autres appareils reconnus pour étre a la fois peu colteux, communs
et simples d'utilisation, les inventeurs Thomas Heidt et James C. Wickstead souhaiterent évidemment
accentuer le caractére domestique de I'appareil. Or, comme on le soulignait plus haut, c’est également
tout le processus de production/diffusion en soi qui devient par le fait méme domestique, accessible et
peu colteux. Bref, c’est tout un dispositif vidéographique qui semble a la portée de tout un chacun. Ce
qui vaut bien quelques petites lacunes « excusables ». Ce qu’on peut lire en filigrane dans cet extrait,
c’est que I'on peut pardonner a cet appareil la faible résolution (90 x 120 pixels) des images produites
sur la seule foi d’'une forme d’émancipation du processus habituel de production audiovisuelle qui se
voudrait autrement plus complexe, lourd et dispendieux. Les inventeurs allant jusqu’a reconnaitre a cette
lacune, combinée au ratio peu commun de nos jours de 15 images/secondes, une spécificité formelle
et esthétique, la pixelvision, qui en fera plus tard l'attrait principal.

C’est tout d'abord ce caractére d’émancipation qui fait de PXL 2000 un appareil a part entiére et qui nous
permet de lui reconnaitre des caractéristiques qui ne se résument pas aux regles du dispositif-amateur
que les inventeurs, ou du moins la compagnie Fisher Price, ont voulu lui faire suivre ; une émancipation
qui permit a 'appareil de renaitre de ses cendres quelques années plus tard envers et contre le dispo-
sitif préalablement visé. Avant d’aller plus loin, il nous faut bien distinguer les notions d’appareil et de
dispositif, et, du méme coup, les deux formes d’émancipation que ces notions peuvent évoquer. Dans
le cas de PXL 2000 il y a d’'abord l'appareil lui-méme qui, soulignent les inventeurs, se veut avant tout
« trés portable » (« highly portable »). Cette caractéristique technique permet a elle seule de prolonger
jusque dans la sphére domestique des loisirs juvéniles la révolution qu’entraine, depuis au moins Pathé
Baby en passant par CinéKodak, la portabilité médiatique. On parle ici d’'une révolution en ce que la
seule portabilité médiatique a su transformer notre perception du monde, lequel est devenu au cours
des dernieres décennies de plus en plus accessible, praticable et, surtout, toujours susceptible de voir
sa praticabilité étre enregistrée en images et en sons. Dans L'ceuvre d’art a I'époque de sa reproductibi-
lité technique (derniére version)?, Walter Benjamin souligne que I'une des caractéristiques de l'appareil
technique est d’'inaugurer une « fagon pour ’lhomme de se représenter le monde qui I'entoure ». Il ajoute
que c’est 'appareil qui non seulement fait « apparaitre des structures complétement nouvelles de la
matiére », mais qui, en tant que médium, faconne notre perception. C’est cette perception d’'un monde
pouvant simultanément étre pratiqué et inscrit qu’engendre la portabilité de I'appareil d’enregistrement
audiovisuel.



https://youtu.be/T4ZCtULMVvM
https://youtu.be/T4ZCtULMVvM

Tout appareil technique engendre en cela une perception nouvelle. Dans I'Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert le terme « appareil » est associé a une particularité architecturale liée a I'apparence. Le
terme provient de « appareiller », du latin apparare — « préparer », et appartient a la famille étymolo-
gique de « parer » : du latin parare — « préparer », « appréter ». Par extension: produire, engendrer, etc.
Bref, 'appareil a tout a voir avec le concept d'engendrement. La portabilité de 'appareil PXL 2000, qui
comprend autant la portativité du moniteur que la maniabilité de la caméra, est en soi une promesse
d’émancipation caractéristique de I'ensemble des appareils portables d’enregistrement audiovisuel,
lesquels engendrent une perception du monde fidele a l'idée qu’on se fait aujourd’hui d’une réalité dite
« mobile », voire d’une « mobilité généralisée » (Pierre Lannoy et Thierry Ramadier, 2007). Lémancipation
technique dont il est alors question référe a une forme de libération du corps du filmeur. La portabilité
de l'appareil se jouxte non seulement a une plus grande praticabilité de 'espace, mais également a une
motilité du corps en phase avec cet espace « mobilisé ». En d’autres termes, I'appareil portable promet
ici une émancipation du filmeur qui, via la maniabilité et la portativité de la machine, n’a plus a se pré-
occuper du poids relatif au support et de la complexité relative a I'utilisation de la machine s'il souhaite
seulement enregistrer sa présence.

Ce qui différencie de la sorte PXL 2000 du Betacam par exemple, c’est, outre I'accessibilité de son
support d’enregistrement?, sa légéreté ainsi que sa facilité d’utilisation. Cette facilité elle-méme en fait
un appareil quasi pulsionnel. La remarquable simplicité de 'appareil, qui contribue certes a le percevoir
péjorativement comme un jouet, laisse entendre qu’il est possible pour quiconque, peu importe son age
et ses habiletés techniques, d’inscrire dans l'instant ce qui est imprévu, furtif, instantané et banal. D’'un
point de vue généalogique, PXL 2000 entretient en ce sens, dans ce qui pourrait &tre compris comme
une phylogenése de la portabilité médiatique, une relation de parenté entre ces appareils, de la Bolex
a GoPro, qui, par leur simplicité et leur miniaturisation, favorisent une pratique d’enregistrement parti-
culiere que je nomme « mobilographie ». La mobilographie se veut I'écriture ou I'inscription de ce « qui
se meut ». La mobilographie est en cela une pratique d’inscription de la mobilité, mais d’'une « mobilité
généralisée », puisque ce qui est ainsi inscrit c’est bien a /a fois la matilité d’un corps, la portabilité d’'un
appareil et la praticabilité d’'un espace. Appareil mobilographique s'il en est, PXL 2000 promet en quelque
sorte a son utilisateur d’'inscrire sa présence, sa vie, ses moments, dans le mouvement et 'immeédiat,
avec la méme simplicité que le Walkman rendit possible I'’écoute musicale nomade. Ce a quoi le filmeur
est ainsi introduit avec la portabilité de 'appareil d’enregistrement audiovisuel, c’est a un souci du corps
en phase avec son environnement, certes, mais plus encore a un intérét technologique pour ce souci
qui se transforme bien souvent en une démarche autobiographique. PXL 2000 ne fait rien d’autre que
promettre a son utilisateur de s'offrir sa propre image. Une promesse, on va le voir, qui engagera jus-
tement I'appareil vers son propre réemploi.

L’économie du dispositif

Avant donc qu'il y ait réemploi, PXL 2000 engageait déja son utilisateur dans la conduite autobiogra-
phique qui fera le succes différé de I'appareil. De plus, sa grande portabilité rendait I'existence de
I'appareil fort pertinente dans un monde contemporain de plus en plus cinétique et mobilisé. Mais alors
pourquoi PXL 2000 fut-il un échec commercial alors que la demande pour une plus grande portabilité
des appareils médiatiques était, les inventeurs le savaient, bien présente ? Le prix élevé de I'appareil a
souvent été mis en cause. |l est vrai qu’a plus de 100$ américain, pour I'époque, c'était cher payé pour
un vulgaire « jouet ». Mais pour un jouet seulement, pas pour une caméra vidéo. A la méme époque,
une caméra portable ne se vendait pas sous les 1000$. Ce n'est donc pas le prix en soi qui contribua a
la mort, commerciale, de PXL 2000, mais bien le dispositif dans lequel on a voulu inscrire I'appareil. En
soutenant dans le méme énoncé que PXL 2000 répondait a une demande pour une grande portabilité
(« highly portable ») a faible colt (« low cost »), les inventeurs visaient a la fois 'usage d’'une technologie
et sa consommation. Du méme coup, on a conjugué la technicité premiére de l'appareil, sa portabilite,
a une intentionnalité commerciale qui en a déterminé la vocation. PXL 2000 était offerte a une clientéle
jeune et, donc, peu fortunée. Cette clientéle a un pouvoir d’achat limité en ce quelle dépend de celui




des parents. En outre, PXL 2000 n’était pas publicisé dans les revues technologiques spécialisées,
mais bien dans la section jouets des catalogues populaires. Ce qui a rendu I'appareil pour ainsi dire
invisible aux yeux d’une clientéle plus mature, susceptible d’étre interpellée a la fois par la portabilité
émancipatrice de l'appareil et la spécificité formelle et esthétique de la pixelvision.

Lintention commerciale a en quelque sorte oblitéré les particularités techniques de l'appareil en ins-
crivant celui-ci dans un programme et un discours qui en ont prescrit 'usage. Ce programme est celui
d’une culture d’'amateur ou I'emploi d’'un appareil médiatique bon marché peut donner a l'usager ['illu-
sion de faire « comme les grands ». C’est du moins de cette fagon qu’est présenté I'appareil dans les
catalogues de I'époque:

La publicité fait ici le pari d’'une autre émancipation; a savoir celle qui consiste a s’affranchir de la com-
plexité habituelle des productions professionnelles. Du méme coup, cette publicité integre un dispositif
commercial dans lequel s’inscrivent a la fois I'appareil, les gestes qu’il commande, les intentions qu'il
évoque, la clientéle qu'il vise et les autres appareils « technologiques » (radio, micro, moniteur, etc.) avec
lesquels il entretient alors des relations de parenté. Le dispositif commercial construit en ce sens une
représentation de I'appareil et en détermine du méme coup l'usage et la réception. Une détermination
a dessein lucrative qui ne vise rien de moins qu’a produire I'identité médiatique de la machine et a la
rendre financierement féconde. Dans leur article d’'ouverture du collectif Ciné-dispositifs, « le dispositif
n’existe pas », Frangois Albera et Maria Tortajada démontrent a quel point la notion de dispositif réfere
justement a une « construction épistémologique » qui reléve de 'agencement fécond:

On peut définir le dispositif de vision et d’audition comme ce qui permet a un spectateur
d’accéder a une représentation, de la machine a la machinerie, de la production a la mons-
tration et a la réception, de la technique a la pratique et aux contraintes institutionnelles
ou symboliques.*




Le concept de dispositif permet de penser I'accés a une représentation d’ensemble qui, au-dela de I'ap-
pareil en soi, saisit et gouverne a la fois la production, I'objet technique, la réception et le cadre général
dans lequel s’expérimente I'appareil. Cette approche est clairement héritée de Michel Foucault qui disait
ceci a propos de son usage du terme dispositif:

Ce que jessaie de repérer sous ce nom, cest, premieérement, un ensemble résolument
hétérogéne, comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux,
des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scien-
tifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref: du dit, aussi
bien que du non-dit, voila les éléments du dispositif. Le dispositif lui-méme, c’est le réseau
qgu’on peut établir entre ces éléments.®

« Le dispositif, c’est le réseau », ce qui, en d’autres termes, évoque I'agencement dans lequel s’inscrit
un appareil, au méme titre que son utilisateur, le mode d’emploi, le discours et le contexte publicitaire
qui accompagne l'usage. Le dispositif « n'existe pas » selon Albera et Tortajada puisqu’il est avant
tout I'économie de ce qui constitue le contexte technologique, social et culturel de 'objet technique.
Le dispositif consiste ainsi en un agencement « stratégique », au sens ou I'entend Michel de Certeau,
qui répond a des rapports calculés et a une trajectoire déterminée et déterminante. Ce qui fait dire par
exemple a Giorgio Agamben que:

Le terme dispositif nomme ce en quoi et ce par quoi se réalise une pure activité de gou-
vernement sans le moindre fondement dans I'étre. C'est pourquoi les dispositifs doivent
toujours impliquer un processus de subjectivation. Ils doivent produire leur sujet.®

En ce sens, le dispositif est une « construction épistémologique » de l'objet technique permettant de
comprendre que tout appareil est susceptible de produire son sujet et d’en orienter les gestes. Agamben
est encore plus clair quelques pages plus loin, et situe clairement sa position: [...] jappelle dispositif tout
ce qui a, d'une maniere ou d’'une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter,
de modeler, de contréler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres
vivants.”

Nous sommes bien |la dans une logique de la subordination, a laquelle fait écho Frangois Albera dans
son analyse, cette fois-ci, du dispositif-amateur:

Par dispositif-amateur, on désignera ici le dispositif social qui integre cinéaste amateur et
matériel de production industrielle dans une configuration qui permet d’articuler les diffé-
rentes définitions du dispositif: a) le dispositif technique au sens restreint d'agencement
des pieces d’'un appareil tel que le décrit le brevet; b) celui qu'accompagne un modus
operandi que 'amateur doit mettre en ceuvre selon la notice d'utilisation; c) le dispositif
cinématographique proprement dit réglant les rapports du réalisateur ou du spectateur
a la machine et a la représentation auquel se soumet 'amateur; et enfin d) le dispositif
social dont le dispositif cinématographique fait partie et dont il reléve, ici particulierement
repérable dans I'ensemble des discours prescriptifs et dans les procédures d’assujettis-
sement de 'amateur a cet ensemble.?

Ainsi, 'émancipation promise a I'amateur — ou dont on fait la promotion — par les « petites caméras
portables », n’est qu'une fausse liberté du moment ou 'on comprend que le sujet filmant s’assujettit aux
régles de ce dont il est amateur: le cinéma institutionnel. « Live! From Hollywood! » souligne la publicité
de PXL 2000. Si peu de consommateurs ont répondu a l'appel, c’est parce que le dispositif commercial
qui s’associait ici au dispositif-amateur dont Albera souligne le caractére prescriptif a fait 'impasse sur
les particularités de I'appareil et de ce qu’il engendre. C’est a partir de ces mémes particularités que
le réemploi sera possible, soulignant du méme coup que tout réemploi médiatique se veut en quelque
sorte une pratique de ré-engendrement.




L’économie du dispositif

Le dispositif commercial semble avoir ainsi déterminé les fonctions sociales, artistiques et culturelles
de I'appareil en articulant celui-ci au sein d’'un autre dispositif déterminant, la pratique amateur. Il a du
méme coup voulu produire son usager idéal, a savoir son propre sujet, sa propre « star », amateur.
C’était sans tenir compte toutefois des particularités premiéres de I'appareil qui allaient totalement a
I'encontre des régles de ce dont, dans ce cas-ci, on pouvait souhaiter étre 'amateur. Avec son format
singulier qui obligea les inventeurs a intégrer un cadre noir autour de I'image afin de compenser la trop
grande pixellisation de celle-ci ainsi que la basse résolution de sa qualité graphique, la pixelvision ne
visait apparemment pas les standards vidéo habituels et recherchés par 'amateur. Loin de la fidélité
photographique et la qualité « broadcast » souhaitée par 'amateur de film souhaitant faire « comme
les grands » ou le réalisateur de vidéoclip en herbe (nous sommes a I'ére MTV), l'appareil proposait
plutét une image floue, dénuée de profondeur, laquelle n’était pas sans rappeler I'esthétique frustre du
cinéma muet en général et des premiers films domestiques produits a I'aide des appareils Pathé ou
Kodak en particulier. Ce qui faisait de la sorte la particularité fondamentale de I'appareil PXL 2000 était
percu par 'usager idéal comme une lacune inexcusable. Or, ce sont ces mémes « lacunes » qui pour-
tant contribuérent a la renaissance de I'appareil et au culte que lui vouent désormais plusieurs artistes,
collectionneurs et vidéastes.

Les qualités « primitives » de 'image produite par PXL 2000 ont sans doute interpellé la vidéaste Sadie
Benning® qui est sans doute l'artiste la plus citée dans les travaux sur la renaissance de la PXL 2000.
Réalisés en pixelvision, les vignettes vidéo autobiographiques de Benning ont la particularité de nous
faire pénétrer dans une intimité trouble et quasi fantasmatique ou l'identité, sociale et sexuelle, de I'au-
teure est ironiquement exprimée en toute franchise et sans détour. Cette rencontre surprenante entre
un impressionnisme onirique dd aux caractéristiques formelle et technique de l'appareil et la spontanéité
du propos de Benning émerge d’'une portabilité médiatique outranciére par laquelle la maniabilité et la
portativité de la caméra se lient au corps du sujet jusqu’a en faire I'objet principal de la vidéo produite.
Les qualités « primitives » de 'image ainsi que la grande portabilité de la caméra contribuent pour ainsi
dire a conjuguer le rudimentaire et le frustre de I'appareil technique a une quéte personnelle d’authenti-
cité et d’émancipation. En substituant ainsi le dispositif-amateur projeté par Fisher Price par un dispositif
autobiographique, Benning, qui n‘avait que 15 ans au moment de ses premieres expérimentations,
transforme l'intentionnalité technologique du « produit » de maniére a en retrouver pour ainsi dire I'in-
tentionnalité d’origine. Par le jeu de la confidence, Benning fait de I'appareil un complément corporel qui
lui permet non seulement de prendre la caméra a témoin de son environnement intime, mais d’intégrer
celle-ci dans une technique du corps ou le témoignage n’est plus simplement récit et narration, mais
images et sons d’une présence a soi. A place Called Lovely (1991) de Benning invite ni plus ni moins le
spectateur a parcourir le corps et la chair de la vidéaste, faisant ainsi se rencontrer les images haptiques
d’une chair caressée par l'objectif de la caméra et les images somatiques d’'un corps en mouvement.

Benning se met en scéne en évitant souvent de porter le regard a I'ceilleton de I'appareil. Ce procédé
n’est pas unique dans une généalogie de la portabilité médiatique ou la perception corporelle de soi et
de sa présence prend maintes fois le pas sur une perception exclusivement visuelle du monde qui nous
entoure. Nick Woodman, entrepreneur et inventeur de I'appareil populaire GoPro, expliquait justement en
entrevue que si son appareil ne comportait pas de viseur, du moins dans ses premiéres éditions, c’était
en raison de la fonction méme de l'appareil, lequel servait moins, selon lui, a enregistrer ce que l'usager
voyait que ce que son corps en action pouvait ressentir. Limage devait alors avoir pour référence une
expérience somatique et étre habitée d’'une sensation avant de s’adresser au sens et de participer a
une démarche que I'on voudrait sémantique. PXL 2000 ne se portait certes pas sur le corps du filmeur
comme peut le faire GoPro, mais la démarche de Benning rend compte d'une méme intentionnalité
technologique qui fait le propre de la portabilité médiatique. Cette intentionnalité s’observe dans le génie
de l'appareil, au sens « génial » du terme et qui donne tout son sens et sa profondeur philosophique
a la question de l'ingénierie, a savoir que le génie partage la méme racine étymologique que la géné-
ration, 'engendrement (gens). Lingénierie de I'appareil, son invention, sa technicité premiere, reléve,




nous I'avons vu, de I'engendrement. Et ce qu’engendre la portabilité médiatique et les caractéristiques
techniques de l'appareil, c’est un souci du corps qui fait en sorte d’entrainer le filmeur dans une prag-
matique qui favorise en ce sens une démarche autobiographique et une pratique de I'extimité. On peut
ainsi comprendre le réemploi de PXL 2000 comme une forme de reconnaissance du génie de I'appareil,
lequel aura été négligé, de maniere fatale, par les prétentions du dispositif commercial.

Ce n’est pas un hasard si PXL 2000 est également I'objet d’'une autre pratique du réemploi et du
réengendrement. Dans la culture du recircuitage (Circuit Bending)', I'appareil est le symptéme de ce
qgu’implique tout réemploi: une réappropriation. Dans le cas du recircuitage, il ne s’agit plus seulement
de se réapproprier les caractéristiques techniques et formelles propres a I'appareil, mais d’en détourner
certaines de ces composantes matérielles de maniére, sil'on peut dire, a rendre justice au génie premier
de la machine, plutét qu’a ses fonctions déterminées a posteriori. Malgré des différences fondamentales
entre le réemploi esthétique, formel et discursif d'une Sadie Benning et le recircuitage électronique de
'appareil, les deux pratiques s’inscrivent dans une tendance similaire, soit celle qui vise a permettre a
'appareil de recouvrer son identité, a I'encontre des dispositifs prédéterminants qui cherchent a assi-
miler celle-ci dans « des discours prescriptifs et dans les procédures d’assujettissement » (F. Albera, p.
284). Le réemploi de PXL 2000 offre ainsi non seulement I'occasion de réfléchir sur la place historique
qu’occupe un appareil oublié, donné pour mort, dans une généalogie de la portabilité médiatique, mais
de s’attarder sur les raisons fonciérement techniques qui participent a sa survivance. En fait, PXL 2000
n’est jamais mort, seul le dispositif de départ ne pouvait le maintenir en vie. Comme quoi I'appareil ne
s’inscrit pas toujours dans le dispositif adéquat. On ne choisit pas toujours sa famille.
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Les ceuvres vidéo-électroniques de Carlo
Quartucci et les mécanismes d’expérimentation
vidéo-théatrale, a travers la reconstruction

du parcours historique, culturel et politique italien

des années soixante et soixante-dix

Carlo Quartucci’s Video-Electronic Works and the Mechanisms

of Video-Theatrical Experimentation through the Reconstruction

of the Italian Historical, Cultural and Political Journey of the 60s and 70s

Sabatini Désirée

Résumé

Cet article part d’'une enquéte sociale et historique de la vie culturelle pendant les années 1960
et 1970 en ltalie marquées, en ce qui concerne le théatre, par la coexistence difficile des met-
teurs en scéne traditionnels avec les jeunes auteurs-acteurs-interprétes, dont Carmelo Bene
fut I'inspirateur. Parmi ces derniers, Carlo Quartucci entreprend un parcours de recherche
expérimentale grace a la « contamination » entre le théatre et la vidéo, ici illustré avec beau-
coup d’exemples. Ce nouveau langage met au premier plan une réorganisation des outils de
la communication audiovisuelle, dans des lieux de représentation « autres », qui aboutit a une
nouvelle relation avec le public.

Abstract

This article begins with a social and historical survey of cultural life in Italy during the 1960s
and 1970s, marked, with regard to the theatre, by the difficult coexistence of traditional directors
with young author-actor-performers, for whom Carmelo Bene was an inspiration. Among the
latter, Carlo Quartucci undertook experimental research thanks to the “contamination” between
theatre and video, illustrated with many examples here. This new language brought to the fore a
reorganisation of the tools for audiovisual communication, in “other” sites for representation,
which led to a new relationship with the public.
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Le point de départ inévitable pour cette analyse de I'expérimentation vidéo-théatrale du metteur en
scene Carlo Quartucci, est représenté par une enquéte sociale et historique des années Soixante et
Soixante-dix en ltalie. Il ne fait aucun doute que les années Soixante ont été une décennie clivante de
la fin du XX® siecle, et ont marqué la fin définitive des héritages idéologiques et économiques de la
Seconde Guerre mondiale et de la guerre froide, au profit de nouvelles structures sociales et financiéres:
« Dans la décennie qui commence en 1959 — année qui conclut d’'un point de vue chronologique, mais
qui d’'un autre cbté s’ouvre vers un concept — plus précisément encore au milieu des années Soixante,
la culture et I'art italien subissent une profonde transformation. Sont mis en jeu deux mots phares qui
illustrent avec une grande précision les dynamiques impliquées: nouveauté et avant-garde »*. Lltalie
avait traversé les années cinquante en se raccrochant a la rédemption sociale et a la centralité interna-
tionale garanties par la Résistance, qui auraient da étre le moteur de la reconstruction. La nature sociale
des individus évoluait vers de nouvelles formes de vie moderne, de nouvelles opportunités d’accéder
aux moyens de socialisation et donc de nouvelles formes de divertissements dans le domaine culturel.

Comme en témoigne Achille Mango, il y a un effondrement de la participation du public aux spectacles
qui, de 1950 a 1963, ne cessa pas; il attribue ce fait d’'une part a la diffusion des mass media avec le
début des transmissions télévisées et, d’autre part et surtout dans les années précédant les années
soixante, a la relation entre la politique et les théatres sédentaires:

On ne doit pas perdre de vue les grands changements — linguistiques et comportementaux
—que les flux continus de spectacles audiovisuels accessibles au domicile des utilisateurs
grace a la télévision ont induit dans les générations plongées ab origine dans ce courant.
Il faudra cependant attendre le milieu des années soixante pour que la télévision fasse
sentir son poids (en négatif et en positif) dans les démarches théatrales concernées par
la résolution du probléme de la meilleure « prise sur le public »2.

La transition entre 1959 et 1960 a été marquée par deux controverses historiques qui prenaient le pouls
du rapport entre culture et institutions: en novembre 1959 Una vita violenta de Pasolini raflait le pre-
mier prix de la ville de Crotone, donnant le coup d’envoi aux aventures judiciaires de I'auteur: en mars
1960 sortait au cinéma La dolce vita de Federico Fellini, objet de débats parlementaires et initiatives de
censure. Ces deux films sont deux titres emblématiques de ce que sera le climat de production culturel
italien pendant la décennie. lIs représentent les résultats d’une production “authoriale”, parfois méme
un peu élitiste en contraste avec les themes et les formes de production contemporaine “commerciale”
(parfois “officielle”), laquelle, en faisant de I'ceil au solide modéle du star-system hollywoodien, modérait
les thémes et les tons de la production nationale de masse, celle proposée surtout a travers la télévision.

La fantastica storia di Don Chisciotte della
Mancia, 1970, film de QUARTUCCI C.,
Photo Guido Di Domenico




Dans le théatre, les années soixante vivent la coexistence difficile de la “génération des metteurs en
scéne™, avec la génération des jeunes auteurs-acteurs-interprétes. Les premiers avaient gagné le droit
d’exister par la constitution de théatres officiels, acquis grace aux subventions de I'Etat4, mais surtout
a travers le travail de renouvellement et d’interprétation critique de la grande tradition italienne et inter-
nationale, et cela, sans renoncer a porter sur scéne le meilleur de la production contemporaine. Des
metteurs en scéne tels que Strehler, Salvini, Costa, Visconti méme, et ensuite Squarzina, De Bosio,
Pandolfi, Ronconi, qui avaient développé le théatre des metteurs en scéne en Italie se retrouvaient en
compagnie d’'une horde de jeunes qui, porte-parole de la nouveauté, se prenait de droit son espace
d’existence par le biais d’'une déchirure importante dans la tradition méme technico-organisationnelle,
plus ou moins réélaborée, du théatre italien et vouée a la création d’un langage expressif déja diffé-
rent et multimédia. Horde dont Carmelo Bene fut sans aucun doute le capitaine bien-aimé hai, avec
les expériences de représentations de dramatiques dans les caves de la capitale romaine’ et puis la
production, pas seulement théatrale, en nette contradiction avec les codes visuels et linguistiques
du théatre institué. Avec lui Carlo Quartucci entreprend un parcours de recherche expérimentale qui
exploite pleinement les caractéristiques des nouveaux lieux de représentation non conventionnels et
qui lui permettra d'imposer, comme nous le verrons, plus tardivement, une nouvelle relation d'impact
et de cohésion avec le public. Dans ce contexte coexistaient aussi les expériences de deux géants du
théatre italien: Eduardo De Filippo, qui entre 1959 et 1970 écrit 7 nouvelles ceuvres, et Dario Fo, qui
dans les mémes années commence sa propre activité avec Franca Rame, avec laquelle il fonde, en
1962, la Compagnie Dario Fo-Franca Rame.

Pendant cette période historique, un phénomeéne théatral se développe, qui radicalise les pratiques
théatrales fuyant la production bourgeoise, pour créer une avant-garde penchée vers les processus
de communication intertextuelle et visant a construire des objets ou I'esthétique et les plans sociaux
se fondent dans un nouveau paradigme artistique et politique. Pour appuyer cette théorie, nous rap-
pelons la conférence d’'lvrea en 19678, point de départ officiel du rejet du théatre traditionnel et du
théatre “des metteurs en scene” et début d’'une expérimentation et d’'une avant-garde qui seront la
base du théatre contemporain, dont Carlo Quartucci et quelques autres étaient les promoteurs’. Le
metteur en scéne radicalise tout de suite sa position artistique, en déclarant qu’un théatre renouvelé
est possible seulement grace a un nouveau rapport avec le public, a réaliser hors des batiments
théatraux®, et grace a un nouveau langage et a une réorganisation des outils de communication:

Et bien je crois que le théatre peut acquérir un sens précis, devenir un “besoin réel”,
a condition que ceux qui le font se proposent de répondre a travers le théatre méme
a certains des besoins de son public. Et si vous voulez que cela se produise, il est
nécessaire que le langage adopté fasse en permanence du spectateur un “partenaire
dialectique”, avec I'espoir que ceci produise un enrichissement des moyens d’expres-
sion, et 'acquisition d’un langage qui puisse mieux exprimer les graves contradictions
que notre société a été en mesure de produire®.

De tous les artistes du mouvement d’avant-garde, Quartucci est celui qui explore le mieux les
langages expressifs et qui s’initie rapidement a une production audiovisuelle remarquable et dis-
tinctive, y compris par la documentation vidéo de toutes ses actions sur scene, la création d'ceuvres
vidéo-théatrales et la réalisation de films théatraux pour la télévision. La contamination entre les arts,
surtout entre le théatre et la vidéo qui commence a partir de la fin des années soixante se mani-
feste a travers des caractéristiques que nous retrouvons aussi bien dans les productions théatrales
que dans les productions de cinéma: réorganisation du public et de I'espace scénique, expérience
du voyage comme une chance de recueillir différentes formes d’expression, représentation de la
vie réelle, essais de nouveaux outils de communication, remaniement et reconstruction de tous
types d’images et de mots, utilisation de la mémoire visuelle. Et tous ces éléments de travail, Carlo
Quartucci les conserve aussi dans les productions qui ont suivi les années soixante-dix, comme
il le rapporte, dans les prémisses du documentaire La zattera di Babele (Le radeau de Babel) de
2004, la voice over de Carla Tato'°;




Comme le langage, méme l'art, toute forme d’art s’est entourée de doutes et de certitudes.
Ce qui est encore dit, est dit de l'intérieur de I'écriture fixe du systeme. Comment trouver
une voie a une passion plus profonde en vue de I'histoire, du présent. Telle est la signifi-
cation de ce théatre enragé. (teatro rabbioso) Si le théatre est capable d’abandonner les
conventions du dialogue, il peut devenir pour I'artiste une dramatisation de I'image. Cette
image améliorée montre au théatre la voie vers une nouvelle passion et de nouvelles
aventures. Nous avons besoin de ces rencontres entre les arts afin qu’ils puissent se
libérer 'un l'autre™.

Le radeau de Babel représente le manifeste de I'idée de vidéo-théatre du metteur en scéne et le
concept de “dramatisation de I'image” envahit tout le documentaire, réalisé par tous les codes expres-
sifs appartenant au langage cinématographique et mis en ceuvre dans le but de maintenir et montrer
la relation entre la vidéo et I'ceuvre théatrale originale. Dans le documentaire coexistent les images
des événements significatifs qui ont eu lieu — des fragments de spectacles et des tournages de sémi-
naires, ateliers, stages, laboratoires et spectacles — et I'intervention du réalisateur, qui se pose comme
un acte nouveau. Quartucci s’écarte de la figure de I'historien et exploite les enregistrements audiovi-
suels, images électroniques de nature différente, car il ne les voit pas comme documentation, mais les
considére vivants et celles-ci, dans leur construction, produisent une quantité importante de nouvelles
significations, impossibles a saisir définitivement. Cela va créer un environnement tout a fait différent, la
sceéne se présente sur plusieurs niveaux de signification, produisant un certain éloignement et forgant
le public a participer activement. La recomposition des images hétérogénes est le résultat d’un travail
d’édition qui vise a créer un effet désorientant, accentué par la voice over qui se présente comme un
plan de narration autonome, parfois en harmonie avec les images montrées, parfois sans aucun lien,
augmentant ainsi le sens de dé-contextualisation. Quartucci, dés ses premieres ceuvres audiovisuelles,
a eu besoin de réunir en vidéo des actions qui ont eu lieu dans des espaces et des temps différents,
car elles représentent toutes des événements non aboutis, qui contiennent un processus d’élabora-
tion toujours in fieri. Le travail artistique du réalisateur est basé, comme nous I'avons déja noté, sur la
caractéristique du voyage et, pour cela, dans son théatre il n'y a pas de distinction entre répétitions,
mise en scene et reproduction, mais tout est basé sur les activités de laboratoire®?. Toutes les ceuvres
présentées au public entrainent des mois de rencontres, de répétitions et d’ateliers avec les acteurs et
la mise en scéne se présente comme une étape dans un processus qui se poursuivra avec de nouvelles
recherches, comme dans le domaine de la vidéo expérimentale, devenant un work in progress. Ceci
est déja fortement démontré dans la série télévisée Borgatacamion' de 1978, dans laquelle la vidéo
est présentée avec le méme modus operandi, car elle devient une action a l'intérieur d’'une ceuvre plus
ample. Dans ce cas, il s'agit effectivement d’'une continuation du travail commencé en 1972 par la com-
pagnie théatrale itinérante «Camion», que Quartucci, avec Carla Tato, conduit a travers les banlieues
et les villages, en respectant la recherche de I'avant-garde théatrale italienne: la volonté d’identifier un
nouveau « noyau social », le public-prolétariat avec lequel aborder les problémes réels de la société et
de la politique, et la nécessité de construire comme théatres des nouveaux espaces publics, tout lieu
ou il serait possible d’étre plus proches de la nouvelle génération de public, comme l'écrit le critique
Moscati dans un article:

Il faut dire aussi que Quartucci ne se contente pas de provoquer, car en substance |l
souhaite transmettre ces « gestes » dans un discours articulé qui aspire a assumer une
signification politique au-dela des portes brisées de la propagande ou de sauts acroba-
tiques en vue d’une mythologie révolutionnaire. C’est une poussiére de I'utopie concréete
du travail « qui se voit » a étre introduit; c’est une invitation a considérer que la recherche
théatrale n'a pas de sens si elle se limite a s'illustrer elle-méme et si elle ne clarifie pas
la nécessité d’entrer dans un processus plus général de critique du « produire », a des
niveaux mémes apparemment moins importants et « plus bas »'.




Le camion blanc se remplit d’artistes, de musiciens, de peintres que le metteur en scene dirige dans
des actions théatrales appelées « Camion », mais qu’il reprend aussi pour créer des video-tapes’,
une mémoire visuelle, de maniére que tout ce qui se passe pendant ce voyage peut étre, aprés coup,
recontextualisé dans un nouveau lieu ou des matériaux différents, comparés les uns aux autres, réa-
gissent avec de nouvelles significations.

Le style filmique du documentaire-enquéte est nécessaire au metteur en scéne afin d’éliminer le dua-
lisme entre I'art et la réalité : en filmant les artistes dans leurs actions au milieu des banlieues romaines,
il finalise une nouvelle facon de vivre l'art en relation étroite avec les réalités territoriales, comme un
moyen de dénoncer des nouvelles exigences des classes prolétariennes.

On arrive ainsi a L'ultimo spettacolo di Nora Helmer dans Casa di Bambola® de 1980, film tourné pour
la RAI et qui retravaille certaines des actions théatrales de « Camion », mais surtout offre une utilisation
révolutionnaire du moyen télévisuel pour démontrer le fait que ce que l'art italien d’avant-garde avait
apporté dans le théatre, contre la tradition des théatres stables, Quartucci le continue dans le milieu de
audiovisuel, contre le conventionnalisme des studios de télévision.

Nous sommes ainsi confrontés a une ceuvre filmique créée pour un public actif, prét a partager et dis-
cuter, et qui est déconstruite dans sa structure classique afin d’'assumer de nouvelles formes moins
définies, mais plus réelles: les éléments théatraux se lient aux éléments audiovisuels, les langages
visuels et sonores se mixent sur plusieurs plans et les temps se dilatent avec I'utilisation évocatrice de
flashbacks, la scéne se révele avec le derriére-les-coulisses et vestiaires et les acteurs partagent la
scene avec les travailleurs “camionneurs” qui démontent la scéne.

Lopération de dé-contextualisation de I'espace filmique est particulierement poussée a I'excés dans
une ceuvre vidéo-théatrale précédente, La fantastica storia di Don Chisciotte de la Mancia' de 1970,
ou on assiste a une mise en scéne de I'image mixée entre scéne de théatre et studio télé. Les acteurs
conduisent la mise en scéne dans un espace totalement ouvert, y compris les techniciens, cameramen et
assistants de télévision et des caméras, les micros et les lumiéres du décor parfaitement visibles. Nous
assistons au dépouillement de la scéne en faveur de I'éloignement maximal et la plate-forme théatrale
est incorporée dans le studio, a la recherche d’'une nudité qui répond a I'exigence de la régie d’éveiller
la conscience du public et de le porter a travailler avec sa propre imagination.

Lexpérimentation du langage vidéo-théatral renvoie une image artificielle ou les outils techniques sont
mis sur le méme plan que les acteurs, et, tels que ces derniers, sont acceptés dans leur imperfection
méme. Le spectateur est mis en garde, tout comme les actions théatrales du Camion firent participer
le public, le moyen audiovisuel se transforme en un espace non conventionnel, dépourvu de la fiction
typiqguement télévisuelle. Lexpérimentation filmique conduit Quartucci a retravailler 'image électronique
jusqu’a la limite de ses possibilités, contre le perfectionnisme des normes du cinéma et de la télévi-
sion, l'intention étant de toujours garder I'idée d’'un voyage a travers les différents langages; le type
de la communication proposée se réfléchit avec les nouvelles habitudes sociales, avec de nouveaux
codes visuels. Les effets électroniques deviennent un nouveau moyen esthétique pour élargir I'ceil de la
cameéra, ils sont utilisés pour salir les images, pour construire le split-screen, pour fausser les couleurs
et pour briser la continuité des images. Comme pour I'espace théatral, le langage du cinéma aussi est
déstructuré et montre ses mécanismes en faveur d’une production langagiere extréme. Dans la mise en
scéne de La rappresentazione della terribile caccia alla balena Moby Dick'® de 1973, Quartucci pousse
l'outil technique jusqu’a montrer toutes ses limites et restitue au spectateur une mauvaise image par le
biais de l'utilisation de chromakey, une technique utilisée jusqu’a présent seulement pour la diffusion
des téléjournaux.




Borgatacamion, 1978, film de QUARTUCCI C.

Pour atteindre son but, comme lui-méme I'a déclaré: « Mon Moby Dick voulait étre une provocation
artistique dans la communication codifiée qui pendant ces années-la appartenait aux fictions télévi-
suelles »", il effectue une manipulation des images électroniques jamais expérimentée auparavant en
Italie, il prédispose une installation théatrale a l'intérieur d’'un décor de cinéma et reconstruit en studio
le navire du capitaine Achab, créant la mer sur le fond par le biais d’'images électroniques. De cette
maniére, le téléspectateur est a nouveau déplace, face a la netteté et a la force des images des acteurs
et du navire, mais aussi entouré par une mer artificielle, granulée, sale, constituée d'images pleines
d’artefacts électroniques:

Faire le voyage de Moby Dick signifiait pour le spectateur entrer en contact avec les diffe-
rents types de communication, les différents langages: le théatre, le cinéma, les affiches,
le dessin d’animation, le téléjournal, la fiction, dans la découverte de sa structure, dans le
rachat du moyen télévisuel comme possibilité artistique de communication?®.

Avec ses ceuvres vidéo-théatrales Quartucci a été le pionnier en Italie d’'un langage qui, seulement bien
plus tard, sera défini comme multimédial et sa capacité a manipuler 'image, a la fois dans le contenu
et dans la forme, I'a consacré comme modéle de toute I'expérimentation vidéo qui se développera a
partir des années 80. Mais Quartucci a surtout démontré, en mettant une caméra dans le monde du
théatre, une capacité a déceler les changements de son temps et a les partager a travers un art tres
loin des codes en cours d'utilisation a cette époque, un art qui se glisse dans le social, qui s'interroge
et se remet en question, et qui est en mutation continue, jamais définitive.

Les ceuvres vidéo-électroniques de Carlo Quartucci contiennent de nombreuses caractéristiques sty-
listiques qui sont aujourd’hui a la base du style post-moderne. Le réalisateur choisit de montrer une
image vidéo imparfaite, supportée par les médias technologiques du réseau — image qui refléte sans
filtres I'existence des individus et les transforme en protagonistes, en réduisant encore plus la distance
entre artiste et spectateur?'. |l réalise le mélange des langages — qui sera défini dans I'art contemporain
comme « cross-média » — avec l'utilisation de la technique du pastiche et donc avec la contamination
des différents genres expressifs et formels qui exigent la participation du spectateur, prét a recevoir
des images en constante mutation.




Il préfere le work in progress, I'ceuvre en cours, jamais définitivement conclue: I'auteur ne considere
jamais ses vidéos comme achevées, mais il se sent le droit de retravailler ses matériaux, de les mani-
puler a nouveau, de remettre en question les formes déja présentées selon les nouvelles expériences
de son parcours artistique personnel.

Nous sommes donc ici face a une révolution qui ne concerne pas seulement le domaine technique et
les codes formels, mais aussi les criteres esthétiques et dramaturgiques, face a un travail qui, tout en
restant fidéle aux codes de la communication théatrale et cinématographique, dépasse les frontieres
et les limites du théatre traditionnel et de la télévision et conduit a la création de nouvelles formes de
langage expressif, riches de reflets sur 'aujourd’hui. Sont en effet actuelles encore aujourd’hui la circula-
rité et la multiplicité de I'ceuvre — obtenues avec la perte de la progression temporelle, la fragmentation,
'annulation de la hiérarchie narrative et visuelle, le chevauchement de matériaux provenant de domaines
différents et la participation du spectateur. En ce sens, on peut justement définir Carlo Quartucci comme
un précurseur: dans les ceuvres multimédia contemporaines on assiste a la recherche d’un langage

qui, a bien des égards, rappelle le travail vidéo artistique du metteur en scene.
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Innovation dans le cinéma et la photographie

des armées (1960-1990)
Innovation in Army Cinema and Photography) (1960-1990)

David SBRAVA, officier traditions de 'TECPAD (2010-2016)

Je remercie René Paul Bonnet, Michel Picard et Alain Masseron qui ont accepté de répondre aux questions
de la cellule tradition et ont autorisé la reproduction de certains de leurs documents, inédits et essentiels pour
illustrer ce propos. Lauteur remercie Albane Brunel pour sa relecture attentive, ainsi que I'ensemble de ses
collegues de la médiatheque de 'ECPAD.

Résumeé

L’Etablissement de communication et de production audiovisuelle de la Défense (ECPAD), basé
au fort d’lvry, occupe depuis cent ans une place majeure dans le paysage audiovisuel frangais.
Chargé de la réalisation des images destinées a la communication des armées, ’'ECPAD n’a
cessé de multiplier les tournages, suivant ’engagement des troupes francaises a travers le
monde et assurant la captation d’images souvent dans des conditions périlleuses (guerres,
essais nucléaires, sous les mers, dans les airs, etc.). Lhistoire de leur réalisation cache souvent
celle d'innovations techniques spécialement développées pour s’affranchir des contraintes et
repousser les limites imposées par I’environnement du tournage. Un des exemples les plus
marquants demeure la fabrication de la Louma, née de I'imagination de Jean-Marie Lavalou et
Alain Masseron, alors jeunes opérateurs du cinéma aux armées, qui relévent en 1970 le défi de
tourner des plans-séquences dans un sous-marin. Des photographies des tournages, le plus
souvent inédites, accompagnent ce voyage dans I'histoire technique du cinéma au service des
armées.

Abstract

The Audiovisual Communication and Production Establishment for Defence (ECPAD), based
at Fort d’lvry, has occupied a major place in the French audiovisual landscape for a hundred
years. In charge of the production of images intended for army communications, the ECPAD has
constantly continued filming, tracking the engagement of French troops worldwide and ensuring
the recording of images, often in hazardous conditions (war, nuclear tests, under the sea, in the
air, etc.). The history of their production often conceals technical innovations specially deve-
loped to overcome constraints and push back the limitations imposed by filming environments.
One of the most striking examples is the manufacture of the Louma, born of the imagination of
Jean-Marie Lavalou and Alain Masseron, young film operators for the armies at the time, who
faced the challenge of shooting extended sequences under water in 1970. Photographs of the
shoots, mostly unpublished, accompany this journey into the technical history of film at the
service of armies.

CAHIER LOUIS-LUMIERE N°10



Implantées au fort d’lvry depuis 1946, les équipes de tournage du service cinématographique des
armées (SCA), devenu Etablissement cinématographique des armées (ECA) puis Etablissement pho-
tographique et cinématographique des armées (ECPA) n'ont eu de cesse de réaliser, des années 1950
jusqu'aux années 2000, des films et des reportages photographiques promouvant I'action et les moyens
humains et matériels mis en ceuvre par les forces armées frangaises. Changeant de nom' au cours
des décennies, pour devenir en 2001 I'Etablissement de communication et de production audiovisuelle
de la Défense (ECPAD), cet organisme, si particulier dans le paysage institutionnel frangais de par ses
missions, son statut? et la composition de ses moyens, contribue aujourd’hui encore a la diffusion et la
sauvegarde des messages audiovisuels établis par le ministére de la Défense, fournissant une grande
partie des images qui témoignent des engagements militaires menés par la France.

Illustration 1 lllustration 2

Reggane, Sahara Algérien. Léquipe du SCA lors du tournage Reggane, Sahara algérien. Sur le tournage du film Reggane

du film Reggane a I’heure H, avec Roland Charpentier a la caméra a I’heure H, avec Roland Charpentier, opérateur de prise de vue
haute vitesse, et Jacques Ziegler au Caméflex, opérateurs de prise responsable de la caméra haute vitesse 300. 30 janvier 1960.
de vue sous la direction du commandant André Darret. Photo: Pierre Ferrari / ECPAD, réf. 60-21 RC106

30 janvier 1960.
Photo: Pierre Ferrari / ECPAD, réf. 60-21 RC102

Peu ou mal connue, la production réalisée par 'ECA (1961-1969) et TECPA (1969-2001) atteste d’un
certain « age d’or » en matiére d’innovation tentée ou accomplie dans le domaine audiovisuel. Conservés
au fort d’lvry-sur-Seine, consultables au sein de sa médiathéque, les fonds d’archives® de 'ECPAD
gardent des milliers de films, leurs rushes et également leurs sources écrites*. Cette abondante et riche
production connait, peu avant la fin de la guerre d’Algérie, un renouveau grace au contexte général
de modernisation de la France, impulsée sous la présidence du général de Gaulle. Ce dernier entend
conduire le pays vers une émancipation politique, énergétique et surtout militaire, dans un contexte
global international marqué par la guerre froide. La France ambitionne de moderniser son armée, en
grande partie héritiére des matériels fournis par les Etats-Unis lors de la Seconde Guerre mondiale. Au
cours de cette transition marquée par I'essor des programmes nucléaires et spatiaux, 'ECA devient le
véritable « ceil armé »® au service de I'armée francaise qui souhaite moderniser son image et tourner
les pages de la défaite de 1940 et des conflits de décolonisation en Indochine et en Algérie. En octobre
1961, un reportage spécial de huit pages, diffusées par le journal La technique cinématographique,
propose de découvrir les moyens exceptionnels présents au fort d’lvry. Intitulé « Le cinéma au service




de 'armée moderne »®, cet article, présenté sous la forme d’'une plaquette promotionnelle, montre
I'ECA comme le premier producteur cinématographique frangais. Bénéficiant de moyens inégalés en
termes de captation cinématographique, photographique et sonore, 'ECA exploite les installations les
plus modernes, toutes implantées dans le fort d’lvry?, dont un auditorium, neuf salles de montage, un
laboratoire photographique, ainsi que des ateliers d’entretien et de réparation des matériels de prise de
vue. Cette conjoncture participe a l'augmentation de ses capacités de tournage, qui conduisent I'éta-
blissement a produire, chaque année, une quarantaine de courts métrages. Ces réalisations sont non
seulement destinées a valoriser les actions menées par les forces armées en France ou a I'étranger,
mais également a assurer l'instruction des militaires engagés volontaires et des appelés du contingent.
LECA, puis 'ECPA, deviennent naturellement les porte-parole de nombreux industriels de défense, qui
leur confient la réalisation de nombreux films a caractére promotionnel.

Dés les années 1960, la France se lance dans la course a 'armement nucléaire afin d’obtenir plus de
poids sur I'échiquier international et de conserver son indépendance face aux grandes puissances de
I'Ouest et de I'Est. Le 13 février 1960, la premiere explosion nucléaire baptisée « Gerboise bleue »
est déclenchée sur le site de Reggane, situé dans le sud de 'Algérie®. Cet événement, filmé par les
équipes du SCA, aboutit au montage d’un court métrage intitulé Reggane a I'heure H® (1960) et réalisé
par Jean Herman, futur Jean Vautrin'®. D’importants moyens humains et matériels sont mobilisés par
le commandant André Darret, responsable des moyens de tournage. Six opérateurs de prise de vue et
deux photographes™ sont en effet dépéchés deux mois consécutifs pour assister aux tirs et rapporter
le maximum de rushes et de photographies. Principalement équipées de caméra 35 mm Caméflex,
dotées de focale moyenne ne dépassant pas le 250 mm, les équipes sont limitées pour fournir des plans
rapprochés de I'explosion. Pour s’affranchir de cette contrainte, le service commande trois caméras'?
Bourdereau dites Grande vitesse type 63¢ congues par la société Eclair. Doté d’un variateur de cadence,
ce modéle peut passer du 24 i/sec au 300 i/sec'®, nécessaire pour exécuter les plans au ralenti qui
apparaissent vers la fin du film. Sous la direction des chefs opérateurs Roland Charpentier et Jacques
Ziegler, les équipes tournent avec l'aide d’objectifs de 1000 mm le panache de I'explosion atomique
qui se déploie dans I'atmosphere de Reggane. Les cadreurs doivent se relayer pour capter l'intensité
du feu nucléaire, car équipés de magasins de 300 m de pellicule, ils ne peuvent prolonger la captation
d'image a pleine vitesse au-dela de quelques minutes. Ce type de caméra sera employé pour suivre
'ensemble des tirs nucléaires dans le Sahara et le Pacifique.

La course a 'armement et aux moyens de propulsion de fusée continue de favoriser I'apparition d’'inno-
vations développées pour les besoins d’un tournage. Toujours en lien avec son ambition nucléaire, la
France lance a partir de 1961 sur la base d’Hammaguir, également située dans le Sahara algérien, le
programme dit « Pierres précieuses »', devant fournir les vecteurs nécessaires a I'envoi de satellites
dans l'espace ou a la délivrance de charges nucléaires a longue distance. Lannée 1965 est marquée
par les tirs des fusées Diamant. A I'instar du tournage sur la bombe A en 1960, 'ECA regoit pour mandat
de couvrir les préparatifs et les tirs des fusées. Ses équipes sont dépéchées et suivent la mise a feu du
vecteur spatial destiné a mettre sur orbite le premier satellite francais A-1 (Astérix). Deux caméramans,
Jacques Duru et Pierre Bahlinger, procédent aux prises de vues animées, munis de caméras 35 mm
Arriflex || B dotées de différentes focales pour couvrir lensemble des échelles de plans. Aucune caméra
a grande vitesse de type 63° n'est employée pour les besoins du film, car les impératifs de distance de
sécurité ne sont pas les mémes qu’avec un tir nucléaire. Le lancement de la premiére fusée baptisée
Diamant A n°1 a lieu le 26 novembre 1965. Les images tournées seront présentées dans un film de
quatorze minutes réalisé par le lieutenant-colonel André Darret'®, intitulé Autour de Diamant'® (1965).
Les équipes de 'ECA comprennent également le photographe René Paul Bonnet', qui va jouer un role
déterminant lors de la prise de vue photographique. En effet, il installe un dispositif de prise de vue
innovant, couplant plusieurs appareils photographiques destinés a fixer sur la pellicule le décollage de
la fusée. Interrogé en mars 2016 sur cet épisode, René Paul Bonnet relate: « Jacques Duru m’a aidé
pour établir les connectiques pour synchroniser les appareils photo que javais installés afin de suivre
le tir de la fusée. Il s’agissait de deux Rolleiflex et d’'un Hasselblad, alors monté d’un moteur ELM,
comme celui utilisé par les Américains lors de la mission Apollo sur la lune. Ce dispositif commandé a
distance depuis le blockhaus de tir permettait d’obtenir trois ou quatre images au moment du déclen-
chement. »'8. Au cours de son reportage, René Paul Bonnet s'emploie a capter a la fois l'installation,




le tir de la fusée, tout en réalisant un making of du tournage dirigé par le lieutenant-colonel Darret. |l
immortalise le dispositif photographique qu'il installe a une dizaine de meétres du pas de tir d’Hamma-
guir'®. A la recherche d’angles de prise de vue particuliers, René Paul Bonnet demande a ce dernier de
solliciter I'aide de I'armée de l'air: « Nous avions demandé le soutien de I'armée de Iair, pour que I'on
obtienne des appareils de prise de vue OMERA?, destinés a la prise de vue aérienne. En effet, javais
l'idée de multiplier les axes de prises de vue, mais cela demandait pas mal de travail en préparation.
Le commandant Darret a simplement rejeté mon projet, et je me suis débrouillé avec mes Rolleiflex et
mon Hasselbald. »?!.

Illustration 3 lllustration 4

Hammaguir, Algérie. Le poste de commandement du site Hammaguir, Algérie. Le caméraman de 'ECA Jacques Duru

de lancement. Novembre 1965. lors du tournage du film Autour de Diamant. 26 novembre 1965.
Photo: René Paul Bonnet / ECPAD, réf. F 65-417 RC50. Photo: René Paul Bonnet / ECPAD, réf. F 65-417 R20
Illustration 5 Illustration 6

Hammaguir, Algérie. Dispositif de prise de vue installé Hammaguir, Algérie. Pas de tir de la fusée Diamant.

par René Paul Bonnet avant le tir de la fusée Diamant. Le photographe René Paul Bonnet en action

Hasselblad 500 équipé d’'un moteur ELM. 25 novembre 1965. avec une combinaison ignifugée. 26 novembre 1965.

Coll. privée René Paul Bonnet / dépét ECPAD. Coll. privée René Paul Bonnet / dépét ECPAD.




Illustration 7

Dispositif de prise de vue installé par René Paul Bonnet
avant le tir sur la plateforme d’Hammaguir,

dans le Sahara algérien en 1965.

Coll. privée René Paul Bonnet / dépét ECPAD.

Illustration 8

Hammaguir, Algérie. 25-26 novembre 1965. L'équipe de 'ECA
lors du tournage du film Autour de Diamant.

Jacques Duru (a droite) et Pierre Bahlinger (a la caméra)

lors de prise de vue avec une caméra Arriflex Il B.

Coll. privée René Paul Bonnet / dépét ECPAD

Illustration 9

Hammaguir, Algérie, pas de tir de la fusée Diamant A n°1.
25-26 novembre 1965.

L'équipe de 'ECA préparant le matériel de prise de vue.
René Paul Bonnet (a droite), Pierre Bahlinger (au centre),
Mme Bonnet et Jacques Duru (a gauche).

Sans doute prise par le lieutenant-colonel Darret réalisateur
du film Autour de Diamant.

Coll. privée René Paul Bonnet / dépot ECPAD

Illustration 10

Hammaguir, Algérie, pas de tir de la fusée Diamant A n°1.

25-26 novembre 1965.

René Paul Bonnet, photographe de I'ECA, photographie

son matériel: un Hasselblad entouré de deux Rolleiflex,

un 2.8 et un 3.5, actionnés a distance par un systéme de moteur
relié a des déclencheurs souples.

Coll. privée René Paul Bonnet / dépét ECPAD




Illustration 11 Illustration 12

Hammaguir, Algérie, pas de tir de la fusée Diamant A n°1. Hammaguir, Algérie. Décollage de la fusée Diamant A n°1,
25-26 novembre 1965. le 26 novembre 1965.
Les dispositifs de prise de vue cinématographique et Photo: René Paul Bonnet / ECPAD, réf. F65-417 RC64.

photographique, une Arriflex 1B 35 mm et un boitier Rolleiflex.
Coll. privée René Paul Bonnet / dépét ECPAD

Aprés ce reportage, le photographe René Paul Bonnet, jouissant d’'une excellente réputation et bénéficiant
des habilitations nécessaires, se voit proposer en 1966 un détachement d’'une année au profit du croiseur
antiaérien (CAA) « De Grasse ». Son efficacité sur la mission d'Hammaguir amene en effet la marine
nationale et ses supérieurs de 'ECA a lui confier une tache particuliére, ou il va encore faire preuve d’in-
géniosité dans la captation d’images dans un environnement difficile. Les accords d’Evian signés en mars
1962 entre la France et I'Algérie prévoyant la fin des essais nucléaires dans le Sahara en 1966, la France
ameénage un nouveau centre d’essais nucléaires, le centre d’'expérimentation du Pacifique (CEP), qui est
mis en chantier dés 1964. En mai 1966, le CAA « De Grasse » appareille pour commander la premiére
campagne de tirs nucléaires qui doit s'opérer dans les atolls de Mururoa et de Fangataufa.

Illustration 13

Le maitre René Paul Bonnet
entouré de ses assistants

du croiseur « De Grasse »,

les matelots Langereau

et Deroude, posant sur la base
du CEP a Mururoa.

Septembre 1966.

Coll. privée René Paul Bonnet /
dépét ECPAD




Embarqué a bord du CAA « De Grasse », le maitre René Paul Bonnet regoit dans un premier temps un
accueil mitigé de la part du commandement, car, étant de 'aéronavale, il n’est pas considéré comme
un marin du bord: « Arrivé a bord, je suis peu soutenu par la hiérarchie, qui voit ma mission avec peu
d’intérét. J'installe mon local photographique dans un petit local du « De Grasse » alors consacré au
séchage des « effets humides ». Un jeune officier demande méme mon installation en fond de cale,
car il n‘apprécie pas de voir les pellicules sécher a l'air libre dans les coursives du navire, disant que
c’est peu réglementaire. »??. Passant rapidement sur ces incidents, le maitre Bonnet prépare sa mis-
sion commanditée par le CEP et le Service mixte de sécurité radiologique® (SMSR) basé a Montlhéry.
[l doit assurer la captation cinématographique et photographique des essais nucléaires, et réaliser le
montage des rushes a 'ECA. Sur les conseils de ses anciens collegues d’lvry, il opére I'achat de trois
caméras 35 mm Caméflex, équipées de différentes focales pour obtenir différentes valeurs de plan.
Pour l'assister dans sa tache, le commandant du « De Grasse » lui accorde le soutien de deux appelés
du contingent, les matelots Langereau et Deroude. René Paul Bonnet met alors a profit le temps passé
durant la traversée pour former ses deux apprentis a la photographie et a la prise de vue cinématogra-
phique, animant le service de prise de vue a bord du batiment?4.

lllustration 14
Tir Adelbaran, 2 juillet 1966. Atoll de Mururoa. Cliché pris a bord du « De Grasse ».
Coll. privée René Paul Bonnet / dépét ECPAD

Le « De Grasse » arrive sur la zone des essais et les tirs s’enchainent: Aldebaran le 2 juillet 1966,
Tamouré le 19 juillet, puis Ganyméde le 21 juillet. Aprés des tests, les essais reprennent avec les tirs
Bételgeuse a Mururoa le 11 septembre, marqué par la visite du général de Gaulle, Rigel le 24 septembre
a Fangataufa?®, et enfin Sirius le 2 octobre 1966. Installées sur la cabine du télépointeur?® du « De
Grasse », les trois Caméflex sont reliés a un dispositif de télécommande qui permet de les déclencher a
partir d’'un abri: « L'un de mes assistants est alors positionné pres des trois caméras, doté d’une combi-
naison NBC?. || a la mission de recharger les caméras au fur et a mesure que leurs magasins se vident,
approvisionnant au fur et a mesure celles-ci pour qu’elles tournent en continu. Lorsque le magasin 35
mm d’une caméra arrivait vers la fin de la bobine, un « top » était actionné automatiquement, ce qui
permettait a I'assistant de préparer le magasin de pellicule suivant. En effet, nous avions préparé les
magasins de Caméflex pour réaliser une prise de vue d’'une durée de soixante-quinze minutes. Depuis
mon poste de commande, j'étais avec mon second assistant qui s’assurait que les caméras soient
bien pointées sur I'explosion et que les niveaux soient correctement pris par rapport a I’horizon »?.
Développés au laboratoire du SMSR basé a Mahina, les films sont par la suite expédiés vers 'ECA
au fort d’lvry. De retour en France, René Paul Bonnet assure le montage définitif des rushes avec la




monteuse expérimentée de 'ECA, Michéle Vacquand?® sous les ordres de Lucien Benard. Deux films
d’'une dizaine de minutes en résultent et sont aujourd’hui conservés a la cinémathéque du fort d’lvry,
Tirs Aldebaran et Rigel*® (1966) Nuage radioactif: tir Rigel' (1966). Muettes, mais accompagnées de
cartons explicatifs, ces réalisations classifiées « secret confidentiel » montrent I'évolution du nuage
radioactif. Aprés le montage, René Paul Bonnet regoit pour consigne de détruire les chutes. La méme
année sort également un film institutionnel, intitulé Atolls a I'heure nucléaire® (1966), commandité par
I'ECA et réalisé par le lieutenant-colonel Darret, ou sont retracées les différentes étapes de la campagne
de tirs. A 'issue de cette mission spéciale, le maitre Bonnet?? réintégre I'ECA et poursuit sa carriére de
reporter militaire au sein de I'établissement jusqu’en 1980.

lllustration 16
La visite du général de Gaulle, président de la République, a bord du

croiseur « De Grasse », lors de la préparation du tir Bételgeuse, le 11

Illustration 15 septembre 1966. Il est accompagné de Pierre Messmer, ministre des
Dispositif de trois caméras 35 mm Caméflex installées sur Armées, Alain Peyrefitte, ministre de la Recherche scientifique et des
la cabine du télépointeur du « De Grasse » par René Paul Questions atomiques et spatiales, et le général de corps aérien Jean
Bonnet, lors de la campagne de tir de 1966. Thiry, directeur des centres d’expérimentations nucléaires.

Coll. privée René Paul Bonnet / dépét ECPAD Photo: René Paul Bonnet / ECPAD, réf. F 66-467 L03.

Lélaboration de cette production cinématographique et photographique intense bénéficie du savoir-faire
de dizaines de techniciens du cinéma, de la photographie, du son ou encore de I'animation, qui forment
une base active de 'ECPA. Celle-ci est enrichie par la présence conjointe de personnel civil et militaire,
le plus souvent expérimenté depuis de nombreuses années en matiére de reportage militaire, dont cer-
tains sont vétérans de plusieurs guerres. Ce socle professionnel peut compter, en outre, sur le soutien
d’'une importante population de jeunes gens, souvent déja qualifiés, car en majorité diplomés d’écoles
de cinéma telles que I'IDHEC (Institut des hautes études cinématographiques) ou I'Ecole technique de
photographie et cinématographie®*, et qui se retrouvent rassemblés par I'obligation du service national.
Dés 1961, I'Etablissement propose de fagon explicite de les intégrer dans ses rangs moyennant une
sélection. Larticle proposé par La technique cinématographique®®, publié en octobre 1961, se poursuit
ainsi: « les jeunes gens se destinant a une profession cinématographique et déja qualifiés [...] peuvent
accomplir leurs obligations militaires a 'ECA, qui leur offre la possibilité d’exercer et de perfectionner leur
spécialité. [...] LECA constitue une pépiniere de techniciens et de réalisateurs confirmés, qui sont, a la




sortie de I'armée, particulierement appréciés dans le domaine civil »%. En effet, a 'issue de leur période
d’'une année de service militaire, les personnels les plus remarquables enchainent souvent plusieurs
contrats au sein de I'établissement. Les jeunes qui servent a 'ECA, puis a 'ECPA, savent ainsi que le
fort d’lvry constitue une porte d’entrée vers le monde professionnel du cinéma, de la photographie ou
du son, ou I'on bénéficie de moyens de tournage importants. Larticle s’achéve sur ces mots: « Il faut
souligner le réle social assumé par 'ECA envers ces jeunes gens dont les capacités sont, grace a lui,
découvertes et mises en valeur alors que les producteurs civils se montrent souvent réticents envers les
nouveaux éléments, et hésiteraient, sans cette référence a leur confier la responsabilité d’un film. »¥.
Ce systéme de « vivier » permettra de recruter de nombreuses personnalités talentueuses, qui vont
pouvoir s’exprimer a I'aide d’outils cinématographiques professionnels abondants et a la pointe du
progres et proposer en retour un dynamisme dans I'écriture et la réalisation des films. En effet, il s'agit
pour le ministere des armées d’offrir des contenus cinématographiques en adéquation avec le public
visé par les films de 'ECPA, cest-a-dire la jeunesse qui effectue son service national. Diffusés dans
les circuits des cinémas de caserne, de nombreux courts métrages proposent des contenus réservés
a l'instruction des troupes, ou encore a la diffusion de messages de prévention notamment axés sur la
sécurité routiére, I'alcoolisme, ou encore sur les maladies sexuellement transmissibles.

A titre d’exemple, le cas de Michel Picard?® est significatif. Passionné par 'image dés son enfance grace
a un pére cinéaste amateur, il aspire a faire carriére dans le cinéma. A 17 ans, il réalise ses premiers
films, mettant en scéne ses amis dans des courts métrages d’horreur, dont certains sont diffusés dans
un cabaret de la rue Mouffetard & Paris. A I'été 1969, il interrompt ses études de mathématiques et
décide de passer le concours d’entrée de I'Ecole technique de photographie et cinématographie de la
rue de Vaugirard. Voulant étre réalisateur, il n'est pas accepté, mais, parallelement, il trouve un stage
d’assistant-réalisateur au sein de la société de production de Georges de Beauregard?®, et participe au
Petit Bougnat (1969) réalisé par Bernard Toublanc-Michel. Sur le plateau de tournage, un collégue lui
conseille, pour effectuer son service militaire, d’intégrer ’TECPA, ou I'on pourrait lui confier la réalisation
de films. En cet hiver 1969, travaillant comme stagiaire assistant-réalisateur sur la préparation et le
début du tournage du Mur de I'’Atlantique (1970) de Marcel Camus, son sursis déja résilié, il demande
a intégrer 'ECPA. Apres des tests en cinéma (dont I'écriture d’un scénario) passés au fort d’lvry et
quelques semaines de classe en Bretagne, Michel Picard, appelé du contingent, integre 'ECPA avec
le grade de matelot. En février 1970, on lui confie la réalisation de plusieurs films destinés a l'instruction
des équipages embarqués dans les sous-marins#. Le conseiller technique pour la marine nationale,
le capitaine de corvette Berlizot, lui commande la co-scénarisation et la réalisation de deux films, Une
course contre la montre, réactions aux avaries a bord des sous-marins.*' (1970) et Moyens de veille
et d’attaque du sous-marin*?* (1970). Ces tournages vont considérablement marquer sa carriére et sa
vie, puisqu'il fait la rencontre d’Alain Masseron, chef opérateur a 'ECPA, et de Jean-Marie Lavalou,
opérateur de prise de vue qui effectue aussi son service militaire. Michel Picard raconte: « j'étais jeune
réalisateur, avec juste une expérience de deux tournages dans le civil. Alain Masseron, qui avait fait
son service a I'ECA et qui était devenu chef opérateur pour 'lECPA, m’a tout de suite conseillé sur les
fournages. Nous sommes devenus avec lui et Jean-Marie [Lavalou] amis, notre age proche aidant et

surtout notre passion commune pour le cinéma. »*3.

Envoyée a Toulon au début de I'été 1970, I'’équipe de tournage prépare les premiers plans d’Une course
contre la montre a bord du sous-marin « Flore ». Michel Picard avait, quelques semaines auparavant,
effectué un repérage, en plongée réelle, des lieux de tournage. Le synopsis du film est simple : montrer
aux futurs équipages de sous-marin les différentes procédures d’'urgence en cas d’avarie de barre, de
voie d’eau et (ou) d'incendie. Les journées de tournage se succedent avec professionnalisme et dans
une bonne ambiance, Michel Picard se souvient: « Nous travaillons rapidement avec I'équipe qui connait
parfaitement la mission et procéde au tournage des plans avec efficacité. Alain Masseron et Jean-Marie
Lavalou installent le Caméflex, proposant toujours des plans travaillés, a I'aide de mini-travellings et
de panotages**. Il y a une émulation entre nous durant ces tournages. »**. Entrecoupé de schémas
techniques, le film est avant tout pédagogique. Les plans serrés se succedent dans I'environnement
étroit du sous-marin: « Nous avons trés peu de marge de manceuvre, et pour dynamiser le propos,
nous réalisons un travelling arriere avec un zoom contrarié, ou I'équipage se met en scene dans les




lllustration 17 Illustration 18

Tournage de 'ECPA a bord du sous-marin « Galatée » L'équipe de tournage a bord du sous-marin le « Galatée ».
pour le film Une course contre la montre. Toulon, été 1970. De haut en bas:

Eté 1970, arsenal de Toulon. Michel Picard derriére une Jean-Marie Lavalou premier assistant opérateur (a droite),
caméra 35 mm Caméflex. Luc Moleux (?), Guy Legeindre preneur de son,

Coll. privée Michel Picard Michel Picard réalisateur, Alain Masseron chef-opérateur,

Jean-Claude Honorat assistant-opérateur.
Coll. privée Michel Picard

coursives, intervenant sur les instruments de bord. »*¢. Léquipe de tournage bénéficie de I'aide de la
marine nationale qui fournit un hélicoptére pour tourner les plans aériens du sous-marin naviguant a la
surface de la mer. Ce premier tournage satisfait pleinement la direction de 'ECPA, qui recgoit au fur et
a mesure les rushes.

Le deuxiéme tournage s’enchaine rapidement dans I'arsenal de Toulon. Il sera décisif. Installé a bord
du sous-marin le « Flore », Michel Picard et son équipe doivent réaliser un autre film commandé par la
marine nationale, intitulé Moyens de veille et d’attaque du sous-marin (1970). Son propos reste simple:
présenter les différents moyens d’observation (périscope), d’écoute (sonar) et d’attaque mis a la dispo-
sition des équipages de sous-marins servant sur la classe « Daphné ». C’est lors de ce tournage que
la Louma nait, dans des circonstances particuliéres. Léquipe de tournage doit gérer plusieurs difficul-
tés principalement liées au calendrier de tournage. Michel Picard s’en souvient: « Nous nous sommes
retrouvés a l'arsenal de Toulon pour tourner les premiers plans du film a bord du « Flore ». Le sous-marin
était a quai pour l'entretien, et les personnels des chantiers navals intervenaient entre 8h et 16h, nous
laissant ensuite les lieux pour tourner les scenes, qui prennent du temps, car il faut réinstaller la caméra
sur son trépied, recaler les réglages de lumiere dans I'environnement étroit du sous-marin. »*¥. C’est
alors que l'idée de la Louma apparait, pour respecter le planning de tournage, faciliter la mise en place
et les mouvements de la caméra dans le centre opérationnel (CO), trés exigué, du sous-marin. Alain
Masseron et Jean-Marie Lavalou imaginent de mettre les rails de travelling dans la piece située a coté
du CO, tout en fixant la caméra au bout d’'un bras de déport. Le tout premier modéle de Louma est réa-
lisé avec l'aide des moyens trouvés sur les quais de l'arsenal: « Il fallait regrouper les plans, car nous




n’‘avions pas le sous-marin toute la journée. On pouvait tourner la scéne de maniére classique avec des
champs contre-champs, car il fallait montrer l'interaction entre les personnels du sous-marin présents
dans le C.O. [centre opérationnel] qui doit faire deux metres carrés de surface. Alain [Masseron] avait
déja fait un bras de déport sur un court métrage. Ils ont trouvé une poutre, qu’ils ont fixée sur le trépied
qui était posé sur un travelling, et ils ont accroché le Caméflex a l'autre bout de la perche soutenue a
I'aide de chatterton. ». Ce prototype permet de tourner un plan dans le CO du sous-marin, en montrant
I'échange d'ordres et I'interaction entre les sous-mariniers situés de part et d’autre de la table lumineuse
ou sont regroupées et traitées toutes les informations. Ce plan marque un premier essai concluant. Les
plans-séquences s’enchainent et se compliquent pendant deux semaines. Or, I'’équipe est a nouveau
confrontée a une difficulté de taille: le « Flore » achéve sa phase d’entretien et doit reprendre la mer,
interrompant le tournage pendant huit jours. C’est durant ce laps de temps que la premiére version
aboutie de Louma sera créée. Michel Picard demande a ses responsables du fort d’lvry de rester a
Toulon afin de parfaire les sons d'ambiance destinés a I'habillage du film. Alain Masseron et Jean-Marie
Lavalou quant a eux bénéficient des ateliers des chantiers navals de Toulon pour concevoir une autre
Louma, cette fois constituée d’un bras métallique, toujours monté sur un trépied fixé au chariot de tra-
velling dans la piéce voisine. A son autre extrémité se situe la caméra, reposant sur un berceau fixé
a une téte gyroscopique Sachtler*® qui permet de réaliser des mouvements verticaux et horizontaux.
Grande innovation, Alain Masseron congoit également un systéme de mise au point télécommandé,
fabriqué a l'aide de cables d’acier et d’éléements de pistons récupérés dans le parc de moteurs d’avions
de l'aéronavale. La Louma est née.

lllustration 19

1970, tournage au camp de Suippes,
dans la Marne, du film Détachement
de liaison et d’observation réalisé
par Michel Picard (dans les branches
a gauche). L'équipe de tournage
rassemblée autour du Caméblimp,
dirigé par le chef opérateur

André Lebon et ses assistants dont
Jean Vilain, futur caméraman
personnel du ministre de la Défense.
Coll. privée Michel Picard

Michel Picard, en lien avec I'état-major de la Marine, se voit attribuer un autre sous-marin pour conclure
le tournage. Un nouvel imprévu surgit: « La peinture qui couvre les parois du sous-marin n’est pas de
la méme couleur que dans le premier, malgré le fait qu’ils soient du méme modele [classe « Daphné »],
posant un souci dans le raccord des plans. ». Léquipe doit recouvrir de bandes de papier kraft les parois
intérieures du submersible alors peintes de la bonne couleur. Le tournage s’enchaine avec efficacite,
préparant avec minutie chaque plan séquence du jour: « Le sous-marin était inaccessible avant 16h du
fait de son entretien par les équipes du chantier naval. Alain, Jean-Marie et moi étions logés dans un
camping prés de Toulon. Nous avions reproduit a la craie sur le sol d’un batiment inoccupé les dimen-
sions des salles ou nous devions tourner le lendemain, avec pour objectif d’étudier chaque mouvement
de caméra et voir ce qu'il était possible de faire avec la Louma montée sur son travelling. ».

Vient alors 'idée du plan d’ouverture du film. Exécuté a la fin du tournage, il se déroule dans la salle
a manger, dortoir et salle des torpilles du submersible, mettant en scéne I'’équipage réuni autour du




repas. La caméra équipée d’'un objectif de 18 mm, offrant un grand-angle, est montée sur un travelling
installé sur plus de la moitié de la piece extrémement encombrée. Les rails courent, en fait, sous la table
repliable ou est installé le repas des sous-mariniers. Pour permettre au travelling d’avancer jusqu’au
bout, les premiers convives doivent, a la moitié du plan, alors qu’ils ne sont plus dans le champ de la
cameéra, débarrasser la table et rabattre le plateau pour permettre au chariot d’avancer jusqu’au bout de
la piece. Le tournage de ce plan nécessite une longue et intense préparation. Au final, le plan séquence
donnera l'impression au spectateur de flotter au-dessus des aliments, allant d’'un convive a l'autre, en
effectuant méme un 360°. Il marque les esprits au sein du fort d’lvry : « Alain et Jean-Marie avaient créé
la stupeur a lvry. Lorsque nous envoyons les rushes sur le fort pour le contréle, notre responsable M.
Lucien Benard n’en croit pas ses yeux, il demande comment nous avons réalisé ce plan? ». La réponse
vient rapidement.

Illustration 20

Toulon, été 1970, tournage du
film Moyens de veille et d’at-
taque. Le chef opérateur Alain
Masseron

manipulant le second prototype
de Louma lors de la préparation
du tournage du plan séquence
ouvrant le film.

Au second plan, Michel Picard
actionne le traveling.

Coll. privée Michel Picard

Illustration 21

Toulon, été 1970, tournage du
film Moyens de veille et d’attaque.
Jean-Marie Lavalou, assistant du
chef opérateur,

lors des tests avec la Louma.
Coll. privée Michel Picard




lllustration 22

Toulon, été 1970, tournage du
film Moyens de veille et d’attaque.
La Louma disposée dans la salle
de repas du sous-marin,

mue a l'aide d’un traveling

et d’'une téte Sachtler.

Coll. privée Michel Picard

De retour a Paris, les inventeurs déposent le brevet sous le nom de « Stabilisateur de caméra dans
I'espace », adoptant par la suite le terme de LOUMA par la contraction des patronymes de Lavalou et
Masseron. Le modéle construit a Toulon sert de base pour la réalisation d’autres prototypes, perfec-
tionnés avec l'aide financiére de la société Samuelson-Alga basée a Saint-Maur, avec la bienveillance
d’Albert Viguier*. Le 26 janvier 1972, une présentation est organisée au fort d’lvry, a l'initiative des
représentants du CNC (Centre national de la cinématographie) et de la CST*® (Commission supérieure
technique de I'image et du son) qui découvrent la Louma n°1. Un reportage photographique5! conservé
dans les archives du fort d’lvry garde la trace de cet événement, suivi avec attention par les journalistes
de la revue Le technicien du film®%2. Alain Masseron, Jean-Marie Lavalou et Michel Picard sont cote a
cbte pour présenter I'ingénieuse machine qui attire de plus en plus l'intérét des professionnels du cinéma
et de la télévision, en France et également a I'étranger®3. Depuis le tournage du sous-marin, I'appareil
a beaucoup évolué. Les progrés accomplis durant les années 1970 en matiére de captation d’images
vidéo, notamment marqués par l'arrivée des premiéres caméras Paluches’*, apportent la solution
nécessaire a la mise en place d'un systéme de retour vidéo. Directement banchée sur le prisme reflex
de la caméra 35 mm d’une Arriflex 2C, la petite caméra vidéo renvoie instantanément vers un moniteur
I'image prise par la caméra 35 mm, ce qui offre désormais la possibilité de contrdler le cadre et la mise
au point. C’est le début du succés.

Illustration 23

Présentation de la Louma au
personnel du centre national du
cinéma (CNC) organisé a 'ECPA,
dans le studio du fort d’lvry.

26 janvier 1972.

Alain Masseron (au centre),
Michel Picard (a droite)

et Jean-Marie Lavalou (de dos)
assemblent les éléments

de la Louma.

Photo: Trebouet/ECPAD,

réf. F 72-42 R1.




Extraits de films tournés a la Louma par Visionner la vidéo
les équipes de 'ECPA sur Youtube

lllustration 24

Présentation de la Louma au personnel du centre
national du cinéma (CNC) organisé a 'ECPA,
dans le studio du fort d’lvry. 26 janvier 1972.
Jean-Marie Lavalou assure les derniers prépara-
tifs de la mise en ceuvre de la Louma,

sous le regard d’Albert Viguier (a gauche), chef
opérateur, co-fondateur de la société Alga et
investisseur sur le projet de la réalisation de la
Louma.

Photo: Trebouet/ECPAD, réf. F 72-42 R1.

Poursuivant une partie de sa carriere de chef opérateur a 'ECPA, Alain Masseron se voit confier pour
la premiére fois, en 1973, la réalisation d’un film consacré a I'industrie du nucléaire, intitulé Dossier
d’usine d’enrichissement de 'uranium. (1973). Il alterne au fort d’lvry les missions de chef opérateur
et de réalisateur jusqu'en 1986. Qu'il soit derrieére ou a coté de la caméra, Alain Masseron emploie la
Louma pour apporter un certain dynamisme aux images. Chef opérateur sur le film intitulé Le Sénat®s
(1975), réalisé par Rinaldo Bassi, il y exécute un long plan-séquence tourné dans les salons d’honneur
du palais du Luxembourg. Il "’hésite pas a apporter sa touche personnelle dans I'écriture des scénarii
développés a Ivry, orientant son propos vers 'humour ou le second degré. En 1978, il tourne un film
pédagogique sur la prévention des accidents du travail, Sécurité du travail dans les corps de troupe®®.
Sa curiosité et ses talents d’'inventeur 'aménent a concevoir des « mur d'images »*, ou split screen®8. En



https://www.youtube.com/watch?v=o--ASoUMnbo
https://www.youtube.com/watch?v=o--ASoUMnbo

effet, il met en scéne et de fagon simultanée différents accidents du travail provoqués par des militaires
maladroits afin de sensibiliser les jeunes appelés aux dangers de l'utilisation d’armes, de véhicules ou
de machines-outils. Il concgoit lui-méme des caches/contre-caches qu'il place devant I'obturateur d’un
Caméflex, ce qui lui permet d'impressionner, seulement, une partie de la pellicule. Grace a un systéme
de rembobinage et de repérage de la pellicule, il peut exposer la pellicule plusieurs fois sur différentes
parties de sa surface, créant l'illusion de plusieurs écrans.

Dans un film de 1981, Le combat motorisé dans les localités®®, il met en scéne de véritables actions de
guerre dans un paisible village alsacien, alors libéré par les militaires frangais d’une occupation par une
force extra-terrestre. Il renoue avec le theme de la science-fiction deux ans plus tard dans Signé Sygma®®
(1983), ou il organise l'intervention des hélicopteres de combat de 'ALAT®! confrontés a une invasion
extra-terrestre dirigée par un étrange personnage mégalomaniaque appelé le « Grand Sygma ». Ce
tournage hors norme dans I'histoire de 'ECPA mobilise plus d’'une dizaine d’hélicoptéres et de chars.
Alain Masseron y fait une apparition, lisant un journal, casque audio sur les oreilles. Le tournage est
malheureusement marqué par un terrible accident d’hélicoptére, lors duquel décede Olivier Lapeyrere,
cadreur a 'ECPA.

Michel Picard, quant a lui, poursuit sa carriere de réalisateur au sein de 'ECPA jusqu’en 1974, signant le
film Les coulisses de I'emploi®?, ou il fait jouer Daniel Auteuil et Alain Doutey dans des réles de matelots,
accompagnes, a terre, de Catherine Laborde. Il poursuit une brillante carriére d’assistant-réalisateur
travaillant, entre autres, sur Le Crabe Tambours® (1977) de Pierre Schoendoerffer, puis dans I'écriture
de scénarii pour le cinéma et la télévision.

Illustration 25 lllustration 26

Tournage au studio de 'ECPA, au fort d’lvry, Tournage au studio de 'ECPA, au fort d’lvry,

du film Le combat des mécanisés. du film Le combat des mécanisés.

30 janvier 1973. 30 janvier 1973.

Alain Masseron, chef opérateur, exécute des plans a la Louma. Alain Masseron, chef opérateur, exécute des plans a la Louma.
Photo: Pierre Bideault/ECPAD, réf. F 73-40 R5. Photo: Dumast/ECPAD, réf. F 72-489 RCES5.




Reflets d’'une génération qui a ceuvré pour le cinéma des armées, Michel Picard et Alain Masseron
gardent un émouvant souvenir de leur passage au fort d’lvry. Pour Alain Masseron: « Les années pas-
sées a lvry ont été fondatrices pour le reste de ma carriere. J'ai énormément appris et pu développer
des systemes qui permettaient de repousser les limites imposées par le cadre de prise de vue. Nous
Jouissions a I'époque d’une extraordinaire liberté pour expérimenter un maximum de choses. Je n'ai
Jjamais retrouveé cela nulle part ailleurs dans la suite de ma carriére, que ce soit en France ou a I'étran-
ger. »%4. Pour Michel Picard: « Mon passage au fort d’Ilvry m’a fait gagner cinq ans de ma vie. Je ne
pouvais pas réver mieux pour apprendre le cinéma dans un cadre ou nous faisions des films sérieux,
mais tournés en réalité par une bande de copains. »®°. lls sont toujours amis.

lllustration 27 lllustration 28

Techniciens de 'ECPA lors du tournage du film Quand viendra le jour... Fort d’lvry-sur-Seine, journée du centenaire de la

Par I'effort de quelques-uns dans la région de Perpignan, entre le 14 photographie et du cinéma aux armées. 12 juin 2015.

au 18 février 1977. Jean-Marie Lavalou (a droite) actionnant la Louma. Alain Masseron, invité d’honneur, présente les caches qui
Photo: Frangois-Xavier Roch/ECPAD, réf. F 77-99 R8. lui ont permis de réaliser les split screen lors

de tournages au Caméflex.
Photo: David Sbrava/ECPAD,
documentation cellule tradition.

Ces exemples d’'innovations techniques sont des cas parmi tant d’autres qui restent a découvrir a travers
le témoignage de leur auteur. LECPA, aujourd’hui ECPAD, reste du fait de la richesse de ses équipes
un berceau d’innovations en matiére de production audiovisuelle.

Cet article est dédié a mon ami René Paul Bonnet, décédé le 20 juillet dernier, ainsi qu’a I'en-
semble des « soldats de I'image » que j’ai eu la chance et ’lhonneur de rencontrer.




Biographie

Capitaine David SBRAVA, officier traditions de
'ECPAD, en charge du recueil et de la conserva-
tion de la mémoire de I'établissement. Formation
d’historien a l'université Lyon 2 Lumiére, ancien

Biography

Captain David SBRAVA, traditions officer at
ECPAD, is charged with collecting and preserving
the institution’s heritage. Trained as a historian at
Université Lyon 2 Lumiére, formerly responsible for

Notes

" En effet, le Service cinématographique de I'armée créé
en 1939 connait au cours de la seconde moitié du XX¢
siecle plusieurs évolutions dans son appellation. En
1946, il prend le nom de Service cinématographique
des armées, réunissant ainsi les services cinéma de
I’armée de I'air et de la marine a celui de ’armée de
terre. Le 7 juin 1961, il prend le nom d’Etablissement
cinématographique des armées (ECA), alors rattaché
au SIECA (Service d’information, d’étude et de
cinématographie des armées), lui-méme dépendant
directement du cabinet du ministére des armées. A
partir de 1969, il change a nouveau de nom pour devenir
I’Etablissement photographique et cinématographique
des armées (ECPA), dés lors rattaché au SIRPA central
(anciennement nommé STECA) également créé par

le ministre des armées Michel Debré. Le 18 avril

2001, il change de statut et devient Etablissement

de communication et de production audiovisuelle

de la Défense (ECPAD), dépendant de la Délégation

a l'information et a la communication de la Défense
(DICoD, replacant le SIRPA central). Toutes ces
réorganisations demeurent sous le contrdle final du
cabinet du ministre de la Défense.

S. Denis et X. Sené sous la direction, Images d’armées,
un siécle de cinéma et de photographie militaires, 1915-
2015, Paris, CNRS Editions, 2015.

Retour au texte >

chargé de collection sur les fonds de la premiére
guerre mondiale et actuellement adjoint du dépar-
tement de traitement et de consultation des fonds
de 'ECPAD.

collections from the First World War, he is currently
deputy of the ECPAD processing and consultation
department for collections.

ARTICLE SUIVANT >

21 Etablissement de communication et de production
audiovisuelle de la Défense (ECPAD) est régi sous le
statut d’établissement a caractére public et administratif
qui lui confére un rayon d’action plus large dans sa
politique culturelle et commerciale.

Retour au texte >

% La production audiovisuelle au sein du ministere de la
Défense est trés conséquente et d'origine variée. A celle de
I'ECPAD, il convient d’ajouter celle produite par les services
d’information et de relations publiques des armées (SIRPA)
présents dans 'armée de terre, la marine nationale, 'armée
de I'air et (jusqu'en 2009) la gendarmerie, et réalisée
annuellement par les régiments, bases aériennes et ports
militaires par I'intermédiaire des organismes d’information
et de communication de la Défense (OICD). L’ECPAD est

le dépositaire exclusif de 'ensemble de ces producteurs
d’images, et compte a ce jour plus de trente mille titres de
films et plus de dix millions de photographies.

Retour au texte >

4 Plusieurs sources viennent renseigner ces documents,
facilitant ainsi leur compréhension : dossiers de
production et d’exploitation, dérushage ou description
plan par plan, 1égendes sont conservés au méme titre que
les « ceuvres » filmées. Cette documentation conservée a
I'ECPAD permet de décrire et d’analyser le contenu d’'un
film en restituant les circonstances de son tournage.
Retour au texte >
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5 Mention faisant écho a I'insigne de 'ECPA, représentant
un ceil et une oreille, symbolisant la captation de I'image
et du son.

Retour au texte >

8 « Le cinéma au service de 'armée moderne,
I’Etablissement cinématographique des armées »,
reportage spécial de la revue La technique
cinématographique, octobre 1961. Sans cote,
documentation de la cellule tradition de 'TECPAD.
Retour au texte >

7 Le fort d’Ivry-sur-Seine est implanté sur la commune
d’Ivry-sur-Seine au sud-est de Paris. Elément de
I’enceinte de Thiers construit entre 1841 et 1846, il
répond aux besoins de la défense de la place de Paris.

Il connait quelques événements marquants durant

la guerre franco-prussienne de 1870 et au cours des
journées de la Commune de Paris (mars 1871-mai 1871).
Aménagé en caserne a partir de la IIle République, il voit
cantonner plusieurs régiments d’infanterie coloniale.
Au lendemain de la Seconde guerre mondiale, le Service
cinématographique des armées (SCA) y installe ses
quartiers.

Retour au texte >

8 Les accords d’Evian, signés le 18 mars 1962, mettent
un terme a la guerre d’Algérie et entrainent le retrait
progressif de la France en Algérie. Ils assurent
cependant a la France le contrdle jusqu’en 1966 de bases
d’expérimentation dans le Sahara, destinées aux essais
nucléaires et au lancement de fusées spatiales.

Retour au texte >

® Film référencé SCA 206, durée 25 minutes. Réalisation
Jean Herman. Cadreurs: Roland Charpentier et Jacques
Ziegler. Prise de son : René Mottay. Montage : Madeleine
Bonin-Parot et Marie-José Hyvon.

Retour au texte >

10 Auteur, réalisateur, scénariste et dialoguiste francais,
Jean Herman dit « Jean Vautrin » (1933-2015) est
diplomé de 'IDHEC lorsqu’il rejoint le fort d’Ivry pour
son service militaire. Apres son service, il poursuit une
carriére prolifique dans le cinéma, la photographie et la
littérature, notamment en écrivant la série des romans
intitulée Les Aventures de Boro, reporter photographe.
Retour au texte >

" 11 s’agit de Pierre Ferrari et de Raymond Varoqui, deux
anciens photographes vétérans de 'Indochine.
Retour au texte >

12 Le musée de 'ECPAD possede un exemplaire de ce type
de caméra, équipé d’'une focale de 1000 mm brevetée par
la SFOM (Société francaise d’optique et mécanique).
Retour au texte >

13 Brochure promotionnelle Eclair International,
Caméras grande vitesse 300, ultra rapide 1200. Sans
cote, documentation cellule tradition de 'ECPAD, fonds
Brachet.

Retour au texte >

4 Lancé en 1961, le programme « Pierres précieuses » voit
se succéder le lancement de différents types de fusées,
toujours plus puissantes, pour transporter des satellites,
ouvrant la voie vers les fusées Ariane. Les fusées testées
se dénomment Topaze, Emeraude, Saphir, Rubis, Agathe
et Diamant.

Retour au texte >

5 Anciennement chef des moyens de tournage au sein du
SCA, André Darret prend le commandement de 'ECA a
partir de ’'année 1961. Il quitte I’établissement en 1968,
laissant la direction au lieutenant-colonel Bernard Cottin.
Sans cote, documentation cellule tradition de 'ECPAD,
fonds Hinderman.

Retour au texte >

16 Film référencé SCA 381, durée 15 minutes. Réalisation :
André Darret. Cadreurs: Jacques Duru et Pierre
Bahlinger. Prise de son: René Mottay. Montage :
Madeleine Bonin-Parot.

Retour au texte >

7 Engagé volontaire dans la marine nationale en 1945,
René Paul Bonnet part pour I'Indochine ot il sert en
qualité de secrétaire puis de personnel combattant.
Affecté ensuite au Maroc, il s’oriente vers la spécialité

de photographe, ceuvrant dans ’aéronavale et réalisant
des prises de vues aériennes. Gravissant les échelons, il
participe a la guerre d’Algérie dans plusieurs flottilles
d’hélicopteres de la marine nationale. Il réalise une
centaine de reportages photographiques sur I'action des
commandos marine déployés lors d’opérations en Algérie,
et sur la vie au sein des unités d’hélicoptéres rassemblées
au sein du GHAN (groupe d’hélicoptéres) basé pres
d’Oran. Il assiste a quelques tournages, dont I'un organisé
par Marc Flament, photographe personnel du colonel
Bigeard et futur réalisateur de 'ECPA. Décoré a plusieurs
reprises, René Paul Bonnet intégre a I'issue de la guerre
d’Algérie 'ECA, ou il reste jusqu’en 1980. Il réalise au
total plus de mille reportages au profit de '’établissement,
dont I'un marquant saisi durant 'opération menée en juin
1978 sur Kolwezi (Zaire).

Retour au texte >

18 Propos recueillis aupreés de René Paul Bonnet lors
d’un entretien daté du 26 mars 2016. Sans cote,
documentation cellule tradition de 'ECPAD.
Retour au texte >

19 Ces images sont issues du reportage officiel réalisé par
René Paul Bonnet (réf. F 65-417) et également dans ses
archives personnelles, versées a 'ECPAD en 2016.
Retour au texte >
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2011 s’agit d’'un appareil de prise de vue qui équipe les
avions de reconnaissance de 'armée de l'air. Accroché
sous l'appareil, il permet de réaliser des clichés de
reconnaissance d’un terrain, soit verticaux soit a 45 degrés
pour conserver une perspective. Il utilise un format de film
qui mesure 114 X 114 mm, en noir et blanc ou en couleur.
La cadence de prise de vue atteint cinq images par seconde
sur un film de 45 métres permettant 360 vues. Sans cote,
documentation cellule tradition de 'ECPAD.

Retour au texte >

2! Entretien réalisé le 26 mars 2016 avec René Paul
Bonnet. Sans cote, documentation cellule tradition de
I’ECPAD.

Retour au texte >

22 Entretien réalisé avec René Paul Bonnet le 8 mars 2016.
Sans cote, documentation cellule tradition de ’ECPAD.
Retour au texte >

2 Le SMSR, créé le 30 juillet 1964, a pour mission
d’assurer la sécurité radiologique des sites et des
personnels, ainsi que de la population civile, notamment
celle de l'archipel des Gambier, au sud des sites de
lancement, qui présente un grand risque de retombées
radioactives. Les personnels du SMSR, au nombre de
cing cents, doivent prévenir les risques radiologiques,
réaliser des controles et assurer la décontamination des
zones polluées. Ils participent également aux opérations
de récupération des échantillons prélevés en vol par

les avions Vautour ou par les engins des PEA sur les
atolls. Une fois recueillis et conditionnés dans des
conteneurs spécifiques, les échantillons sont envoyés
dans les laboratoires & Hao, et parfois renvoyés en
métropole, a Montlhéry (Essonne), au centre d’études
du CEA (Commissariat a 'énergie atomique). Environ
50 000 analyses d’échantillons sont effectuées dans

les laboratoires du SMSR. Voir dossier thématique de
ECPAD rédigé par Constance Lemans (chargée de
collection sur les fonds contemporains de 'ECPAD
1945-1991), Le centre d’essais du Pacifique 1966-1974,
disponible sur le site internet de 'ECPAD.

Retour au texte >

24 En effet, le dépot des archives photographiques
personnelles de René Paul Bonnet met en évidence

une importante activité a bord du « De Grasse ». Le
laboratoire photographique installé a bord du batiment
anti-aérien sera utilisé pour réaliser de nombreux
reportages sur la vie de '’équipage, dont certains
directement édités sur carte postale, ce qui permet aux
hommes d’envoyer des nouvelles a leurs proches et
facilite ainsi les relations a bord du croiseur. Dépot René
Paul Bonnet (Dp 363).

Retour au texte >

5 Rigel, le 24 septembre 1966, bombe de 125 kilotonnes
tirée sur barge dans le lagon de Fangataufa. La
contamination radioactive atteint I’atoll de Tureria et les
iles Gambier. Constance Lemans, op cit.

Retour au texte >

26 1] s’agit du dispositif de visée anti aérien qui permet en
temps normal de pointer les cibles. I est installé sur un
berceau qui permet de maintenir la ligne d’horizon et qui
s’affranchit des variations de niveau dues a la houle.
Retour au texte >

27 Nucléaire, bactériologique et chimique.
Retour au texte >

28 Propos recueillis lors d’un entretien daté du 8 mars
2016. Sans cote, documentation cellule tradition de
I’ECPAD.

Retour au texte >

2 Monteuse du SCA, Michele Vacquand exécute le
montage de plus de 150 films au fort d’Ivry entre 1957
et 1986.

Retour au texte >

30 Film référencé FT 1259, numérisé.
Retour au texte >

31 Film référencé FT 1260, numérisé.
Retour au texte >

32 Film référencé SCA 400.
Retour au texte >

3311 se distingue en juin 1978, lors de 'opération menée
par 'armée francaise sur Kolwezi au Zaire, réalisant

un reportage qui sera en partie édité dans un ouvrage
du colonel Erulin, intitulé Zaire, sauver Kolwezi, aux
éditions Eric Baschet.

Retour au texte >

3 Aujourd’hui devenu Ecole Nationale Supérieure
Louis-Lumieére.
Retour au texte >

35 Idem, « Le cinéma au service de ’'armée moderne »,
La technique cinématographique, octobre 1961, p. 6.
Retour au texte >

36 Ibid. p. 6.
Retour au texte >

3 Ibid. p. 6.
Retour au texte >

38 Né a Paris, Michel Picard travaille a 'ECPA entre
1970 et 1974 comme réalisateur. Il poursuit une carriere
dans le cinéma comme assistant réalisateur, réalisateur,
scénariste et dialoguiste. Il travaille pour de nombreux
téléfilms. Entretien réalisé avec Michel Picard le 9 juin
2016 a 'ECPAD. Sans cote, documentation cellule
tradition de 'ECPAD.

Retour au texte >
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3 Georges de Beauregard (1920-1984) est I'un des plus
grands producteurs frangais de I'histoire du cinéma.

Il produit les premiers films de Pierre Schoendoerffer,
ancien personnel du SCA en Indochine (La passe du
diable 1958, Ramuntcho 1959, Pécheurs d’Islande 1959).
11 s’illustre en produisant la majorité des films de la
nouvelle vague, tels ceux réalisés par Jean-Luc Godard (A
bout de souffle 1960, Pierrot le fou 1965, etc.) ou ceux de
Claude Chabrol (L'eeil du Malin 1962, Landru 1963, etc.).
Retour au texte >

40 La réalisation de ces films s’inscrit dans un contexte
particulier. En effet, en janvier 1968, le sous-marin la

« Minerve » disparait au large de Toulon. Quelques mois
plus tard, en mars 1970, son frere jumeau de la méme
classe de sous-marins Daphné, I'« Eurydice », n’apparait
plus sur les écrans radars.

Retour au texte >

41 Référence 71.1.02, durée 17 minutes. Réalisation :
Michel Picard. Chef opérateur: Alain Masseron,
assistant: Jean-Marie Lavalou. Prise de son: Guy
Legeindre. Montage : Michéle Vacquand.

Retour au texte >

42 Référence 71.1.03, durée 27 minutes. Réalisation:
Michel Picard. Chef opérateur: Alain Masseron. Prise de
son: Guy Chouleur. Montage : Michéle Vacquand.
Retour au texte >

43 Propos recueillis lors de I'entretien du 10 juin 2016.
Sans cote, documentation cellule tradition de ’ECPAD.
Retour au texte >

4 Le « panotage » employé ici par Michel Picard est
une sorte de néologisme qui vient de panoter signifiant
effectuer un panoramique.

Retour au texte >

45 Idem. Sans cote, documentation cellule tradition de
I’ECPAD.
Retour au texte >

46 I[dem. Sans cote, documentation cellule tradition de
I’ECPAD.
Retour au texte >

47 [dem. Sans cote, documentation cellule tradition de
I’ECPAD.
Retour au texte >

48 Sachtler est un fabricant allemand de supports de
caméras gyroscopiques et de projecteurs de reportages,
situé a Eching. L’entreprise, fondée en 1958, a été acquise
en 1995 par le Vitec Group plc., dont le siege est en
Grande-Bretagne. Sources: https://fr.wikipedia.org,
wiki/Sachtler.

Retour au texte >

4 Co-fondateur de la société de location de matériel de
cinéma Alga, Albert Viguier (1911-2001) est assistant
opérateur dans les années 1928-1939, travaillant

avec René Clair pour Sous les toits de Paris (1930) ou
Marcel Carné pour Le jour se léve (1939), puis comme
opérateur apres la seconde guerre mondiale. Alga devient
rapidement la premiere société de location de matériel de
cinéma, apportant une aide financiere au développement
de la Louma. Elle s’associe ensuite avec la société
londonienne Samuelson, bénéficiant d’entrées vers les
marchés anglo-saxons. Sources: http://www.aevll.org/
spip.php?article11y.

Retour au texte >

%0 La Commission supérieure technique de I'image et du
son (CST) est une association francaise de professionnels
de 'audiovisuel créée en 1944 par Jean Painlevé, qui
veille a la qualité de la chaine de production et de
diffusion de I'image et des sons, congue pour le cinéma, la
télévision ou tout autre type de médias.

Retour au texte >

1 Voir le reportage photographique référencé F 72-042,
du photographe de 'ECPA Trebouet en date du 26 janvier

1972.
Retour au texte >

52 DUJARRIC H., « La Louma un bon départ », Le
technicien du film, no 190, 15 février 1972 au 15 mars
1972, p. 30-31.

Retour au texte >

% La Louma arrive a Hollywood des la fin des années
1970. Jean-Marie Lavalou, anglophone, assure le succes
du procédé outre-Atlantique. La Louma connait ses
heures de gloire aux c6tés de réalisateurs tels que Roman
Polanski avec Le locataire, et surtout Steven Spielberg
avec 1941.

Retour au texte >

% La caméra Paluche est une caméra vidéo monotube
développée par la société grenobloise Aaton, fondée en
1971 par Jean-Pierre Beauviala. Cette société met au point
des caméras 16 mm légeres, directement synchronisées
avec le son. Ce type de caméra sera utilisé par les
reporters de 'ECPA, notamment dans les années 1978-
1982 au Liban. Un modéle est présenté au musée de
I'ECPAD.

Retour au texte >

% Film référencé 75.3.13. Réalisation : Rinaldo Bassi.
Prise de vue: Alain Masseron, Raymond Greliche et René
Fronteau. Prise de son: Hervé Gremel. Montage : Jeanine
Christin.

Retour au texte >

% Film référencé 78.1.05. Réalisation : Alain Masseron.
Prise de vue : Raymond Greliche et Christian Cottarel.
Prise de son: Eric Vivie. Montage : Mireille Joly.
Retour au texte >
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57 Terme utilisé par Alain Masseron lors d’'un entretien
téléphonique du 30 juin 2016.
Retour au texte >

% L’écran divisé est un effet de cinéma qui consiste a
diviser I’écran en plusieurs parties, chacune avec une
image différente. Ce procédé mis en place au cinéma des
les années 1900, connait un fort engouement dans les
années 1960-1970, mis en ceuvre par des réalisateurs
tels que Richard Fleischer dans L’Etrangleur de Boston
(1968), ou Brian De Palma dans Carrie au bal du diable
(1976).

Retour au texte >

59 Film référencé 81.1.01, durée 20 minutes. Réalisation
et chef opérateur: Alain Masseron. Prise de son: Guy
Legeindre. Montage : Michele Vacquand.

Retour au texte >

%0 Film référencé 83.2.03, durée 11 minutes. Cadreurs:

Alain Masseron, Raymond Greliche et Olivier Lapeyrere.

Prise de son: Jean-Paul Bigorgne, Monique Wisniewski.
Montage : Michele Vacquand.
Retour au texte >

61 Aviation légere de 'armée de terre.
Retour au texte >

62 Film référencé 74.3.15, durée 47 minutes. Cadreurs:
Raymond Greliche et Christian Cottarel. Prise de son
Georges Isnard. Montage : Jeanine Christin.

Retour au texte >

83 Film produit par Georges de Beauregard chez qui
Michel Picard a effectué ses premiers stages. Ce dernier
est, de plus, présenté a Pierre Schoendoerffer lors d'une
entrevue au fort d’Ivry. André Lebon, chef opérateur de
PECPA, vétéran caméraman de la guerre d’Indochine et
du Vietnam, avec qui Michel Picard vient de réaliser un
film, le recommande a son ami Pierre Schoendoerffer
pour l'assister dans ’adaptation de son roman éponyme
al’écran. Raoul Coutard, ancien photographe militaire en
Indochine, également ami de Pierre Schoendoerffer, signe
la photographie du film.

Retour au texte >

84 Propos recueillis lors d’'un entretien avec Alain
Masseron du 30 juin 2016.
Retour au texte >

5 Propos recueillis aupres de Michel Picard lors d'un
entretien du 10 juin 2016. Sans cote, documentation
cellule tradition de 'ECPAD.

Retour au texte >
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« Je suis trés curieux! J'ai toujours été interloqué devant la forét
de points d’interrogation qui m’entoure... Puis, j'étais si
enthousiaste: on vieillit moins vite, car on attend toujours
quelque chose. Serait-on inventeur si 'on ne savait pas espérer?
Ce fut ma raison d’exister, toute ma vie, quoi.' »

Louis Lumiére

La photographie intégrale devient réalité
Integral Photography Becomes Reality

Pascal Martin

Résumeé

Le 26 novembre 1920, Louis Lumiére présente devant ’Académie des Sciences un dispositif
permettant de photographier un solide dans I’espace. La technique consiste a enregistrer, en
faisant varier la mise au point, plusieurs plans en profondeur d’'un méme objet sur des plaques
négatives qui, aprés inversion au développement, seront superposées. Il donne a son invention
le nom de Photo-stéréo-synthése, et tente ainsi de trouver enfin une solution a la photographie
dite intégrale.

Louis Lumiére consacre plusieurs années de sa vie a cette recherche, notamment a trouver un
systéme permettant de diminuer la profondeur de champ des objectifs utilisés a cette époque.
Le procédé est resté au stade de prototype, mais les développements de I'informatique et du
numérique ont permis de repenser plusieurs des concepts imaginés alors dans des applica-
tions telles que I'iconographie scientifique et médicale, les imprimantes 3D et plus réecemment
la technologie plénoptique. Cette derniére permet a postériori, a partir d’'une image d’un sujet
en profondeur, d’interpoler des plans de mise au point différents. Elle fonctionne sur le principe
de la photo-stéréo-synthése inversée.

Abstract

On November 26, 1920, Louis Lumiére presented a device for photographing a solid in space to
the Academy of Sciences. By varying the focus, the technique consisted of recording several
depth planes of the same object on negative plates, which were stacked after inversion in deve-
loping. He named his invention Photo-stéréo-synthése (photostereosynthesis), and endeavoured
to finally find a solution to so-called integral photography.

Louis Lumiére devoted several years of his life to this research, notably to find a system to
reduce the depth of field of the lenses used at that time. The process remained at the prototype
stage, but developments in computing and digital technology have made it feasible to rethink
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many of the concepts later developed in applications such as scientific and medical imagery,
3D printers, and more recently, plenoptic technology. This latter makes it possible, based on an
image of a subject in depth, to afterwards insert shots in varying focus. It works on the principle
of inversed photostereosynthesis.

Le 21 janvier 1920, Louis Lumiére dépose la demande d’un brevet? dont l'objet est un procédé de sté-
réo synthése photographique par stratification. La technique consiste a enregistrer plusieurs images en
profondeur d’'un méme sujet sur des plagues négatives qui, aprés inversion au développement, seront
superposeées.

La photo-stéréo-synthése est née, mais elle restera une invention sans suite. Pourtant, le scanner médi-
cal utilise le méme principe, I'imprimante 3D reconstitue les volumes et, aujourd’hui, la technologie dite
« plénoptique » est capable de recalculer et de recréer une image dans toute sa profondeur. Prés d’'un
siecle apres cette invention, la photographie intégrale est en passe de devenir une réalité.

Des ateliers Lumiére est née 'image animée avec le cinématographe, la photographie couleur avec les
plagues autochromes. Afin de compléter 'ensemble de ces travaux, manquait a I'inventaire la photogra-
phie en relief sans additif optique a placer devant les yeux des spectateurs, dite photographie intégrale.
Louis Lumiére consacra plusieurs années de sa vie a cette recherche. Le résultat obtenu ne fut pas
a la hauteur de ses espérances, cependant son principe qui fait I'objet de la premiére partie de cette
publication révéle I'esprit particulierement inventif de son auteur.

—
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Vers la photographie intégrale

Lorsque Daguerre présente, le 19 aolt 1839, devant '’Académie des Sciences et des Beaux Arts réu-
nis, l'invention de la photographie, Wheastone a déja, un an auparavant, expérimenté son premier
stéréoscope a miroirs. En 1849, c’est au tour de Brewster de concevoir un stéréoscope a lentilles. Cette
contemporanéité n’est pas le fruit du hasard, elle souligne l'intérét de vouloir recréer d’'une maniére ou
d’une autre la représentation de I'espace en trois dimensions. Il convient malgré tout de rappeler qu'en
-280 av.-JC, Euclide en avait posé les grands principes, en donnant une définition particulierement juste
de cette donnée physiologique: « Voir en relief, c’est recevoir au moyen de chaque ceil les deux images
dissemblables du méme objet?® », mais la peinture n'avait pas permis de mettre en application ce concept.
La photographie a suscité de ce point de vue un fabuleux espoir. Depuis, cycliquement d’ailleurs, la
stéréoscopie improprement nommée 3D, a été remise au premier plan, comme en témoigne I'engoue-
ment de ces dix derniéres années pour le cinéma relief. Si le numérique a permis la généralisation de
la projection relief, il n'en reste pas moins que le port de lunettes demeure obligatoire, et constitue un
facteur limitant*. C’est pourquoi trés vite des solutions alternatives ont été cherchées afin de s’affranchir
de tout dispositif d'observation contraignant.

Ainsi, en 1903, un chercheur, Frédéric Eugéne lves, propose pour la premiére fois des stéréogrammes a
parallaxe. Limage composée des vues de droite et de gauche, respectant les données physiologiques de
la vision, est observable a travers une grille verticale$. Gabriel Lippmann en 1908 propose une méthode
ou le collodion utilisé a I'époque pour créer des émulsions photographiques est pressé afin, par gaufrage,
de créer des aspérités ayant le role de petites lentilles convergentes®. A I'aide de microlentilles dites
aussi loupes de Stanhope, Estanave, en 1925, reprend les travaux de Lippmann, et améliore le procédé
en utilisant un dispositif composé de 1250 petits éléments optiques de ce type. Notons que ces travaux
préfigurent des dispositifs dits « plénoptiques » mis au point trés récemment qui seront étudiés dans la
seconde partie de l'article. Bien que non exhaustive, et c’est un euphémisme, cette présentation serait
incompléte si les travaux de Maurice Bonnet n’étaient pas cités. En 1941, il réalise des images a partir
de plusieurs points de vue (jusqu’a 33!) afin de pallier aux problémes de saut de parallaxe et d'amélio-
rer la luminosité des photographies en relief qui seront vues sur film gaufré. Enfin, bien que permettant
I'obtention d’un relief intégral, les hologrammes sont issus d’'une technique de fabrication utilisant des
principes d’'optique physique, et ne rentrent pas dans le cadre de cette thématique.

Pour recréer le relief sans artifice spécifique, Louis Lumiére propose une technique dont le concept ne
repose pas sur des photographies avec des décalages verticaux, comme c’est le cas pour les exemples
vus précédemment, mais dans l'axe. |l la présente devant ’Académie des Sciences le 26 novembre
1920, et débute son propos ainsi: « Si l'on prend, a une échelle fixe, des négatifs photographiques
d’une série de plans paralléles, équidistants ou non, d’un objet, en réalisant cette condition que chaque
image ne représente que l'intersection de I'objet par le plan correspondant, on pourra, en superposant
les positifs tirés des négatifs obtenus, reconstituer dans I'espace I'apparence de l'objet photographié. Il
suffira pour cela que les distances des images positives soient égales a celles des plans photographiés
affectées d’un coefficient correspondant a I'échelle adoptée.

Il faudrait, pour obtenir une reconstitution théoriquement parfaite, superposer un nombre infini d’images
infiniment rapprochées, mais I'’expérience m’a montré que cette condition, évidemment irréalisable,
n’est pas nécessaire pour donner a I'ceil 'impression de la continuité et qu’'un petit nombre d’éléments
suffit si, dans une certaine limite, chaque image correspond, non pas a un plan, ce qu’il est d’ailleurs
impossible d’obtenir, mais a un volume focal déterminé. Ce volume focal doit toutefois étre assez faible
si I'on veut éviter les effets de parallaxe lors de la vision.




Illustration 1 lllustration 2

Plaques permettant la reconstitution du portrait de Louis Lumiere Louis Lumiére, Photo-stéréo-synthése
et issues du dispositif utilisant le déplacement corrélatif des plans d’Henri Lumiére, (fils d’Auguste)

de front lors de la prise de vue afin de réduire la profondeur de champ. années 1920

(Sources: Institut Lumiére-Lyon). (Institut Lumiere-Lyon).

Si I'on tente cette réalisation a I'aide d’un objectif possédant la plus grande ouverture relative actuelle-
ment possible, on constate que la profondeur de champ est encore beaucoup trop grande’».

Dans ce texte, Louis Lumiére donne le principe de la réalisation des prises de vue. |l s’agit en fait de
photographier le volume en décalant graduellement la mise au point, c’est-a-dire en considérant un
espace conventionnel a 3 dimensions (x,y,z), @ modifier a chaque fois la donnée de distance.

En évoquant la notion d’échelle adaptée, il donne une information implicite sur la possibilité d’'une ana-
morphose résiduelle en contraction ou en dilatation.

On retrouve le concept méme du scanner médical, inventé par Hounsfield en 1972, résultat d’'une com-
binaison entre la tomographie et la numérisation informatique.

La comparaison s’arréte cependant la, car l'instrument de radiologie scanne véritablement dans deux
dimensions perpendiculairement au déplacement du patient, les rayons X étant répartis sur un plan
dont I'épaisseur est trés fine, et c’est la somme des images qui redonne le volume. Celles obtenues
avec le procédé photo-stéréo-synthése possedent inévitablement une épaisseur liée a la présence de
profondeur de champ. C’est cette derniére qui pose justement probleme a l'inventeur, car elle géne la
reconstruction perceptive du volume.

Réduction de la profondeur de champ

En photographiant donc un méme sujet et en décalant la mise au point, I'inventeur obtient une série
d’'images ne laissant qu’'une partie nette de I'objet. En plagant ces plaques les unes derriére les autres,
il reconstitue le modéle en trois dimensions. La condition nécessite une profondeur de champ parti-
culierement réduite, afin que seul ce qui est contenu dans le plan de mise au point soit net. mais les
objectifs de I'époque ne permettent pas d’obtenir directement ces images, méme a pleine ouverture.




153

(Cf. Animation n°1, associée a une introduction du type: Les images obtenues lors de cette
expérimentation ont été réalisées a pleine ouverture a I'aide d'un 200 mm associé a un cap-
teur full frame. Elles jouent sur une profondeur de champ réduite. Rappelons au lecteur quelle
représente la zone de netteté qui s'étend devant et derriere le plan de netteté. Les traces de
chaque point non conjugué dans le plan de la surface sensible sont des taches. Si ces der-
niéres sont assimilables a des points, donc inférieures au diamétre du cercle de confusion, elles
sont pergues nettes par I'ceil. C’est toute la subjectivité de la notion de cercle de confusion. La
conjonction des objectifs «mous» (peu piqués) de 'époque et d’émulsions a grains importants
donne un diameétre de cercle de confusion supérieur a celui que I'on utilise aujourd’hui. Et c’est
pourquoi, dans le cadre de cette publication, 'expérience a pu étre tentée.

Afin de diminuer la profondeur de champ, Louis Lumiére imagine un curieux dispositif.
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https://www.youtube.com/watch?v=3aLcT7YJR-A
https://www.youtube.com/watch?v=oyTHxQWWDiw
https://www.youtube.com/watch?v=oyTHxQWWDiw
https://www.youtube.com/watch?v=3aLcT7YJR-A
https://www.youtube.com/watch?v=oyTHxQWWDiw

Démonstration de Louis Lumiére

« Soit (fig. 1) un objectif 0 a champ plan donnant du point P situé sur I'axe principal, une image P’. Si
I'on déplace l'objectif, d’une quantité h, de telle fagon que son axe reste parallele a lui-méme et que
ses plans principaux soient maintenus immobiles dans I'espace, I'image P’ viendra en P» situé dans le
plan-image conjugué du plan-objet contenant le point P.

Fig 1
Reproduction de la figure originale servant de support a la démonstration de Louis Lumiére.

Si, en méme temps, on a fait glisser, dans la méme direction et sans rotation sur lui-méme, le plan-image,
d’une quantité H telle que I'on ait h/H = p/p + p’, la position de l'image du point P n’aura pas changé par
rapport aux limites de ce plan. On démontre facilement qu’il en sera de méme de tout autre point situé
dans le plan-objet conjugué du plan-image.

Il n’en sera pas ainsi des points tels que P1 situés en deca ou au-dela du plan-objet. A chaque distance
d de ce plan correspondra un déplacement d’ de la trace de I'axe secondaire correspondant sur le plan-
image et la valeur de d’ sera donnée par la relation: d’ = (hp/p -d)-(H- h). L'image du point P1 laissera
donc sur la surface sensible une trace de longueur d’.

Il est facile de voir qu'il y a intérét a faire le rapport p/p’ aussi petit que possible, a donner au contraire
a h une valeur élevée et a choisir f trés petit. Mais les conditions de réalisation pratique limitent le choix
de ces éléments. C’est ainsi que I'on ne peut, sous peine d’étre conduit & employer des surfaces sen-
sibles de dimensions démesurées, adopter pour p/p’ une valeur inférieure a l'unité (images en vraie
grandeur), non plus que choisir f inférieur a 20 cm environ® ».

Sa théorie est une application de l'un des principes du déplacement corrélatif des plans de front. Le
mouvement de l'objectif provoque un décentrement de I'image, et pour conserver cette derniére au




méme endroit sur le film, il faut le repositionner d’'une quantité proportionnelle a l'objectif. Les plans non
focalisés se déplaceront plus vite ou moins vite que le film, on accentuera de ce fait la zone de flou.

La deuxieme des méthodes envisagées, soumise a la restriction de ne pouvoir étre obtenue qu’au rap-
port de grandissement 1, est fondée sur I'adjonction a l'objectif de deux prismes inverseurs (prismes
de Porro) et sur la mise en mouvement de I'ensemble, mais ne disposant pas de prismes correctement
taillés. Louis Lumiére abandonne vite cette solution.

L’appareil

Cet appareil ne fut jamais qu’'un prototype, raison pour laquelle on ne rencontre sa photographie que
sur de trés rares documents. Laissons a Louis Lumiére la description de son appareil de prise de vue.

Fig 2

Schéma réalisé par I'auteur a partir de celui publié dans les comptes rendus
de ’Académie des sciences, (opus cité). Les couleurs ont été ajoutées afin
de faciliter la compréhension du dispositif.

« Deux flasques présentant chacune une large ouverture sont reliées par des entretoises (non repré-
sentées sur la figure). Ces flasques donnent passage a quatre axes A, B, C, D munis a chacune de
leurs extrémités d’un bras de manivelle. Sur chacune des manivelles est fixé un tourillon et le rapport
des longueurs des bras de manivelle avant et arriere est égal a p/p + p’ afin de conserver le rapport
h/H évoqué précédemment.

Les quatre tourillons avant sont engagés dans des douilles fixées sur une platine portant I'objectif, et il
en est de méme des quatre tourillons arriére qui, par l'intermédiaire de douilles, supportent une deu-
xieme platine a laquelle est fixé le corps arriere de la chambre noire. Les deux platines sont reliées par
un soufflet étanche a la lumiere. Enfin, I'un des arbres porte une poulie par laquelle on peut, pendant




I'exposition, imprimer a tout le systeme un mouvement de rotation, grace au dispositif représenté sur
la figure.

D’apres les considérations énoncées plus haut, on voit que tout point situé en dehors du plan-objet
conjugué du plan-image correspondant au rapport p/p’ adopté donne, sur la plaque sensible, une trace
circulaire d’un diameétre d’autant plus grand que le point considéré est plus éloigné du plan-objet. En
outre, le cercle de diffusion® correspondant a I'ouverture de l'objectif ajoute son effet pour troubler la
définition de ce point. Seuls les points situés dans le plan-image conjugué du plan-objet se peignent'®
avec nettete.

L'ouverture angulaire des objectifs que I'on peut employer permettrait, en donnant a h une valeur élevée,
de localiser I'étendue de netteté en profondeur a un volume trés réduit, mais I'expérience prouve qu'on
ne peut guére dépasser, pour la circonférence décrite par I'objectif, un diametre supérieur a 80 mm,
sous peine d’obtenir, lors de la synthese par les images positives, une sorte d’anamorphose conique
altérant complétement I'apparence obtenue. Cette anamorphose semble due a ce fait que, pour une
définition donnée, le volume focal est plus grand pour les points situés dela du plan-objet que pour ceux
qi présentent en dega de ce plan' ».

lllustration 3
Dispositif original (Musée de Lyon).

Il ne semble pas nécessaire de commenter I'analyse de ce dispositif tant la description y est claire et
détaillée. Toutefois, I'observation de nature limitative que I'auteur mentionne est liée a une déforma-
tion de I'image liée a la nature méme de I'objectif utilisé. On comprendra que les optiques de I'époque,
notamment les anastigmats, sont peu corrigées de la courbure de champ et de la coma.

Des notes personnelles de Louis Lumiéere précisent que pour obtenir de bons résultats, il choisit un
anastigmat 210/4,5, un rapport d’'agrandissement 1/2. D’autre part, aprés de multiples essais, il conclut
que les rayons optimums des manivelles commandant les platines avant et arriére devaient étre res-
pectivement de 4 cm et de 6 cm.




Cependant, lorsque l'inventeur mentionne la notion de trace, il n'est pas treés explicite quant la forme de
cette derniére. Il est vrai qu’a cette époque, on ne sait pas encore ce qu'est le Bokeh'?...

Louis Lumiére a congu un dispositif permettant de réduire la profondeur de champ en corrélant un mou-
vement adéquat des platines supportant I'objectif et le film, créant ainsi du flou en avant et en arriére
du plan photographié. Ces derniers ont vraisemblablement d’'une forme annulaire. Nous avons refait
le schéma de la figure 1, en considérant cette fois non plus un rayon, mais un faisceau et en détaillant
plus précisément les effets obtenus.

Fig 3
Figure 1 modifiée, intégrant des faisceaux afin de comprendre la formation du flou.
Schéma de l'auteur.

Le tracé des rayons en trait continu représente le cas d’un objectif plan, sans décentrement des plans
arriére et avant de la chambre. Celui en pointillé illustre le principe du dispositif a manivelles.

Fig 4
Forme des flous, source Franck Malécot.




Le point P1, au travers de la lentille convergente de centre O’, a pour image P”’1. Limage de ce point
dans le plan image Pi du film est une tache de centre C. Elle peut étre assimilée a un «disque » de
centre C™. Les planchettes avant et arriere tournent autour de l'axe virtuel de rotation. Mais si nous
considérons les décentrements h et H, le plan du film et de I'objectif peuvent étre considérés comme
tournant autour de 'axe 2 par rapport au point P du sujet. Le centre C de la tache, appartenant a I'axe
3, décrit donc un cercle de centre P’. Pour un tour complet du plan du film grace au systéme d’entraine-
ment par la manivelle, le disque de centre C représente une couronne de diametre P”C, soit d’. Cette
couronne peut étre considérée comme le flou généré par I'ensemble du dispositif. Les points du sujet
appartenant a I'axe optique entre P et P1 créent le méme type de tache que pour P1 avec des centres
de disques se déplagant sur le segment [P”C].

Le dispositif que nous venons d’étudier présente des défauts majeurs, car il nécessite une
grande immobilité du sujet photographié pendant la séance de pose (cf. texte proposé en
exergue). La raison, comme évoquée précédemment, en est simple, puisque la restitution du
volume est réalisée a posteriori a partir d’'une succession d'images de trés faible profondeur de
champ demandant pour chacune d’entre elles une durée quant a sa réalisation propre. Mais,
al'époque, la technologie n'offre pas d’autres possibilités. C’est certainement cette raison qui
justifie 'abandon et la non-commercialisation du procédé.

Un méme concept, mais une démarche inversée

La thématique de ce « cahier Louis Lumiére » met en avant « les innovations qui ont été abandonnées,
délaissées, ou simplement oubliées avant d’étre, pour quelques-unes, redécouvertes, en particulier dans
le contexte du « numérique » qui en a favorisé la résurgence et, dans ce mouvement, des esthétiques
gu’elles permettaient de véhiculer ».

La technologie Light field'* semble en tout point corresponde a cette définition, car elle reprend le concept
prégnant de la photo-stéréo-synthése en lui associant les outils qu’offrent aujourd’hui les possibilités de
calcul associées au traitement des images. Toutefois, elle procédera suivant un ordre inverse: le solide
est photographié classiquement, il 'y a donc aucune « manipulation particuliére » et c’est a posteriori,
qu’il est possible de faire varier le plan de mise au point.

Le concept théorique du light field a été pour la premiére fois formalisé par un physicien russe, Arun Gershun's,
en 1936. C'est seulement en 1991 que deux chercheurs du MIT, Edward H. Adelson et James R. Berger,
définissent a travers la notion de Plénoptique les possibilités qu'offre le Light field a l'informatique graphique™.
Marc Levoy et Pat Hanrahan, de I'Université de Stanford, en 1996, proposeront une évolution de la théorie
dédiée a des applications concrétes, dont 'une d’entre elles est liée a la photographie™.

Le principe repose sur une paramétrisation 4D, c’est-a-dire qu'il est possible de connaitre la position
d’un rayon a partir des coordonnées cartésiennes fournies par deux plans d’intersection, auquel une
information de luminance peut étre ajoutée.

Fig 5
Chaque rayon peut se déterminer en fonction de 4 données cartésiennes (u,v,s,t).
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Dans un systéme photographique plénoptique, le plan relatif aux coordonnées (s,t) est composé de
microlentilles faisant face au capteur ou les coordonnées (u,v) sont recueillies. Cette combinaison per-
met de connaitre a travers les rayons, la localisation des points objets qui leur correspondent et, par
conséquent, de retrouver des informations en profondeur du sujet.

Dans un systéme photographique classique, I'image d’un volume objet se forme sur la surface sensible
qui, par nature et sauf cas trés exceptionnel, est un plan. Le choix de la mise au point permet de privi-
légier telle ou telle partie du sujet’®, la profondeur de champ permettant de modifier 'espace de netteté.
Dans le cas d’'un systeme plénoptique, 'image aérienne est interceptée par une grille de microlentilles
ou chacune d’entre elles se comporte comme un objectif secondaire qui capte les rayons suivants des
points de vue différents. A chaque microlentille sont associées plusieurs photosites du capteur.

Fig 6

Comparaison entre un appareil photographique classique (en haut) et un systéme plénoptique
composé d’un jeu de microlentilles situé devant, mais pas accolé au capteur.

Source Raytrix Janvier 2010).

Les informations du volume image vont donc étre situées selon leur positionnement spatial sur des
photosites différents grace aux microlentilles qui jouent le réle de séparateurs et évitent également un
phénoméne de brouillage (Cf figure 6).




Par un traitement informatique, il est alors possible d’associer les pixels images qui correspondent a
chaque plan, créant une carte de profondeur de 'objet.

La conséquence la plus remarquable de ce procédé réside dans le fait qu'il devient possible d’effec-
tuer la mise au point aprés que I'image ait été réalisée sur n'importe quelle partie qui la compose. Le
corollaire de cette particularité est bien évidemment la possibilité de modifier la profondeur de champ
en considérant les limites des plans que I'on désire voir nets.

(Cf. Animation n°2) on retrouvera ce type d’images (voir page suivante), le lecteur ne pourra
pas lui-méme, en cliquant, choisir son plan de mise au point., sauf si il se connecte aux images
sur le Web, sinon il aura, il verra une animation ou le plan de mise au point se déplace.

Animation n°2 Visionner la vidéo
sur Youtube

Animation n°2 bis Visionner la vidéo
sur Youtube



https://www.youtube.com/watch?v=SIR7MWglPlc
https://www.youtube.com/watch?v=RTXVJ6mflZ0
https://www.youtube.com/watch?v=SIR7MWglPlc
https://www.youtube.com/watch?v=RTXVJ6mflZ0

Fig 7

Réle des micro lentille selon la
position de I'image. En haut objet
éloigné, et bas objet proche.

Le light field fait aujourd’hui 'objet de nombreuses recherches. Plusieurs acteurs du domaine informa-
tigue sont impliqués, notamment ceux qui travaillent de prés ou de loin sur des dispositifs de réalité
virtuelle. Lintérét réside dans le fait qu'il est possible d’obtenir quasiment en temps réel une carte de
profondeur, donc de pouvoir spatialiser ou mesurer axialement un volume a partir de « seulement »
son image. Dans le domaine industriel, et plus particuliérement dans celui de la métrologie, les appli-
cations sont nombreuses. Les mesures dans des zones dangereuses ou inaccessibles sont rendues
possibles. Peu d'utilisateurs se sont intéressés aux possibilités esthétiques qui pourraient découler ce
cette technologie, car vraisemblablement ce n'est pas son objet. Les outils photographiques plus clas-
siques offrent, selon notre point de vue, d’avantage de possibilités, mais cette question reste ouverte.

Evoquer les applications de cette technologie, en mettant en avant les enjeux industriels qu’elle repré-
sente, peut paraitre inattendu dans un texte relatif a 'image. La justification est évidente, puisque c’est
la qu’elle est aujourd’hui la plus employée. Deux sociétés développent les dispositifs plénoptiques:
Raytrix et Lytro. La premiére, basée a Kiel en Allemagne a commercialisé sa premiére caméra vidéo
en 2010, et ses applications sont proches de celles que nous venons de présenter. La seconde, Lytro,
implantée en Californie, a mis sur le marché en 2011, un appareil fonctionnant sur le principe du Light
field et, en 2014, a fait évoluer son offre en présentant dans le Lytro lllum, un appareil monibloc doté
d’un capteur de 40 mégapixels et d'un zoom 30-250.




Fig 8
Lutro lllum

Le design est assimilable a un Smatphone sur lequel un objectif de reflex aurait été greffé. Les com-
mandes sont évidemment tactiles, mais le systéme ne se congoit qu'avec son logiciel de traitement ou
I'utilisateur peut gérer la mise au point a posteriori. La parallaxe des microlentilles offre une possibilité
de recréer un relief Iéger, qui n'a rien a voir avec les dispositifs utilisés par les professionnels de la
3DStéréoscopique.

Au-dela des prouesses technologiques qui sont nécessaires a la création d’'un outil, force est de s'in-
terroger sur son utilité. Un amateur peut certes s’en amuser, mais quelle est la pertinence pour un
professionnel ? Ne faut-il pas y voir, encore une fois, une limitation de son champ d’action? Dans le
domaine du packshot, c’est-a-dire de la photographie publicitaire, les directeurs artistiques, les stylistes
imposent des contraintes de plus en plus importantes aux photographes pour lesquelles le cadre, la
lumiére, la composition sont souvent imposeés, et une grande partie du travail, par exemple la retouche,
est assurée en post-production. Certains réglages techniques restaient encore a leur initiative, et le
choix de la mise au point pouvait faire partie de ceux-1a. Qu’en sera-t-il si la tendance a utiliser de tels
systemes se généralisait?

Une analyse en temps réel de I'évolution du marché photographique tend cependant a prouver qu’il
s’'agit d’'un épiphénomene, et que ce type de boitier ne se vend pas selon les prévisions initiales'?, mais
est-ce pour autant la fin prématurée des systémes plénoptiques dans le domaine de I'image ? En avril
2016, lors du NAB?°, Lytro présentait pour le broadcast, une caméra trés volumineuse dotée d’un capteur
de 185 mégapixel, utilisant la technologie plénotique. Ce systéme est associé a des calculateurs qui
doivent traiter des quantités impressionnantes de données. La raison en est simple: la caméra serait
en effet capable d’isoler un plan en profondeur sur une scene et d’effacer tout ce qui est derriére lui.
En d’autres termes, cela annonce la fin des systémes d’incrustation a I'aide du classique fond vert, une
véritable révolution dans le cinéma et la télévision.




Conclusion

La photo-stéréo-synthése ne demeura jamais qu’un prototype, sa mise en ceuvre étant lourde tant d'un
point de vue du photographe que pour son sujet. Par ailleurs, les volumes qui pouvaient étre enregis-
trés devaient étre assez restreints, cependant le concept sur lequel Louis Lumiére a travaillé pendant
plusieurs années pose les bases des techniques actuelles utilisées dans I'imagerie médicale et peut
étre considéré comme précurseur de la technologie plénoptique.

Au-dela de cet exemple, c’est tout le concept de la photographie intégrale qui en train de se mettre en
place. Le développement des prises de vue a 360°, associé a I'hybridation image fixe-image image-ani-
mée, ouvre de nouvelles voies dans le domaine de la création. Lexemple de la photo-stéréo-synthése et
du light field trouve naturellement sa place dans la thématique qui nous intéresse ici, celle de 'Archéo-
logie de 'Audiovisuel. Ces innovations, abandonnées, délaissées ou oubliées, sont « ressuscitées »
avec 'avenement du numérique. L'objet initial de recherche en est certes parfois modifié, mais la forme
structurale résiste, comme une sorte de pied de nez au temps. Les idées de base qui alors étaient
développées pointent I'esprit visionnaire de leurs inventeurs, qui souvent avec peu de moyens, avaient

indiqué la direction a prendre.

Séances de poses difficiles

Les premiéres séances de prises de vue ont été pour les personnes qui posaient devant
I'objectif de longs moments de supplice tant I'exposition était longue. Le procédé de Louis
Lumiére n’arrangea pas les choses. Pour une bonne image finale, le modéle devait rester
immobile durant les 7 expositions consécutives. Aprés chaque prise de vue, il fallait déplacer
la chambre, changer le chassis et exposer. Le temps d’obturation devant étre assez long pour
laisser le temps a I'opérateur d’effectuer plusieurs tours de manivelle.

Louis Lumiére avait mis au point un petit disque blanc fixé devant I'optique afin d'immobiliser
le regard de la personne photographiée. Sans cette précaution, en effet, les yeux suivaient
instinctivement le mouvement circulaire décrit par I'objectif.
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" Bernard Chaudere, Le roman des lumiéres: le cinéma
sur le vif, Paris, Gallimard, 1995.
Retour au texte >

2 Brevet d’invention n° 523.962.
Retour au texte >

3 Cette citation d’Euclide tirée de son traité d’'Optique
illustre tous les ouvrages consacrés au relief, sans que la
référence originelle ne soit précisée, comme par exemple
Olivier Cahen, L'image en relief, du film au numérique,
Paris, Presses des MINES, « Technologies », 2011 (1990),
p.17.
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4 Pour restituer une image en relief, il est nécessaire en
effet que chaque ceil voit I'image qui lui est destinée. Mais
cela ne parait pas étre la cause essentielle des échecs
successifs, peut-étre faudrait un jour s’intéresser au
contenu, a I'esthétique de ce type de films et considérer
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pas inutile de le rappeler quand bien méme le propos
paraisse évident.
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5 Cette technique est utilisée aujourd’hui sur les écrans de
télévision auto-stéréoscopique, sous le vocable barriere a
parallaxe.
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LEVOY M., BREDIF M, « Light Field Photography with
a Hand-Held PlenopticCamera » Stanford University
Computer Science Tech Report CSTR, février 2005.
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§ LIPPMANN G. , « Epreuves réversibles donnant la
sensation du relief », Académie des Sciences, séance du 2
mars 1908
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7 Comptes rendus de I’Académie des sciences, 8 novembre
1920, tome 171, page 891.
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8 Idem p. 892.
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911 faut lire « cercle de confusion » et non « diffusion ».
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1011 est particulierement intéressant de constater qu’en
1920 Louis Lumiére utilise encore le terme peindre,
comme le faisait Nicéphore Niepce, le 19 mai 1816,

en commentant a son frére Claude dans 'une de ses
correspondances, les résultats d'une image qu’il venait

de réaliser. Si on peut le comprendre pour celui qui est

en train d’inventer « la photographie », et n’a d’autre
référence iconique que la peinture, c’est plus étrange pour
I'inventeur du cinéma.
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" Ibid p.893.
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2 Terme Japonais, pas toujours utilisé a propos,
qualifiant I'esthétique du flou.
Retour au texte >

13 Ce point est le point P1 sur la figure 1.
Retour au texte >

14 La traduction littérale « champ lumineux » n’est pas
adaptée, pour désigner le Light field qui repose sur un
concept physique décrivant la quantité de lumiére dans
toutes les directions. Le terme anglophone sera par
conséquent conservé.

Retour au texte >

S GERSHUN Arun. « The Light fied », Moscow, 1936,
traduction par Moon_ and _ G.Timoshenko, _J._Math.
_and__ Physics, 1939, vol.18,  pp._51-151.
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7 LEVOY M., HANRAHAN P. “Light Field Rendering”.
ACM Proceedings of the 23rd annual conference on
Computer graphics and interactive techniques, 1996, pp.
31-42.

Retour au texte >

18 Nous n’abordons pas dans cette publication, tout
simplement parce ce n’est pas son champ, les incidences
esthétiques et sémantiques de cette caractéristique
optique qui sont fondamentales dans tous les domaines
de I'image (fixe ou animée).

Retour au texte >

19 Le prix de vente a été divisé par 3 en moins de 2 ans...
Retour au texte >

20 Acronyme de: National Association of Broadcasters
, salon annuel se déroulant a Las Vegas (https://www.
lytro.com/cinema)
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L’objectif Petzval: un rebond esthétique
The Petzval Lens: An Aesthetic Revival

Heélene Virion

Résumeé

La résurgence de l'objectif Petzval permise par la société Lomography interroge les enjeux de
'innovation, de I’'abandon et des rétro-recherches dans le domaine de la photographie. Elle est
'occasion de questionner par une pensée prospective la force du cycle de vie des artefacts.

De fait, cet objectif photographique dédié aux portraits est ’exemple méme de I'innovation dans
toute sa complexité et ses évolutions. Loptique inventée en 1840 par Joseph Petzval, exploi-
tée par l'industriel Voigtldnder & Sohn avant d’étre abandonnée dans les années 1920, puis
résurgente depuis 2013, pose dans le contexte du projet d’une Archéologie de 'audiovisuel, le
postulat d’'un élan novateur.

Le présent article propose dans cette veine de mettre en exergue le franchissement de I'usage
premier de I'objectif Petzval, comme ses défaillances, pour y puiser la source d’un rebond. I
sera 'opportunité d’aborder la défaillance comme enjeu d‘une réinvention du médium a I’ére
numérique et d’'une réexploitation par de nouvelles techniques, de nouveaux usages et enjeux
artistiques, des spécificités de I'optique de 1840.

Abstract

The resurgence of the Petzval lens, made possible by the Lomography company, probes the
challenges of innovation, abandonment and retro-research in the field of photography. It repre-
sents the opportunity with forward thinking to examine the strength of artefact lifecycles.

In fact, this photographic lens dedicated to portraits is the epitome of innovation in all its com-
plexity and developments. Invented by Joseph Petzval in 1840, the lens was exploited by the
industrialist Voigtlander & Sohn, before being abandoned in the 1920s, and revived again in
2013. This poses - in the context of the Audiovisual Archeology project - the assumption of an
innovative momentum. In this vein, the present article aims to highlight the way the Petzval lens
exceeded primary use, together with its defects, in order to tap into the source of a rebound.
It will be an opportunity to tackle the flaw as an issue in the reinvention of the medium in the
digital era and re-exploitation using new techniques, uses and artistic stakes of the specifici-
ties of the 1840 lens.
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Introduction

Larchéologie de l'audiovisuel aborde par une approche rétrospective le cycle de vie des artefacts liés
au son et a I'image. Elle vise par un regard scientifique a comprendre le lien complexe entre invention,
innovation, exploitation, voire abandon. Dans une perspective a rebours de la notion d’échec, I'histoire
des objectifs photographiques est 'occasion de poser un regard positif sur la création. Plus particuliére-
ment, I'élaboration par Joseph Petzval en 1840 d’une optique dédiée aux portraits pose dans ce champ
d’études un double élan novateur. Labandon de l'invention liée a de nouvelles innovations techniques est
en effet bien relatif face aux notions de progres et d’'usage. Les évolutions techniques, photographiques,
artistiques et culturelles ne manquent pas en effet de susciter, dans le sillage de la pensée de Gilbert
Simondon, un intérét pour la « surabondance d’efficacité »' de I'optique originelle. Les rétro-recherches
effectuées sur l'objectif Petzval, prés d’un siécle plus tard, le placent en effet parmi les artefacts résur-
gents, relancés et réédités. Elles font des conditions de désaffection de I'objectif 'occasion d’un élan
novateur. Par cette approche archéologique, I'occasion est donnée d’aborder les conditions du nouvel
intérét porté par ses spécificités. Elle sera également la possibilité de se demander comment les ves-
tiges d’'un artefact oublié, d’une technicité délaissée, influencent et engendrent de nouvelles pratiques
et usages.

De vestiges en vertiges optiques

Larchéologie de l'audiovisuel s’inscrit dans une démarche scientifique et de recherche visant a com-
prendre rétrospectivement le cycle de vie des artefacts liés au son et a I'image. Elle cherche a travers
I'étude d’objets spécifiques a sonder les sources d’une invention, les raisons d’'un abandon, d’un échec
voire d’'un rebond lié a la notion d’innovation. Les rétro-recherches lancées sur l'objectif Petzval par la
société Lomography se situent dans cette troisieme catégorie. Elles puisent dans I'étude de l'objectif
dédié aux portraits inventé par Joseph Petzval en 1840 en réponse au concours lancé par la Société
d’encouragement pour I'Industrie Nationale?, les principes d’une réédition. Dans le sillage de la réhabili-
tation de nombreux objets techniques, elles reprennent plus d’un siécle et demi plus tard les spécificités
de l'optique inventée par ce professeur en mathématique et physicien a l'université de Vienne, en vue
d’initier une possible relance de l'objectif. Elles envisagent ainsi les spécificités de I'optique originelle
en vue d’'un renouvellement, d’'une redécouverte, dont le champ d’appréciation est relatif aux nouvelles
données techniques et esthétiques. Les enjeux d’un piqué plus fin et d’'un temps de pose court, loin
des longues minutes d'immobilité imposées au sujet photographié dans les débuts du médium, ne font
en effet plus partie des préoccupations liées a ces nouvelles recherches. Laffection de la société pour
cet objectif tombé dans l'oubli a cause de ses défauts optiques suscite en effet de nouveaux besoins
et enjeux esthétiques, photographiques, a la source d’un rebond.

La désaffection dans les années 1920 de I'objectif Petzval est en effet bien relative face a la notion
de progrés et encore plus a celle d’'usage. Les évolutions techniques, artistiques et culturelles de la
photographie n‘ont en effet pas manqué de réinterroger ses spécificités, comme ses défaillances. Le
piqué et le bokeh?® tournoyant si symptomatiques de l'optique attirent un siécle plus tard l'attention des
ingénieurs de la société Lomography en charge du projet. Les défauts optiques de l'objectif initial sus-
citent leur intérét. Le cycle de vie de l'artefact prend alors a revers les notions d’abandon et d’échec en
puisant dans les spécificités qui ont entrainé sa perte; ce pourquoi I'histoire de I'objectif Petzval est a
aborder dans une dimension positiviste liée a la création. Linnovation optique a la vitesse courte et a
la mise au point centrale de qualité inventée par Joseph Petzval, n’est en effet pas sans offrir nombre
de perspectives de réexploitation.

Loptique de Joseph Petzval révolutionne lors de sa création la pratique et les usages du portrait pho-
tographique, puis engendre par ses spécificités de nouveaux enjeux prés d’un siecle plus tard. Ses
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caractéristiques techniques capables de descendre 'ouverture du diaphragme jusqu’a une valeur de
f/3.7, bien en deca de I'optique de Charles Chevallier bloquée a une valeur de /14 a la méme époque,
en font la force. La grande captation lumineuse qui lui est liée permet de réduire significativement le
temps de pose et met en valeur le sujet photographié par un bokeh d’arriere-plan trés esthétique a la
source de sa réédition. Méme si a I'’époque Joseph Petzval ne remporte pas le 1°" prix du concours
lancé par la Société d’encouragements pour I'Industrie Nationale attribué a Chevallier, son innovation
offre une évolution de taille dans le domaine de la photographie. Le premier prototype réalisé en mai
1840 par les industriels Voigtldnder & Sohn, puis commercialisé en janvier 1841 fut d’ailleurs rapidement
copié a travers le monde en raison de ses propriétés techniques innovantes pour I'’époque. Surtout, il
attire toujours au XXI° siécle I'intérét d’'ingénieurs du domaine. Pour autant, lors de la réappropriation
de l'objectif par la société Lomography les besoins sont bien différents. Lexistence d’optiques au piqué
incomparable, doublé d’'un enregistrement numérique des plus fidéles modifie de fait radicalement les
besoins photographiques. Lintention de la société n’est donc plus de répondre a des besoins optiques,
photographiques, mais d’orienter son rebond sur l'activation de nécessités bien différentes, esthétiques
cette fois.

Les aléas techniques et optiques visibles sur les photographies prises avec l'objectif Petzval de 1840
suscitent non plus un rejet, mais un intérét certain. Les défaillances a la source de la désaffection pour
I'objectif attirent l'attention de la société Lomography déja engagée sur la commercialisation d’appa-
reils photographiques réédités. Les défauts techniques exacerbés par les évolutions technologiques et
optiques qui stoppérent a I'époque sa production et son exploitation suscitent par ces mémes défauts
un intérét esthétique. En émane aprés son abandon dans les années 1920, un rebond dans son cycle
de vie. Les impératifs techniques imposés par les aléas optiques de I'’époque ne sont en effet pas sans
ouvrir a de possibles résurgences. Le plus représentatif est le bokeh tournoyant, qui donne comme sur
'Autoportrait au fusil* de Joseph Petzval de 1856 une sensation de flou tourbillonnant dans les feuil-
lages a l'arriére-plan.

Joseph Petzval,

Autoportrait au fusil,

Tirage sur papier albuminé,1856
Musée des Techniques, Vienne®




En émane une impression de fort détachement de Joseph Petzval sur ce fond flou. Leffet est égale-
ment renforcé par le vignetage marqué qui cerne le contour de I'image de cette ombre et renforce plus
encore la présence du sujet dans son contexte de prise de vue. Limage est de méme marquée par un
angle de champ restreint a une trentaine de degrés, une courbure de champ prononcée, ajoutés a un
astigmatisme peu fiable. Ceux-ci, issus du procédé anastigmate calculé par des moyens mathématiques
par Joseph Petzval, suscitent en effet I'intérét des ingénieurs de la société. Séduits par son rendu si
symptomatique, leur intention est de produire en 2013, a partir de l'optique de 1840, un objectif exploi-
table pour les photographes munis d’'un reflex. Au-dela des potentialités d’exposition liées au dispositif
seize fois plus lumineux que le ménisque employé par Daguerre lors de sa production, ceux-ci s’inté-
ressent aux défaillances optiques précitées. lls abordent en ce sens le procédé anastigmate de I'objectif.
Loptique formée de deux doublets composés respectivement de deux lentilles de verre séparées par
un diaphragme permet a I'époque, en plus de produire une plus grande netteté, de réduire le temps de
pose a quelques minutes. Mais ce ne sont pas ses facultés techniques qui attirent l'intérét de I'équipe
de recherche. Elle oriente ses prospectives sur ses déficiences optiques, a savoir sur I'aberration de
sphéricité comme sur la coma que les deux doublets ne parviennent pas entierement a faire disparaitre
et qui marquent 'image photographique d’une empreinte si singuliére.

Un enjeu symptomatique

Les effets de courbure de champ, de vignetage et les aberrations chromatiques qui avaient causé la
perte de l'objectif Petzval sont a la source de sa résurgence. Les mémes effets symptomatiques qui
avaient fait tomber en désuétude lui permettent plus d’un siécle et demi plus tard d’émerger de l'oubli
en attirant I'attention de I'équipe de recherche de la société Lomography. Dans le prolongement des
nombreux appareils et articles photographiques sur le marché desquels elle est déja positionnée, elle
s'intéresse aux défaillances de l'objectif. Elle débute alors des prospections a son propos en vue de
réexplorer ses spécificités techniques et photographiques en regard des exigences et pratiques contem-
poraines. Dans une ambition étroitement liée a I'’échec, elle engage des retro-recherches a la genése
d’'un nouveau cycle de vie de l'artefact. |l s'agit en effet de faire émerger des défaillances de l'objectif,
une nouvelle anticipation d’usage.

Objectif Petzval 85 m®




Les problématiques radicalement différentes de la premiére mouture de I'objectif et de ses conditions
de commercialisation posent de nouveaux enjeux d’'innovation. Lexemple de l'objectif Petzval est en
ce sens révélateur d’'un dépassement des défaillances techniques de l'objectif par un usage spécifique.
Dans le sillage des appareils lomographiques, largement plébiscités pour leur aspect a la fois rétro et
authentique, l'objectif intéresse pour ses déficiences techniques. Le vignetage marqué, la courbure de
champ prononceée, les aberrations chromatiques et I'astigmatisme peu fiable deviennent de potentielles
promesses de relance pour I'objectif en désaffection. Lintention de la société est d'exploiter 'empreinte
de l'optique initiale, son esthétique, dans les photographies effectuées grace aux boitiers reflex numé-
riques actuellement disponibles. Dans le sillage de la pensée de Gilbert Simondon la relance de la
production de l'objectif s’effectue alors grace a un retour « des effets aux conditions primitives »”. Ce
regard nouveau, dans la lignée de I'exploitation résurgente de nombreux appareils photographiques
par la société Lomography, s'accompagne alors d’'un dépassement de I'appropriation purement mimeé-
tique. Le propos de Gilbert Simondon est en ce sens particulierement éclairant, car il ouvre et marque
I'orientation nouvelle de I'objectif en termes d’'usages et d’enjeux photographiques.

Linvention compléte la perception non seulement parce qu’elle réalise en objet ce que la
perception saisit, mais aussi parce qu’elle ajoute des effets aux conditions primitives au
lieu de sélectionner des effets pour une prise d’'information?®

Lapport de Gilbert Simondon est a cet égard révélateur, car il décéle un retour « des effets aux conditions
primitives »°. S'opére en effet un regard nouveau sur I'objectif, dans la lignée de I'exploitation résurgente
de nombreux appareils photographiques par la société Lomography. Pour autant pouvons-nous encore
parler d'innovation, lorsque les résultats esthétiques sont identiques, lorsque le rebond est lié a un retour
a son dispositif initial, a ses effets originels ? Comment de méme parler d’'une évolution technique, voire
esthétique, si l'intention visuelle est analogue ?

Un glissement des impératifs techniques, esthétiques et d’'usage s'opére. Les exigences de piqué, de
netteté et d’'un temps de pause court a la source du lancement technique et commercial de I'innovation
en 1840 ne sont plus a la source du rebond de 'optique. Ses défaillances esthétiques par contre le sont.
En témoigne dailleurs le rapprochement de I'Autoportrait au fusil'®, 1856 de Joseph Petzval avec la
photographie de Coco Alexander utilisée par la société Lomography pour la promotion de son objectif.
Lanalogie esthétique entre ces deux images est particulierement éclairante pour notre approche du
rebond, de la résurgence et de ses enjeux.

Coco Alexander, Sans titre, Tirage numérique, 2015




La campagne publicitaire de la société Lomography joue sur la confusion entre I'optique originelle de
1840 et celle de 2013. Le trouble dont joue la photographe Coco Alexander y est éloquent et revendi-
qué. Le tirage noir et blanc, doublé d’un sujet qui pourrait tout droit sortir du XIX® siécle entretiennent
en effet cette indistinction. Surtout les effets symptomatiques de I'objectif y sont présents dans un cas
comme dans l'autre. Seules la finesse du grain, celle de la mise au point et la qualité jaunie du papier
albuminé en trahissent l'origine bien différente. Ces mémes effets reconnaissables sont a la source de ce
rebond, qui fait appel non plus a une véritable évolution technique, mais a une modification des usages
et des pratiques photographiques. Face a l'infinité des possibles liés au numérique, la démarche de la
société s'oriente sur un retour a une certaine forme d’aléa, de symptémes photographiques, propres
aux origines du médium. Elle suscite grace a une accroche marketing liée aux défaillances de l'optique
originelle, un retour a ses « conditions primitives »™. Pour cela, elle oriente la réédition de l'objectif vers
une accentuation de ces effets. Les modifications techniques apportées a I'objectif, dont le contréle
du bokeh gréace a I'ajout d’'une bague dédiée sur le 58mm, comme le systéme d’ouverture Waterhouse
visent en ce sens a accentuer I'empreinte si marquée de I'objectif Petzval de 1840.

De réapparition en réappropriation

La désaffection de I'objectif pour ses défaillances optiques dans les années 1920, sont celles-la méme
presque 100 ans plus tard qui offrent par ce charme et ce piqué clairement identifiable, une nouvelle vie
a l'artefact. En émane une déviance d’'usage claire qui fait a 'aube de 2016 la force de cette optique. Elle
témoigne d’'un glissement notable des raisons d’utilisation de l'objectif, mais également une évolution
significative de ses enjeux d’innovation dans la lignée de la pensée de Bernard Stiegler'?. Celle-ci vise a
répondre a une nouvelle forme de besoin; non plus a une nécessité technique ou photographique, mais
a une envie suscitée chez les utilisateurs d’appareils photographiques par la société Lomography. Lenjeu
d’'innovation se détourne alors d’une véritable nécessité technique pour susciter un besoin esthétique,
plus encore une envie d’'usage. La société conditionne ainsi un marché qu’elle sonde d’ailleurs lors de
ses deux appels a contribution. En ce sens, méme si le produit est proposé par la société, c’est bien
'acquéreur potentiel qui est a la source du lancement ou non des nouvelles optiques. Dans le cas des
deux objectifs Petzval la question d’un nouvel échec a trés rapidement été balayée par 'engouement
des nombreux photographes qui ont acquis l'optique avant méme sa sortie sur le marché.

Le nombre majeur des contributeurs, au premier appel participatif lancé le 25 juillet 2013 pour la réa-
lisation de son premier objectif Petzval 85mm, témoigne de cet engouement suscité par de nouveaux
enjeux, de nouveaux usages. En quelques jours seulement 3 379 contributeurs ont engagé 1 396 149 $
pour soutenir le projet. Suite a ce premier succes, la société Lomography réitére d’ailleurs deux ans plus
tard de nouvelles rétro-recherches pour lancer d’autres prospections sur I'objectif. En émane un nouvel
appel a financement pour un 58mm le 28 mai 2015, commercialisé depuis décembre 2015. Loptique
surpasse alors par deux fois ses conditions d’exploitation premiére, pour proposer des paramétres et
effets qui n'étaient pas recherchés a l'origine. En cela, elle fait écho aux propos de Gilbert Simondon
dans la mesure ou les effets de l'invention « dépassent la résolution du probléme grace a la surabon-
dance d’efficacité de l'objet »*3.

« Il est faux de dire que 'invention est faite pour atteindre un but, réaliser un effet prévisible a
lavance; I'invention est réalisée a lI'occasion d’'un probléme ; mais les effets d’'une invention
dépassent la résolution du probléme grace a la surabondance d’efficacité de I'objet créé
quand il est réellement inventé et ne constituent pas seulement une organisation limitée
et consciente de moyens en vue d’une fin parfaitement connue avant la réalisation. »

Les effets optiques liés aux spécificités du portrait photographique imposent aux innovations techniques
de l'objectif initial nombre d’aberrations qui font la force de son rebond. Celles-ci dépassent les exi-
gences initiales de l'objectif et sont a la source de sa réhabilitation. La résurgence de I'objectif Petzval




entraine en ce sens un constat positif sur le lien a I'innovation. Celle-ci est certes relative aux notions
de progres et d'usage, mais engage une pensée enthousiaste face a I'idée d’'abandon ou d’échec. Les
facteurs de temps, de demandes et d’'usages sont en effet déterminants pour le cycle de vie des arte-
facts, mais sont de méme bien relatifs. lls font des objets abandonnés, délaissés, tout comme ceux qui
n’ont jamais pu voir le jour, un vivier de créations potentielles, une source illimitée et infinie d’'inventions
potentiellement résurgentes.

Le rebond de l'objectif Petzval constitue un exemple significatif d’'un constat positif sur le cycle de vie
des artefacts. De fait, les défaillances de l'objectif de 1840 suscitent depuis 2013 'engouement et la
valorisation de la société Lomography. lls génerent par extension de nouvelles modalités d’exploitation
d’amateurs comme de professionnels de la photographie, attirés par des processus d’expérimentation,
de création qui prennent le pas sur la maitrise des techniques. Son usage actuel, certes réservé a des
amateurs et photographes déja détenteurs d’'un reflex, vulgarise et décomplexe clairement 'usage de
la photographie. Celui-ci, dans le sillage des modéles de la société Lomography, impose au photo-
graphe de composer avec les défaillances techniques liées aux premiéeres optiques du médium; des
défaillances aujourd’hui au cceur d’une véritable émulation photographique. En témoignent d’ailleurs les
deux nouvelles moutures, celle de 2013, puis celle de 2015 dans une finition a I'ancienne en laiton ou
noir anodisé a monter sur de nombreux boitiers, dont ceux des sociétés Nikon et Canon. La premiere
grace a une focale de 85 mm permet une ouverture du diaphragme a /2,2. La seconde dotée d’'une
focale de 58 mm et d’une ouverture de /1.9 est quant a elle associée a des bagues destinées a contro-
ler manuellement I'effet de bokeh directement sur I'objectif's. Elles permettent notamment d’accentuer
I'effet de distorsion circulaire en périphérie de I'image qui faisait défaut dans la premiére mouture de
I'objectif de 1840. Comme preuve de cette réussite, le millier d'anonymes qui, aprés avoir contribué au
lancement des rétro-recherches sur les optiques de 85 mm et 58 mm grace a leur soutien et apport
financier, publient sur les sites et blogs de la marque les tirages photographiques effectués grace a
I'objectif Petzval.

Conclusion

Lobjectif Petzval dans le contexte d’'une archéologie de I'audiovisuel pose I'hypothése d’un rebond
novateur. Il offre au cycle de vie des artefacts liés au son et a 'image un postulat positif. Il est en effet
'occasion de constater le lien trés étroit et stimulant qui existe entre innovation, aléas, abandon et
résurgence. De méme, il met en valeur leur relativité face aux notions de progres et d’'usage. Avec lui
s’engage, dans le sillage des rétro-recherches menées par la société Lomography, une histoire de I'in-
novation ouverte et en perpétuelle régénérescence'®. Labandon, I'oubli des inventions et innovations
ne doivent en effet étre percus que relativement a un contexte spécifique. Surtout elles nécessitent
d’étre appréciées comme un réservoir d'idées, de créations, en attente de potentielles résurgences,
régénérescences ou réexploitations. En témoigne d’ailleurs dans la lignée de l'objectif Petzval, la réha-
bilitation par la société Lomography du tout premier objectif achromat inventé en 1839, puis relancé
en 2016. Cette nouvelle optique a la genese de la pratique photographique, issue a l'origine de la col-
laboration entre Louis Daguerre et Charles Chevalier, marque un nouveau rebond dans l'histoire des
artefacts photographiques. Les défaillances de I'objectif sont une nouvelle fois a la source d’'un élan
novateur. La texture voilée éblouissante liée aux aberrations optiques est a la genése du rebond de ce
prédécesseur de l'objectif Petzval. Elle est a l'origine de ce succeés retentissant qui prend a revers les
notions d’échec et d’abandon.
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Naissances, mort et renaissance(s)

de la transparence
Births, Death and Rebirth(s) of Transparency

Caroline Renouard

Résumeé

La technique de la transparence (rear-ou back-projection) est certainement le trucage le plus
emblématique de la production cinématographique analogique. Avec la systématisation du
tournage en studio entrainée par I’'arrivée du parlant, I'emploi de la transparence se développe
a partir de 1932 et devient d’'un usage commun. Mais comment fut inventée cette technique ?
Par quelles expérimentations et quels échecs est-elle passée dans les années 1910 et 1920 ?
Avec le déclin des studios, la projection frontale (front projection), développée grace a I’arrivée
d’une nouvelle technologie d’écran réfléchissant (le Transflex), est apparue a la fois en rupture
et en continuité de la transparence « classique », sans parvenir a se généraliser aussi largement
que sa grande sceur. Depuis les années 90, avec le recours systématique des fonds vert et bleu,
on pensait la transparence et la projection frontale définitivement abandonnées des studios.
Pourtant, certaines résurgences technologiques et esthétiques rappellent régulierement son
considérable intérét, notamment par son principe de dissociation/recomposition pendant le
tournage, sans manipulation en postproduction, entre transparence et opacité de la technique.

Abstract

The technique of transparency (rear or back projection) is certainly the special effect most
emblematic of analogue film production. With the systematisation of filming in studios driven
by the arrival “talkies”, the use of transparency developed from 1932 and would become com-
mon practice. But how was this technique invented? What experiments and failures affected the
technique in the 1910s and 1920s? With the decline of the studios, “front projection”, developed
thanks to the arrival of a new reflective screen technology (Transflex), appeared both in rupture
with and continuity of “classic” transparency, without managing to become as widespread as
its big sister. Since the 90s, with the systematic use of green and blue backgrounds, one might
have believed transparency and front projection definitively abandoned by the studios. However,
some technological and aesthetic resurgences regularly bring to mind its considerable interest,
notably by its principle of dissociation / recomposition during filming, without manipulation in
postproduction, between the transparency and opacity of the technique.
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Introduction

Un principe de fond, qui préexiste a toutes les technologies modernes et perdure avec elles,
est celui de la « dissociation ». La dissociation permet de découper I'image en plusieurs
espaces (dans les trois dimensions). [...] La dissociation des espaces est un outil pour le
cinéaste; elle lui permet de fabriquer cette image unique en plusieurs fois. Le principe de
dissociation est I'un des fondamentaux des effets spéciaux depuis les débuts du cinéma
jusqu’a aujourd’hui.

Dispositif incontournable des techniques d’illusion au cinéma, la transparence (ou « rétroprojection »;
en anglais « back projection « ou « rear projection ») est un procédé de dissociation/recomposition
qui a commenceé a se développer avec l'institutionnalisation du parlant, puisqu’il permettait de filmer
des comédiens devant des décors « extérieurs » a l'intérieur méme des studios, a une époque ou la
prise de son en décor réel était difficile. Cette modalité de trucage, bien connue du cinéma classique,
vise généralement a filmer un.e comédien.ne devant un arriére-plan constitué d’'un écran de projection
translucide sur lequel défile un décor fixe ou en mouvement, sans qu’il n’y ait besoin de retouche de
laboratoire. Cette technique oblige a disposer d’'un plateau avec une grande surface de tournage de
par le dispositif « projecteur d'image — écran — acteurs — décors réels — caméra — éclairage »2. Tout en
préservant les voix des comédiens de bruits parasites, ce procédé a permis aux producteurs et réa-
lisateurs de bénéficier d’'un meilleur contréle sur les moyens artistiques, techniques, et financiers. Ce
principe de dissociation/recomposition a aussi été a la base des incrustations sur fond noir ou sur fond
coloré: les fonds noirs chez Mélies, puis les techniques de cache mobile (fravelling matte) développées
depuis les années 1910, jusqu’au fond vert numérique?®, ainsi que dans la pratique du matte painting*.
Contrairement a la transparence qui est un effet d’incrustation en direct, les autres techniques ayant
recours au cache (matte) et aux fonds noirs ou colorés nécessitent un travail de manipulation indispen-
sable en postproduction.

Illustration 1

Schéma illustrant le procédé de la
transparence (ne prenant pas en compte
la distance réelle nécessaire entre

le projecteur et I'’écran de projection

ni ne présentant le moteur synchronisant
I'obturation du projecteur a celle de

la caméra). Tous droits réservés Jean
Guibouret.




Lutilisation intensive de la transparence entre la fin des années 1930 et les années 1950 a été ryth-
mée de réussites et d’échecs esthétiques (en témoignent les innombrables rétroprojections illustrant
les déplacements dans des véhicules, qui pouvaient étre tout autant adroites que malhabiles, avec des
effets trés aléatoires). La transparence a connu des premiers jours difficiles, ses prémices ayant été
ponctuées d’échecs techniques avant quelle ne se propage a grande échelle. Puis elle sera délaissée
a partir des années 1960, au profit des incrustations sur fond bleu, mais aussi d’'une autre technique de
projection d’arriere-plan: la projection frontale. Pourtant, certaines résurgences techniques rappellent
régulierement son considérable intérét, notamment par ce principe de dissociation/recomposition pen-
dant le tournage, sans manipulation en postproduction.

Drole de nom que « transparence »5 pour une technique d'’illusion censée donner une impression de
réalité, en rendant visible ce qui n'est pourtant pas présent. Les défauts esthétiques de la technique ont
déja fait l'objet de quelques études®. Pour Julie Turnock, méme dans des films d’auteur comme ceux
d’Alfred Hitchcock, Douglas Sirk ou Vincente Minnelli:

Pourquoi la transparence parait-elle souvent si mauvaise ? « Mauvaise », dans ce cas,
signifiant généralement la différence visible entre I'action en premier plan et la vue pro-
jetée a l'arriere: cela fait « faux » et c’est génant. Certainement que dans les standards
contemporains du photoréalisme, la transparence est d’une évidence souvent perturbante
[...] La persistance de la transparence présente des fissures dans le systeme, en démon-
trant consciemment, et dans une certaine mesure, du choix controversé d’adopter une
technique en faveur des normes industrielles de rendement et au détriment des idéaux
esthétiques des spécialistes”.

Cette technique, qui ne semble pas étre transparente aux yeux des spectateurs, incarne le caractere
paradoxal de la quéte de réalisme du cinéma classique hollywoodien, en naviguant entre emploi indus-
triel conventionnel (avec les avantages et les défauts de cette technique) et choix esthétique assumé.

Lobjet de cette étude est tout d’abord de repérer les traces des premieres utilisations de la transparence,
afin de questionner son archéologie complexe, ses possibilités techniques et esthétiques, ainsi que les
effets recherchés sur le spectateur. Puis, certaines survivances ou résurgences contemporaines de ce
procédé ancien seront analysées, afin de comprendre ce qui semble encore demeurer novateur dans
'opacité de la transparence, entre usage dominant et expérimentation.

Une technique aux origines multiples ?

Les principaux ouvrages spécialisés? indiquent que la technique de la transparence s’est installée dans
les studios a partir de 1932-1933, pour se généraliser aux alentours de 1939. Pour Julie Turnock:

La transparence a été utilisée dans d'innombrables westerns, films féminins, films sociaux,
films musicaux, thrillers policiers, films pour adolescents, comédies, films de guerre,
drames historiques et méme dans Citizen Kane (Orson Welles, 1941). Bien qu’elle ait été
ignorée autant par les universitaires que par les amateurs d’effets spéciaux, I'adoption et
la normalisation de la transparence a travers les studios vers 1939 ont pourtant contri-
bué a l'institutionnalisation globale du cinéma hollywoodien classique. Farciot Edouart
de la Paramount a ainsi insisté sur le fait que la transparence sur les plateaux fut cen-
trale pour aider la production cinématographique a devenir plus rationalisée, plus sire et
conséquente®.
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Malgré I'importance capitale de cette technique dans I'histoire du cinéma classique, il est difficile de
proposer une historiographie précise de la création et du développement du procédé: pas de nom d’in-
venteur qui ne soit directement associé au procédé, contrairement a d’autres dispositifs de trucages
alors bien connus, comme le Williams Process'?, le Schiifftan Process', le Dunning-Pomeroy Process',
le Hall Process™, etc. Du point de vue technique, pour Farciot Edouart, spécialiste du procédé a la
Paramount, le recours a cette technique s’est soudainement intensifié, aprés avoir connu un départ
plutét éprouvant pour ses promoteurs:

Elle n’a jamais été inventée, au sens strict du mot — et encore moins congue en termes
d’'ingénierie. Elle est tout simplement arrivée. Et dés ses premiers débuts, elle a di se
retrousser les manches pour pouvoir fonctionner, puisqu’elle n'avait pas eu l'opportunité
d’étre concue et réfléchie dans un cadre de coordination technologiquement rationalisée
entre les méthodes et I'’équipement.

Les débuts officiels de la transparence datent de 1930, année ou la technique est testée avec succes par
la Fox dans le film Liliom de Frank Borzage, puis reprise dans la foulée par le studio dans le film musical
Just Imagine de David Butler. Cette méthode, rendue possible par les mémes avancées technologiques
nécessaires a la synchronisation de I'image et du son' a bénéficié de la reconnaissance de 'Academy
of Motion Picture Arts and Sciences, qui venait de créer une nouvelle catégorie de récompense: le
Scientific or Technical Award. Celui-ci consacre les techniciens, ingénieurs ou les sociétés dévelop-
pant ou améliorant de nouveaux équipements industriels ou des procédures techniques. La Fox Film
Corporation regoit donc en novembre 1931 un Award class I, pour « I'utilisation efficace d’'une prise de
vues composite par synchro-projection »'. A partir de 1932, puis surtout aprés le succés de King Kong
en 1933, les studios vont commencer a équiper des plateaux spécialement dédiés a la transparence.

Cependant, on retrouve des traces de la technique de la rétroprojection dans les productions cinéma-
tographiques d’avant 1930, nous incitant a en proposer une premiére archéologie. Le chef opérateur
allemand Guido Seeber a ainsi mis en avant, en 1927, la probabilité d’'une association entre la projection
d’'un décor de fond et la prise de vues dés les débuts du cinéma, étant donné que cette pratique existait
déja dans certains studios de photographie a la fin du 19¢ siecle:

Un des procédés les plus connus est le procédé breveté du photographe de Dresde
Sonntag, qui utilisait ces projections pour réaliser les « toiles de fond » de ses photogra-
phies; il obtenait de bons résultats et, compte tenu du style dans lequel se faisaient les
photos, a cette époque, son procédé fut trés apprécié’.

Si des projections d’'images fixes ont été possibles dés les premiéres années du cinéma, la projection
d'images en mouvement fut néanmoins bien plus complexe a mettre en ceuvre: les obturateurs de
I'appareil de prises de vues et du projecteur devaient pouvoir s'ouvrir et se fermer simultanément en
étant reliés a un moteur couplant de maniére synchrone les deux appareils. Cet impératif intrinseque
au bon fonctionnement de cet effet d’illusion aurait manqué aux essais initiés par Norman O. Dawn'® en
1913 sur le tournage de son premier film comme réalisateur, un western nommé The Drifter, ou il avait
expérimenté la projection d’un arriere-plan sur un écran devant lequel jouait un comédien filmé en plan
rapproché. Décgu par la pietre qualité de ce trucage, il ne renouvela pas I'expérience. Dans une lettre
adressée a Raymond Fielding datée du 27 aolt 1973, le pionnier des trucages est revenu sur cette ten-
tative réalisée soixante ans plus t6t, qui confirme bien les origines multiples et confuses de la technique:

Mon vieil ami et principal expérimentateur, M. Matt Handscheigle, s'était accroché a moi
en me disant qu’il avait une idée sur la maniére dont on pouvait utiliser son affaire de
projection d’arriére-plan. Je I’écoutais toujours parce qu’il avait beaucoup d’idées et je
savais qu’un de ces jours les bonnes conditions seraient réunies pour réussir la projection
d’arriére-plan. Je ne souhaite pas revendiquer I'invention de cette idée. Beaucoup d’opé-
rateurs en parlaient déja. Secretement, certaines personnes y travaillaient. J'ai juste suivi
le mouvement comme tout le monde. J'ai écouté et spéculé sur cette idée. Matt avait une




large piéce de verre dépoli et des rampes d’éclairage. J'avais une caméra et beaucoup
d’'images fixes d’'un paysage fantastique. Mais il y avait beaucoup de problémes. Il n'y
avait pas de moteur synchrone pour faire fonctionner la caméra. (...) Nous avons projeté
une plaque de paysage sur le verre dépoli avec une lanterne magique, en face duquel
'un de mes acteurs se trouvait, et nous filmions a distance. J'imagine que nous avons di{
passer une semaine a rigoler en faisant fonctionner nos cervelles. Et nous avons fini par
obtenir plusieurs gros plans, qui étaient granuleux, mais qui étaient bien la. J'en ai utilisé
un en ouverture avec un titre par dessus. Je I'ai surtout utilisé, je suppose, parce que je
venais de dépenser plusieurs centaines de dollars sur cette idée et que je ne voulais pas
les gaspiller. Les années passant, tout le monde sait ce qui est advenu de ce début. Je
ne sais pas qui serait le plus qualifié pour dire qui a été le premier a y contribuer le plus.
Ces choses sont si difficiles a cerner, en particulier dans cette activité ou tout le monde
tient des propos insensés. Et les brevets ne sont pas la réponse a tout. (...) Matt n’a jamais
perfectionné cet art'®.

Illustration 2 Illustration 3

Collage réalisé par Norman O. Dawn en 1973. Document numérisé issu Détail du précédent collage réalisé par Norman O.
de la Norman O. Dawn Collection conservée au Harry Ransom Center, Dawn, présentant un schéma

University of Texas at Austin. de son essai de rétroprojection en 1913.

Apres cette premiére expérimentation connue, les utilisations ponctuelles tentées les années suivantes
ont été généralement peu concluantes ou jugées trop complexes, bien que certains opérateurs voyaient
dans cette technique un outil idéal pour donner l'illusion d’un tournage en extérieur. Au-dela de 'absence
d’'un mécanisme de synchronisation, c’est |la petite puissance des projecteurs, la qualité médiocre des
écrans translucides utilisés et les émulsions trop peu sensibles des pellicules qui semblaient empécher
le développement de cette technique. Malgré les nombreuses contraintes, Guido Seeber avait cepen-
dant anticipé I'avenir de la transparence, dés 1927 :

Jusqu’a présent, le truquage par projection n’a pas été beaucoup utilisé, mais on peut dire,
sans crainte de se tromper, que ce procédé a un grand avenir devant lui étant donné que
sa mise en ceuvre est relativement simple et qu’il ne nécessite pas d’appareillage spécial?.




Une invention dans « I’ére du temps »

En juin 1928, en France, un « ingénieur-conseil-technicien » plutét singulier, le Commandant et inventeur
Yves le Prieur, signe un contrat avec le studio Cinéromans-Films, quelques mois avant que celui-ci ne
devienne la Société « Pathé-Nathan ». Il est « chargé du matériel cinématographique de prises de vues
et des photographies, et de la recherche des améliorations possibles relativement a ce matériel et aux
prises de vue en général »2!. Sa mission est de travailler sur un nouveau procédé cinématographique,
celui de la transparence. Il fait un premier essai en 1928 sur La Femme et le Pantin, un film de Jacques
de Baroncelli, qu'il perfectionne dans La Tentation, produit par de Baroncelli et réalisé par René Barberis
et René Leprince. Dans ses mémoires, Yves Le Prieur revient longuement sur cette courte, mais pro-
ductive expérience cinématographique (son contrat avec Pathé-Nathan se termine début 1930). Il y
expliqgue son souhait de pouvoir utiliser des projections de photographies animées sur un plateau de
tournage, afin de renouveler les découvertes peintes qui n‘apportent plus rien de nouveau au cinéma
et qui ne permettent pas de proposer le « réalisme plus vivant, plus animé »22 qu'il recherche alors:

J'imagine qu’en projetant un plan panoramique de paysage derriére un écran transparent
devant lequel serait monté le décor et joueraient les acteurs, le panoramique donnerait
l'illusion du lointain et ferait corps avec le premier plan et ses personnages. Je me heurte
immédiatement a de graves difficultés de réalisation?3.

Le Prieur fait acheter tout d’'abord deux moteurs synchrones pour que, derriére I'écran, le projecteur du
film-décor puisse tourner a la méme vitesse que la caméra placée de l'autre cbté. Il parvient a les caler
parfaitement grace au principe de la stroboscopie. Ensuite, il va chercher a trouver 'énorme quantité de
lumiére alors nécessaire pour la projection du film-décor, afin qu’elle soit égale a I'éclairage utilisé pour
les décors et les comédiens en premier plan. Guido Seeber avait par ailleurs constaté en 1927 cette
contrainte de la rétroprojection: « Il est a remarquer qu’il est difficile de déterminer du premier coup
le degré de luminosité nécessaire pour le bon rendement d’'un truquage par projection; il faudra donc
tatonner et faire des bouts d’essai »24. Contre toute attente, c’est dans sa passion premiére, la plongée
et 'exploration sous-marine, qu’il va trouver une solution efficace a ce probleme:

J'essaye un projecteur de marine de soixante centimétres de diameétre, analogue a un
sunlight, mais — c’était a prévoir — toute cette lumiére concentrée sur la petite image (18
x 24 mm) la grille instantanément. Il me faut un refroidissement considérable, si je veux
réussir. Heureusement, quand on travaille des problémes concernant des branches bien
différentes, comme je I'ai fait jusqu’ici, on met de c6té, dans ses archives, des solutions qui
peuvent s'appliquer a autre chose. C’est ainsi que jai déja constaté, en mettant au point,
deux ans plus t6t, le premier scaphandre autonome (...), qu'une bouteille d’air comprimé
de 150 kgs, dont on ouvre le robinet, se refroidit et méme se recouvre de givre pendant
que son air se vide, la détente s'accompagnant, comme chacun sait, d’'un froid intense.
C’est la le froid dont jai besoin! (...) Le résultat est excellent. Non seulement la pellicule
ne chauffe pas pendant la projection, mais on peut méme, sans danger, arréter le moteur
et faire de la projection fixe! Bientot, tout le dispositif est au point.2s

Pour La Tentation, il filme avec un opérateur le décor qui sera ensuite projeté derriere un comédien,
donnant l'illusion que le personnage voyage dans un train en marche, en regardant pensivement le pay-
sage qui défile. Lécran de projection, de deux métres sur trois, était en tissu de fines toiles Iégérement
mouillées pour qu'il soit plus lumineux. || dépose un brevet pour la France le 7 septembre 1928 sous
le numéro 674,753 (délivré le 29 octobre 1929 et publié le 1°" février 1930), intitulé « Fonds et décors
animés obtenus par projection cinématographique sur écrans, pour prises de vues en studio ». Selon
les conventions internationales, il a jusqu’au 7 septembre 1929 pour protéger son invention dans les
pays étrangers. Par l'intermédiaire de I'ingénieur-conseil Marcel Brun, il cherche a déposer son brevet
en Allemagne et aux Etats-Unis. LAllemagne refuse d’accorder le brevet: I'idée de Le Prieur n'est pas




nouvelle. Aux Etats-Unis, ou il se rend en personne avec Jean Pathé pour présenter son invention dans
les bureaux de la R.C.A. de New York, il sera accueilli avec des commentaires trés élogieux, mais qui
resteront sans suite.

Au bout de deux ans, jabandonne le paiement des annuités du brevet 674-753, qui tombe
dans le domaine public. Quatre ans aprés, par hasard, jassiste a Paris a la projection de
King-Kong. (...). Certaines prises me paraissent incompréhensibles. Peu de temps apres,
un magazine donne I'explication technique de ces prises de vues. C’est exactement I'ap-
plication de ma transparence!... Chaque fois, maintenant, que je vois au cinéma défiler
un paysage derriére la vitre d’'un train ou d’une auto, ou encore des acrobaties techniques
inexplicables, je pense a La Tentation de J. de Baroncelli et au brevet américain que j'au-
rais d0 prendre en méme temps que mon brevet francais...2

Apres cet « échec » de Le Prieur, plusieurs opérateurs spécialisés dans les plans truqués vont se pro-
clamer a Hollywood comme les inventeurs de la technique de la rétroprojection. John Brosnan? cite
ainsi les noms de George Teague, qui fut notamment a l'origine du procédé mis au point par la Fox puis
récompenseé par ’Académie pour Liliom et surtout Just Imagine en 1930 ; ou bien Hans Koenekamp, qui
déposa pour Warner Bros le brevet 1,980,806 « Composite Motion Pictures », le 17 aott 1932 (publié
le 13 novembre 1934).

Certainement aidé par I'apparition d’'un négatif spécialement congu pour le tournage et la projection des
pelures (background plates) — la pellicule Eastman Background Negative?®, Sidney Saunders, supervi-
seur du département peinture de la RKO, va développer pour King Kong ce qui va devenir par la suite
le standard des écrans de projection pour l'utilisation des transparences. Avant 1933, les écrans et les
projecteurs n’étaient alors pas encore suffisamment performants pour diffuser harmonieusement la bonne
intensité lumineuse afin d’étre raccords avec le reste de la lumiére du plan (point chaud, vignettage) et
l'image n'était pas toujours d’excellente qualité, avec des défauts visibles (granulations...). Lécran, de
petite taille, ne permettait pas de plan large. Il s'agissait alors de verre sablé ou de fines feuilles de verres
qui étaient retenus par un cadre en bois particulierement visible. Sidney Saunders va ainsi concevoir
un écran en aceétate de cellulose, flexible et non cassable, plus de deux fois plus grand que les écrans
alors utilisés, de 5 x 6 métres environ, tout en offrant une augmentation considérable de luminosité, de
la clarté et de netteté de I'image projetée.

En 1943, la transparence sera de nouveau grandement perfectionnée grace a Farciot Edouart, a la téte
du département des rétroprojections (rear projection department) de la Paramount, sans pour autant
parvenir a atteindre la parfaite homogénéité entre le premier plan et I'arriere-plan.

Opacité de la transparence (1) : entre modéle dominant
et expérimentation

A partir de 1933, la transparence va progressivement étre utilisée pour donner l'illusion de tournage dans
un décor extérieur (comme dans King Kong, Tarzan?® ou bien Lifeboat), ou dans des intérieurs/exté-
rieurs — l'intérieur d’'un avion ou d’une voiture en mouvement, par exemple. Elle assure principalement
le réle de découvertes avec un paysage en mouvement. Elle sera aussi utilisée dans des scénes de
cascades (comme les scénes d’acrobaties dans Thousands Cheers), ou dans de purs effets esthétiques,
comme la scéne glamour des couvertures de magazines féminins dans le film musical Cover Girl. Les
usages de la transparence sont nombreux et ils seront méme brillamment détournés dans les extrava-
gantes mises en abyme présentes dans le film burlesque musical Hellzapoppin: les actions circulent
littéralement d’'un espace a un autre grace, notamment, a la transparence (plateau de tournage, villa
de la diégése, salle de projection, salle de cinéma, etc.). C’est pourquoi la transparence est une tech-
nique de trucage difficilement classable dans les typologies de trucages proposés par Christian Metz.
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En effet, le sémiologue a départagé les trucages cinématographiques en trois catégories majeures®.
Tout d’abord, les trucages imperceptibles, ou le spectateur ne remarque pas au premier abord qu’il y
a illusion. La seconde catégorie de trucage est celle que Metz a nommeée les trucages invisibles (mais
perceptibles): le spectateur ne voit pas le trucage, mais percoit sa présence, car il sait que seul un
trucage peut permettre de faire ce qu'il voit a I'écran. La troisieme catégorie regroupe les trucages dits
visibles, qui sont les flous, les ralentis, les fondus, certaines surimpressions, etc. Selon la qualité de sa
mise en scene, la transparence peut étre tout autant imperceptible, invisible, perceptible, visible: c’est
I'une des techniques rendues les plus discernables par son utilisation parfois imparfaite — Laura Mulvey
en parle comme d’un « sublime maladroit » (clumsy sublime)*' — notamment chez Hitchcock, qui a réussi
tout au long de sa carriére a proposer des recours a la transparence qui pouvaient tenir de la virtuosité
(Lifeboat), ou de I'approximation (Marnie, Spellbound). Selon Dominique Paini,

[...] il ne fait aucun doute que la transparence est un des effets spéciaux les mieux identi-
fiés comme tels par les spectateurs. A quels signes le spectateur reconnait-il qu’un fond
d’images figurant l'infini n’est précisément pas infini, qu'il est au contraire bouché, non
par les limites de la perception optique — naturelle ou technique —, mais bouché par un
écran, un voile qui obstrue et se substitue au monde en n'en gardant que la projection
d’une parcelle 732

Citons une utilisation a contre-emploi (a posteriori) de la transparence, alors que la technique n’en était
encore qu’a ses prémices en 1933: le numéro « Orchids in the Moonlight » du film musical de la RKO
Flying Down to Rio (réal. Thornton Freeland). Le film musical de la RKO a bénéficié de I'’équipement
spécifiguement congu pour King Kong, dont le tournage venait de s’achever. Ici, la transparence est
utilisée pour produire un effet d’ « opacité », c’est-a-dire un effet visible, sans qu’il soit justifié par une
quelconque cause diégétique. Un homme (Raul Roulien) chante la sérénade a la femme qu'il aime,
mais qui en désire un autre (Dolores del Rio), dans un jardin luxuriant offrant une vue imprenable sur
la baie de Rio de Janeiro. Plusieurs vues exotiques paradisiaques de la baie de Rio se transforment
en arriére-plan grace a des volets de transition, laissant apparaitre par instants une composition tour-
noyante d’orchidées en surimpression.

Illustrations 3bis, 4, 5 et 6
4 captures d’écran du numéro « Orchids in the Moonlight» du film musical Flying Down to Rio
(RKO, réal. Thornton Freeland, 1933)




«Orchids in the Moonlight». Extrait du film Flying Down to Rio Visionner la vidéo
(RKO, réal. Thornton Freeland, 1933) sur Youtube

Lempreinte esthétique des effets de la lanterne magique n’est pas loin, tout comme celle des effets des
premiers vidéo-clips diffusés sur MTV. Le numéro était originellement teinté, accentuant son attraction
et son ambiance glamour, romantique et exotique pleinement assumée par le jeu du trucage. Dans la
critique du New York Times (22 décembre 1933)33, il est noté que les décors sont trés frappants, avec
plusieurs utilisations de plans trugués qui permettent de révéler l'intention de la production du film a
donner une exceptionnelle bonne impression de Rio de Janeiro. Ce qui est paradoxal ici, c’est que le
processus révele bien que le tournage s’est déroulé en studio et que I'exotisme en est particulierement
artificiel.

Par le recours a la technique de la transparence « visible », nous sommes face a une vision invrai-
semblable, destinée au seul spectateur cinématographique. C’est la matiére filmique elle-méme qui se
« donne a voir » au spectateur. La machination cinématographique dans son ensemble est donc révélée
dans ce passage du film, pour reprendre le concept de « machination avouée » de Christian Metz dans
son texte Trucage et cinéma®: il ne s’agit plus de juste se dire qu’il y a un « truc » dans I'image, mais
de comprendre le film musical tout entier comme un vaste trucage. En effet, la dimension réflexive de la
technique de la transparence met en lumiére, dans le numéro « Orchids in the Moonlight », 'opacité des
musicals cinématographiques a I'égard de la « transparence formelle » du classicisme hollywoodien —
soit I'obligation par le studio system de maintenir les films dans une illusion de realité. Cette apparence
mimétique est cependant toute relative, car en proie a toute une série de codes, de typifications, de
conventions génériques... Ainsi, contrairement aux autres genres hollywoodiens, le film musical peut
se dérouler dans un espace-temps impossible, ou n'importe quel lieu peut devenir un espace de repré-
sentation, de performance et de spectacle, ou tout se préte a la chanson et a la danse, dans le huis
clos assumé du studio de tournage.



https://www.youtube.com/watch?v=L4Tt0AzTAeQ
https://www.youtube.com/watch?v=L4Tt0AzTAeQ

Opacité de la transparence (2): entre le fond et la forme

Progressivement abandonnée a partir des années 1960, la transparence ressurgit ponctuellement
depuis les années 1990 dans des approches expérimentales se rapprochant davantage de celle utilisée
en 1933 dans le numéro musical « Orchids in the Moonlight » de Flying Down to Rio que des emplois
conventionnels de la technique (nhotamment dans les scénes de déplacement avec moyen de transport
ou le paysage en arriere-plan est projeté). Citons ainsi les usages visibles de la transparence (C’est-
a-dire avec des effets non transparents) dans One from the Heart (Coup de cceur) de Francis Ford
Coppola en 1982, ou en 1991 le film Europa de Lars Von Trier. Dans ces deux exemples, le trucage
permet l'installation d’'un espace polymorphe que Gilles Visy nomme aussi « péridiégétique », puisqu'il
se trouve a la lisiére de deux espaces: « Il s’agit d’un lieu immatériel et spectatoriel, associé par des
combinaisons d'images a la dimension diégétique et extradiégétique »%.

Illustrations 7 et 8
2 captures d’écran du film Europa, réalisé par Lars Von Trier (1991)

Plus récemment, I'artiste-plasticien canadien Mark Lewis a travaillé sur les singularités formelles de la
transparence, dans ses installations comme Rear Projection: Molly Parker (2006) ou Nathan Phillips
Square, A Winter’s Night, Skating (2009), et dans son documentaire Backstory: Hensard Rear Projection
(2009), ou il joue avec des dispositifs reprenant le procédé classique de la rétroprojection, avec une
pelure (background plate) filmée et projetée en 35 mm. La démarche de son ceuvre conceptuelle est
de prendre a « contre-pied les méthodes du cinéma commercial produit par Hollywood »3.
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https://www.youtube.com/watch?v=iQtqGBbCkrU&t=53s
https://www.youtube.com/watch?v=Xgl6t8GJiLo
https://www.youtube.com/watch?v=Xgl6t8GJiLo
https://www.youtube.com/watch?v=iQtqGBbCkrU&t=53s

lllustrations 10, 11, 12, 13
Captures d’écran du documentaire de Mark Lewis Backstory: Hensard Rear Projection (2009).

Le documentaire met en avant le travail de la famille Hensard (Bill Hensard Sr et Bill Hensard Jr), spé-
cialisée depuis les années 1930 dans la transparence, a l'origine par ailleurs de Hansard Process qui
permit le trucage de la tornade dans Le Magicien d’Oz (Victor Fleming) en 1939. Le pére et le fils tra-
vaillerent a projeter les arriere-plans de plus de 800 films hollywoodiens. Les pelures du documentaire
qui leur est consacré ont été filmées et projetées en 35 mm alors que les séquences en studio ont été
enregistrées en numérique, avec une caméra RED 4K. Mark Lewis a expliqué au cours d’interviews
qu’il fut trés surpris par I'effet esthétique produit par la combinaison d’une projection 35 mm au sein
d’une prise de vues en 4K:

La planéité des images filmées en arriére-plan associée au riche rendu des images
tournées en numeérique des personnages en train de parler a produit un effet de qua-
si-tridimensionnalité. C’était un accident parfait et pour moi, cela a juste servi a mettre en
évidence l'effet de montage inhérent a la projection arriére®”

Ce recours a la rétroprojection dans I'ceuvre de Mark Lewis a notamment été analysé par Laura Mulvey :

La premiére rencontre de Lewis avec les Hansard s’est faite en 2006-2007 quand il a
réalisé son film Rear Projection: Molly Parker, et son intérét esthétique était d’'utiliser une
ancienne technologie dans un contexte contemporain, étendu ensuite a la véritable his-
toire de son ascension et de son déclin. Dans son documentaire, I'équipe survivante de ce
pere et son fils, située devant des arriere-plans typiques du procédé, parle de la réussite
de cette affaire familiale pendant plusieurs décennies, jusqu’a ce qu'elle soit dépassée et
déplacée par les effets électroniques (écran vert et bleu), puis finalement par les images
générées par ordinateur. Il y a ici, dans une forme comprimée et poignante, un compte-
rendu de premiére main de la trajectoire de I'objet moderne jusqu’a son obsolescence,
qui fascinait tant Walter Benjamin: un mécanisme, une fois incorporé dans le quotidien de
son propre moment historique, tombe en désuétude et devient finalement archaique. Mais
recyclée de maniéere oblique a rebours de I'histoire, elle peut acquérir un intérét nouveau,
inattendu, et une nouvelle signification esthétique?®.




Le travail esthétique et conceptuel de Mark Lewis, qui propose des effets originaux de la transparence
pratiquement quatre-vingts ans aprés sa généralisation dans les studios, en révéle donc une utilisation
qui n'a rien de transparente. Dans Rear Projection: Molly Parker de Lewis Parker, I'arriére-plan du film,
tourné en Ontario, montre un paysage automnal se transformer avec un fondu enchainé typique des
dissolving-views des spectacles de lanterne magique, pour prendre progressivement une apparence
hivernale. Molly Parker, la comédienne filmée devant ces paysages et ses saisons se métamorphosant
derriére elle, bouge a peine. Elle est « filmée avec un mouvement complexe de caméra qui combine un
travelling avec un zoom: ce mouvement annihile la profondeur en écrasant I'image et produit un effet
singulier d’étrangeté, entre la silhouette de la comédienne et le paysage projeté en arriére-plan »%.

lllustrations 14 et 15
Captures d’écran illustrant le principe de I'installation de Mark Lewis
Rear Projection: Molly Parker (2006).

Ce film expérimental et silencieux dure quatre minutes. Le « truc » est volontairement visible, la transpa-
rence devient ici opaque, avec une illusion éclatée qui interroge justement sur les possibilités techniques
et formelles du cinéma permises par la projection d’'un décor de fond que I'on peut facilement manipuler.
La qualité morale, plus que le processus technique, est ici privilégiée dans 'ceuvre de Mark Lewis. Il 'y
s’agit davantage de filmer la réalité du trucage, et non pas de truquer la réalité filmée, pour reprendre
une idée bazinienne problématisée par Réjane Hamus-Vallée dans sa thése de doctorat*’. Si la trans-
parence ressurgit sous cette forme aujourd’hui, de maniere visible, c’est parce que les défauts de cette
technique obsoléte sont assumés, montrés au spectateur, qui n'est de toute fagon pas dupe — et qui ne
I'a jamais franchement été face a cette technique paradoxale. Le principe de dissociation/recomposition
est évident et I'esprit du spectateur, en reconnaissant le trucage, accepte d’y croire plus confortable-
ment. Comme le rappelle Emmanuel Siéty dans I'introduction de son ouvrage Fictions d’'images, en se
fondant sur les fonctionnements psychiques du spectateur décrits par Christian Metz dans Trucages
et cinéma puis dans Le Signifiant Imaginaire: « il s'agit d’'une coopération fructueuse ou le fait de ne
pas y croire permet par ailleurs d’y croire plus tranquillement et plus voluptueusement »*!. Pour Metz,
les trucages sont révélateurs de ce double effet, de cette « division de la croyance », de cette « bizar-
rerie » inhérente a la fiction cinématographique: ils nous aident a croire et, en méme temps, ils nous
permettent de ne pas croire. C’est a la fois, comme le décrit Metz dans Trucages et Cinéma, un acte
de plaisir — étre impressionné par ce que I'on voit — et un acte de défense — étre conscient que ce n'est
pas la réalité — de la part du spectateur.

Cependant, une autre technique d’illusion dérivée de la transparence va tenter de rendre complétement
imperceptible le recours au trucage aux yeux et a I'esprit du spectateur. Celle-ci repose aussi sur la pro-
jection d’un arriére-plan, mais cette fois-ci grace a un projecteur situé devant I'écran et les comédiens,
rendant tout autant invisibles les réussites et les échecs de la technique.




Visibilité et invisibilité de la projection frontale

Dans les années 1960, la transparence sera peu a peu mise de c6té au profit des fonds bleus, mais
aussi au profit d’'une autre technique de projection, frontale cette fois-ci. La projection se fera dorénavant
par 'avant, au niveau de la caméra, grace a un écran constitué d’'un nouveau matériau, permettant une
brillance et une réflexion quasi absolue: le Scotchlite. La projection frontale (front projection) est donc
un processus exactement inverse a la transparence par rétroprojection*?, qui apparait en quelque sorte
comme un héritier du procédé Schiifftan. Les premiéres traces d'utilisation de cette technique remontent
a 1932 et aux travaux de Walter Thorner (brevet US No 2,076,103), mais, en plein de développement
de la transparence, les studios refusent de faire les investissements nécessaires*?. Ce procédé ne
fonctionne que si la source de la projection (le décor) se situe au méme niveau que celui de la caméra.
Pour éviter les ombres projetées des comédiens, un miroir semi-aluminé ou semi-transparent est placé
de maniére concave a 45° devant l'objectif de prise de vues. Lobjectif de projection du décor est ainsi
disposé a un angle de 90° par rapport a I'objectif de prise de vues, son rayon étant réfléchi par le miroir
en direction d’'un écran renvoyant un maximum de lumiére dans la direction de 'objectif de la caméra.
De cette fagon, le comédien (ou la maquette, etc.) cache lui-méme son ombre.

Illustration 16

Schéma illustrant le procédé de la projection
frontale sur écran réfléchissant.

Tous droits réservés Jean Guibouret.

Lavantage de ce dispositif, par rapport a I'ancien mode de projection par I'arriere, est une image plus
claire, plus brillante et plus nette*4. Elle aussi dans « I'ére du temps », aux origines multiples, cette tech-
nique est connue comme « procédé Scotchlite »*°, ou encore « procédé Jenkins »%¢ ou enfin « procédé
Alekan-Gérard »*". Plus généralement, cette technique est aussi appelée « Transflex ». Cette succes-
sion d’appellations — pour décrire un principe qui reste fondamentalement le méme — réveéle les mémes
difficultés rencontrées par la projection frontale dans les années 1950 que celles de la transparence
a la fin des années 1920: il s'agit la aussi d’'une technique faite de réussites esthétiques et d'échecs
industriels, et inversement. Citons simplement le cas Henri Alekan, qui offre un écho troublant avec
celui d’Yves Le Prieur®:

Le cinéma, discipline a cheval sur la création et I'industrie, a toujours eu besoin d’es-
prits bricoleurs et imaginatifs pour assurer son progrées technique. Un jour, au milieu des
années 50, Pierre Angénieux, grand spécialiste frangais de I'optique cinématographique,
m’a donné rendez-vous a son domicile parisien. Quelques années plus t6t, a 'époque des




balbutiements de la couleur, javais tourné en sa compagnie des petits documentaires
expérimentaux. La, il travaillait sur un systéme de projection frontale permettant de simu-
ler en studio des décors extérieurs. Son projet était intéressant, mais trop complexe et
trop cher. Angénieux a abandonné, mais l'idée m’avait séduit. J'ai décidé de poursuivre
les recherches afin de perfectionner ce systeme. J'ai eu I'idée de remplacer les miroirs
classiques par des glaces en bille de verre. Mes essais furent concluants. Le procédé
Transflex était né et j'en étais I'inventeur. La fameuse transparence américaine, c’est-a-
dire la projection de décors par derriére les acteurs, était supplantée. Moi, je permettais
lassociation parfaite des deux images distinctes. Brevet en poche, je n‘avais plus qu'a
attendre les royalties pour vivre comme un magnat du cinéma. Mais jai d0 déchanter.
Aucun producteur ni aucun financier ne fut intéressé par mon Transflex. J’'ai di céder la
réalisation technique de mon procédé a la société anglaise Rank et, aprés moult péripé-
ties juridiques, Rank et West Deutsch Rundfunk se sont partagé mondialement le marché
du Transflex. Je croisais aux quatre coins du monde des techniciens utilisateurs de mon
procédé. Cela prouvait au moins sa validité*®.

Des améliorations techniques permirent de retrouver la projection frontale a la fin des années 1970 et
aux débuts des années 1980 sous les procédés Zoptic® et Introvision®!. Utilisés a plusieurs reprises
dans des films de science-fiction (2001, I'odyssée de I'espace; Superman: le film; Outland), ces pro-
cédés de trucages par projection ont peu a peu laissé place a la technique de cache mobile sur fond
bleu développée par la société Ultimatte Corporation de Petro Vlahos, puis au compositing numeérique,
imposant les tournages sur fond bleu ou vert, et des travaux de manipulation et de recomposition consé-
quents en postproduction. Pourtant, on repére encore dans l'industrie hollywoodienne des survivances
techniques de la projection d’arriere-plan par I'avant — a nouveau dans le cinéma de science-fiction:
Oblivion (Joseph Kosinski, 2013) et Interstellar (Christopher Nolan, 2014) présentent ainsi des recours
a ce trucage.

Illustration 17 vidéo Visionner la vidéo
Lien en attente. Extrait du making of du film Oblivion sur Youtube

(Joseph Kosinski, 2013).



https://www.youtube.com/watch?v=w-1q69h0MgU
https://www.youtube.com/watch?v=w-1q69h0MgU

Le making of du film Oblivion nous offre un excellent apergu de la maniére dont la projection des décors
permet de produire une esthétique a la fois classique et singuliére, reposant sur un trucage invisible,
mais perceptible par le spectateur. Tout comme Mark Lewis a proposé un hommage a la transparence
en rendant tout autant « visibles » ses effets que ses principaux artisans (la famille Hansard), on peut
observer le désir de quelques cinéastes a reprendre la main (et la vue) sur le plateau, faisant évoluer
leurs comédiens dans un environnement aux arriere-plans visibles au moment du tournage, avec des
effets d’incrustation réalisés en direct. On pourrait voir dans Gravity (Alfonso Cuarén, 2013) un nouvel
exemple particulierement intéressant de possibilité de dissociation/recomposition en direct d’'un arriére-
plan avec un premier plan, grace a la technique novatrice de la « Light Box », ou se mélent en méme
temps préproduction, tournage et postproduction. Cependant, tout comme la transparence et la projec-
tion frontale ont connu des débuts tatonnants, faits de nombreux échecs et de réussites avortées, rien
ne semble indiquer pour le moment que la Light Box tende a se développer outre mesures2.

Pour conclure, il nous parait important d’élargir a présent ces principes techniques bien au-dela du
champ d’études que nous avons choisi d’explorer dans le cadre de cet article. Pour proposer une
archéologie ambitieuse de la transparence, il faudrait avant tout interroger ses premieres traces, qui
remontent finalement bien avant les projections d’arriére-plans au cinéma ou dans les studios photo-
graphiques. Citons notamment les dispositifs spectaculaires des attractions lumineuses du tournant
du siécle, et plus particuliérement les décors lumineux projetés par lanterne magique d’Eugéne Frey
a l'opéra de Monte-Carlo®® ou bien le spectacle du panorama3*. Et enfin, pour comprendre les per-
sistances et les résurgences actuelles de ce principe technique, il faudrait sortir du champ purement
cinématographique pour se pencher plus amplement sur les nombreux exemples de projection map-
ping utilisé dans le cadre de la scénographie théatrale, patrimoniale ou muséale, dans I'’événementiel
ou les arts vidéo-ludiques. Comment ne pas observer au sein de ces pratiques anciennes et nouvelles
de la dissociation/recomposition en direct un lien continu avec les apports permis par la technique de
la transparence par projection? Quelles que soient ses formes, elle plonge sans cesse le spectateur
dans un voyage imaginaire et spectaculaire, grace a sa géographie créatrice, ou le modele dominant
se méle au contre-emploi; ou I'échec (industriel, esthétique...) est aussi matiné de réussite (industrielle,
esthétique...) — et inversement. Comme nous I'avons vu avec I'analyse de Laura Mulvey du film de Mark
Lewis Backstory: Hensard rear projection (2009), un cycle technologique s’opére, a partir d’'une trajec-
toire allant de la nouveauté a la désuétude d’un objet technique, puis d’'un « recyclage » a rebours de
I'histoire qui permet d’acquérir un intérét inattendu et une nouvelle signification esthétique. Ce cycle
technologique se révéle étre une méthodologie de recherche absolument indispensable a prendre en
compte pour analyser les effets de sens des techniques d'illusion cinématographiques et audiovisuelles,
de leurs naissances a leurs potentielles renaissances.
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Special Effects Cinematography [4e édition], London,
Boston, Focal Press, 1985, p. 245-252). Rear projec-
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projection across the studios in about 1939 aided the ove-
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safe, and consistent™).

Retour au texte >

1° Technique de cache mobile sur fond noir, inventée par
en 1918 par 'opérateur Frank Williams.
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E. TURNER (dir.), The ASC Treasury of Visual Effects,
By Leading Masters of Film Wizardry, Hollywood, ASC,
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It just simply happened. And from its earliest begin-
ning, of had to take off its coat and for to work, with no
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streamlined coordination of methods and equipment »).
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ment FIELDING R. E., « Norman O. Dawn: Pioneer
Worker in Special-Effects Cinematography », Journal of
the SMPTE, volume 72, January 1963.
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Menangkabuas from Norman O. Dawn to Raymond
Fielding, 1973 Aug. 27 (page 4, notre traduction).
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Collection conservée au Harry Ransom Center, University
of Texas at Austin. Disponible en ligne: http://hrc.
contentdm.oclc.org/cdm/ref/collection/p15878collis,
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MUSARD O., Un inventeur, sa place dans la Marine, sa
relation au temps présent : biographie du Commandant
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articles et autres croquis du Commandant consa-
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sables du service...
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Empire, 1956, p. 124
Retour au texte >
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History & Analysis [third edition], London, Starword,
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Tarzan, voir notamment CASTRO T., « Mapping Tarzan
and Excavating Back-Projections: Rethinking Film
History and the Politics of Time with Anthropology »,
dans A. BELTRAME, G. FIDOTTA, A. MARIANI (dir.), At
the borders of (film) history, Udine, Film Forum, 2015,
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2007, p. 3.
Retour au texte >

32 PATNI D., « Les égarements du regard (2 propos des
transparences chez Hitchcock) », art. cit., p. 54.
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3 HALL M., « Movie Review: Fred Astaire, Ginger
Rogers and Others in a Musical Film », The New York
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35 VISY G., « EUROPA, Lars Von Trier, Un certain cau-
chemar expressionniste », sur Cadrage.net 1 revue en
ligne universitaire francgaise de cinéma, octobre 2003,
article en ligne: http://www.cadrage.net/films/europa/
europa.html. Derniére consultation: le 24 mai 2016.
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3 Voir la présentation de I'ceuvre de Mark Lewis, par le
Centre d’Art Contemporain de Saint-Nazaire, dans le
cadre d'une exposition ayant eu lieu entre le 4 octobre
et le 30 novembre 2008. En ligne: http://grand-
cafe-saintnazaire.fr/fr/projets/498-mark-lewis.html.
Derniére consultation le 25 mai 2016.
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37 LEWIS M., a propos de son film Backstory, inter-

view publiée sur le blog du International Film Festival
Rotterdam le 26 janvier 2010. Disponible en ligne:
https://iffr.com/en/professionals/blog/interview-mark-
lewis-backstory. Derniere consultation le 3 mai 2016.
Notre traduction (« The flatness of the filmed images in
the background together with the rich digitally rende-

red images of the speaking subjects produced almost a
three-dimensional effect. It was a perfect accident and for
me it just served to highlight the inherent montage effect
of rear projection »).
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% MULVEY L., « Rear-Projection and the Paradoxes of
Hollywood Realism », art. cit., p. 214-215. Notre traduc-
tion (« Lewis first encountered the Hansards when he
made his 2006—07 film Rear projection: Molly Parker,
and his aesthetic interest in using an old technology in a
contemporary context then extended to the actual story
of its rise and decline. In the documentary, the surviving
father and son team, located in front of backdrops typical
of the device, tell of the success of their family business
over a number of decades, until it was overtaken and
displaced by electronic effects [green and blue screen],
and finally, computer-generated imagery. Here, in a com-
pressed and poignant form, is a first-hand account of the
modern object’s trajectory to the ‘outmoded’ that so fasci-
nated Walter Benjamin: a mechanism, once incorporated
into the everyday of its own historical moment, falls into
disuse and finally become archaic. But recycled obliquely
back into history, it can acquire new unexpected interest
and aesthetic significance »).
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3 Ibid., p. 216. Notre traduction (« filmed with a complex
camera movement that combines a track with a zoom,
further flattening and making strange her figure’s relation
to the background screen »).
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4 HAMUS-VALLEE R., La Fabrique du cinéma : du
trucage aux effets spéciaux, thése de doctorat, sous la
direction de Jean-Louis Leutrat, soutenue a I’'Université
Paris 3 Sorbonne Nouvelle le 7 janvier 2002, p. 201.
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41 SIETY E., Fictions dimages, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2009, p. 8.
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42 BROSNAN J., Movie Magic, op. cit., p. 127.
Retour au texte >

4 ERLAND J., « Front Projection: Tessellating the
Screen », SMPTE Journal, March 1986, Volume 95,
Number 3, p. 278.
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4 FIELDING R., The technique of special effects cinema-

tography, op. cit., p. 321-345.
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4 Du nom de I’écran de type perlé a tres fort pouvoir
réfléchissant utilisé (reposant sur le méme principe que
les cataphotes de vélos ou les panneaux de signalisation,
par exemple, I'écran est ainsi environ 1000 fois plus
lumineux qu’un écran ordinaire et réfléchit 99 % de la
lumiére), le Scotchlite 3M, inventé a la fin des années
1940 (début de la commercialisation en 1949) et qui
possede un haut degré de réflexion, permettant cette bril-
lance et clarté de I'image de fond.
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déposa aux Etats-Unis deux brevets en décembre 1955 (n°
2,727,427 et n° 2,747,429).
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et de Georges Gérard, qui déposérent en France le brevet
en janvier 1954 (délivré le 2 mars 1955, FR 1098128), puis
en Grande-Bretagne en février 1957.
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tentatives avortées de développement des techniques d’il-
lusion cinématographiques et audiovisuelles en France,
une problématique essentielle qui dépasse néanmoins
I'objet méme de cet article.

Retour au texte >

4 ALEKAN, H., « Siecle de lumiere », propos recueillis
par Pascal Bertin, Les Inrockuptibles, 28 novembre 1991.
Retour au texte >

%0 Mise au point par Zoran Perisic, ce procédé repose sur
un systeme de synchronisation de deux zooms montés sur
la caméra et sur le projecteur composant le dispositif de
projection frontale.

Retour au texte >

51 En 1981, le magicien John Eppolito invente ce procédé
qui fonctionne grace a une double projection frontale.
Retour au texte >
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http://www.cadrage.net/films/europa/europa.html
http://www.cadrage.net/films/europa/europa.html
http://grandcafe-saintnazaire.fr/fr/projets/498-mark-lewis.html
http://grandcafe-saintnazaire.fr/fr/projets/498-mark-lewis.html
https://iffr.com/en/professionals/blog/interview-mark-lewis-backstory
https://iffr.com/en/professionals/blog/interview-mark-lewis-backstory

52 A un moment ol certains spécialistes annoncent la
mort prochaine des fonds verts et bleus grace a de nou-
velles technologies en temps réel, comme le systeme
Lytro Cinema et la photogrammétrie. Voir par exemple
larticle de THACKER J., « The Lytro Cinema system:
the next revolution in VFX? », publié sur cgchannel.com
le 12 avril 2016, http://www.cgchannel.com/2016/04/
the-lytro-cinema-system-the-next-revolution-in-vfx/.
Derniére consultation le 15 mai 2016.

Retour au texte >

53 TRALONGO S., Faiseurs de féeries. Mise en scéne,
machinerie et pratiques cinématographiques émergentes
au tournant du siécle, thése de doctorat de I'Université
Lumiere Lyon 2 soutenue le 21 novembre 2012 sous

la direction de Martin Barnier et André Gaudreault, p.
161-201.

Retour au texte >

5 Voir notamment LE MEN S. et PISANO G., Le
Panorama, un art trompeur, actes du colloque orga-
nisé dans le cadre du projet Labex Arts-H2H « Les Arts
Trompeurs. Machines. Magie. Médias » et de I’exposition
« J’aime les panoramas » organisée en 2016.

Retour au texte >
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http://www.cgchannel.com/2016/04/the-lytro-cinema-system-the-next-revolution-in-vfx/
http://www.cgchannel.com/2016/04/the-lytro-cinema-system-the-next-revolution-in-vfx/
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