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RÉSUMÉ

Ce mémoire  de recherche s'articule  principalement  autour  de l'analyse  de certains

films de  Céline Sciamma et  d'Abdellatif  Kechiche pour  interroger  notre  rapport  au

regard  désirant  dans  le  champ  de  la  représentation  cinématographique.  Il  s'agira,

d'abord,  de comprendre comment se construit  le  regard désirant dans l'écriture,  le

choix de cadre et de montage, puis d'analyser ce qu'il se produit dans la triangulation

spectateur.rice.s, acteur.rice.s et cinéastes lors de la réception d'un film de cinéma.

Enfin, il s'agira de mettre en avant le positionnement moral des cinéastes, d'analyser

la  manière  dont  la  représentation  du  regard  désirant  a  pu  établir  une  certaine

hiérarchie de genre et de s'intéresser à la manière dont le cinéma contemporain tente

de renverser cette tendance. 

MOTS-CLÉS

regard – désir – dévoilement – rétention – identification – scopophilie – incarnation –

star – male gaze – regard féminin – morale 

ABSTRACT

This research dissertation mainly involves analysis of certain feature films from Céline

Sciamma and Abdellatif Kechiche to question our relation to desire gaze in the field of

movie  creation.  Trying  to  understand  how  desire  gaze  can  be  built  trough

screenwriting, frame and editing, then to analyse what is going on in the triangulation

involving viewers, actors.ress and filmmakers in the reception of a film. Finally, this

dissertation will  highlight the way that the representation of desire gaze may have

established  a  hierarchy  between  genders,  and  it  will  approach  the  way  that

contemporary filmmakers are trying to reverse this trend.

KEYWORDS
gaze – desire – disclosure – detention – identification – scopophilia – incarnation – star

– male gaze – female gaze – morality 
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INTRODUCTION

Le cinéma pourrait-il être considéré comme un art du désir ? Celui de voir,

d'entendre,  de  couvrir  ou  découvrir.  Celui  qui  nous  incite  parfois  à  repousser  nos

propres limites,  à aller  voir  plus loin.  Dans le Larousse,  le  désir  se définit  comme

"l'action de désirer, d'aspirer à avoir, à obtenir, à faire quelque chose ; envie, souhait"

se traduisant parfois en un "élan physique conscient qui pousse quelqu'un à l'acte ou

au  plaisir  sexuel".  Le  désirant,  lui,  se  définit  comme "une  aspiration  à,  souhaiter

quelque  chose"  et  vient  du  latin  desiderare  signifiant  "regretter  l'absence  de,

souhaiter"1. Le Larousse le définit comme un adjectif utilisé en psychanalyse qui se

définit comme ce "qui est de l'ordre du désir." D'après ces définitions, il y a en fait une

relation causale entre le désir et le désirant. Le désir est la tension qui provoque le

regard désirant ou le geste désirant. 

La notion de désir peut s'appliquer à une multitude de tensions. Le désir d'acquérir

des  biens  matériels  (le  collectionneur  et  ses  timbres),  le  désir  d'atteindre  un  but

(devenir cinéaste) ou de pratiquer une activité (s'inscrire au club de ping-pong). Le

désir  qui  va  nous  intéresser  concerne  plus  particulièrement  le  désir  amoureux  ou

sexuel. Cette forme bien précise du désir se définit alors comme un "Instinct physique

qui pousse (...) au plaisir sexuel, aux satisfactions des ardeurs de l'amour; convoitise

qui pousse à la possession charnelle"2. 

Mais  Que désire-t-on  quand on désire  l'autre  ?  3 C'est  le  titre  d'une émission  du

professeur  de  philosophie  Thibaut  de  Saint-Maurice  datant  du  13  novembre  2017

disponible en podcast sur France Inter. Dans cette chronique, le professeur explique

clairement que le désir  apparaît d'abord comme l'envie d'un plaisir  particulier  mais

qu'il ne suffit pas de le réduire à une simple quête physique. En évoquant L’Être et le

Néant de Jean-Paul Sartre, Thibaut de Saint-Maurice questionne le désir « Parce que

si je désire seulement un corps, je rate la personne qui habite ce corps.  Et pourtant

c'est bien à travers le corps de l'autre qu'il  me faut désirer telle ou telle personne.

1 https://www.cnrtl.fr/etymologie/d%C3%A9sirant

2 https://www.cnrtl.fr/definition/d%C3%A9sir

3 Thibaut de SAINT-MAURICE, “Que désire-t-on quand on désire l'autre ?”, La Petite Philo, France 

Inter, nov. 2017, https://www.franceinter.fr/emissions/la-petite-philo/la-petite-philo-13-novembre-

2017 

7

https://www.cnrtl.fr/etymologie/d%C3%A9sirant
https://www.franceinter.fr/emissions/la-petite-philo/la-petite-philo-13-novembre-2017
https://www.franceinter.fr/emissions/la-petite-philo/la-petite-philo-13-novembre-2017
https://www.cnrtl.fr/definition/d%C3%A9sir


N'est-ce pas alors que le désir sexuel est le désir de ce qui, dans le corps de l'autre,

échappe pourtant à ce corps ?  N'est-ce pas pour cela qu'il  ne suffit  pas de "faire

l'amour" pour éteindre ce désir ? N'est-ce pas pour cela qu'il se renouvelle et s'enrichit

même à mesure que celui que je désire consent à ce désir et me désire à son tour ? »

Par désir, j’entends donc parler du désir amoureux qui se nourrit le plus souvent d'un

désir  sexuel  contrairement  à  la  simple  pulsion  sexuelle  qui  se  définit  comme  un

« phénomène dynamique produit par une force impliquant une énergie. La pulsion se

caractérise  par  une  poussée,  charge  énergétique,  qui  prend  sa  source  dans  une

excitation corporelle. Le but est de résoudre la tension présente à la source au moyen

d’un objet grâce auquel la satisfaction est obtenue. »4.  Selon Freud, « la source de

l'excitation se trouve dans l'excitation d'un organe », alors que la source du désir, elle,

résiderait dans une volonté d'accaparation de l'autre, pas seulement physique.

Mais  revenons  à  l'expérience  d'une  projection  de  cinéma.  Dans  le  film,  deux

personnages se rencontrent et, pour emprunter le terme utilisé par Barbara le Maître,

enseignante-chercheuse à l'université Paris-Nanterre, dans son ouvrage L'empire du

désir 5, un agent dénommé désir précipite les choses. Dans la salle, le spectateur idéal

rencontre le film, s'identifie et projette sur les personnages son propre désir. Le film

devient support de désirs. Le spectateur aurait alors la place d'un voyeur se laissant

guider  par  le  désir  d'un  cinéaste,  ou  des  personnages  qu'il  met  en  scène.  Carole

Desbarats6, dans un entretien datant du 17 janvier 20197, dit ceci : "Alfred Hitchcock

est réaliste en disant que nous sommes tous des voyeurs comme le personnage du

film Fenêtre sur cour, Jeffries. Chaque personnage du film est soumis au désir de voir.

Il y a une perversité dans la mise en scène parce que Hitchcock fait ce qu’il appelle

lui-même de la direction de spectateur : la mise en scène concerne les personnages,

le décor, la musique, mais aussi nous en tant que spectateur, nous sommes menés

par le bout du nez d’un espace à l’autre et on nous propose, comme aux personnes du

film, de regarder, et nous ne résistons pas." 

4 Bélinda, “Éros et thanatos, les pulsions essentielles chez l'homme”,  Du Brevet au Bac, déc. 2009,

http://docremuneres.forumparfait.com/eros-et-thanatos-les-pulsions-essentielles-chez-l-homme-

vt902.html

5 Barbara Le MAÎTRE, L'empire du désir, Presses Universitaire de Rennes, 2007

6 Ancienne directrice des études de La Fémis

7 Disponible sur France Culture dans la série de podcast intitulée Voisinage.
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Il est alors intéressant de faire un détour vers les travaux de Jacques Lacan à propos

du désir. Pour lui, le regard serait un des deux objets de désir avec la voix8. À partir de

là, s'établit évidemment le lien entre regard et désir en général, pas seulement dans le

champ de la représentation cinématographique. Ce serait d'abord un attrait physique

(la couleur des yeux, la forme d'un visage, les traits du corps) qui construit le désir

d'une personne pour une autre. 

Pour Jacques Aumont et Michel Marie9 : «  Le regard se distingue de la vision en ce

qu'il émane du sujet percevant, de façon active et plus ou moins délibérée ; la vue est

ainsi le résultat du regard. ». Les deux universitaires dissocient deux regards : celui du

spectateur  et  celui  de  la  caméra.  Il  semblerait  que  l'approche psychanalytique  du

regard  appliquée  au  cinéma  construise  plusieurs  types  de  figures  auxquelles  le

spectateur se rattacherait : le regardeur, qui désire (souvent incarné par une figure

masculine), et le regardé, qui est désiré (à l'inverse souvent incarné par une femme). 

Certains films m'ont aidé à penser mon rapport personnel au désir (La vie d'Adèle,

Abdellatif Kechiche, 2013 ;  Mektoub my love : canto uno, Abdellatif Kechiche, 2017).

D'autres m'ont terrifié (Crash, David Cronenberg, 1996). Certains m'ont amusé (Les

beaux  gosses, Riad  Sattouf,  2009).  Mais  tous  m'ont  poussé  à  me  diriger  vers  la

réalisation de films de cinéma. 

Au sein de l'École Nationale Supérieure Louis-Lumière, j'ai eu la chance d'en réaliser

trois.  Paris-Madrid où Jules désirait Clémentine venue prendre un billet de train pour

rejoindre  son  mari  à  Madrid.  Le  Bel  Alexandre  où Rose  désirait  Alexandre,  le

compagnon de sa fille qu'elle rencontrait pour la première fois. Et Les rencontres des

quatre saisons, qui  accompagne ce mémoire, où Adrien désire quatre femmes qu'il

rencontrera au cours d'une année particulière. Plusieurs figures donc, presque autant

féminines que masculines mises en scène de trois manières différentes.

On peut retrouver la question du regard désirant dans bien des arts. La littérature, la

photographie,  la  peinture  et  bien  plus.  Dans  la  littérature,  il  peut  passer  par  la

8 Jacques LACAN, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, France, Coll. Points Essais,

éditions du Seuil, 1973, rééd. 1990

9 Jacques AUMONT et Michel MARIE, Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 2e édition, France,

Armand Colin, 2014, p.210
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description  du  regard  d'un  personnage  tendant  vers  un  autre  personnage.  Chez

Richard Brautigan, c'est le regard de cet homme vivant reclus dans sa bibliothèque sur

le corps de cette femme arrivant pour déposer un manuscrit qui, justement, déteste

son propre corps10. Dans la peinture il peut passer par le trait décrivant l'expression

faciale du modèle ou par le choix des couleurs. Chez Gustav Klimt, c'est le regard du

peintre sur ses modèles qui transparait dans ces choix précédemment énoncés. Dans

la photographie, il peut passer par des choix de cadre, de rétention de l'information

visuelle stimulant le regard des spectateur.rice.s qui ont envie d'en voir plus, ou moins.

Dans mon travail de recherche, j'ai l'ambition d'aborder spécifiquement les éléments

rythmiques  et  visuels  qui  m'apparaissent  donner  vie  au  désir  (écriture,  direction

d'acteur.rice,  cadres,  mouvements de caméra et montage).  Mais  je voudrais,  avant

tout, parler du regard que porte la caméra sur les choses filmées. Par quel mouvement

un.e cinéaste nous raconte le désir entre deux personnages ? Par quel enchaînement

d'images ? Comment la mise en scène des regards concourt à construire le désir des

personnages sans forcément l'énoncer verbalement ?

J'aimerais parler de films et d’œuvres d'horizons différents qui me permettraient de

resituer  cette  thématique  dans  un  contexte  plus  vaste.  Si  les  deux  derniers  films

d'Abdellatif  Kechiche (La Vie d'Adèle,  Mektoub my love :  canto uno) m'intéressent

d'abord, je compte également aborder la question au travers de films comme Portrait

de la jeune fille en feu ou  Naissance des pieuvres de Céline Sciamma car il semble

essentiel  de  comparer  ces  deux  auteur.rice.s  contemporain.e.s  dans  la  mesure  où

il.elle.s proposent chacun.e une mise en scène du regard désirant singulière. 

10 Richard Brautigan, L'avortement, 1971
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PARTIE 1 
La conception du désir par la mise en scène des

regards
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CHAPITRE 1

Du scénario à la mise en scène : une écriture du regard désirant

Le premier pas de la mise en scène du regard désirant, et plus largement le

premier pas de toute mise en scène cinématographique, réside dans l'écriture. Les

scénaristes  sont  celle.eux  qui érigent  les  premières  pierres  de  l'édifice  filmique.

Souvent associé au travail de réalisateur.rice en France, le travail des scénaristes se

trouve être à la source de la construction du regard désirant. Il revient aux scénaristes

de concevoir la trame des événements dans lesquels les personnages évolueront, de

les caractériser et d'enrichir les relations qu'ils entretiennent. Seulement, au cinéma,

l'écriture du scénario (comme objet littéraire) se conçoit plus comme une première

écriture du film qui sera ensuite réécrit pendant le tournage et la post-production par

les cinéastes, les chef.fe.s opérateur.rice.s, les acteur.rice.s et les monteur.se.s.

Pour mieux comprendre les mécanismes d'écriture du regard désirant, nous diviserons

l'écriture du scénario en trois parties : l'écriture des événements, la conception des

personnages  et  l'élaboration  des  rapports  inter-personnages.  Cependant,  nous

confronterons,  à  chaque  étape,  le  travail  du  ou  de  la  scénariste  à  celui  des

réalisateur.rice.s et des acteur.rice.s.

A. L'écriture événementielle

Chaque scénariste à sa propre méthode d'écriture. Certain.e.s préfèrent se

laisser  porter par des dialogues ou des idées de scènes alors que d'autres aiment

structurer l'histoire avant de la développer. Une conception de l'écriture scénaristique

nous intéressera plus qu'une autre, car permettant d'établir un schéma rationnel de

l'écriture  événementielle.  C'est  le  modèle  de  l'écriture  en  trois  actes  ponctués  de

points médians (turning point) et qui se décline comme ceci : 

– Premier acte (l'exposition) : une situation initiale dans laquelle un héros ou

une héroïne évolue.

– Premier point médian (l'élément déclencheur) : le héros ou l'héroïne a un

problème qu'il ou elle doit résoudre. 

– Deuxième acte (le développement de l'intrigue) : le héros ou l'héroïne part en
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quête afin de retrouver une situation d'équilibre. 

– Deuxième  point  médian  (l'élément  de  résolution)  :  le  héros  ou  l'héroïne

trouve une solution à son problème. 

– Troisième acte (la conclusion) : le héros ou l'héroïne retrouve un équilibre

grâce à la solution trouvée précédemment et peut de nouveau vivre sa vie

comme il ou elle l'entend.

Si la plupart des films de cinéma peuvent être décrits au travers de cette vision de la

dramaturgie, une déclinaison du développement en trois actes à l'intérieur même d'une

séquence paraît alors intéressante. 

Mais revenons à notre question initiale : par quels moyens passe l'écriture du regard

désirant au cinéma ?

Prenons, par exemple, le scénario du film L'inconnu du lac (Alain Guiraudie, 2013) :

“L'été.  Un  lieu  de  drague pour  hommes,  caché au  bord  d'un  lac.  Frank

tombe  amoureux  de  Michel.  Un  homme beau,  puissant  et  mortellement

dangereux. Frank le sait, mais il veut vivre cette passion.” 11

Pour l'exercice, nous nous attarderons surtout sur la description des événements et

des personnages. 

Le premier regard de Frank dirigé vers Michel se trouve à la page 8 du scénario : 

Frank n'arrive pas à détacher son regard de l'homme qui

sort de l'eau, là-bas. Il est nu. 

C'est  Michel,  un  homme  très  bien  bâti,  la  cinquantaine

bien entretenue, bronzé, le corps et le sexe rasé.

Frank garde un oeil sur Michel.

La  description  simple  et  formelle  de  ce  qui  deviendra  le  premier  regard  désirant

entraîne déjà chez les lecteur.rice.s l'idée d'une tension semblable au désir chez le

11 https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=212434.html 
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personnage de Frank. Cela passe par l'utilisation de caractères physiques entrainant

l'idée du désir et d'un regard désirant. 

Si Frank avait été décrit comme le personnage d'Henri ("un homme qui doit avoir dans

les 55 ans, bedonnant juste ce qu'il faut") pas sûr que les lecteur.rice.s y aurait vu les

mêmes choses. Ce choix d'écriture se traduit d'ailleurs, dans le film par un choix de

casting fort. Henri est interprété par Patrick d'Assumçao là où Michel est interprété

par Christophe Paou. D'un côté, un homme en surpoids, un coup de soleil sur le visage,

les  cheveux  gras  qui  tombent  sur  le  front,  habillé  d'un  short  et  le  visage  un  peu

nerveux. De l'autre, un homme musclé, bronzé, moustachu et nu. 

Fig 1a : Patrick d'Assumçao à droite dans

L'inconnu du lac

Fig 1b : Christophe Paou dans L'inconnu du lac

L'écriture du regard désirant passe par la description d'un personnage. Cependant, ce

travail  demande d'avoir  conscience  de  ce  qui  évoquera  le  désir  chez  le  public  de

cinéma et peut passer par la mise en place d'un certain nombre de stéréotypes liés à

la  notion  de  désir  et  de  corps  désirable.  Car  pour  faire  naître  l'idée  d'un  regard

désirant, L'inconnu du lac comme d'autres films avant lui, nous propose de comparer,

par le biais du scénario, un homme qui regarde avec insistance d'un côté et un homme

qui apparaît comme un modèle de beauté de l'autre. L'idée est très vite comprise :

l'homme qui regarde désire ce corps désirable (pour la plupart des gens). Il devient

donc désirant et son regard avec lui. 

Si  nous  revenons  à  la  structure  en  trois  actes,  l'écriture  événementielle  en  paraît

d'autant  plus  claire.  Dans  l'extrait  présenté,  l'acte  1  serait  :  "Frank  discute

tranquillement avec Henri sur une plage naturiste".  Le premier point médian serait

donc : "Frank aperçoit Michel et n'arrive pas à détacher son regard de lui". La situation

d'équilibre est mise en tension par le regard que Frank adresse à Michel et qu'il ne

peut détourner,  la  mécanique du désir  opère.  De là,  nous pouvons très facilement
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créer des hypothèses pour la suite de l'histoire. Logiquement, l'acte 2 pousserait Frank

à séduire Michel et l'acte 3 décrirait l'histoire d'amour entre les deux hommes. Mais la

structure  narrative  du  film  repose  sur  un  autre  paramètre,  que  nous  n'avons  pas

abordé, car hors-sujet : Michel est un tueur. Le film développe donc ensuite toute une

partie de son histoire sur le fait que Frank n'arrive pas à résister à Michel alors que

celui-ci est dangereux. 

Lors de l'écriture du film Les rencontres des quatre saisons, il me semble avoir abordé

une  autre  manière  de  concevoir  l'écriture  événementielle  comme,  en  partie,

responsable de la conception d'un regard désirant. 

Le film a été conçu comme une variation autour du thème de la rencontre amoureuse

et  s'articule  autour  du  personnage  d'Adrien,  jeune  adulte  de  23  ans.  Chaque

rencontre/saison est donc portée par le fait qu'Adrien croise (ou non) le regard d'une

jeune  femme,  ce  qui  donne  lieu  (ou  non)  à  une  rencontre.  À  partir  du  troisième

chapitre  du  film,  les  spectateur.rice.s  projetent  automatiquement  l'idée  du  regard

désirant  sur  celui  d'Adrien,  car  il.elle.s  assimilent  la  logique  du  court-métrage  et

l'investissent à leur tour dans le film. 

Fig 2a à 2d : Les différents regards d'Adrien dans Les Rencontres des quatre saisons.
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La structure événementielle d'un scénario peut communiquer la nature désirante du

regard d'un personnage au public.  Mais  un enchaînement d'événements est  conçu

pour être habité par les personnages du film. Aussi, la caractérisation des personnages

joue un rôle essentiel dans la perception du regard désirant. 

B. La conception du personnage

Si l'on convertit  le récit filmique en un strict récit littéraire énonçant une

somme d’interactions menant au regard désirant, nous pourrions comprendre ce qui,

dans la caractérisation appartient à la construction du regard désirant au cinéma.

La conception scénaristique du personnage puis sa mise en scène, travaillée par les

cinéastes et les acteur.rice.s,  jouent un rôle fondamental  dans la conception d'une

œuvre de  cinéma.  C'est  autour  de  sa  caractérisation  que  les  acteur.rice.s  et  les

cinéastes se greffent pour tenter de lui  insuffler  leurs idées et leurs désirs.  Si  les

explications données au précédent chapitre suffisaient pour comprendre l'élaboration

événementielle  du désir  au cinéma,  c'est  par le  biais du personnage que le public

trouvera le moyen de comprendre ce désir, voire de se l'énoncer comme tel. 

La caractérisation se définit comme "marquer le caractère distinctif de quelqu'un, de

quelque  chose,  en  indiquer  le  caractère,  mettre  en  relief  leurs  traits  dominants ;

définirErreur : source de la référence non trouvée" 12.

Prenons l'exemple du personnage de Tony dans le film Mektoub my love : canto uno

(Abdellatif Kechiche, 2018) dont le synopsis est le suivant :

“Sète, 1994. Amin, apprenti scénariste installé à Paris, retourne un été dans

sa ville natale, pour retrouver famille et amis d’enfance. Accompagné de son

cousin Tony et de sa meilleure amie Ophélie, Amin passe son temps entre le

restaurant  de  spécialités  tunisiennes  tenu  par  ses  parents,  les  bars  de

quartier, et la plage fréquentée par les filles en vacances. Fasciné par les

nombreuses  figures  féminines  qui  l’entourent,  Amin  reste  en  retrait  et

contemple ces sirènes de l’été, contrairement à son cousin qui se jette dans

12 Défintion du Larousse 
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l’ivresse des corps. Mais quand vient le temps d’aimer, seul le destin – le

mektoub – peut décider.” 13

Pour bien comprendre ce qui  se joue dans la caractérisation du personnage,  nous

allons tenter  de retranscrire les images en un déroulement  supposé être fidèle  au

scénario.

La première image nous présentant Tony apparaît  au bout de deux minutes et six

secondes de film. Si l'on se fie à l'équivalence entre le minutage d'un film et le nombre

de pages de scénario, il  serait donc présenté au début de la troisième page de ce

dernier. C'est d'abord par un événement que le scénariste/réalisateur nous présente

son personnage : Tony est un homme qui fait l'amour à une femme. Cet événement

passe par le biais d'un intermédiaire : le regard de celui que nous comprendrons être

le personnage principal, Amin, qui observe la scène à travers une fenêtre. 

Pour  le  moment,  aucune  information  sur  la  nature  de  cette  relation  sexuelle.  La

première réplique de Tony vient après. Tony va aux toilettes pendant qu'Ophélie prend

sa douche. Ophélie lui dit que son tatoo14 "saoûle à sonner" ce à quoi Tony répond  :

"Ouais je sais,  j'ai  trois  livraisons à faire,  ma mère elle  va me tuer  faut  que j'me

grouille".  Tony  est  donc  un  livreur  en  retard.  Il  rejoint  Ophélie  dans  la  douche et

commence à l'embrasser et à la caresser. Il est en retard mais n'en a pas grand-chose

à faire, il préfère céder de nouveau à son désir sexuel. 

C'est à ce moment-là que quelqu'un sonne à la porte. Ophélie et Tony se redressent

d'un coup et Tony court pour se rhabiller et sortir par derrière pendant qu'Ophélie se

rhabille pour aller voir à la porte. Pourquoi ces deux personnages fuient-ils ? Et surtout

à qui essaient-ils de cacher leur histoire ? L'acte sexuel précédemment montré est

donc supposément interdit. 

Dans la séquence suivante, nous apprenons par le biais d'Amin qu'Ophélie est fiancée

avec un homme se trouvant sur le porte-avion Charles de Gaulle et qu'elle le trompe

avec Tony. Dès le départ donc, Tony est présenté comme un homme irresponsable

13 https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=193907.html 

14 Marque proposant un service de radiomessagerie dans les années 1990.

17

https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=193907.html


mais surtout sulfureux. Mais la séquence qui nous intéresse se trouve un peu plus loin

dans le film. Dans un souci de clarté du propos, je joins en Annexe 1, la reconstitution

scénaristique de la séquence. 

Celle-ci vient juste après la conversation entre Ophélie et Amin qui suit la scène de la

douche. On est à la dix-huitième minute du long-métrage. Dans cette séquence, on

nous présente deux jeunes femmes bronzant en maillot sur une plage ensoleillée et

animée. Elles voient Amin et Tony arriver près d'elles et s'en préoccupent alors avec

légèreté.  Tony est  torse nu,  bronzé et extrêmement souriant  sous ses lunettes de

soleil. Il est beau et dragueur. 

Fig 3 : Tony dans Mektoub my love : canto uno

Les  éléments  de  caractérisation  du  personnage  de  Tony  apparaissent  dans  ses

costumes, sa manière de parler et de s'exprimer à travers ses sourires ou ses regards

appuyés.  Si  ces éléments sont normalement présentés dans le scénario,  il  dépend

également des réalisateur.rice.s, des acteur.rice.s et des costumier.ère.s de donner vie

à ces idées. Cette séquence serait écrite comme ceci : 

Tony  est  torse  nu,  bronzé,  souriant.  Amin  se  tient  en  retrait,

habillé.

Tony

C'est vraiment notre place.
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Charlotte

D'accord et il y a souvent des gens à votre place comme ça là ?

Tony installe sa serviette à côté d'elle

Tony

Bah t'es pas vraiment à notre place, mais... c'est peinard

Céline se redresse, sa cigarette toujours éteinte.

Grâce aux choix de casting et de mise en scène découlant habituellement d'une vision

du scénario (dans le cas d'Abdellatif Kechiche, il semblerait qu'il n'y ait pas vraiment

de scénario établi  à l'avance) on peut facilement décrire le regard de Tony comme

désirant, surtout en ayant connaissance de son caractère physique et  psychologique.

Qui plus est, le cinéma de Kechiche, surtout depuis La vie d'Adèle : chapitres 1 et 2 n'a

cessé de parler de désir et de regard désirant. Dans Mektoub My love : canto uno le

regard est au centre du film. Le regard d'Amin, plus en retrait, et le regard de Tony

dégoulinant de désir pour les filles qui l'entourent. 

Dans la logique d'écriture et de conception de ma partie pratique de mémoire  Les

rencontres  des  quatre  saisons,  la  caractérisation  d'Adrien  se  trouvait  au  coeur  de

toutes nos réflexions de mise en scène et d'écriture.  Le film se divisant en quatre

parties tournées de un à six mois d'intervalle, le travail d'écriture n'a cessé d'évoluer

en fonction de la performance de l'acteur principal et des directions que nous avions

prises sur le plateau. Le Printemps par exemple a redéfini  dans mon imaginaire la

position d'Adrien face à ces rencontres comme un personnage vierge de toute relation

amoureuse et sexuelle.  Cela expliquait alors la maladresse dont il  avait fait  preuve

dans les deux premières parties (hiver et printemps) et m'aidait à réécrire la partie 3,

tournée deux mois après le printemps. 

Pour l'été, mon travail d'écriture était d'abord très solitaire puis s'est consolidé avec

les comédien.ne.s. Nous nous sommes donnés rendez-vous deux ou trois fois  pour

jouer le texte, le débattre et le repenser en fonction de nos attentes respectives vis-à-

vis des deux personnages et de leur rôle à jouer dans l'évolution d'Adrien. Nous avons

redéfini le regard du personnage comme un regard désirant inexpérimenté là où les

deux premières parties le définissait d'abord comme voyeur. L'écriture des dialogues y
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a été  pour beaucoup avec des répliques toujours plus absurdes venant d'un jeune

adulte de vingt-trois ans qui a peur des hydrocutions, choisit le titre avant d'écrire ses

romans et passe son temps à chanter  déguisé avec un copain pour alimenter  une

chaîne YouTube.

Fig 4a et 4b : Séances de travail avec les comédien.ne.s du chapitre 3 des Rencontres des quatre

saisons.

C. Les rapports inter-personnages

Si  la  caractérisation  d'un  personnage  et  la  conception  du  déroulé

événementiel dans lequel il s'inscrit permettent de comprendre le processus d'écriture

d'un regard désirant, les rapports inter-personnages au sein d'une œuvre est un autre

élément majeur de l'écriture de ce type de regard. Lors de la fabrication du scénario,

le.a scénariste prend soin de développer les rapports entre les différents personnages

pour donner du relief  à l'histoire,  créer des situations comiques et dramatiques ou

communiquer  le  propos  du  film.  Prenons  un  personnage  foncièrement  pervers.  Si

celui-ci existe sans qu'aucun autre personnage ne vienne mettre en perspective son

comportement,  le  film sera compris comme défendant ce type de position ou bien

comme inconscient vis-à-vis de son protagoniste. Sinon, il sera perçu comme ayant

conscience du statut de ce personnage et le public aura alors plus de plaisir à suivre

ses aventures. 

Dans  la  construction  des  rapports  inter-personnages,  nous  pouvons  distinguer

plusieurs catégories de regard désirant.
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- Un regard pervers ou voyeur : assumé par un personnage qui en regarde un autre à

son insu. 

Le synopsis du film Les beaux gosses (Riad Sattouf, coécrit avec Marc Syrigas, 2009)

est le suivant : 

“Hervé,  14  ans,  est  un  ado  moyen.  Débordé  par  ses  pulsions,  ingrat

physiquement et moyennement malin, il vit seul avec sa mère. Au collège, il

s'en sort à peu près, entouré par ses bons copains. Sortir avec une fille,

voilà qui  mobilise  toute sa pensée. Hélas,  dans ce domaine,  il  accumule

râteau  sur  râteau,  sans  toutefois  se  démonter.  Un  jour,  sans  très  bien

comprendre comment, il  se retrouve dans la situation de plaire à Aurore,

l'une des plus jolies filles de sa classe. Malgré des avances de plus en plus

évidentes, Hervé, un peu nigaud, ne se rend compte de rien.” 15

Au bout  d'une heure et  six  minutes de film,  nous nous trouvons dans la  chambre

d'Hervé qui raconte à son pote Camel à quel point il a "des courbatures à la langue à

cause du cul". Camel regarde quelque chose par la fenêtre et aperçoit une voisine en

plein ébat sexuel avec son partenaire. Ni une, ni deux, il prévient Hervé qui prend des

chaussettes pour se masturber en regardant la relation sexuelle de la voisine. Au bout

de quelques instants, la voisine regarde dans leur direction et crie par la fenêtre. Les

deux adolescents alors persuadés d'avoir été aperçus en train de se masturber sont

convaincus qu'elle et son partenaire vont les attendre en bas de l'immeuble pour les

"tuer" et se décrivent comme fous. 

Fig 5a et 5b : Le regard voyeur des deux adolescents dans Les beaux gosses

15 https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=136666.html 
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On a deux regards très évidemment désirants d'un côté (au vu du propos du film, de ce

qui provoque leurs regards et de leur réaction : la masturbation) et deux personnages

qui  ne se savent  pas observés de l'autre.  Dans un souci  de compréhension,  nous

décrirons les regards d'Hervé et Camel comme un seul et même regard désirant et la

voisine et son compagnon comme une seule et même entité. 

Le  regard  désirant  apparaît  comme pervers  et  voyeur,  car  accompagné  d'un  acte

sexuel : la masturbation. Le personnage observé est alors placé comme victime de ce

regard, car non consentant à priori (et si nous nous accordons sur le fait que la plupart

des gens n'ont pas envie d'être épiés en plein ébat sexuel). Le regardeur pense avoir

été aperçu par le regardé et se retrouve couvert de honte d'avoir commis cet acte de

masturbation.  On  est  très  clairement  dans  le  cas  du  voyeurisme.  L'âge  et  la

caractérisation  de ces deux adolescents  prépubères et  obnubilés  par  le  sexe sont

punis par le scénario qui les a pris sur le fait et finit par réprimander leurs actes.

-  Un regard échangé :  assumé par  les  deux personnages,  mais  pas de  la  même

manière,  un  personnage  A  peut  regarder  un  personnage  B  avec  désir,  mais  le

personnage B peut, par le biais de son regard puis par le biais des dialogues ou d'une

action, faire comprendre qu'il ne souhaite pas être regardé de la sorte.

Le  synopsis  du  film  Dracula (Francis  Ford  Coppola,  écrit  par  James  V.  Hart

d'après l'oeuvre de Bram Stoker, 1993) est le suivant : 

“En 1492, le prince Vlad Dracul, revenant de combattre les armées turques,

trouve sa fiancée suicidée. Fou de douleur, il défie Dieu, et devient le comte

Dracula, vampire de son état. Quatre cents ans plus tard, désireux de quitter

la Transylvanie pour s'établir en Angleterre, il fait appel à Jonathan Harker,

clerc de notaire et fiancé de la jolie Mina Murray. La jeune fille est le sosie

d'Elisabeta, l'amour ancestral du comte.” 16

Au bout de quarante-trois minutes et douze secondes de film, le comte Dracula est

arrivé  à  Londres  et  se promène dans la  rue  sous  les  traits,  plus  jeunes,  de  Gary

16 https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=5434.html 
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Oldman.  Il  aperçoit  Mina  Murray  et  reste  immobile,  bouche  bée  près  de  quinze

secondes avant de prononcer les mots  "See me, See me now" (qui renvoient à une

précédente séquence dans laquelle Dracula, sous forme de chauve-souris humanoïde

avait violé l'amie de Mina sous ses yeux et, en apercevant Mina, avait prononcé les

mots  "Don't see me"). Mina le regarde par intermittence en ne s'arrêtant jamais de

marcher et semble effrayée. 

Fig 6a et 6b : Le regard agressif du comte Dracula dans Dracula.

Après  s'être  arrêtée  dans  une boutique,  Mina  en sort  et  bouscule  le  comte.  Il  lui

adresse la parole, souriant. La clarification du rapport entre Mina et le comte vient

ensuite grâce aux dialogues. Pour comprendre ceux-ci, je me permets de joindre une

traduction, un peu remaniée. 

Comte Dracula
Mes plus humbles excuses. 
Pardonnez mon ignorance. J'arrive de l'étranger et je
ne connais pas cette ville. 
Une dame si belle...

Mina Murray 
Achetez donc un plan de la ville, bonne journée.

Dès cette première réplique de Mina, il est clairement énoncé qu'elle est fermée au jeu

de séduction engagé par le comte. Elle part  d'ailleurs en lui  tournant le dos, juste

après sa réplique, signe qu'elle lui ferme la porte et qu'il ne doit rien attendre d'elle.

Juste après, il essaie de rebondir en s'excusant de l'avoir offensée et en mentionnant

sa quête de trouver le cinématographe. Elle répond une deuxième fois en lui suggérant

d'aller au musée pour se cultiver. 
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Dans le rapport entre le comte Dracula et Mina Murray (à ce stade du film) il  y a

clairement une différence d'écriture des deux regards, clarifiée par le dialogue qui suit

l'échange. Le premier suggère effectivement l'idée d'un regard désirant : le personnage

(que l'on sait en quête d'un amour perdu) s'arrête pour regarder Mina (interprétée par

la même actrice que l'amour perdu du comte Dracula apparaissant au début du film :

Winona  Ryder),  la  bouche  ouverte.  Le  second  regard  suggère  plus  de  crainte  et

d'appréhension. D'autant plus que cette séquence suit de près celle mettant en scène

le viol de l'amie de Mina (qui en est témoin oculaire) par une autre forme physique du

comte. Le public est donc à même de projeter dans le regard de Mina, apercevant le

comte dans la rue, la terreur provoquée par la vision de la chauve-souris. 

L'écriture  de  ce  genre  de  regard  réside  donc  à  la  fois  dans  la  conception

événementielle de l'histoire (Mina aperçoit Dracula après l'avoir vu, sous une autre

apparence,  violer  son  amie)  et  dans  l'établissement  du  rapport  entre  les  deux

personnages  (Dracula  veut  absolument  séduire  Mina  qui  ressemble  à  sa  défunte

femme, Mina veut absolument fuir cet homme agressivement séducteur).

- Un regard partagé : assumé par les deux personnages comme un regard désirant, il

s'avère  moralement  plus  sain  et  propice  à  la  rencontre  amoureuse  et  peut-être

sexuelle.

Le synopsis du film Mes jours de gloire (Antoine de Bary, coécrit avec Elias Belkeddar,

2020) est le suivant : 

“Adrien  est  un  Peter  Pan  des  temps  modernes.  Il  a  beau  approcher  la

trentaine, il vit encore comme un enfant. Petit, il a connu le succès en tant

qu’acteur, mais c’était il y a plus de dix ans et aujourd’hui Adrien n’a plus un

sou. Il retourne ainsi vivre chez ses parents et tente de redonner un coup de

fouet à sa vie. Entre la possibilité d’une histoire d’amour et celle d’un retour

qu’il s’imagine triomphant en tant qu’acteur, le chemin d’Adrien sera semé

d’embûches.” 17

17 https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=263810.html 
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Au bout de 12 minutes et 8 secondes de film, une séquence met en scène Adrien (joué

par  Vincent  Lacoste)  et  Léa  (jouée  par  Noée  Abita)  dans  une  salle  d'attente  de

commissariat. La séquence s'ouvre sur le personnage de Léa qui attend, assise sur un

banc. Adrien s'assied sur un autre banc, en face d'elle et regarde les lettres à cause

desquelles  il  s'est  rendu dans ce commissariat.  Il  pose son regard sur  Léa,  qui  le

regarde, et échange un sourire complice avec elle. Il mime le fait de se tirer une balle

dans la tête ce qui fait rire Léa qui, quelques instants plus tard, va elle-même mimer le

fait de se pendre ce qui provoque le rire d'Adrien. 

Dans  cette  séquence,  un  regard  est  échangé  entre  les  deux  personnages  qui  se

permettent de se sourire comme pour communiquer la nature de leurs regards. Le

regard devient désirant grâce à l'écriture de la scène et au jeu des deux acteurs. En

effet, le regard d'Adrien fait des allers-retours entre les lettres qu'il tient à la main et

Léa avant d'oser lui sourire, comme pour raconter l'hésitation amoureuse. Au jeu, cela

se traduit par de petits regards vers Léa souvent stoppés par la volonté d'aller trouver

le réconfort  dans ses lettres.  C'est précisément la mise en place d'un échange de

regards désirants qui provoque cette gêne chez le personnage. 

La suite de la séquence et du film donnera raison à cette hypothèse, car Adrien finit

par donner son numéro à Léa après une conversation ponctuée de blagues venant

autant  de  l'un  que  de  l'autre.  L'échange  de  regards,  l'échange  de  blagues  et  de

sourires sont autant de codes de séduction intégrés qui permettent une lecture claire

et  précise  de l'événement.  Dans la  construction  du rapport  complice  entre  Léa et

Adrien le regard désirant est perçu comme moralement sain, il n'y a pas de rapports de

domination  contrairement  aux  interactions  présentées  dans  Les  beaux  gosses et

Dracula, ce qui permet au film d'emporter le public dans la légèreté de la situation. 

Fig 7a et 7b : L'échange entre Léa et Adrien dans Mes jours de gloire.
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Dans la pratique, j'ai pu expérimenter les différentes situations lorsque j'ai travaillé sur

la réalisation de la partie pratique de mémoire. L'idée d'origine reposait sur le désir

d'écrire des variations autour  du thème de la rencontre amoureuse.  Chaque partie

(hiver, printemps, été, automne) joue sur différents rapports entre les personnages. 

Dans l'hiver, Adrien visite une boutique de pulls et aperçoit un jeune femme habillée

d'un manteau bleu. Il n'arrive pas à la quitter du regard, mais n'arrive pas non plus à lui

adresser la parole et détourne le regard dès qu'il se croit découvert. On est plus dans

une situation de voyeurisme comme dans Les beaux gosses. 

Dans le  printemps,  Adrien achète un sachet  de chouchous dans un parc  quand il

entend une jeune femme se séparer de son compagnon par téléphone. Cette fois, il

ose lui adresser la parole, mais la jeune femme repousse ses tentatives car ce n'est ni

l'endroit  ni  le  moment  pour  elle.  On  retrouve  alors  la  situation  de  Dracula :  un

personnage désirant, l'autre fermé à la séduction. 

Dans l'été, Adrien lit une bande dessinée à la plage quand Lina vient lui parler. Ils font

connaissance en marchant  sur  le  sable  puis  elle  lui  avoue qu'elle  a très  envie  de

coucher avec lui  rapidement,  ce qu'il  accepte.  Cette fois,  on se retrouve dans une

situation un peu différente de ce dont nous venons de parler. Les deux personnages se

désirent, il y a effectivement échange, mais il existe un rapport de domination assez

clair : Lina mène Adrien par la bout du nez. 

Dans l'automne, Adrien feuillète un livre dans une librairie quand il sent un regard se

poser sur lui. Il voit alors Camille, qui détourne le regard aussitôt, et va lui parler. Les

deux discutent quelques instants puis échangent leurs numéros et finissent par sortir

ensemble. On est alors dans le cas d'un échange de regards désirants sains comme

dans Mes jours de gloire. 

Mais si je parle de la fabrication, c'est aussi,  car le projet a été réfléchi pour être

tourné sur une année entière. Si chaque tournage a été espacé d'au moins deux mois,

j'ai beaucoup réécrit en pensant à ce qui avait déjà été tourné et dans la perspective

de ne pas ennuyer les spectateur.rice.s avec mes idées de variations (chaque partie

commençant  un peu de la  même manière).  J'ai  donc prêté attention à  ce que les
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rapports entre Adrien et les jeunes femmes soient différents pour pouvoir explorer en

profondeur les situations et emporter l'adhésion du public. 

Fig 8a à 8d : Les rapports d'Adrien avec les jeunes femmes dans Les Rencontres des quatre saisons.

Tout  au long de cette expérience,  j'ai  également réfléchi  sur  la  manière de cadrer

chaque  partie,  chaque  visage,  chaque  rencontre  de  manière  différente.  J'ai  eu  la

chance de pouvoir pré-monter le film, c'est-à-dire de pouvoir monter sommairement

les séquences pour me rendre compte de la direction prise (ce qui marche, ce qui ne

marche pas, etc.).  C'est à ce moment-là que je me suis aperçu que le cadre et le

montage jouaient un rôle primordial dans la conception du regard désirant. 
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CHAPITRE 2

Du cadre au montage : une conception de la découverte et du

rythme des regards désirants

Maintenant que nous avons établi les paramètres résidant dans la relation

entre l'écriture du scénario et le passage à la mise en scène, nous allons aborder un

autre point essentiel de la construction du regard désirant au cinéma. 

Une  fois  le  travail  d'écriture  fini,  le.a  réalisateur.rice  s'attelle  à  la  préparation,  au

tournage et enfin à la post-production du film. Le.a réalisateur.rice se définit comme la

"personne qui  a la  responsabilité  de la fabrication d'un film ou d'une émission de

télévision, qui assure notamment la direction des acteurs, des prises de vues et de

son, du montage et de la sonorisation".18 Pour mener à bien son projet, il.elle réunit les

chef.fe.s de postes : chef.fe opérateur.rice, chef.fe décorateur.rice, ingénieur.e du son,

chef.fe costumier.ère, chef.fe maquilleur.euse, etc. 

Pour  bien  préparer  le  tournage  du  film,  il.elle  prépare  un  découpage,  c'est-à-dire

d'une "division  du  scénario,  en  scènes,  en  séquences  et  en  plans  numérotés"  19,

accompagné,  ou  non,  d'un  storyboard,  c'est-à-dire  d'une  "suite  de  dessins

correspondant chacun à un plan et permettant (lors de la préparation d'un film) de

visualiser  le  découpage"  20.  Ce  travail  s'effectue  en  collaboration  avec  le.a

cadreur.euse lors de la préparation puis sur le tournage. 

Le.a  cadreur.euse  a  la  responsabilité  des  axes  de  prises  de  vues,  de  la  hauteur

caméra,  du  choix  de  focale  (en  relation  avec  le.a  chef.fe  opérateur.rice  et  le.a

réalisateur.rice). En post-production, le.a monteur.euse se charge alors de rassembler

les images et les sons pour en faire un récit fluide et rythmé, selon la volonté et la

vision des cinéastes. 

18 https://www.cnrtl.fr/definition/r%C3%A9alisateur#:~:text=Personne%20qui%20r%C3%A9alise

%20une%20%C5%93uvre,%2C%20Journal%2C1893%2C%20p.

19 https://www.cnrtl.fr/lexicographie/d%C3%A9coupage#:~:text=%E2%88%92%20Action%20de%20d

%C3%A9tacher%20en%20coupant,327). 

20 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/story-board/74797 
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Le.a monteur.euse est donc en charge du montage du film et est souvent amené.e à

choisir l'ordre et la durée des cadres dans les différentes séquences. Le rapport entre

le  cadre  et  le  montage  paraît  alors  assez  évident.  C'est  pour  cela  qu'il  semble

intéressant de toujours parler des deux dans un aller-retour entre le tournage et la

post-production. 

Christian Metz, dans Le signifiant imaginaire, parle du cadre en ces mots : 

"Le cinéma à sujet directement érotique (et ce n'est pas un hasard) joue

volontiers sur les limites du cadre et sur les dévoilements progressifs, au

besoin incomplets, que permet la caméra quand elle bouge. (...) Que ce soit

sous forme statique (cadrage) ou dynamique (mouvements d'appareil),  le

principe est le même : il s'agit de parier à la fois sur l'excitation du désir et

sur  sa  rétention  (qui  en  est  le  contraire  et  pourtant  la  favorise)  (...)  Le

cadrage et ses déplacements (...) ont une affinité interne avec la mécanique

du  désir,  de  ses  retardements,  de  ses  relances,  et  ils  la  conservent  en

dehors des séquences érotiques.  (...)  La façon dont le  cinéma,  avec ses

cadrages promeneurs (promeneurs comme le regard,  comme la caresse),

trouve le moyen de dévoiler l'espace a quelque chose à faire avec une sorte

de déshabillage permanent, de strip-tease généralisé, un strip-tease moins

direct, mais plus perfectionné, car il permet aussi de rhabiller l'espace, de

soustraire  à  la  vue  ce  qu'il  avait  d'abord  montré,  de  reprendre  et  pas

seulement de retenir." 21  

A. Le raccord-regard, clé du regard désirant

Lorsque l'on feuillette le  Dictionnaire théorique et critique du cinéma, on

peut y trouver cette définition du raccord : 

"Type de montage dans lequel les changements de plans sont, autant que

possible,  gommés  en  tant  que  tels,  de  façon  que  le  spectateur  puisse

accorder toute son attention à la continuité du récit visuel. (...) Le cas le

plus  significatif  est  celui  du  raccord  sur  un  regard,  dans  ses  diverses

21 Christian METZ, Le signifiant imaginaire, France, Union générale d'Editions, coll. 10/18, 1977, p.105
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variantes (voyant/vu, champ/contrechamp), où le second plan représente

l'objet  regardé  par  le  personnage  présenté  dans  le  premier  –  cet  objet

pouvant être lui-même un personnage qui regarde le premier (ou non). (...)

Dans ce raccord, le spectateur est, le temps d'un regard, mis en relation

directe  avec  la  subjectivité  d'un  personnage,  et  cette  coïncidence

momentanée, qui est une des chevilles les plus solides de l'identification,

est un des moyens d'inclusion du sujet spectateur dans le récit filmique." 22

En tant que spectateur.rice.s, et d'après cette définition, nous partageons pendant un

moment  le  champ de  la  perception  supposée du  personnage.  Or  pour  raconter  le

regard désirant, cette manière de définir le raccord-regard paraît être une technique

de  mise  en  scène  très  intéressante.  Si  le.a  spectateur.rice  peut  accéder  à  la

subjectivité du personnage alors il.elle peut comprendre ce qu'il.elle ressent sans que

ce personnage n'ait à le verbaliser. 

Pour  vérifier  ce  postulat  nous  analyserons  une  séquence  du  film  Naissance  des

pieuvres (Céline Sciamma, 2007) dont le synopsis est le suivant : 

“L'été quand on a 15 ans. Rien à faire si ce n'est regarder le plafond. Elles

sont trois : Marie, Anne, Floriane. Dans le secret des vestiaires leurs destins

se croisent et le désir surgit. Si les premières fois sont inoubliables, c'est

parce qu'elles n'ont pas de lois.” 23

La séquence qui va nous intéresser est la première séquence post-générique. Marie (à

peu près quinze ans), le personnage principal, se rend à la piscine pour regarder de

jeunes nageuses spécialisées dans la natation synchronisée. Trois petites filles (à peu

près dix ans, peut-être plus) se donnent en spectacle dans le silence du lieu. Leur

passage fini, elles se rendent sur le bord de la piscine pour saluer le public qui les

applaudit. Marie, le visage fermé, l'air de s'ennuyer, se lève et commence à marcher

vers une hypothétique sortie. 

22 Op. cit. Jacques AUMONT et Michel MARIE, p.206

23 https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=114644.html 
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Fig 9a à 9d : Marie s'ennuie en regardant les nageuses dans Naissance des pieuvres.

Soudain,  un  groupe de  filles  aux  maillots  rouges,  plus  âgées que les  précédentes

(quinze  ans  à  peu  près)  commencent  leur  représentation  sur  le  Requiem  1  de

Giuseppe Verdi,  Dies irae, libera me. À partir de ce moment-là vont s'opposer deux

espaces : la "scène", le bassin dans lequel les nageuses dansent, et la tribune, depuis

laquelle Marie les regarde. Deux valeurs de plans différentes sont utilisées sur Marie :

un plan poitrine, presque frontal qui panote24 pour suivre Marie quand elle s'assied ou

se lève, que nous appellerons plan 1 et un plan taille, de trois quarts par rapport à

Marie et en légère plongée, que nous appellerons plan 2. Le premier plan couvre la

quasi-totalité  de  la  séquence  là  où  le  second  plan  n'est  utilisé  qu'une  seule  fois

pendant 8 secondes. 

  Fig 10a : Plan 1 sur Marie Fig 10b : Plan 2 sur Marie

24 Panoter : Effectuer un panoramique
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Pour filmer les nageuses, nous distinguons trois types de plans différents : deux plans

d'ensemble  utilisés  pour  filmer  le  groupe  dans  sa  quasi-totalité  (mais  quasiment

identiques, l'un étant plus au niveau du bassin que l'autre), que nous appellerons plan

3, un plan d'insert plus serré que le plan d'ensemble dans lequel nous n'arrivons pas à

distinguer de personnages, mais seulement des gestes (des jambes et des têtes qui

sortent de l'eau ou battent en rythme par exemple), que nous appellerons plan 4, et

deux plans taille isolant Marianne (interprétée par Adèle Haenel) au milieu du groupe

de nageuse (même remarque que pour les  plans constituant  le  plan 3),  que nous

appellerons plan 5.

Fig 11a : Plan 3 Fig 11b : Plan 4 Fig 11c : Plan 5

La première différence fondamentale dans le montage du spectacle de ces nageuses,

par rapport à celui des petites filles qui passent juste avant, réside dans l'utilisation

d'une  musique  aux  tonalités  épiques,  intra-diégétique25.  Marie  comme  nous,

spectateur.rice.s,  entend  cette  musique  et  l'ensemble  de  sa  perception  des

événements (et donc de la nôtre) est teintée de la couleur musicale du requiem de

Verdi. 

Pour en revenir au raccord-regard notre analyse s'intéressera à la séquence contenue

entre  le  "faux"  départ  de  Marie  au  cut  menant  au  vestiaire.  Dans  ce  passage,  le

montage  est  entièrement  basé  sur  l'idée  du  raccord-regard.  Il  est  proposé  aux

spectateur.rice.s de partager la vision de Marie sur les nageuses. Pendant toute la

représentation, le plan 1, donc le plan "voyant" (car il nous montre Marie qui regarde),

est confronté à un montage rythmé des plans 3 et 4, qui sont des plans "vu" (car ils

nous  montrent  ce  que voit  Marie).  Comme énoncé auparavant,  aucune fille  ne se

distingue  jusque-là.  Marie  a  l'air  attentive,  mais  cela  est  seulement  attribué  à  la

performance du groupe. 

25 Pour Christian Metz, La diégèse est "l'instance représentée du film, c'est-à-dire l'ensemble de la 

dénotation filmique : le récit lui-même, mais aussi le temps et l'espace fictionnels impliqués dans et 

à travers ce récit" cf. Dictionnaire théorique et critique du Cinéma, Op. cit. J.Aumont et M.Marie, p. 70
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Et puis vient le plan 5, apparaissant comme le clou du spectacle26.  Alors que nous

avions vu le groupe exécuter chaque geste simultanément,  là nous ne voyons plus

qu'une nageuse qui paraît portée par le groupe (du fait du rapport de perspective entre

son corps et la surface de l'eau). 

Ce n'est pas une jeune fille comme les autres, ni pour Marie qui semble ne plus voir

qu'elle, ni pour le montage qui ne monte que le plan 5 (à part une fois le plan 3 dans

lequel notre regard de spectateur est maintenant dirigé vers la jeune fille) confronté

aux plans "voyant" sur Marie, ni pour le cadre qui isole le personnage de Florianne par

rapport au groupe. Marie sourit d'ailleurs très discrètement lorsqu'elle regarde cette

fille qui sera la seule dont nous retiendrons le prénom. 

Le commentateur  du spectacle  commence à présenter  toutes les filles  l'une après

l'autre, mais s'arrête sur une seule d'entre elles : "La capitaine... Florianne". D'ailleurs,

la plupart des noms des autres filles sont annoncés sur le plan 2 qui ne permet donc

pas de les identifier (car il montre Marie) et le mixage des sons des personnes qui

applaudissent  et  de  la  voix  du  présentateur  met  clairement  en  avant  les

applaudissements sauf quand vient le tour de Florianne. 

C'est dans la confrontation entre le plan 3 et  le  plan 5 que se construit  le  regard

désirant de Marie. La première fois que le plan 5 est présenté se trouve juste après

une partie du plan 1 dans lequel Marie commence à sourire très discrètement (un

simple mouvement de lèvres), et Marie se lève juste après cette partie du plan 5 et

applaudit de manière assumée comme si elle voulait se faire entendre plus que les

autres. Le groupe disparait alors avec le plan 3 et 4 et quatre cuts différents mettront

en relation Marie et Florianne à travers le regard de Marie. 

26 Moment le plus intéressant, le plus intense ; ce qui retient l'attention
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Fig 12a à 12h : Le regard de Marie dirigé vers Florianne.

Au travers de cet extrait, le raccord-regard (agrémenté bien sûr d'autres dimensions

de la mise en scène : le jeu, le costume, la lumière et le son) apparaît être une clé de

compréhension du regard désirant. Dans la séquence, pas besoin de dialogues pour

comprendre le regard : le découpage et le rythme de la séquence le font grâce à ces

raccords.

34



B. Le mouvement de caméra comme dévoilement du regard

désirant

Le dévoilement se définit comme "action de dévoiler (...) de mettre à nu, de

révéler ce qui était caché, dissimulé" 27. Il est donc question d'une progression induite

par  une  action  en  mouvement.  Ce  mouvement  peut  passer,  au  cinéma,  par  le

déplacement d'un personnage (dans un cadre fixe, un personnage se tient nu derrière

un rideau, d'un coup, il passe devant le rideau et dévoile son corps), le mouvement du

cadre (un travelling avant passe derrière le rideau et montre le personnage nu), un

effet  de  montage  (un  cadre  fixe  montre  un  personnage  faisant  dépasser  sa  tête

derrière un rideau ; cut : le même personnage de dos est nu derrière le rideau), etc. Le

travail du cadre peut s'effectuer en pensant plusieurs catégories de mouvements. 

– Le panoramique “se résume à une rotation autour de l’axe de la caméra” 28 aussi

bien  verticale  qu'horizontale.  “Un  panoramique  permet  d’envisager  le  cadre

comme une frise que l’on révèle durant le mouvement.” 29

– Souvent associé au chariot sur rails, le travelling  décrit  “lorsque la caméra se

déplace dans l’espace autrement qu’autour de son axe”  30.  Il peut être mis en

place à l'aide d'un steadycam, d'une grue, d'un plateau sur rails ou d'une dolly31.

“lI existe 3 types de travellings : verticaux, latéraux, avant/arrière correspondant

aux trois dimensions de l’espace dans lequel la caméra évolue.” 32 

– Le mouvement optique (ou zoom) décrit “un mouvement interne à l’objectif où

des lentilles qui le composent se déplacent en son sein. (…) En « zoomant », le

cadre se resserre” et “donne un agrandissement d’une partie de l’image (…) en

« dézoomant », le cadre s’élargit” 33

27 https://www.cnrtl.fr/definition/d%C3%A9voilement 

28 Ariane VALLIN, L’exaltation des sentiments par le mouvement de la caméra, Saint-Denis, ENS Louis-

Lumière, 2020, p.11

29 Ibid, Ariane VALLIN, p.11

30 Ibid, Ariane VALLIN, p.11

31 “Chariot monté sur pneus (ou sur rails), généralement muni d'une petite grue d'élévation, et sur 

lequel est fixé la caméra pour les travellings.” cf. Larousse

32 Ibid, Ariane VALLIN, p.11-12

33 Ibid, Ariane VALLIN, p.18
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Les outils cinématographiques dont bénéficient les cadreur.se.s, les réalisateur.rice.s

et les monteur.se.s peuvent permettre l'expression du regard désirant.  La question

sera,  pour  nous,  d'essayer  de  comprendre  comment,  à  travers  le  mouvement  de

caméra, le.a cinéaste, arrive à faire parvenir à son public l'idée qu'un personnage A

désire un personnage B, que ce soit réciproque ou pas.

Pour répondre à cela,  nous allons analyser  une séquence du film  La vie d'Adèle  :

chapitres 1 et 2 (Abdellatif Kechiche, 2013) dont le synopsis est le suivant : 

“À 15 ans, Adèle ne se pose pas de question : une fille, ça sort avec des

garçons. Sa vie bascule le jour où elle rencontre Emma, une jeune femme

aux  cheveux  bleus,  qui  lui  fait  découvrir  le  désir  et  lui  permettra  de

s’affirmer en tant que femme et adulte. Face au regard des autres, Adèle

grandit, se cherche, se perd, se trouve...” 34

La séquence qui nous intéresse prend place au bout de 12 minutes et 15 secondes de

film. Adèle se rend à un rendez-vous galant avec un garçon de son lycée quand elle

aperçoit une femme.

Tout au long du film, la caméra portée produit de légers mouvements de fluctuation

dus à la stabilité du cadreur. Ces légers mouvements ramènent un certain dynamisme

à l'image tout en laissant le public se concentrer sur ce qui est présenté dans le cadre.

Comme dans la scène de  Naissance des pieuvres, une musique intra-diégétique est

entendue tout au long de la séquence. Elle trouve sa justification dans le premier plan

montrant  un  musicien  de  rue  jouer  du  Hang35.  Après  quelques  secondes,  le  plan

effectue  un  panoramique  gauche/droite  pour  retrouver  Adèle  et  établir  le  rapport

spatial  entre  elle  et  le  musicien  (tout  en  levant  la  caméra  pour  venir  au  niveau

d'Adèle). Comme pour Marie, toute la séquence est teintée des couleurs légères de la

musique,  et  les  perceptions  d'Adèle  et  des  spectateur.rice.s  en  sont  grandement

influencées.

34 https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=203302.html 

35 Instrument de musique
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Mais  revenons-en  aux questions  de  cadre et  de  dévoilement.  Trois  plans  de  suivi

d'Adèle nous montrent son déplacement jusqu'au passage piéton. 

Le premier plan contient le panoramique faisant le lien entre le musicien et Adèle et

continue ensuite dans un travelling arrière porté à l'épaule pour suivre la marche du

personnage féminin, cadré  en plan poitrine, voire en gros plan. 

Le deuxième plan suit Adèle de dos toujours en caméra portée, mais cette fois en

travelling avant. 

Puis le troisième plan suit Adèle mais cette fois-ci en panoramique (droite/gauche)

jusqu'à ce qu'elle s'arrête devant ce qu'on perçoit comme un passage piéton (car le

deuxième plan montrait Adèle marchant vers une route, floue, mais perceptible). 

L'ensemble  des  raccords  entre  ces trois  plans se base sur  la  logique du  raccord-

mouvement36.  Mais  à  partir  du  moment  où  Adèle  s'immobilise  devant  ce  passage

piéton, la séquence bascule dans une nouvelle logique. 

Fig 13a à 13f : Les premiers plans de la séquence sur Adèle.

Jusque-là, le personnage faisait dériver son regard sur différents points, comme si elle

se promenait de manière anodine et que rien n'arrivait à capter son regard. Mais c'est

dans le troisième plan que cela change. Après un coup d'œil à gauche puis à droite du

cadre, Adèle regarde quelque chose devant elle. Quelque chose qui la trouble, et qui

36 Le  même  mouvement  du  personnage  se  poursuit  de  chaque  côté  de  la  coupure. cf.

https://www.cineclubdecaen.com/analyse/raccordetfauxraccord.htm 
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passe  par  l'expression  faciale  de  l'actrice  qui  entrouvre  la  bouche  en  faisant

disparaître les traits de son visage allant du nez vers la bouche. Le personnage paraît

alors frappé par une vision (dont nous ignorons alors tout). 

La séquence passe dans une logique de raccord-regard montrant le "vu" d'Adèle : une

femme aux cheveux bleu bras-dessus, bras-dessous avec une autre femme. Les choix

de casting, de coiffure et de costumes (un peu hérité de la bande dessinée Le bleu est

une couleur chaude37) permettent tout de suite d'établir une hiérarchie dans l'intérêt

que porte Adèle pour ces deux jeunes femmes.  Elle regarde clairement Emma aux

cheveux et aux costumes bleus, interprétée par Léa Seydoux38 dont la présence dans

un film d'Abdellatif Kechiche (connu pour avoir révélé des actrices : Sara Forestier,

Hafsia Herzi, Adèle Exarchopoulos, Ophélie Bau, etc.) est reconnaissable.

Fig 14a à 14c : Raccord suivant le regard d'Adèle dirigé vers Emma.

Le montage confirme d'ailleurs cette hypothèse en proposant une autre valeur du plan

"vu" par l'intermédiaire d'un retour au plan sur Adèle,  plan "voyant", dans lequel le

personnage détourne le regard de gêne puis revient se fixer sur le point d'origine (que

le montage nous fait interpréter comme la position d'Emma). 

Pour  en revenir  à  la  nouvelle  valeur  du plan "vu",  les  deux personnages féminins,

spatialement de l'autre côté du passage piéton, sont cadrés en plan poitrine. Alors que

le personnage interprété par Léa Seydoux reste face à la caméra, l'autre personnage

regarde quelque chose par-dessus l'épaule d'Emma et donc nous cache son visage.

Dans  ce  plan,  il  est  encore  plus  évident  que  le  regard  d'Adèle  est  fixé  sur  le

personnage aux cheveux bleus. 

37 Bande dessinée de Julie Maroh, publiée chez Glénat en 2010 et dont La vie d'Adèle est une 

adaptation.

38 Actrice déjà mondialement célèbre au moment du film. 
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Mais pour l'instant, pas de mouvement de dévoilement provoqué par le regard désirant

d'Adèle. La caméra mise à part, la situation provoque une certaine immobilité chez les

personnages qui  attendent  le  feu  vert  pour  traverser.  La séquence confirme notre

postulat du raccord-regard comme clé du regard désirant.

Fig 15a à 15c : Le regard gêné d'Adèle vers Emma.

Cependant, le raccord venant juste après le plan poitrine sur Emma et sa compagne

amorce un plan sur Adèle qui rompt avec cette logique d'immobilité. Le feu passe au

vert, il faut maintenant traverser la route et donc croiser le chemin d'Emma. Le cadre,

toujours  porté  à  l'épaule  et  toujours  en  gros  plan  de  face  sur  Adèle,  amorce  un

travelling arrière de suivi du personnage en marche. En termes de rythme le plan paraît

plus long (dans les faits il est plus long que les deux plans "voyant" montés juste avant

: 9 secondes contre 5 secondes chacun) et l'expression faciale de l'actrice crée une

tension chez le.a spectateur.rice qui peut être interprétée de plusieurs manières (peur

de se faire juger, car son regard est trop insistant, peur d'attirer l'attention, etc.). 

Fig 16a et 16b : Adèle évite Emma du regard.

Le plan suivant s'ouvre sur un panoramique droite/gauche de suivi (toujours cadré à

l'épaule) du personnage d'Emma. Au début du plan, Emma regarde face à elle, vers

l'extérieur du cadre, c'est-à-dire vers un "hors-champ" loin de la caméra donc loin de

nous,  spectateur.rice.s.  Puis,  au  bout  de  quelques  secondes,  elle  tourne
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progressivement le visage, et donc le regard, vers l'intérieur du cadre, c'est-à-dire vers

une direction plus proche de nous, spectateur.rice.s. 

Adèle fait une entrée de champ par la gauche et vient se placer au premier plan de

l'image tout en se retournant pour regarder Emma. Le panoramique change de sens et

de personnage à suivre : il s'attache à suivre Adèle en gros plan maintenant. Adèle qui,

justement,  regardait  Emma au-dessus  de  son  épaule  gauche,  se  retourne  pour  la

regarder au-dessus de son épaule droite. 

Dans ce cas précis, un plan "vu" se transforme en plan "voyant" en un panoramique

passant d'un personnage à l'autre, d'un regard à l'autre. Le mouvement est lancé par le

regard  et suit sa trajectoire comme pour mieux exprimer la construction du désir entre

les  deux  jeunes  femmes.  Le  metteur  en  scène,  le  cadreur  et  le  monteur  ou  la

monteuse de la séquence insistent sur le regard désirant d'Adèle (qui ne fronce plus

les  sourcils)  alors  qu'il  a  enfin  trouvé  réciprocité  auprès  d'Emma.  D'ailleurs,  alors

qu'Adèle reste statique dans le nouveau plan "voyant" un raccord nous montre une

nouvelle  fois  le  visage  d'Emma  regardant  Adèle  (d'après  la  règle  du

champ/contrechamp) en gros plan cette fois-ci comme pour insister sur l'importance

du moment. 

On se trouve dans le cas d'un regard désirant échangé et réciproque, et tout porte à

croire  que le  film  ira  dans  la  direction  d'une  rencontre  amoureuse entre  les  deux

jeunes femmes. 
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Fig 17a à 17h : Le panoramique reliant les regards d'Emma et Adèle.

Ce qui  est  intéressant  de  comprendre  à  travers  cet  extrait,  et  après  avoir  montré

l'importance du raccord-regard dans la mise en scène du regard désirant, réside dans

la nécessité de cadrer et de monter un tel panoramique pour représenter l'échange de

regard et le désir naissant entre les deux personnages. C'est ce mouvement qui donne

précisément toute son expressivité à la séquence et place les spectateur.rice.s dans

une position à la fois confortable et inconfortable. 

Confortable, car les images, sans avoir besoin de dialogues, arrivent très clairement à

raconter le coup de foudre entre Emma et Adèle. 

Inconfortable, car le scénario nous place dans une position délicate où, alors que nous

avions vu Adèle faire les démarches pour avoir un rendez-vous galant avec un garçon

de son lycée, le film nous énonce clairement que l'on fait fausse piste et que l'histoire

d'amour impliquera les deux jeunes femmes plus qu'Adèle et ce garçon. C'est d'ailleurs

tout l'intérêt des séquences suivantes qui, teintées de cette rencontre, n'ont pas la

même portée à nos yeux (la scène de sexe hétérosexuelle qui paraît  extrêmement

douloureuse et ennuyeuse, par exemple).

C'est dans l'idée de créer ce type de tension désirante que j'ai décidé de matérialiser

le  regard  désirant  d'Adrien  vers  la  fille  au  manteau  bleu  dans  le  chapitre  1  des

Rencontres des quatre saisons. L'enjeu étant de faire comprendre au public le sujet du

court-métrage dès les premiers instants. Adrien, qui semble chercher à s'acheter un

pull bleu dans une friperie, part dans l'arrière-boutique après avoir été conseillé par le

vendeur  pour  essayer  son  pull.  C'est  alors  que  son  regard  tombe  sur  la  fille  au

manteau bleu, moteur de son premier désir. 
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Pour cette scène nous avons tourné assez de matière pour nous donner plusieurs

possibilités  de  montage et  pour  pouvoir  tout  de  suite  faire  parvenir  au  public  les

motivations d'Adrien. 

La première possibilité de montage jouait sur le fait de garder une continuité entre le

regard d'Adrien et la présence de cette jeune femme dans un panoramique allant de

droite à gauche puis de gauche à droite,  dans la même prise. L'idée était alors de

garder les trois informations capitales (Adrien regarde la jeune femme et commence à

construire une fascination pour elle) dans un même bloc temporel et spatial.

Fig 18a à 18c : Le panoramique reliant le regard d'Adrien et la jeune femme dans le Chapitre 1.

 

L'inconvénient  de  cette  hypothèse  étant  que  deux  fois  d'affilée,  le  public  était

confronté à une image vide de personnage, pendant le mouvement de panoramique. 

Fig 19 : L'image vide au milieu du

panoramique.

Dans le premier mouvement (de la droite vers la gauche/d'Adrien vers la jeune femme)

cette  absence  de  personnages  est  intéressante,  car  elle  peut  attiser  la  curiosité.

Qu'est-ce qui attire le regard d'Adrien ? Pourquoi la  caméra suit-elle son regard ?

Questions auxquelles la suite du plan répond assez rapidement pour ne pas s'ennuyer.

Cependant, le deuxième mouvement du plan n'amène rien d'intéressant à la narration :

on sait ce que ressent Adrien, nous n'avons plus besoin d'être mis en tension pour
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découvrir la nature de son regard. Après l'expérience de Paris-Madrid, film réalisé en

première année, je savais que les spectateur.rices. pourraient trouver cela artificiel et

que ce genre de moment pourrait les faire sortir du film.

C'est pourquoi je me suis couvert avec une deuxième variante de ce plan. Dans celui-

ci, il n'y a pas de panoramique emmenant le regard d'Adrien vers la jeune femme, mais

seulement  sa  réaction  et  son  regard.  L'idée  était  alors  de  couper  le  plan  en

mouvement, précédemment décrit, pour revenir plus vite à la réaction du personnage

d'Adrien et de se donner la possibilité de jouer sur le hors-champ. Cette idée du hors-

champ n'a d'ailleurs jamais vraiment été exploitée ou envisagée, car je pense que le

public (dans cette partie du court-métrage) a besoin de voir ce qu'Adrien voit pour

s'attacher à lui et à ses problématiques et aspirations. 

Ensuite, nous nous sommes donnés la liberté de tourner le plan panoramique dans

une valeur  de  plan plus  large pour  intensifier  la  narration.  L'idée  était  de  pouvoir

accentuer le choc provoqué chez Adrien par la vision de cette jeune femme en passant

du plan épaule précédemment montré à un plan taille.

Fig 20a à 20d : Le mouvement avec l'ajout du plan taille.
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Finalement,  nous  avons  choisi  de  monter  le  premier  mouvement,  allant  du  regard

d'Adrien à la jeune femme, puis de couper pour revenir au plan le plus rapproché sur

Adrien,  sans raccord dans l'axe.  En utilisant  donc à la fois  le  pouvoir  expressif  du

panoramique et celui du raccord-regard, il  nous semblait clair que le désir naissant

d'Adrien apparaitrait clairement dès les premiers instants du film. 

C. Le hors-champ, rétention construisant le regard désirant

La rétention se définit comme une "action de garder par-devers soi ce qu'on

devrait mettre en circulation, ce qu'on devrait diffuser." 39 De manière très classique, le

traitement du regard désirant au cinéma, nous l'avons vu, réside dans l'établissement

d'un raccord-regard (en mouvement ou non). Un personnage A regarde un personnage

B. Nous voyons le personnage A regarder dans un premier temps, puis le personnage

B. Le lien constitué par le regard désirant est parlant, car montré aux spectateur.rice.s.

Cependant, la mécanique du désir semble pouvoir fonctionner grâce à la rétention qui

stimule les fantasmes du public et amène à projeter l'idée d'un désir sur le personnage

présenté à l'image.

Dans L'image-mouvement, Gilles Deleuze définit le cadrage comme "la détermination

d'un  système  clos,  relativement  clos,  qui  comprend  tout  ce  qui  est  présent  dans

l'image." 40 Il continue ensuite son analyse du cadre et du découpage en passant par

une étude de ce qu'on appelle le hors-champ. Selon lui, le "hors-champ renvoie à ce

qu'on n'entend ni ne voit, pourtant parfaitement présent"  41. Il revient ensuite sur les

formulations de André Bazin qui, en tentant d'analyser ce qui fait la différence entre un

cadre pictural et un écran cinématographique (qui induit l'existence d'un cadre), dit

ceci :  "le cadre polarise l'espace vers le dedans, tout ce que l'écran nous montre est

au contraire censé se prolonger indéfiniment dans l'univers. Le cadre est centripète,

l'écran centrifuge" 42. 

39 https://www.cnrtl.fr/definition/retention 

40 Gilles DELEUZE, L'image-mouvement, France, Les éditions de minuit, 1983, rééd. 2019, p. 23

41 Op. cit. Gilles DELEUZE, L'image-mouvement, p. 28

42 André BAZIN, Qu'est-ce que le cinéma ?, France, les éditions du Cerf, 1985, rééd. 2019, p.188
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Gilles Deleuze distinguera ensuite deux hors-champs distincts dont seule la première

définition nous intéressera dans notre mémoire. C'est "un ensemble étant cadré, donc

vu, il y a toujours un plus grand ensemble, ou un autre avec lequel le premier en forme

un plus grand, et qui peut être vu à son tour, à condition de susciter un nouveau hors-

champ, mais  qui  ne  peut  être  défini  comme  un  tout  mais  seulement  comme  un

ensemble d'ensembles (ou parties)”.43 Selon Pascal Bonitzer,  le "devenir-champ du

hors-champ" est un mécanisme "fictif" permis par le "truquage" résidant dans l'action

du montage44. Il revient en effet sur les écrits de Noël Burch en expliquant ceci : un

hors-champ devenant champ de la fiction ne le devient que grâce à l'imaginaire et plus

précisément grâce aux outils de la fiction (une action hors-champ qui devient contre-

champ ne devient pas pour autant concrète).

Par souci de compréhension, nous utiliserons donc la notion de "devenir-champ" du

hors-champ tout en nous rappelant que rien ne devient "concret" dans le raccord entre

le champ et son contre-champ. Les spectateur.rice.s ne peuvent, par essence, pas voir

le "hors-champ", mais peuvent avoir accès à des indices, sonores, visuels ou narratifs

pour se permettre de l'imaginer. Puis grâce au raccord, il.elle.s peuvent créer le lien

fictif (spatial ou temporel) entre un champ et son hors-champ. À chaque fois qu'un.e

cadreur.euse et un.e réalisateur.rice décident d'un cadre (en mouvement ou fixe) et à

chaque fois  qu'un.e monteur.se colle  deux images audiovisuelles  ensemble,  il.elle.s

construisent le hors-champ du film et son "devenir-champ". 

L'intervention du hors-champ dans la construction du regard désirant au cinéma peut

s'avérer efficace dans la mesure où il va placer le.a spectateur.rice dans un état de

tension découlant du fait qu'il.elle ne voit pas tout de suite ce qu'il faudrait voir. Le

hors-champ  est  un  "lieu  d'incertitude  voire  d'angoisse,  qui  le  dote  d'un  pouvoir

dramatique considérable" 45.

Deux manières de concevoir le hors-champ dans la mise en scène du regard désirant

se dégagent. La première place en hors-champ le regard de l'observateur.rice en ne

montrant que l'objet du désir. La deuxième place en hors-champ l'objet du désir en se

concentrant sur le.a regardeur.euse uniquement. 

43 Op. cit. Gilles DELEUZE, L'image-mouvement, p.29

44 Pascal BONITZER, Le regard et la voix : essais sur le cinéma, France, Union générale d'Editions, coll. 

10/18, 1976, p.17

45 Ibid, Pascal BONITZER, p.15
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Le synopsis du film Equilibrium (Steven Soderbergh, 2004)46 est le suivant : 

“New York, 1955. Nick, publiciste stressé, se rend chez son psychanalyste

pour lui raconter un rêve récurrent, dans lequel il  voit une superbe jeune

femme s'habiller. Tout en faisant semblant de l'écouter, le psy s'efforce par

tous les moyens d'entrer en contact avec une voisine. Puis Nick ouvre les

yeux : son épouse est la femme du rêve. Il va au travail : son collègue a la

tête du psy.” 47

Si le film nous intéresse, c'est qu'il met en scène les deux types de hors-champ décrits

précédemment. Equilibrium s'ouvre sur une image en couleur, alors que la plus grande

partie du film est en noir et blanc, montrant une femme allongée, nue, regardant la

caméra dans un panoramique flottant de droite à gauche. 

Au son, The second Afro-cuban jazz suite de Chico O'Farril48 se fait entendre comme

une  musique  extra-diégétique  et  une  sonnerie  de  téléphone  résonne  à  plusieurs

reprises. 

On ne voit presque pas la femme filmée à contre-jour et très peu éclairée de face,

seuls ses yeux, sa silhouette nue et ses sourires discrets sont perceptibles. Viennent

alors  d'autres  plans  la  montrant  en train  de  prendre un bain,  de  se  maquiller,  de

s'habiller puis un plan où, habillée, elle s'avance vers la caméra pour s'asseoir sur ce

qu'on devine être un lit, toujours en regardant la caméra, et sourit. 

La musique s'éteint dans une énième sonnerie de téléphone et une voix masculine

énonce en off “Je me rappelle exactement ce qu'il s'est passé. C'était euh... C'était il y

a deux semaines.”  49 et le plan sur la jeune femme laisse place à un plan en noir et

blanc  sur  des  mains  tenant  un  chapeau et  identifiées  comme étant  les  mains  de

l'orateur. 

46 Court-métrage extrait du film Eros (2004) co-réalisé avec Wong Kar-Wai et Michelangelo Antonioni.

47 http://cinema.encyclopedie.films.bifi.fr/imprime.php?pk=94455 

48 https://www.youtube.com/watch?v=vSAYJMB2D9g 

49 Traduction personnelle à partir de sous-titres en langue originale (Anglais).

46

http://cinema.encyclopedie.films.bifi.fr/imprime.php?pk=94455
https://www.youtube.com/watch?v=vSAYJMB2D9g


Fig 21a à 21f : La première séquence du film Equilibrium.

Tout  au long  de  la  séquence,  le  regardeur  n'est  pas filmé  et  les  choix  de  Steven

Soderbergh (regard caméra, flottement de l'image, flou à répétition, contre-jours, etc.)

concourent  à  placer  les  spectateur.rice.s  à  la  place  de  de  ce  regard.  Le  désir

transparait dans les actions exécutées par le personnage féminin,  dans le choix de

costumes (la nudité puis l'habillage filmé) et dans l'expression faciale de l'actrice Ele

Keats (les sourires, les regards lents filmés au ralenti, etc.). 

Dans un jeu de dévoilement progressif, Steven Soderbergh construit une tension chez

son public en jouant sur les rétentions diverses et le désir de voir (d'abord flou, le

corps  est  ensuite  dans  l'ombre,  etc.).  Il  construit  le  regard  désirant  sans  que  les

spectateur.rice.s n'aient eu besoin de voir le regardeur, mais en assimilant la caméra

au dit regard. 
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La caméra  devient  regard  désirant  tout  en  restant  dans  une  logique  de  narration

interne à un récit : l'attente est nourrie par la longueur de la séquence, mais le public

n'est jamais vraiment remis en question, il identifie cette caméra-regard comme celui

du personnage dont il doit suivre l'histoire. Le film confirme très vite cette hypothèse

en faisant entendre la voix off de Nick Penrose (interprété par Robert Downey Jr.) par-

dessus la dernière image de la jeune femme souriante et habillée puis en dévoilant

son  visage dans un travelling  arrière  partant  de  ces  mains  pour  le  filmer  en plan

américain ensuite. 

Fig 22a et 22b : Le premier plan sur Nick Penrose.

La puissance de ce  “devenir champ”, qu'est le visage et le regard de Nick Penrose,

stimule immédiatement le public qui souhaite connaitre le sens de la séquence. 

Plus tard dans le film, le réalisateur fait appel au deuxième cas de figure, où seul le

regard désirant  est  présenté,  l'objet  du désir  restera d'ailleurs  pour  toujours  hors-

champ. 

Alors  que  le  docteur  Pearl,  psychiatre  de  Nick  Penrose,  interroge  le  personnage

interprété par Robert  Downey Jr.  au sujet de ses visions d'une femme nue qui  ne

semble pas être la sienne, Steven Soderbergh met en place un double discours. D'un

côté, le dialogue entre les deux hommes, de l'autre l'intérêt que porte le docteur pour

la  rue.  Car  après avoir  placé Nick sur  un divan dos à lui,  le  docteur  commence à

regarder à l'aide de petites jumelles puis de grosses jumelles, qu'il est allé chercher

(toujours pendant le monologue de Nick), par la fenêtre avec un intérêt très particulier.
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Fig 23a et 23b : Pendant que Nick raconte son rêve, le docteur observe quelque chose par la fenêtre.

L'image  de  cet  homme regardant  par  la  fenêtre  à  l'aide  de  lunettes  fait  appel  à

l'imaginaire  spectatoriel  et  rappelle,  par  exemple,  le  film  Fenêtre  sur  cour (Alfred

Hitchock, 1955) dans lequel  Jeffries epie ses voisins.  On associe alors le statut de

voyeur au personnage du docteur Pearl sans même avoir vu l'objet de son regard. 

L'insistance des plans sur le regardeur et le fait de lui faire chercher de plus grosses

jumelles pour mieux voir racontent le désir naissant chez le personnage. Peu importe

ce qu'il regarde, s'il prend son temps ce n'est ni un accident ni une urgence. 

Les plans sur le docteur, filmés à travers la fenêtre, sont d'ailleurs influencés par le

dialogue entre le psychiatre et son patient, qui parle de la femme qu'il voit dans son

rêve, probablement après lui  avoir  fait  l'amour.  La coexistence du dialogue sur  les

images du docteur semble même influencer son comportement, comme s'il voyait par

la fenêtre la femme du rêve de Nick. 

Quand Nick dit qu'elle ferme la porte de la salle de bain, il  paraît frustré, pose ses

jumelles en grommelant, puis quand Nick dit qu'elle revient dans la pièce pour s'assoir

près  de  lui  sur  le  lit,  le  médecin  reprend  ses  lunettes  comme  si  l'objet  de  son

voyeurisme était réapparu lui aussi. Cette collision permet au public d'imaginer ce que

le docteur voit avec ses jumelles : une femme désirable, comme dans le rêve de Nick. 

Fig 24a à 24c : Le jeu sur la surenchère du voyeurisme du docteur Pearl.
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Cette hypothèse est d'ailleurs confirmée dans le passage où le docteur, après avoir

envoyé  un  avion  en  papier  à  la  personne  qu'il  observait,  mime  une  demande  de

rendez-vous galant. 

Fig 25a : Le docteur mime “Vous”  Fig 25b : Le docteur mime “Moi”

Fig 25c : Le docteur mime “Sortir” Fig 25d : Le docteur mime “Café”

Nous avons tenté de mettre en pratique l'utilisation du hors-champ lors du montage

des  Rencontres  des  quatre  saisons. Mais  déployé  dès  le  départ,  un  sentiment  de

frustration commençait à s'installer pendant le visionnage. Nous avions l'impression

que la mise en scène n'allait pas réellement là où elle voulait aller : nous avions besoin

de voir l'objet du regard désirant pour s'y attacher et le concevoir. Seulement, dans la

logique d'un film à chapitres, nous nous disions qu'il serait possible d'introduire cette

notion de hors-champ dans le regard désirant à partir du chapitre 3, dans la mesure où

le film est déjà clairement identifié, dans sa manière d'aborder certains sujets, par le

public.
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Fig 26a à 26c : Le plan “vu” au centre aurait pu disparaître pour investir le hors-champ et raccorder les

deux plans “voyeurs” selon la logique du raccord dans l'axe.

Le recours au hors-champ peut fonctionner dans ce cas, mais il semble que le propos

se déplace du regard désirant au moment où Adrien aperçoit la jeune femme. Il semble

plus troublé que vraiment désirant. Il est donc nécessaire de penser le hors-champ

comme  un  vrai  outil  de  mise  en  scène,  dès  l'écriture,  sans  oublier  qu'il  peut

potentiellement frustrer le public que le désir de voir amène au cinéma. Dans certains

films,  il  sera  intéressant  de  jouer  sur  cette  frustration  comme  "jouissance"

spectatorielle (cf. analyse de La main dans La scopophilie, regard désirant du public

dans le cinéma narratif classique,  p.62), dans d'autres, la jouissance se trouve dans

l'image même (cf. analyse de  Crash dans  La scopophilie,  regard désirant du public

dans le cinéma narratif classique, p.61). 

Bien  entendu,  il  existe  d'autres  outils  permettant  de  retenir  et  dévoiler

progressivement le regard désirant comme l'usage du flou, le décadrage (très présent

dans le court-métrage La main de Wong Kar-Wai accompagnant le court-métrage de

Steven Soderbergh dans le film  Eros) ou tout autre élément permettant d'altérer la

perception du public, mais le hors-champ reste le plus radical. 

Un autre paramètre important dans le rapport au regard désirant qui n'a été que peu

abordé au cours de cette partie, et qui mériterait un prolongement dans le cadre d'un

autre travail de recherche, se trouve dans la conception du son d'un film de cinéma. Le

regard est silencieux. Mais au cinéma, les regards peuvent être bruyants, comme dans

Carrie au bal du diable (Brian De Palma, 1977), ou assourdissants. Dans la réalisation

de ma Partie Pratique de Mémoire :  Les Rencontres des quatre saisons, nous avons

d'ailleurs,  dès  le  montage-image,  décidé  de  couper,  pour  raconter  la  fascination

d'Adrien,  certains sons d'ambiance lorsqu'il  regarde la  jeune fille  au manteau bleu

dans le chapitre 1. 
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La musique de film, intra ou extra-diégétique (c'est-à-dire en dedans ou en dehors de

l'espace filmique habité par les personnages) joue également un rôle très important

dans la mesure où elle peut permettre de teinter une scène d'une émotion particulière,

comme nous l'avons vu avec les analyses de  Naissance des pieuvres  et de  La vie

d'Adèle : chapitres 1 et 2, ou même de raconter la naissance du désir, comme dans la

scène où Pete Dayton rencontre le personnage incarné par Patricia Arquette au son de

la chanson This Magic Moment de Lou Reed dans Lost Highway (David Lynch, 1997).
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PARTIE 2 

La communication du regard désirant
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CHAPITRE 1

Le regard désirant du public

Au-delà de la mise en scène des personnages et des faits filmiques, le.a

cinéaste ne doit pas oublier la confrontation au public. Il.elle fait des films de cinéma

pour  qu'ils  soient  vus  et  entendus  par  des  spectateur.rice.s  lors  de  projections.

Christian  Metz  parlait  d'ailleurs  du  spectateur  ou  de  la  spectatrice  comme  "tout-

percevant", c'est-à-dire comme un sujet "en entier du côté de l'instance percevante :

absent de l'écran, mais bien présent dans la salle, grand oeil et grande oreille sans

lesquels  le  perçu  n'aurait  personne  pour  le  percevoir,  instance  constituante,  en

somme,  du  signifiant  de  cinéma  (c'est  moi  qui  fais  le  film)."  50 Le  film  n'étant

effectivement rien sans public, les cinéastes réfléchissent, dans l'idéal, à la meilleure

manière de se faire comprendre par lui ou elle. D'autant plus si l'on considère la réalité

économique du cinéma qui exige une compréhension des enjeux du film sans quoi le

public  ne  recommandera  pas  le  film  qui  ne  fera  donc  pas  assez  d'entrées  pour

rembourser la production, et c'est le.a cinéaste, au bout de la chaîne de production, qui

en paiera le prix fort : il lui sera plus compliqué de trouver des financements pour son

prochain projet.

À  propos de l'image cinématographique,  Antoine de Baecque et  Philippe Chevalier

disent ceci : "Les images cinématographiques engendrent des émotions, jouent de la

pulsion scopique, rendent visible l'invisible, déploient leur plasticité, donnent à voir en

même  temps  qu'elles  dissimulent  –  entretenant  un  érotisme  et  une  réserve

fantasmatique puissants –, se métamorphosent et se dérobent parfois à la lisibilité,

nous regardent autant que nous les regardons ; elles font du film un objet de désir

exemplaire. Car au-delà de ce qui se joue sur l'écran, c'est bien à travers la circulation

entre le regard du cinéaste, l'écran et la salle que le désir doit être envisagé." 51

La mise en scène du regard désirant gagnerait à être analysée selon différents niveaux

de construction des images. Le processus d'identification aiderait à comprendre ce qui

se joue chez les  spectateur.rice.s  lorsque l'on met  en scène le  regard désirant  au

50 Op. cit. Christian METZ, p.68-69

51 Antoine de BAECQUE et Philippe CHEVALIER, Dictionnaire de la pensée du cinéma, France, puf, 

2012, p.221
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cinéma. Mais la construction de ce type de regard passe aussi et depuis longtemps par

la construction de l'image de "star" d'acteurs et d'actrices. Il est également important

de considérer la caméra comme regard des cinéastes et donc le film (mettant en scène

des personnages désirants) comme regard désirant. 

A. L'identification, moteur spectatoriel du regard désirant

"Pour comprendre le film de fiction, il faut à la fois que je "me prenne" pour

le personnage (= démarche imaginaire), afin qu'il bénéficie par projection analogique

de tous les schèmes d'intelligibilité que je porte en moi, et que je ne me prenne pas

pour lui (= retour au réel) afin que la fiction puisse s'établir comme telle (= comme

symbolique) : c'est le semble-réel." 52 Pour tenter de comprendre ce qui se joue chez le

public lors du visionnage, nous allons définir quelques termes utiles pour la suite du

propos. 

En psychologie, l'identification se définit comme "processus psychologique par lequel

un individu A transporte sur un autre B, d'une manière continue plus ou moins durable,

les sentiments qu'on éprouve ordinairement pour soi,  au point de confondre ce qui

arrive à B avec ce qui lui arrive à lui-même"  53. C'est un phénomène centripète que

Sylvain Missonnier  décrit  comme de  "l'import"  54 :  le sujet saisit  quelque chose de

l'extérieur pour le ramener à lui. 

La projection se définit comme  "manière personnelle de voir le monde extérieur au

travers de ses habitudes de vie, de pensée, de ses intérêts", mais aussi comme "fait

de projeter ses sentiments sur autrui" 55. C'est un phénomène centrifuge dans lequel le

sujet attribue sa manière de voir le monde à un sujet ou objet extérieur. 

Julie  Grèzes,  chercheuse et directrice de recherche pour  l'INSERM56,  propose une

définition  intéressante  de  l'empathie  comme  "capacité  de  ressentir  une  émotion

52 Op. cit. Christian METZ, p.80

53 https://www.cnrtl.fr/definition/projection 

54 Sylvain  MISSONNIER,  “Identifications,  projections  et  identifications  projectives  dans  les  liens

précoces”, Le Divan Familial n°22, 2009, https://www.cairn.info/revue-le-divan-familial-2009-1-page-

15.htm 

55 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/projection/64230 

56 Institut National de la Santé Et de la Recherche Médicale

55

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/projeter/64237
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/projection/64230
https://www.cairn.info/revue-le-divan-familial-2009-1-page-15.htm
https://www.cairn.info/revue-le-divan-familial-2009-1-page-15.htm
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appropriée  en  réponse  à  celle  exprimée  par  autrui,  tout  en  faisant  clairement  la

distinction entre soi et autrui (c'est-à-dire être conscient de la source de l'émotion et

pouvoir décoder l'émotion d'autrui) et d'être capable de réguler ses propres réponses

émotionnelles." 57

Si l'on revient à l'approche de Christian Metz concernant l'expérience du public  de

cinéma : il a en effet conscience de cette existence d'autrui auquel il peut s'identifier.

Il  compare le statut des spectateur.rice.s à celui de l'enfant au stade du miroir  en

distinguant ces deux derniers car "le spectateur n'est pas un enfant, et l'enfant qui en

est réellement au stade du miroir (de six à dix-huit mois environ) serait assurément

incapable de "suivre" le film le plus simple.  (...)  le  spectateur  sait  qu'il  existe des

objets,  que lui-même existe  comme sujet,  qu'il  devient  un objet  pour  autrui;  il  se

connaît et connaît son semblable : il n'est plus nécessaire que cette similitude lui soit

littéralement dépeinte sur l'écran, comme elle l'était sur le miroir de son enfance." 58 

Le premier élément motivant l'identification résiderait alors dans un rapport d'analogie

physique passant par les yeux, la bouche, les oreilles, le nez, le corps avec les bras et

les jambes, caractéristiques intégrées et identifiées par les spectateur.rice.s comme

appartenant  au  sujet  humain.  Bien  sûr,  cette  approche  de  l'identification

anthropocentrée est  remise en cause par  certains films  comme les  documentaires

animaliers ou tout autre film dans lequel le public pourrait s'identifier à un objet (un

pneu dans  Rubber par exemple), et bien sûr elle ne vaut que pour  "le film narratif-

représentatif" 59. Cependant, elle reste un modèle solide d'appréhension du processus

d'identification au cinéma. 

 Fig 27 : Le pneu tueur de Rubber

57 https://www.youtube.com/watch?v=EQZlNXKSp3Q&t=22s 

58 Op. cit. Christian METZ, p.66

59 Ibid, Christian METZ, p.67
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Mais ce processus d'identification passe aussi par un autre paramètre : la projection

des "schèmes d'intelligibilité" 60, c'est-à-dire de tous types de schémas intégrés par le

public de par son expérience vécue. Au cinéma, le.a spectateur.rice fait dialoguer son

vécu avec le film projeté. Le film joue sur une multitude de codes qui régissent la

société et les comportements humains pour déployer son récit. 

Prenons  par  exemple  les  codes  de  séduction  classique  de  notre  société

contemporaine. L'organisation patriarcale du monde nous a appris que l'homme doit

inviter  la  femme au  restaurant,  au  cinéma ou  pour  une balade  dans  le  but  de  la

séduire. 

Ces codes peuvent être utilisés de manière inconsciente (et  reproduisent  alors  un

mode de pensée basée sur la domination masculine) ou ils peuvent être utilisés de

manière consciente pour inverser l'ordre établi. 

Entre  alors  le  caractère  subjectif  de  la  perception  d'un  film  qui  rend  difficile

l'établissement de modèle de rapport empathique. Chaque spectateur.rice constitue

une  entité  perceptive  singulière,  et  donc  unique  par  essence.  En  fonction  de

paramètres tels que : la nationalité, le parcours scolaire, le milieu social fréquenté, le

sexe, le genre attribué à la naissance (et/ou le genre identifié ensuite) ou l'âge (pour

ne prendre que ces caractéristiques) l'appréciation du film peut s'avérer totalement

différente.

Mais cela ne veut pas dire que le processus d'identification est relié au partage d'un

caractère singulier. Il  n'est pas la peine d'être le personnage mis en scène dans la

fiction pour le comprendre. Mais il est par contre essentiel de construire un récit en se

basant sur des concepts façonnant la psychologie humaine comme les besoins ou les

désirs par exemple. 

C'est en projetant ma propre expérience du désir que je peux comprendre la fiction

mettant en scène un personnage désirant même si ce désir diffère du mien. C'est le

mouvement imaginaire établissant la fiction comme symbolique chez Christian Metz.

Le public peut, grâce à ce "mouvement" projeter une expérience vécue (au cinéma ou

dans la réalité) pour établir un lien imaginaire entre la fiction et lui-même.  

60 "Forme générale ayant non seulement une organisation interne mais une action organisatrice et

structurante" (MUCCH. Psychol. 1969) cf.https://www.cnrtl.fr/definition/sch%C3%A8mes). 
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Le.a spectateur.rice de cinéma met en place un double rapport avec le personnage de

fiction  :  il.elle  est  capable  d'établir  un  rapport  empathique  avec  ce  dernier  (je

comprends  ce  que le  personnage  ressent  et  en  construit  mon  émotion  propre  en

réponse)  et  de s'identifier  à  lui  pour  projeter  ses  "schèmes d'intelligibilité" (je  me

prends  pour  le  personnage  et  ressens  donc  ce  qu'il  ressentirait  face  à  une  telle

situation) et donc mieux comprendre le personnage et le film.  Si un personnage A

désire un personnage B, le  public  est donc théoriquement capable de ressentir  du

désir envers le personnage B et de projeter l'envie d'être désiré sur le personnage A.

Si l'identification et le rapport empathique sont les moteurs d'appréhension d'un film

par un.e spectateur.rice, il est très important de prendre en compte ces paramètres

dans la réalisation de film de cinéma. Le positionnement moral du personnage, du récit

ainsi que de la mise en scène peut diriger l'empathie et l'identification du public vers

un regard ou un désir  particulier.  C'est d'ailleurs une des remises en question des

réflexions féministes concernant la domination du regard masculin au cinéma61. 

Par  exemple,  si  un désir  jugé immoral,  car  pervers,  est  mis  en scène de manière

inconsciente et légitimée, le public contemporain pourra rejeter le film. Pour mettre en

scène le  regard désirant,  il  vaut  mieux  comprendre le  positionnement  moral  de  la

société contemporaine pour aller dans son sens ou le questionner consciemment. 

C'est le cas du film The Heartbreak Kid (Peter et Bobby Farrelly, 2007) où le statut de

stalker d'Eddie Cantrow (personnage principal et support d'identification) est mis en

scène  comme  tel  et  non  comme une  posture  romantique,  ce  qui  paradoxalement

redirige l'identification vers le personnage féminin victime de ce harcèlement dans la

scène où Eddie se cache sous son lit.

La  morale  évoluant  sans  cesse,  certains  films  sont  rétrospectivement  remis  en

question. Comme la scène de baiser entre Han Solo et la princesse Leïa dans  Star

Wars, The Empire Strikes Back (Irvin Kershner, 1980) où l'accomplissement du désir

de Han Solo face à la résistance de la princesse Leïa apparaissait comme un acte

valeureux  (aujourd'hui  remis  en  question  dans  de  nombreux  articles  parlant  de  la

61 Plaisir  visuel  et  cinéma narratif,  traduit  de l'anglais  par  Gabrielle  Hardy pour  Débordements cf.

https://debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif-Laura-Mulvey 

58

https://debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif-Laura-Mulvey


culture du viol, c'est-à-dire de la manière dont le non-consentement peut être mis en

scène comme une barrière à briser pour l'homme romantique62). 

Fig 28a : L'identification à Miranda et

l'appréhension du statut de stalker de Eddie

Cantrow.

Fig 28b : L'identification à Han Solo et à la culture

du viol.

Au-delà du processus d'identification, “l'exercice du cinéma n'est possible que par les

passions perceptives : désir de voir (=pulsion scopique, scoptophilie, voyeurisme), qui

était seul en jeu dans l'art muet, désir d'entendre qui s'y est ajouté avec le cinéma

parlant.” 63 

B. La scopophilie,  regard désirant du public dans le cinéma

narratif classique

Christian Metz relevait dans son ouvrage la problématique de la place du

public  lors  de  la  projection  des  films  de  cinéma narratifs  classiques,  obéissant  à

“l'déal de la transparence” 64. Il comparait l'expérience des spectateur.rice.s de théâtre

avec celle du public au cinéma. Le propre du film est ainsi d'être absent de la salle de

cinéma, utilisant le projecteur comme relai de ce qui a été un jour devant la caméra.

Ces paramètres divisent  en fait  l'espace occupé par  le  public  (= la  salle)  et  celui

occupé par les personnages, acteurs et actrices figurés par l'écran (= la diégèse) :

“l'un est réel, l'autre perceptif” 65.

62 Jason PARGIN, “7 Reasons So Many Guys Don't Understand Sexual Consent”, Cracked, nov. 2016, 

https://www.cracked.com/blog/how-men-are-trained-to-think-sexual-assault-no-big-deal 

63 Op. cit. Christian METZ, p.82

64 Op. cit. Jacques AUMONT et Michel MARIE, p.50

65 Ibid, Christian METZ, p.89
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Le régime scopique du cinéma est défini par “l'absence de l'objet vu” 66 et repose sur

un accord entre cet objet et le public voyeur qui “s'appuie sur une sorte de fiction, plus

ou moins justifiée dans l'ordre du réel, parfois institutionnalisée comme au théâtre ou

au  strip-tease,  une  fiction  qui  stipule  que  l'objet  est  “d'accord”,  qu'il  est  donc

exhibitionniste.  Ou  plus  exactement,  ce  qui,  de  cette  fiction,  est  nécessaire  à

l'établissement de la puissance et du désir,  est réputé suffisamment garanti par la

présence physique de l'objet : “Puisqu'il est là, c'est qu'il veut bien” 67. Par extension

au cinéma, dans la mesure où l'acteur et l'actrice figurent dans le film, c'est également

qu'il  et  elle  sont  d'accord.  Le.a  spectateur.rice  est  donc  moralement  légitime  à

regarder et écouter les images et les sons proposés par le film. 

Le cinéma joue avec la scopophilie du public en l'amenant à voir des scènes interdites

d'ordinaire (comme les scènes de sexe par exemple). Dans ce mouvement, la salle

autorise  le  public  à  regarder  ce  qui  ne  l'est  habituellement  pas  et  légitime  le

voyeurisme spectatoriel. “Le film, pour son spectateur, se déroule dans cet “ailleurs” à

la fois tout proche et définitivement inaccessible où l'enfant voit s'ébattre le couple

parental,  couple  qui  pareillement  l'ignore  et  le  laisse  seul,  pur  regardeur  dont  la

participation est inconcevable.” 68  La scopophilie comme désir de voir “renaît bien vite

après le court vertige de son apparente extinction, il se nourrit largement de lui-même

comme désir , il a ses rythmes propres, souvent assez indépendants de ceux du plaisir

obtenu (auquel il semblait pourtant viser spécifiquement) ; le manque est ce qu'il veut

combler, et en même temps ce qu'il a soin de toujours maintenir béant pour survivre

comme désir.” 69

C'est en stimulant le plaisir scopique, en le frustrant ou en en l'accomplissant que le

cinéma joue avec le regard désirant des spectateur.rice.s. En utilisant le hors-champ

(cf.  le  hors-champ,  rétention  construisant  le  regard  désirant, p.44),  la  coupe  de

montage, en utilisant le décadrage, le flou, etc.

Il  revient  aux  cinéastes  de  jouer  avec  cette  pulsion  scopique  pour  proposer  des

rapports à cette pulsion différents. 

66 Ibid, Christian METZ, p.86

67 Ibid, Christian METZ, p.87

68 Op. cit. Christian METZ, p.89

69 Ibid. Christian METZ, p.83
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Dans Crash (David Cronenberg, 1996), les scènes de sexe jouent sur la matière des

corps, des vêtements,  des attelles et des voitures pour stimuler  la  scopophilie  des

spectateur.rice.s. David Cronenberg satisfait ensuite notre désir de voir pour construire

un propos sur le rapport charnel des pulsions de vie et de mort chez ses personnages

recréant des accidents pour jouir. 

Fig 29a à 29c : L'excitation spectatorielle par l'assouvissement scopophilique dans Crash.

Dans Basic Instinct (Paul Verhoeven, 1992), la première scène de sexe entre Nick et

Catherine joue sur la mise en tension provoquée par le fait d'y reconnaître des formes

et positions vues dans la scène de sexe/meurtre qui ouvre le film et que Nick essaie

de résoudre en soupçonnant Catherine. Verhoeven stimule la scopophilie  du public

pour amener une tension autre : Catherine va-t-elle planter un pic à glace dans le

torse de Nick comme la jeune femme dans la scène d'ouverture ?

Fig 30a à 30c : La scène de meurtre inaugurale de Basic Instinct.

Fig 30d à 30f : Le scène de sexe entre Nick et Catherine dans Basic Instinct.
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Dans La main (Wong Kar-Wai, 2004), la scène de sexe entre Mlle Hua et Zhang cache

“la main” de la femme qui masturbe l'homme pour se concentrer sur les visages, sur

les autres mains. Wong Kar-Wai frustre notre désir de voir pour déplacer la séquence

vers le tragique de cette dernière scène d'amour entre les deux personnages avant la

disparition de Mlle Hua (déjà annoncée).

Fig 31a à 31c : Le déplacement du regard scopophile dans La main.

Pour résumer, dans le cinéma narratif classique, de nombreux auteur.rice.s jouent sur

la satisfaction ou la frustration du désir scopohilique pour déplacer leurs narrations,

raconter autre chose qu'un simple échange charnel entre deux individus (comme on

pourrait l'attendre d'un film pornographique “gonzo”70). 

Si le régime scopique nécessite l'établissement de cette “transparence” visée par la

mise  en  scène  de  cinéma  classique  c'est  que  les  outils  visant  à  briser  l'illusion

ramènent le public  à sa position de voyeur.  Le regard caméra, très classiquement,

brise, imaginairement, la frontière entre le public et le film (= l'écran) en s'adressant

directement aux spectateur.rice.s et change alors le rapport du public à l'œuvre, ce qui

peut l'amener à culpabiliser. 

70 Film pornorgaphique sans scénario n'ayant pour but que de montrer pour faire jouir son spectateur 

ou sa spectatrice.
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CHAPITRE 2

L'acteur et l'actrice, médiateurs du regard désirant

Entre le public et les cinéastes se trouvent les acteur.rice.s. Leur rôle est de

donner vie aux personnages en les incarnant à l'écran sous la direction des cinéastes.

Si  on  revient  à  la  question  du  regard  désirant,  l'acteur.rice  serait  donc  capable

d'endosser  le rôle du désirant et le  rôle du désiré,  d'être un corps désirable et un

regard désirant. Plusieurs paramètres influent dans le choix d'un.e acteur.rice pour un

rôle. Il s'agit d'abord d'un choix physique qui déterminera l'incarnation du personnage.

Puis  d'un choix  artistique qui  déterminera les  intentions et directions que peuvent

donner un.e acteur.rice à un personnage particulier. Enfin, il faut également prendre en

compte le statut de certain.e.s acteur.rice.s reconnu.e.s par le public comme évocation

du désir.

A. L'incarnation : entre caractères physiques et photogénie

Le premier des paramètres que les cinéastes doivent prendre en compte est

de type physique,  sans quoi  le public  n'aura que peu de moyens de s'identifier  au

regard désirant. Il lui revient de choisir un visage et un corps en adéquation avec sa

vision du film et dont il peut penser que le public pourra saisir la subtilité rapidement.

L'âge, la physionomie, la taille, le poids, le genre, le sexe ou l'appartenance ethnique

sont  autant  de  paramètres  à  prendre  en  compte,  car  ils  racontent  en  eux-même

beaucoup de choses aux spectateur.rice.s. 

Hélène Valmary, l'explique en reprenant la conception du “type” chez Eisenstein : une

“apparence physique induit déjà pour le spectateur du sens : le patron est celui qui

mange bien, a le temps de se faire beau là où l’ouvrier est celui qui a moins le temps

de manger ou de se coiffer” 71. Dans le cadre d'une mise en scène du regard désirant,

le “type” du corps désirable semble être déterminé par la beauté ou le charme que

véhicule le corps et le visage de l'acteur.rice. La réalisation de film requiert donc une

grande compréhension  des  codes  de  beauté  de  l'époque dans  laquelle  le  film  est

tourné. 

71 Hélène VALMARY, “L'acteur de cinéma, objet et outil d'analyse”, Le fil des images, déc. 2020, 

https://www.lefildesimages.fr/lacteur-de-cinema-objet-et-outil-danalyse/#sdfootnote2anc 
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Dans L'inconnu du lac (Alain Guiraudie, 2013), si le réalisateur avait choisi un acteur

comme Denis Lavant,  dont le physique évoque plus la monstruosité  et  l'étrangeté,

pour interpréter le rôle de Franck, le film n'aurait pas pris la même direction. Dans le

sens du film, Pierre Deladonchamps a un visage très peu marqué et plutôt lisse, ce qui

peut lui permettre d'évoquer la naïveté et le romantisme dont le personnage de Franck

a besoin dans le film. 

Fig 32a : Denis Lavant Fig 32b : Pierre Deladomchamps

Il en aurait d'ailleurs été de même si Denis Lavant avait endossé le rôle de Michel :

son physique de pirate en aurait fait  immédiatement un méchant. Or, le choix d'un

acteur  comme  Christophe  Paou  pour  interpréter  Michel,  permet  d'exprimer  très

clairement  une  des  caractéristiques  du  trouble  que  ressent  Franck  dans  le  film  :

Michel est très beau, très musclé, très grand et souvent tout nu. 

Lors  de  la  recherche  de  l'acteur  pour  jouer  le  personnage  d'Adrien  dans  Les

rencontres  des  quatre  saisons,  nous  avons  vu  près  d'une  vingtaine  de  personnes

différentes. La recherche portait alors sur un jeune homme, entre 20 et 25 ans, au

physique frêle, comme un adolescent qui n'aurait pas envie de devenir adulte. 

Nous avons d'abord fait passer des castings ouverts à tous, lors desquels nous avons

saisi l'impact que peut avoir le physique sur le choix d'un acteur en correspondance

avec  un  personnage.  Le  premier  jour,  Vincent  Cheick,  un  homme  d'une  trentaine

d'années, assez large d'épaules est entré dans la salle et nous avons tout de suite su

qu'il ne serait jamais Adrien, bien que talentueux par ailleurs.
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Fig 33a : Vincent Cheick Fig 33b : Louis Battistelli

Par  la  suite,  nous  avons  décidé  de  chercher  un  acteur  en  se  basant  sur  ses

caractéristiques physiques. C'est comme cela que je suis tombé sur le profil Facebook

de Louis Battistelli,  comédien et étudiant au Conservatoire National Supérieur d'Art

Dramatique.  

Mais au-delà d'une simple approche du physique d'un.e acteur.rice, il est important de

prendre en compte son potentiel photogénique. Car si la valeur esthétique du visage

d'un.e  acteur.rice  est  importante,  elle  ne  l'est  qu'en  rapport  à  sa  photogénie,  un

acteur.rice photogénique étant celui ou celle “qui rend ”bien” en photographie, qui est

valorisée  par  elle,  qui  apparaît  sous  un  jour  inattendu,  intéressant,  poétique,

charmant” 72. 

La  photogénie,  décrite  comme  “l'expression  la  plus  pure  du  cinéma”  73 par  Jean

Epstein, permet aux réalisateur.rice.s de juger le potentiel d'un.e acteur.rice à incarner

le personnage au cinéma. Or, ce qui rend “bien” immobile peut perdre en photogénie

dans le mouvement. Nous aurons donc plutôt recours au terme cinégénie décrivant un

“aspect des objets pouvant être mis en valeur par le cinéma” 74. 

Même si on peut difficilement décrire l'acteur Denis Lavant comme un bel homme

(bien  que  les  critères  de  beauté  aient  quand  même  à  trait  à  la  subjectivité  de

72 Op. cit. Jacques AUMONT et Michel MARIE, p. 189

73 Jean EPSTEIN, Écrits sur le cinéma, Tome 1, France, Seghers, 1974, p. 137. 

74 https://www.cnrtl.fr/definition/cin%C3%A9g%C3%A9nie 
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chacun.e),  il  reste  un  acteur  cinégénique  qui  a  donné  beaucoup  de  plaisir  aux

cinéphiles  à travers de nombreux films où son physique semble être au centre de

l'image en permanence. Le cinégénique n'a pas de relation avec le beau, mais plus

avec la justesse d'un choix de comédien.ne en rapport avec un personnage. 

Malgré cela,  le choix d'un.e acteur.rice pour un rôle relève d'un échange entre le.a

réalisateur.rice et la proposition physique et artistique des personnes casté.e.s pour un

rôle. Il s'agit à la fois de chercher le personnage dans l'acteur.rice et de reconstruire le

personnage en fonction  de  ce.tte  dernière.  C'est  ce qu'Eisenstein  décrivait  comme

“l'élasticité” de l'image d'un personnage pour arriver à choisir  l'acteur.rice  “avec le

maximum de justesse – en processus double” 75.

B. Le cas particulier de la “star”

Un autre paramètre peut permettre de communiquer le regard désirant par

le biais de l'acteur.rice : son aura de “star”. La "star" se définit comme "Actrice (...),

acteur  célèbre  dont  l'image  auprès  du  public  est  celle  d'un  être  fantasmatique,

inaccessible,  intouchable,  entouré  de  mystère"  76.  Elle  est,  depuis  l'âge  d'or

d'Hollywood,  un argument  économique mis  en place par  les  producteur.rice.s  pour

amener le public en salle. Dans Le classicisme hollywoodien, Christian Viviani dit ceci :

"Le propre d'une fiction (...) est de mettre en avant quelques personnages à travers

lesquels le spectateur se projette. Ces personnages protagonistes, surtout quand leur

attrait est redoublé par le charisme des acteurs qui les incarnent, aimantent l'attention

de celui qui regarde" 77. 

Plus que ça, la présence d'un.e acteur.rice peut permettre d'exprimer une dimension

de l'histoire rapidement de par l'image qu'il.elle s'est construit.e et qu'il.elle véhicule.

La  star  est  en  fait  devenue une icône du  langage cinématographique  au  sens  de

Pierce, où une icône est un "type de signe qui opère par similitude de fait entre deux

éléments; p. ex. : le dessin représentant une maison et la maison représentée" 78. 

75 Serguei EISENSTEIN, « L’art de la mise en scène », Cahiers du cinéma n°225, nov.-déc. 1970, p. 38

76 https://www.cnrtl.fr/definition/STAR 

77 Eléments pour une typologie de l'acteur hollywoodien à l'âge classique, Christian Viviani dans  Le

classicisme hollywoodien, France, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p.89

78 https://www.cnrtl.fr/definition/ic%C3%B4ne 
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C'est le cas depuis le début des années 2010 de l'actrice Vimala Pons et de l'acteur

Vincent  Macaigne  qui  apparaissent  respectivement  comme  la  fille  loufoque  et

aventureuse  assumant  ses  désirs  et  le  personnage  déprimé  et  en  manque  de

confiance en lui. Le public a, de par ses expériences antérieures (au cinéma ou dans

d'autres médias comme la photographie, la télévision ou le théâtre), développé une

attente envers l'acteur.rice "star".

Vimala Pons

Fig 34a : La fille du 14 juillet,

Antonin Peretjatko, 2013

Fig 34b : Marie et les naufragés,

Sébastien Betbeder, 2016

Fig 34c : La loi de la jungle,

Antonin  Peretjatko, 2016

Vincent Macaigne

Fig 35a : 2 automnes, 3 hivers,

Sébastien Betbeder, 2013

Fig 35b : Tonnerre, Guillaume

Brac, 2013

Fig 35c : La bataille de Solférino,

Justine Triet, 2013

Pour illustrer l'impact de la figure de la “star” sur la compréhension du regard désirant,

nous nous intéresserons à la carrière de l'actrice Virginie Efira tant elle s'est construit

une image de femme désirable puis désirante au fil  des films dans lesquels elle a

tourné. 

Dans Caprice (Emmanuel Mouret, 2015), elle interprète Alicia, actrice “star” et d'abord

objet de désir et de fantasme qui trouve ensuite une place très différente de femme

désirante,  choisissant d'embrasser Clément (interprété par Emmanuel Mouret)  puis

assumant  son  désir  pour  Thomas,  l'ami  de  Clément.  Elle  est  à  la  fois  désirée  et

désirante, moteur et support de désir.
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Dans Victoria (Justine Triet, 2016) ainsi que dans Sybil (Justine Triet, 2019) ses deux

personnages sont  des corps désirants.  Car  plus que son regard,  c'est  le  corps de

l'actrice  que  la  mise  en  scène  choisit  de  mettre  en  avant,  mais  pas  dans  un

mouvement d'objectification où le corps désirable  subit  le  regard désirant.  Victoria

comme Sybil  est  un corps  désirant  décisionnaire  qui  s'affranchit  de  la  domination

classique du regard masculin. 

Fig 36a : Dans Caprice comme objet d'une

fascination proche du désir d'abord. 

Fig 36b : Dans Victoria, comme corps désirant,

décidant de faire l'amour avec Samuel Mallet.

Fig 36c : Dans Sibyl, corps désirant se rappellant

l'extase ressentie avec Gabriel.

Tout ce parcours mène enfin au film  Benedetta (Paul Verhoeven, 2021) où Virginie

Efira incarne la soeur Benedetta en proie au désir naissant pour la jeune Bartolomea,

récemment recueillie  par le couvent. Dès les pemiers instants,  son regard apparait

comme désirant et ce encore plus pour le public ayant suivi l'évolution de la carrière de

l'actrice.  Elle  est  encore  une  fois  une  femme  conquérante  “avec  une  sexualité

offensive et assumée”.79

79 Stupéfiant!, L'interview de Virginie Efira – Le doc Stupéfiant, déc. 2020, 
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Fig 37a et 37b : L'échange de regards désirants entre la soeur Benedetta et Bartolomea.

Si  le  choix  de  certain.e.s  acteur.rice.s  pour  communiquer  le  regard  désirant  est

pertinent, il l'est aussi dans la mesure où il.elle.s peuvent s'être constuit.e.s une image

de corps désirable qui transforme le regard des autres personnages comme désirant.

C'est l'exemple de Louis Garrel dont l'image de beau brun ténébreux est utilisée par

Sophie Letourneur dans Les coquillettes comme moteur du désir de Sophie. 

Fig 38a et 38b : Louis Garrel dans Les coquillettes.

cf.https://www.youtube.com/watch?v=8wlgwVSoPrU 
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CHAPITRE 3

La caméra, regard désirant des cinéastes

Le  cinéma  est  un  geste  désirant  en  soi,  il  semble  inconcevable  qu'un.e

cinéaste passe de un à dix ans ou plus à écrire, défendre, tourner et monter un film

sans désir pour celui-ci. Le désir de raconter cette histoire à ce moment-là de la vie de

la société dans laquelle il.elle réalise ce film ou dans sa propre vie en tant qu'être

humain. Le désir de porter une voix, de montrer un événement particulier. Mais est-il

pour autant question de désir amoureux, voire sexuel, dans la réalisation d'un film ? 

Si aujourd'hui la question paraît intéressante c'est que le récent mouvement états-

unien  MeToo  et  ses  répercussions  mondiales  sur,  entre  autres,  la  manière  de

concevoir  nos  rapports  aux  métiers  du  cinéma a fait  se  questionner  beaucoup de

cinéastes et d'acteur.rice.s, de par la promiscuité qu'entraîne le tournage d'un film et

les ambiguïtés entretenues par certain.e.s entre la fonction et l'être humain. 

Selon  le  cinéaste  Olivier  Assayas,  particulièrement  touché  par  la  question  du

mouvement MeToo (car proche de l'actrice Asia Argento), "la question individuelle du

désir  parasite  le  film"  80.  Pour  lui,  un  film  obéit  à  une  logique  interne  à  un  récit

fictionnel. Ce sont les personnages qui dictent la direction de la fiction et leurs propres

désirs. Il semble important de ne pas mélanger la personne que l'on est avec ce que

l'on représente, le.a cinéaste a le devoir de se mettre en retrait par rapport à la fiction

lors du tournage d'un film. 

Si cette approche a le mérite de clarifier le positionnement narratif du cinéaste, elle ne

prend  pas  réellement  en  compte  le  pouvoir  décisif  de  l'image  cinématographique.

Même en considérant le cinéma classique narratif, il semble impossible de se dire que

le choix d'un cadre n'est pas le fruit d'un point de vue, conscient ou non, de l'auteur

sur ses personnages (c'est d'ailleurs précisément ce que dénonce Laura Mulvey dans

son article, Visual Pleasure and narrative cinema mais nous y reviendrons plus tard). 

80 Olivia GESBERT, “Le cinéma, un art du désir ? Avec Olivier ASSAYAS”, La Grande Table (1ère Partie),

France Culture, fév. 2018,  https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-1ere-partie/le-

cinema-un-art-du-desir-avec-olivier-assayas  
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Dans le travail d'élaboration d'un film de cinéma, le.a cinéaste constitue le regard qui

va permettre de révéler l'histoire au public une fois le film fini. Il.elle prend part aux

discussions avec le.a chef.fe opérateur.rice, le.a monteur.se pour montrer des images

contenant des informations visuelles et narratives, et dans le même mouvement se

place moralement d'une certaine manière. C'est dans cette mesure que la caméra peut

être considérée comme le prolongement du regard des cinéastes.

Prenons par exemple la séquence de boîte de nuit du film  Mektoub my love : canto

uno réalisé  par Abdellatif  Kechiche.  Pour reprendre les propos de Laura Tuillier,  il

semblerait  que  le  personnage  principal  qui,  dans  une  conception  classique  de  la

narration  cinématographique,  devrait  constituer  le  relai  de  la  pensée  du  film,

“n'intéresse pas beaucoup le cinéaste, qui a tendance à faire fi de son point de vue

pour imposer le sien” 81. 

L'ambition d'essayer de communiquer le désir d'Amin pour Ophélie et celui d'Ophélie

pour Amin est grande et la séquence ménage d'ailleurs quelques moments de grâce à

cet égard (comme le moment où Ophélie revient prendre Amin dans ses bras alors que

Céline était clairement en train de danser avec lui pour le séduire). 

La construction  de  la  séquence repose sur  le  voyeurisme d'Amin,  souvent  filmé  à

l'écart en train d'observer le groupe d'amis. Deux types de plans s'opposent, les plans

“vus” et  les  plans “voyeurs”.  Dans les  plans “vus”,  on perd souvent  le  visage des

actrices pour regarder leurs ventres ou leurs fesses bouger en rythme.

Fig 39a et 39b : Le positionnement d'Amin dans la séquence de boîte de nuit.

81 Laura TUILLIER, “Aura été”, Cahiers du cinéma n°742, mars 2018
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Ceci étant dit, la mise en scène semble adopter le point de vue d'Amin montré comme

un personnage en retrait, observant la débauche d'énergie de son groupe d'amis. 

Mais Abdellatif Kechiche a décidé de monter certains plans filmés en contre-plongée,

impossible à raccorder avec la position du regard d'Amin, qui ne s'est jamais mis à

quatre pattes pour observer Ophélie danser.

Fig 40a et 40b : Le point de vue d'Abdellatif Kechiche matérialisé par la postion de la caméra.

Dans ces choix transparaissent la position du cinéaste et son désir de filmer les fesses

de  son  actrice  qui  “twerke”  la  plupart  du  temps.  C'est  d'ailleurs  à  cause  de  ces

errements de la caméra que le film devient problématique. 

La caméra s'assume dès lors comme regard du cinéaste désirant ses actrices, et le

public change de positionnement par rapport au film. Là où il s'identifiait à Amin la

plupart du temps, il ne peut plus s'identifier qu'à la caméra et par extension au regard

du réalisateur sur ses actrices. 

Par  ailleurs,  le  regard  désirant  du  cinéaste  ne  s'exprime  pas  qu'à  travers  les

problématiques de cadre monté. Il s'applique également aux choix de costumes et de

direction d'acteur.rice. 

Le choix du mini short dévoilant les fesses de l'actrice Ophélie Bau ainsi que du T-shirt

décolleté dévoilant son nombril participent à communiquer son désir de voir le corps

de la jeune femme qui est filmé sous tous les angles lors de la séquence. 
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Le choix de l'avoir fait “twerker”, de l'avoir fait se jeter au cou d'Amin et danser collée-

serrée avec Céline participent à cette idée également. 

La caméra fige le regard des cinéastes, mais celui-ci s'exprime à travers d'autres outils

de mise en scène. Le rôle des cinéastes serait alors d'amener à mettre en place tous

les éléments qui finiront par être captés par le prolongement de leurs regards, c'est-à-

dire la caméra.
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PARTIE 3
Le regard désirant, une domination ?
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CHAPITRE 1

Le male gaze

Le cinéma contemporain ne cesse de se questionner sur la place du genre

dans  la  production  de  films.  C'est  récemment,  la  remise  en  question  du  cinéma

d'Abdellatif Kechiche, le prolongement des réflexions de Laura Mulvey par Iris Brey82

ainsi que toutes les interrogations sur la place des femmes et sur leur représentation

dans le milieu du cinéma, qui agitent les critiques et les créateur.rice.s. Et si cela nous

intéresse, c'est que la question du regard désirant se trouve être au centre de toutes

ces réflexions.  Depuis longtemps,  il  semble que le  regard désirant  masculin  "male

gaze"  domine  la  représentation  cinématographique.  Nous  tenterons  alors  de

comprendre ce qui définit ce regard, s'il existe un équivalent féminin appellé "female

gaze", et si, finalement, il existe une façon plus fluide de mettre en scène ces regards. 

En 1975, Laura Mulvey publie l'article  Visual Pleasure and narrative cinema dans la

revue britannique  Screen,  dans lequel  elle  définit  un certain nombres de concepts

repris  par  la  suite,  dont  celui  de  "male  gaze"  qui  nous  intéressera  tout

particulièrement.  

Dans  cet  article,  Laura  Mulvey  part  de  concepts  psychanalytiques  empruntés  à

Jacques Lacan ou Sigmund Freud pour  établir  d'abord les  rôles  que la  société  de

consommation  patriarcale  attribue  traditionnellement  aux  hommes  et  aux  femmes

(ceux-ci tournant autour de la castration). 

Ensuite, elle aborde le cinéma narratif hollywoodien classique en mettant en lumière

cette domination patriarcale du personnage masculin,  autour duquel la plupart des

films  de  fiction  se  construisent.  Elle  oppose  alors  deux  entités,  le  personnage

masculin,  le  plus  souvent  actif,  et  le  personnage  féminin,  souvent  objectifié  voire

fétichisé83.  Le premier est moteur du processus d'identification, le second, source de

plaisir visuel. Selon Mulvey, c'est précisément ce processus d'oppression du corps des

femmes par le regard des hommes pour satisfaire le public que l'on pourrait appelé

"male gaze" . 

82 Iris BREY, Le regard féminin, France, Éditions de l'Olivier, 2020, 252p

83 Plaisir  visuel  et  cinéma narratif,  traduit  de l'anglais  par  Gabrielle  Hardy pour  Débordements cf.

https://debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif-Laura-Mulvey 
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Cependant, et comme l'explique Iris Brey84,  il  ne s'agit pas ici de mettre au bûcher

toutes les représentations appartenant au champ du "male gaze", mais de "réfléchir à

la manière dont un ou une cinéaste met en scène le corps féminin et l'imaginaire lié

aux femmes" 85. 

En prolongeant  les  réflexions de Laura Mulvey,  Iris  Brey explique très bien que le

danger de l'expression du “male gaze” réside précisément dans la mise en oeuvre

inconsciente d'une domination masculine qui se reporterait ensuite sur nos manières

de voir les corps féminins hors du champ du cinéma. On pourrait alors se dire que la

conscientisation  des  codes  appartenant  à  l'expression  du  “male  gaze”  pourrait

entraîner une remise en question des représentations des désirs genrés au cinéma. 

Le "male gaze" se conçoit, dès l'écriture du film par le fait d'opposer un personnage

masculin  souvent  regardeur  et  un  personnage  féminin  souvent  regardé.  Cette

hiérarchie du désir oblige le public à s'identifier au regard masculin. 

Dans l'écriture du film Les rencontres des quatre saisons, il a beaucoup été question

de la place de chaque personnage féminin par rapport à Adrien. Et si la structure d'un

film chapitré présentant des variations autour du thème de la rencontre amoureuse

m'a d'abord séduite, c'est que j'y voyais un moyen de faire évoluer les échanges entre

Adrien et les différentes jeunes femmes pour atteindre un ensemble varié et riche. 

Par exemple, la jeune femme qu'Adrien croise dans la boutique en hiver a toujours été

conçue  comme  une  apparition  passive  et  objectifiée.  C'est  l'objet  des  fantasmes

d'Adrien, elle ne dit rien et ne le regarde même pas. Il est regardeur, elle est regardée. 

Tout au long de la post-production nous nous sommes demandé si le public ne pouvait

pas rejeter, dès le début, le film du fait de son positionnement initial et de la place

classique  qu'occupe  le  regard  masculin  sur  le  corps  féminin.  C'est  l'histoire  d'un

garçon qui suit une fille dans une boutique de pulls sans oser lui demander quoi que

ce soit. Il apparait comme un "stalker", le danger étant de ne pas le remettre en cause

dans sa posture, c'est-à-dire dans son regard intrusif, et de se montrer complaisant

dans son comportement. Une partie de la solution résidait dans le fait de couper le

84 Op. cit. Iris BREY, p. 32

85 Ibid. Iris BREY, p. 32
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passage où il suit la jeune femme de la pièce au fond de la boutique à la pièce située à

l'avant de la friperie. 

Fig 41a et 41b : Plans supprimés de la version de montage finale.

L'autre partie de la solution résidait dans le fait de réécrire le chapitre 2 en faisant du

personnage féminin un relai de la pensée du film. Mais avant de passer au chapitre 2,

analysons le découpage de l'hiver. 

Les personnages ne sont pas filmés de la même manière : d'un côté des inserts sur le

visage ou les mains de la jeune femme et de l'autre des plans à échelle variable, mais

incluant toujours l'expression du visage d'Adrien. 

Fig 42a à 42d : Le corps de la jeune femme assujetti au regard d'Adrien dans le Chapitre 1.
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Laura Mulvey, comme Iris Brey après elle, ont parlé de cette manière de mettre en

scène  le  regard  masculin  et  le  corps  féminin  au  travers  des  films  de  Eric  Von

Stroheim86 et d'Abdellatif Kehiche87 pour expliquer l'objectification et la fétichisation du

corps des femmes. C'est dans la fragmentation du corps des femmes pour le sublimer

que se trouve précisément l'expression du "male gaze".

En passant à la préparation du chapitre 2, nous avons donc réfléchi avec l'équipe à

une mise en scène du regard d'Adrien tout en ajoutant dès le début une résistance du

corps féminin à ce regard masculin. 

Le découpage des regards d'Adrien vers la jeune femme au téléphone change ainsi

que le positionnement du personnage féminin qui finit  par lui dire qu'elle voit clair

dans  son  jeu.  Cela  permet  de  remettre  en  perspective  le  début  du  film  tout  en

montrant qu'il ne sera pas question de domination masculine. 

Fig 43a à 43d : Le changement de traitement du regard d'Adrien et du corps de la jeune femme dans

le Chapitre 2.

86 Plaisir  visuel  et  cinéma narratif,  traduit  de l'anglais  par  Gabrielle  Hardy pour  Débordements cf.

https://debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif-Laura-Mulvey 

87 Op. cit. Iris BREY, p.28-29
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Pour Iris Brey, un autre principe de mise en scène semble être à l'origine du “male

gaze”.  Lors des scènes de sexe, l'érotisation du corps des femmes pour stimuler le

désir scopophilique du public de cinéma concourt à l'oppression de ces mêmes corps. 

La scène de sexe du chapitre 3 des Rencontres des quatre saisons a été conçue pour

échapper à cette érotisation et pour ramener la scène au malaise et à la maladresse

des deux corps. L'idée était alors de raconter la première expérience sexuelle d'Adrien

dans ce que le sexe a de plus banal : ses imperfections. Le corps féminin n'est pas

érotisé et le sexe n'est pas filmé à travers le prisme de la pénétration, ellipsée. 

Le choix d'un cadre unique centré sur le visage de Lina suit la direction adoptée par la

mise en scène du chapitre 3 : Adrien ne domine rien du tout, c'est Lina qui mène la

danse  et  qui  nous  invite  à  nous  identifier  à  la  manière  dont  elle  vit  cette  scène

d'amour. 

Nous voulions que le.a spectateur.rice ressentent la notion de durée (en laissant les

plans dans leur longueur) et d'effort (passant par l'insistance des respirations d'Adrien

ou par la manière dont il enlève la chemise de Lina) des préliminaires pour qu'il.elle

partage  l'expérience  des  personnages  et  pour  déplacer  le  regard  de  l'excitation

classique générée par la proposition de scènes à sujet érotiques. 

Fig 44a et 44b : Le refus de l'érotisation de la scène de sexe pour mettre en avant la maladresse dans

le Chapitre 3.

En 1975, Laura Mulvey, exprimait le désir de voir le cinéma s'émanciper des codes

narratifs classiques basant la réussite d'un film de cinéma sur la crédibilité de l'illusion

de réalité qu'il propose. Pour elle, la fin de l'hégémonie patriarcale dans les modes de

représentations cinématographiques était à trouver dans des formes de cinéma plus

subversives et mettant un terme au regard voyeuriste. 
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Or, si on se fie à l'évolution actuelle des formes de cinéma, le statut du corps féminin

semble pouvoir s'émanciper de la domination masculine tout en gardant le principe

d'illusion  du  cinéma  narratif  classique.  Par  exemple,  dans  le  film  Naissance  des

pieuvres  (Céline Sciamma, 2007) il  n'est à aucun moment question de briser cette

illusion et pourtant le film raconte la naissance du désir à travers le regard de Marie.

Cette  idée  est  d'ailleurs  reprise  par  Iris  Brey  qui  écrit  :  “en  tordant  les  codes

cinématographiques préétablis qui recyclent le male gaze, Alice Guy, Jane Campion et

Céline Sciamma ont réalisé des chefs d'oeuvres”  88 Qu'est-ce qui constitue alors le

regard féminin au cinéma ? 

88  Op. cit. Iris BREY, p.55
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CHAPITRE 2 

Le regard féminin au cinéma

On  pourrait  légitimement  se  demander  si  une  simple  inversion  des

dynamiques de domination du regard désirant au cinéma pourrait suffire à l'expression

d'un “female gaze” : d'un regard féminin. Par exemple, si Ophélie matait les fesses de

Tony et Amin dans  Mektoub my love : canto uno,  le film serait-il considéré comme

faisant partie du “female gaze” ? 

Lors  des tournages de deuxième année à l'ENS Louis-Lumière,  j'ai  réalisé  un film

intitulé  Le Bel Alexandre et qui peut servir  d'exemple pour illustrer quelques idées

avancées par Iris Brey dans ses recherches concernant l'expression du regard féminin

au cinéma. 

Le  film  était  centré  sur  le  personnage  de  Rose,  une  femme  d'une  cinquantaine

d'années, venue rendre visite à sa fille installée chez les grands-parents d'Alexandre,

son compagnon. Il raconte la naissance du désir de cette femme pour un jeune homme

plus jeune, lui rappelant vaguement son mari décédé, mais engagé avec sa fille. L'idée

de départ était donc de faire le court-métrage autour du personnage principal de Rose

et d'exprimer son regard désirant et ses complexités. 

Dès l'élaboration, l'équipe a cherché à me questionner sur la place que j'avais en tant

qu'homme à mettre en scène un regard désirant féminin. Or, il semble dès le début

nécessaire de différencier l'appartenance genrée d'un.e réalisateur.rice et le caractère

“male” ou “female gaze” du film. Comme l'explique Iris Brey : "résumer l'expression

female gaze à un regard de femme réalisatrice est une manière d'essentialiser l'oeuvre

des “femmes”.  C'est aussi passer à côté de la richesse du féminin,  laquelle ne se

résume évidemment pas au sexe biologique d'une personne ni à son genre.” 89

Durant la préparation du Bel Alexandre, nous avons analysé, avec les chefs-opérateurs

et la cadreuse, la séquence de rencontre entre le personnage de Humbert Humbert et

Lolita dans le film Lolita réalisé par Stanley Kubrick en 1962. 

89 Op. cit. Iris BREY, p.76-77
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Dans cette séquence, les motivations du regard du personnage masculin vers la jeune

femme  sont  clairement  comprises  comme  désirantes  et  cela  grâce  à  trois  plans

montés pour insister sur le trouble naissant dans le regard d'Humbert Humbert : un

plan épaule sur le regard d'Humbert Humbert, un plan pied sur Lolita et un plan taille

avec Humbert Humbert et Charlotte Haze (la propriétaire des lieux). 

Le rythme de la séquence insiste dès lors sur le trouble naissant dans le regard du

personnage  interprété  par  James  Mason  en  laissant  le  plan  épaule  sur  Humbert

Humbert durer plus longtemps que les autres. 

Dans Le Bel Alexandre, même dispositif à trois plans avec un plan taille sur Rose et

Johanna, un plan taille sur Alexandre et un plan épaule sur Rose, insistant également

sur la durée pour faire naître le trouble chez le personnage féminin cette fois. 

Fig 45a à 45f : Comparaison entre le traitement du regard masculin désirant dans Lolita à gauche et

du regard féminin désirant dans Le Bel Alexandre à droite.
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Il me semblait alors évident que le propos serait partagé par les spectateur.rice.s et

l'idée du regard désirant comprise tout de suite. Or, lors de la projection d'équipe, de

nombreux retours faisaient état d'une non-compréhension du regard désirant voir de

sa non-existence au sein de mon court-métrage. 

La séquence réalisée par Stanley Kubrick comporte d'autres plans que ceux présentés

dans la comparaison proposée ci-dessus et l'écriture de la séquence semble beaucoup

plus complexe : le personnage d'Humbert Humbert veut fuir la maison de Charlotte

Haze avant d'apercevoir Lolita, ce qui va le pousser à emménager immédiatement. 

Mais  théoriquement,  il  me  semblait  que  la  nature  du  regard  de  Rose  n'était  pas

comprise,  car obéissant à une mise en scène du regard désirant masculin.  Comme

dans l'approche du “male gaze”, la séquence de rencontre entre Rose et Alexandre

oppose  un  corps  désirable  et  un  regard  désirant  et  donc  recrée  une  forme  de

domination inversée obéissant à la scopophilie.

D'après  Iris  Brey,  le  “female  gaze”  obéirait  à  une  autre  manière  de  concevoir  les

rapports entre les regards désirants. 

“S'il fallait proposer une grille de lecture pour caractériser le female gaze,

voici les six points qui me semblent cruciaux : 

Il faut narrativement que : 

1/ le personnage principal s'identifie en tant que femme ;

2/ l'histoire soit racontée de son point de vue ;

3/ son histoire remette en question l'ordre patriarcal.

Il faut d'un point de vue formel que : 

1/  grâce  à  la  mise  en  scène  le  spectateur  ou  la  spectatrice  ressente

l'expérience féminine ;

2/ si les corps sont érotisés, le geste doit être conscientisé (…) ;

3/  le  plaisir  des  spectateurs  ou  des  spectatrices  ne  découle  pas  d'une

pulsion  scopique  (prendre  du  plaisir  en  regardant  une  personne  en

l'objectifiant, comme un voyeur).” 90

90 Op. cit. Iris BREY, p.76-77
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L'idée principale développée par l'autrice réside dans le fait de vivre une expérience

féminine  avec le  personnage féminin  présenté par  le  film,  contrairement  au “male

gaze” qui  montre  un personnage féminin  assujetti  au regard de la  caméra (et  par

extension  à  celui  des  cinéastes),  aux  regards  des  personnages  ou  à  ceux  des

spectateur.rice.s. Cela passe par la représentation d'expériences exclusivement reliées

au  corps  féminin  telles  que  l'accouchement,  l'avortement,  les  menstruations  ou  le

rapport au vagin (contrepied du “male gaze” centré sur une vision phallocentré des

relations sexuelles par exemple). 

Pour Iris Brey,  le rapport “female gaze” établit  par  Portrait  de la jeune fille  en feu

(Céline  Sciamma,  2019)  réside  dans  le  fait  que  “le  sexe  féminin  n'est  plus  filmé

comme une fente mais comme un pli. On échappe à l'image de la fente qui appelle la

pénétration (…) le sexe féminin devient tangible, il ramène à la corporéité de l'héroïne

et par là même à celle des spectateur.trice.s.” 91.

Fig 46 : Métaphore entre l'aisselle et le sexe féminin dans une image où les plis sont mis en avant sur

la pénétration dans Portrait de la jeune fille en feu.

91 Ibid. Iris BREY, p.64-65
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Dans  l'expérience  du  regard  féminin  définie  par  Iris  Brey  il  n'est  également  plus

question d'avoir honte de l'avortement ou des menstruations. Comme partie intégrante

du  corps  féminin,  ces  expériences,  trop  longtemps  dissimulées  dans  le  cinéma

classique narratif, font partie du corps féminin. Elle reprend alors l'exemple de Portrait

de la jeune fille en feu pour montrer comment l'avortement peut être filmé comme “un

renoncement  à  la  maternité,  qui  ne  serait  pas  vécu  avec  tristesse  mais  avec

bienveillance pour les autres mères et leurs enfants” 92 et donc affranchir le statut de

la  femme  d'une  société  culpabilisante  envers  celles  ayant  fait  l'expérience  de

l'avortement. 

Fig 47a et 47b : Sophie saisit la main du bébé allongé à côté d'elle lors de l'avortement.

Cependant, toujours selon l'autrice, il faut savoir différencier les films “female gaze”

des portraits de femme. “Un film avec une héroïne est une condition nécessaire, mais

non suffisante, pour qu'un regard féminin puisse advenir, car comme l'indique le mot

“portrait”,  il  se  peut  que  le  récit  n'adopte  pas  le  point  de  vue  de  l'héroïne  et  la

dépeigne de l'extérieur”  93.  Iris  Brey revient  d'ailleurs  sur  quelques exemples où le

portrait  de  femme  “incarne  même  cette  impossibilité  de  se  libérer  des  ressorts

filmiques traditionnels” 94. 

Si le regard féminin doit savoir s'émanciper des codes de narration traditionnels du

cinéma classique, la position d'Iris Brey est toutefois moins radicale que celle de Laura

Mulvey. Dans la mesure où le film s'affranchit des “schèmes d'intelligibilité” 95 associés

92 Ibid. Iris BREY, p.86

93 Ibid. Iris BREY, p.83

94 Ibid. Iris BREY, p.81

95 cf. L'identification, moteur spectatoriel du regard désirant p.55
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à  la  place  de  la  femme dans  une  société  patriarcale,  il  n'a  pas  à  refuser  le  lien

imaginaire produit par l'expérience cinématographique classique et son  “idéal de la

transparence” 96. 

Pour Laura Mulvey, le “male gaze” trouvait son expression dans une triangulation des

regards reliant le regard “de la caméra qui enregistre les événements filmiques, celui

du public qui regarde le produit fini, et ceux que se portent entre eux les personnages

"dans" l’écran.” 97. Iris Brey conclue d'ailleurs son livre en énonçant que “le plaisir du

male gaze découle de l'idée que la femme est regardée à son insu, celui du female

gaze du sentiment d'égalité entre le personnage féminin, le regard de la caméra et le

regard des spectateur.ice.s” 98.

96 Op. cit. Jacques AUMONT et Michel MARIE, p.50

97Plaisir  visuel  et  cinéma  narratif,  traduit  de  l'anglais  par  Gabrielle  Hardy  pour  Débordements cf.

https://debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif-Laura-Mulvey 

98 Op. cit. Iris BREY, p. 238
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CHAPITRE 3

Vers une fluidité du regard désirant

Ce que décrit Iris Brey comme l'expression du “female gaze” au travers de

films comme  Portrait  de la jeune fille  en feu  apparaît plus comme une conception

égalitaire  du regard désirant.  Or  si  nous avons défini  l'antagonisme entre le  “male

gaze” et le “female gaze” il semble étrange de diaboliser l'un pour mettre en valeur

l'autre.  La  coexistence  des  deux  est  importante  pour  la  pluralité  des  expressions

cinématographiques,  permettant  aux  spectateur.rice.s  de  se  forger  une  cinéphilie

complexe  et  dynamique.  De  plus,  cette  vision  du  cinéma  reste  binaire  réduisant

l'appartenance d'un film soit à l'un des pôles, soit à l'autre. 

Reprenons  l'exemple  dont  parle  Iris  Brey  pour  définir  “l'esthétique  du  désir”  99 du

regard féminin dans son ouvrage. Le synopsis du film Portrait de la jeune fille en feu

est le suivant : 

“1770. Marianne est peintre et doit réaliser le portrait de mariage d’Héloïse,

une jeune femme qui  vient  de  quitter  le  couvent.  Héloïse  résiste  à  son

destin  d’épouse en refusant de poser.  Marianne va devoir  la  peindre en

secret.  Introduite  auprès d’elle  en  tant  que dame de  compagnie,  elle  la

regarde.” 100 

Selon Iris  Brey :  “Le film met (…) en scène la façon dont l'égalité  entre les  deux

héroïnes apporte une signification nouvelle à la naissance du désir”  101 Pour l'autrice

“le geste révolutionnaire de Sciamma est de considérer que le désir peut éclore sans

domination, sans humiliation, sans rapports de pouvoir” 102. 

Si c'est un constat final incontestable, le film, cependant, semble au contraire jouer

sur les rapports de domination du regard. Le regard de Marianne domine d'abord. Elle

doit regarder Héloïse sous tous les angles pour en faire son portrait,  et la mise en

99 Op. cit. Iris BREY, p.51

100https://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=265621.html 

101 Ibid. Iris BREY, p.62

102 Ibid. Iris BREY, p.63
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scène montre la plaisir qu'elle y prend en reprenant les codes assignés à l'expression

du “male gaze”. Lors de la première promenade de Marianne et Héloïse, la mise en

scène  oppose  le  regard  du  personnage  interprété  par  Noémie  Merlant  au  corps

fragmenté du personnage interprété par Adèle Haenel. 

Par-dessus les  images,  une voix  off  énonce :  “Il  faut le  plus possible  faire  entrer

l'oreille et bien étudier ses cartilages quitte à mettre par-dessus, des cheveux. Ce qui

détermine ses formes doit être d'une couleur chaude et transparente, excepté le trou

du milieu qui est toujours vigoureux. Son ton de chair même dans la lumière doit céder

en général à la lumière de la joue, qui est plus saillante.”  103 Le corps d'Héloïse est

l'objet assujetti au regard de Marianne auquel les spectateur.rice.s s'identifient. 

Fig 48a et 48b : La domination du regard voyeur de Marianne.

Mais la position morale de la réalisatrice, et scénariste, du film évolue au cours des

événements pour inverser cette tendance et inviter à plus d'horizontalité des rapports

de regard et de désir. 

Dans la scène où Héloïse accepte de poser pour Marianne, “Heloïse, impériale dans sa

robe verte, invite Marianne à venir à ses côtés. Elle lui fait alors comprendre que si

elle est le sujet du tableau, elle est aussi un être qui regarde. La femme qui est peinte

n'est pas un objet beau, et inanimé, mais une personne qui a la capacité d'agir. De la

place où elle se tient, elle observe tout autant Marianne que Marianne l'observe. Elles

sont à égalité de regard, et leur désir va émerger de ce rapport.” 104 

103 Restranscription personnelle tirée du film Portrait de la jeune fille en feu, écrit par Céline Sciamma

104 Op. cit. Iris BREY, p.62
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Fig 49 à 49c : Héloïse rééquilibre les regards en montrant à Marianne qu'elle peut tout autant la

regarder de là où elle se trouve.

L'intérêt de considérer (pour le.a critique) et de regarder (pour le.a spectateur.rice) un

film dans son entièreté tient donc dans l'évolution du langage cinématographique et du

positionnement moral dans un récit. Ce qui prime, à la fin, est l'histoire racontée et non

le détail. Portrait de la jeune fille en feu est un film sur l'égalité du regard désirant de

Marianne et Heloïse, même s'il commence par objectifier Héloïse via le regard peintre

de Marianne.

C'est  dans  cette  évolution  et  dans  cet  échange qu'a  été  pensé le  chapitre  4  des

Rencontres des quatre saisons. 
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Arrivé dans la librairie, le regard d'Adrien tombe sur un autre regard tout aussi curieux

et désirant, celui de Camille.  Après lui avoir adressé la parole et avoir  vécu ce qui

semble d'abord être un refus de faire connaissance de la part de Camille, c'est elle-

même qui lui adresse la parole pour continuer la discussion. 

Dans la préparation de cette partie, j'ai communiqué très vite à Anna Stanic (l'actrice

interprétant  Camille)  mon  envie  de  sentir  le  fait  que  Camille  aurait  pu  vivre  ses

rencontres des quatre saisons elle aussi. 

Fig 50a et 50b : L'échange de regards entre Adrien et Camille rééquilibrant les rapports établis

auparavant par Les Rencontres des quatre saisons.

Comme  dans  Portrait  de  la  jeune  fille  en  feu,  les  regards  désirants  auparavant

hiérarchisés sont maintenant mis sur un pied d'égalité. Ceci concourt à l'établissement

d'un rapport nouveau avec le public de cinéma dans lequel  “le plaisir et le désir au

sein  du  film,  mais  aussi  dans  la  salle  de  cinéma,  ne  reposent  plus  sur  une  idée

d'ascension, de domination, mais de partage.” 105

105 Ibid. Iris BREY, p.63
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CONCLUSION

Nous avons vu l'importance de concevoir le regard désirant à l'écriture, au

tournage et en post-production. De le concevoir dans son voyage des cinéastes au

public. Mais surtout, et c'est l'idée centrale de ce mémoire, de concevoir chaque film

comme  un  positionnement  moral  par  rapport  aux  sociétés  dans  lesquelles  il  sera

montré.  Nous  nous  sommes  concentrés  sur  une  vision  contemporaine  du  regard

désirant sans trop nous attarder sur la question de la censure et de l'autocensure dans

l'exercice du cinéma. Or, depuis les débuts du cinéma, la question de la représentation

du désir divise. 

Dès les débuts, les kinétoscopes et les nickelodeons sont déjà visés par la censure,

aux Etats-Unis.  "Dès 1894, Dorolita's Passion Danse est retiré de l'exploitation dans

les kinétoscopes à Atlantic City en réponse à la réaction du public. (...) En décembre

1908,  le  maire de New York retire les licences de 505 nickelodeons de la ville  en

réponse aux critiques du clergé local pour qui le cinéma est une véritable école du

vice."  106.  Ces différents événements finissent par mener l'industrie états-unienne à

mettre en place le Code Hays, qui entre en vigueur en mars 1930.

La réaction des différent.e.s auteur.rice.s à ce code fut prolifique,  trouvant dans la

mise en scène des moyens de contourner les interdictions en usant de subterfuges,

métaphores ou suggestions.  Comme Alfred Hitchock qui  permet au public  de  "voir

dans le train s'engouffrant dans un tunnel, à la fin de  la Mort aux trousses, un acte

sexuel, ou dans le feu d'artifice de la Main au collet, un orgasme explosif." 107 

Si  ce code a  été supprimé en 1968,  il  est  intéressant de se poser  la  question de

l'autocensure et du rapport à la morale chez les créateur.rice.s contemporain.e.s. Nous

l'avons  vu,  et  c'est  le  positionnement  de  ce  mémoire,  l'intérêt  de  l'art

cinématographique réside dans sa richesse, dans sa pluralité et dans la coexistence

d'auteur.rice.s comme Abdellatif  Kechiche ou Céline Sciamma, tous deux célèbrés :

une Palme d'or à Cannes pour La vie d'Adèle en 2013 et un prix du scénario, toujours

106 Joël AUGROS et Kira KITSOPANIDOU, Une histoire du cinéma américain, Stratégies, révolutions et 

mutations au XXe siècle, France, Armand Colin, 2009, rééd. 2016, p.83-84

107 Anaïs LEEHMANN, "Le code Hays et les vices cachés d'Hollywood", Libération, 19 août 2016
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au  Festival  de  Cannes,  pour  Portrait  de  la  jeune  fille  en  feu en  2019.  Le

positionnement moral d'Abdellatif Kechiche est, certes, vivement critiqué par rapport à

la représentation des scènes de sexe dans La vie d'Adèle : chapitres 1 et 2 ou le choix

des cadres dans la scène de boite de nuit de Mektoub my love : canto uno, mais a le

mérite d'exister. Comme l'exprimait Virginie Despentes dans le podcast  Les couilles

sur la table : "Si Kechiche veut faire un film ultra macho sur sa libido, moi je trouve ça

génial; mon problème, c’est pourquoi il n’y a pas l’équivalent, en face, d’un Kechiche

meuf ? " 108

La  mise  en  scène  du  regard  désirant  est  politique.  La  représentation  du  regard

désirant  impacte nos manières de concevoir  nos rapports  au regard en dehors  du

champ du cinéma, et inversement. Il est aujourd'hui nécessaire, et c'était l'objet de ce

mémoire,  de  "redresser  nos  regards"  109,  de  mettre  en  lumière  la  manière  dont  le

cinéma peut mettre en scène les regards masculins et féminins dans leur rapport au

désir. Nécessaire de montrer comment Abdellatif Kechiche ou Céline Sciamma nous

parlent de désir pour essayer d'y trouver des pistes de réflexion applicables à de futurs

projets. Mais, si les différentes analyses déployées au cours de ce travail de recherche

permettent  de  comprendre  comment  le  regard  désirant  peut  être  réprésenté  au

cinéma, elles n'ont pas pour objectif d'établir de recette universelle. Nous l'avons vu,

chaque cinéaste et chaque film est unique. 

Le parti pris de ce mémoire a été de s'intéresser particulièrement à deux auteur.rice.s

contemporain.e.s  ayant  reçu  un  certain  succès  critique  et  public.  Il  serait  alors

intéressant  d'élargir  notre approche,  de nous intéresser  à d'autres cinémas que le

cinéma français ou américain classiques, de voir comment le cinéma expérimental et

les cinémas d'Afrique, d'Amérique du Sud ou d'Asie s'approprient la question du regard

désirant,  de  regarder  comment  les  cinéastes  Queer,  Punk  ou  documentaires

représentent ces regards, d'étudier le regard désirant transidentitaire ou non-binaire,

puis, d'élargir le conception du regard désirant à celle du corps désirant, qui porte le

regard désirant tout en élargissant le rapport au désir (qui peut alors passer par le

toucher, l'ouïe, etc.). 

108 Citation extraite de l'article "PODCAST : Virginie Despentes parle féminisme et cinéma dans "Les 

Couilles sur la table", Léa ANDRÉ-SARREAU, Libération, 2019 

109 Op. cit. Iris BREY, p.240
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Nous en avons parlé de manière très brève lors de nos réflexions sur la scopophilie ou

sur le statut de la star, et la manière dont Virginie Efira a pu se construire une image

de  corps  désirant,  le  corps  d'un.e  acteur.rice  est  à  concevoir  dans  son  rapport

d'adaptation à la mise en scène. L'acteur.rice est souvent poussé.e à respecter des

marques au sol, à s'orienter pour capter la lumière, etc. Sa représentation est souvent

soumise au regard des metteur.se.s en scène car, comme nous l'avons vu, il.elle.s sont

le regard décisif lors de la conception d'un film de cinéma. Quelle liberté existe donc

pour le corps des acteur.rice.s dans la conception du regard et du corps désirant ?
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ANNEXES

1. RESCENARISATION Mektoub my love : canto uno

4. EXT-JOUR. PLAGE 

Un  après-midi,  sur  une  plage  animée  et  ensoleillée.  Une  jeune

femme  habillée  d'un  maillot  deux  pièces  rouges  (Charlotte,  la

vingtaine) se passe de la crème solaire sur les jambes. Elle rit.

Elle  se  trouve  à  l'ombre  d'un  parasol.  Une  autre  jeune  femme

(Céline, la vingtaine) allongée à côté de la première allume une

cigarette.

Céline

Retourne toi, mais discrètement. Mais vraiment hein.

Charlotte se retourne pour regarder par-dessus son épaule. Elle

aperçoit quelque chose puis se tourne vers Céline.

Céline 

On est d'accord ?

Charlotte

Ouais

Céline 

D'accord.

Céline tente d'allumer sa cigarette.

Deux jeunes hommes s'approchent.

Tony

Bonjour
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Charlotte

Bonjour

Tony 

Excusez nous, ça vous dérange si on se met là ?

Céline

Non, non.

Tony

On se met là d'habitude en fait.

Charlotte 

C'est vrai ?

Tony est torse nu, bronzé, souriant. Amin se tient en retrait,

habillé.

Tony

C'est vraiment notre place.

Charlotte

D'accord et il y a souvent des gens à votre place comme

ça là ?

Tony installe sa serviette à côté d'elle

Tony

Bah  t'es  pas  vraiment  à  notre  place,  mais...  c'est

peinard

Céline se redresse, sa cigarette toujours éteinte.

Tony est assis maintenant, il enlève ses lunettes de soleil.
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Tony

Bah viens.

Je vous présente mon p'tit cousin, amin.

Céline 

Bonjour

Amin est toujours debout.

Amin

Bonjour.

Amin et Tony

Vous vous appelez comment ?

Charlotte

Euh.. moi Charlotte. 

Elle se met à rire en regardant vers Céline puis retourne son

regard vers Tony.

Charlotte

C'est mignon, ils parlent ensemble.

Tony  est  toujours  aussi  souriant,  mais  porte  son  regard  sur

Céline, sa cigarette maintenant allumée.

Tony

Et toi ? 

Céline

Céline.

Tony sort une cigarette.
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NOTE D'INTENTION

Les rencontres des quatre saisons est un film sur les rencontres. Celles que l'on fait

dans une boutique, une bibliothèque, à la plage ou dans un jardin public. 

La rencontre m'anime. Ce moment où l'on se lance, où l'on se découvre vaguement. Un

instant, on devient quelqu'un, un autre pour l'autre. Peu importe si cette rencontre

aboutit en une histoire d'amour ou d'amitié, elle reste un moment précieux et fragile.

Et  c'est  cette  fragilité,  cette  maladresse  que  je  veux  raconter  à  travers  le  regard

d'Adrien. 

Adrien est étudiant en histoire antique. C'est un type seul, le genre bosseur/glandeur

qui préfère la compagnie des livres et des disques. On lui a toujours dit qu'il était beau,

mais il n'a jamais su quoi en penser : lui n'arrive pas à vivre d'histoires. Et là, arrive

mon film. Il  montre cette période où Adrien prend son courage à deux mains et va

parler aux femmes qu'il a toujours observées d'un coin de l’œil dans le métro ou dans

la file d'attente. 

Il m'est déterminant de montrer une palette de ces rencontres sous la forme de quatre

chapitres, avec chacun un décor et une temporalité indépendants pour renforcer le

principe de variations autour  de la même situation.   À l'écriture,  j'avais en tête  In

Another  Country de  Hong  Sang  Soo  dans  lequel  nous  suivons  Anne,  personnage

fantasmé par une écrivaine, qui va vivre différentes variations d'une situation plus ou

moins semblables. Mais j'ai décidé d'en faire une histoire un peu plus classique dans

laquelle nous suivons les aventures d'un personnage au fil du temps.

Ce film est une comédie. Pas de celles qui font s’esclaffer l'audience entière, mais

plutôt de celles dont on sort souriant, léger, avec quelques blagues bien disposées

pour travailler le burlesque de ces situations. Adrien est pour moi de ces personnages

un peu minables,  mais attachants que l'on veut voir  réussir  comme le Gaspard du

conte d'été de Rohmer ou encore Albert  Jeanjean du  Dieu seul  me voit de Bruno

Podalydès. 
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J'ai dans l'idée de travailler les scènes écrites en ajoutant de l'improvisation sur des

thèmes donnés par les acteurs ou moi-même, car je crois que le film devrait jouer sur

une forme de spontanéité. 

La mise en scène devrait  adopter  un parti  pris  classique suivant  les aventures du

protagoniste avec un cadre au format 1,85, presque invisible, mais permettant à la fois

d'ancrer les personnages dans le décor et de garder une certaine proximité, pour les

dialogues et les rapprochements par exemple. L'esthétique de chaque chapitre sera,

bien entendu, très différente et nous travaillerons,  avec le chef opérateur,  sur une

différenciation  de  traitement  de  ces  derniers.  J'ai  dans  l'idée  de  jouer  sur  les

possibilités  que  nous  offrent  les  quatre  saisons  en  termes  de  variations

colorimétriques  (costumes,  étalonnage)  et  de  sensations  de  matières  (l'été

m'apparaissant par exemple plus sec et chaud que le printemps, plus humide et vert).

Cependant, je pense qu'il faudrait travailler essentiellement en lumière naturelle pour

permettre aux comédiens et comédiennes, et au cadre d'essayer de nouvelles choses,

pas forcément prévues. Ou dans les intérieurs de poser les sources de manière à ce

que l'on puisse tourner dans n'importe quel axe du décor (tout en ayant conscience du

fait que je ne prévois pas, pour l'instant, de fortes plongées ou contre-plongées).

Au son, le film devrait respecter un certain naturalisme en plaçant les dialogues au

centre du travail. Mais une variation de traitement au mix passant par un éloignement

des ambiances lors des rapprochements de l'été et de l'automne ou lors de la frénésie

de l'hiver  me semble intéressante.  L'utilisation de musique devrait  se faire  rare et

ponctuer quelques moments déterminants  comme la recherche de l'inconnue l'hiver

ou la course avec Lina l'été.  
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SYNOPSIS

Adrien cherche l'amour. 

Dans une boutique de pulls, l'hiver. 

Dans un jardin public, le printemps. 

Sur la plage, l'été.

Dans une librairie, l'automne. 
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Partie 1 : L'hiver 

Le pull bleu

1. INT. MAGASIN – JOUR

Adrien, un jeune homme d'une vingtaine d'années, circule dans les

rayons presque vides du grand magasin. 

Il y a des boxers, des chemises, des pantalons. 

Il s'arrête devant une grande étagère et cherche du regard, la

tête penchée en arrière. 

Il tire un pull bleu d'une pile d'autres pulls bleus, se dirige

vers la glace la plus proche. Il pose son sac à dos à ses pieds,

enlève son manteau, le pose par-dessus le sac et se met à revêtir

ce pull.

En se regardant, il aperçoit, le rayon des écharpes, derrière lui,

et une jeune femme. Elle doit avoir la trentaine tout juste, un

long manteau rouge tombant à ses pieds et des cheveux noirs comme

le charbon. 

Elle se prélasse dans les allées vides et s'arrête alors devant

les gants de cuir, qu'elle se met à inspecter sans les enlever de

leur rayon. 

Il la regarde fasciné.

Il continue de la regarder, ôte son pull, le repose à sa place. Il

en reprend un nouveau, l'enfile et se regarde. 

Elle  a  les  mains  plongées  dans  la  gondole  des  gants.  Sa  tête

penchée sur le côté permet à l'homme de voir sa nuque. 

Il la regarde encore. 

Elle lève les yeux vers lui. Alors il rougit et enlève son pull

nerveusement. 

Il place le pull sur son épaule gauche et se dirige vers le rayon

chemise où il se met à en faire passer de différentes entre ses

mains, l'air de rien. 
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Elle, s'est saisie d'une paire de gants en cuir et se dirige vers

les écharpes. Il peut maintenant observer son profil droit. Il se

met à regarder ses lèvres qui se pincent alors qu'elle a retiré

une écharpe. 

Il a arrêté d'agiter les chemises. 

Elle jette alors un regard au-dessus de son épaule droite. 

Il se remet nerveusement à faire défiler les chemises. 

Elle s'enfonce dans le magasin, plus au fond du rayon écharpes,

plus loin de lui. 

Il se retourne et se retrouve face à une glace. 

Il se regarde un instant, souffle un bon coup. 

Il se retourne pour aller lui parler. Elle n'est plus là. 

Il se met alors en marche, fouille le rayon écharpes : rien. Le

rayon gants : rien. Les cabines d'essayage : rien. Les caisses :

rien. 

Derrière une des caisses du magasin, une vendeuse d'une vingtaine

d'années mâche bruyamment un chewing-gum la tête posée sur son

poignet, posé sur son avant-bras, posé sur la table qui lui sert

de caisse.

Adrien

Bonjour, je cherche la fille au manteau rouge qui 

était là il y a une minute.

La vendeuse lève la tête, les yeux au ciel.

Vendeuse

Ah non, je l'ai pas vu.

Le vide du magasin se fait plus grand autour de lui et cette

caissière. 

En état de choc, il n'entend plus rien. Il observe bêtement tout

autour de lui. 
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Vendeuse

Bon, vous le prenez ce pull ou non ? 

Il donne alors le pull bleu à la caissière, les yeux tombants. 
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PARTIE 2 : Le printemps

ou

Les chouchous

2. EXT. JARDIN – JOUR

Un vendeur ambulant de confiseries marche dans le jardin bondé de

monde.

Vendeur

Chouchous ! Pop corn ! Bretzels !

Adrien  marche  dans  le  parc,  lisant  Mon  Chien  Stupide de  John

Fante. 

Il regarde le vendeur et s'arrête en levant le doigt.  

Vendeur

Qu'est-ce qui vous ferait plaisir ?

Adrien

Je vais vous prendre un sachet de chouchous s'il vous

plaît.

Vendeur

Et un chouchou, un !

Une  femme  marche  près  d'eux.  Elle  pleure  en  discutant  au

téléphone.

Jeune femme

Mais t'es sérieux, tu pourrais au moins avoir un peu de

respect pour moi... pour nous... ça veut rien dire pour

toi ?
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Adrien la regarde. Ses yeux sont gorgés de larmes.

Le vendeur tend son paquet de chouchous à Adrien.

Vendeur

Ça fera deux euros cinquante s'il vous plaît.

Adrien regarde toujours la jeune femme.

Elle raccroche et se dirige vers un banc tout près. 

Elle tire de son sac un paquet de Camel et s’allume une cigarette.

Elle reprend ensuite son téléphone et appelle quelqu’un.

Vendeur

Monsieur !

Adrien retourne son regard vers le vendeur ambulant, hébété.

Vendeur

Deux euros cinquante.

Adrien plonge les mains dans ses poches brusquement.

Adrien

Pardon.

Il tend les pièces au vendeur.

Adrien

Tenez.

Le vendeur saisit les pièces alors qu'Adrien chope les chouchous.

Adrien regarde ensuite la jeune femme alors que le vendeur marche

plus loin.
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Vendeur

Chouchous ! Pop corn ! Bretzels !

Elle sanglote au téléphone.

Jeune femme

Oui... Mais en plus comme ça...

Il attend un instant puis se dirige vers le banc en question.

Il s'assied loin de la jeune femme sur le même banc et regarde les

gens passer. 

Jeune femme

Oui d'accord... à tout de suite.

La  jeune  femme  raccroche  puis  continue  de  fumer  sa  cigarette

nerveusement. 

Il la regarde. Elle reprend son souffle, éteint sa cigarette puis

se tourne vers lui.

Jeune femme

Vous auriez un mouchoir ?

Adrien

(la bouche pleine)

Oui bien sûr.

Adrien surpris, place son paquet de chouchous sur le bord du banc

en manquant de le faire tomber.

Il cherche dans ses poches et en sort un paquet de mouchoirs, il

en tend un à la jeune femme. 

Jeune femme

Merci.
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Il lui sourit puis détourne le regard vers les gens qui passent.

Elle se mouche puis s'essuie les yeux.

Il la regarde.

Adrien

Vous voulez un chouchou ?

Elle finit de s'essuyer les yeux puis se retourne vers lui. 

Il lui tend le paquet de chouchous ouvert.

Jeune femme

C'est gentil, merci.

Elle prend un chouchou dans le paquet. 

Ils se sourient.

Ils regardent tous les deux les gens passer.

Adrien

Quand on allait au parc avec ma mère, je la harcelais

toujours pour prendre les chouchous du kiosque là-bas.

Adrien montre le kiosque en tendant l'index.

La jeune femme le regarde un peu surprise puis se remet à se

moucher.

Adrien

Mais elle ne voulait pas m'en prendre. Elle disait que

ça me ferait mal aux dents. Que je la remercierais plus

tard...

Adrien reprend un chouchou et le mange.
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Jeune femme

C'est quand même bizarre ce genre de vendeur en plein

Paris.  

Adrien

(la bouche pleine)

Ouais je suis d'accord, mais c'est vachement moins cher

qu'au kiosque et puis du coup, j'ai un peu l'impression

d'être à la mer.

La jeune femme le regarde.

Adrien

J'aime bien la mer au printemps.

Jeune femme

(souriante)

Vous êtes un drôle de type.

Adrien

Oui ma mère me le dit souvent aussi.

Elle le regarde en souriant un peu.

Il ne la regarde pas.

Un temps.

Il se tourne vers elle. 

Elle ne le regarde plus.

Adrien

C'est à cause d'un garçon ?

La jeune femme acquiesce d'un mouvement de tête.
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Adrien

Je peux vous demander ce qu'il s'est passé ? Si c'est

pas trop indiscret hein...

Jeune femme

Il dit qu'il s'ennuie avec moi.

Adrien détourne le regard, la mine compatissante.

Elle détourne son attention, un peu gênée.

Les deux regardent la foule passer.

Un temps.

Adrien

Vous voulez un chouchou ?

Jeune femme

Non merci.

Un temps.

Jeune femme

Pourquoi est-ce que vous êtes venu me parler ?

Adrien

Techniquement, c'est vous qui m'avez parlé en premier.

Jeune femme

Oui peut-être, mais pourquoi vous êtes-vous assis sur

ce banc en particulier ?

Adrien

Ben...je sais pas trop...vos larmes m'ont touché... je

crois.
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Jeune femme

Vous espériez me draguez ?

Adrien rougit.

Adrien

Euh...non...enfin  je  vous  drague  pas  je  vous

rassure...enfin... je sais pas...c'est vrai que je vous

trouve très jolie, mais de là à imaginer quoi que ce

soit...

Jeune femme

Pourquoi vous donner la peine de discuter avec une meuf

qui vient de se faire larguer alors ?

Adrien

Je ne sais pas... j'avais juste envie d'être là c'est

tout.

Jeune femme

Et vous n'avez pas d'idées derrière la tête ?

Adrien

Non, pas du tout... enfin je crois pas...

Jeune femme

J'ai quand même du mal à croire au gentil garçon venant

en aide au cœur brisé.

Adrien reprend un chouchou puis se retourne vers la jeune femme.
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Adrien

J'avoue  qu'en  arrivant  je  me  demandais,  si  vous

accepteriez d'aller boire un verre avec moi mais en

même temps je ne voulais pas... enfin... je comprends

que ce ne soit pas le meilleur moment quoi...

Jeune femme

Ah, je m'en doutais... c'est dingue.

Adrien

Je demandais juste ça comme ça...

Jeune femme

Je le savais, mais j'avoue être un peu déçue.

Un temps. Elle allume une autre cigarette.

Adrien

Du coup, vous accepteriez ? 

 

La jeune femme se lève du banc en prenant ses affaires.

Jeune femme

(riant ironiquement)

Tu manques pas d'air toi hein ?

Adrien

Non, mais on est pas obligé de se draguer, on peut

juste sortir entre amis...

Jeune femme

Non ça va. J'ai assez d'amis comme ça, mais je te

remercie.
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Elle part.

Adrien est là, sur son banc et la regarde partir. 

Elle rejoint une amie. L'amie se retourne vers Adrien.

Il les regarde un instant puis baisse les yeux vers son sachet de

chouchous. Il en prend un et le mange, pensif.
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Partie 3 : L'été

L'imitation

3. EXT. PARKING – JOUR

Adrien se gare sur une place de parking près d'une plage.

Il sort de la voiture et en extrait une bande dessinée de Joe

Matt, un tube de crème solaire et une serviette.

Il porte une chemise à fleurs à moitié ouverte et une paire de

baskets avec des chaussettes remontées jusqu'aux genoux.

4. EXT. PLAGE - JOUR 

Adrien marche sur la plage. 

Il  s'installe,  pose  ses  affaires  sur  le  sable  et  déplie  sa

serviette, beaucoup trop petite pour lui, par terre.

Il s'assied ensuite et enlève ses chaussures et ses chaussettes

qu'il pose soigneusement à côté de lui. 

Il se met à lire sa bande dessinée. 

Au bout d'un moment, il entend un rire de femme. 

Il regarde devant lui.

Une jeune femme, habillée d'un maillot de bain jaune et d'un haut

blanc rit avec une autre femme, en maillot.  

La jeune femme en maillot jaune fait la bise à l'autre jeune femme

puis s'en va. 

La jeune femme au maillot rouge, la suit du regard puis aperçoit

Adrien en train de la regarder. 

Adrien  détourne  le  regard  puis  se  replonge  dans  sa  bande-

dessinée : Pauvre type. 

Un temps.
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Jeune femme

Salut !

Surpris,  Adrien  la  regarde  au-dessus  de  sa  bande  dessinée  et

marmonne, éblouit par le soleil.

Adrien

Salut.

La  jeune  femme  s'assied  à  côté  de  lui,  sur  sa  serviette  en

souriant.

Jeune femme

Tu te baignes pas ?

Adrien pose sa bande dessinée.

Adrien

Ben  je  ne  sais  pas,  elle  a  l'air  quand  même

vachement  fraîche  et  j'aime  pas  trop  les

différences de température... 

En fait, une fois, j'étais resté dans l'eau froide

deux heures et puis d'un coup, le temps de revenir

à la rive j'avais déjà la tête qui tournait et

tout. Et puis je viens de manger alors je ne sais

pas si c'est une bonne idée.

La jeune femme rigole légèrement.

Jeune femme

C'est la première fois que tu viens ici ?

Adrien

À Loctudy, ouais. Mais ma famille a une maison à

Saint-Malo.
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Jeune femme

A  Saint-Malo ?  c'est  quand  même  pas  à  côté.

Pourquoi t'es venu jusqu'ici ?

Adrien

Je  suis  chez  ma  tante  depuis  une  semaine,  mais

j'avais besoin de prendre le large. Du coup je suis

venu en voiture pour l'après-midi.

Jeune femme

T'as visité un peu ?

Adrien

Non, enfin je suis passé en bagnole, mais c'est

tout, je viens d'arriver quoi.

Jeune femme

Moi, j'habite rue de Kerpaul(, un peu plus haut).

J'aime bien l'été ici, c'est hyper animé et puis on

rencontre toujours des personnes différentes.

Adrien lui sourit.

Jeune femme

Au fait je m'appelle Lina.

Adrien

Moi c'est Adrien.

Lina se lève.

Lina

Ça te dit de marcher un peu ?
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Adrien

Pas trop loin alors, je n'ai pas envie de me faire 

voler ma serviette.

Lina

T'inquiètes, je viens souvent ici, c'est safe.

Adrien se lève.

Lina se met en marche.

Un temps.

Lina

T'as quel âge ?

Adrien

Vingt-deux.

Lina

Tu vis seul du coup ?

Adrien

Ouais,  j'ai  un  petit  studio  que  mes  parents  me

permettent  de  louer  à  Paris,  le  temps  que  je

finisse la fac.

Lina

Tu fais quoi comme études ?

Adrien

Je viens de finir une licence de Lettres, mais je

vais pas reprendre tout de suite, je crois que j'ai

envie d'écrire un roman.

137



Lina

Ça parlerait de quoi ?

Adrien

Je ne sais pas vraiment mais j'ai déjà le titre :

15m². Tu lis beaucoup toi ?

Lina

Non. J'ai arrêté les bouquins au collège. J'avais

une prof horrible qui nous faisait lire  Eugénie

Grandet, elle m'a un peu dégoûtée, je crois.

Un temps.

Adrien

Et toi t'as quel âge ?

Lina

17 ans. C'est pour ça, j'ai trop envie de partir

vivre seule moi aussi.

Adrien

Je croyais que tu te plaisais ici.

Lina

Bah l'été oui, mais sinon on s'ennuie vite. Je ne

sais pas, je sens que j'ai envie de voir ailleurs,

de vivre un peu. Et puis j'ai ai marre d'habiter

chez mes parents j'avoue...

Adrien

Tu voudrais faire quoi ?
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Lina

Bah  déjà  il  faut  que  j'ai  mon  bac.  Mais  après

j'aimerais bien aller à Bordeaux. Il y a une bonne

fac de droit là-bas (et comme j'ai toujours été

intéressée par le métier d'avocat.)

Adrien

Mais t'as pas honte ?

Lina

Honte de quoi ?

Adrien

(rieur)

De rejoindre tous ces petits bourges qui votent à

droite...

Lina

Je suis pas comme ça moi... 

Lina regarde ses pieds.

Adrien

C'était une blague...

Lina sourit légèrement.

Adrien

Tu sais chanter ?

Lina

Ah non, pas trop. Et toi ?

Adrien hésite, un peu rêveur.
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Adrien

J'ai  jamais  trop  chanté,  mais  en  ce  moment,  on

s'est lancé dans des imitations de chanteurs avec

un pote.

Lina s'arrête.

Lina

Comment ça ?

Adrien

Quand on aime la musique d'un groupe, ça a toujours

été hyper important que le chanteur soit cool. Et

puis  on  est  tombé  sur  des  vidéos  de  gens  qui

imitaient des chanteuses pop donc on s'est dit que

ce serait chanmé de faire notre propre chaîne avec

nos imitations. En gros, on trouve des costumes, on

travaille un peu le décor et on mime face caméra,

comme  un  clip  quoi.  En  ce  moment  je  bosse  sur

Jarvis Cocker, le chanteur de Pulp. 

Lina

Je connais pas.

Adrien

Si, je suis sûr que tu connais au moins Common

People, c'est énorme.

Lina

Je peux voir un extrait ?
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Adrien

Mais tu sais, normalement je suis déguisé, maquillé

et puis le décor joue aussi beaucoup. En plus on le

fait souvent avec un peu de playback.

Lina

Aller, juste pour moi.

Adrien

Ok, mais tu me juges pas parce que ça marchera

vachement moins bien comme ça.

Adrien se met à imiter Jarvis Cocker chantant  Babies  de Pulp de

manière ridicule. 

Adrien

« Well it happened years ago,

When you lived on Stanhope Road.

We listened to your sister,

When she came home from school,

'cause she was two years older,

And she had boys in her room.

We listened outside and heard her.

Alright. »

Lina éclate de rire.

Lina

C'est génial !

Adrien

Je m’entraîne aussi à faire Prince, mais c'est pas

encore au point alors...

141



Les deux se remettent en marche.

Lina

Tu m'apprendras ?

Adrien

Il faut que tu regardes les clips et les concerts 

de Pulp,tout est dedans.

Les deux échangent un regard complice.

Lina

Tu sais, il faut que je te dise, quand t'es arrivé

sur la plage tout à l'heure, j'étais d'abord très

impressionnée... Je t'ai trouvé charmant tout de

suite et puis je me suis dit que ce serait trop con

de rien tenter... 

Adrien ravale sa salive.

Adrien

Comment ça ?

Lina

Tu vois hier, je disais à une copine que j'aurais

aimé  avoir  une  aventure  cet  été,  mais  que  ce

n'était pas arrivé et puis que ça ne m'arriverait

probablement pas. Et là, le lendemain, te voilà.

C'est marrant non ?

Adrien s'arrête alors que Lina continue de marcher doucement.
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Adrien

Euh... je ne sais pas, on se connaît à peine...

Lina s'arrête et se retourne vers Adrien.

Lina

T'as jamais rêvé de coucher avec une inconnue comme

ça, sur un coup de tête ?

Adrien se remet en marche doucement en regardant ses pieds.

Adrien

Peut-être, mais je ne sais pas si je suis capable

de vivre ça moi...

Lina se rapproche lentement d'Adrien.

Lina se met à marcher autour d'Adrien.

Lina

Écoutes, si t'es partant, j'ai un marché à te 

proposer :

On fait l'amour toute l'après-midi puis ce soir, au

moment où le soleil tombe un peu, on s'embrasse une

dernière fois et on se sépare pour toujours. Donc

pas de coup de fil, ni demande d'ajout Facebook,

rien. (Juste un souvenir.) 

Lina arrête de tourner autour d'Adrien et vient se positionner

face à lui.

Adrien

Bah euh...
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Lina

T'as une copine?

Adrien

Non non...

Lina

T'as jamais...

Adrien

Si, si, plein de fois même, mais euh... pas comme 

ça quoi.

Un temps.

Lina se rapproche doucement d'Adrien et l'embrasse légèrement sur

la bouche.

Adrien reste bouche bée pendant quelques secondes puis se met à

faire les cent pas en regardant ses pieds. 

Lina, elle se remet à marcher.

Au bout d'un certain temps, Adrien la rattrape.

Adrien

Attends !

Lina se retourne en s'arrêtant.

Adrien se rapproche sans trop oser. 

Lina attrape les mains d'Adrien et les pose sur ses fesses.

Adrien hésite puis tend ses lèvres en caressant la joue de Lina.

Puis il l'embrasse discrètement une fois, la regarde à nouveau et

se met à l'embrasser follement. 

Elle le repousse après une minute.

 

Lina

Pas ici, t'es garé où ?
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Adrien

Au bord de la route, plus haut.

Lina

Viens !

Lina  prend  la  main  d'Adrien  et  l'entraîne,  ils  se  mettent  à

courir. 

Mais Adrien commence par trébucher. 

Elle éclate de rire, l'aide à se relever et tous deux se remettent

à courir.

Adrien

Qu'est-ce qu'on fait de nos affaires ?

Lina

On s'en fout, viens !

Adrien

Mais y a les clés de la voiture...

Lina s'arrête, se retourne et se rapproche de lui, l'attirance est

magnétique. 

Ils s'embrassent follement encore quelques secondes. 

Puis, elle prend un peu de recul.

Ils se séparent en courant chacun de leur côté.

Adrien, au niveau de sa serviette remballe tout très vite et jette

un œil du côté de Lina qui rassemble ses affaires puis lui lance

un regard de défi dans la posture d'un coureur attendant le coup

de feu. 

D'un coup, ils partent comme des fusées.
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5. EXT. BORD DE ROUTE – JOUR

Adrien arrive comme une trombe, les bras archi-chargés. Lina le

talonne de près.

Lina

Ok, t'as gagné.

Il se met à rire puis ouvre sa voiture, se retourne et enlace

Lina. 

Ils s'embrassent quelques secondes contre la voiture. 

Puis ils se décalent légèrement. 

Adrien ouvre la portière arrière en souriant.

Adrien

En voiture !

Elle rit et monte dans la voiture.

Il la suit. 

6. INT. VOITURE – JOUR

Adrien rentre dans la voiture, et tente d'enlever la chemise de

Lina, tant bien que mal en se dressant sur ses genoux.

Lina, assise, l'embrasse malgré sa manœuvre. 

Il lui coince la tête dans la chemise en essayant de l'enlever

comme  un  T-shirt,  mais  Lina  l'aide  et  finit  par  balancer  sa

chemise vers l'arrière de la voiture.

Elle s'allonge et Adrien l'embrasse sur les joues et dans le cou

tout en l'enlaçant.

Lina

Aïe, tu me tires un peu les cheveux.

Adrien se redresse un peu pour regarder Lina.
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Adrien

Pardon, excuse-moi.

Il se décale légèrement pour la caresser.

Elle l'arrête.

Lina

T'as une capote ?

Adrien

Ouais dans mon porte feuille, attends.

Adrien se penche pour ouvrir la boîte à gants et en extirpe son

porte feuille, duquel il sort un préservatif un peu froissé.

Il le déroule et l'enfile puis Lina monte sur lui.

7. EXT. BORD DE ROUTE – JOUR

Lina sort de la voiture avec ses affaires. 

Adrien fait alors dépasser sa tête de la portière en souriant.

Elle finit de mettre son haut, se retourne et l'embrasse. 

Lina

Merci !

Adrien

Bah euh... de rien.

Lina part sans se retourner.  

Adrien se redresse et voit sur la banquette le chouchou de Lina

posé sur un des sièges. 

Il s'en saisit, se retourne vers Lina puis sort de la voiture. 

Il hésite puis regarde le chouchou. 
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Il le met à son poignet et remonte dans sa voiture avant de la

démarrer.

Il la regarde partir un moment, hagard et détendu.
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Partie 4 : L'automne 

L'avortement

8. INT. LIBRAIRIE – JOUR

Adrien circule dans les rayons presque vides d'une librairie. Il

observe les indications et se dirige vers la poésie américaine. Il

s'arrête devant une grande étagère, pose son sac à dos à ses pieds

et cherche du regard, la tête penchée en arrière. 

Il tire un livre de Richard Brautigan d'une pile d'autres livres

et se met à le feuilleter. 

Il en lit un passage. 

On entend des pas s’approcher. 

Il lève alors discrètement les yeux de son bouquin et aperçoit une

jeune femme. Elle doit avoir vingt-trois ans, une chemise à fleurs

et des cheveux blonds comme l'or. Elle porte un livre de Maurice

Pons, le Passager de la nuit et un lourd sac à bandoulière. 

Elle se prélasse dans les allées vides et s'arrête alors devant le

rayon F où elle regarde les livres pendant un moment sans les

enlever de leur rayon. 

Il la regarde, fasciné. 

Elle a les mains plongées dans le rayon. Sa tête penchée sur le

côté permet à Adrien de voir sa nuque. 

Elle lève les yeux vers lui une première fois. 

Alors il rougit et replonge ses yeux dans le bouquin ouvert qu'il

tient en main. 

Il lit deux phrases, souffle un bon coup et se met en marche. 

Elle  a  ouvert  Mon  chien  stupide de  John  Fante  et  feuillette

l'ouvrage. 

Il arrive donc à son niveau. 
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Adrien

Si tu aimes, je te conseille Demande à la 

poussière, c'est super aussi.

La femme lève les yeux de son livre.

Femme

Merci, mais je l'ai déjà lu.

Adrien

Ah, pardon.

Il baisse le regard un peu timide, la tête enfoncée dans ses deux

épaules, se retourne et part pour revenir au rayon B.

Femme

Non, attends.

Adrien se retourne.

Femme

Je ne voulais pas être si sèche.

Elle se rapproche d'Adrien.

Femme

C'est pas tous les jours qu'on croise des fans de 

Fante.

Adrien

Méga fan même, c'est ma mère qui m'a fait 

découvrir. Un Noël, elle m'a offert Mon Chien 

Stupide justement, depuis je suis accro.
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Femme

Ah oui j'imagine.

Un silence.

Les  deux  se  regardent  sans  savoir  comment  relancer  la

conversation.

Femme

Tu lisais quoi à l'instant ?

 Adrien

Ah, ça (il montre la couverture), c'est 

l'Avortement de Richard Brautigan.

Femme

Wow, glauque.

Adrien

Non, mais c'est super, faut pas se fier au titre. 

La femme le regarde avec plus d'attention.

Adrien

C'est une histoire d'amour entre un bibliothécaire 

ermite et une femme qui déteste son corps. Mais 

c'est de la pure poésie, écoute...

La femme se rapproche d'Adrien qui ouvre le livre.

Adrien

« Pendant tout ce temps, elle me regardait 

fixement. Ses yeux ne me quittaient pas des yeux, 

comme si j'étais un terrain d'atterrissage. Je 

changeai de réceptacle et c'est son visage alors 
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qui devint une fleur entre mes mains. Lentement, 

pendant que je l'embrassais, j'ai laissé mes mains 

dériver le long de son visage puis plus bas encore,

jusqu'au cou, jusqu'aux épaules. »

Adrien relève la tête et regarde une seconde les lèvres de la

jeune femme. 

Celle-ci relève alors le regard.

Femme

Ouais, pas mal.

Adrien

Pas mal ? Tu rigoles, c'est magnifique.

Femme

Je sais pas... Carver, ça c'est magnifique.

Adrien referme son livre.

Adrien

Ouais, ouais, je le trouve un peu mielleux quand 

même.

Femme

Mielleux ? Carver ? On n'est vraiment pas fait pour

s'entendre.

Adrien

Je suis d'accord.

Adrien fait semblant de partir puis se retourne vers elle. 

Elle se met alors à rire. 
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QUELQU'UN

Chuut !

Les deux se calment un peu. 

Puis Adrien tend sa main à la jeune femme.

Adrien

Je m'appelle Adrien au fait.

Elle lui sert la main.

Femme

Camille.

Ils se sourient mutuellement. 

Puis elle regarde sa montre.

Camille

Merde, je dois y aller.

Les deux se toisent sans oser dire quoi que ce soit.

Camille

Bon, bah euh... ravie d'avoir fait ta connaissance 

en tout cas.

Adrien

De même.

Camille l'embrasse sur la joue. 

Surpris, il n'ose plus bouger et la regarde partir. 

Puis il rumine quelques secondes et se lance à sa poursuite. 
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Adrien

Attends !

Camille se retourne. 

Adrien

Ça te dirait de boire un verre avec moi ? 

Camille sourit légèrement.

Camille

Euh... oui. T'as de quoi noter ?

Adrien  fouille  ses  poches  et  en  sort  son  portable,  le  livre

toujours dans ses mains.

Il se rapproche d'elle.

Camille

0681591190

Adrien note ça dans son portable puis envoie un message.

Adrien

Je t'ai envoyé un A.

Le portable de Camille vibre dans sa poche.

Adrien

À plus tard alors.

Camille

Oui.

Adrien retourne vers son rayon alors que Camille part. 
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Il  se  retourne  une  dernière  fois  pour  la  regarder  partir  et

l'aperçoit tourner vite fait la tête pour faire de même. 

Ils se sourient.

FIN
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