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RESUME

Comment habiter le monde quand on en est détaché ? Telle est la question
a laquelle tente de répondre les corps d’'un cinéma quelque peu différent : un
cinéma ou le temps a l'air de s’écouler plus lentement, ou les espaces sont
marqués par I'absence et la désaffection, ou les paroles sont vides et futiles, ... un
cinéma autre qui déjoue nos attentes et dans lequel les corps ne sont plus au
centre du récit et du champ mais rejetés aux bords du cadre, apposés a la surface
de I'image ou exclus dans un hors-champ incertain par un montage et une caméra
libérés de toute contraintes narratives. Dans ce cinéma, le monde parait si loin
pour les corps filmés, contraints a vivre isolés. Hors du temps, seuls dans
I'espace, sans attache aux autres, I'isolement pour eux est total et les condamne a
flotter dans un entre-deux existentiel. Pourtant, ils tentent tout pour y sortir et
s’ancrer dans le monde : ils le prennent en photo avec I'espoir de restituer sa
réalité ; ils le traversent de long en large pour cerner les espaces qui le composent
; ils amorcent le dialogue avec ceux qui le peuplent, motivés par le désir de créer
un lien ; ils le scrutent sous toutes les coutures pour comprendre ses mysteres ; ils
I’écoutent attentivement essayant de percer le silence qui I'impregne ; ils s’y fixent
durablement au sein de maisons et appartements dans I'optique de ne vivre que
dans le temps présent du quotidien ; ... Mais rien n'y fait, le monde reste a
distance. Les corps sont condamnés a y rester étranger, a le percevoir sans
jamais y participer, a en observer des fragments derriére des écrans.

Mais quel est donc cet étrange cinéma ou lintrigue est annexe, voire
absente, ou un personnage n’a ni passé, ni patronyme, ni destination ? S’il n’a pas
de dénomination précise, ce cinéma a ses maitres parmi lesquelles se trouvent
Chantal Akerman, Michelangelo Antonioni, Jim Jarmusch, Yasujiro Ozu, Gus Van
Sant et Wim Wenders. Six cinéastes, six décennies de cinéma, cing pays et une
multitude de films qui redéfinissent un nouveau rapport du corps au monde, une
nouvelle perception de I'espace et du temps, celle d'un corps isolé. Mais est-il

vraiment question d’isolement ? A nous de le découuvrir.

Mots clés :
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Isolement — Errance — Réclusion — Silence — Regard






ABSTRACT

How to live in the world when we are detached from it? This is the
guestion which the bodies of a different cinema attempt to answer: a cinema
where time seems to flow more slowly, where spaces are marked by absence
and disaffection, where words are empty and meaningless... Another cinema
that defies our expectations and in which the bodies are no longer at the
center of the story and the center of the screen, but relegated to the edges of
the frame, affixed to the surface of the image or excluded in a troubling off-
screen by a montage and a camera that appear to be free from any narrative
constraints. In this cinema, the world seems so far from bodies on screen
that are forced to live in isolation. Out of time, alone in space, without ties to
others; isolation for them is total and condemns them to float in an existential
in-between. Yet, they try everything to escape and to attach themselves to
the world: they shoot it with the hope of restoring its reality; they cross it from
one end to the other in order to identify its spaces; they start up
conversations with those who populate it, motivated by the desire to create a
link; they observe it from every angle to understand its mysteries; they listen
to it carefully trying to pierce the silence that permeates it; they settle
permanently in homes and apartments in order to live only in the present
time of everyday life; ... But nothing works, the world stays at a distance. The
bodies are condemned to remain foreign, to perceive it without ever
participating in it, to observe fragments behind screens.

But what is this strange cinema where the plot is suspended, if not
absent, where a character has neither past, nor name, nor destination? Even
if it does not have a specific name, this cinema has its masters among whom
are Chantal Akerman, Michelangelo Antonioni, Jim Jarmusch, Yasujiro Ozu,
Gus Van Sant, and Wim Wenders. Six filmmakers, six decades of cinema,
five countries and a multitude of films that redefine a new relationship of the
body to the world, a new perception of space and time, that of an isolated

body. But is it really about isolation? That is for us to say.

Key Words :
Body — Space — Time — Framing — Sound — Movement

Isolation — Wandering — Confinement — Silence — Look
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INTRODUCTION

Les deux Gerry errant jusqu’a I'épuisement dans I'enfer du désert dans
Gerry de Gus Van Sant. William Blake traversant les terres profondes de 'ouest
américain dans Dead Man pour fuir le monde dans un voyage qui le menera a la
mort. Jeanne Dielman, cloitrée dans son appartement, cuisinant seule pour se
soustraire au vide de sa vie dans Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080
Bruxelles de Chantal Akerman. Giuliana déboussolée dans un univers industriel
oppressant, cherchant du sens au monde pour sortir de sa névrose dans Le
Désert Rouge de Michelangelo Antonioni. Fritz Munro et les autres membres de
I'équipe de tournage de L'état des choses de Wim Wenders contraints d’attendre
seuls dans un hoétel a l'abandon perdu sur les c6tes portugaises. Shukishi
regardant I'horizon en silence, marqué par I'absence de sa femme tout juste
décédée dans Voyage a Tokyo de Yasujiro Ozu. Ma cinéphilie s’est construite
autour de ces images évoquant le vide, la solitude, I'ennui, I'absence. Des étres
en marge, des paysages immenses et déserts, des villes abandonnées et
poussiéreuses, des intérieurs clos et coupés du monde, des gestes répétés a
I'infini, des silences évocateurs, des dialogues impossibles, ... autant de figures

gui me fascinent et auxquelles jarrive a me raccrocher une fois devant I'écran.

Qu’est-ce qui rapproche les films peuplés de ces figures ? Un theme
semble étre au centre de ces ceuvres : lisolement. Mais qu'est-ce que
I'isolement ? Selon le Larousse, c’est I'état d’une habitation, d’'un lieu écarté,
perdu ou d'un individu qui vit isolé, c’est-a-dire qui est physiqguement mis a I'écart.?
De fait, plus qu’étre seul, étre isolé c’est étre écarté et perdu, séparé et esseulé,
c’est étre sans relation, ni attache. Les corps de ces films n’ont effectivement pas
I'air d’appartenir au monde : ils semblent y étre étrangers, tenus a distance,
incapables de s’y ancrer. Mais I'isolement mis en scéne, contrairement & ce que
peut laisser penser cette définition, n’est pas que physique. Il se décline sous
plusieurs modes : l'isolement géographique d'un lieu, l'isolement physique d’'un
corps, I'isolement temporel d’'une action ou d’'un geste, I'isolement moral d’'un étre.

Ici tout est isolé. Mais alors que reste-il ?

1 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/isoler/44471
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Dans l'absence de toute interaction va se construire une nouvelle relation
au monde. Comme le résume parfaitement Edouard Arnoldy en évoquant les
cinémas de Van Sant et Wenders, la singularité de ces films est d’'opérer un grand
écart incessant entre deux limites extrémes du cinéma : filmer les corps, filmer les
paysages ou comment filmer des corps dans un espace [...].2 De fait, le rapport
des corps a l'espace et au temps est au cceur de ces films. Il n'est ici plus
guestion d’utiliser un décor comme simple cadre d’'une action ou de proposer une
structure temporelle efficace et concise pour ne pas perdre lattention du
spectateur. Non. Ces ceuvres ont choisi de prendre leurs temps, de montrer en
vidant leurs images, de signifier en évacuant la parole. Elles s’inscrivent dans un
autre espace-temps : celui de la contemplation, de la fascination du vide, de

I'attrait du silence, de I'éloge de la lenteur.

Mais comment filmer lisolement ? Comment capter cette relation a
I'espace-temps si particuliére ? Et pourquoi ces films alors que l'isolement traverse
toute I'histoire du cinéma, tous les pays, tous les courants ? Ce mémoire est né
d’'une impression : celle que, si l'isolement et le sentiment d’étrangeté au monde
sont des thémes récurrents au cinéma, ils restent restreints au seul récit,
n’habitent que la narration et s’expriment que dans I'histoire, le dialogue ou le jeu
d’acteur. Nous voyons a I'écran des étres seuls, en marge de leur environnement,
étrangers au monde mais cette étrangeté n'est pas traduite par le médium
cinématographique. L'isolement est raconté mais pas filmé. Cette relation
particuliére a I'espace et au temps a l'air pourtant présente mais passe au second
plan et nous ne la ressentons pas en tant que spectateur. Au contraire chez les
guelques cinéastes précédemment cités, la sensation d’étrangeté au monde, qui
caractérise tant de corps isolés, est palpable et tangible a I'écran car retranscrite
par les composantes spécifigues au septieme art : l'image, le temps, le
mouvement et le son. Leur but n’est pas de raconter un isolement mais de le faire
percevoir au spectateur. Finalement l'isolement est surtout une question de
perception. Si cette relation a I'espace et au temps est si particuliére, c’est parce
gue les corps de ces films en ont une perception différente, une perception qui va
constituer I'essence méme de la mise en scene de ces cinéastes : les paysages

paraissent déserts car les corps qui les peuplent sont pergus comme anonymes,

2 ARNOLDY, Edouard, Gus Van Sant, le cinéma entre les nuages, Crisnée, Yellow Now, C6té
Cinéma, 2009, p.98.






le silence parait imprégner l'espace car les échanges sont percus comme
appauvris, absurdes ou futiles, le temps parait dilaté car les temps faibles sont
percus a la méme intensité que les temps forts, les intérieurs paraissent coupés
du monde car I'extérieur est pergu comme une présence lointaine. Et s'il y a
perception, il y a un corps qui percoit. Car quand I'espace et le temps paraissent
vidés, il reste le corps avec son expression, son mouvement, sa position et ses
interrogations : Comment habiter le monde quand on en est détaché ? Comment
exister dans le temps et I'espace quand on ne peut s’y fixer ? Comment nouer un

lien au monde quand tout ce qui le compose nous semble étranger ?

Le corps est donc au centre de notre étude. Mais comment le définir. Pour
Maurice Merleau-Ponty, le corps est une une structure chiasmatique rapportant le
monde externe au monde interne, ellipse entre le dedans et le dehors, entre la
chair et le monde (la chair dans le monde, le monde fait chair), entre la subjectivité
et I'objectivité, entre le signifié et le signifiant, le conscient et I'inconscient. En tant
gue réalité sensible, chair, le corps est a la fois touché et touchant, senti et
sentant, vu et voyant, méme si le corps est fondamentalement le pivot de toute
perspective sur le monde naturel ou socio-culturel, donc point de vue
insurpassable et indépassé.3 Ainsi, Merleau-Ponty concoit le corps comme la
structure originelle rendant possible I'expérience du monde. L'Homme peut habiter
le monde s'il peut habiter son corps. C’est donc ce dernier qui inclut I'individu dans
le monde et qui sert a le comprendre : il est la texture commune de tous les objets
et il est, au moins a I'égard du monde percu, linstrument général de ma
« compréhension ».4 Le corps, ensemble d'éléments divers (sensori-moteurs,
sensoriels, spatio-temporels) est voué a explorer le monde, a I'appréhender en
fonction de sa puissance d’action, c’est-a-dire a la facon dont il peut se déplacer,
communiquer, agir dans le champ et sur les objets. Le rapport du corps au monde
n’est donc pas lié uniqguement a des repéres objectifs mais dépend de la capacité
de projection de lindividu dans ce monde, de sa foi a y habiter et a agir sur
I'espace et le temps. Merleau-Ponty nous dit donc que le corps permet de rendre

le monde intelligible, le corps étant 'espace expressif a I'origine de tous les autres,

3 MERLEAU-PONTY, Maurice cité par GAME, Jéréme, « Corps-cinéma » in Image des corps /
corps des images au cinéma, Lyon, ENS Editions, Signes, 2010, p.10.

4 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976, cité dans
https://1000-idees-de-culture-generale.fr/corps-merleau-ponty/
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[il est] notre moyen général d’avoir un monde.> Cette approche phénoménologique
du corps est applicable au cinéma selon Merleau-Ponty pour qui les films font du
corps le lieu a partir duquel il y a quelque chose a faire dans le monde.6 Plagant
'expérience au monde qu’en fait un corps isolé s'y sentant étranger — et sa
perception de I'espace et du temps — au centre de notre étude, c’est dans ce

paradigme phénoménologique que nous placerons notre recherche.

Au vu de sa définition du corps, Merleau-Ponty nous dit que le cinéma doit
s’étudier sous la psychologie de la perception : c’est par la perception que nous
pouvons comprendre la signification du cinéma : le film ne se pense pas, il se
percoit.” Des lors, le cinéma nous permet d’accéder a cette maniére spéciale
d’étre au monde, de traiter les choses et les autres, qui est pour nous visible dans
les geste, le regard, la mimique, et qui définit avec évidence chaque personne que
nous connaissons.8 C’est pourquoi I'expérience d’un film permet de saisir la nature
chiasmatique de I'étre : le cinéma est particulierement apte a faire paraitre I'union
de I'esprit et du corps, de I'esprit et du monde et I'expression de I'un dans l'autre.®
C’est en ce sens que le choix du terme filmer pour le titre de ce mémoire peut se
comprendre. Nous sommes en face d’'un cinéma qui fait plus que représenter un
monde, il le fait percevoir par le biais d’'un corps sensitif. L'image et le son ne sont
alors plus cantonnés a une volonté de retranscrire la réalité mais sont exploités ici
pour incarner les sensations d’'un corps dans le monde. C’est un cinéma haptique
qui, pour reprendre les termes de Gilles Deleuze, propose des situations optiques
et sonores pures.10 Filmer un corps revient a filmer ce qui fait sa corporéité : sa
capacité a percevoir. Le corps n’est plus une projection sur un écran mais un étre

sensoriel influant sur la maniere méme de filmer.

5 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976, cité dans
https://1000-idees-de-culture-generale.fr/corps-merleau-ponty/

6§ MERLEAU-PONTY, Maurice, Résumé de cours. Colléege de France 1952-1960, Paris, Gallimard,
1968, p.16 cité par NOBECOURT, Francois, La représentation de I'ennui au cinéma, mémoire de
recherche dirigé par John Lvoff et Antoine Gaudin, ENS Louis Lumiére, 2014, p.26.

” MERLEAU-PONTY, Maurice, « le cinéma est une nouvelle psychologie » in Sens et non sens,
Paris, Gallimard, 1996, p.61-75 cité par GAME, Jérdme, « Corps-cinéma » in Images des corps,
corps des images, op.cit., p.12.

8 MERLEAU-PONTY, Maurice, lbid, p.12.
9 MERLEAU-PONTY, Maurice, lbid, p.12.

10 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2. L'image-temps, Paris, Les éditions de minuit, Collection Critique,
1985. p.7.
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Aprés ces considérations théoriques sur la maniéere d’appréhender le corps
et son filmage dans notre étude, abordons les cinéastes et leurs ceuvres qui vont
constituer la matiere de ce mémoire : Chantal Akerman, Michelangelo Antonioni,
Jim Jarmusch, Yasujiro Ozu, Gus Van Sant et Wim Wenders. Le choix de ces
cinéastes nous permet de brasser plusieurs cinémas (japonais, américain,
européen), époques (des années 50 a aujourd’hui) et courants passionnants (le
cinéma formel d’Ozu, la modernité cinématographique d’Antonioni et d’Akerman,
le cinéma indépendant de Gus Van Sant et Jim Jarmusch, le nouveau cinéma
allemand de Wim Wenders). Mais si nous avons choisi ces cinéastes, c’est surtout
pour les nombreux rapports que leurs cinémas entretiennent mutuellement. D’une
part, ces cinéastes se sont souvent croisés et inspirés : Wim Wenders a réalisé un
documentaire sur le cinéma d’Ozu (Tokyo-Ga) et a co-réalisé avec Antonioni le
film Par-dela les nuages ; Chantal Akerman a considérablement influencé le
cinéma de Jarmusch (avec Les Rendez-vous d’Anna notamment) et de Van Sant
(Elephant et Last Days font explicitement référence au dispositif filmique et a la
narration de Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles) ; Jarmusch
a toujours assumé sa passion pour le cinéma d’'Ozu et d’Antonioni ; Aurore
Clément — actrice phare du cinéma d’Akerman — a tourné avec Wenders pour
Paris,Texas, film co-écrit par Sam Shepard, également scénariste du Zabriskie
Point d’Antonioni ; Jarmusch et Wenders ont travaillé avec le méme chef
opérateur — Robby Muller — et ont été tous les deux premiers d’'un classement
des “vingt meilleurs cinéastes de I'avenir’l® ; Jarmusch a par ailleurs tourné son
court-métrage The New World sur des restes de pellicule de L'état des choses et a
eu comme professeur a l'université Nicholas Ray qui a été un des maitres de
Wenders (ce dernier a dailleurs réalisé un film sur ces derniers jours : Nick’s
Movie). D’autre part, les flms de ces cinéastes mettent tous en scéne des corps
marqués par cette méme sensation d’étrangeté au monde et par ce rapport a
'espace et au temps si particulier. Dans leurs filmographies riches, nous nous
attarderons surtout sur six films : Voyage a Tokyo, Le Désert Rouge, Jeanne
Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles (réduit en Jeanne Dielman par
souci de concision), L'état des choses, Dead Man et Gerry. Six cinéastes, six

films, six décennies, quatre pays, trois continents. Un monde en soi.

1 Classement fait en février 1988 a Rotterdam par un échantillon d’écrivains, de critiques, de
directeurs des cinématheéques et de festivals, cité par BOUJUT, Michel, Wim Wenders, Paris,
Flammarion, Champs Contre-Champs, 1989, p.144.
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Cette restriction de notre étude a ces cinéastes et a ces six films vont nous
permettre de ne pas nous perdre dans ce sujet si vaste qu’est l'isolement.
Néanmoins, notre recherche ne sera pas réduite a ces seuls films puisque nous
exploiterons ponctuellement d’autres parties de leurs filmographies et notamment
le reste de la tétralogie de la mort pour Gus Van Sant (Elephant, Last Days,
Paranoid Park), la derniére période de la carriere d’Ozu (de Printemps tardif sorti
en 1949 au GoOt du Saké sorti en 1962), la trilogie du voyage de Wenders (Alice
dans les villes, Faux Mouvement, Au fil du temps), le triptyque d’Antonioni
(L’Avventura, La Notte, L'éclipse). Concernant Chantal Akerman et Jim Jarmusch,
de multiples films jalonnant tout le fil de leur filmographie seront cités. Il est
important de préciser que si des films seront largement analysés au fil du mémoire
ou lors d’'un unique chapitre, d’autres seront simplement cités, le but étant parfois
de faire comprendre que certaines idées se retrouvent dans I'ensemble des
ceuvres de ces cinéastes. Précisons en outre que le choix de ces cinéastes est
également un choix personnel vu que bien d’autres réalisateurs ayant mis en
scéne avec pertinence le rapport de corps isolés a I'espace et au temps (Alain
Guiraudie, Tsai-Ming Liang, Apichatpong Weerasethakul, Sofia Coppola, Bruno

Dumont, Leos Carax pour ne citer qu’eux) auraient pu figurer dans cette étude.

Pourquoi ne pas parler de cinéma datant d’avant les années 1950 ? José
Moure, qui a longuement étudié I'esthétique du vide, parle d’un basculement d’'un
cinéma qui a horreur du vide a un cinéma qui en devient fasciné!2, basculement
gu’il place au milieu des années 1950 lors des débuts de la modernité
cinématographique. Cependant, le but de cette étude ne sera pas d’expliquer ce
basculement ou de le situer précisément dans I'histoire du cinéma. Simplement, il
est nécessaire d’en avoir conscience puisque ce basculement a permis de se
détacher du cinéma narratif conventionnel qui utilisait parfois le corps comme
simple vecteur du récit, abandonnant son épaisseur au profit exclusif de sa
fonctionnalité!3 et qui réduisait les personnages a des volontés, consciences,
intéréts bien compris.14 C’est en se détachant de ce cinéma et de ses conventions

gue nos six cinéastes ont pu redonner au corps sa matérialité.

12 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, Paris, L'Harmattan, Champs Visuels,
1997., p. 9.

13 AMIEL, Vincent, Le corps au cinéma, Paris, P.U.F, Perspectives Critiques, 1998, p.2.

14 AMIEL, Vincent, Ibid, p.3.
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Cette volonté de se détacher des conventions classiques narratives pour
atteindre un cinéma singulier, mettant en lumiére non pas des intrigues amenant
des corps d’'un point A a un point B mais I'expérience de ces corps au monde, va
constituer la base de notre étude qui tentera de répondre a la problématique
suivante : Comment faire ressentir I'isolement d’un corps dans sa relation a
I'’espace et au temps dans un art pensé et percu en termes d’'effet de

présence et d'impression de plénitudels ?

Pour tenter d'y répondre, nous allons nous attarder sur quatre aspects de la
relation au monde de ces corps s’y sentant étrangers.

Dans un premier temps, nous étudierons comment les corps étudiés se
placent dans le monde filmé et par extension comment sont-ils positionnés dans le
champ de l'image. De fait, le monde visible est réduit au cinéma au seul cadre.
Ainsi, positionner un corps a une place particuliere de celui-ci détermine en partie
son rapport a I'espace. C’est pourquoi nous nous attarderons sur trois postions : le
corps au centre, le corps décentré et le corps absent dans le hors-champ.

Dans un second temps, nous étudierons comment les corps tentent de
renouer un lien au monde par la communication. Car s’attacher a un corps c’est
I'espoir de s’ancrer au monde qu’il habite. Nous verrons que cette communication
est mise a mal par une logique de dévalorisation de la parole qui passe par le son
et par I'image, cette derniére pouvant se révéler étre un obstacle a toute tentative
de rapprochement. Et quand il n’y a plus de contact, le silence régne.

Dans un troisieme temps, nous nous intéresserons a la maniére d'étre au
monde des corps, c'est-a-dire aux modalités de leur présence. Si certains
préférent se cloitrer dans des espaces intérieurs coupés du monde pour vivre le
seul temps quotidien, d’autres, préférant I'errance a la réclusion, prennent la route
et partent en quéte d'un sens a leur existence. Mais tous se rejoignent dans un
désir commun : celui de regarder pour apprendre a voir et comprendre le monde.

Dans un dernier temps, nous verrons gque ce désir est inaccessible puisque
les corps sont privés de tous repéres par une énonciation autonome, libérée des
contraintes du récit. Dés lors, sans possibilité de se fixer, ils ne peuvent que
dériver dans un espace sans cesse brouillé et dans un temps autre, ou le présent,

fragmenté, répété ou éternel n'améne finalement les corps qu’a leur disparition.

15 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p 5.
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PARTIE 1:
LA PLACE DES CORPS
DANS LE MONDE
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Sur nos écrans, les corps s’éloignent.16 Tels sont les premiers mots de
Vincent Amiel dans son livre sur le corps au cinéma. Une impression se dégage
en effet du corpus : les corps paraissent irrémédiablement s’écarter de l'image.
Mis a I'écart du monde, les corps sont-ils condamnés a étre mis a I'écart de
I'image ? Lisolement étant une affaire de position dans I'espace (sociétal,
géographique ou temporel), la place du corps dans le monde est surtout une
question de position dans I'image. Etant ce qui fait que I'image n’est ni infinie, ni
indéfinie, ce qui finit I'image, l'arréte [...]'7, le cadre cinématographique est une
portion d’'espace délimitée par des contours concrets. Néanmoins, malgré la
surface plane de I'écran, le cadre n’est pas qu’'un rectangle ou qu’un carré mais
fait voir un champ caractérisé par un espace en trois dimensions. Deés lors, le
corps peut étre positionné dans la profondeur de I'image. Et c’est I'exploitation de
ces trois dimensions qui va permettre aux cinéastes du corpus de construire un
rapport a la fois sensible et physigue entre les corps et le monde filmé. De fait,
guand nous analysons leurs films, trois positions se détachent : le corps est en
plein centre du champ, il est sinon décentré dans la largeur ou dans la profondeur
de I'image et, dans certains cas extrémes, il est relégué au hors-champ.

Ces places du corps dans le monde ne sont pas anodines : elle sont la
conséquence d’'un lien au monde qui se délite progressivement pour finalement se
rompre dans le désir de fuite des corps dans le hors-champ. Le corps centré
ressent pleinement son environnement. Chez Gus Van Sant, cinéaste qui installe
les adolescents a I'épicentre du monde, les corps en pleine transition tentent de se
forger un rapport au monde mais ont du mal a le comprendre. Leur sentiment
d’étrangeté est alors illustré par une subjectivisation totale du récit : via un travalil
d'image et de son, coupé de toutes conventions réalistes, nous percevons le
monde intime et sensible des corps adolescents. Chez les autres cinéastes du
corpus, les corps sont déja résignés. lls ne pourront intégrer ce monde gu’ils ne
comprennent et s’en détachent : ils restent alors a sa surface ou se maintiennent a
sa périphérie, a I'extrémité du cadre, au bord de la vie. Mais I'appel du hors-
champ est trop fort. Cet ailleurs indéfinissable est peut-étre leur seule porte de
sortie. Signe de I'échec de leur tentative de se positionner au sein du monde, ils

se laissent aspirer dans ce non-lieu, condamnés a s’évaporer de I'image.

16 AMIEL, Vincent, Le corps au cinéma, op.cit., p.1

17 AUMONT, Jacques, L'ceil interminable, Paris, Librairie Séguier, 1989, p.106-107.
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Chapitre 1 : Le corps, centre de gravité

Certains cinéastes font de I'image et du son un monde entiérement percu
par un corps a la sensitivité accrue. Dépassant sa nature optique, le cinéma
devient haptique et fait appel a toutes les sens : on ne filme plus un corps qui voit
un monde mais un corps qui le ressent. Et un corps seul, se sentant étranger au
monde, a une expeérience de celui-ci particuliére. Frangois Nobécourt a traité cette
idée d’'une perception affectée par I'état d'ame d’'un corps dans son mémoire sur
I'ennui en explicitant le concept de tonalité affective. Le concept de tonalité
affective a été développé par Heidegger pour expliquer qu'on ne peut pas tracer
une limite claire entre ce qui existe réellement dans le monde et ce que nous y
projetons. Notre rapport au réel ne se laisse pas emprisonner dans un schéma
réducteur qui sépare l'intérieur de I'extérieur. [...] Les dispositions affectives
affectent le monde dans son entier, c’est fondamentalement a travers des tonalités
gue nous entretenons un rapport avec ce monde qui nous entoure. Une tonalité
affective n’est ni purement subjective, ni purement objective, elle se tisse au fil des
rapports entre ’'hnomme et ce qui I'entoure, mais comporte aussi une part qui
précede cette interaction.’® Dans notre étude, c’est la solitude et le mal-étre qui
sont considérés comme les tonalités affectives projetées dans le monde.

L'exemple le plus pertinent dans le corpus est le film de Gus Van Sant,
Paranoid Park, ultime ceuvre de la tétralogie sur la mort (Gerry, Elephant, Last
Days). Ces films sont des expériences sensorielles : des ceuvres centrées sur
I'expérience au monde d’'adolescents confrontés a la finitude de la vie et dans
lesquelles leur relation purement sensorielle constitue I'essence de la mise en
scene. Les sens des protagonistes constituent la matrice a travers laquelle le
monde est montré a I'écran. Dans ce film, nous suivons I'histoire d’Alex, un jeune
skateur qui tue par accident un agent de sécurité sur une voie ferrée lors d’'une
nuit passée au Paranoid Park. Ici, tout nous amene a intégrer I'espace intérieur du
jeune homme. |l faut regarder Paranoid Park dans la continuité de Last Days,
comme un home movie, une histoire d’errance hébétée, le rapport d’'une solitude

aux bruits du monde, I'aventure intérieure d’'un corps poreux et peuplé.1®

18 NOBECOURT, Francois, La représentation de I'ennui au cinéma, mémoire de recherche dirigé
par John Lvoff et Antoine Gaudin, ENS Louis Lumiére, 2014, p.28.

19 THIRION, Antoine, « Arabesques » in Les Cahiers du cinéma, Mai 2007, n°623, p17.
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Paranoid Park : le choix des corps cadrés



1 — Le corps, seul point d’attache : le travail du cadre

Alex apparait dans la trés grande majorité des plans. Centre de gravité du
film, il polarise la caméra reléguant les autres protagonistes a quelques scenes
mineures ou a larriere-plan, au flou, voire au hors-champ. Focalisé sur un
adolescent en pleine mutation, Paranoid Park, comme les autres films de la
tétralogie, décrit un monde ou les adultes ne sont que des fonctions (parents,
professeurs, inspecteurs) et non des étres sensibles déterminant I'évolution
personnelle du personnage principal. C’'est pourquoi ceux-ci sont si peu présents
a I'écran. Et lors de leur passage, ils sont dénués de toute corporéité par I'image :
I'oncle Tommy est un corps découpé par le cadre traversant furtivement le champ
ou apparaissant de dos dans le fond du plan ; le pére d’Alex est restreint a un
arriere-plan plongé dans le flou (notons que le seul moment ou il apparait net
survient quand Alex est sur le départ comme s'il était impossible que son pére et
lui existent ensemble dans le méme plan) ; la mére du jeune homme est filmée de
dos ou si petite dans le cadre qu’on ne peut distinguer aucun détail de son visage,
sa présence étant finalement incarnée par une voix provenant du hors-champ.
Chez GVS, [...], le monde a été déserté par les adultes. [...]. lls appartiennent au
mobilier, ne constituent a aucun moment de véritables personnes.20

Les seuls personnages pour lesquels Alex a de lintérét ont droit a un
traitement différent a I'image. Les skateurs de Paranoid Park, fascinants pour le
jeune homme, apparaissent lors de séquences tres esthétisées composées de
plans au ralenti tournés en Super 8 et accompagnées par les ambiances sonores
planantes d’Ethan Rose. Macy, unique véritable amie d’Alex, car seule personne
comprenant son trouble, est quant a elle I'un des rares personnages a trouver une
place pérenne dans le cadre : son corps reste a I'image de longs moments (un
exemple flagrant est cette scene de dialogue au café entre Alex et Macy pour
laquelle Van Sant préfere a un champ-contrechamp un plan fixe rapproché sur
Macy durant 80 secondes) et son visage a droit a une lumiére travaillée jouant sur
les teintes froides et I'effet kicker (effet de contre Iégerement décalé pour éclairer
une partie du visage). Sur ce dernier point, nous pouvons noter un autre plan
remarquable ou la caméra s’attarde, comme le regard d’Alex, sur une amie de

Macy observant le jeune homme lisant son journal. Ce plan au ralenti, bercé par

20 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, Paris, Cahiers du cinéma, 2009,
p.179-180
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Paranoid Park : Alex, centre du cadre



une musique emphatique, insiste sur le visage de cette amie, éclairé par un effet
de kicker affiné, nous faisant ainsi comprendre I'attirance d’Alex pour cette fille qui,
le temps d’'un plan, prend plus d’importance que sa copine. Dans un monde ou
toute organisation verticale s’est effondrée, ou il n'y a ni profs, ni flics, ni parents,

I'amitié est le seul lien horizontal égalitaire, qui ait encore une valeur d’'usage.?!

Ces choix sur ce que la caméra filme et sur ce qu’elle ne filme pas sont
couplés a des techniques de cadrage signifiantes pour permettre aux spectateurs
'accés a lintériorité d’Alex. Les cadres sont le plus souvent filmés dans des
échelles resserrées sur son visage — plan rapproché poitrine ou épaule et gros
plan — et avec des moyennes et longues focales. Ce choix de focales est loin
d’étre anodin ici et ne sert pas seulement a obtenir des cadres serrés sur le visage
du skateur. D’abord, du fait de la position lointaine de la caméra (conséquence
directe de la longue focale), la perspective est aplatie et la sensation de distance
entre I'avant-plan (le visage d’Alex) et I'arriere-plan (le décor dans lequel il évolue)
ainsi amoindrie. Nous avons I'impression que I'image a peu de profondeur et se
réduit a deux plans visuels qui se superposent a I'écran : le visage d’Alex a I'air
d’avoir été apposé devant le décor. De plus, I'angle de champ d’une longue focale
étant plus réduit, une plus petite portion de décor est captée a I'image, ce qui rend
son appréciation moins facile. L'environnement d’Alex est ainsi limité a des
fragments et n'est que rarement saisi dans sa globalité. Cette restriction du monde
global a celui intérieur d’Alex est également appuyé par le ratio de I'image —
1,37:1 — un format plus carré, affectionné par Gus Van Sant (Elephant et Last
Days ont également été tournés avec ce ratio), allant dans le sens d’'une image
intimiste et focalisée sur I'environnement intérieur d’Alex. La longue focale amene
aussi une réelle proximité avec le jeune homme malgré la distance entre la
caméra et son corps. Cette proximité est due a l'aspect trés réaliste du visage
d’Alex (qui aurait été déformeé si une courte focale avait été utilisée), occupant la
plus grande partie du champ. Enfin, la longue focale, de par son grandissement
plus faible, donne une impression de ralentissement voire de surplace des
déplacements du personnage dans la profondeur de I'image (souligné dans
certains plans par l'usage du ralenti), ce qui rend alors concret a I'écran le

déphasage d’Alex et son mal-étre au monde.

21 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.182.
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Paranoid Park : le travail du flou



La sensation de cloisonnement du visage d’Alex par le cadre est accentuée
par le travail de la profondeur de champ. Christopher Doyle, le chef opérateur de
Paranoid Park, a filmé I'ensemble du film a “pleine ouverture”, c’est-a-dire avec le
diaphragme le plus ouvert possible (dans ce cas T/2). Ce parti pris, couplé avec
celui des longues focales, permet une omniprésence du flou a I'écran : le visage
d’Alex est souvent le seul élément net, le décor étant plongé dans un flou total et
homogene effacant les contours et brouillant la perception de I'espace. Certes, le
flou présente de nombreux avantages techniques : il permet une maitrise moindre
du décor et de la lumiere, en sacrifiant les détails des arriére-plans et donc le
contexte, pour mieux se centrer sur le personnage.22 Cette hiérarchie des
éléments dans la profondeur de champ insiste sur I'étagement des plans
engendré par la focale : Alex n’est pas dans le monde, il en est détaché, réfugié
dans le sien. Ce flou est également tres travaillé par le choix des optigues — des
Cooke S4 — réputées pour étre douces et chaudes. Le couple objectif-support (ici
du 35mm) permet des lors une image adoucie et imprégnée de teintes chaudes
renforgant le caractere intimiste des cadres et rendant poreuse la frontiére entre
net et le flou (le piqué de I'image étant plus soyeux et moins chirurgical en
pellicule qu’en numérique). L'espace s’évanouit ainsi dans des halos lumineux et
des taches diffuses de couleur (résultats également de I'utilisation récurrente des
filtres de diffusion) qui construisent, autour du visage d’Alex, un environnement
vibratile et sensible. Le flou est ici une mise en forme de l'inconnu, de I'espace a
explorer. Seul le déplacement permet d’aller voir et sentir les choses, et de

reconnaitre un espace comme élément d’'un monde distinct.23

Par ailleurs, pour traduire la confusion qui envahit peu a peu I'esprit du
jeune homme, le flou imprégne a certains moments l'intégralité de I'image, faisant
ainsi apparaitre Alex et la ville, ou son corps évolue, comme les éléments de
I'arriere-plan : des silhouettes sans contours, de simples formes suggérées, des
corps évanescents. Le travail du flou de plus affirme l'aspect presque organique
de I'image en mettant en valeur le grain de cette derniére. Cette matérialité de

I'image prend tout son sens lors des plans des skateurs filmés en Super 8.

22 CHOPE, Chloé, Esthétique et sémantique de la grande profondeur de champ, mémoire de
recherche dirigé par Pascal Martin, ENS Louis Lumiére, cinéma, 2015. p.111.

23 ROBIN, Alexis, Gus Van Sant, un monde adolescent, mémoire de recherche dirigé par Héléne
Louvart et Arthur Cloquet, ENS Louis Lumiére, cinéma, 2009. p.25



Paranoid Park : lumiére de face et caches lumineux



2 — Le corps, source de tension : le travail de la lumiere

Christopher Doyle et Gus Van Sant nous amenent tout au long du film a voir
le monde via lintériorité d’Alex par le travail trés subtil de la lumiere. Dans
Paranoid Park, le principe de lumiere “réaliste” — selon lequel la présence de
projecteurs hors-champ ne doit étre devinée par le spectateur qui doit penser que
la lumiere est naturelle — est écarté : la lumiére est une matiére sensible et bien
visible, incarnant les états d’ame du jeune homme. Christopher Doyle, en rendant
le dispositif d’éclairage intelligible, déjoue toute régle de vraisemblance. En
pratique, cela se traduit par des éclairages construits avec des projecteurs placés
tres proches des visages et laissant apparent a I'écran le “point chaud” (point ou
I'intensité lumineuse est la plus élevée et qui est moins marquée quand la source
de lumiére est éloignée du sujet). A certains moments du film, cette technique
d’éclairage disposée a la face du personnage donne a Alex un aspect enfantin
voire angéligue : son visage est baigné d’une intense lumiére peu contrastée. Le
plan le plus représentatif survient lors d’'une scéne en voiture ou Alex écoute de la
musique en conduisant. Pour la premiére fois, nous voyons le jeune homme
sourire et profiter du présent avec insouciance. La lumiére incarne cet état par un
éclairage de face, produit par une unique source située au niveau du volant (donc
trés proche du visage et Iégérement en-dessous de celui-ci), qui élimine toutes les
disparités du visage pour rendre sa peau lisse et solaire. Le jeune skateur rayonne
littéralement dans I'obscurité de I'habitacle de la voiture. Quelques secondes plus
tard, quand Alex retrouve sa lassitude et son détachement, cela se traduit par
I'éclairage : il est éclairé a la face par une source plus douce, plus faible, plus
froide et sa silhouette est découpée violemment par un contre-jour créé par les
lumieres de la ville baignant le pare-brise arriere d’une lueur aveuglante. L'enfant
angélique a laissé place a I'adolescent désabusé. “It's only one or two times in the

film when Alex smiles, his face suddenly all boy, with no trace of the man to be"24.

Cette idée d'une lumiére changeante selon les émotions du personnage
principal se retrouve via I'utilisation de caches lumineux a certaines scénes clés
du film. Lorsque Alex est interrogé par le détective Lu au sujet de la nuit du

meurtre, I'inspecteur est éclairé de maniere bien spécifique : la partie droite de son

24 RATNER, Morgan, « Paranoid Park :The Home Front », Film Quaterly, volume 62, n°1, automne
2008, p.27 cité par ROBIN, Alexis, Gus Van Sant, un monde adolescent, op.cit., p.45
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Paranoid Park : mobilité lumineuse par changement de diaphragme



buste est sous-exposé bien plus gu’il ne devrait étre au vu de sa position, et la
lumiere a l'air [égérement déstructurée sur son visage laissant des parties dans
'ombre (la bouche) sans raison. De méme, quand sa mere vient l'interroger sur
son appel mystérieux a oncle Tommy, Alex a son visage plongé dans la pénombre
et seul son oeil gauche est éclairé. Dans les deux cas, la lumiére, volontairement
irréaliste et sculptée par des caches, illustre la menace et la peur d’Alex quant a
son acte : l'inspecteur incarne la menace d’étre considéré comme le coupable du
crime et lui-méme a peur d’étre découvert par sa mere. Ce travail d’éclairage va
méme parfois plus loin. Dans certaines séquences du film, la lumiére est mobile.
Ce mouvement lumineux épousant les doutes et introspections d’Alex sont le
résultat de trois autres mouvements : celui du diaphragme qui s’ouvre et se ferme
en cours de plan, celui de la caméra qui, par des travellings complexes, permet a
la lumiere de changer de dynamique, et enfin celui des projecteurs qui voient leurs
intensité et température de couleur varier grace a des dimmers et une console

lumiére. Prenons trois exemples pour illustrer chacune de ces techniques.

A plusieurs moments du film, Alex est sur un banc au bord de la mer et écrit
dans son journal intime les circonstances de I'homicide ainsi que les évenements
qui I'ont précédé et suivi. Au début du film, cette scene revient le temps d’'un plan
dans lequel Alex évoque la premiére fois ou l'inspecteur I'a convoqué pour
I'interroger sur ses activités pendant la nuit du meurtre. Elle amorce ainsi la
premiére séquence ou sera abordé le crime du garde de sécurité et marque donc
la fin de l'introduction. C’est pourquoi cet instant charniere est souligné par un plan
fixe de sept secondes trés particulier par son cadrage et sa lumiére. D’'une part, le
cadre est serré sur Alex, centré a I'image, qui regarde vers son carnet situé hors-
champ. Ce cadre est tres débullé : I'horizon délimitant terre et mer est incliné et
constitue une diagonale traversant le cadre. Ce basculement littéral des lignes
normalement horizontales du champ annonce le basculement du récit. D’autre
part, la lumiere du plan, et donc par extension du visage d’'Alex, fonctionne comme
une surface sensible alternativement brdlée, enterrée et bien exposée. De fait, le
ciel, comportant I'ensemble des hautes lumieres du plan, est d’abord correctement
exposé avant de se retrouver sur-exposé en deux temps puis de nouveau bien
exposé avant d'étre sous-exposé et finalement sur-exposé. Ces troubles
d’expositions répondent aux troubles d’Alex, qui va pour la premiere fois étre

confronté a la gravité de ses actes.
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Paranoid Park : mobilité lumineuse par mouvement de caméra



La scene qui suit ce plan est celle de I'interrogatoire d’Alex par le détective
Lu. Le plan qui nous intéresse est un trés long plan pendant lequel Alex raconte ce
gu’il a fait au moment de I'accident. Débutant par un cadre large fixe nous laissant
voir les deux hommes face a face de part et d’autre d’'une table, le plan nous
amene progressivement vers les protagonistes (de profil vis-a-vis de la caméra)
par un lent travelling avant. Tandis qu’Alex, affalé sur sa chaise, répond d’un ton
monotone et désintéressé a l'inspecteur, son visage est éclairé en contre par la
lumiere du soleil traversant les fenétres du fond. La lumiere, comme son corps,
manifeste la distanciation du jeune homme qui tente de fuir sa culpabilité. Alex,
commencant a étre confus, se reléeve sur sa chaise, s’avance vers le détective et
parle d’'une voix plus dynamique alors que M. Lu demande des détails sur sa vie
privée. La caméra, toujours en travelling avant, débute alors un panoramique
latéral pour sortir I'inspecteur du champ et centrer Alex dans le cadre. Dorénavant
en trois quart face, son visage est éclairé plus latéralement. Devant révéler une
part d'intimité au détective, Alex se retrouve donc centré dans I'image et sort
|légérement de 'ombre. Le plan se termine par la justification de l'interrogatoire :
un homme est mort aprés avoir été frappé par un skate. Alex, nerveux, recule
dans sa chaise. De maniére concomitante, la caméra finit son pano-travelling pour
se retrouver face au visage d’Alex, qui prend tout le cadre et qui se retrouve
éclairé en trois quart face avec des éclats prononcés dans les yeux. Le danger
s’est immiscé par cette révélation (reliant Alex au meurtre par I'arme du crime)
dans la scene comme dans l'image : Alex est littéralement exposé et ne peut plus

fuir de ses actes, il doit se tenir droit, face a nous et se comporter en adulte.

La séquence dont nous aller parler maintenant se situe au milieu du film et
illustre le mouvement de la lumiére par les variations d’intensité des projecteurs.

Nous allons plus nous attarder dessus car elle synthétise I'ensemble des
procédés visuels utilisés pour rendre sensible a I'image le monde intérieur d’Alex :
cadre rapproché, moyenne ou longue focale, flou, ralenti, lumiere mobile,
disposition du corps significative. Tentons de l'analyser. Alors qu’Alex est une
nouvelle fois interrogé par I'inspecteur en compagnie d’autres skateurs du lycée, il
se remémore la nuit qui 'a amené a tuer un garde de sécurité. Lors du flashback,
nous assistons a une séquence trés intense ou nous voyons Alex dans la douche
en train de se laver (de ses péchés ?) aprés le drame. Cette séquence de 2

minutes et 20 secondes est composée de 3 plans.
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Paranoid Park : mobilité lumineuse par variation d’intensité



Le premier est un plan court serré sur Alex fermant le rideau de la douche,
ce dernier obstruant ainsi le cadre par sa surface floue, opaque et argentée.

Le deuxiéme plan outrepasse ce voile servant de refuge pour nous faire
rentrer dans I'espace intime d’Alex. Tout au long du plan, nous assistons au ralenti
a la perte de contrdle d’Alex se laissant déborder par 'émotion. Il est téte baissée,
le regard vers le bas alors que des filets d’eau s’écoulent sur lui. Son visage, qui
occupe tout le cadre, est peu éclairé a cause de son orientation, contrairement a
sa nuque et au carrelage mural couvrant le fond du plan. Mais plus le plan avance,
plus I'obscurité envahit I'ensemble du champ. La caméra d’abord fixe opére alors
un léger travelling vertical de haut en bas placant le visage d’Alex dans la moitié
haute du cadre et laissant la moitié basse baignée dans un vide visuel traversé de
guelques gouttes d’eau. C’est dans cet espace que la lumiére va revenir d’'un
mouvement latéral régulier, telles des vagues claires exprimant le flux de pensées
qui traverse Alex, devenu un roc immobile sombre. La pénombre va finalement
s’échapper par un mouvement de volet permettant au corps d’Alex de retrouver
une certaine présence par la lumiere et le mouvement (la fixité du corps va étre
brisée par les mains qui vont, en outre, remplir I'espace vide du cadre).
Cependant, Alex va vouloir fuir I'espace et la lumiere en obstruant son regard par
ses mains et en déplacant son corps au bord gauche du cadre. La caméra va
lentement le suivre pour le recentrer a I'écran. Nous nous retrouvons ainsi face a
Alex qui continue sa fuite en se laissant glisser vers le bas du cadre tandis que la
pénombre reprend possession de I'espace par un mouvement de volet.

Le troisieme plan, toujours au ralenti, nous montre Alex de profil, se laissant
tomber le long du mur, le regard encore obstrué par ses mains et son corps rivé a
la gauche du cadre. Alors que la caméra essaye de nouveau de le centrer, son
corps bascule a la droite du cadre laissant I'impression, qu’en plus de fuir le cadre,
Alex tente de fuir le flou qui commence a imprégner le coin gauche du cadre. La
caméra suit ce mouvement pendant que la lumiére revient de plus belle pour
remplir le champ et que le flou encercle le visage de l'adolescent. La lumiére
frappant par le haut la téte d’Alex s’estompe alors qu’un faisceau bleu apparait et
éclaire le carrelage du fond découpant la silhouette d’Alex. Le plan se finit par
I'extinction progressive de cette derniere lumiére laissant 'image s’évanouir dans
I'obscurité. Cette longue séquence est un véritable ballet de Ilumiere qui
matérialise les mutations que vit Alex : ces sautes soudaines de lumiére sont alors

des impulsions électriques produites par son corps sous tension.
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3 — Le corps, projecteur de I'affect : le travail du son

Cette séquence est également un bel exemple du réle peu conventionnel
de la bande sonore dans le film. De fait, le déluge d’émotions qui s’abat sur le
corps d’Alex est renforcé ici par le son de plus en plus prégnant de lI'eau qui
s’écoule. Ce bruit, traité au premier abord de maniére naturaliste, envahit
progressivement le champ sonore pour envelopper Alex et exprimer I'impression
de noyade qu’il ressent a ce moment. Mais progressivement, la détonation de
I'eau qui frappe sur le sol en s’écoulant sur le corps d’Alex s’amplifie, devient une
rafale sonore, aussi martelante qu’une pluie battante sur une toile.2> Ce bruit est
accompagné par de nombreux autres sons, de nature extra-diégétiques, qui
installent définitivement I'espace sonore du film comme un espace mental et
intime. Ces sons, témoignant de la confusion régnant dans I'esprit d’Alex, sont
majoritairement des cris d’'oiseaux stridents qui évoquent le cinéma d’Hitchcock
(Les Oiseaux), cinéaste qui traverse toute I'oeuvre de Van Sant (il ira jusqu’a
réaliser un remake plan par plan de Psycho en 1998). Hitchcock est d'ailleurs cité
a deux autres reprises dans cette séquence : les plans dans la douche font
indéniablement penser a ceux fameux de Psycho tandis qu'un plan précédant la
scene de la douche renvoie a Fenétre sur cour par sa composition (nous voyons
de loin & travers une fenétre a carreaux Alex se déshabiller). C’est la juxtaposition
de ces citations qui dit avec une puissance expressive inouie le péril, la terreur, et
bien sir la question toute hitchcockienne de la culpabilité et de la punition.26 Plus
généralement, tout au long du film, le son fonctionne comme la lumiére : une
matiére sensible impressionnant les états d’ames du jeune homme et reflétant,
dans I'espace du film, son monde intérieur en pleine crise. C’est pourquoi nous
pouvons écouter dans la bande sonore des musiques extrémement disparates se
substituant parfois aux dialogues (par exemple lors de la scéne de la rupture avec
Jennifer que nous étudierons plus tard), des silences réels ou artificiels, des
cacophonies, des bruits sans rapport direct avec I'image et des sons traités sur le
plan sonore de maniére irréaliste qui constituent une sorte de plasma sonore

ouaté, permanent, [...] complexe constellation de musiques et de bruits.27

25 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.181.
26 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Ibid, p.182.

2T BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Ibid, p.175-180.
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Ce travail du son si particulier sacrifie I'environnement sonore réel des
espaces pour des ambiances extrémement riches en sons de toute sorte. Cette
polyphonie sonore est composée de trois catégories de sons : la musique arrivant
en contrepoint de I'image (la scéne de rupture accompagnée par une musique
légere) ou soulignant l'action filmée (les plans des skateurs bercés par une
ambiance aérienne) ; les sons diégétiques déformés par la perception qu’en ont
les personnages (I'écoulement de I'eau percu comme une rafale) et les sons
coupés de la réalité apposés dans la bande sonore par le cinéaste. Ces derniers
— que nous retrouvons, a l'instar des autres catégories citées, dans les autres
films de la tétralogie — produisent des effets bien distincts selon le contexte de
leur utilisation : ils peuvent étre un commentaire référencé du cinéaste (Les
Oiseaux d’Hitchcock convoqué le temps d'une scene de douche dans Paranoid
Park) ; ils peuvent venir créer une sensation de malaise en détachant le son de
I'action filmé ('ambiance de campagne qui survient alors qu’Alex dans Elephant
s’appréte a tuer un couple lors de la fusillade finale) ; ils peuvent souligner par
contraste I'état d’'un personnage (les bruits d’avion et de train lancés a toute
vitesse qui accentuent I'apathie du corps de Blake pris dans une lente dérive vers
la mort dans Last Days). Malgré la diversité des effets produits, ces utilisations se
rejoignent dans un méme but : entendre le bruit que fait leur esprit.28 Ainsi, les
sons d'oiseaux expriment la vacance du personnage au monde et sa déconnexion
a l'espace terrestre, les sons de véhicules soulignent la confusion, la folie qui
regnent en eux et leur incapacité a fixer leurs pensées, les sons d’'églises (les
cloches et les choeurs trés présents dans Last Days) expriment le désir profond
des corps a quitter le monde pour rejoindre un ailleurs (ce qui sera le cas a la fin
de Last Days quand I'ame de Blake quittera son corps). Tous ces sons qu’on
pourrait qualifier d’effets subjectifs selon la terminologie de Vincent Vatoux —
I'effet peut évoquer un monde, un univers alternatif au sein méme du récit2® —
sont la preuve d’'une sensitivité accrue : les corps projettent dans I'espace sonore
leur tonalité affective marquée par le sentiment d’étrangeté au monde. Comme
I'image, le son les isole de l'espace et crée un monde intérieur, vibratile et
sensible, un refuge dans lequel ils s’abritent pour fuir le réel ou régne la mort

(vécue dans Last Days et Gerry ou provoquée dans Paranoid Park et Elephant).

28 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.162.

29 VATOUX, Vincent, Les effets sonores narratifs dans le cinéma, mémoire de recherche dirigé par
Francis Wargnier, ENS Louis Lumiére, son, 2002. p.50.
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Elephant / Gerry / Last Days : similitudes avec la tétralogie de la mort



Outre les irruptions irréalistes dans la bande sonore (qui rapproche Last
Days de Paranoid Park), nous retrouvons dans la tétralogie I'ensemble des
procédés qui composent cette mise en scéne portée sur la subjectivitisation par un
régime d’énonciation subordonné non pas a la narration mais aux affects du
protagoniste en pleine transition. Dans Gerry, a l'instar du visage d’Alex trouvant
abri dans la pénombre puis exposé dans sa culpabilité ou devenant angélique
dans la lumiere avant de se confronter a I'obscurité de la mort qu'il a provoquée, le
visage de Gerry 1 (dans notre étude, Matt Damon sera nommé Gerry 1 et Casey
Affleck Gerry 2) est littéralement brQlé aprés étre sorti de I'enfer du désert. De
méme pour ces nuages surplombant le désert qui plongent le sol alternativement
dans la lumiére et I'obscurité lors de plans accélérés. Dans Elephant, le cadre se
focalise également sur des adolescents en crise : une faible profondeur de champ
les isole de l'espace du lycée alors que des plans rapprochés captent leurs
visages avec des longues focales dans une logique de centrement (les lycéens) et

de décentrement (le corps professoral réduit a I'arriere-plan ou hors-champ).

Alex est donc, comme la majorité des personnages de la tétralogie de la
mort, en transition entre I'enfance et I'age adulte, la rencontre avec la mort étant
dans les quatre films I'aboutissement de cette transition (Last Days, Gerry) ou le
déclencheur (Paranoid Park, Elephant). Deés lors, confronté a la finitude de la vie,
Alex se détache du monde : il n’est plus en phase avec son environnement. C'est
pourquoi il parait si indifférent a des moments pourtant sensiblement importants
(lors de la confrontation avec linspecteur ou lors de la rupture amoureuse). Le
jeune skateur veut fuir le monde, qui n’a plus de sens pour lui, et par extension le
cadre et le regard de la caméra. Il se sent a la fois innocent et coupable, adulte et
enfant mais est surtout un adolescent qui se forge un rapport au monde par les
sens : I'adolescence est une phase de changements, de mutations, de « crise »,
mais pas nécessairement négative. L'adolescent a une quéte : son identité. Il a
besoin de se sentir exister par rapport aux autres, donc de se situer sur la carte du
monde et de la société. Ainsi, il cherche ses limites, teste son environnement,
explore, sonde. L'identité est ce qui permet a un individu de se construire un
rapport au monde qui I'entoure.30 Si 'adolescent reste ainsi au centre d’'un monde

ou il est déphasé, d’autres sont contraints, a l'inverse, de s’en retrancher.

30 ROBIN, Alexis, Gus Van Sant, un monde adolescent, op.cit., p.13
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Chapitre 2 : Le corps en retrait

Quand il n'est pas le centre de gravité du récit et le seul point d’attache
d’'une caméra reléguant le reste du monde au hors-champ, le corps est en retrait.
En retrait du cadre, de I'action, de I'espace, de la diégése, ... le corps est au sens
littéral et figuré en périphérie du monde, au bord de la la vie, proche de

I’évanouissement et de la disparition dans le hors-champ.

Nous allons commencer notre étude en nous attardant sur la raison de ce
déphasage : le flottement identitaire des corps. En effet, les corps étudiés sont tres
souvent indéterminés : certains n’ont ni passé, ni famille, ni métier, d’autres n’ont
gu’'un nom ou qu’'un prénom, voire un patronyme qui les dédouble ou nie leur
identité. Cette indétermination, que José Moure explicite sous la notion de
personnage en vacance3l, empéche ces personnages de s’ancrer dans l'espace
du film et les contraint a y rester au bord, a la surface.

Nous continuerons en nous intéressant a la traduction physique de cette
indétermination. Les corps se retrouvent littéralement décentrés du monde. Ce
décentrement se décline sous trois modes. D'une part, le décentrement en
profondeur est une mise a la surface de I'image des corps par un effet de
perspective lié a un travail de profondeur de champ. D’autre part, le décentrement
peut étre un décadrage : un décentrement qui met I'accent sur le caractere actif,
tranché, marqué de ce bord, c’est-a-dire 'emphase mise sur le cadre comme
limite, [...].32 Ainsi, les corps sont fragmentés, mutilés par les bords tranchants du
cadre qui les prive de corporéité (un corps sans téte est-il encore un corps ?).
Notons que ce décentrement est souvent lié au décentrement en hauteur vu que
les bords haut et bas du cadre sont propices a priver les corps de leurs tétes.
Enfin, le décentrement en largeur privilégie le vide d’'un espace au plein d'un corps
en le placant aux extrémités latérales du cadre. Qu'il soit tranchant, en profondeur
ou en largeur, le décentrement des corps propose une nouvelle relation des corps
au monde : déphasés de leur environnement, retranchés de l'action, témoins de

leur vie, les corps se retrouvent visuellement décalés dans I'espace.

31 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, Paris, L'Harmattan, Champs
Visuels, 2001, p.43.

32 AUMONT, Jacques, L'oeil interminable, op.cit., p.128
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1 — En retrait de leur vie : personnage en vacance

A la notion de corps indéterminés, José Moure préfére le terme de
personnage en vacance qu'il définit ainsi : Corps déracinés, [...] regards fuyants
ou suspendus qui glissent sur tout et ne s’attache a rien, ils sont saisis dans des
moments ou le plein de leur identité, de leur personnalité, de leur psychologie et
de leur présence, vacille, se dérobe a eux-mémes et aux autres, se dilue, se
désubstantialise pour ne plus exister que sur le mode du manque, aspirés dans
une sorte d’inertie qui les fait apparaitre comme des personnages en état de
vacance : vides socialement, existentiellement et affectivement.33 Déracinés et
sans attache, les corps sont contraints de flotter dans leur existence. Méme si
I'écrivain évoque ce terme dans son ouvrage sur Antonioni, nous pouvons

facilement I'appliquer a de nombreux personnages présents dans le corpus.

Dans Gerry de Gus Van Sant, les deux amis, qui se perdent dans le désert
pendant une ballade, s’appellent mutuellement Gerry. Expression (gerry comme
nom et verbe équivaut aux Etats-Unis & un échec, a rater quelque chose), surnom
ou véritable prénom commun aux deux personnages ? Nous ne le saurons jamais.
A la vérité, plusieurs révisions du film ne donnent pas la clé, et il n'y en a
probablement pas, sur le sens de fond du film. L'intérét est plutét que I'appellation
commune “gerry” donne le sentiment que l'identité individuelle fait probléme et que
guelque chose se cache derriére.3* De méme pour leur histoire et leur situation :
ils n'ont ni passé, ni profession, ni famille. lls ne sont aucunement caractérisés.
Méme le lien qui les unit est passé sous silence : Sont-ils freres ? Amis ? Sont-ils
deux facettes de la méme personne ? La raison de leur venue n’est pas non plus
expliquée tout comme le but de leur marche simplement incarné par ce terme
vague : “the thing”. Cette indétermination des points A (départ) et B (arrivée) d’'un
trajet, qui aurait pu les caractériser mais, au contraire, accentue le flottement de
leur existence, est ainsi décrite par Leila Bergougnoux dans son mémoire sur le
déplacement : le A des deux hommes, leur point de départ, est flou mais
formulable, méme de facon diffuse. lls ne partent pas d’un point précis [...] mais

semblent trés bien savoir pourquoi ils partent. Pourtant, leur B, ce vers quoi ils se

33 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.43.

34 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.140

29






dirigent, est trés difficile a identifier et, qui plus est, mouvant tout au long du film.
C’est d’abord un ailleurs, la possible fin du sentier, que les deux amis appellent «
the thing » (la chose) et qui se définit simplement par le fait que ce n’est pas ici.3>
ls finiront d’ailleurs par tourner en dérision cet objectif, 'oubliant en cours de route
et préférant les chemins de traverse, les détours a la linéarité d’'une histoire. C’est
par ailleurs cette déviation de l'itinéraire tracé qui va les mener a leur perte. Leur
point d'arrivée va alors se confondre a leur point de départ : le but n'est plus
d’atteindre ce fameux “the thing” mais de retourner a leur voiture. Gerry 1 et Gerry

2 sont pris dans un manege qui tourne et n’a pas de raison de s’arréter.36

Chez Jim Jarmusch également, les personnages sont ni identifiés, ni
déterminés. Dans Dead Man, William Blake se trouve dépossédé de son nom et
prénom — ce n’est plus celui d'un comptable de Cleveland mais celui d’un poéte
anglais du 18eme siécle — tandis que son ami indien navigue entre deux
patronymes : Xebeche pour sa tribu, Nobody (nom au sens bien prononcé) pour
sa vie d’exilé. Par la négation de la vérité et la négation de I'existence, ces deux
noms créent un dédoublement par exces de néant. ls réfractent le vide, creusent
la solitude de I'Indien comme la mise en abime parfaite de miroirs qui se feraient
face.3” Dans Stranger than Paradise, nous apprenons que Willie s’appelle Bela.
Willie est en réalité un prénom que lui-méme s’est affublé pour étre plus américain
et renier son passé d'immigré hongrois qu’il refuse d’évoquer. Outre son histoire,
nous ne connaissons rien de sa vie : hormis son hobby pour les courses,
comment occupe-t-il ses journées ? Que fait-il lorsqu’il sort, laissant Eva seule ?
Cette derniére, quant a elle, se fait prendre pour quelgu’un d’autre (identifié non
par un prénom mais par le terme “freak”) lors de son séjour en Floride. Dans The
Limits of Control, comble de I'indétermination, le personnage joué par Isaac de
Bankolé n’a ni nom, ni prénom, ni surnom. “The Lone Man” (si I'on se fie au
générique) ne divulgue rien, la seule chose certaine le concernant étant son
obsession pour les cafés doubles. The Lone Man, Dead Man, Ghost Dog (du film

éponyme), ... les corps chez Jarmusch sont tous des fantdmes de passage.

35 BERGOUGNOUX, Leila, Filmer le déplacement, mémoire de recherche dirigé par Diane Arnaud
et Michel Coteret, ENS Louis Lumiére, cinéma, 2005, p.77.

36 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.135.

37 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, Paris, L'Harmattan,
Champs Visuels, 2016, p.173.






Revenons a l'origine de l'utilisation du terme personnage en vacance en
évoquant le cinéma d’Antonioni. L'indétermination inhérente au personnage
antonionien a été parfaitement résumé par Céline Scémama-Heard dans son
ouvrage sur le cinéaste italien : le personnage antonionien est impossible a saisir,
il se donne dans “un état de flottement” ou tout glisse sur lui, et chaque expérience
le laisse dans cette méme attitude de détachement : les lieux et les événements
rencontrés ne semblent plus s’ajouter les uns aux autres pour former un tout, une
histoire ; ils s’ajoutent les uns aux autres en tant que fragments, en restant a
I'extérieur du personnage sans le caractériser.38 || est effectivement bien difficile
de cerner les personnages peuplant sa filmographie : ceux-ci sont souvent
appelés que par leurs prénoms, ne sont reliés a aucune catégorie sociale (s'ils le
sont, ils en sont détachés et celle-ci ne les caractérise pas) et n‘ont ni passé, ni
futur, en atteste cette phrase pleine de sens prononcée par Locke dans Profession
: Reporter : “Si je regarde derriére moi, je ne vois que le néant”. C'est d’ailleurs
dans ce film que la notion d’'indétermination est la mieux illustrée. David Locke, le
personnage principal, va littéralement se dépouiller de son identité pour prendre la
peau de Robertson (un nom sans prénom), homme mourant d’une crise cardiaque
et qui ne possede rien : ni famille, ni passé, ni amis. Seul objet caractérisant ce
personnage mystérieux : un carnet de rendez-vous que suivra Locke dans son
errance. Si Locke prend l'identité de Robertson, c’est surtout son trajet et ses
mouvements qu'’il s'approprie. Pendant ce périple justement, il fera connaissance
d’'un personnage sans nom (“la fille” au générique), joué par Maria Schneider. Elle
aussi n'a pas d’histoire. Simple fonction d’accompagnatrice de Locke dans le film,
elle s’effacera a la fin du voyage pour le laisser au bord de la mort. Par son
anonymat, son manque d’ancrage et d’attache, sa disponibilité a I'aventure, sa
réceptivité, la jeune fille [...] incarne un mode de présence au monde précaire,

allégé, transparent, libéré de toute entrave [...].3°

Un prénom, un passé, une famille, un patronyme, ... autant de points de
reperes qui manquent cruellement aux corps. Sans caractérisation, ni identification
ils flottent ainsi dans leur existence (littéralement méme pour les anges des Ailes

du désir de Wenders) mais aussi dans I'espace qu'’ils ne peuvent habiter.

38 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, Paris, L'Harmattan, L'Art en bref, 1998,
p.77.

39 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.45.
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L’Avventura : corps a la surface



2 — En retrait de I'’espace : le corps a la surface

Nous venons de voir gu’une identification ambigué et une caractérisation
réduite au minimum voire absente des personnages peut signifier une mise en
retrait des corps de leur propre existence. Mais comment traduire ce retrait dans
I'espace tout en le laissant au centre de I'image ? Par le travail de la profondeur
de champ et de la perspective. Nous avons brievement évoqué au début de cette
partie I'utilisation pertinente de la longue focale (qui a des conséquences directes
sur la profondeur de champ et I'impression de perspective) dans Paranoid Park. Si
dans ce film, la longue focale participe a la construction d’'un environnement
sensible pour Alex — qui s’isole volontairement de I'espace en le plongeant dans
le flou de l'arriere-plan — elle peut étre exploitée pour illustrer une mise en retrait
des corps, cette fois non voulue et n’illustrant pas leur subjectivité.

De fait, la longue (ou moyenne) focale permet de scinder I'espace filmé en
deux plans bien distincts, de deux manieres : par I'effet de perspective qui se
retrouve aplatie créant I'impression dans la profondeur du champ que I'image est
composée de deux surfaces planes qui se superposent ; par la faible profondeur
de champ qui divise par une rupture nette I'image en deux plans de netteté

homogene (I'avant-plan bien défini et I'arriere-plan baigné dans le flou).

Dans son livre sur Antonioni, Céline Scémama-Heard assimile cet effet a un
décadrage dans la profondeur qu’elle caractérise, en reprenant les termes de
René Prédal, par une impression de personnage rapporté (...) tronqué face a
I'objectif, [ne semblant] pas appartenir a I'espace-temps du plan, mis ainsi en
position de rupture, en discontinuité dramatique avant méme d’avoir prononcé le
moindre mot.4% Si nous retrouvons cette impression dans de nombreux films
d’Antonioni, deux exemples nous semblent pertinents. Dans L'Avventura, ce
détachement s'illustre lors des séquences de recherche d’Anna sur I'lle, disparue
au début du film. Sandro et Claudia ne peuvent trouver Anna car le monde ou son
corps s’est évanoui est un univers hostile, étranger qui apparait tel un écran
opaque trés éloigné d’eux (par l'effet de perspective) et presque onirique (par le
flou I'imprégnant de mystére). Quand un personnage pénetre dans le cadre, il

apparait comme collé sur I'écran et en dehors du paysage qui est derriére lui. Le

40 PREDAL, René, Michelangelo Antonioni ou la vigilance du désir, Editions du Cerf, janvier 1991,
p.123 cité par SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.30.
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Le Désert Rouge : corps ala surface

Down by Law : corps a la surface



monde ne semble plus familier, [...], il y a une sensation “d’'inquiétante étrangeté” :
la recherche d’Anna devient alors absurde puisque le lieu méme de sa disparition
est irréel, [...].41 Dans Le Désert Rouge, cette technique est présente de
nombreuses fois, notamment dans la séquence de la cabane rouge. Celle-ci nous
montre Giuliana, son mari Ugo, Corrado et des amis se rapprocher dans lI'espace
clos d’'une cabane, s’abandonnant un temps a l'ivresse du désir sans pour autant
passer a I'acte sexuel. Néanmoins, un plan écarte brutalement Giuliana des autres
protagonistes et désamorce tout espoir d’'une union charnelle : le cadre fixe
présente d’'abord les corps cote a cote au fond de la cabane sur un méme plan
flou, plan sur lequel vient s'apposer Giuliana (flmée de dos) par une entrée de
champ gauche cadre. Deux mondes sont alors présents a lI'image, celui clos de
Giuliana qui n’arrive pas a sortir de son mal-étre et celui ouvert des autres réduit a
un monde informe et homogene qu’elle ne pourra jamais intégrer. L'absence de
profondeur de champ plaque le personnage qui se trouve au second plan sur le
paysage (qui semble alors étre un décor), alors que le personnage au premier
plan est, lui, plaqué a la surface de I'écran. Antonioni filme les reliefs de telle

maniere gque les figures semblent se mouvoir dans des espaces déconnectés.42

Cette appréhension de I'espace donnant I'impression que le premier plan
est apposé sur le second est également présente dans le cinéma de Jarmusch.
Dans Down by Law, Zack, apres avoir été jeté dehors par Laurette, se saoule
dans la rue derriére un bar pour oublier son malheur. Un plan fixe large le filme en
trois quart et en légere plongée. Roberto, émigré italien pour I'instant inconnu pour
Zack, rentre alors dans le champ et vient a sa rencontre, dos a la caméra. Il
essaye de lui parler mais, devant I'état déplorable du néo-célibataire, il le délaisse
pour se retourner vers la caméra et noter I'expression anglaise qu'il vient
d’apprendre. Pendant ce geste, le point bascule et nous nous retrouvons devant
une nouvelle image : Roberto se parlant seul est net alors que Zack se noyant
dans l'alcool plonge, avec la fagade du bar, dans le flou. Le visage clownesque de
Roberto se trouve comme sur I'écran, en saturant sa surface : on ne voit plus que

¢a.*3 Inadapté a ce monde et ces corps, Roberto préfere rester a leur surface.

41 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.30.
42 SCEMAMA-HEARD, Céline, Ibid, p.39.

43 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.22.
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Jeanne Dielman : corps fragmentés

Last Days : corps fragmentés



Dans la séquence de la cabane du Désert Rouge, un autre type de
décentrement est brievement apparu. Avant I'entrée de champ de Giuliana, les
corps situés dans l'arriere-plan flou sont fragmentés car coupés par les bords du
cadre. Cette fragmentation se retrouve dans le corpus sous différentes formes.
D’une part, les corps peuvent étre tranchés par les bords d'un cadre qui se
construit pour les mutiler. Ainsi, I'intention de mutilation est présente dés le
découpage puisque les corps sont mis volontairement aux extrémités du cadre.
C’est notamment le cas du champ-contrechamp quand il est exploité avec des
amorces réduisant les corps a des morceaux de chair flous (nous reviendrons sur
ce cas plus tard). D’autre part, cette mutilation peut étre le fruit d'un mouvement
du corps dans le champ. Nous observons cela notamment dans les films presque
exclusivement tournés en intérieur et composés de plans fixes : Jeanne Dielman
de Chantal Akerman et Last Days. Ces films sont pensés selon le méme dispositif
(le second est inspiré du premier) : un corps éprouvant le temps du quotidien filmé
dans sa maison/appartement par une succession de plans fixes trés composés (et
souvent frontaux) découpant I'espace intérieur et se répétant parfois en fonction
de la piece (une ou deux prises de vue pour la cuisine, pour le salon, etc.). Ce
dispositif a une conséquence directe sur le morcellement des corps : le point de
vue de la caméra a I'air imposé non au vu des actions qui se déroulent dans le
champ mais au vu des contraintes d’'un décor exigu, comme si I'emplacement de
la caméra était le seul choix possible. Frangois Nobécourt compare alors la
caméra a un meuble dans son mémoire sur I'ennui : La caméra est assimilable a
un meuble. Fixée dans un coin de la piéce, immobile, elle précéde les
personnages et leur succede, ce qui a pour effet, [...], de couper au cadre une
partie de leurs corps.44 Des lors, la position de la caméra ne peut prendre en
considération celle des corps : ils n'ont pas dautres choix que de sortir
partiellement du cadre et de se retrouver morcelés. C’est pourquoi nous
retrouvons le corps sans téte de Jeanne quand elle est contrainte de se prostituer
ou celui de Blake quand, déboussolé, il se déguise en chasseur. Plus qu’un choix
contraint par le décor, la place de la caméra prive ici les corps de corporéité dans
des situations ou ils n’en sont plus vraiment : Jeanne est un corps opague et
mécanique refusant tout sentiment et plaisir charnel ; Blake est un pantin

désarticulé, une béte blessée attendant la mort.

44 NOBECOURT, Francois, La représentation de I'ennui au cinéma, op.cit., p.55.
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3 — En retrait du champ : le décentrement

Avant de nous attarder sur le cas du décentrement des corps qui constitue
a les placer aux bords du cadre, faisons un aparté sur la notion de centre au

cinéma pour comprendre les conséquences qu’impliquent un refus du centrement.

Dans son mémoire sur le décadrage, Mathilde Germi, reprenant les écrits
de Jacques Aumont, rappelle qu’il y a trois centres dans le cadre4> : le centre
géométrique du cadre (le centre du rectangle ou du carré délimitant le cadre), le
centre d’intérét du public (le point de fixation principal de I'attention visuelle, centre
lié au récit et qui prend la forme souvent de la figure humaine quand elle est
cadrée) et le centre de la composition plastique (centre de la construction du
plan). La composition générale de I'image cinématographique, que I'on appellera
aussi cadrage, consistera donc en un rapport visuel et sensitif entre ces trois
centres. Ce rapport va contribuer au sentiment général de I'image, a la création du
message visuel.46 Plus qu’étre étroitement liés, ces trois centres peuvent se
confondre comme le remarque Jacques Aumont : dans I'immense majorité des
films classiques, I'image est construite autour d'un ou deux centres visuels,
souvent des personnages, au point qu'on a pu caractériser le style classique
comme essentiellement “centré”.47 Cependant, certains cinémas — dont ceux du
corpus — refusent cette tradition de centrement des corps (qui fait coincider les
trois centres) et la sacrifient au profit d'un nouveau type de cadrage — basé sur
un décentrement volontaire et une distinction des centres — défini ainsi par
Jacques Aumont : un cadrage déviant, marqué en tant que tel et visant a écarter le
cadre de I'équivalence automatique du regard. Le décadrage vide le centre de
I'image et introduit une tension visuelle, le spectateur ayant tendance a vouloir
réoccuper ce centre vide. Déplagant les zones signifiantes [...] loin du centre, il
accentue les bords de l'image, et [...] insiste sur le fait que ces bords sont ce qui

sépare I'image de son hors-cadre.48

45 GERMI, Mathilde, Le décadrage, une forme de composition particuliére du cadre, mémoire de
recherche dirigé par Francine Lévy et Marc Salomon, ENS Louis Lumiére, cinéma, 2000, p.26-39.

46 GERMI, Mathilde, Ibid, p.27.

47 AUMONT, Jacques, L'image, Paris, Armand Collin, Cinéma/Arts Visuels, 2007, réed. 2011 (3e
édition), p.113.

48 AUMONT, Jacques, Ibid, p.115.






Quand il parle de zones signifiantes, Jacques Aumont fait référence entre
autres aux corps, figures principales du centre d’intérét public précédemment cité.
Relégués aux bords du cadre, ces corps n’en sont alors plus vraiment comme le
pointe Mathilde Germi en écrivant que le décadrage peut étre également un cadre
qui transforme le corps en une forme plus mystérieuse, moins naturelle, un cadre
qui morcelle et transforme le corps en matiere.4® Effectivement, comme nous
I'avions évoqué, le corps, découpé par les bords du cadre, est fragmenté et perd
son ensemble qui définit sa corporéité. Mettre ces corps, si valorisés en temps
normal (par la lumiére, le cadre, la profondeur de champ) dans une position
extréme, un entre-deux entre le champ et hors-champ, est donc un geste fort.
C’est ce gu’affirme Pascal Bonitzer dans son ouvrage bien nommé Décadrages :
Le décadrage est une perversion, qui met un point d’ironie sur la fonction du
cinéma, [...], comme formes d’exercice d’'un droit de regard. Il faudrait dire en
termes deleuziens que l'art du décadrage, le déplacement d’angle, I'excentricité
radicale du point de vie qui mutile et vomit les corps hors du cadre et focalise sur
les zones mortes, vides, stériles du décor, est ironique-sadique [...] cette
excentricité du cadrage, [...], releve d'une maitrise cruelle, d’'une pulsion de mort
agressive et froide : 'usage du cadre comme tranchant, le rejet du vivant [...] a la
périphérie, hors du cadre [...].59 Le décadrage est donc une affirmation du cadre
engendrée par une double négation : celle des corps expulsés du centre et celle
de ce méme centre, déserté de tous points d’attache pour le regard.

Cette excentricité du cadrage, liée pour Pascal Bonitzer a une pulsion
mortelle, se rapproche de I'idée du regard tranchant, développée par José Moure
sur son ouvrage sur Antonioni, qui tend a démembrer le visible et a le mettre
littéralement sous vide dans les limites, a la fois externes et internes, d’'un cadre
qui opére comme un systeme marqué de cléture et de séparation.5! Ce regard
tranchant se décline sous trois modes : le décentrement des corps maintenus a la
périphérie d'un cadre focalisé sur un champ vide ou peu significatif ; la
fragmentation des corps par les bords coupants du cadre ; I'exclusion totale des
corps dans le hors-champ. Ce dernier mode allant étre étudié plus tard, attardons-

nous sur le premier : le décentrement des corps dans la largeur du champ.

49 GERMI, Mathilde, Le décadrage, une forme de composition particuliere du cadre, op.cit., p.43.

50 BONITZER, Pascal, Peinture et cinéma. Décadrages, Paris, Cahiers du cinéma / Editions de
I'étoile, Essais, 1987. p.83.

51 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.97.



La Notte : corps décentrés



Quand il évoque le décentrement, José Moure parle d’'une suspension dans
le vide.>2 Cette suspension est double : les corps sont au bord du vide incarné par
le hors-champ et a I'extrémité d’'un vide constituant le centre du champ. Le corps
est ainsi dans un entre-deux, condamné a une présence périphérique.s3

Si le décadrage est présent dans I'ensemble des films du corpus, nous en
retiendrons deux exemples dans I'ceuvre d’Antonioni : I'ouverture de L'Eclipse et la
séquence déambulatoire dans La Notte. Dans cette derniére, une série de plans,
souvent larges et fixes, vient cadrer Lidia par des points de vue faisant la part
belle aux structures architecturales. Le décentrement de son corps est présent
sous différentes formes : minuscule et cloitré en bas de I'image dans le bord
gauche d’'un cadre a la composition radicale ou se déploie un immense mur lisse
d'immeuble ; réduit dans deux cadres successifs — ou Antonioni laisse
délibérément beaucoup d’air — a une téte flottante (en bas a droite devant le
méme mur dans le premier, en bas a gauche devant une rangée de fenétres dans
le second) ; entier mais décentré a gauche alors qu’une rue vide occupe le centre
du cadre ; coupé a moitié et légérement décentré a droite devant une facade
noire. Nous retrouvons méme un léger effet de décadrage en profondeur dans un
plan ou seule la téte de Lidia occupe le premier plan devant un chauffeur et sa
voiture, flous a l'arriere-plan. Fragmentée par les bords, décentrée en bas ou sur
les cotés, apposée sur I'image, réduite a une particule, Lidia est poussée dans son
errance dans les retranchements du champ. Sa silhouette mouvante s’oppose aux
droites, lignes perpendiculaires et structures géométriques qui composent ce
monde urbain. Cette confrontation donne une impression ambigué : incapable de
comprendre cet univers aseptisé, Lidia s’y sentira toujours étrangére mais semble
néanmoins attirée par le vide, par le froid, les espaces abstraits qui absorbent et
engloutissent la figure humaine.54. Malgré cela, comme le note justement Mathilde
Germi : Il n’y a pourtant pas de nostalgie dans la maniere qu’a Antonioni de filmer
ces paysages modernes, mais seulement la constatation que Lidia ne s’y retrouve
pas, et qu'elle en prend conscience (elle s’appuie contre un poteau, regarde

partout autour d’elle, et pousse un soupir qui ressemble a de la détresse).55

52 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.98.
53 MOURE, José, Ibid, p.99.
54 BONITZER, Pascal, Peinture et cinéma. Décadrages, op.cit.,p.98.

5 GERMI, Mathilde, Le décadrage, une forme de composition particuliére du cadre, op.cit., p.51.



L’Eclipse : corps décentrés



Dans L’Eclipse, la séquence d’ouverture nous fait comprendre que Vittoria
ne peut plus aimer Riccardo. Cela se traduit dans le champ : elle ne peut habiter
le méme espace que lui. Des le premier plan, ce sont des objets qui occupent le
centre de l'image. Riccardo est réduit, dans le bord droit du cadre, a un bout de
bras si inerte qu’il apparait tel un élément de décor avant qu’'un panoramique
révele la présence de 'homme. Méme quand il est au centre, notre attention se ne
focalise pas sur sa présence, vu son regard insistant vers le hors-champ, mais sur
le réel centre d'intérét public : le ventilateur qui brasse de l'air. Les corps sont, de
plus, fragmentés par les bords du cadre : parfois seules des mains ou des jambes
sont présentes dans le champ, d'autres fois le corps est réduit a une masse floue
mutilée par le bord cadre. Dans les rares cadres ou ils apparaissent ensemble, le
centre est occupé par un objet attirant I'attention par sa vacuité (une chaise ou
personne n'est assis) ou son éveil (un lampadaire désespérément allumé alors
gue les corps sont dans I'ombre). Quand les personnages sont enfin réunis et
centrés, la téte de I'un est tranchée par le bas du cadre (seuls des cheveux font
face au corps entier et dominant de l'autre) ou I'un des deux décide de quitter le
cadre malgré la tentative de recadrage de la caméra. Puis vient ce plan ou toute
I'idée de la séquence est condensée dans I'évolution du rapport corps-centre.
Vittoria est de dos au centre du cadre, mais son corps debout obstrue celui assis,
et également centré, de Riccardo. Elle se retire lentement de la piece en reculant
vers la gauche du cadre suivie par la caméra qui effectue un léger pano-travelling
pour la garder dans le champ. Mais ce mouvement sera vain : a la fin du plan,
Riccardo se retrouve coupé en deux par le bord droit du cadre alors que Vittoria a
finalement disparu dans le hors-champ laissant sa présence réduite a son reflet
dans un miroir lui-méme situé au bord gauche du cadre. Ainsi, le couple, maintenu
aux extrémités du champ, a perdu toute corporéité : Vittoria est devenue un reflet,
Riccardo un morceau de chair. Néanmoins, le centre est loin d’étre vide car peuplé
par les objets évoqués précédemment (la chaise vide et le lampadaire allumé)
auxquels s’ajoutent un pan de mur bloquant le regard du reflet de Vittoria vers
Riccardo et I'embrasure du rideau a l'arriere-plan qui, un peu plus tét, nous avait
fait entrevoir I'extérieur bien radieux au vu de I'intérieur plombé par la désaffection
du couple. Cette breche va d’ailleurs sauver Vittoria de I'asphyxie : elle va se
soutirer de I'espace en ouvrant grand les rideaux laissant le dehors s’introduire
dans le dedans. Tout au long de cette séquence, les corps aspirent a sortir de

I'espace, a s’évanouir du cadre, a disparaitre dans le hors-champ.
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Chapitre 3 : Le corps absent

Dans sa classification des modes du regard tranchant du décadrage que
nous avons précédemment cité, José Moure distinguait un mode ou les corps
étaient complétement exclus du cadre. Ce mode radical s’exprime par une forme
de cadrage bien particulier : le cadrage frustrant qui condamne le (ou les)
personnage(s) a une présence absente ou “absence remarquée”.>¢ Conséquence
logique a leur mise en périphérie, les corps disparaissent dans le hors-champ.

Tout cadrage détermine un hors-champ.5” Mais ce dernier ne peut étre
défini simplement par ce qu'’il n’est pas, c’est-a-dire le cadre et ce qui est exclu par
ces bords. Cette définition correspondrait plutdt a la notion de hors-cadre. Le hors-
champ est un monde en soi et un monde a part. C'est un monde en partie connu
par le spectateur puisqu’au détour d'un mouvement de caméra ou d'un
contrechamp, la mise en scéne nous offre la possibilité de le voir. Mais dés qu'il
n'est plus Ia, nous ne pouvons que I'imaginer. Le hors-champ est donc paradoxal
comme le dit Deleuze : I'imaginaire devenant concret lorsqu’il passe a son tour
dans un champ, lorsqu’il cesse donc d’étre hors-champ.58 Ainsi, le hors-champ
serait un intermonde, un entre-deux, un monde instable oscillant entre une
existence concréte dans la diégése du film par un prolongement du champ et un
ailleurs absolu et radical ou les corps disparaissent pour un devenir incertain.

C’est cette notion d’incertitude du hors-champ que nous essayerons de
comprendre dans un premier temps tout en étudiant les raisons qui poussent les
corps a s'absenter du champ. Nous verrons ensuite deux types d’absence :
I'absence relative et I'absence remarquée. La premiére est une disparition
nuancée par la présence dans le champ de vestiges et résidus des corps disparus

des voix détachées, des reflets flottants, des images figées, des sons
enregistrés. La seconde est une disparition visible dans le sens qu’elle impregne
intensément le champ par la configuration d’un paysage qui porte le vide du corps
disparu ou par la maniere de filmer qui insinue le point de vue d’'un corps absent

gardant un regard sur le champ.

56 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.99.

57 DELEUZE, Gilles, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Les éditions de minuit, Collection
Critique, 1983, p.29.

58 DELEUZE, Gilles, Ibid, p.30.






1 — Formes et raisons de I’absence : I'appel du hors-champ

Rien n’est jamais a sa place. Décalage fondamental (entre les étres, entre
les choses, entre les étres et les choses). Oscillations. Flottement généralisé. Ca
ne cesse de circuler dans I'entre-deux. Wim Wenders n’arréte pas de courir sur le
fil méme du rasoir.5® Tels sont les mots de Philippe Dubois pour définir cette
impression que tout est toujours instable chez Wenders. Si nous avons choisi ces
termes, c’est qu'ils peuvent s’appliquer aux corps étudiés : a la surface de I'image
ou a lI'extrémité du cadre, les corps sont constamment sur le fil du rasoir, au bord
de I'évanouissement car sans cesse appelés par le vide du hors-champ.

Cette notion d’appel est présente selon André Bazin dans la nature méme
du cadre cinématographique qu’il qualifie de centrifuge comme le rappelle Antoine
Gaudin : il ameéne a plonger a l'intérieur de lI'image, a regarder virtuellement au-
dela de ses bords — ledit “cadre” fonctionnant davantage comme un “cache” vis-
a-vis de I'espace réel représenté.s0 Cette théorie énonce que ce cache masquerait
les espaces contigus au champ (le hors-champ relatif) dans lequel ce dernier se
prolonge mais également I'espace plus vaste dans lequel s’inscrirait I'espace du
champ (le hors-champ absolu) : le cadre polarise I'espace vers le dedans, tout ce
gue I'’écran nous montre est au contraire censé se prolonger indéfiniment dans
I'univers.6! Ainsi, selon Bazin, le réel cinématographique serait continu. Deés lors,
le personnage, quand il sort du champ, continue d’exister et se trouve caché
derriére le masque du cadre. Les raccords et les recadrages seraient les preuves
de cette continuité spatiale. Si cette idée de cache n’est pas contestée par Pascal
Bonitzer, ce dernier remet néanmoins en cause la pérennité de l'existence des
corps au sein du hors-champ : le pouvoir du cinéma, c’est aussi de faire vaciller
cette identité a soi du personnage et du décor. [...] cela fait du hors-champ un lieu

d’incertitude, voire d’angoisse, qui le dote d’'un pouvoir dramatique considérable.52

59 DUBOIS, Philippe, « Le fil du rasoir » in Les voyages de Wim WENDERS, Crisnée, Yellow Now,
Nuit Blanche, 1985, p.23.

60 GAUDIN, Antoine, L'espace cinématographique, esthétique et dramaturgie, Paris, Armand Collin,
2015, p.14.

61 BAZIN, André, Qu'est-ce que le cinéma ?, Paris, Editions du Cerf, 7e Art, 1985, réed. 2011 (20e
édition), p.188.

62 BONITZER, Pascal, Le Regard et la Voix, Edition U.G.E, 10/18, 1976, p.11-15 cité par PETIT,
Catherine, « Les Voyages cinématographiques de Wim Wenders » in Les voyages de Wim
WENDERS, op.cit., p.94.






C’est cette hypothése que nous voulons retenir pour notre étude sur le
hors-champ car, dans les propos de Bonitzer, nous retrouvons cette instabilité,
cette peur d’'un supposé vide pouvant a tout moment absorber les personnages
toujours situés dans I'entre-deux, sur ce fil du rasoir qu’évoquait Philippe Dubois.

Mais comment expliquer cet attrait pour ce hors-champ, pour ce non-lieu
situé hors-cadre ? Dans son étude de I'évidement chez Antonioni, José Moure
nous donne une piste : ce serait le résultat d’'un autre vide, celui présent dans
I’événement fondateur qui crée une béance et autour duquel se noue la trame du
film. Cet événement s’exprimerait sous deux formes : la perte et la disparition.¢3

L'expérience de la perte est vécue selon deux modes : affective et
existentielle. D'une part, la perte affective se ressent par un sentiment de
désaffection qui I'on retrouve chez tous les couples antonioniens (citons Vittoria et
Riccardo/Piero dans L'éclipse ou Lidia et Giovanni dans La Notte) mais également
chez Jarmusch (le couple de japonais de Mystery Train et Don dans Broken
Flowers) et chez Akerman (le couple de Toute une Nuit et Anna dans Les Rendez-
vous d’Anna). D’autre part, la perte existentielle se ressent dans l'inadaptation au
monde par une perte du réel, du sens, voire de lidentité. Elle se retrouve chez
Antonioni (la névrose de Giuliana dans Le Désert Rouge, la perte du sens des
images et du réel dans Blow Up, la perte d’identité de Locke dans Profession :
Reporter), chez Wenders (la volonté de retrouver une existence par le voyage
dans Au fil du temps, Alice dans les villes, Faux mouvement) et chez Jarmusch (la
recherche du sens dans Stranger than Paradise, la perte d’identité dans Dead
Man). A cela ajoutons deux autres modes de la perte : la perte physique —
symbolisée par I'absence momentanée ou future d’'un proche qui engendre un
vide dans la vie des personnages — que I'on retrouve chez Ozu (la perte d’'une
meére dans Voyage a Tokyo, d’une fille promise a un mariage dans Printemps
Tardif) ; la perte de I'innocence propre aux films de la tétralogie de Van Sant (Alex
qui perd son insouciance a travers son meurtre dans Paranoid Park, Eric et Alex
qui tuent les éléves ayant ruiné leur adolescence dans Elephant). Tous ces films
sont liés par cette perte qui les ouvre sur un vide, une absence, un manque..., une
dimension [...] qui améne le personnage a faire face a sa propre existence, a

guestionner les liens qui le rattachent a lui-méme, aux autres et au monde.54

63 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.60-63.

64 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.63.
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Last Days / Dead Man : la mort, évaporation du corps dans le hors-champ

Gerry / Jeanne Dielman : faire disparaitre le corps du champ

Paris,Texas / Blow Up / Voyage a Tokyo / Stranger than Paradise :
le regard happé par le hors-champ



Inadaptés a leur environnement, désaffectés, marqués par la mort d’'un
proche, les corps n'ont plus dattache au monde et au réel. lls sont voués a
disparaitre. Cette disparition concréete est la conséquence logique de I'expérience
de la perte et s’exprime sous difféerentes formes. Confrontés a la perte du
sentiment (Anna dans L'Avventura), ou la perte de leur identité (Locke dans
Profession : Reporter) chez Antonioni, fuyant la réalité (Gordon dans L'état des
choses), la famille (Jane dans Paris,Texas) ou un pays (la mére d’Alice dans Alice
dans les villes) chez Wenders, les corps se retirent du monde. De maniére plus
radicale, les corps — ne pouvant plus habiter ce monde ou le manque régne au
détriment du lien — peuvent se laisser mourir pour rejoindre un ailleurs (le suicide
de Blake dans Last Days, la mort de William Blake dans Dead Man) ou se
résignent a tuer pour faire disparaitre la source de leur malaise (Jeanne qui tue
I'hnomme a l'origine de son orgasme dans Jeanne Dielman) ou le corps qui les
empéche d’avancer et de quitter ce monde inhabitable (Gerry 1 qui tue Gerry 2
dans Gerry). Cette perte du sentiment peut enfin se manifester par la mort d’'un
corps annexe a l'histoire : c’est le cadavre de Blow Up qui disparait dans le parc
pour illustrer la perte totale du réel vécue par Thomas, c’est la mort de Tomi a la
fin de Voyage a Tokyo qui témoigne de la perte du lien familial, c’est la disparition

de Tomasso dans La Notte qui illustre 'amour mourant de Lidia et Giovanni.

Ces disparitions des corps dans un ailleurs situé dans l'instabilité du hors-
champ sont néanmoins annoncées par leur langage corporel. D’'une part, nous
verrons dans un prochain chapitre que leurs gestes, quand ils sont ritualisés
(Jeanne Dielman, Voyage a Tokyo), sont toujours victimes d'une défaillance
trahissant leur évanouissement futur. D’autre part, leur regard a I'air constamment
happé par le hors-champ. Les corps sont, de fait, souvent en train de fixer un
horizon lointain qu’il est impossible de trouver, faute de points de reperes. Le cas
de Travis au début de Paris,Texas est €loquent. Son corps, durant le voyage qui le
ramene a la civilisation, est décentré dans le cadre donnant I'impression qu'il veut
revenir a ce vide dont il vient de sortir en quittant le désert. Son regard, qu'il soit
en marche ou a l'arrét, est en outre toujours dirigé vers le hors-champ. Regard de
c6té, regard oblique, alors que le visage de Travis est face a la caméra. Regard

fuyant, marquant I'absence aux évenements malgré la présence des corps.®s

65 DELVAUX, Claudine, «Notes sur Paris,Texas» in Les voyages de Wim WENDERS, op.cit.,p.140.
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2 — Une absence relative : images et voix

Une fois évaporés dans le hors-champ, les corps persistent tout de méme
dans le champ sous d’autres formes. Ayant perdus leur corporéité dans I'espace
trouble du hors-champ, ils sont réduits a des voix ou des images. C’est ainsi une
absence relative puisque, méme si les corps sont littéralement absents de I'image,
des preuves de leur existence subsistent dans le champ. Celles-ci peuvent étre
figées et enfermées dans des objets : ce sont ces images fixes (photos, affiches,
photogrammes, etc.) qui peuplent les films du corpus et ces voix enregistrées
dans des appareils (magnétophone, cassétophone, messages téléphoniques,
etc.). Malgré l'aspect concret de ces preuves, elles participent a I'indétermination
des corps qui précipite leur disparition. En effet, ces enregistrements et ces
images ne peuvent nous certifier de la présente existence des corps : ce sont
peut-étre juste les traces d'un passage dans le monde, d'une existence
maintenant révolue. Ces preuves peuvent aussi flotter dans le champ de I'image
et du son, comme I'écho d’'une présence absente : ce sont ces innombrables
reflets (dans un miroir, une vitre, un écran, etc.) et ces multiples voix détachées
des corps (voix off d’'un narrateur absent ou voix d’'un corps indéterminé dans le
hors-champ). Si ces preuves affirment I'existence concomitante des corps, elles
contribuent a leur nature flottante : le reflet d'un corps atteste de sa présence dans
le hors-champ mais est une image sans corps, ni chair ; une voix détachée d'un
corps atteste également de sa volubilité hors-champ (hormis dans le cas d’'une
voix off) mais est une simple vibration sonore dans l'air. Ces preuves participent

donc grandement a I'ambiguité, a I'incertitude de ce hors-champ.

Dans Elephant, Elias déambule dans le parc a la recherche de modéles
pour son book photographique. Il demande a un couple de poser devant son
appareil argentique. Alors qu’ils acceptent, Elias leur demande d’'étre plus
souriants. C’est une sorte de programme de bonheur, voire de conservation du
bonheur (la photo, I'enregistrement).66 Mais un bonheur teinté d’ironie cruelle
quand arrive la tuerie finale du film : cette photo devient alors le dernier vestige de
corps liés dans le bonheur (un bonheur factice car demandé ?). Nous retrouvons

cette cruelle ironie de I'image dans la séquence ou Elias développe cette fameuse

66 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.150.
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photo dans le laboratoire du lycée. Une étudiante fait de méme a c6té de lui et
demande l'avis du jeune homme sur une de ces photos : Elias la trouve ratée et lui
conseille de brdler le tirage. Ici, le vestige ne survivra pas : méme dans I'image, le
corps est condamné a la disparition. Le bonheur d’avoir été (le couple heureux sur
une photo), la douleur de n’étre plus (le portrait bralé).

Ces deux aspects de I'image comme vestige se retrouvent d’'une autre
maniére dans Paris,Texas. Au début du film, Travis, revenu dans la maison de son
frere, regarde le film super 8 ou, pour la derniére fois, son fils, sa femme et lui ont
connu le bonheur insouciant d’'une famille unie. C’'est a ce moment que son fils
Hunter comprend que I'homme qui regarde ces images a ses cbtés est bien ce
pere qui avait auparavant disparu. C'est également cette projection qui sera
I'évenement déclencheur pour Travis : il se lancera avec son fils dans la quéte de
Jane, cette mére disparue. Ces images ont donc permis a Travis de sortir du statut
de vestige en le réintégrant dans I'histoire mais ont condamné définitivement sa
guéte de retrouver une union familiale qui restera le fantasme d’un film en super 8
puisque Jane, Travis et Hunter ne pourront finalement se réunir. Bonheur d’étre de
nouveau (un pére pour Travis), douleur de ne plus étre (une famille réunie).
Nouvelle figure du désert ou plutdt de la ruine gu’est le souvenir. Solitude devant
le souvenir aigu de ce qui aurait du étre, de ce qui aurait pu étre. [...]. Cette ruine,
c’est surtout le visage (le corps) de la mere, enfoui depuis longtemps, exclu du
discours irrémédiablement, qui fait brutalement et douloureusement retour. C’est
cette image qui réunit une premiére fois les deux corps de Travis et de Hunter.67

Dans Blow Up, la relation entre image et disparition est plus complexe.
Thomas photographie dans un parc un couple a leur insu (contrairement a Elias).
Loin de vouloir brdler son tirage, il agrandit plusieurs fois la photographie pour y
découvrir la présence d’'un cadavre. L'existence d’'un corps dans le champ d’une
image garantit-elle son existence dans le champ du réel ? Au premier abord, oui
puisque Thomas va réussir a trouver le cadavre au sein du parc. Néanmoins, dés
son retour dans son atelier, la légitimité de I'image est remise en question : il
retrouve ses photos volées et la seule qui reste ne permet pas de distinguer le
cadavre (la lisibilité de I'image est brouillée par le grain devenu trop gros). Quand
il retourne dans le parc avec son appareil, il constate que le cadavre a disparu.

L'image parait ici conditionner le réel : quand le corps existe dans I'image, il est

67 DELVAUX, Claudine, «Notes sur Paris,Texas» in Les voyages de Wim WENDERS, op.cit.,p.137.
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Dead Man / Elephant : I'image, prémonition d’une disparition ?

Blow up : I'image, condition d’une disparition ?



dans le champ du réel ; quand il n’est plus visible dans la photographie, il disparait
du monde. Mais notons que si le corps ne peut étre distingué, c’est parce que
Thomas a trop agrandi la photo. C’est effectivement en fouillant le champ, en
déformant lI'image (Blow Up est d'ailleurs la traduction de I'agrandissement) que
Thomas perd la trace du corps. Cet échec de I'objectivité de I'image est symbolisé
par le destin de I'appareil photo dans I'avant-derniére scene du film comme le note
José Moure : il le posera dailleurs sur I'herbe, comme si par ce geste, en
déposant I'arme qui lui tenait lieu de regard, il renoncait a avoir un rapport
“objectif” aux choses, a faire une distinction entre la réalité et I'apparence, et
acceptait I'illusion...t8 Qu’elle soit brulée (Elephant) ou trop travaillée (Blow Up),
I'image condamne le corps a disparaitre dans son champ et dans celui du réel.
Nous retrouvons cette idée dans notre dernier exemple, Dead Man. Dans
ce film, William Blake est condamné a la mort des le début du film a cause de la
balle gqu’'un amant jaloux lui a tiré en pleine poitrine. L'ayant tué en se défendant,
Blake devient un fugitif. Des lors, un rapport se crée entre sa disparition certaine
et son image : plus William Blake progresse vers la mort, plus il est recherché a
I'aide d’affiches “Wanted” — de plus en plus nombreuses et fidéles — placardées
au fil de son itinéraire (sur des troncs d’arbres, puis sur la facade d’'une épicerie).
La premiére fois gu'il est confronté a ces images, Blake panique et déchire les
affiches, dénoncant le caractere mensonger des informations accompagnant son
portrait. Son ami indien lui rappelle cependant que ces actes sont vains : I'image
vaut plus que son discours. La seconde fois, Nobody et Blake se retrouvent
devant une succession d’affiches ou le dessin de Blake est de plus en plus précis
et le montant de la prime de plus en plus conséquent. Loin de se sentir menacé
par la prolifération de ces affiches, Blake les lit avec attention pour s’informer de
sa situation. Comme Thomas, il a foi en I'image : il va méme [l'offrir & Nobody qui
trouve le portrait tres ressemblant. Mais I'image n’est pas fidéle : elle accentue
largement le trait proposant une représentation cadavérique de Blake. Ironie
cruelle, aprés cette scene, Blake va de nouveau étre touché par une balle, ce qui
va le précipiter dans la mort. Seul ce portrait prémonitoire offert a Nobody survivra.

Mais comme le pointe Céline Murillo : une image de Blake n’est pas Blake.®9

68 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.66.

69 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.133.



Paris,Texas / Paranoid Park : I'image, vestige d’une disparition ?

La Notte / Stranger than Paradise / Les Rendez-vous d’Anna/ Gerry :
reflets du hors-champ

L’état des choses / Paris,Texas : Voix enregistrées et détachées du corps



A ces nombreux exemples nous pouvons ajouter le portrait de I'agent de
sécurité, tué par Alex dans Paranoid Park, que le jeune homme découvre avec
effroi dans le journal. Comme dans Paris,Texas, I'image ici fait surgir du hors-
champ un corps disparu pour rappeler sa présence passée dans la vie des
personnages. C’est effectivement aprés la découverte de cette image qu’Alex va
prendre conscience de son acte. Annonce ironique d'une future disparition
(Elephant, Dead Man), condition ou conséquence d’une disparition dans le champ
du réel (Blow Up, Dead Man), seul vestige d'un corps disparu (Paris,Texas,
Paranoid Park), I'image est un rappel : celui d’'un hors-champ peuplé de corps

disparus prolongé le temps d’un portrait dans le champ du monde visible.

Hormis par le biais d’'images concrétes, ces corps disparus s'introduisent
dans le champ par leur reflet flottant. Nous ne détaillerons pas cette idée par des
exemples approfondis vu que les figures de la vitre et de I'écran (indéniablement
lites a celle du reflet) seront développées dans de prochains chapitres.
Cependant, a I'instar du corps de Vittoria se reflétant dans le miroir de la séquence
étudiée de L'éclipse, nous trouvons nombre de reflets dans le corpus : des corps
qui disparaissent I'espace d’'un instant dans le hors-champ tout en se reflétant
dans le champ (dans le miroir de la maison de la tante dans Stranger than
Paradise, dans la vitrine d'un batiment dans La Notte), des corps se dédoublant
dans les vitres d’'un appartement (Les Rendez-vous d’Anna), des corps aux reflets
fragmentés par le rétroviseur d’'une voiture (le pere a la fin de Gerry, Philip dans

Alice dans les villes, Don dans Broken Flowers).

Enfin, évoquons ces corps qui ne subsistent dans le champ que par le son
gu'ils créent : ces voix détachées de corps invisibles (car condamnés un temps au
hors-champ) qui flottent dans le champ sonore (I'écho de la voix de Gerry dans le
désert, la voix de la voisine de Jeanne dans Jeanne Dielman) ; ces sons de pas
créant une tension interne au champ en affirmant dans le hors-champ la présence
d’un corps en marche (La captive, Toute une nuit) ; ces voix enregistrées dans des
supports de la communication (Paris,Texas, L'état des choses) qui, tels les
portraits précédemment cités, sont probablement des vestiges de I'existence d’'un

corps. Autant de preuves qui relativisent leur absence.
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Last Days / Broken Flowers / La Captive / Le Désert Rouge :
des maisons impersonnelles ne portant aucune trace de vie

News from Home / Mystery Train / La Notte / Stranger than Paradise :
des villes désertées ou peuplées d’anonymes



3 — Une absence remarquée : paysages et cadrages

Quand le champ est vidé de toutes réminiscences des corps absorbés dans
le hors-champ, l'absence est totale mais néanmoins remarquée : I'absence
impregne le champ de I'image et rappelle a chaque instant la disparition des corps
dans le hors-champ. L'image cinématographique est hantée par ce qui ne s’y
trouve pas.’0 Cette présence absente s’exprime dans I'image par deux biais

principaux : le paysage filmé et les choix de cadrages.

Nous avions rapidement évoqué au début de cette étude lidée que le
langage du corps pouvait annoncer leur prochaine disparition dans le hors-champ.
Si nous avons évoqué I'importance des gestes et du regard, parlons maintenant
du déplacement. La plupart des espaces ou évoluent les corps étudiés ont une
particularité commune : ils sont marqués par le vide, la désertion, I'abandon.
Espaces clos domestiques, paysages naturels ou urbains, les lieux sont tous
habités d’'un sentiment d’absence. Cela s’explique pour Pascal Bonitzer par le fait
gue ces paysages ne sont que le reflet de lintériorité des personnages
Déboussolés, les personnages sont saisis dans des ensembles qui ne leur offrent
aucun point de repére, mais seulement le reflet aveugle de leur univers mental
décomposé (car “I'extérieur est un miroir ou vient se réfléchir lintérieur”).”t
Catherine Petit reprend cette hypothése en ajoutant : A la rime paysage/état
d’ame, succede le rapprochement demeure/personnalité, et peut étre identité.”2
Dés lors, telle une variante de la projection dans le monde de l'affect d’Alex dans
Paranoid Park, le vide a l'origine de l'indétermination des personnages se
propagerait dans les espaces : Les maisons qu’ils habitent sont indéterminées
(elles ne portent aucune trace de leur vie et paraissent donc impersonnelles), les
villes gu’ils parcourent sont miséreuses et habitées de quelques ames errantes,
les paysages qu’ils traversent sont a l'abandon et coupés des réseaux de
communication (donc du monde). Finalement, les paysages ne sont que le reflet

des personnages : des entités flottantes sans chair.

70 BONITZER, Pascal, Le Regard et la Voix, op.cit., p.11-15 cité par PETIT, Catherine, « Les
Voyages cinématographiques de Wim Wenders » in Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.94.

"1 BONITZER, Pascal, Peinture et cinéma. Décadrages, op.cit., p.98.

72 PETIT, Catherine, « Les Voyages cinématographiques de Wim Wenders » in Les voyages de
Wim WENDERS, op.cit., p.87.



L’éclipse / Jeanne Dielman / Paris,Texas / Voyage a Tokyo :
des objets en attente d’étre utilisés

Le Désert Rouge / Alice dans les villes / Voyage a Tokyo / Au fil du temps :
des paysages en attente d’étre habités



L'espace porte donc en lui la béance propre aux personnages. C’est
pourquoi leurs déplacements dans des paysages déserts annoncent leur future
disparition : habités par un vide qui s’étend a I'espace tout entier et occupant
méme le centre du cadre a leur détriment, les corps sont irrésistiblement aspirés
par un autre vide, celui du hors-champ. Cependant, une fois disparus, les corps
sont toujours présents dans le champ par cette configuration d'évidement de
I'espace. En effet, contrairement au monde de Paranoid Park, mobile et sensible,
vibrant au rythme des pensées d’Alex, les espaces dans le reste du corpus sont
figés et toujours imprégnés de cette béance, que ce soit au moment ou le corps
est dans I'espace en question ou au moment ou il a finalement disparu dans le
hors-champ. Les paysages sont des champs vides, creux, qu’il faut remplir le
temps d’'un tournage. L'espace regne, et les personnages viennent seulement
animer le champ avant de disparaitre, avalés par les bords de I'écran. Une fois
gu’ils se sont évanouis, le cadre, redevenu espace, continue d’exister, et c’est
parce qu’il est immuable gqu’il constitue la seule base sur laquelle peut reposer le
film.73 De la sorte, des qu’'un personnage sort du cadre fixe d’'une piéce, celle-ci
reste a I'image et se trouve littéralement hantée par I'absence du personnage.
Chez Antonioni, chaque objet (chaise, livre, lampe, etc.), disposé méticuleusement
dans les plans cadrant ces appartements, constitue un centre d’attention qui
évoque intensément le corps qui n'est pas la pour l'utiliser. Chez Ozu, chaque
intérieur, une fois déserté par les personnages, est une caisse de résonance de
leur absence par ces innombrables portes coulissantes qui ne coulissent plus.
Chez Akerman, chaque geste décortiqué a I'épuisement dans les longs plans fixes
de Jeanne Dielman amene le spectateur a étre d’autant plus troublé par ces
cadres ou Jeanne est absente, laissant les draps, la vaisselle, la nappe de la table
a leur état d’entités inertes. Chez Wenders, tous ces paysages déserts et ces
routes dans lesquelles les personnages voyagent portent la marque irréversible de
leur absence : dans Alice dans les villes quand Philip regarde les photos de
paysages qu'il a prises, il ne remarque que le vide qui les habite. Néanmoins, la
photographie existe donc sa présence est Ia, elle est simplement absente. Chez
Jarmusch, toutes ces villes poussiéreuses rappellent a chaque instant la désertion
des corps qui les ont auparavant habitées et qui ont contribué a sa dégradation.

Chaque lieu, geste, objet et paysage est donc la marque d’une disparition.

73 PETIT, Catherine, « Les Voyages cinématographiques de Wim Wenders » in Les voyages de
Wim WENDERS, op.cit., p.83.
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Profession : Reporter : Locke épié par Robertson ?

L’Avventura : Claudia et Sandro épiés par Anna ?



L'absence n’est cependant pas que l'affaire d’un vide évocateur au sein de
I'espace filmé. Il se retrouve également dans la maniére de filmer. Un cadrage est
affaire d’'un point de vue : celui d’'un personnage, d’un narrateur interne a I'action,
d’un témoin retranché du récit, d'un metteur en scéne au regard omniscient. Et si
les corps disparus dans le hors-champ étaient toujours en train d’observer ce qui
se passe dans le champ ? Alors la caméra pourrait-elle incarner leur point de vue,
celui de l'absent ? C’est la théorie proposée par Gilles Deleuze dans L'image-
Temps : chez Antonioni, on dirait que les images les plus objectives ne se
composent pas sans devenir mentales, et passer dans une étrange subjectivité
invisible. [...] La connexion des parties de I'espace n’est pas donnée, parce qu’'elle
ne peut se faire que du point de vue subjectif d'un personnage pourtant absent, ou
méme disparu, non seulement hors champ, mais passé dans le vide.” Si Deleuze
expose cette hypothése en rapport avec le cinéma d’Antonioni, c’est a cause de
cette caméra si particuliere dans ses films qui parait autonome et indépendante.
Les espaces sont fragmentés et captés dans des points de vue excentriques (La
fin de L'éclipse), les panoramiques délaissent les personnages pour dériver dans
I'espace (la scene de la jeep dans Profession : Reporter), les cadres insistent sur
des objets arbitraires et non sur la relation entre les corps relégués aux bords du
cadre (La Notte), des scenes se retrouvent sur-découpées par une multiplication
inutile de points de vue différents (la scéne de la fumée dans Le Désert Rouge).
Autant d’indices qui suggerent la présence d’'un autre point de vue et qui affirme
une énonciation prenant le pas sur la narration. Si nous aborderons en détail ces
exemples et ce dernier point dans la derniere partie, notons que les films marqués
par la disparition d’'un corps comportent des mouvements de caméra et des
cadrages délibérément ambigus. Dans Profession : Reporter, de multiples
obstacles visuels (grilles, vitres, etc.) s'interposent entre Locke et la caméra
comme ¢s'il était épié par le fantbme de Robertson. Dans L'Avventura, certains
travellings non motivés — comme celui avant, trés lent et Iégerement oblique
accompagnant la voiture de Claudia et Sandro quittant la place de I'église dans la
séquence de recherche dans le village — ont I'air de simuler la présence d’Anna
observant de loin le couple la recherchant. Se reflétant dans le filmage, le paysage
ou les vitres, ressuscitant sous forme de voix ou d’'images, les corps sont d’autant

plus présents dans le champ quand ils ont disparu dans le hors-champ.

74 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2. L'image-temps, Paris, Les éditions de minuit, Collection Critique,
1985. p.16.
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PARTIE 2 :
LA COMMUNICATION,
TENTATIVE DE LIEN AU MONDE
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Outre une position pérenne au centre du champ, la communication fait
défaut aux corps étudiés et incarne un autre versant de leur sentiment d’étrangeté,
de leur impression d’isolement. Mais gqu’est-ce que la communication ? Action de
transmettre quelque chose, d’étre en rapport avec autrui, en général par le
langage, de mettre en relation, en liaison, en contact des choses’, la
communication, dans I'ensemble de ses définitions, est utilisée ici pour créer un
lien a l'autre et par extension un lien au monde dans lequel ils éprouvent un
malaise profond. Cependant, I'échange est le plus souvent un prétexte pour sortir
d’'une souffrance intime : ils souffrent moins d’'une absence d'un autre que d’une
absence a eux-mémes [...].76¢ De fait, c’est justement parce qu’ils sont en
déphasage avec leur environnement que les personnages du corpus ne peuvent
se rapprocher avec les autres corps qui y évoluent : ils vivent dans un monde
différent et tant qu’ils ne pourront intégrer le monde habité par leurs interlocuteurs,
aucune relation ne sera possible. Leur volonté d’oublier voire de dépasser leur
mal-étre par la parole est vouée a I'échec. N'ayant aucune attache vis-a-vis d’eux-
mémes, les personnages ne peuvent pas non plus “s’accrocher” aux autres, [...].77

Afin d’incarner cette faillite de la communication, les films du corpus ont
recours a un cinéma verbo-décentré, en opposition a celui verbo-centré qui est la
formule du cinema dit classique dans laquelle la mise en scene, le jeu des
acteurs, la conception des sons et des images sont consciemment ou
inconsciemment orientées dans le but général de faire écouter les dialogues
(généralement abondants) comme de I'action, en en faisant le centre — souvent
invisible — de jeux de scene, d’effets de montage, d’éclairage, etc., destinés a en
faciliter I'écoute et a en dramatiser I'enjeu, tout en effacant la perception du
dialogue comme tel.”® Ce cinéma s’exprime, dans sa maniére la plus littérale, sous
la forme d’'une dévalorisation de la parole qui se décline sous de nombreux
modes. Elle peut étre également mise a mal par I'image méme : les corps sont
séparés par le décor et le cadrage. Mais parfois, la parole vient a disparaitre pour

laisser place au silence et a un autre langage : celui des corps.

5 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/communication/17561

76 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2. L'image-temps, op.cit., p.17.
I SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit, p.97.

78 CHION, Michel, Un art sonore, le cinéma, histoire, esthétique, poétique, Paris, Cahiers du
cinéma, Essais, 2003. p.436-437.
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Chapitre 1 : La crise de la parole

Revenons quelques instants au concept de cinéma verbo-centré. Dans ce
dernier, caractéristique d’'un cinéma dit classique ou le mode d’énonciation est
soumis au régime narratif du film, la voix et la parole ont des rdles bien précis. La
voix doit étre d’abord intelligible pour faciliter la compréhension de I'action, au
risque de souligner ce que dit 'image. De plus, elle revétit un réle informatif pour
présenter une personne et ses caractéristiques (par I'intonation, le timbre, I'accent,
etc.). Elle a également un réle structurant : Chague mot prononcé est porteur de
sens [...]. Cest au travers des échanges qui ponctuent les actions et
accompagnent les mouvements que se construit le sens de l'histoire.”® Enfin, la
voix a un rdle expressif car elle véhicule, par sa nature (cri, chuchotement,
bégaiement, etc.) et selon le contexte de sa présence, des émotions qui parlent
aux spectateurs, pratiquant quotidiennement la parole donc pouvant la
comprendre. A I'opposé de ce cinéma, les cinéastes du corpus proposent une
dévalorisation de la parole, un cinéma verbo-décentré qui joue avec les roles de la
VoiX, évitant alors tout voco-centrisme : «processus par lequel, dans un ensemble
sonore, la voix attire et centre notre attention de la méme fagon que pour l'oeil,
dans un plan de cinéma, le visage humain »80,

En reprenant la classification de Michel Chion8! au sein d’'un article édité
dans le livre Sound Theory, Sound Practice de Rick Altman, Milene Chave énonce
les catégories suivantes pour caractériser les différents moyens utilisés par le
cinéma verbo-décentré pour relativiser 'importance de la parole : la raréfaction, la
prolifération, le mélange des langues, le commentaire sur les dialogues, la parole
submergée, la perte d’intelligibilité, le décentrement, la dérision de la parole et
I'absence de parole. Nous allons laisser de c6té le commentaire sur les dialogues
(qui peut consister en une voix off prenant le pas sur la parole) pour nous
intéresser de prés aux autres catégories, sachant que la derniere citée —
I'absence de parole — aura droit a une étude plus approfondie lors du dernier

chapitre de cette partie traitant du silence.

79 CHAVE, Miléne, Le mutisme au cinéma, mémoire de recherche dirigé par Christian Canonville et
Michel Marie, ENS Louis Lumiére, son, 2009. p.16

80 CHION Michel, Le Son, Paris, Nathan, 2000, p.225 cité par CHAVE Miléne, Ibid, p.17.

81 CHAVE, Milene, Ibid, p.18-21.
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1 — La parole raréfiée ou abondante

Premiere maniere de relativiser le role de la parole : I'utiliser aux extrémes
soit par I'exces, soit par le vide. Dans le premier cas, la prolifération de la parole
dans la diégése du film a un méme instant empéche toute focalisation du
spectateur : les voix s’accumulent et forment une masse sonore incohérente et
inintelligible qui annule toute information ou sens qu’elles portent. L'écoute du
spectateur est mise a mal et la voix est privée de ses roles structurant et
informatif. Dans le second cas, la raréfaction de la parole laisse un manque dans
le champ sonore qui permet la focalisation de I'écoute spectatorielle sur les
ambiances sonores imprégnant le champ (le silence absolu étant impossible au
cinéma) et accentuant l'attention du regard sur lI'image, sa composition et sa
durée. Cette raréfaction est souvent accompagnée par un appauvrissement de la
parole : seules des précautions oratoires et des banalités langagiéres composent
les échanges entre les personnages. Dans les deux cas, par 'abondance ou la

présence moindre, la parole raméne le corps a sa solitude et/ou son malaise.

Le cinéma de Gus Van Sant (en particulier sa tétralogie de la mort) est
peuplé d’adolescents en déphasage avec le monde. Comme nous l'avons vu, sa
mise en scene est centrée sur la perception de I'espace et du temps des corps
filmés : nous percevons par le regard et 'écoute non pas I'environnement réel ou
évolue le protagoniste mais le monde tel qu'il le percoit, c’est-a-dire a travers son
sentiment d'étrangeté. Ainsi, le son, comme I'image, se détache d’'une quelconque
réalité pour traduire le ressenti du personnage. C’est le cas de la séquence de la
douche dans laquelle I'écoulement de I'eau prend progressivement le premier plan
sonore et se retrouve mixée pour figurer a I'écoute telle une déflagration sonore.
Nous retrouvons un autre exemple au sein de la tétralogie de la mort dans le film
Elephant, ceuvre faisant directement allusion aux tueries de Columbine par sa
mise en scene d’'une fusillade dans un lycéen par deux éléeves, Alex et Eric. Ces
derniers, régulierement raillés par leurs camarades, éprouvent une souffrance
intense dans le monde lycéen. Cette douleur se révele particulierement dans la
scéne suivante : Alex repére le réfectoire du lycée pour préparer sa future attaque.
Cette courte scéne est captée en un seul plan. Le cadre, d’abord resserré sur son
visage de profil, va s’éloigner pour dévoiler le fond du champ : une foule

d’adolescents assis en plein repas de midi. Restreint a un arriere-plan flou, cette
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foule prend forme dans le champ sonore. D’abord réduites a une faible ambiance
de fond, les multiples voix provenant de la foule vont progressivement envahir
I'ensemble du champ sonore (en méme temps que le mouvement de travelling
arriere de la caméra) pour encercler le corps d’Alex qui, sous la tension, s'arréte
pour couvrir ses oreilles. Les innombrables voix, malgré leur présence au premier
plan sonore, sont inaudibles de par leur multiplicité annulant toute compréhension.
Ce parti pris est d’autant plus affirmé que ces voix sont traitées de maniére bien
spécifique par le mixage : elles sont feutrées au début du plan comme si cette
foule était enfouie dans le monde intérieur d’Alex ou comme s'il les percevait au-
dela d’'une vitre qui les séparerait, puis une forte réverbération et une accentuation
des fréquences basses accompagnent la montée (en volume et en densité) des
paroles afin d’accentuer leur inintelligibilité. Les voix constituent alors une matiére
sonore vivante mais informe qui s’étend tout autour du jeune homme et qui
expriment I'idée que le monde est une prison dont il faudrait pouvoir sortir.82 Ainsi,
nous percevons I'espace comme le ressent le corps d’Alex a ce moment : I'univers
lycéen est vécu comme une agression perpétuelle pour le jeune homme qui, ne
pouvant plus supporter cette vie, décide d'y mettre fin. En effet, nous retrouvons,
aprés la tuerie, Alex, assis aux mémes tables, écoutant la nouvelle ambiance
régnant dans cette espace privé de toute présence humaine par son acte : une

impression de silence, un retour au calme avant la mort.

Si la parole abonde dans cette séquence d’Elephant, elle est bien plus rare
dans Gerry. Tout au long de I'errance interminable des deux Gerry (Matt Damon
est Gerry 1, Casey Affleck est Gerry 2) dans le désert, la parole survient avec
parcimonie. Quand des échanges surviennent entre les deux protagonistes, ils
relevent de I'absurde (le dialogue autour du feu ou Gerry 2 annonce a Gerry 1 gu'il
a conquis Thebes), de la trivialité (une discussion autour d’'un jeu télévisé) ou du
fantasme (Gerry 2 annonce a un mirage de Gerry 1 qu'il a retrouvé la voiture et la
route). lls sont de plus laconiques (leur devise “Fuck the thing” criée et répétée de
nombreuses fois sans que I'on sache ce qu’elle signifie). Rien n’est donc dit pour
faire avancer le récit et le film. Leurs voix creusent simplement un peu plus I'abime

de solitude dans lequel ils sont enfouis.

82 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.148.
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Chez Chantal Akerman, nous assistons a un usage de la parole tendant
également bien plus vers le vide que vers I'excés par la raréfaction de la voix.
Curieuse coincidence, le film dont nous allons parler pour illustrer cette idée est
celui qui a servi de modele a Elephant : Jeanne Dielman. Dans celui-ci, nous
suivons le quotidien millimétré et tres ritualisé d’une femme au foyer, vivant seule
avec son fils, Sylvain, depuis la mort de son mari, dans un appartement suranné.
Etant le plus souvent seule chez elle, Jeanne ne parle pas. L'appartement est
alors plongé dans un silence relatif et seulement brisé par le bruit de ses actions
ménageres inlassablement répétées. La parole est donc raréfiée au vu du
contexte du film. Cependant, quand son fils rentre de I'école, les échanges sont
aussi tres rares. Ceux-ci peuvent étre divisés en deux catégories : les dialogues
parfois courts et laconiques prononceés lors des repas, seuls moments ou les deux
personnages sont réellement réunis a I'image pendant une durée stable, et les
discussions plus poussées— lorsque Sylvain est au lit — sur le passé de Jeanne

avec son ex-mari et son rapport a la sexualité.

Les dialogues qui composent la premiére catégorie sont de plusieurs
natures : des commaodités langagiéres sur le repas en question (“On ne lit pas en
mangeant” ou “J’ai mis moins d’eau que la semaine derniere c’est sans doute pour
ca que c'est meilleur”), des échanges traitant du quotidien de chacun des
protagonistes ou des prises de parole imposées par une situation. Le quotidien de
Sylvain étant partagé entre ses devoirs et sa scolarité dont il ne divulgue que peu
de détails, celui de Jeanne étant quant a lui composé d’une suite ininterrompue de
rituels quotidiens (vaisselle, courses, ménage, cuisine, etc.), les échanges
concernant leur routine sont assez pauvres et ne permettent pas de faire avancer
le récit, ni de transmettre des informations sur les personnages ou leurs états
d’ame. lls sont la pour souligner le quotidien ascétiqgue que s'impose Jeanne et
amplifier le silence qui impregne le vide de I'appartement. En effet, il ne peut y
avoir silence que si des paroles le précedent ou lui succedent. Les seules paroles
nous permettant de comprendre un peu plus les personnages sont celles
imposées par la situation : les récitations de poeme de Sylvain devant Jeanne
dues a des devoirs scolaires et la lecture a voix haute par Jeanne de la lettre
envoyée par tante Fernande du Canada. Cette derniere nous donne quelques
détails d'importance sur Jeanne (la mort de son mari il y a 6 ans, I'absence longue

de correspondance avec sa famille) et, via le sous-texte, explicite le quotidien de
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Jeanne (Tante Fernande ne voit pas le temps passer et se retrouve bloquée chez
elle & cause de la neige alors que Jeanne s’enferme volontairement chez elle pour
éprouver le temps). La fin de la lettre souligne avec émotion l'isolement de Jeanne
et sa volonté de rester seule et silencieuse (“Quand je pense a toi, j'en ai les
larmes aux yeux”). Mais ce sursaut sentimental n’est pas marqué par la voix de
Jeanne qui reste d’une monotonie et d’'une neutralité absolue. Ainsi, 'une des plus
longues prises de parole du film déjoue le role de la voix : froide et distante, la voix
de Jeanne ne nous permet pas d’'accéder a son intériorité. C'est sa voix rare
surtout, qui est une dérive. Quand elle lit la lettre du Canada, le timbre de Seyrig
est poussé au bord de I'extinction : la lettre, d’'une traite, est lue d’'une voix moins
gue blanche, jamais ailleurs gu'a I'extrémité du souffle, comme si Jeanne était
résolue a prendre au monde le moins d’air possible, [...].83 Par la rareté de sa voix
et son ton impassible, Jeanne perd une part d’humanité et accentue alors
I'impression qu’elle s’oublie d’étre femme, d’étre un corps pouvant ressentir pour

devenir une fonction domestique.

Cependant, un autre type d’échange a lieu entre Sylvain et Jeanne, plus
long et approfondi : les discussions sur le passé de Jeanne, fruit des questions de
son fils lorsqu’il s’appréte a se coucher. Cependant, elles sont interrompues
volontairement par Jeanne quand elle demande a son fils de dormir. Extinction de
la lumiére, extinction des voix, son fils est renvoyé a la solitude de son lit et
I'obscurité de la piéce alors que sa mére a quitté le champ comme son pére qui a
quitté sa vie. Ainsi, la parole est d’autant plus rare qu'elle est parfois rejetée et
stoppée dans son élan par Jeanne elle-méme qui s’empresse a disparaitre du
champ. Car parler de son passé et de son rapport a I'amour serait pour Jeanne
une maniére de retrouver une histoire personnelle et donc un corps, ce qu'elle
refuse expressément. De plus, malgré leur développement permettant d’en savoir
plus sur I'impossibilité de Jeanne a se rapprocher des autres, ces prises de parole
sont faites d’'une voix si monocorde que le spectateur a du mal a s’accrocher aux
propos et a appréhender la portée de leurs sens. La voix de Jeanne est a son
image : détachée de tout, des autres, du monde et d’elle-méme. Alors, c’est

Jeanne qui est un corps de passage, un regard de passage.84

83 MOMCILOVIC, Jérome, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, Paris, Capricci, 2018.
p.55-56.

84 MOMCILOVIC, Jérome, Ibid, p.55.
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2 — La parole dérisoire et décentrée

La parole, quand elle est utilisée de maniere plus équilibrée, sans exces, ni
raréfaction, peut étre dévalorisée par sa nature méme. Faillant a ses roles, elle
peut étre une simple illusion de présence, un prétexte pour remplir le vide mais ne
participe en aucun cas a I'avancée de 'action. La dérision et le décentrement vont
dans ce sens. Le premier cas en détournant la parole de sa capacité de
transmission en étant répétée, vidée de son sens voire niée, ou en étant I'origine
de malentendus. Le second cas en placant la parole a la périphérie du film, c’est-
a-dire en la privant de sa prépondérance et de son influence. Ainsi décentrée, la

voix n'est plus liée au récit et se trouve coupée de la réalité du monde.

Le décentrement se retrouve chez Wenders par une mise en scene ou la
parole n'est pas décentrée par sa futilité ou son absurdité mais par l'utilisation
récurrente d’accessoires captant la parole sans forcément la transmettre. En effet,
chez Wenders, les personnages tentent de communiquer mais par des filtres, des
médiateurs de la communication qui sont, comme la parole, en faillite : personne
ne répond au bout du téléphone dans Alice dans les villes, la radio ne transmet
que des publicités dans Au fil du temps, un gargon écoute la voix de son pére
enfermé dans un cassettophone dans Paris, Texas, etc. La voix est littéralement
décentrée : plus réelle, ni au centre de la communication, elle est emprisonnée
dans des supports qui ne transmettent aucun message et ne remplissent donc pas
leur fonction de médium. Wenders a pris I'habitude de détourner de leur but tous
ces appareils dits de communication, [...]; Si par ces objets aucune transmission
n'est possible, c’est parce gu’ils ont dévié de leur route et, qu'avec eux, 'lhomme
aussi c'est fourvoyé.8> Conséquence logique, la parole n’est plus le moyen de
communication principal. Les personnages optent pour des intermédiaires : Alice
prend en photo Philip Winter et lui montre pour amorcer le dialogue dans Alice
dans les villes, Lander imprime un journal & son peéere pour exprimer ce qu'il
n'arrive pas a lui dire dans Au fil du temps. Pour arriver a se comprendre, les
corps doivent prendre un détour aux voies de communication traditionnelles. Ce
n'est donc plus la voix qui participe a I'action et unit les corps mais des médias

qui, par leur défaillance, raménent les corps a I'évidence de leur solitude.

85 PETIT, Catherine, Les Voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.70.
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L'état des choses est le film qui incarne de maniere la plus évidente ce
décentrement de la parole. Dans ce film, une équipe de cinéma est contrainte
d’attendre pendant une durée indéterminée dans I'hétel de la cdte portugaise ou
elle tourne. En effet, la pellicule manque et le tournage doit s’arréter le temps que
le réalisateur Fritz Munro arrive a contacter Gordon, le producteur, pour que ce
dernier régle ce probléme. Toute une partie du film est donc composée de plans
d’'attente : les personnages sont cloitrés dans I'h6tel abandonné du tournage. lls
vaquent a diverses occupations censées remplir les journées qui se succedent et
se ressemblent. Dés lors, ce n'est pas la parole qui ne fait pas avancer I'action
mais l'action elle-méme — par le propos du film bien signifié par son titre
évocateur (L'état des choses) — qui tourne a vide et qui entraine la parole avec
elle. Le décentrement est donc inverse : I'action empéche la parole de structurer
et d’informer puisqu’il n'y a rien a transmettre. Et ce qu'on apprend sur les
personnages par leurs nombreux dialogues se révelent, comme chez Gus Van
Sant, soit absurde, soit futile, en témoigne cette longue scene peu découpée ou
Robert étend son linge en déclamant la liste exhaustive de ses problemes
physiques quand il était adolescent. De plus, la parole est doublement décentrée
par un détournement constant de la voix lorsque les personnages sont coincés
entre les quatre murs de leur chambre. Au lieu de dialoguer, les personnages
lisent (lecture en voix off qui est un décentrement littéral de la voix), écrivent a la
main ou sur des machines a écrire (ce qui équivaut, osons le dire, a une sorte de
mise a mort de la voix puisqu’elle passe de paroles vivantes a écrits immuables),
s’adressent longuement a des inconnus dans un enregistreur (emprisonnant alors
la parole dans une machine), écoutent la radio ou essayent de la capter (la parole
est littéralement interférée). Méme l'objet censé relier par la parole les corps
éloignés, le téléphone, a du mal a assumer sa fonction. Dés le début, on apprend
gu’il n’y a qu’un téléphone pour I'ensemble de I'équipe, plus tard, Fritz essaye en
vain d’'avoir au téléphone Gordon et il demande a son interlocutrice d’hurler car il
peine a I'entendre et peu aprés, quand Joe veut appeler sa femme hospitalisée et
mourante, il demande a la derniére seconde d’annuler sa communication (“Never
mind, just cancel it"). La cassure est ici tres nette. Les relations entre les
personnages, qu’occasionnait le tournage du film, vont se révéler seulement

impressions de communication, et disparaitre.86 En outre, quand la parole est

86 PETIT, Catherine, lbid, p.64.
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directe et les échanges concrets, les discussion tournent le plus souvent autour de
la recherche impossible de Gordon, personnage chimérique qui apparaitra a la fin
du film. Ainsi, la parole n’étant plus essentielle, les personnages usent d'autres
langages : la musique (qu'on I'écoute ou qu'on la joue), I'image fixe (dessin,
peinture, photo) ou animée (films). Le décentrement est donc partout, dans le
discours et sa mise en forme : ces hommes et ces femmes, sans plus de raison
d’étre la, vont commencer doucement a dériver, retournant a leur solitude quasi-
infantile. Hors de I'espace-temps, rassurant parce que fini, du tournage, hors du
jeu et du champ de la caméra, [...], ils vont rejoindre logiquement leur orbite et

tourner en rond comme dans un film en boucle, sans histoire.87

Quand il n'est pas décentré, le dialogue, en plus d’étre volontairement trés
appauvri, est tourné en dérision. Chez Ozu, ou la crise de la famille japonaise est
incarnée notamment par la faillite du langage, cette dérision se retrouve a trois
niveaux distincts : la parole est dérisoire dans le jeu de I'acteur car prononcée
avec le moins d'émotions possible, dans la réaction des interlocuteurs qui
omettent volontairement des paroles sincéres, les privant dés lors de tout impact,
et enfin dans sa nature méme, la parole étant alors source de malentendus.

Dans le cinéma d’'Ozu, les mots sont sans cesse répétés, les dialogues
sont le plus souvent des lieux communs ou des précautions oratoires, les
réponses sont courtes et rarement détaillées, les voix restent monotones. La
vacuité de la parole souligne la facade qui s’érige par dessus les visages : sous la
pression des traditions et conventions de la société japonaise, les corps sont
réduits a des images commodes évacuant toute sincérité ou partage d’'une
émotion profonde. Cette idée vient notamment du travail d’Ozu avec ses acteurs
amenant la parole a perdre toute valeur expressive : les liens ne peuvent plus se
créer ou se renforcer par la parole, les mots existent pour renforcer le vide, celui
séparant les corps et laissant I'ennui remplir la cérémonie quotidienne de leur vie.

Quand les facades se brisent, le sentiment surgit pour redonner aux
visages une sincérité émotionnelle. Et cette rupture vient majoritairement des
larmes, les yeux étant chez Ozu l'endroit du corps ou toute I'émotion des
personnages doit se lire. En regardant droit dans l'oeil du spectateur, le

personnage d’Ozu lui apparait dans toute son humanité, indistincte de la sienne,

87 PETIT, Catherine, lbid, p.64-65.
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en méme temps qu’il reste intact dans sa dignité ; il n’a rien de commun avec la
créature de laboratoire que certains films nous montrent.88 Mais cette émotion
spontanée qui redonne au corps cette humanité essentielle est finalement
dérisoire quand elle est niée par la parole de son interlocuteur. C’est le cas a la fin
de Voyage a Tokyo. Apres I'enterrement de Tomi, sa belle-fille, Noriko (Setsuko
Hara), et son mari, Shukishi (Chishu Ryu), se retrouvent seuls. Noriko profite de
ce moment pour rompre avec son image de veuve modele. Elle avoue qu’elle ne
pense pas tous les jours a son défunt mari et que sa fidélité est surestimée par
ses beaux-parents. Au départ troublé par cet aveu, Shukishi nie ces affirmations
(“C’est faux.”), répétant qu’elle est une femme bien et honnéte. Faisant comme Ssi
sa belle-fille n'avait rien dit, il la ramene dans sa case d'épouse parfaite et
renforce le stéréotype dont elle essaie de se défaire. Ryu, va donc figer la jeune
femme dans une image positive et toute faite, inerte, et en un sens, il va la tuer en
la réduisant a une simple image sans vie, creuse. Hara pleure, effondrée,
enfermée a jamais dans une image qui la coupe d’elle-méme et des autres.89

La dérision de la parole atteint son paroxysme dans Bonjour. Dans ce film,
deux garcons entament une greve de la parole pour protester aux décisions de
leurs parents. Tout le film Bonjour peut-étre interprété comme une dérision
extréme du langage, de son inanité, des malentendus innombrables qu'il
engendre [...].%0 La raison de leur mutisme est révélatrice de l'inertie du langage :
ils dénoncent la vacuité et la banalité des échanges des adultes, leur pére leur
demande de se taire, ils vont prendre cette injonction au pied de la lettre en se
taisant a jamais. Cependant, la communication par signes qu’adopte les enfants
est un échec au vu des multiples incompréhensions qui s’ensuivent. Par sa mise
en dérision de la parole, Bonjour insiste sur la nécessité du dialogue. Si Ozu
tourne en dérision le langage, le formalisme et les stéréotypes [...], dans le méme
temps, et par un procédé qui semble annuler la critique au moment méme ou elle
se fait, il réhabilite ces mémes stéréotypes en les éclairant sous un jour

nouveau.®! La parole est en crise mais reste I'unique solution pour communiquer.

88 RICHIE, Donald, OZU, trad. Pierre Maillard, Genéve, Lettre du blanc, 1980, p.152.

89 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, Polyphonie des sens et du sens, Paris,
L'Harmattan, L'Art en bref, 2005, p.46.

9ODOGANIS, Basile, Ibid, p.43.

°1 DOGANIS, Basile, Ibid, p.47.



Down by Law / Mystery Train / Ghost Dog / The Limits of Control :
un cinéma peuplé d’étrangers et de touristes



3 — La parole inintelligible : voix submergées, langues étrangeéres

Finissons cette étude en abordant les deux manieres les plus radicales
citées dans la classification de Michel Chion : la parole submergée et les langues
incompréhensibles. Par ces méthodes, les cinéastes font plus que relativiser
I'importance des voix, ils la dégradent volontairement par leur mise en scene ou la
rendent inaccessible. La voix ne peut donc atteindre ses objectifs car elle n'est

tout simplement pas comprise, ni par les interlocuteurs, ni par les spectateurs.

Dans le cinéma de Jim Jarmusch, nous retrouvons l'idée d’'une crise du
langage par son inintelligibilité pour une simple raison : la langue parlée est bien
souvent étrangére a la langue d’origine des protagonistes. En effet, de nombreux
personnages dans les films du réalisateur américain sont des étrangers dans les
pays ou ils sont et parlent donc une autre langue. De nombreux exemples
parsement I'ceuvre du cinéaste : Eva, la cousine hongroise de Willie lui rendant
visite en Amérique dans Stranger than Paradise ; le couple de japonais Jun et
Mitsuko en voyage a Memphis, la capitale du rock, dans Mystery Train ; Roberto le
compagnon de cellule italien de Jack et Zack tous enfermés dans une prison de la
Nouvelle Orléans dans Down by Law, le chauffeur de taxi allemand Helmut qui
débute ce métier a New York dans A Night on Earth, le mystérieux africain No
Name en mission en Espagne dans The Limits of Control, etc. Ces personnages
s’expriment parfois dans leur langue d’origine mais sans étre sous-titrés. Cette
double incompréhension (le protagoniste n’est compris ni par son entourage dans
la diégése, ni par le spectateur) crée une bulle linguistique, un isolement apparent
du corps par la langue, mais I'absence de sous-titrage améne les interlocuteurs et
les spectateurs a s'intéresser a une autre moyen d’expression : le langage du
corps. Ainsi, a cette incompréhension initiale s’ensuit un possible acces au sens
profond des paroles par le caractére expressif du corps. Jim Jarmusch réve d’'une
communication humaine dans laquelle I'expression verbale ne serait pas
nécessaire.?2 Finalement, la langue étrangeére met en avant les différences
culturelles entre les personnages mais n'empéche en rien leur possible
rapprochement. Inefficace, cette supposée barriere de la langue est vite

dépassée. Essayons de trouver quelques exemples dans sa filmographie.

92 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.246.
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Stranger than Paradise : langue étrangére, parole dérisoire, voix raréfiée



Dans Ghost Dog, le personnage au nom éponyme a pour meilleur ami,
Raymond, un vendeur de glace haitien parlant juste le francais. Les deux
s’apprécient alors qu’ils ne se comprennent absolument pas. La conversation
verbale est vaine et le lien entre les corps se crée ailleurs. Idem dans The Limits
of Control lors de la séquence de 'aéroport : les deux hommes censés donner des
consignes a No Name alternent francais, créole et anglais lors de traductions
mutuelles. Or, quand I'un ne réussit pas a traduire, l'autre lui affirme que No Name
a compris. Mais il avait compris bien avant que ces langues soient prononcées.

Dans Stranger than Paradise, l'utilisation de la parole combine plusieurs
notions : langue étrangére, voix raréfiée, parole dérisoire. Avec les personnages
hongrois du film (Eva et sa tante), le hongrois est souvent parlé dans le film mais
entraine une réaction paradoxale. Willie, hongrois d’origine, refuse de le parler et
s’énerve des qu'il I'entend, demandant a ceux qui s’expriment en hongrois de
parler anglais. Cependant, ni sa tante, ni sa cousine ne I'écoutent et continuent a
s’exprimer dans cette langue que comprend parfaitement Willie qui répond en
anglais. La tante parle d’ailleurs sans cesse alternant sans raison hongrois et
anglais. Nous ne portons que peu d’attention a ses propos vu son débit mais par
le caractere expressif de son visage, nous comprenons la plupart de ses dires. La
langue est donc interchangeable et compréhensible d’'une autre maniere comme
le résume Céline Murillo : nous n'avons acces qu’au caractére expressif de cette
langue et cela suffit. Les difficultés de compréhension que nous surpassons
relativisent 'importance de la communication verbale.?®3 En outre, les personnages
ne savent littéralement plus quoi se dire et les quelques mots prononcés
paraissent exister que pour vérifier que les corps habitent bien le méme espace.
Willie et Eddie enchainent les dialogues inconsistants, répétitifs et évasifs.
L'exemple le plus révélateur se trouve dans une scéne ou Willie appelle Eddie
trois fois de suite. Quand Eddie se résigne a répondre, il lui demande ce qu'il veut.
Wille se contente de dire : “I don’t want nothing.”. Les deux amis parlent pour ne
rien dire mais persistent a communiquer. L'étre la ensemble, la coprésence
physique ne suffit pas tout a fait, il leur faut dire (un peu) pour s’assurer de
I'existence de l'autre, de la leur, et du monde. Cette nécessité de I'expression et

sa faillite programmée est la forme minimale du divorce avec le monde [...].94

9 MURILLO, Céline, Ibid, p.245.

9 MURILLO, Céline, lbid, p.249.
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Dead Man : une langue incompréhensible



L'idée d'une langue incompréhensible est mise en scene d’'une maniére
|égérement différente dans Dead Man. Dans ce film, William Blake, traqué par les
mercenaires de Dickinson, est condamné a errer dans la forét avec l'indien
Nobody. Ce dernier a été exclu de sa communauté par sa connaissance de la
langue anglaise et son éducation occidentale (il a été amené de force en
Angleterre pour y étre élevé avant de revenir aux terres de ses origines). Son
véritable nom indien, qu’il n'utilise jamais par honte, signifie celui qui parle trop.
Nobody a donc été banni a cause de sa langue et de sa volubilité. A cette
illustration parfaite de la dérision du langage s’ajoute la nature des échanges entre
Nobody et William Blake. Celui-ci se plaint tout au long du film du discours de
Nobody qu’il trouve incompréhensible par son caractére non-sensial (Nobody
prononce de nombreuses phrases alambiquées au sens caché sans jamais les
expliciter). C’est donc 'homme de langue anglaise qui ne comprend pas, par sa
complexité, l'anglais d'un homme qui, d'origine, parle une langue totalement
étrangere. Cette méme langue anglaise qui, en plus d’avoir entrainé I'exclusion de
Nobody, va isoler a la fin du film Blake du reste de la communauté de son ami
indien ou une langue autochtone incompréhensible regne dans la communication
orale. De plus, Nobody répete plusieurs fois lors de leurs déambulations la
guestion mystérieuse — “Do you have any tobacco ?” — interrogation qui trouve
constamment une réponse négative, Blake ne fumant pas. Les deux hommes ne
se comprennent visiblement pas mais pourtant ont besoin I'un de l'autre et ne
peuvent se séparer. William Blake ne comprend aucune langue, ni celle du monde
ni méme la sienne (sa poésie lui est inconnue avant que Nobody lui apprenne

guelques vers). Le monde lui est opaque, il est un étranger dans son propre pays.

Si nous retrouvons parfois l'idée de langue étrangére (la conversation
impossible de Giuliana avec un marin turc a la fin du Désert Rouge) chez
Michelangelo Antonioni, ce dernier préfere dégrader par sa mise en scene la voix
en la soumettant a des espaces hostiles. Nous pouvons associer cette idée a celle
de parole submergée définie de la maniéere suivante par Milene Chave : paroles
tres peu compréhensibles, car étouffées sous un vacarme, ou bien tres
réverbérées. Ainsi les conversations sont noyées, et lorsqu’elles font parfois

surface, on peut comprendre quelques mots, mais pas les dialogues dans leur
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Le Désert Rouge : des voix submergées et inintelligibles



intégralité.% Inintelligible, la parole se retrouve vidée de son sens et fait
simplement office de figuration. Citons le cas du Désert Rouge. Tout au long du
film, le bruit assourdissant de l'usine, véritable cauchemar sonore, agresse
I'écoute, mettant @ mal notre compréhension des dialogues d’autant plus que le
bruit couvre parfois les paroles des personnages. C'est le cas au début du film
dans une courte scene ou plusieurs personnes sont au téléphone pour régler des
problemes concernant l'usine ou travaille Ugo, le mari de Giuliana. Une suite de
plans filme chaque protagoniste en train de parler successivement dans le
combiné. Cependant, I'ambiance sonore de l'usine écrase le champ sonore dans
lequel les paroles ont bien du mal a trouver une place. De plus, les dialogues n’ont
pas l'air d’étre connectés entre eux et le peu que l'on percoit & I'écoute des
échanges est incompréhensible pour le spectateur. La discussion interposée se
finit d’ailleurs par une phrase assez ironique d’'Ugo que nous pourrions traduire de
la maniére suivante : “Rien ici non plus, je te l'avais dit.” Cette dévalorisation de la
Voix est aussi soulignée par I'image : les corps sont décentrés et reclus au bas ou
au bord du cadre, de larges baies vitrées prennent une grande place dans le
centre du champ et attire le regard sur I'extérieur, des masses verticales écrasent
les corps ou bloquent le regard des personnages. Tout cela va alors dans le sens

d’'une déconstruction totale de la parole comme structure de la communication.

Cela nous ameéne a la suite de notre étude sur la communication entre les
corps. En effet, nous venons d’analyser comment la parole, par sa raréfaction ou
son abondance, son aspect dérisoire ou son décentrement du récit, son
inintelligibilité ou sa dégradation, souligne 'isolement des personnages : C'est la
condition sceptique de I'humain que d’étre pris dans “I'angoisse de ne plus pouvoir
signifier, vouloir dire le monde, I'angoisse que notre langage nous enferme hors du
monde.”.%¢ Cependant, cette incapacité de communiquer et de se rapprocher des
autres pour se raccrocher au monde, outre que par le son des voix, est également

illustrée par les potentialités intrinséques de I'image.

95 CHAVE, Miléne, Le mutisme au cinéma, op.cit., p.19.

96 DOMENACH, le cinéma exprime-t-il le scepticisme, p.122 cité par MURILLO, Céline, Le Cinéma
de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.240.






Chapitre 2 : L'image-obstacle

La communication peut étre également obstruée voire empéchée par
I'image elle-méme. Par sa composition, les jeux d'échelles, les dispositions des
corps a I'écran, les lignes de forces, I'image cinématographique incarne en son
sein le déchirement des corps qui n'arrivent plus a communiquer, qui sont Voués a
se séparer pour rester seuls. Ce ne sont plus ici des corps qui n'arrivent pas a
communiquer entre eux a cause de la dévalorisation de la parole mais des corps
qui se trouvent empéchés d’échanger par la mise en scéne du cinéaste.
L'impossibilité de se lier aux autres est alors soit incarnée de maniére tres frontale
a l'image — par la présence d’obstacles visuels séparant les personnages du
reste du monde ou les éloignant mutuellement dans le champ — soit de maniére
plus indirecte par I'exploitation des potentialités du cadre et du montage. Ainsi,
I'isolement des personnages sera percu via le sous-texte de I'image, par des choix
de focales et de cadres ou par un travail sur le mouvement et le flou. Nous
finirions cette étude de I'image-obstacle en nous intéressant au cas du champ-
contrechamp, figure cinématographique essentielle au filmage des échanges et

qui est parfaitement utilisée et détournée par Michelangelo Antonioni.

De fait, le cinéaste italien est certainement le cinéaste du corpus qui figure
le mieux cette idée d'image comme obstacle a la communication. Dans ses films,
la communication est mise a mal de multiples manieres afin de symboliser le mal-
étre de ses personnages. Nous trouvons tout au long de sa filmographie de
nombreux récits de couples en pleine crise, ne sachant partager ni paroles, ni
émotions, ni amour. Souvent qualifié de cinéaste de I'incommunicabilité, Antonioni
filme la rupture amoureuse non pas pour ce qu’elle est, un déchirement des liens,
mais plus comme l'expression d’'une rupture avec le monde. Crise du langage,
crise de I'amour, crise de la perception, crise des sens, crise de la compréhension
du monde sont de fait étroitement liées. C’est pourquoi s’arréter au seul concept
d’'incommunicabilité pour caractériser le cinéma d’Antonioni est assez réducteur.
L'incommunicabilité n’est qu’'un témoignage parmi tant d’autres du vide dans

lequel se noient les corps peuplant ses oeuvres.
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L'éclipse / Le Désert Rouge : les corps séparés



1 — Obstacles concrets : séparer les corps par le décor

L'illustration la plus évidente de cette rupture de la communication est la
présence d’obstacles visuels qui sévissent dans le cadre pour séparer les corps.
Nous en retrouvons en grand nombre et de diverses natures dans la filmographie
de Michelangelo Antonioni. Dans L'éclipse, des piliers séparent Vittoria et
Riccardo dans un appartement puis Vittoria et Piero dans la Bourse et signifient
I'incapacité des corps a occuper le méme espace. Dans Le Désert Rouge, des
pans de mur en bois ou en platre empéchent Giuliana et Corrado d’étre ensemble
a I'image. Ce qui est visible dans leur rapport est bien plus I'espace qui les sépare
gue leur union dans le plan, puisque les personnages tendent a disparaitre chacun
de leur c6té.97 Ces éléments créent donc une distanciation entre les personnages
et permettent d’empécher leur réunion par des lignes de force voire des masses
verticales. Fragmentant I'espace et le champ du film, ces masses et objets

morcellent de plus les relations entre les corps.

Le cadre n’est plus la pour mettre en valeur les corps communiquant dans
I'espace mais pour les reléguer a la périphérie de I'image et I'histoire. En ce sens,
la figure du décentrement précédemment étudiée participe a ce détachement des
corps. La construction du cadre est, en outre, liee a la construction du décor
puisque c’est I'architecture des espaces ou évoluent les personnages qui révélent
la faillite de leur union comme le remarque justement Mathilde Germi. Le cadre
impose sa construction aux acteurs, et non l'inverse. [...] Les personnages sont
alors menaceés de disparition. lls sont a la limite de I'histoire, décidés peut-étre a
partir ailleurs...% L’accent est ainsi mis par la composition sur la béance peuplée
d’objets inertes qui s'immisce dans leur lien et qui empéche tout rapprochement
physique. Il fait la part belle aux choses qui envahissent 'univers humain plutot
gu'aux étres, bientdét marginalisés de leurs propres créations.®® Chaque
personnage se trouve seul dans un coin du cadre et se trouve autonome : les

Corps ne peuvent exister pour 'autre mais uniquement pour eux-mémes.

97 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit.,p.40.
9% GERMI, Mathilde, Le décadrage, une forme de composition particuliére du cadre, op.cit., p.53.

99 BONITZER, Pascal, Peinture et cinéma. Décadrages, op.cit., p.99.



La Notte / La Captive / L’état des choses / Stranger than Paradise :
des vitres partout et sous toutes les formes



Conséquence radicale de cette volonté d’éloigner les corps par le décor et
les objets qui y habitent : I'insertion dans le montage de plans d’objets au moment
ou les personnages entrevoient I'espoir de s’unir de nouveau. Céline Scemama-
Heard dans son ouvrage sur le cinéaste italien reléve un exemple pertinent dans
L'éclipse : un insert de feuillage survient en plein rapprochement entre Vittoria et
Piero dans la rue et précede ironiquement le plan de leur baiser tant attendu. Les
objets s’installent entre les regards et révélent, par la distance qu’ils soulignent,

I'absence qui se crée entre les personnages.100

Parmi tous les objets qui séparent visuellement les corps dans le cadre,
celui qui est le plus ambigu est trés certainement la vitre et ce sous toutes ses
formes (pare-brise, baie vitrée, fenétre mais aussi viseur d’appareil photo ou de
caméra). La vitre est un lieu double : elle laisse les corps regarder le monde tout
en les renvoyant a leur espace intérieur par leur reflet. Cette idée permet
également d’illustrer l'incapacité des corps a communiquer : elle permet et
empéche a la fois la communication, elle isole et relie simultanément deux
univers; elle laisse passer le regard mais arréte le reste. De la son statut d’entre-
deux : elle n'existe pas en tant que telle, elle renvoie a ce qui est au-dela d’elle
(transparence) ou ce qui est en-deca (reflet), [...].101 Dés lors, la vitre peuple
I'ensemble des films du corpus : les fenétres chez Ozu, les baies vitrées chez
Akerman (celle de la salle de bain séparant Simon et Ariane dans La Captive), les
viseurs d’appareil photo et de caméra chez Wenders, les vitrines chez Antonioni,
les pare-brises chez Jarmusch, les écrans d’ordinateur et de téléviseur chez Gus
Van Sant, etc. A linstar du regard, la vitre médiatise la communication qui doit
passer par des intermédiaires. Mettre de la distance dans les contacts et du
contact dans les distances. Aller et venir. (Essayer) de communiquer dans
I'espace, dans le temps, dans les supports [...].102 Le dernier cas énoncé, celui de
la vitre du téléviseur est particulierement intéressant. Dans le corpus, I'écran de
télévision incarne parfaitement la faillite de la communication car il absorbe les
personnages qui délaissent échange et proximité pour une observation hébétée.

Catherine Petit dans son ouvrage sur Wim Wenders définit alors la télévision

100 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.41.
101pUBOIS, Philippe, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.27.

102 pUBOIS, Philippe, Ibid, p.35.
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Paris,Texas : Peep-show et communication



comme une fenétre qui n'est ouverte sur rien et par laguelle aucun message
(excepté les messages publicitaires) ne passe. [...]. L'image, plus d’électrons,
devient le symbole de la facticité de toute communication.

Wim Wenders est le cinéaste du corpus qui a le plus travaillé cette idée
d’écran et de vitre. Si nous I'aborderons dans la prochaine partie, illustrons cette
idée de la vitre comme symbole de la faillite de la réunion des corps par un
exemple : la scene du Peep Show de Paris,Texas. Ce dernier est un film charniére
dans sa filmographie : la communication est enfin accessible — les médiums
remplissant leur mission de transmission (le téléphone et les cassettes permettent
le dialogue, le film Super 8 et le talkie-walkie réunissent le pére et son fils) — et
les corps peuvent enfin se réunir puisque de présence errante et mutique, Travis
devient corps a la parole pleine et ancré dans une famille (il retrouve son fils puis
sa femme et permet leur réunion). Lieu du fantasme et de la simulation, le Peep
Show devient espace de vérité et d’'union : la vérité de I'histoire d’amour entre
Travis et Jane, l'union de leur visage en surimpression sur la vitre supposée les
cacher du regard de l'autre. Ce lieu est donc transgressé par la présence de
Travis en deux temps. Dans un premier, il écoute Jane la regardant derriére la
vitre nimbée d’'une lumiére trop violente qui empéche Travis d’étre vu. Lui regarde
sans rien dire, elle parle sans rien voir. L'échange est comme le lieu, un simulacre.
Néanmoins, dans un second temps, il revient mais parle en lui tournant le dos.
Elle écoute sa voix déformée en tentant de le voir, en vain. Elle va donc écarter ce
qui fait écran a la parole en éteignant la lumiere : elle va alors découvrir 'lhomme
gu'elle a aimé derriere la vitre. Il se retourne, leurs visages se superposent.
Lumiere et parole se sont accordées le temps d’une histoire. La lumiére s’est faite
sur un passé qui nous était caché, [...]. La parole s’est faite pleine pour un
moment tandis que les corps et les regards se dissimulent au regard et au corps
de I'Autre pour mieux faire émerger la confidence, la mettre a nu.103 Les corps
peuvent finalement se retrouver quelques secondes dans I'espace et le temps par
la surface d’'une vitre censée les isoler. Cette utopie est de courte durée, Travis
quittant son fils et sa femme & la fin du film. La communication a été possible,
quelques temps précieux. A 'opposé de cet espoir, la communication peut étre
synonyme de violence : dans Faux Mouvement, le sang est la preuve de ces

échanges vécus comme des collisions dans la vie solitaire des personnages.

103 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.133.
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L’éclipse : mouvements heurtés

Le Désert Rouge : séparation par le mouvement et profondeur de champ



2 — Obstacles invisibles : insinuer la distance dans I'image

L'incapacité des corps a communiquer se retrouve parfois en filigrane dans
I'image par des choix visuels impliquant profondeur de champ, choix de focales et
mouvements des corps a I'image. Certains cinéastes du corpus ont exploité dans

leurs films ces différentes potentialités pour insinuer la distance entre les corps.

Alors que les obstacles visuels rendent les corps autonomes a l'image en
les privant de tout lien, les mouvements des personnages sont également un
moyen de signifier cette idée d’'indépendance. Chez Antonioni, le déplacement des
corps exprime en lui-méme leur isolement du reste du monde. Cela est
particulierement le cas dans les scénes en ville, lieu censé étre habité de corps
unis toujours en mouvement et ce dans un méme espace : les déplacements des
personnages sont distincts et ne forment en aucun cas un ensemble mobile et
homogene. C’est pourquoi dans L'éclipse, Vittoria se heurte a plusieurs passants
dans la rue qui continuent leur route sans sourciller comme si finalement la
bousculade n’avait pas eu lieu. Le mouvement de chaque individu semble pris
séparément, de sorte que chaque déplacement a lieu comme s'il était unique ;
comme si chaque personne circulait dans une “fluidité spatiale” dans laquelle
I'autre devient invisible [...].104 Nous pouvons retrouver cette idée dans les
premiers plans du Désert Rouge mais exploitée d’'une autre maniere : alors qu’un
plan serré fixe nous montre a larriere-plan et dans le flou le mouvement
homogéene d’ouvriers en greve, Giuliana entre dans le champ par la droite du
cadre et se déplace en regardant les hommes devant elle. Tout dans l'image
oppose les hommes unis dans un seul élan et Giuliana : cette derniere est a
I'avant-plan, vétue d’'un manteau vert (qui détonne par son éclat avec les couleurs
ternes des habits des ouvriers), dans la profondeur de champ (donc nette) et son
déplacement dans le sens inverse des ouvriers (elle va de droite a gauche) est
suivi par la caméra. De plus, par l'effet de perspective de la longue focale,
Giuliana a I'air d’avoir été déposée sur la surface du monde et se détache ainsi
des corps qui le composent. Par un unique plan, Antonioni annonce la situation de
son personnage principal : elle est en dehors du monde, totalement détachée de

ce qui se joue a l'usine et incapable d’'interagir avec les autres.

104 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p. 35.
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Alice dans les villes / Faux Mouvement / Au fil du temps /
L’état des choses / Paris,Texas / Les ailes du désir :
la rencontre, fruit d’'un vaste réseau de communication



Si les mouvements des corps les isolent dans le cinéma d’Antonioni, chez
Wenders, le mouvement est plutbét la cause de leur union éphémere. Sa
filmographie fonctionne effectivement comme un vaste réseau de communication
ou les corps se croisent le temps de quelques kilomeétres pour parcourir un trajet
ensemble et finalement se quitter pour rejoindre leur propre solitude. Ce réseau
est construit par des voies physiques — ces routes, highways et sentiers que les
corps errants prennent sans vraiment savoir ou cela va les mener — et par des
voies technologiques — ces magnétophones, téléphones et téléviseurs dont la
mission de communication est constamment annihilé. Mais, a I'image de la vitre, le
mouvement est paradoxal : il permet les rencontres mais est souvent synonyme
de fuite pour des corps qui ne veulent plus communiquer. D’'une part, les seules
rencontres sont possibles par le voyage : c’est en s’éloignant des réseaux de
communications et en s’enfoncant dans les terres désertiques que les corps se
retrouvent. Comme le remarque tres justement Catherine Petit : Toute rencontre
est inévitablement précédée d'un croisement dans I'espace. C’est le seul signe
évident : il faut étre en déplacement pour que de la jonction des véhicules,
hommes ou machines, naisse la possibilité d’'une relation.195 Néanmoins, celles-ci
seront éphémeres car vouées a une séparation voire a la mort. D’autre part,
incapables de s’ancrer dans le monde et de communiquer avec les autres,
certains personnages n’ont donc pas d’autres solutions que la fuite : littérale avec
Gordon dans son mobile home dans L'Etat des choses ou métaphorique avec

Travis qui reste longtemps mutique au début de Paris, Texas.

Le travail de la profondeur de champ dans Le Désert Rouge nous amene a
un constat important : l'isolement n’'est pas affaire d’'un corps dans un espace
désert mais se traduit le plus souvent dans un espace peuplé. Le corps est alors
d’autant plus isolé a I'image au vu de la présence des autres corps filmés. La
solitude n’est plus constituée par le vide mais par un espace peuplé.106 Méme
entouré par la foule, le corps demeure seul et incapable de communiquer, de
partager, de se rapprocher. Pour figurer cet isolement paradoxal, Antonioni joue

avec le regard et les échelles de plan. Dans la séquence de la cabane

105 PETIT, Catherine, Voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.79.

106 BOATTO Alberto, « Les structures narratives chez Antonioni » in L'oeuvre de Michelangelo
Antonioni, DI CARLO, Carlo (sous la dir. de), Rome, Cinecitta International, 1991, p.211 cité par
SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.35.
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précédemment citée, le lieu est plein : les corps se touchent et le désir charnel
pointe le bout de son nez (Giuliana ira jusqu’a dire : “Je veux faire 'amour”). Mais
un seul plan plus large ou cette derniere se regarde dans un miroir — montrant
son détachement du groupe en s’intéressant uniquement a son propre corps —
suffit a ramener, le temps d’une image, son corps a sa solitude. Au contraire, dans
la séquence de la Bourse dans L'éclipse, toutes les personnes présentes dans le
lieu bondé regardent dans la méme direction mais des plans rapprochés s’inserent
dans le montage et viennent isoler quelques corps. lls semblent alors détachés de
I'effervescence régnant dans I'endroit. Jamais on n'a vu une évocation aussi

mordante du néant, de I'immobilité au coeur méme de la vie la plus chaotique.107

Chantal Akerman exploite également les propriétés du cadre pour signifier
I'impossible rapprochement entre les corps. Dans Jeanne Dielman, Jeanne recoit
au sein de son appartement deux types de visites : celles de messieurs venant la
payer pour avoir un rapport sexuel et celles d’'une meére laissant son bébé
guelques heures. Pour la premiere, le rapprochement entre les corps est restreint
a un rapport sexuel froid et mécanique qui, éloigné de tout désir charnel, enléve
aux corps leur corporéité : ils sont constamment coupés par les contours
tranchants du cadre. Ce qui est notable dans ces coupures est le choix des parties
retranchées du cadre : la téte (par le haut cadre) ou les membres inférieurs (par le
bas cadre), deux parties qui ont un réle de premier plan dans le rapport sexuel.
Concernant ce dernier, il est soit exclu de l'image (se passant hors-champ lors
d'une ellipse), soit flmé dans un cadre fixe montrant des corps pathétiques et
immobiles. Aucun échange n’est possible, la communication orale ou physique est
évacuée par I'image et le montage. Lorsque Jeanne sentira quelque chose vis-a-
vis de ces rapports figés (lors d’un orgasme a la fin), elle tuera le corps a l'origine
de cette osmose. Pour le second type de visite, le corps de la mere en question
est constamment caché dans le cadre par la porte d’entrée. Obstruée par le décor,
elle est réduite a sa voix qui déclame le cours de sa journée lors de monologues
interminables qui renforcent le vide de ses paroles. Et quand Jeanne sort et
retrouve une connaissance dans la rue, leur conversation trés banale est captée

dans un plan large empéchant le regard de se focaliser sur leurs paroles.

107 TASSONE, Aldo, Antonioni, Cinema Flammarion, 1995, p.211, cité par SCEMAMA-HEARD,
Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.36.
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3 — Le cas du champ-contrechamp

Le champ-contrechamp est certainement la technique cinématographique
la plus utilisée pour filmer un dialogue. Par sa nature méme — un champ se
concentrant sur un personnage alterne avec un contrechamp se concentrant sur
son interlocuteur — il présente un paradoxe. Par le cadre, le champ-contrechamp
réunit les corps : leur échange converge par le croisement de leur regard (fruit de
la regle des 180° qui, pour ne pas brouiller I'espace diégétique, impose a la
caméra de rester du méme co6té de la ligne imaginaire unissant les deux
personnages en train de parler). Cependant, par le montage, il les isole : chaque
corps a droit a un plan séparé et notre attention alterne donc entre les deux
personnages filmés successivement. Si cette technique est parfois utilisée par
défaut lors d’'une discussion, Antonioni I'utilise tres pertinemment. En effet, il n'a
recours que ponctuellement a cette méthode, les conversations étant parfois
captées dans des longs plans larges ou par une caméra mobile. C’est pourquoi,
guand un champ-contrechamp apparait, Antonioni insiste dessus pour faire
remarquer sa présence. Nous comprenons des lors qu'il illustre I'impossibilité des
corps a exister ensemble dans un méme cadre : le montage les sépare,

fragmentant I'espace ou les corps évoluent.

En outre, le champ-contrechamp est perverti dans son cinéma par de
nombreux moyens. Tout d’abord, ils sont souvent filmés avec l'un des
personnages en amorce. Ainsi, le corps se trouve non pas hors-champ quand la
caméra passe a son interlocuteur pour le contrechamp mais au bord du cadre :
son corps est flou et coupé (souvent seule une partie de sa téte et de son buste
est présente a I'écran) dans I'image tandis que l'autre corps apparait net dans son
entiéreté. Cette simple récurrence permet d'installer un déséquilibre dans la
relation unissant les deux corps et donc d’annoncer la crise qui va s’installer entre
eux. De plus, le corps présent en amorce est parfois quelque peu déformé. Cela
est du a l'utilisation ponctuelle de la courte focale qui, en plus de déformer les
sujets proches, donne l'impression — par sa distance au sujet filmé, son
grandissement élevé et son grand angle de champ — d’accentuer la perspective :
Les arrieres-plans et les avants-plans paraissent plus éloignés qu’ils ne le sont
réellement. Par son usage, Antonioni instaure donc une distance exagérée entre

ces deux personnages : le vide existant au sein de leur relation est en train de
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s’accroitre inexorablement. Le désert est dans la distance infinie qui sépare les
hommes de ce qui est proche.198 Enfin, le champ-contrechamp est parfois déréglé
par la disposition des corps dans le cadre. Dans la majorité des films, le champ-
contrechamp équivaut a un cadre rapproché sur un personnage légérement
gauche cadre et regardant vers la droite puis a un cadre similaire sur
I'interlocuteur mais cette fois Iégérement droite cadre et regardant vers la gauche
(ou réciproguement). Par cette position symétrique des corps, la scene semble
harmonieuse et équilibrée pour le spectateur. Le regard se dirige vers 'autre bord
cadre donc un espace libre existe entre le corps et le bord cadre ce qui permet au
plan de respirer, rendant le visionnage confortable pour notre regard. Cependant,
Antonioni brise cette harmonie visuelle en plagant les personnages de maniere
inégale : I'un sera filmé droite cadre avec le regard vers la gauche et I'autre sera
également droite cadre regardant la droite (ou inversement). Cela a deux
conséquences : I'équilibre est rompu dans la relation des corps car leur position
n'est plus symétrique (ils sont tous les deux droite cadre) et le regard vers la droite
du personnage situé sur le bord droit du cadre perturbe notre visionnage. L'image
ne laissant pas d’espace et donc d’air entre le regard et le bord du cadre, le corps
a l'air étouffé dans le champ, cloisonné par ses contours. Par cette disharmonie
flagrante, Antonioni nous signifie que la communication est instable : le lien entre
les deux personnages est voué a I'échec. La relation entre les personnages
apparait alors sous le signe d’'un détachement, qui met en évidence ce qu'il y a

entre les individus, bien plus que la liaison elle-méme.109

Cet usage particulierement réfléchi du champ-contrechamp prend tout son
sens dans Le Désert Rouge. Giuliana, lassé de son mari Ugo, et Corrado veulent
se rapprocher et entamer une relation mais celle-ci est mise a mal par I'image
avant méme d’avoir commencé. Ainsi, alors qu’au début, ils apparaissent lors de
guelques brefs moments ensembles a I'écran (mais leur rapprochement est
empéché par la présence dans le champ d’'Ugo), le champ-contrechamp fait vite
son entrée dans le film pour les isoler a 'image. Celui-ci est, dans un premier
temps, filmé de maniére classique sans amorce et avec des cadres harmonieux

captés a l'aide de moyennes focales. Néanmoins, alors que Giuliana retombe

108 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.39.

109 SCEMAMA-HEARD, Céline, Ibid, p.41.
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dans ses névroses, Antonioni exploite rapidement amorce, courte focale, violation
de la regle des 180° et disposition déséquilibrée au sein des champ-contrechamp
pour désamorcer toute possibilité d’union entre les deux protagonistes.

Malgré cela, Giuliana et Corrado sont, linstant de quelques plans,
ensembles dans le cadre. Ceci n'est pas anodin car ces plans représentent la
volonté de Giuliana de s’éloigner de son mari pour entamer un liaison avec
Corrado. Ugo est alors présent a I'image mais, par sa position dans le cadre, il est
visuellement écarté du monde de sa femme : il est soit en amorce (donc flou et
coupé dans le cadre) lors d’'un contrechamp ou nous apercevons Giuliana et
Corrado cote a cbte, soit a I'avant plan face a la caméra dans un cadre laissant
apparaitre de dos a l'arriere-plan le couple formé par sa femme et son collegue.
Méme lorsque Corrado est seul avec sa femme dans le plan, Antonioni les sépare
par leur positionnement dans le cadre (ils sont dos I'un a l'autre, leur regard ne se
croise donc pas) ou par un élément de décor obstruant a I'image le corps du mari.

Cependant, I'exemple visuel le plus remarquable intervient au détour d’'un
autre plan. Tandis que sa femme fait une nouvelle crise, assise prés de I'escalier,
Ugo va la voir pour la calmer. La caméra est basse pour étre au niveau du regard
de Giuliana et donne a voir un plan rapproché poitrine ou cette derniére est
centrée. Ugo arrive dans le cadre et demeure au bord droit debout tandis qu’une
partie de son corps apparait dans un reflet sur la vitre située a l'arriere plan. Son
corps est réduit a une masse sombre et floue. Giuliana baisse le regard et son
visage traduit un malaise : elle est encerclée par son mari de toute part, enfin
plutét par ce qu’elle percoit de son corps, c’est-a-dire une masse menacante
coupée dans le cadre et un reflet partiel et flottant de son corps. Son mari est
cantonné a une entité informe, un reflet vague et dans aucun des deux, les parties
de son corps permettant la communication, les yeux et la bouche, n’apparaissent.
Leur couple est définitivement enterré, la communication est impossible, I'amour
inaccessible. Gilles Deleuze résume tres justement : Le personnage antonionien
ne parle pas, ou tres peu. Il n'est expressif que par ses gestes, ses regards, ses
mouvements, ses déplacements dans un environnement, qui n’est pas toujours de
méme nature mais qui transmet quelque chose d’équivalent : la solitude.119 La

parole étant en faillite, les corps ne peuvent communiquer que dans le silence.

110 DELEUZE, Gilles, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Les éditions de minuit, Collection
Critique, 1983, p.16-17.
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Chapitre 3 : Le silence

Lors de notre étude sur les maniéres de dévaloriser la voix, nous avons
volontairement laissé de c6té la derniere catégorie : I'absence de voix, sorte de
paroxysme de la crise de la parole. Et quand les corps ne parlent plus, que reste-t-
il ? Le silence. Cependant, si I'absence de parole engendre indéniablement une
forme de silence, le silence n’est pas que dans lI'absence de parole, bien au
contraire. Concept englobant un ensemble de notions, le silence est difficile a
définir. Nous allons cependant tenter de déceler les formes de silence appliquées
au cinéma en nous basant sur les multiples études faites au sein de 'ENS Louis
Lumiere (Miléne Chave, Amandine Goetz, Sarah Lelu ont consacré leur mémoire
de recherche sur la question) et sur celle trés approfondie de Basile Doganis dans
son ouvrage sur le silence dans le cinéma d’'Ozu. Ce dernier est en effet le
cinéaste du corpus qui a abordé la question du silence de la maniere la plus
originale. Dans son ceuvre, le silence n’est pas vide ou absence, il n’est donc pas
négatif mais positif (cette notion sera définie et développée plus tard dans ce
chapitre) : dans le cinéma, un autre langage émerge, celui des gestes, des corps
et des regards. Nous confronterons cette utilisation particuliére du silence avec
celle de Jarmusch et Akerman. Ceux-ci préféerent plonger les personnages filmés
dans un silence négatif, surtout marqué par l'absence de communication et

participant activement a la vacuité de I'action, au vide qui entoure les corps.

Nous verrons enfin que le silence n'est pas qu'affaire de son mais
également de relations entre image et son. Nous analyserons ainsi les images
mutiques, concept développé par Milene Chave dans son étude du mutisme au
cinéma. D’ailleurs, notons que les personnages mutiques peuplent la filmographie
du corpus : Travis au début de Paris,Texas fuyant le monde en se réfugiant dans
le silence et le désert ; les personnages de Toute une Nuit pratiquement plongés
dans le mutisme préférant a la parole I'expression des corps pour se rapprocher ;
les mimes de Blow Up laissant de c6té la voix pour s’adonner pleinement a la
gestuelle et a I'expressivité de leurs visages pour communiquer ; No Name dans
The Limits of Control qui exécute sa mission dans le silence le plus total ne le
brisant que pour commander des cafés. Mais rappelons que le silence n’est pas

gue mutisme, il est multiple et protéiforme.
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1 — Définition et formes du silence

Selon le Larousse, le silence peut étre défini par l'action de se taire,
I'absence de bruit dans un lieu calme, le fait de cesser de donner de ses nouvelles
ou I'absence de mention de quelque chose dans un écrit.11! Dans I'ensemble de
ses définitions, le silence est caractérisé toujours par I'absence (de paroles, de
bruits, de nouvelles ou de mention). En musique par contre, le Larousse définit le
silence comme l'interruption plus ou moins longue du son. Par le choix du terme
d’interruption, cette définition insinue que le silence peut étre défini positivement :
le silence étant un signe noté sur la partition, il est nécessaire en musique. En
effet, le silence peut largement outrepasser son lien a la notion d’absence pour
devenir autre. D’ailleurs, précisons que le silence comme absence absolu de son
n’existe pas, ni dans la vie de tous les jours, ni dans une salle de cinéma. En effet,
méme lorsque le film projeté propose des images sans son, il reste toujours un
bruit résiduel : Vide, la salle de cinéma atteint généralement un niveau de bruit de
fond de 30dB(A), [...].112 Le silence est donc toujours relatif. S’il y a silence, c’est
gu’ily a eu ou qu’il va y avoir du bruit. Il a bien fallu qu’il y ait des bruits et des voix
pour que leurs arréts et interruptions creusent cette chose qu’on appelle silence,
[...].113 Le silence ne peut donc étre pergu que par effet de contraste avec les sons
qui le peuplent ou l'interrompent. Le silence se percevrait des lors suite a une
rupture (arrét brusque d’'un son, changement de lieu) ou a une transition sonore
(entre la fin d'un son et le début d’'un autre).24 Amandine Goetz définit alors le
silence en réutilisant les mots de John Cage : le silence serait un fond neutre d’ou
les sons émergent. Sarah Lelu définit également le silence dans ce sens en allant
cependant plus loin : Perceptivement, on peut 'aborder comme le son de base de

notre monde, sur ce que nous entendons originellement.115

111 hitps://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/silence/72720

112 GOETZ, Amandine, « Silence » et synesthésie au cinéma, mémoire de recherche dirigé par
Jacques Jouhaneau et Christian Canonville, ENS Louis Lumiere, son, 2006, p.30.

113 CHION, Michel, L'audio-vision, Son et image au cinéma, Paris, Armand Collin, Cinéma/Arts
Visuels, 2005, réed. 2013 (3e édition), p.50.

114 GOETZ, Amandine, « Silence » et synesthésie au cinéma, op.cit., p.31.

15 | ELU, Sarah, Du concept du silence a son expression cinématographique : L'impact émotionnel
du silence au cinéma, mémoire de recherche dirigé par Jacques Jouhaneau et Christian
Canonville, ENS Louis Lumiére, son, 2004, p.17.
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La définition du silence étant bien complexe, le caractériser en définissant
ses formes cinématographiques pourrait nous aider. Dans leurs mémoires
respectifs, Sarah Lelu et Amandine Goetz proposent chacune une classification
gue I'on pourrait recouper en une unique que voici : le blanc sonore (suppression
de tous les éléments de la bande son), le silence de transition (perceptible par la
disparition/apparition d’'un élément dans la bande son, fréquent notamment lors de
changement de lieux), le silence ponctuel ou silenciement (absence sonore d’'un
élément qui devrait étre percu), le silence inhérent a une situation spatio-
temporelle (engendré par la nature de certains lieux et moments), le silence de
I’écoute (crée par notre cerveau pour se focaliser sur quelque chose de précis).

A cette classification, nous confronterons celle de Basile Doganis qui classe
le silence selon deux manieres de I'envisager : le silence négatif et positif. Le
premier serait une béance qui ne signifie rien alors que le second serait porteur de
sens. Le silence négatif prendrai les formes suivantes : le silence comme toile de
fond (silence informe équivalent a la page blanche), le silence interstitiel (silence
par défaut présent dans les intervalles entre les mots), le silence codifié
(remplagant par convention une forme d’expression), le silence de Il'absence
volontaire de parole (contraint et fermé sur lui-méme tel le silence du cinéma
muet), le silence de la géne et de I'échec de I'expression (existant car les paroles
attendues font défaut). Toutes ces formes sont dites négatives car elles constituent
des silences par défaut, marqués par I'absence. Au contraire, le silence positif est
signifiant et parlant : Il s’agit d’un silence de tension, de concentration, d’attention,
de disposition au sens, d’ouverture de I'esprit contre la cl6ture de la formulation du
sens ; il s'agit également du silence qui prolonge et sublime un trop-plein de
“sens” (comme données sensorielles et significations), et qui aboutit a un état
polyphonique de communion silencieuse avec tous les sens et le sens.116 Pour
clarifier sa distinction entre silence positif et négatif, Basile Doganis prend
I'exemple du silence dans la musique déja évoqué précédemment : le silence
négatif serait celui précédant et concluant I'oeuvre (silence exclu donc de la
musique et qui se définit par ce qu'il n'est pas!l?) ; le silence positif serait celui
écrit sur la partition méme (respirations, pauses) et existant ainsi au méme titre

gue les notes — un silence ayant donc une forme, une fonction, un sens.

116 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, Polyphonie des sens et du sens, Paris,
L'Harmattan, L'Art en bref, 2005, p.98.

117 DOGANIS, Basile, Ibid, p.15.
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En analysant ces deux classifications, nous pourrions déduire que le
silence positif serait le silence d’écoute et le silence négatif correspondrait aux
autres formes qui sont des silences par défaut, excepté le silence inhérent a la
situation spatio-temporel qui est un silence contextuel, une impression de silence
percue en accord avec le cadre de I'action pouvant étre porteuse de sens tout en
existant par défaut (dans ce cas la, notons que le silence est souvent associé a
des lieux clos isolés ou des vastes étendues désertes car ces endroits présentent
peu de stimuli sonores). Cependant, loin de sacrifier une forme au profit d'une
autre, I'ensemble de ces formes sont nécessaires et participent a 'ambivalence
fondamentale du silence : Tant6t il laisse les hommes dans le néant et I'isolement,
tant6t il leur donne la force de créer et d’aimer.118 Cette ambivalence entre silence
négatif et positif, entre silence parlant et silence vide, participe a notre fascination
du silence : synonyme de mort, nous en avons peur ; symbole de spiritualité, nous
le recherchons. Il est effectivement notable que le silence est associé a I'idée de
mort. Immobilité du langage et des corps, arrét des mots et des cceurs, I'analogie
entre silence et mort n'est pas le fruit du hasard. Le silence est ce par quoi tout
commence, et ce dans quoi tout est amené a se terminer.l1® Malgré cet aspect
mortifére, le silence est recherché pour le recentrement intérieur afin d’atteindre
un état de paix et de plénitude. Finalement, la raison de cette ambivalence
pourrait provenir de la seule certitude sur le silence : c’'est le seul phénoméne
sonore qui ne renvoie a aucune source émettrice. Il n’est pas percu comme étant
la cause d'un choc, d’'une mise en vibration. Le silence ne renvoie a aucun objet
concret.120 Cette particularité peut alors expliquer la relation entre silence et
solitude. Notre systeme perceptif, en présence de silence, se retrouve face a un
manque sensoriel car la modalité auditive n’est alors pas stimulée. Cette privation
sensorielle est pénible pour I'étre humain. En effet, souvent associé a
I'incommunicabilité, le silence suggere la solitude, nous met face a nous méme et
réveille nos angoisses les plus profondes.12! Dans le méme temps, cette absence

de causalité améne le silence a étre expressif : Dans le silence, tout devient

118 MINO Hiroshi, Le silence dans I'oeuvre d'Albert Camus, Paris, José Corti ,1987, p.151, cité par
DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, Polyphonie des sens et du sens, op.cit., p.99.

119 | ELU, Sarah, Du concept du silence a son expression cinématographique : L'impact émotionnel
du silence au cinéma, op.cit., p.12.

120 | ELU, Sarah, Ibid, p.19.

121 GOETZ, Amandine, « Silence » et synesthésie au cinéma, op.cit., p.32.
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expressif. Les sons ne renvoient plus a leur cause, mais se chargent d'une
émotion singuliere. [...]. Le silence ne raconte pas, il nous fait ressentir en nous
placant dans l'univers perceptif des protagonistes.122 Qutre les bruits mis en avant
dans le silence, ce dernier rend également plus expressif le temps qui s’écoule
entre ces interruptions sonores, I'agencement de I'espace et les positions des
corps, I'expressivité des visages et des gestes, etc. Le silence n’influence donc
pas que notre écoute mais notre perception dans son ensemble. Amandine Goetz
expligue cette sur-expressivité : Nous pouvons par conséquent supposer que
notre organisme tache de combler ce manque, soit de maniére auditive, soit dans
d’autres modalités sensorielles.123 L'ambivalence essentielle se retrouve d'ailleurs
dans notre perception lors du silence. En ne faisant pas référence a sa source et
donc potentiellement au hors-champ, il clot 'univers perceptif. Le silence enferme
alors dans un espace sensoriellement clos, [...].124 Rendant impossible toute
sortie du cadre, le silence nous améne a nous focaliser sur le monde intérieur, le
notre comme celui des corps filmés. Nous retrouvons alors combiné les deux
faces du silence. En réalité, le silence se “retourne” sur lui-méme, devient Envers
puis Endroit [...] par une rencontre entre une détermination ou une altération

extérieure, et surtout une disposition intérieure de la conscience qui s’y ouvre.125

Entre vide et plein, le silence est double. Si nous retrouvons le silence
positif chez Ozu, Jarmusch et Akerman usent d’'un silence qui n’existe que par
I'absence : celle des personnages absents de leurs propres vies, celle de la parole
qui fait défaut, celle d’'une raison d’étre. Ce silence — qui peut étre assimilé au
silence de la géne et de I'échec de I'expression — se retrouve dans Je,tu,il,elle (la
rencontre entre Julie et le camionneur) et Coffee and Cigarettes. Si les
personnages dialoguent, ils ne se disent rien et les paroles nous apparaissent
comme des interruptions du silence pesant qui impregne les rencontres. Le noir et
blanc tranchant, la longueur des plans, la fixité des cadres ne font qu'insister sur
ce silence. Ce dernier, s’il fonctionne comme un gouffre absorbant chaque parole

et geste, n'est pas que négatif : dans le silence se distingue une mélancolie.

122] ELU, Sarah, Du concept du silence a son expression cinématographique, op.cit., p.73.
123 GOETZ, Amandine, « Silence » et synesthésie au cinéma, op.cit., p.32.
124 | ELU, Sarah, Du concept du silence a son expression cinématographique, op.cit., p.72.

125 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.99.
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2 — Le silence positif

Dans la mise en scene d’'Ozu, le silence est essentiel, en témoigne son
passage trés tardif au cinéma parlant : son premier film parlant est Fils Unique
sorti en 1936 soit environ cing ans apres l'arrivée du parlant au Japon. Ozu était
effectivement réticent a I'usage de la parole au cinéma, préférant la profondeur du
silence. Or, paradoxalement, c’est précisément avec le recours au parlant que son
éloquence “silencieuse” acquiert sa véritable profondeur.126 De fait, le silence dans
le cinéma muet, méme s'il est peut étre pertinemment exploité a I'image, est avant
tout un silence de I'absence volontaire de parole, c’est-a-dire un silence imposé
par la technique, un silence par défaut donc négatif. Sans possibilité d’expression
sonore, l'image devait assumer [lintelligibilité du récit. Concrétement, ce
phénomene se traduit a I'écran par des gestes et des mouvements des corps
parfois un peu trop criards, frisant la pantomime ou la grimace [...] et par des
mouvements de caméra que le recours au son rendra superflus [...].127 Des lors,
avec le parlant, I'image n’est plus un substitut du son : image et son deviennent
indépendants et assument leur expressivité propre. Le silence peut ainsi se libérer
de lI'absence sonore imposée du muet pour signifier par sa présence ou son
absence. Puisqu’il n’est plus contraint, et qu'’il peut “disparaitre” dans les paroles,
la musique ou le bruit, le silence se fait désormais sentir en tant que tel, pour ce
gu'’il est — et non plus pour la somme de tout ce qu’il n’était pas, lorsqu’il n’était
gu’un fond ambiant.128 Ainsi, de négatif le silence devient positif. Et cette mutation
de la nature du son va influencer grandement sur sa mise en scene et notamment
celle de ses films de fin de carriére. En effet, le silence clét I'univers perceptif en
enfermant le spectateur dans le champ, le silence ne renvoyant a aucun hors-
champ. Cette idée est parfaitement illustrée dans cette période du cinéma d’Ozu
par l'autosuffisance du champ. Confrontant les films du milieu de sa carriére (ou le
hors-champ étant fort utilisé par des plans de coupe d’espaces vides) a ceux de la
fin de sa carriere, Basile Doganis précise cette évolution du champ : ayant
commencé par “enrichir” le contenu du champ en y joignant l'intensité

virtuellement contenue dans le contre-champ, Ozu finit par vouloir produire cette

126 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.14.
127 DOGANIS, Basile, Ibid, p.14.

128 DOGANIS, Basile, Ibid, p.15.
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densité sans méme un retour au contre-champ, juste pas une utilisation
extrémement subtile du champ seul, qui attire sur lui le regard du spectateur, et
pour ainsi dire, 'empoigne violemment sans lui laisser d’échappatoire, de loisir de
fuite et de réverie hors de la vision brute.129 Ainsi restreint au seul champ, notre
regard s’attarde sur les langages s’exprimant dans le silence : les langages
spatiaux, corporels, gestuels. Cette expressivité nouvelle des corps rend le silence
porteur de sens. Ce type de communication révele le caractére positif du silence
qui non seulement n'est pas un vide ou un manque, mais constitue une véritable
polyphonie silencieuse, au sens propre : la “présence” simultanée de plusieurs
voix (celles des interlocuteurs), coexistence ici simultanée mais qui, dans la
parole, est nécessairement délayée et reportée de fagcon monodique et

diachronique dans un temps morcelé.130

Le langage des corps est parfaitement illustré dans Voyage a Tokyo ou un
simple geste, une simple disposition ou un simple regard acquiert, par la
profondeur du silence, une expressivité accrue. Les parents Shukishi et Tomi vont
rendre visite a leurs enfants a Tokyo mais se retrouvent vite délaissés par ces
derniers, trop occupés par leurs vies modernes. C'est finalement Noriko, leur
belle-fille veuve, qui va prendre le temps de s’occuper d’eux. Pour exprimer ce
rapprochement, Ozu dispose les corps des trois protagonistes dans le cadre de
facon harmonieuse. Dans le modeste appartement de Noriko, cette derniere se
positionne dans le champ pour former un triangle avec les corps de ces beaux-
parents. Quel meilleur moyen d’instaurer une sphére de convivialité et
d’épanchement, pour trois personnages, que de se placer selon une figure dont
chacun constitue un sommet égal, et qui se “ferme” dans une sorte de circuit
parfait, dans une sorte de cercle angulaire ?131 Cette équilibre dans le
positionnement des corps est parfois souligné par des gestes bien choisis. Un
plan de cette méme scene est particulierement éloquent sur ce point. Shukishi,
Tomi et Noriko sont filmés dans un plan moyen les montrant assis en triangle
pendant le diner : Shukishi est droite cadre de profil, Tomi gauche cadre de profil

aussi et Noriko de dos au centre. Le plan dure, les parents mangent calmement et

129 DOGANIS, Basile, Ibid, p.20.
130 DOGANIS, Basile, Ibid, p.34.

131 DOGANIS, Basile, Ibid, p.34.
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Noriko se met a les éventer d'un geste souple reliant leurs corps par un
mouvement latéral. Par ce geste d’'une douceur extréme, Noriko apparait dans
toute sa bienveillance. Ce rapprochement est d’autant plus intense qu’il est
confronté dans la scene suivante a un détachement brutal des corps : Shige et
Koichi, les ainés, apparaissent assis cbte a coOte, s’éventant chacun avec leur
propre éventail. Dans ce cadre fixe moyen qui les présente de profil, le langage
corporel est trés éloquent : les regards ne se croisent pas mais dérivent vers le
hors-champ alors que les gestes sont heurtés et désynchronisés. A I'altruisme de
Noriko succede I'égoisme de Shige et Koichi. Présents dans le méme cadre, leurs
corps sont pourtant plongés dans une solitude extréme. Ce sera également le cas
du corps de Shukishi a la fin du film lorsqu’il perdra sa femme. Cette séparation
imposée par la mort est d’autant plus déchirante que, tout au long du film, leur lien
indéfectible s’exprime par une synchronicité de leurs mouvements et regards
guasi-parfaite comme le remarque Vincent Amiel : ils préparent leurs bagages, se
penchent ensemble, se redressent ensemble, leurs tétes pivotent en méme
temps.132 Qu'ils soient filmés de dos en plan moyen ou de trois quart dans un
cadre resserré, Shukishi et Tomi se meuvent dans un méme rythme, regardent
dans une direction commune. Ainsi, a la fin du film, quand Ozu filme dans le
silence le pére se relevant seul, tout le cadre est hanté par I'absence de la mere. I
manque un geste a c6té de soi, une autre main qui agite un éventail, mais rien
n'est tenté pour arréter ce geste. Si les corps chez Ozu hantent les cadres comme

des fantémes, c’est qu’ils en sont déja — toujours — partis.133

Cette rupture est cependant préparée par Ozu toujours par I'expression des
corps dans le silence. Le temps d’un plan tres large d’extérieur, Ozu insiste sur la
lourdeur et la fixité du corps de Tomi en I'opposant au dynamisme et a la légéreté
du corps de son petit-fils jouant dehors. Tomi méme ira jusqu’a prononcer ces
paroles prémonitoires quand elle parle de l'avenir dans lequel son petit-fils sera
peut-étre médecin : “Et moi, que serai-je devenue alors ?”. Un autre exemple
évocateur se trouve lors de la séquence a Atami, station balnéaire ou les enfants
envoient leurs parents pour une cure thermale. Le couple est assis face a la mer

sur un petit muret mais lorsqu’ils se décident a partir, Shukishi se releve et

132 AMIEL, Vincent, « Des corps effacés par le flux » in Image des corps / corps des images au
cinéma, GAME, Jérébme (sous la dir. de), op.cit., p.27.

133 AMIEL, Vincent, Ibid, p.28.
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commence a marcher ne remarquant pas que derriére lui, Tomi, souffrante, n'a
pas réussi a se relever. Quand son mari se retourne, elle est a quatre pattes. Le
plan moyen, qui a capté toute cette action dans la durée et la fixité, nous montre
ces deux corps désunis a I'image pour I'une des premiére fois. Quand Tomi finit
par se relever, un plan large filme en plongée le couple qui marche suivant la ligne
du muret mais dans un rythme disjoint : les pas de la femme sont plus heurtés et
plus lents. Le corps n’a pas marqué, n'a pesé en rien sur les choses; détaché du
monde, il peut en accepter la perte avec plus de |égéreté.134 C’est donc dans le

silence, par des gestes et des regards, que se joue le drame de la vie chez Ozu.

Le silence est également source de tension chez Ozu. A la maniére des
silences intégrés au sein méme des oeuvres musicales et les structurant par une
tension interne, les paroles des personnages sont enveloppées de silence dans le
cinéma d'Ozu. Deés lors, ce silence rend trés éloquent le non-dit entre les
protagonistes. Basile Doganis releve un exemple pertinent de cette utilisation du
silence dans les paroles a la fin de Printemps Tardif lors de la discussion entre
Noriko et son pére qu’elle va laisser seul a cause d’'un mariage qu’elle ne désire
pas vraiment : Tout le silence de la tension affective et du non dit, et du silence qui
enveloppera de nouveau (et a jamais) les aveux devant 'imminence du mariage et
de la séparation qu'il induit, donnent un poids extréme a ces quelques paroles —
et au silence qui les parcourt, doublé d'un jeu des gestes et du corps
particulierement éloquent — qui sont comme I'aveu de toute une vie.135

Le silence structure ainsi 'ensemble des langages chez Ozu qu’ils soient
corporels ou gestuels, qu’ils passent par le regard ou la voix. A I'opposé des
paroles souvent pauvres et banales, le silence positif d’'Ozu signifie, parle et
structure. Citant un article de Pascal Lardellier, Miléne Chave résume parfaitement
ce rble essentiel du silence : Le silence, finalement, peut conduire a la
compréhension, la ou les mots, souvent, échouent a dire I'essentiel (...). Le vérité
ne serait dés lors pas tant dans les mots que dans le regard et le visage, se

constituant comme expérience premiere et ultime de l'autre.136

134 AMIEL, Vincent, « Des corps effacés par le flux » in Image des corps / corps des images au
cinéma, GAME, Jéréme (sous la dir. de), op.cit., p.28.

135 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.49.

136 | ARDELLIER, Pascal cité par CHAVE, Miléne, Le mutisme au cinéma, op.cit., p.29-30.






3 — Relation image-son : silence visuel ou image mutique ?

Dans son mémoire sur le silence et la synesthésie, Amandine Goetz
énonce I'hypothése suivante : une image peut faire voir le silence. Ainsi,
contrairement au silence positif qui approfondirait le sens d'une image en
focalisant 'attention sur des langages silencieux, ce concept du silence serait le
résultat d’'un travail visuel basé sur la composition, la durée et la relation entre
I'image et le son. Proposons une alternative a cette hypothése en tenant compte
de notre étude du silence chez Ozu : I'image et le silence sont dans une relation
équilibrée dans laquelle I'image par ses caractéristiques rendrait le silence plus
perceptible en méme temps que celui-ci, en simplifiant une énonciation allégée de
perturbations sonores (comme les dialogues), permettrait une lecture plus
attentive de I'image. C’est ce que conclut Sarah Lelu dans son mémoire sur
I'impact émotionnel du silence : Le silence nous propose un monde cohérent ou
tout nous est présenté de maniere simple et évidente. La simplification de
I’énonciation nous permet alors de nous laisser dans I'émotion, guidés par le
silence.137 Pour illustrer cette idée, Sarah Lelu réalise des expériences perceptives
sur des extraits de films mettant en scéne une situation dans un silence relatif. Elle
remarque que les éléments visuels les plus remarqués par les spectateurs sont :
d'une part, 'homogénéité des surfaces, des matiéres et des teintes du plan ;
d’autre part les éléments intervenant ponctuellement en contraste. Ainsi, quand
I'image fonctionne comme le silence — c’est-a-dire un fond évidé et cohérent dans
lequel surviennent des éléments ponctuels — celui-ci serait mis en valeur. Si nous
suivons cette hypothése, un plan présentant un espace épuré ou régne une teinte
monochrome accentuerait la perception du silence. C’est finalement ce que
constate Sarah Lelu en présentant ses résultats sur la perception d’'une scéne de
La Notte (la séquence de I'hépital) : la composition mettant en valeur la blancheur
des murs de la piece souligne le silence y régnant. Cependant, c’est ce méme
silence qui a rendu possible la focalisation du regard sur le travail de I'image en
créant une tension interne a I'écran qui accrue notre attention. Notre hypothése
serait donc confirmée : le son et I'image sont dans un fort rapport de congruence

puisqu’ils sont basés sur les mémes mécanismes d’organisation.138

137 LELU, Sarah, Du concept du silence a son expression cinématographique, op.cit., p.65.

138 | ELU Sarah, Ibid, p.61.
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Milene Chave, dans son mémoire sur le mutisme au cinéma, confirme cette
idée en préférant cependant le mutisme au silence : la perception du spectateur
est libérée non par le silence d’'une scéne mais par I'absence des contraintes liées
a la parole. Le spectateur, qui n'est plus dépendant de I'emprise des mots, est
libre de se mouvoir dans l'espace, le temps, la réflexion, et les émotions, en
invoguant son expérience personnelle : il permet de respecter son rythme intérieur
et sa propre personnalité.13% Nous retrouvons alors l'idée d’'un silence positif, celui
de I'écoute, celui qu’'on recherche pour se recentrer sur nous-méme. Il serait, en
ce sens, possible de faire le rapprochement avec la figure de la vitre et sa double
nature : le silence nous fait rentrer plus intensément dans la lecture de I'image tout
en nous ramenant a notre intériorité et a une réflexion personnelle. C’est ce que
résume justement Miléne Chave dans sa caractérisation du mutisme : De part sa
capacité a détourner I'écoute du spectateur, a 'emmener au-dela des mots, il
éveille chez lui une écoute pensive. Il le meéne dans une activité attentionnelle,
dans laquelle est convoquée un investissement de sa part, une réflexivité, une

subjectivité, liée a I'imaginaire, a son vécu et a ce qui lui est montré.140

L'idée du mutisme pour accéder a notre intériorité et celle des personnages
filmés est réutilisée plus tard dans son mémoire a travers un concept qui nous
intéresse particulierement : les images mutigues. Comme nous l'avons vu, le
silence positif du cinéma, comme celui interne a la musique, est un élément
structurant, un véritable outil d’écriture cinématographique. Dés lors, le passage
de la parole a son absence volontaire est une rupture significative. C’est le cas
dans la scéne de rupture dans Paranoid Park : Alex, lassé de l'artificialité de sa
copine Jennifer qui s’'intéresse surtout a lui pour perdre sa virginité, décide de la
quitter. Le cadre nous montre en amorce Alex immobile fixant Jennifer — centrée
dans l'image — tres vexée : elle s’énerve contre lui mais aucune de ses paroles
n'est audible, une musique classique légére remplacant sa voix dans le champ
sonore. Quand Gus Van Sant filme le contre-champ, le son direct fait son retour
tandis qu’Alex a le regard baissé devant ce triste spectacle. Préférant ne rien dire,
il lui lance un dernier regard avant de quitter le champ. Gus Van Sant nous prive

ici de la réaction orale de Jennifer et focalise, par ce mutisme imposé, notre

139 CHAVE, Miléne, Le mutisme au cinéma, op.cit., p.125.

140 CHAVE, Miléne, Ibid, p.125.
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attention sur sa réaction corporelle : ses bras bougent dans tous les sens, son
visage est crispé a I'extréme, sa bouche est toujours grande ouverte, etc. Cet
aspect caricatural est d’ailleurs appuyé par le costume de pom-pom girl et le
magquillage exagéré de la jeune fille. En outre, la musique, loin de marquer la
détresse de Jennifer pour provoquer de la compassion, vient en contrepoint a la
supposée tragédie de la scéne (une rupture amoureuse) pour tourner en dérision
la réaction de Jennifer. De la sorte, nous la percevons comme Alex : une fille
superficielle sans grand intérét. Cette scéne confirme la subjectivisation du récit :
le son, comme l'image, est ici une transcription a I'’écran du monde intérieur
d’Alex, de sa perception de I'environnement dans lequel il vit. L'absence de parole
met également en tension la scéne : privé du discours oral de Jennifer et de la
réaction physique d’Alex (ce dernier étant visible qu’'a la fin lors du contrechamp),
nous essayons d’interpréter la situation et de comprendre le sens des mots. Cet
ensemble pousse le spectateur a regarder la jeune femme, a scruter ses
réactions, son physique, a essayer de comprendre ce gu’elle dit (par exemple en
lisant sur ses levres), et surtout le met en attente car Alex n’est pas montré ni
entendu : le spectateur souhaite aussi voir la réaction, les émotions du jeune
homme.141 Cette scéne illustre ainsi I'influence du mutisme sur I'image.

Emplie de musique mais signifiante par I'absence de parole, cette scene
illustre le double sens du silence (faux vide marqué par le manque mais porteur de
sens) mais également I'ensemble des notions étudiées dans cette partie : la
parole est dévalorisée car sacrifiée au profit d'une musique fonctionnant en
contraste avec I'image, la figure du champ-contrechamp est utilisée de maniére
pertinente avec cette présence flottante d’Alex au bord du cadre lors du champ et
cette volonté de Gus Van Sant de retarder I'arrivée du contrechamp, le silence y
est enfin a la fois positif et négatif, approfondissant notre perception de I'image
tout en faisant référence a I'’échec de I'expression orale.

La communication est donc perpétuellement mise a mal pour signifier
I'incapacité des corps a se lier aux autres et donc au monde. Creusant le vide qui
se crée entre eux, la parole, qu’elle soit appauvrie par le dialogue ou empéchée
par I'image voire absente, laisse cependant, par sa faillite, une place plus
importante aux corps et a leurs langages : ceux-ci, a défaut de communiquer, vont

tenter de s’ancrer dans I'espace, d’habiter ce monde paraissant si loin des corps.

141 CHAVE, Miléne, Ibid, p.85.
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L'étre au monde est ce sentiment de présence issue de la perception et des
sens, dont le corps est la caisse de résonance.¥2 Voila comment Francois
Nobécourt définit I'étre au monde. Si nous approuvons l'idée que I'étre au monde
est avant tout question de perception, ajoutons qu’elle est indéniablement liée au
mouvement du corps dans le monde, un mouvement triple méme : le corps est en

mouvement dans I'espace, dans le temps mais le mouvement est aussi intérieur.

Comment étre au monde quand on n’en appartient pas ? Telle est la
guestion que se pose le corps isolé. Et la réponse se trouve justement dans cette
notion de mouvement. Faut-il se retirer du monde en se réfugiant dans un espace
clos et un temps quotidien se répétant inlassablement ? Faut-il au contraire
traverser ce monde a la recherche d’'une quelconque attache en se battant contre
I'écoulement du temps ? Faut-il se retrancher du monde et se contenter
d’'observer passivement I'espace et le temps qui passe ? Ce sont effectivement
ces trois manieres d’étre au monde qui se retrouvent le plus dans les films du
corpus. Néanmoins, elles ne sont pas forcément contradictoires et témoignent
ensemble du trajet personnel de personnages tentant leur possible pour intégrer
pleinement ce monde qui a I'air si loin et le vivre comme s’ils en faisaient partie.

Pensons a la trajectoire des deux amis de Stranger than Paradise, Willie et
Eddie : cloitrés dans leur appartement New-Yorkais ou régne I'ennui, ils décident
spontanément de partir sur les routes pour rejoindre, a Cleveland, Eva, la cousine
de Willie. Mais ils retrouveront finalement I'espace clos de la maison de la tante
d’Eva et le vide d’'un temps gu’ils trouvent bien trop long. Les trois comprenant que
leur place n’est pas ici, ils s’exileront en Floride pour admirer comme tout touriste
qui se respecte les plages et le soleil. Mais Willie, Eddie et Eva sont loin d’étre des
touristes comme les autres : ils sont étrangers a leur propre corps et leur propre
vie. Loin de trouver le soleil et les plages, Eva se retrouvera seule dans un pauvre
motel, Eddie et Willie perdront tout leur argent aux courses et les trois ne verrons
jamais le sable blanc mais juste une mer battue par un vent glacial. Finissant par
tous se séparer, ils perdront alors le seul lien qui leur reste au monde : leur amitié.
Se cloitrer, errer, regarder. Tenir a distance le monde, le traverser,

I'observer. Voici donc les seuls choix possibles pour les corps étudiés.

142 NOBECOURT Francois, La représentation de I'ennui au cinéma, op.cit., p.29.






Chapitre 1 : La réclusion

La réclusion est, au sens littéraire, I'état de quelqu’un qui vit solitaire, retiré
du monde.143 Dans le droit, la réclusion est synonyme d’emprisonnement. Quand
nous confrontons ces deux définitions, une ambiguité se révele et pose question :
la vie solitaire qu’implique la réclusion est-elle la volonté d’'un corps voulant se
retirer du monde ou un état imposé par celui-ci ? Quand nous regardons dans le
corpus les personnages constamment cloitrés dans leur espace intérieur
(nombreux dans les cinémas d’Ozu et Akerman), leur enfermement a bien l'air
d’étre une volonté. Car précisons que pour cette étude, nous allons traiter
exclusivement la réclusion des corps dans un espace qui leur est connu et dans
lequel ils vivent depuis un certain temps. Ainsi, nous laissons les lieux de
passages (hétels, auberges, etc.) pour notre prochain chapitre sur I'errance. Et
c’est dans cette précision que se trouve probablement la raison de ce désir : les
corps veulent rester cloitrés dans cet espace car il constitue pour eux un refuge
intime. Ce monde intérieur est enfin habitable et met a distance le monde extérieur
qui leur est tant étranger. Cependant, cette mise a distance est d'une certaine
maniére imposée car elle semble irréversible : les corps sont pris au piege de la
cloison de I'espace. Qu'il soit appartement, chambre ou maison, I'espace intérieur
dans sa structure méme est un espace isolé et séparé du monde. Nous pourrions
oser dire que c’est I'aboutissement de I'image-obstacle : plus qu’un simple pilier
ou gu’une simple vitre, c’est I'espace entier qui écarte le corps du reste du monde.
Les quatre murs — troués de portes et de fenétres — qui encadrent les
personnages sont alors autant de cloisons qui limitent 'espace.

Ces limites ne sont d’ailleurs pas propres a I'espace. La mise a distance du
monde prend aussi forme dans la maniere de filmer : aux quatre murs inamovibles
d’'une piéce s’ajoutent alors les quatre bords immobiles du cadre fixe. Le plan fixe
est de fait I'affirmation la plus littérale de I'espace intérieur ou le statisme régne.
Refusant un mouvement qui pourrait dévoiler le hors-champ, il met le monde
extérieur (au cadre) a distance. Mais qu’en est-il des corps cloitrés ? Solitaires, ils
sont souvent murés dans le silence et mettent a distance, par la répétition
guotidienne de gestes et de déplacements, un autre monde : celui de I'émotion, de

I'expressivité jusqu’a en oublier parfois leur corporéité.

143 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/réclusion/67060?q=réclusion#66308
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1 — Cloison des corps : La cérémonie du quotidien

Privé de communication et restreint dans son mouvement, le corps est
plongé dans un isolement extréme qui lui fait progressivement perdre sa
corporéité. Subissant un temps quotidien qui se répéte presque a l'identique, sa
vitalité et son expressivité s’évanouissent pour laisser place a un corps

mécanique, sorte d’automate exécutant les mémes gestes jusqu’a I'épuisement.

Dans le cinéma d’Ozu, nous avons brievement évoqué l'influence du jeu
d’acteur dans I'aspect dérisoire de la parole. Approfondissons ce jeu si particulier
et son influence sur notre perception des corps. Chez Ozu, Les visages sont
impassibles, le sentiment est ailleurs. Cela est du notamment a la méthode de
travail d’'Ozu avec ses acteurs. La méthode de direction d’acteurs d’Ozu rappelle
celle de Bresson : les deux hommes ont en horreur commune le jeu en tant que
tel.144 || est effectivement avéré qu’Ozu multipliait les prises a I'excés pour vider
ses acteurs de toute expressivité afin de créer une distance émotionnelle entre le
personnage et le spectateur. Ozu imposait tant de répétitions qu’ils devenaient
rigides, “et quand ils étaient enfin réduits a I'état de marionnettes, le Maitre
donnait son accord final”.14> Derriere cette radicalité, Ozu voulait imprégner aux
personnages tous les gestes quotidiens répétés comme s'ils faisaient partie
intégrante des corps filmés : il ne fallait pas que ces mouvements du corps
relevent d’'une quelconque interprétation de la part des acteurs ni d’'un symbolisme
superflu. Ozu, au contraire, essaye de faire pénétrer en ses acteurs les moindres
caractéristiques des personnages qu'ils incarnent, [...], afin qu’ils soient capables
de les projeter, qu’ils les comprennent ou non.146 L'idée est ainsi de rendre le
personnage cloisonné par son propre corps afin de rendre son intériorité
inaccessible aux spectateurs, d’ou I'importance pour les personnages de toujours
contrbler leurs émotions. Les acteurs d’'Ozu ne se donnent jamais entierement.

Nous ne pouvons lire en eux que s'ils nous accordent ce privilege.147 Toujours est-

144 RICHIE, Donald, OZU, trad. Pierre Maillard, Genéve, Lettre du blanc, 1980, p.141.

145 SATO, Tadao, Ozu Yasuijiro no geijutsu (L'art de Yasujiro Ozu), Asahi shimbunsha, Tokyo, 1971
cité par RICHIE, Donald, OZU, op.cit., p.142.

146 RICHIE, Donald, Ibid, p.142.

147 RICHIE, Donald, Ibid, p.152.



Voyage a Tokyo : les larmes, seules portes acces a l'intériorité



il que I'émotion persiste dans ce corps : elle est contenue toute entiére dans les
yeux. Ceux-ci deviennent le seul accés a I'intimité des corps cloitrés derriere des
facades (commodités langagieres, sourire figé, etc.) érigées par les traditions
japonaises. Bien souvent dans ses derniers films, il demandait a ses acteurs de ne

pas bouger la téte. Toute leur émotion devait se lire dans leurs yeux.148

Nous évoquions les traditions du pays d’Ozu. C’est en effet dans la culture
japonaise que nous pouvons trouver la raison a cette volonté du cinéaste de
restreindre le corps a une marionnette ou, pour reprendre les mots de son acteur
fétiche — Chishu Ryu — a un tube de couleur avec lequel Ozu peignait son
film.14° De fait, le cinéma d’'Ozu tend a illustrer un principe profondément ancré
dans la société japonaise : I'enryo (réserve ou retenue). L'enryo nous améne a
considérer la grande dichotomie de la vie japonaise ; la coupure qui existe entre le
comportement privé et le comportement public. Ozu ne montre qu’une face de ce
gouffre ; la face de la politesse attentive qui régne entre les japonais qui se
connaissent.’50 Chez Ozu, I'enryo est donc cette bienséance quotidienne qui fige
les visages dans un sourire factice, qui pousse les émotions a rester enfouies et
qui vide la parole de toute franchise. C’est également ce principe qui pousse la
caméra a ne pas trop s'approcher des corps, ne voulant pas empiéter sur leur
espace intime par pudeur. Si la caméra s’approche d’'un personnage, elle n’ira
jamais jusqu’a prendre un gros plan, elle restera a distance de la téte et des
épaules — ce n’est que politesse de ne pas s’approcher de plus prés.15! Dénué
d’expressivité (ou presque) et condamné a exécuter les mémes gestes, le corps
peut étre vu comme une sorte d’h6te : un héte pour le personnage qui y habite, un
héte pour les personnages invités a le rencontrer. Cette idée est appuyée par Sato
cité par Donald Ritchie : Dans les films d’Ozu, tous les personnages sont les hotes
du metteur en scene. [...], la plupart se comportent de maniere rigide, comme s'ils
participaient & une cérémonie. [...] en établissant et en montrant une relation de

type hote-invité, Ozu montre le Japonais tel qu’il est.152

148 RICHIE, Donald, Ibid, p.146.

149 RYU, Chishu, Ozu to watakushi, Kinema jumpo, 1958 cité par RICHIE, Donald, ibid, p.143.
150 RICHIE, Donald, Ibid, p.148-149.

151 SATO, Tadao, Ozu Yasuijiro no geijutsu, op.cit., cité par RICHIE, Donald, ibid, p.148.

152 SATO, Tadao, ibid, cité par RICHIE, Donald, ibid, p.148.



Jeanne Dielman : gestes infinis



Nous retrouvons chez Chantal Akerman cette conception du corps et ce
notamment dans le film Jeanne Dielman. Mais si chez Ozu, le corps est hote et
garde I'émotion sous la facade qui s'érige par-dessus les visages via la pression
des traditions, chez Akerman, le corps refuse I'émotion et la sensation préférant
s’abandonner dans les gestes rituels du quotidien. C’est d’ailleurs dans cette
mesure que nous pouvons rapprocher les corps des films d’Ozu a celui de Jeanne
Dielman : limpression que la monotonie du quotidien est vécue telle une
cérémonie peuplée de rituels a respecter. Néanmoins, si le caractere cérémonial
du quotidien est, chez Ozu, le fruit de I'enryo, il faudrait chez Akerman chercher
les raisons du c6té de son histoire familiale. Le quotidien métronomique de
Jeanne est, de toute facon, hanté par des souvenirs de rituels : pas seulement
ceux de la mere et des tantes sur leur partition domestique, mais aussi ceux,
religieux, qui ont disparu de la famille avec le grand-pére.153 La cinéaste belge fait
effectivement partie d’'une famille juive traditionaliste. Comme elle I'affirme en
interview : Dans le rituel juif, chaque geste presque de la journée est ritualisé. [...].
C’est comme si les gestes qu’elle fait ont remplacé ce rituel-la qui est un rituel
perdu et qui est un rituel, je pense, qui donne une sorte de paix [...].154

Les gestes sont donc ici affaire de mémoire pour la metteuse en scéne
mais pas pour le personnage qui les réalise juste pour ce gu’ils sont. Pour faire
comprendre cela, Chantal Akerman se devait de les rendre visible. Elle précise
alors dans cette méme interview gu'’il était essentiel de choisir pour le réle une
grande actrice n'ayant pas I'habitude de ces gestes habituels. Il fallait son corps
impérial pour permettre de regarder, comme la premiére fois, le spectacle vu mille
fois et chaque fois invisible de la vie d’'une Jeanne Dielman, [...].155 Elle ajoute la
réelle raison de cette symphonie muette : la ritualisation extréme du quotidien
permet a Jeanne de remplir chaque instant de sa journée et donc de ne pas
sombrer dans I'angoisse du vide, celui de son appartement et de sa vie. Dés lors,
les gestes ne sont pas de son fait mais l'illusion d’'une vie pleine. Leur exécution
machinale absorbe le corps de Jeanne la privant de tout ressenti, de toute once
d’émotion. Elle perd sa corporéité pour finalement devenir qu’un fantéme : Jeanne

qui glisse, parfaite mécanique, coulissant de la cuisine au salon et du salon au lit,

153 MOMCILOVIC, Jérdme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.56.

154 https://www.youtube.com/watch?v=8pSNOEYSlIg

155 MOMCILOVIC, Jérdme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.57.
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Jeanne Dielman : un orgasme, un geste, une lueur



d'une tdche ménageéere a une autre, et puis, au crépuscule du deuxieme jour, se
met a flotter de plus en plus dans les mémes gestes, avec le regard flou, jusqu’a
ne plus bouger du tout sur son fauteuil.156

Mais derriere ce corps mécanique, ce fantbme déambulant dans les
couloirs de l'appartement, se cache une femme qui peut ressentir du plaisir. Ce
plaisir, qu’elle se refuse pour oublier son humanité, elle le retrouvera sous forme
d'orgasme a la toute fin du film lors d’'une nouvelle scéne de prostitution. Lui
rappelant sa réelle nature, celle d'un corps sensitif, ce plaisir charnel va
paradoxalement aboutir & la mort. A l'aide de ciseaux, elle met fin & la source —
’'homme avec qui elle a eu un rapport — de cet orgasme coupable. Mais si le
geste survient pour annihiler tout foyer possible de sensations, il exprime enfin
une volonté profonde de Jeanne : ce geste est le fruit de sa conscience de femme.
Le paradoxe est donc total comme le souligne la cinéaste dans une autre
interview : “Si vous voulez, dit-elle, en fait elle a tué, et c’est peut-étre le premier
geste qui vient vraiment d’elle, et en méme temps quelque part c’est pour rétablir
son ordre.”57 Ce geste morbide n’est cependant pas la seule expression de ses
émotions dans le film. Si celles-ci sont cloitrées au plus profond du corps de
Jeanne qui tente de les oublier, elles s’expriment peut-étre par un autre biais :
cette lumiére bleutée qui palpite tout au long du film sur le mur séparant le salon
du couloir. C’est I'hypothése qu’énonce Jeréme Momcilovic dans son ouvrage sur
la cinéaste : Derriere Jeanne et son fils, donc un reflet bleu insiste, qui bat comme
un pouls inaudible. [...]. Mais aussi : battement de coeur. Celui de la ville, alors ?
Ou celui de Jeanne, qui semble battre si peu a I'image, [...] ? Peut-étre le bleu qui
martele est-il un cri, le cri intérieur de Jeanne, étouffé entre les murs de
I'appartement. De fait, il semble battre plus fort que jamais dans le long plan qui
clét le film et qui voit Jeanne sombrer a l'intérieur d’elle-méme, assise, les yeux
tournés vers nulle part et les bras posés comme des poids morts.158 Cloitrée dans
le corps de Jeanne, 'émotion du coeur s’exprime dans I'espace par la lumiere.

Regard chez Ozu, lueur chez Akerman, le sentiment trouve finalement une
porte de sortie a la froideur des corps résignés a étre au monde par une simple

mécanique des gestes censés remplir le vide de leur vie.

156 MOMCILOVIC, Jérdome, Ibid, p.55.
157 AKERMAN, Chantal dans le Masque et la Plume cité par MOMCILOVIC, Jérébme, lbid, p.58.

158 MOMCILOVIC, Jérdme, Ibid, p.59-60.
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2 — Cloison du champ : le plan fixe

Nous venons de voir que I'absence d’expressivité des corps chez Akerman
et Ozu tient plus d’une volonté des personnages a s’absorber dans une cérémonie
du quotidien trés codifiée ou les corps sont des hotes réalisant chaque geste tel
un rituel. Cette notion de cérémonie est d’autant plus pertinente qu’elle se retrouve
au niveau du dispositif filmique adopté par les deux cinéastes dans la partie de
leur filmographie qui nous intéresse. De fait, que ce soit dans les films de fin de
carriere de Yasujiro Ozu et dans Jeanne Dielman de Chantal Akerman (mais
également dans Je,tu,il,elle, La Captive, etc.), le plan fixe s'impose a I'image. Plus
gu’une simple cloison du champ par ses bords cadres immuables et tranchants, le

plan fixe permet un autre rapport aux corps filmés dans I'espace.

Avant de nous attarder sur son utilisation chez Ozu et Akerman, essayons
de proposer une définition du plan fixe. Dans son mémoire sur I'esthétique du plan
fixe, Cyril Cante en propose une simple en prélude de son étude approfondie : un
évéenement qui se déroule selon un cadrage rigoureusement immobile.15° Et dans
cette définition plutét classique, nous pouvons déceler une spécificité du plan fixe
nous intéressant particulierement dans notre étude : quelque soit I'événement
filmé, la caméra ne réagit pas et se contente de rester fixe dans son cadrage : la
caméra immobile enregistre et se borne a étre la, comme un témoin muet et
imperturbé par le spectacle qui se déroule devant I'objectif.160 La caméra se
retrouve alors dans la méme situation que la plupart des corps étudiés : une
spectatrice passive retranchée de l'action qui ne peut agir sur le monde comme Ssi
elle en était désolidarisée. Cette supposée neutralité de la caméra n’est
évidemment qu’apparence : la durée de chaque cadre, le choix de la focale, la
composition du plan, la position de la caméra dans I'espace, I'angle de prise de
vue, ... autant de parameétres qui traduisent un véritable geste de mise en scéne.
Et ces parametres sont tous brillamment exploités par certains cinéastes qui ont
fait du plan fixe la ligne conductrice de leurs ceuvres. Parmi ceux du corpus,
Chantal Akerman et les 223 plans fixes de Jeanne Dielman ainsi que Yasujiro Ozu

et son fameux angle de vue invariable (le plan tatami) se détachent du reste.

159 CANTE, Cyril, Esthétique du plan fixe, mémoire de recherche dirigé par John Lvoff et Sabine
Lancelin, ENS Louis Lumiére, cinéma, 2015, p.19.

160 CANTE, Cyril, Ibid, p.20.

94



Voyage a Tokyo : le plan tatami



Chez Ozu, le filmage est en soi une cérémonie : la caméra est posée a 90
centimétres du sol et filme en plan fixe frontal a une distance mesurée les acteurs
dans des intérieurs japonais. Le terme “plan tatami” vient de I'angle de prise de
vue : la caméra simule la vision d’'une personne accroupie. Dans la période qui
nous intéresse, les mouvements sont extrémement rares (les seuls travellings
accompagnent discretement les personnages en train de marcher) tout comme les
fondus : les cadres se succédent par des cuts. La focale est elle aussi invariable :
le 50mm — l'un des objectifs les plus proches de la vision humaine — est
constamment utilisé. Cet aspect épuré de la mise en scéne est justifié par la
volonté d’Ozu de priver le filmage de commentaire émotionnel. Effectivement, un
mouvement de caméra ou un point de vue moins rigoureux peut influencer notre
ressenti devant la scéne. Cette restriction rejoint sa volonté d’'un jeu d’acteur privé
d’émotions comme le note Donald Richie : Ozu ne tenait pas a s’exprimer lui-
méme directement. Tout comme il refuse lintrigue, car elle exploite les
personnages en les coulant dans le moule de comportements conventionnels, il
refusa de se servir de la grammaire traditionnelle du cinéma car elle n’autorise
que I'expression d’opinions personnelles.161

Concernant ce fameux angle de vue, beaucoup de commentaires ont été
faits : la position de la caméra simulerait celle d’'un enfant, de l'oeil d’'un chien,
d’'une personne extérieure a I'action et I'observant assis sur un tatami, etc. Mais
selon Yushun Atsuta, un de ses directeurs de la photographie interrogé par Donald
Richie, cette hauteur basse de la caméra est le fruit d'un désir d’'une composition
picturale. La composition picturale, dont I'origine est a rechercher dans la peinture
traditionnelle, présuppose que le bord de I'image est un cadre a l'intérieur duquel
les “objets” sont a disposer de maniere équilibrée.162 Et pour arriver a cet
équilibre, Ozu devait régler le souci du tatami : ce dernier, par ses bordures
foncées, forme des angles vifs qui se détachent de la composition et attirent le
regard. Or, quand la caméra est positionnée trés bas, ces angles sont effacés
dans la perspective. Ce point vue captant I'action en angle droit accentue en outre
la théatralité des sceénes ou les corps, comme les objets, sont méticuleusement
disposés et entrent/sortent du champ par ces portes coulissantes opaques qui

constituent I'arriere-plan. Celui-ci permettait aux acteurs de se détacher dans le

161 RICHIE, Donald, OZU, op.cit., p.116.

162 RICHIE, Donald, Ibid, p.117.
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Voyage a Tokyo : lenteur et déplacements



plan, un détachement d’autant plus perceptible par la tres Iégére contre-plongée
due a la position basse de la caméra. La théatralité est aussi due a la durée et au
montage : chaque geste devait étre capté dans un seul et méme plan, de méme
pour les répliques pour le champ-contrechamp. Comme nous l'avons dit, les
personnages se laissent entierement absorber dans la tdche qu’ils accomplissent
et qui devient presque une performance en soi. C’'est pourquoi la caméra, dans un
souci de respect, laisse I'événement se dérouler et s’exprimer dans la durée du
temps présent par un découpage trés dépouillé. Donald Ritchie le résume trés
bien quand il écrit qu’Ozu avait la particularité d’attendre la fin d’'une séquence ou

d’'un numéro avant de se retirer définitivement. 163

Tous ces aspects renforcent le caractére cloisonnant du cadre fixe : nous
avons l'impression que l'espace n’existe que dans le présent du cadre, que
derriére ces portes n’existent aucun hors-champ mais plutét des coulisses. Cette
impression est renforcée par le fait qu’Ozu construisait ses décors spécifiguement
en fonction de chaque cadre. Et il les composait sans aucun souci de continuité
comme le précise Masashiro Shinoda, ancien assistant réalisateur du cinéaste
interrogé par Donald Richie. Chaque plan est une entité et le cut permet de passer
a un autre plan dont la composition n’est ni dépendante, ni complémentaire
d’aucun des plans adjacents.164 Cette unité apparente du plan est également
soulignée par ce silence positif et cette impression d'immobilité — créée par la
lenteur des corps, leur déplacement binaire (paralléle ou perpendiculaire au cadre)
et l'attention portée a chaque action — régnant dans le cadre. De la sorte, tout
concorde a renforcer notre attention dans les seuls contours du cadre, a nous faire
scruter chaque parcelle du champ. L'entiéreté du dispositif filmique (plan fixe,
frontalité du point de vue, composition millimétrée de chaque cadre, position et
focale invariable, distance impersonnelle, silence, disposition des corps tres
précise, désir de préserver le geste et le temps présent) clot I'univers au seul
cadre présent. Ainsi résumé Cyril Cante : Chez Ozu, le plan fixe s’integre a un
univers stylistique qui reléve d’'une métrique perceptive rigide et implacable, qui

réduit le monde a son image démélée et vidée de tout dynamisme interne.165

163 RICHIE, Donald, Ibid, p.122.
164 RICHIE, Donald, Ibid, p.130.

165 CANTE, Cyril, Esthétique du plan fixe, op.cit., p.30.
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Jeanne Dielman : un corps toujours en action dans un plan fixe



Jeanne Dielman de Chantal Akerman et les films cléturant la filmographie
d’'Ozu se rejoignent sur leur désir de livrer I'expression secréte du mouvement du
monde, et de filmer un ordre invisible des choses — invisible car n'ayant pas
vraiment eu droit de cité dans la représentation cinématographique ; invisible car
n'étant jamais regardé dans vie ordinaire. Yasujiro Ozu [...], Chantal Akerman
dans Jeanne Dielman [...] cherchent a loger notre regard au creux de la banalité
guotidienne, la ou les objets sont familiers, ou le temps est sans relief et ou il n'y a
gue des non-événements, c'est-a-dire des faits sans envergure qui n’'ont pas

vocation a servir une dynamique narrative.166

De fait, chez Akerman, comme chez Ozu, l'intrigue dramatique est réduite
au minimum, l'important étant de filmer la maniere dont les corps remplissent le
temps du quotidien. La cinéaste belge propose alors un dispositif filmique proche
de celui d'Ozu : plans fixes propres a chaque espace (une a deux positions de
caméra par piece de I'appartement), attention accrue aux gestes dans le silence et
a la durée du temps présent, jeux d’entrée et de sortie de champ incessants, etc.
Cependant, si ce filmage donnait un aspect théatral a la mise en scéne d’'Ozu, ici
les déplacements et le découpage nous donne une autre impression : celle que la
caméra tente de comprendre ce qui se cache derriére ce corps qui nous tourne si
souvent le dos, qui ne sort non pas pour disparaitre en coulisses mais pour
toujours étre en action, évitant a tout prix I'attente comme si c’était un abysse, un
temps vide et mort. Il faut impérativement vivre le temps présent et non le subir.
Ainsi, Jeanne est constamment en déplacement et quand elle s’arréte ce n’est que
pour exécuter une tache. Des lors, quand elle finit de manger, elle va tout de suite
débarrasser la table. Quand sa routine se déregle (son réveil ayant sonné trop tét)
et qu’elle se retrouve a ne rien faire pendant une heure, elle se laisse absorber par
cette béance — enterrée sous son quotidien structuré a I'excés — qui 'ameénera a
tuer avant de replonger dans ce vide lors du trés long plan final. Ce n’est pas
anodin si le moment fatidique ou elle attend seule dans son fauteuil est capté par
un autre point de vue. Comme si la caméra s’approchait d’elle dans ce moment ou
désorientée elle apparait enfin humaine. Et pour comprendre, il faut apprendre a
voir. Et c’est exactement ce que cherche a faire ces 223 plans fixes : c’est dans la

durée du temps présent, la fixité d’un cadre et le silence que nous verrons.

166 CANTE, Cyril, Ibid, p.57.
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Je, tu, il, elle : une chambre a habiter



3 — Cloison de I'espace : le décor

Si les cinémas d’Akerman et d’'Ozu se rejoignent, c’est également par
I'espace filmé au sein des plans fixes ou vivent ces corps mécaniques : des
intérieurs géométriques délimités par des portes, des fenétres, des cloisons. Si le
plan fixe clét, c’est parce que I'espace filmé est dans sa nature un espace clos. La
frontalité des plans ne fait alors que souligner ces lignes droites hachurant
I'espace, ces carreaux fragmentant la vision, ces murs bloguant toute perspective.
Chantal Akerman disait elle-méme en interview : J'ai besoin, pour cadrer, d’avoir
des chambres, des fenétres, des couloirs, [...]. Je me sens beaucoup plus a l'aise
a l'intérieur, avec des structures, qu’a I'extérieur, quand il n'y en a pas, et que ta
structure c’est toi qui I'a fais avec ton cadre. [...].167 Dans le cinéma d’Akerman,
trois films retiennent notre attention : Je,tu,il,elle, Jeanne Dielman, La Captive.
Dans ces trois ceuvres, I'espace principal est un appartement. Un méme lieu isolé
de I'extérieur mais une maniére de I'habiter bien différente.

Dans Je,tu,il,elle, I'espace de I'appartement est réduit a une seule piece :
une chambre (nous verrons la salle de bain au détour de quelques plans). Au
début du film, celle-ci est saturée et pleine de meubles. Mais trés vite, la seule
habitante des lieux, Julie (jouée par la cinéaste) procede a une épuration de
'espace : seuls subsistent au sein des murs bicolores (noir et blanc) un matelas
sans sommier, un tapis et une modeste table. L'espace est ainsi réduit au strict
minimum : des murs et un endroit ou dormir. Le corps de Julie semble subir le
méme processus d’évidement : elle est, la plupart du temps, dans le plus simple
appareil et ne se nourrit que de sucre. La voix off nous apprend que Julie a repeint
les meubles en bleu puis en vert. Nous la voyons en outre déplacer les meubles
de maniére incessante. Au sein de I'espace régne une large baie-vitrée qui a
constamment l'air d’appeler Julie. Cette derniere passe en effet de longs moments
a observer I'extérieur et les gens qui passent et la regardent nue. La lumiere que
laisse passer cette ouverture projette sur les murs les ombres droites et dures des
huisseries. En plus des lignes délimitant leurs deux couleurs, les murs sont ainsi
striés de masses verticales qui, dans le vide de la piéce, focalisent le regard.
Tournant en rond et comptant les jours dans I'obscurité de la piece, Julie ne peut

habiter 'espace. Elle finira logiquement par le quitter, partant sur I'autoroute.

167 AKERMAN,Chantal, entretien présent dans les bonus DVD de La Captive cité par
MOMCILOVIC, Jérdme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.81.
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Jeanne Dielman : sucadrages et ballet de lumiéres



L'appartement de Jeanne Dielman est bien différent de celui de Je,tu,il,elle.
L'espace est multiple : a I'écran se succedent le couloir, la cuisine, la salle de bain,
la chambre et le salon (divisé par le cadre en trois parties : la table a manger, les
fauteuils et le lit de Sylvain quand le canapé est défait). A chaque espace, un rituel
bien précis composé d’'une multitude de gestes qui amenent Jeanne a se déplacer
dans toute la piéce. Or, cette derniére n’est pas visible en intégralité dans le cadre.
Ainsi, le décor obstrue parfois le corps de Jeanne qui disparait non dans le hors-
champ mais dans le champ méme de I'image (comme lorsque qu’elle se dirige
vers I'évier dans la cuisine). C’est bien la preuve que si le cadre clét le champ,
I'espace existe en dehors de celui-ci. Cette idée de préexistence de I'espace est
confirmée par cette persistance de la caméra a filmer I'espace vidé de la présence
de Jeanne quand elle sort du champ ou avant qu'elle y entre. Dans ce sens, le
cinéma de Chantal Akerman rejoint de nouveau celui d’'Ozu ou I'espace existe en
dehors du passage des personnages mais €galement celui d’Antonioni. Si
I'espace préexiste, il vit au rythme de la présence de Jeanne comme le remarque
Jerbme Momcilovic quand il évoque cette symphonie muette de son quotidien
rythmé par le clic des interrupteurs qui fait apparaitre et disparaitre le salon, la
cuisine, la chambre.168 Hormis cette logique d’exposition du corps par la lumiére
de I'espace (que I'on retrouve dans la chambre optique de Je,tu,il,elle baignée de
lumiere ou d’obscurité et exposant le corps de Julie), ces pieces ont un autre point
commun : elles encadrent toutes littéralement Jeanne par un effet de surcadrage.
L'embrasure d’une porte, le pan d’'un mur, les contours d’'une fenétre, ... autant de
cadres dans le cadre, de lignes de force verticales ou horizontales renforgant les
bords du cadre fixe qui donnent cette impression de “mise sous vide” : un
redoublement simultané du cadre-fenétre et du cadre-limite.16° Le surcadrage est
encore un effet qui rapproche le cinéma d’Akerman a celui d’'Ozu (portes
coulissantes, murs) mais aussi a ceux des autres cinéastes du corpus. Cet
encadrement de Jeanne par I'espace confirme I'impression que son monde se
réduit a cet appartement. Par ses rituels, son occupation de I'espace, son jeu avec
les interrupteurs, le corps de Jeanne ne peut étre fixé ailleurs. Seul I'espace de
I'appartement est habitable. Quand elle sort dehors, elle ne fait que flotter dans la

nuit ou dans des plans trop larges pour son corps.

168 MOMCILOVIC, Jérdme, Ibid, p.57.

169 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.98.
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La Captive : appartement labyrinthique

La Captive : arrivée de I’extérieur



Une derniere caractéristique de I'appartement de Jeanne le rapproche de
celui de Simon ou vit Ariane dans La Captive : I'isolement de I'espace intérieur vis-
a-vis de l'extérieur. Déja dans la premiere partie de Je,tu,il,elle, le dehors était
simplement visible derriére la baie-vitrée. Dans Jeanne Dielman et La Captive, les
plans d’extérieur situent 'appartement en plein centre-ville et nous avons pourtant
I'impression qu’il est coupé du monde. Cela est notamment di aux rbles des
fenétres et autres ouvertures sur I'extérieur (balcon, porte-fenétre) : celles-ci sont
le plus souvent fermées et opaques car couvertes par des rideaux (Jeanne
Dielman), des persiennes (La Captive) ou donnant sur un noir infini (les plans de
nuit de Je,tu,il,elle). Quand elles sont ouvertes, elles ne le sont que lIégérement et
n'offrent alors au spectateur que des portions d’extérieur (Jeanne Dielman) ou le
sont brutalement (La Captive) faisant paraitre I'intrusion du dehors dans le dedans
comme une agression visuelle (la lumiére qui rentre dans la chambre) et sonore
(les bruits oppressants de la ville). Ce retranchement de l'espace du monde
extérieur condamné a surgir par intermittence dans la vie des personnages (cette
lumiere traversant brutalement la chambre de Je,tu,il,elle ou I'appartement de La
Captive) ou a constituer un fond (les bruits feutrés des enfants qui jouent dans
Jeanne Dielman) est trés justement résumé par Jérdbme Momcilovic : Parce qu'il
n'y a que la, chez Akerman, que le dehors est possible : dedans.170 Cette mise a
distance de I'extérieur n'est pas la seule caractéristique de I'appartement de La
Captive. Filmé en plein chantier, peuplé d’ouvriers qui traversent le champ dans le
fond du plan, composé d'une multitude de portes, couloirs et fenétres donnant
I'impression d’'un espace démultiplié, I'appartement apparait comme un labyrinthe
ou vit Simon et Ariane (prénom symbolique). Alors que I'appartement de Jeanne
était un espace habitable pour son corps se fixant allegrement dans le champ,
celui de La Captive aspire la corporéité de Simon et Ariane. Le premier erre dans
son appartement a la recherche d’Ariane et parait continuellement flotter tel un
fantdme (impression confirmée par le jeu volontairement trés distant de Stanislas
Mehrar). La seconde est une image insaisissable : elle apparait nue derriere une
vitre dans la baignoire ou telle une nymphe sortant d’'un tableau sous des draps.
Ce n’est que dehors qu’elle prend corps. Simon le fantdme ne peut aimer qu’un

fantdme : 'image d’Ariane qui dit je vous aime (bien).171

170 MOMCILOVIC, Jérdme, Ibid, p.40.

171 MOMCILOVIC, Jérdme, Ibid, p.77.
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Voyage a Tokyo : surcadrages



Chez Ozu, I'espace intérieur souligne constamment la structure du cadre.
D’une part, les intérieurs japonais chez Ozu sont composés d’'une multitude de
lignes (portes coulissantes, tatamis, fenétres, tables, etc.) qui créent de nombreux
cadres dans le cadre et, tel 'appartement de La Captive, démultiplient I'espace.
Basile Doganis distingue deux conséquences a cela : tantbt ces cadres emboités
“creusent” et “ouvrent le champ en I'approfondissant, tantot ils le referment comme
un piege”.172 Ainsi, I'espace intérieur étouffe les corps soit par une sensation de
vertige (I'approfondissement presque infini du champ), soit par une sensation de
cloisonnement (la perspective bloquée par ces portes et fenétres fermées). Suite
logique a ces innombrables cadres dans le cadre, les personnages sont trés
souvent encadrés dans I'image par le décor comme chez Akerman. Dans la
plupart des plans d’intérieur, le cadre est borné en haut par le linteau et en bas par
le tatami, le reste est divisé en trois parties : l'action se déroule dans le tiers
central, le tiers gauche est obstrué par des volets de bois, le tiers droit est caché
par un panneau coulissant. Autre similitude avec les films de la cinéaste belge : la
mise a distance de l'extérieur. En effet, comme le remarque Donald Richie :
L'endroit du décor le plus fréquemment exploité par Ozu est le roka, le corridor qui
sépare les pieces d’habitation du dehors.173 Dans sa nature méme, I'espace filmé

isole I'intérieur et le coupe du monde extérieur.

Dans les autres cinéastes du corpus, l'espace intérieur fonctionne
également comme une cloison des corps. Chez Antonioni, les personnages sont,
comme chez Ozu, constamment surcadrés par le décor. Dans le cinéma de
Wenders et Jarmusch, les intérieurs sont déformés (Stranger than Paradise),
répétés (L'état des choses) et amenés, par la présence de miroirs, a se refermer
sur eux-mémes et sur la solitude des corps. Avec Last Days, Van Sant reprend le
dispositif de Jeanne Dielman : chaque piéce est filmée par un ou deux points de
vue invariables et fixes encadrant Blake. Mais, contrairement a Jeanne, Blake erre
sans but dans son immense maison et finit par perdre sa corporéité (et ce
littéralement lors de la fin). Cela nous améne a la constante qui relie ces espaces
et les distingue des intérieurs d’'Ozu et Akerman (hormis Je,tu,il,elle) : ils ne sont

jamais habitables et appellent toujours au départ des personnages les habitant.

172 e silence dans le cinéma d’Ozu, p.26

173 Ozu, p.126
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Chapitre 2 : L'errance

Errer c'est étre sans lieu déterminé. [...] l'errance est d’abord un
mouvement, celui d’un corps qui traverse des espaces.174 Telle est la définition de
I'errance selon Sebastien Goepfert. Incapables d’habiter I'espace, de se fixer dans
un lieu, les corps sont contraints a les quitter pour errer a travers les paysages.
L'errance est alors I'affaire du nomade comme le souligne Céline Scémama-Heard
: I'individu errant est celui qui n'a pas de point d’ancrage précis, tel qu’on définit le
nomade.17> Ajoutons a cela que si les corps se déplacent, c’est plus le mouvement
en lui-méme que la destination qui importe. D’ailleurs, cette derniére est rarement
définie : les corps sont ainsi toujours en voyage, constamment dans I'entre-deux.
lls sont caractérisés par leur inertie comme le pointe avec pertinence Philippe
Dubois en évoquant les personnages de Wim Wenders : lIs viennent de quelque
part, ils vont toujours ailleurs, ils ne s’arrétent que trés épisodiquement. Des étres
non pas tant en mouvement que de mouvement [...]. Sans origine bien
déterminée, sans but ultime précis, ils sont pour la plupart toujours en cours et en
cours, entre deux lieux [...], entre deux étres [...], entre deux médias [...], entre
deux eaux, deux vies, deux actions, entre la couleur et le noir et blanc, entre le
son et I'image, entre la contemplation et la narration, entre le vide et le plein, la
pensée et I'’émotion, 'amour et la mort, I'origine et I'avenir, etc.176

Cet entre-deux est présent a tous les niveaux : dans l'identité méme des
personnages indéterminés, dans le récit qui part d'une béance pour finir dans le
vide, dans la trajectoire des personnages, dans les lieux ou ils s’arrétent,
intermondes inhabitables qui les poussent a repartir. C’'est ce que nous allons voir
en étudiant les raisons et les formes de I'errance. Car I'errance est multiple : elle
n'‘est pas que déplacement dans l'espace, elle peut aussi constituer un
mouvement intérieur. Les corps sont en quéte, non d’un lieu, mais d’'un fantasme :
celui d'une subjectivité, d'un sens a I'existence, d’'un lieu d'origine, d’'un passé
révolu ou d'une enfance perdue. Nous analyserons ensuite les lieux de I'errance

et nous finirons par aborder le plan phare de I'errance : le travelling.

174 GOEPFERT, Sébastien, Les représentations de I'errance au cinéma et dans la photographie
contemporaine, mémoire de recherche dirigé par Pierre William Glenn, FEMIS, image, 2011, p.4.

175 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.71

176 DUBOIS, Philippe, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.23.
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1 — L’errance, conséquence du vide narratif

Qu’'est-ce qui motive l'errance et le mouvement incessant des corps ? En
étudiant les films du corpus, nous trouvons une récurrence qui explique peut-étre
ce besoin : le vide. Ou plutdt un processus d’évidement que nous retrouvons sur
I'ensemble des strates du films : évidement des personnages (indéterminés et peu

caractérisés), de la narration, des espaces et de la temporalité.

Intéressons-nous d’abord aux récits filmiques. En analysant les films du
corpus, nous constatons que les trames narratives se retrouvent lacunaires, les
histoires sont privées de résolution et les intrigues se nouent autour d’'un vide
prenant la forme d’un manque ou d'une absence. Dans son étude pertinente de
I'évidement dans le cinéma d’Antonioni, José Moure précise que le vide se
retrouve a deux niveaux narratifsl’? : dans I'évenement fondateur qui crée une
béance et autour duguel se noue la trame du film ainsi que dans la trajectoire des
personnages se tissant au fil de cette béance au lieu de la compenser.
Concernant I'événement, José Moure en distingue deux types — la perte et la

disparition — que nous avons déja abordés lors de notre étude du hors-champ.

L'événement de la perte ou de la disparition est I'acte fondateur qui va
pousser les personnages a partir. Ceux-ci vont suivre une trajectoire qui va non
pas combler le vide créée mais se dissoudre dans cette béance. Si José Moure
distingue dans le cinéma d’Antonioni deux formes de trajectoires — la forme-
ballade (la dérive sans but, [...], de personnages incapables d’'action et réduits a
participer en purs voyeurs au spectacle d'un monde qui leur est devenu
étrangerl’8) et la forme-enquéte (s’organisant autour d’'un mystére qui ne sera
jamais résolu) — Sebastien Goepfert, dans son mémoire sur I'errance, les classe
en trois catégories : la fuite, la quéte et le temps mort (défini comme une errance
immobile ou principalement mentalel’9). En se basant sur ces classifications, nous

allons tenter d’en proposer une plus large pour étudier les films du corpus.

177 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.58-75
178 MOURE, José, ibid, p.67-68.

179 GOEPFERT, Sébastien, Les représentations de I'errance au cinéma et dans la photographie
contemporaine, op.cit., p.4.
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Reprenons d’abord la forme de I'enquéte, liée aux films centrés sur la
disparition quand celle-ci est vécue par les chercheurs et non le disparu (c’est le
cas notamment dans Profession : Reporter) : il faut retrouver Anna dans
L'avventura, Gordon dans L'état des Choses, la mere d’Alice dans Alice dans les
villes, Jane dans Paris,Texas ou enquéter sur la présence d'un cadavre dans un
parc puis sur sa disparition dans Blow Up. Ensuite, nous pouvons réutiliser la
notion de fuite : celle plutét littérale chez Jarmusch (fuir la mort dans Dead Man,
fuir la prison dans Down by Law) et Wenders (Gordon fuit la mafia dans L'état des
choses, comme Jonathan et Tom dans L’Ami Américain) ; celle plus métaphorique
chez Antonioni (fuir sa propre identité dans Profession : Reporter, fuir le couple et
un monde oppressant dans Le Désert Rouge et La Notte) et Akerman (fuir le

plaisir dans Jeanne Dielman, fuir la monotonie du couple dans Toute une nuit).

De plus, I'errance s’exprime sous la forme d’'une quéte mais une quéte non
littérale (cela se rapprocherait de I'enquéte) : la recherche d’'une chimére qui sert
de prétexte au voyage. La quéte est multiple : c’est la quéte existentielle de corps
tentant de (re)trouver une identité propre par le voyage (a travers les USA dans
Alice dans les villes, a travers I'Allemagne dans Faux Mouvement, a travers
I'Europe et I'Afrique dans Profession : Reporter) ou la déambulation (Le Désert
Rouge, L'éclipse, La Notte) et c’est la quéte de sens d’'un corps tentant de trouver
un but a leur vie pour oublier I'ennui (rejoindre une cousine dans Stranger than
Paradise, aller & la rencontre d’un fils inconnu dans Broken Flowers, retrouver la
chaleur d’'un corps dans Je,tu,il,elle). Enfin, reprenons le concert de forme-ballade
et de temps morts explicités précédemment pour proposer une nouvelle forme :
I'errance déraisonnée, un mouvement n'ayant aucun autre but (rien a fuir, rien a
trouver) que son mouvement méme et ou le voyage devient la substance-méme
du film ; [...]. Litinéraire seul devient I'enjeu de la progression du récit.180 Sj cette
catégorisation est complexe a appliquer précisément, citons trois exemples du
corpus qui paraissent bien l'illustrer par leur récit trés épuré : Permanent Vacation
(un jeune homme déambule dans New York), Gerry (deux jeunes se perdent dans
le désert et marchent jusqu’a I'épuisement) et Au fil du temps (deux hommes se

rencontrent et voyagent sans destination a travers I'’Allemagne).

180 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.70.
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Si elles débutent par un manque ou une absence, les histoires finissent
aussi dans le vide. La trajectoire des personnages n'a finalement été qu’'une
expérimentation du vertige de ce vide, le creusant pour finir par y étre absorbée
dans un dénouement suspendant — par l'effacement, la spirale ou la figure de
I'éclipse — l'intrigue restant dés lors irrésolue. L'effacement est incarné le plus
souvent par la mort des protagonistes (Gerry, Last Days, Dead Man, L'état des
choses, Profession : Reporter). La spirale raméne, quant a elle, les corps au point
de départ du récit par un retour strict au début du film (Giuliana et son fils
marchent de nouveau seuls le long de l'usine dans Le Désert Rouge ; Don
retourne a la solitude de sa maison dans Broken Flowers) ou plus nuancé (A la fin
de Stranger than Paradise, Willie prend I'avion pour Bucarest a la place d’Eva qui
I'avait pris pour venir a New York au début du film ; a la fin de Paris,Texas, Travis
abandonne de nouveau sa famille mais en ayant réuni Jane et son fils ; a la fin de
L'Avventura, Claudia vit la méme désaffection qu’a vécu Anna et qui I'a poussé a
disparaitre au début du film en voyant Sandro la tromper).

L'éclipse suspend enfin le récit en ne proposant aucune résolution a
I'intrigue originelle (Que vont devenir les personnages ? Vont-ils guérir de leur
mal-étre ?) et s’exprime sous la forme d’'un dénouement ambigu. D’une part, c’'est
un nouveau départ oscillant entre I'espoir d’'une vie ou le lien existe et la peur d’'un
retour au vide : Bruno et Robert se quittent pour retourner a leur solitude mais
avec le désir de changer leur vie a la fin d’Au fil du Temps ; Lidia et Giovanni
cléturent La Notte par une étreinte signifiant un renouveau de leur amour ou un
ultime rapprochement avant leur rupture ; Jack et Zack, évadés de prison, se
quittent dans le bayou a fin de Down by Law et font route vers I'inconnu avec la
volonté de refaire leur vie. D’autre part, c’est une remise a zéro littérale et figuré
de l'univers du film : ce sont les espaces urbains déconnectés a la fin de
L'éclipse ; c’est le monde de Dead Man qui se retrouve déserté de toute vie aprés
la mort des corps qui le peuplaient ; c’est le travelling vertigineux cléturant Alice
dans les villes qui part du train transportant Alice et Philip pour finir par englober

I’Allemagne entiére alors que Philip vient d’apprendre la mort de John Ford).

L'errance est donc a la fois I'essence et le fruit d’histoires : des histoires qui

se nouent autour d’'un vide, se tissent au fil du vide et se dénouent dans le vide.181

181 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.59.
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Au fil du temps / Mystery Train / Profession : Reporter / Gerry :
des corps déja en voyage



2 — Géographie de I'errance

Si les trajectoires erratiques des corps se tissent autour du vide créée par
I'événement fondateur du récit, elles se construisent également au fil d'un autre
vide : celui des espaces. De la sorte, si nous résumons ces itinéraires a des
évolutions spatiales, nous trouvons a peu prés un méme schéma : les
personnages quittent une maison qu’ils ne peuvent plus habiter et errent, en
voiture ou en marchant, le long de routes longeant des paysages évidés (terres
abandonnées, villes désertes) en quéte d'un lieu — au sens littéral et figuré —
souvent fantasmé (la Floride de carte postale dans Stranger than Paradise, le
Memphis d’Elvis Presley dans Mystery Train, la terre d’origine photographiée dans
Paris,Texas, I'enfance dans Au fil du temps, la mere dans Alice dans les Villes) et
s’arrétent pour quelques temps dans des endroits de passage, n’existant que pour
étre quittés. Le vide est donc partout dans I'espace : les lieux ouverts sont déserts,
les lieux fermés sont inhabitables, les routes sont des cicatrices dans la béance

des paysages urbains ou sauvages. Ces lieux sont ainsi a limage des

personnages : désaffectés, indéterminés, hantés par I'absence.

Le départ du voyage est rarement présent dans les films du corpus. Chez
Wenders, quand nous retrouvons Philip ou Bruno Winter, ils sont déja sur les
routes américaines (Alice dans les Villes) ou allemandes (Au fil du temps). Chez
Jarmusch, quand nous rencontrons William Blake ou le couple de touristes
japonais Mitsuko et Jun, ils sont déja en voyage dans le train les menant a
Machine (Dead Man) ou Memphis (Mystery Train). Chez Antonioni, quand nous
voyons pour la premiere fois David Locke, il est déja perdu au beau milieu de
I'’Afriqgue (Profession : Reporter). Idem chez Van Sant ou, dans Gerry, les deux
hommes sont déja sur la route les menant au désert. Dés lors, quand le lieu que
les personnages quittent est visible au début du film, c’est pour mettre en valeur
I'incapacité des corps a I'habiter, comme s'il était dans leur nature non pas de
servir de décor scénique mais d’exhiber les signes de I'absence, de I'abandon ou
de la désaffection [...].182 Incapables de s’ancrer dans I'espace, le corps doit le
quitter. Citons notamment ces appartements antonioniens hantés par I'absence en

étant paradoxalement remplis d’objets jamais utilisés ni déplacés, simplement

182 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.14.
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L'état des choses / L'avventura/ Le Désert Rouge / Down by Law :
lieux en chantier et lieux précaires



présents pour souligner le vide des espaces (L'éclipse) ou asphyxiant les
personnages par la modernité glaciale de leur architecture, leurs teintes saturées
et le malaise créée par certains objets (Le Désert Rouge). Ajoutons ces maisons
wendersiennes et jarmuschiennes qui étouffent les personnages alors déterminés
a les quitter pour se retrouver et se confronter a la réalité du monde par un voyage
les ramenant vers le passé (Broken Flowers) ou les formant pour le futur (Faux
Mouvement) : des maisons, [...], pleines d’histoires, enracinées, maisons que I'on
quitte [...], qui sont comme des boites a souvenirs que I'on ouvre de temps en
temps, maisons perdues, absentes, qui tiennent lieu de méres.183 N'oublions pas
ces chambres chez Akerman que les personnages n’arrivent pas a habiter par
cette béance immuable qui veut engouffrer les corps malgré le déplacement
constant du mobilier (Je,tu,il,elle) ou par ce sentiment de désaffection qui transpire

chaque metre de I'espace (Toute une nuit).

En outre, quand les maisons, les appartements et les chambres ne sont
pas a lorigine du départ, elles se retrouvent plus tard sur la route des
personnages en tant que lieux de passage, des lieux toujours indisposés a un
guelconque ancrage et qui refletent si bien I'impossibilité, non seulement de
I'esprit mais également du corps, de se fixer dans un endroit déterminé.184 Ces
lieux n’existent alors que pour étre quittés. Leur caractere éphémeére est dd a
plusieurs raisons. Les personnages les quittent d’abord car leur structure est
inhabitable : elles sont en voie de construction ou de destruction (le magasin de
Giuliana en chantier et la cabane de Max en train d’étre détruite dans Le Désert
Rouge, le palais que se fait construire Gordon et I'h6tel voué a la destruction dans
L'état des choses) ou sinon trop précaires (les cabanes abandonnées du berger
dans L'Avventura et du pécheur dans Down by Law). De plus, les personnages n'y
font que passer au vu de leurs histoires : elles évoquent un passé douloureux (les
maisons des ex-femmes de Don dans Broken Flowers, la maison ou vivait Locke
et sa femme dans Profession : Reporter, la maison de Walt dans Paris,Texas ou
Travis découvre que son fils a trouvé de nouveaux parents apres la disparition de
sa famille) ou le fantasme d’'une enfance perdue (la chambre d’enfant que visite

Vittoria dans L'éclipse, la maison familiale vidée par la famille de Wilhelm dans

183 DUBOIS, Philippe, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.25.

184 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.87.
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Stranger than Paradise / Profession : Reporter / Alice dans les villes / Mystery Train :
Hotels et motels

Le Désert Rouge / L’éclipse / Dead Man / Down by Law :
des lieux inhabitables



Faux Mouvement et celle perdue au milieu du Rhin dans Au fil du temps, la
maison de la tante de Willie a Cleveland dans Stranger than Paradise aussi vide
et empreinte d’ennui que son appartement new-yorkais). Enfin, les personnages
partent de ces lieux car c’est leur fonction méme d’étre des lieux de transition. Ce
sont ces innombrables chambres toutes semblables se trouvant dans des motels
glauques et sans nom (Stranger than Paradise, Alice dans les villes), dans des
auberges vétustes perdues au milieu de nulle part (Down by Law, Dead Man) et
dans des hétels impersonnels imprégnés par le vide, I'ennui voire la mort
(Profession : Reporter, Mystery Train). Endroits pour gens de voyage, de passage
ou en partance, ces hotels, partout identiques ne sont-ils pas aussi des no man’s

land, des lieux de partout et de nulle part a la fois.185

A ces lieux que José Moure qualifie d’atopiques (ces chambres d’hétels
dont la vacuité est une vacuité de la I'impersonnalité, du “sous-vide” et ou le
personnage est en attente [...]186) ou d’utopiques (ces maisons et appartements
dont la vacuité est une vacuité de la désaffection, de l'abandon, liés a
I'inconscient, a la nostalgie, a la mémoire personnelle ou collective, [...]*87),
s’ajoutent deux autres types d’endroits de passage : les lieux déshumanisants et
hostiles qui ne sont pas faits pour étre habités dans la durée et dans lesquels le
séjour des corps est contraint (la prison de Down by Law, les usines
monstrueuses de Dead Man et du Désert Rouge, la Bourse dans L'éclipse, le
Peep-Show de Paris,Texas) et les lieux-frontieres qui obligent les personnages au
départ (les gares dans Mystery Train et Les Rendez-Vous d’Anna, les parkings
dans L'état des choses et La Notte, les ports dans Le Désert Rouge et Permanent
Vacation, les aéroports de The Limits of Control et Alice dans les Villes). Ces
derniers sont d'ailleurs indéniablement liés aux multiples véhicules peuplant les
films du corpus (voitures, camions, trains, avions, barques, pirogues, etc.). Notons
gue parmi ces véhicules se trouvent des maisons sur roues (le mobile-home de
L'état des choses, la caravane de Paris,Texas), ultime incarnation de ces espaces

de I'entre-deux, suspendus au mouvement et incitant a I'itinérance infinie.

185 DELVAUX, Claudine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.90.
186 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.169.

187 MOURE, José, lbid, p.169.
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Stranger than Paradise / Je, tu, il, elle / Voyage a Tokyo /
Alice dans les villes / Elephant / Le Désert Rouge :
un vaste corps circulatoire



Tous ces lieux évidés ou peuplés par des objets faisant illusion de présence
(la TV), ou les jours et les nuits se ressemblent, renforcent cet indicible sentiment
de solitude, un trouble qui engendre un sentiment de perte du fil du temps et, au
bout, de soi-méme.188 Parlant de ce lieux, José les qualifie d’haltes instables8e.
Ces lieux ont en effet comme autre trait de caractere commun leur instabilité.
Celle-ci est due a deux raisons. D’'une part, comme le souligne Philippe Dubois,
ces lieux clos remplis de fenétres et de portes, méme ou cela est impossible (la
fenétre que Bob dessine dans sa cellule dans Down by Law), sont donc toujours
pleins d’ouvertures et de fuites en perspective.10 D’autre part, comme le souligne
Catherine Petit, ces lieux sont fragilisés par la proximité de lieux-frontiéres : les
hétels sont souvent prés d’aéroports (Alice dans les villes, Stranger than paradise)

et les motels sont, au vu de leur nature, situés a coté d’autoroutes.

Cela nous améne aux voies de communications. Peuplés de rails (Voyage
a Tokyo), d’autoroutes (Je,tu,il,elle), de rues (L'éclipse) et ruelles (La Captive), de
fleuves (Dead Man) et autres voies aériennes (Alice dans les Villes), les films du
corpus peuvent s'assimiler a un vaste corps circulatoire®l, Mais si parfois, elles
font se rencontrer les corps avant de les séparer, elles faillent souvent, tels les
médias, a leur mission : loin d’amener les personnages a rejoindre une place dans
le monde ou a rejoindre I'étre disparu (méme si Philip dans Alice dans les villes a
retrouvé la mere d’'Alice, le film se finit avant les retrouvailles), elles semblent
projeter le vide des personnages dans les paysages qu'ils traversent. Situés dans
des pays différents, ces espaces se mettent a se ressembler étrangement : villes
désertées par les hommes (Stranger than Paradise, La Notte, etc.) ou paysages
naturels a lI'abandon (L'avventura, Down by Law, etc.), les territoires semblent
ressembler a des no man’s land. Ces voies perdent donc leur statut de réseaux de
communications pour devenir des cicatrices dans les béances des paysages
meurtris (L'elbe tranchant la plaine dans Au fil du temps, la route coupant le désert
dans Gerry) ou des frontieres qu’on traverse pour atteindre la mort (Dead Man,

Profession : Reporter, L'état des choses). L'arrét du voyage, c’est la fin de la vie.

188 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.90.
189 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.170.
19 DUBOIS Philippe, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.25.

191 DUBOIS, Philippe, Ibid, p.24.
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Alice dans les villes / Les rendez-vous d’Anna/ Last Days / Broken Flowers :
des travellings multiples



3 — Travelling-movies192

Au mouvement continu des corps dans I'espace répond le mouvement de
la caméra pour filmer leur errance : le travelling. Le plan fait voyage.19 Filmage
aéré avec ces cadres en mouvement insufflant un souffle a I'image, le travelling
est parfaitement adapté a I'errance du nomade comme en témoigne L'état des
choses : quand Fritz part aux USA en quéte de Gordon, le plan fixe, dominant les
cadres jusque-la, laisse place aux travellings. Si le plan fixe permet d’éprouver le
cloisonnement d’'un lieu intérieur, le travelling — qui implique un déplacement
physique de la caméra dans I'espace — permet d’appréhender litinérance d’'un
corps dans 'ouverture et la profondeur de paysages extérieurs. Le travelling est, a
I'instar des trajectoires des personnages, multiple : travellings latéraux suivants les
corps déambulant le long de villes désaffectées (Mystery Train, Stranger than
Paradise), travellings avants suivant des corps a la dérive s’enfoncer dans un
espace hostile (Last Days, Elephant), travellings filmés depuis lintérieur de
véhicules en mouvement et captant la surface de paysages qui défile (Au fil du
temps, Faux Mouvement), travellings accompagnant ces mémes véhicules en
route pour un voyage funeste (L'état des choses, Gerry), travellings aériens
montrant I'immensité d'un espace ou le corps devient simple particule en
mouvement (la fin d’Alice dans les villes, le début de Paris,Texas), etc.

Mais si le travelling est présent dans I'ensemble du corpus, il est la figure
de proue de deux cinéastes : Wenders et Jarmusch. Si le premier a fait du
travelling I'essence méme de son cinéma, le second use du travelling comme
d'une signature stylistique. Dans son cinéma, le travelling sera latéral et
accompagnera ces dandys déambulant avec nonchalance dans les Vvilles
désertées de son Amérique poussiéreuse. Notons que son attrait pour le travelling
trouve son origine dans le corpus : les travellings latéraux d’Akerman, qu’ils
suivent I'errance d’'un personnage (Les Rendez-vous d’Anna) ou qu’ils simulent le
regard a la dérive d’'une cinéaste face a la désolation d’'un peuple (D’Est), ont
durablement marqué le cinéaste américain. Chez Wenders, le travelling sera autre
. il sera avant pour pénétrer I'espace dans la profondeur, il sera latéral pour faire

défiler les paysages au fil des routes mais, avant tout, il sera cinéma.

192 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.7.

193 DUBOIS, Philippe,Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.24.
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Mystery Train : Travelling contrarié ?

Dead Man : Travelling vers I'Histoire ?



Le cinéma de Jarmusch est un cinéma de la dérive. Devant sa caméra, la
ville américaine a perdu de sa splendeur. Rues vides, poubelles crevées, stations-
service fermées, immeubles squattés, ... [le réve américain est] un tas de ruine.194
Alors dans celui-ci, les personnages, souvent en visite, déambulent cherchant
guelque chose a quoi se raccrocher. Mais rien n’est la, ni les buildings de New
York, ni les palmiers de la Floride. La Nouvelle-Orléans est devenue un cimetiére
et Memphis, capitale du rock, un désert urbain. Des lors, sans point de fixation, la
caméra ne peut que suivre les corps dans leur errance. Les travellings se
succédent, transformant les espaces urbains en un défilement de paysages sans
fin. Latéral et accompagnant au méme rythme le déplacement du personnage, le
travelling impose entre la caméra et le corps filmé une distance toujours stable.
Idem pour le corps qui reste toujours a distance de I'espace parcouru, préférant la
contemplation au rapprochement physique, I'observation passive a l'interaction.
Dans tous les cas, le travelling latéral fait défiler facades ou paysages comme sur
un rouleau asiatique ou comme sur la tapisserie de Bayeux et imite la surface
plane. [...] La surface plane, la distance invariante entre le spectateur et les objets
du monde filmé, ou entre le personnage focalisateur et ses objets, interdit toute
action du personnage sur le monde et vice-versa.1% Finalement, s’il y a travelling
latéral, c’est pour illustrer cette inactivité propre a tous ces personnages. Dans
leur errance, ils ne pourront que rester a la surface du monde. Comble de leur
dérive, le travelling parait les faire retourner sur leurs pas. C'est le cas pour le
couple de japonais de Mystery Train : Jarmusch n’hésite pas a capter leur errance
en filmant de chaque cété de l'axe qu’ils suivent en marchant. Leur déplacement
devient alors une déambulation faite de retours incessants.19

Quand elle n'accompagne pas l'errance, la caméra filme un paysage
depuis un véhicule en mouvement dans un travelling latéral. Dans Dead Man,
nous voyons l'espace défiler derriére les vitres du train qui amene William Blake a
la cOte ouest des Etats-Unis. Surcadré par les fenétres du train, le paysage
devient écran et William Blake un spectateur impuissant ne pouvant que
contempler le film de I'Histoire de son pays mais passé a l'envers : les villes

modernes industrielles laissent place aux terres arides et reculées de I'ouest.

194 AZOURY, Philippe, Jim Jarmusch : une autre allure, Paris, Capricci, 2016. p.28.
195 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.36.

19 MURILLO, Céline, Ibid, p.35.
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Paris,Texas / Alice dans les villes / L’état des choses : Travelling-véhicule



Dans I'exemple de Dead Man se dégage un des concepts majeurs du
cinéma-mouvement de Wenders : le paysage-écran. Quelque soit sa modalité [...]
et la position de la caméra, le travelling wendersien transforme le monde en
paysage (le paysage n’existant que pour celui qui est extérieur et qui peut le
cadrer ne serait-ce qu’en mouvement) et le paysage, en écran de cinéma.197 Et
pour qu'il soit écran, Wenders aura recours a une forme de travelling bien
particuliére : le “travelling-véhicule” qui associe deux paramétres essentiels de
I'appréhension et de la restitution cinématographiques du réel, a savoir I'effet de
cadre (image cadrée a travers un pare-brise) et l'effet de défilement (I'image
mouvement ou le paysage-film).198 Le travelling-véhicule est lié a une situation :
un personnage erre sur les routes a bord d’'un véhicule qui le met en position de
spectateur du monde. Cette forme s’exprime ensuite dans un type de plan bien
précis. La caméra filme, depuis l'intérieur du véhicule, le paysage se déployant
derriere le pare-brise. Elle reste fixe mais la voiture étant en mouvement,
considérons ces plans comme des travellings avants. Dans le cadre, une méme
composition : le paysage surcadré par les bords du pare-brise, 'amorce gauche
cadre d’'une partie du bras du conducteur et ses yeux visibles en reflet dans le
rétroviseur placé en haut du cadre et bien au centre. Notons que parfois, comme
Jarmusch, le travelling-véhicule est latéral et capte des paysages défilant derriére
la vitre d’'un camion (Au fil du temps) ou d’'une voiture (Alice dans les villes).

Plus qu’allier surcadrage et mouvement, cette forme de travelling donne
une nouvelle dimension au voyage : étant leur seule modalité d’étre au monde, le
voyage devient la vie méme des corps filmés et reflete notre condition de
spectateur. Le voyage est cinéma, le cinéma est voyage. C’est autour de cet
adage que la filmographie toute entiere de Wenders gravite. C’est pourquoi
Catherine Petit, dans son ouvrage sur Wenders, nomme les oeuvres de ce dernier
des travelling-movies qu’elle définit de la maniere suivante : Cinéma du voyage.
Toutes sortes de véhicules traversent I'espace. Les paysages se déploient. Les
caméras glissent. Travelling généralisé. Chorégraphie de mouvements. Mobilité
totale des cadres. [...] croisements, mouvements paralléles, contacts a distance.

Tout est toujours en route. [...]. Le paysage se fait écran. A I'horizon : le cinéma.199

197 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.177.
198 MOURE, José, Ibid, p.176.

199 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.7.
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Faux Mouvement : Train-pellicule



Si le travelling-véhicule est le témoignage le plus pertinent du cinéma-
mouvement de Wenders, c’est pour cette analogie entre position du spectateur
devant I'écran de cinéma et celle du conducteur dans son véhicule. A la limite, le
monde qui se déroule derriere la vitre [...] est une mimesis de I'écran
cinématographique. Ce n’est plus le cinéma qui imite le réel, c’est le réel en crise
qui est devenu aussi illusoire, aussi fictif que le cinéma.200

Le conducteur est assis devant son volant, comme nous le sommes dans le
siége de la salle. Devant lui un écran et ses contours : le pare-brise. Tel I'écran de
cinéma, ce dernier délimite I'espace et en dévoile un fragment au regard du
conducteur. Si le pare-brise est écran, le véhicule est projecteur : s'il s'arréte,
I'image se fige, le paysage reste fixe, I'impression de mouvement s’évanouit. Le
regard est, de fait, au centre, de ces deux situations. Immobiles sur notre siege,
notre activité se résume a la vision (et a I'écoute) dans la salle de cinéma. Le
conducteur, outre son action manuelle sur le volant réduite au minimum par la
linéarité de la route, est également dans une perception purement visuelle de
I'espace qu'il doit appréhender pour s’y orienter. Notons d’ailleurs que, si la route
s’enfonce telle une ligne droite infinie dans la perspective, les paysages visibles
derriére I'écran/pare-brise ne sont presque jamais délimités dans la profondeur.
Comme nous avancons dans le film guidé par la mise en scene découvrant
progressivement images sur images, le conducteur avance dans son voyage
guidé par cette route rectiligne découvrant paysages sur paysages. Enfin, le
conducteur est spectateur car il est isolé de I'extérieur, non par la salle obscure,
mais par I'’habitacle de son véhicule, sorte de dedans dans le dehors.

A Tlinstar d’Annie Goldmann, de nombreux théoriciens (Gilles Deleuze, José
Moure, Philippe Dubois et Catherine Petit) ont développé cette comparaison en
allant cependant plus loin : plus qu'une analogie entre spectateur et conducteur,
entre pare-brise et écran, le voyage serait une métonymie du processus interne du
cinéma. Son amour du cinéma et sa fascination du mouvement sont désormais
liés, le cinéma étant mouvement, il fera du mouvement son cinéma. Dans le
monde des films du cinéaste, voyager rime avec filmer, filmer signifie voyager.
Chaque film-voyage non seulement parle du cinéma, mais est le cinéma méme,

mouvement et déplacement, défilement et errance.20t

200 GOLDMANN, Annie, L'errance dans le cinéma contemporain, Henri Veyrier, 1985, p.68.

201 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.49.
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Au fil du temps : filmer deux mouvements



Si le pare-brise peut étre écran de cinéma, il peut étre le viseur de la
caméra, ses contours devenant alors cadre littéral (le surcadrage du paysage) et
figuré (I'équivalent du frameline du viseur). Le véhicule serait alors la caméra qui
fait défiler, dans le champ de son viseur, les photogrammes de la pellicule si
rapidement que nous avons l'impression d’'un mouvement continu. Comme le
projecteur, si elle s’arréte, nous retrouvons des photogrammes : le paysage et
I'image reviennent a leur nature originelle d’entités statiques. Dans cette optique
ou les paysages se succédant seraient des images donnant I'impression du
mouvement, la route deviendrait le ruban de la pellicule, a l'origine de ce
défilement. La figure de la pellicule se retrouve également dans le mouvement du
train. Les deux sont affaires de vitesse et guidés par des roues (celles du train
suivant les rails, celles dentées dans la caméra faisant avancer la pellicule). Une
autre similitude se retrouve dans Faux Mouvement : Quand le train de Wilhelm
Meister est dépassé par un autre train défilant a toute allure, les espaces pleins
qui séparent chaque fenétre sont abolis par la vitesse; il ne reste plus, dans le
cadre de la fenétre, qu’un long train de photogrammes lumineux.202 Wim Wenders
filme dailleurs avec insistance, a l'instar de Jarmusch dans la séquence citée de
Dead Man, la machinerie faisant avancer le train et la rotation des roues faisant
avancer les voitures et camions comme pour rappeler le mécanisme de projection
propre au cinéma. Wim Wenders réinvente un degré zéro du cinéma, celui d’'une
littéralité itinérante ou les trajets de la caméra ne sont que de purs mouvements
d’enregistrement, [...].293 Notons une autre similitude avec les travellings de
Jarmusch : 'impression de surplace. A la fin d’Au fil du temps, Wenders filme deux
mouvements pour les annuler : la vitesse du train transportant Robert annihile le
déplacement du camion de Bruno et inversement. Ce qui fascine Wenders, [...],
ce n'est pas de filmer le mouvement, c’est de filmer deux mouvements qui
s’annulent, comme un train ou un car qui roulent céte a céte [...].204 Qu'il le crée,
I'annule ou I'accompagne, le travelling est affaire de mouvement mais également

de regard car le sort de qui regarde, c’est d’errer.205

202 PETIT, Catherine, Ibid, p.78.
203 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.176.
204 MOURE, José, Ibid, p.178.

205 BONITZER Pascal, Le Regard et la voix, U.G.E, 10/18, 1976, p.158 cité par PETIT, Catherine,
Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.95
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Chapitre 3 : Le regard

Qu'ils soient cloitrés dans des espaces intérieurs ou errants a travers les
espaces d'un pays qui leur semble étranger, la plupart des corps du corpus se
rejoignent sur leur passivité vis-a-vis du monde. lls n’y agissent finalement que par
une seule action : celle du regard. Il y a ces professionnels du regard en pleine
crise d’'identité ; ces marginaux contemplant un monde qui parait si distant ; ces
touristes, observateurs d’un monde étranger ; ces névrosés, spectateurs de de
leur vie et du monde ; ces voyageurs, témoins du monde qui défile derriére les
vitres de leurs véhicules. Le regard est cependant bien plus qu’une activité. Il
détermine leur perception. A I'opposé de la perception riche et sensible d’Alex
dans Paranoid Park, la perception du reste des corps peuplant le corpus se limite
souvent a la seule vision. Cette perception restreinte limite alors la notre. Voyant le
monde par le biais d’'un corps qui en est retranché, nous sommes mis a distance
du monde filmé. Comme le précise Céline Murillo en évoquant le cinéma de Jim
Jarmusch : chaque film explore les caractéristiques de la vision en thématisant le
dispositif le plus élémentaire pour un film, le regard du spectateur. La vision
remplace I'action, [...].206 Cette vision est cependant multiple et se décline sous
tous les modes possibles : directe vers les étres et les choses, pénétrante dans la
profondeur des espaces, défilante le long de la surface des paysages, figée dans
la durée, insistante dans un hors-champ trouble, distanciée par des vitres et
écrans en tous genres, médiatisée par des prothéses du regard, etc.

A défaut de pouvoir communiquer avec les autres, tous regardent mais
pourquoi regarder ? La réponse est peut étre prononcée par Marion dans Les
Ailes du désir : “Vivre et un seul regard suffit.” Pour intégrer le monde, suffit-il alors
de le regarder encore et encore ? Pour comprendre ce monde, faudrait-il
apprendre a le voir ? Les corps paraissent en tout cas essayer mais il semble que
leur désir de regard dépasse cette volonté : par le regard, ils tentent aussi de
retrouver une subjectivité perdue, de renouer avec leur identité. Le regard est plus
gu’une action ou une modalité perceptive : c’est une maniéere d’étre au monde, de
prouver gu’'on y existe, de témoigner notre présence en son sein. Néanmoins, le
regard s’avere le plus souvent un échec : ce que les corps désirent voir n'est plus

et ce qui est regardé incarne plus leur absence que leur présence.

2068 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.51.
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Mystery Train / Stranger than Paradise / Dead Man :
un cinéma peuplé de touristes



1 — L’'observation comme principale activité

S'’il existe une activité qui réunit 'ensemble des personnages du corpus,
c’est bien I'observation. A défaut d’agir sur le monde, les personnages I'observent
tels des spectateurs passifs. lIs ne pourront jamais étre plus que des témoins
retranchés de I'action et passent donc leur temps a scruter chaque recoin de ce

monde tentant d’y trouver un sens, de comprendre son fonctionnement.

Cette qualité d’observation se traduit dans le cinéma de Jim Jarmusch par
I'omniprésence de la figure du touriste. Etrangers en visite en Amérique ou corps
étrangers & leur propre pays, américains errant aux Etats-Unis ou en voyage dans
le monde, les corps sont constamment déterritorialisés : des touristes a tous les
niveaux, qui se contentent d’étre des témoins extérieurs de I'action. L'observation,
le regard ou la voyance sont I'activité principale de ces personnages qui n’utilisent
pas les données collectées par leurs sens pour agir sur le monde. En un mot, les
films de Jarmusch ne sont pas des films d’action : les personnages évoluent dans
le monde fictionnel sans y apporter leur marque. lls sont a la dérive, ou comme
des touristes, ils contemplent paysages et villes d’un point de vue extérieur.207

Eva, jeune hongroise qui vient rendre visite & son cousin Willie aux Etats-
Unis dans Stranger than Paradise ; Bob, prisonnier italien enfermé en Louisiane
dans Down by Law ; Jun et Mitsuko, couple de japonais en voyage a Memphis
dans Mystery Train ; Helmut, expatrié Est-allemand devenu taximan a New York
dans Night on Earth ; Nobody, indien a la double culture ayant été banni de sa
tribu d’'origine pour avoir été élevé en Angleterre ; Raymond, vendeur de glace
Haitien vivant au New Jersey dans Ghost Dog ; No Name, tueur a gage africain en
mission en Espagne dans The Limits of Control, ... les touristes et les étrangers
peuplent toute la filmographie du cinéaste américain. Jarmusch relie I'étranger au
marginal, a I'outsider : It's about people who are outside. And | guess that concern
must comme from my own experiences of feeling that way.2% De fait, comme ses
personnages, Jim Jarmusch s’est toujours senti étranger dans son passé
étudiant américain a Paris, jeune homme de I'Ohio a New York, ... il n’était nulle

part chez lui.

207 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.31.

208 JARMUSCH, Jim interviewé par JACOBSON, Harlan, Jim Jarmusch Interviews, p.15 cité par
MURILLO, Céline, Ibid, p.6.
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L'état des choses / Alice dans les villes / L’Ami Américain :
des professionnels du regard



Chez Wim Wenders, nous retrouvons également de nombreux étrangers
tout au long de sa filmographie : Philip Winter, photographe allemand aux Etats-
Unis pour un reportage dans Alice dans les villes ; une équipe composée de
francais, américains et allemands en tournage au Portugal dans I'Etat des
choses ; des anges en mission a Berlin dans les Ailes du Désir ; Tom Ripley,
trafiquant d’'art ameéricain en activitt en Allemagne dans L'Ami Américain.
Cependant, contrairement a ceux peuplant les films de Jarmusch, ils n'ont pas un
regard de touriste, oeil naif sur un monde nouveau, mais sont des professionnels
du regard : Jonathan Zimmermann est un encadreur qui délimite les contours de
tableaux (L’Ami Américain), Fritz Munro est un cinéaste (L'état des choses), Philip
Winter est un photographe (Alice dans les villes), Wilhelm Meister est un écrivain
qui travaille son regard (Faux Mouvement), Bruno Winter est un projectionniste
itinérant (Au fil du temps). Les personnages, par leur activité, sont donc obligés de
voir au long de leurs pérégrinations professionnelles. Se sentant étrangers aux
territoires qu’ils traversent, les personnages wendersiens tentent de renouer un
lien a I'espace par le regard. Des lors, dans un monde ou plus personne ne sait
regarder, ils réapprennent a voir via des protheses du regard liées a leurs
professions (photographies et Polaroids, films super 8 ou 35mm, cadres de
tableaux, etc.). Dans un monde ou l'individu a désappris a regarder, [...], les
personnages mis en scene par Wenders tentent de réutiliser cette “qualité
essentielle” qu’est le fait de savoir regarder.209 Dés lors, a l'opposé de
'observation passive des personnages jarmuschiens, les corps veulent

concrétiser leur capacité de vision en capturant le réel existant devant eux.

Les professionnels du regard ne sont pas exclusifs au cinéma de Wenders.
Chez Antonioni, nous trouvons également des personnages dont le métier est
intimement lié a la pratique du regard : le photographe de mode Thomas de Blow
Up, le cinéaste Niccolo de Identification d'une femme auxquels nous pouvons
ajouter le cinéaste/photographe errant de Par-dela les nuages et Vittoria qui, au

début de L'éclipse, traverse un cadre de tableau pour prendre des objets.

209 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit, p.95.
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News from Home / La-Bas :
I'oeil-caméra d’'une cinéaste



Nous retrouvons également dans le cinéma de Chantal Akerman, mais
sous une autre démarche, le principe d’observation. Dans certains de ses films, la
cinéaste belge adopte un dispositif filmique singulier : des plans de la ville ou elle
réside gu’elle filme elle-méme — depuis la rue, le métro ou son appartement — se
succédent a I'écran, accompagnés de sa voix-off. Ni documentaire, ni fiction, ces
ceuvres trés personnelles mettent en scéne son regard de réalisatrice (et donc
d’observatrice) étrangere. Deux films aux titres évocateurs sont parfaitement
représentatifs de ce dispositif : News from Home et La-bas. Le premier met en
images la ville de New York par des plans montrant des coins de la ville éloignés
des clichés touristiqgues ou se superposent la voix de Chantal Akerman lisant des
lettres écrites par sa meére. Le second met en images la ville de Tel-Aviv par des
cadres captés a travers les fenétres de I'appartement ou la cinéaste résidait et
commentés par sa voix en off. En résulte une vision trés intime des lieux filmés :
New York est représentée par des endroits calmes et presque déserts captés a
hauteur humaine (aucun gratte-ciel ne sera visible a I'image) pendant la nuit ou le
petit matin ; Tel-Aviv est quasiment exclusivement montrée par des vues de
terrasses et d'autres appartements prises a travers les stores de la fenétre
(Akerman sortira juste filmer la plage). Le caractéere intime est renforcé par les
commentaires en off, partagés entre la réflexion personnelle (son lien a Israel
dans La-Bas) et ressenti familial (I'inquiétude de sa meére transmise dans ses
écrits épistolaires dans News from Home) ainsi que par le choix méme des villes :
Chantal Akerman a vécu deux ans a New York et ses origines juives ainsi que son
passé familial (sa mere est une survivante de la Shoah) la rapprochent quelque
part d’Israel. Films proches de l'autoportrait, ces ceuvres ne montrent cependant
jamais le corps d’Akerman a I'écran : retranchée de l'action, elle I'est aussi des
images, restant derriere la caméra et laissant sa voix comme seule incarnation
physique de sa présence. She is present only in the sense that she occupies the
same spaces in which her subjects live and work.210, Cette démarche tres
personnelle se retrouve en partie dans les documentaires D’Est, Sud et De l'autre
c6té dans lesquels Akerman pose sa caméra et donc son regard de cinéaste
étrangere sur des populations en pleine crise : des Est-européens apres la chute
du mur, des afro-américains en proie au racisme, des mexicains tenant de trouver

un avenir plus radieux en traversant la frontiere (dans I'ordre de citation des films).

210 FOSTER, Gwendolyn Audrey (sous la dir. de), Identity and memory : the films of Chantal
Akerman, Carbondale, Southern Illinois University Press, 2003, p.41.
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Stranger than Paradise / Alice dans les villes / News from Home :
regard défilant, pénétrant, insistant



2 — Leregard comme modalité de la perception

Qu'il soit celui d'une cinéaste se mettant en scéne dans un pays étranger,
de touristes observant les paysages qui défilent pendant leur voyages ou de
professionnels essayant de trouver un lien au monde par des outils prolongeant
leur vision, le regard est une modalité perceptive qui influe directement sur la mise
en scene. Visuellement, ce mode observatoire se traduit par trois types de plans.

Nous venons de I'évoquer : le travelling latéral transforme, par un regard
défilant, le paysage en une surface plane gu’on déroule tel un rouleau asiatique
tandis que le travelling avant le transforme, par un regard pénétrant, en écran de
cinéma que le personnage-passager contemple derriere la vitre de son véhicule.
Les plans fixes proposent, quant a eux, un regard figé qui s’épanouit dans
I'amplitude (les cadres étant souvent larges) et la durée (les plans étant plutdt
longs) des images. Loin de le refermer par sa nature immuable, le plan fixe permet
au regard de se libérer : dans la durée et la largeur de I'image, le regard a
'espace et le temps d’observer toutes ses composantes, les corps comme les
décors qui s’y déploient. Dans la démarche d’Akerman, cette idée prend tout son
sens : la cinéaste préférant rester derriére la caméra, elle ne focalise pas notre
attention sur sa présence physique mais laisse tout loisir au regard de se balader
dans l'image. Restant toujours a hauteur humaine, ces images proposent une
vision neuve des villes car coupée de tout I'imaginaire les entourant. Akerman
nous réapprend ainsi a regarder : Au bout de combien de temps commence-t-on a
la voir cette rue, a la ressentir, a laisser aller son imaginaire, mais pas trop loin,
pour rester quand méme un peu proche de cette rue aprés cette autre rue.21!

Qu'il soit insistant en plan fixe, défilant en travelling latéral ou pénétrant en
travelling avant, le regard est souvent mis en scéne par la présence d’écrans
littéraux ou figuratifs. L'observateur voit sa vision passer par des intermédiaires :
des prothéses du regard pour des professionnels qui les empéchent de cerner les
paysages dans leur globalité, des médias pour des observateurs passifs qui leur
enlévent toute compréhension de la réalité de I'espace, des vitres pour des
spectateurs enfermés, figés ou en mouvement. Dans tous les cas, ces
intermédiaires annihilent tout lien possible entre les corps et le monde, reléguant

ce dernier derriére un écran et les personnages a un statut de simple voyeur.

211 AKERMAN, Chantal, Autoportrait en cinéaste, Paris, Editions du Centre Pompidou / Cahiers du
cinéma, 2004. p.32.
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Mystery Train / L’état des choses / News from Home :
le regard derriere des vitres



Les professionnels du regard, présents dans le cinéma de Wenders,
appréhendent le monde par fragments : a travers un chercheur de champ (le
cinéaste de L'état des choses), un viseur d’appareil photo (Philip Winter dans Alice
dans les villes) ou un cadre de tableau (I'encadreur de L’Ami Américain). Ces
personnages, par l'exercice du regard, essayent de retrouver une subjectivité
perdue et de fixer leur propre identité : incapables de s’ancrer dans l'espace,
I'image est pour eux la seule médiation avec le monde. Leur voyage est ainsi celui
du regard qui essaye de se poser quelque part, via une prothese, pour permettre
au corps du regardant de s’enraciner dans I'espace. Pour eux, les fruits de ces
tentatives (photographies, films) sont des preuves comme le dit Philip Winter dans
Alice dans les villes : “Le fait de prendre des photos a quelque chose a voir avec
des preuves”. D’'une part, ce sont des preuves de leur présence au monde (pour
obtenir une image, il faut un cadreur derriére I'appareil de prise de vue). D’autre
part, ce sont des preuves de la réalité de I'espace existant devant eux (I'image est
un témoignage concret du paysage regardé). Comme le résume José Moure :
Pour ces hommes du regard et de I'errance, qui sont le plus souvent en état de
vacance ou de rupture, étrangers a tous et a tout, déterritorialisés, en quéte d’'une
subjectivité perdue et de la certitude sensible qui leur donnerait une preuve de leur
propre existence, la relation au monde et a eux-mémes, si elle est une affaire de
mouvement, est en méme temps une affaire de vision et de point de vue : de
perception et de fixation des choses (affaire de reproduction) d’'une part, de

distance et de position par rapport aux choses (affaire de cadre) d’autre part.212

Quand ce n’est pas par lintermédiaire d’outils prolongeant le regard, la
vision est médiatisée par des vitres : pare-brises, fenétres, baies-vitrées, lunettes,
etc. Ces dernieres ont de nombreuses propriétés qui instaurent un rapport
complexe et ambigu entre le sujet observateur et I'objet de son regard. D’abord, la
vitre est une frontiere physique qui sépare sujet et objet, qui instaure entre eux
une distance infranchissable. Le personnage est contraint de voir le monde qui
défile ou qui se fige derriere un écran empéchant toute inscription dans I'espace
du corps. En outre, la vitre est un cadre, une surface délimitée par des contours
qui morcelle I'espace en plusieurs fragments. Le personnage ne peut donc

prétendre voir a travers la vitre la réalité d’un lieu puisqu’il ne peut en connaitre sa

212 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.171.
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Les rendez-vous d’Anna/ Faux Mouvement / Stranger than Paradise / Last Days :
la télévision, écran faussé



globalité. Enfin, la vitre est un lieu double dans le sens qu’elle laisse passer le
regard a travers sa surface transparente mais ramene le sujet a sa propre image
en reflétant le corps de celui-ci sur sa surface. Le personnage ne peut donc que
projeter dans l'espace extérieur un reflet flottant, se voyant irrémédiablement
ramené au vide du dedans. De nouveau, ce triple statut est parfaitement décrit par
José Moure : Ces vitres [...] qui isolent et relient, interposant entre les yeux et ce
gu’ils voient une frontiere, un “non-lieu”, operent comme une béance invisible qui
s'insinue entre le champ (cadré de la vision) et le hors-champ (du regard)
soumettant la relation au monde a une dialectiqgue de la transparence et de la
séparation, communication sous vide qui décolle le regard de son objet et réduit le
réel a s’exposer et s’exténuer en transparence ou en reflet derriére des cadres le
plus souvent mouvants [...] qui morcellent le monde, ne permettant de voir que
des fragments détachés et indéfinis (souvent surexposés) de la réalité extérieur.213

Paroxysme de ce regard inerte et distancé, la télévision, comme d’autres
écrans littéraux, est une autre figure omniprésente. Substitut du regard, elle
impose aux corps sa propre vision du monde, vision souvent faussée de la réalité
(Travis contemplant dans le film super 8 de Paris,Texas le fantasme d’'une famille
unie) ou dénuée de sens (Eva ne comprenant rien aux régles du football US
diffusé a la TV dans Stranger than Paradise). Chez Jarmusch et Van Sant, la
télévision, par ses images abrutissantes et bruyantes, aspire les regards,
réduisant les corps a des formes inertes (Broken Flowers, Stranger than Paradise)
ou des silhouettes chancelantes (Elephant, Last Days). Chez Akerman et
Wenders, elle fonctionne par des non-images (lumieres bleutées et clignotantes
dans Les Rendez-vous d’Anna ou neige électronique et parasitaire dans Alice
dans les villes) comme une oblitération de la vision : des écrans sans images
renvoyant a des corps dénués de toute perception, de tout capacité d’action.
Parlant de la télévision chez Wenders, Michel Boujut écrit : C’est le plus souvent
une lumiére bleutée qui grésille, comme un oeil aveugle et parasité. “C'est le
poison des yeux”, dira dix ans plus tard Wim.214 Nous pouvons dés lors considérer
comme conséquence logique de tous ces écrans parasitant la vision la salle de
cinéma dénommeée I'écran blanc qui cléture Au fil du temps : absence d’'image,

vision du néant, le regard est voué a I'échec.

213 MOURE, José, lbid, p.175.

214 BOUJUT, Michel, Wim Wenders, Paris, Flammarion, Champs Contre-Champs, 1989, p.57.
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Stranger than Paradise :
ou sont les paysages ?



3 — L’échec du regard

Par I'exercice du regard, les personnages veulent renouer contact avec le
monde. Certains tentent de réapprendre a regarder pour redonner au monde son
unité et ainsi la rendre a leur propre corps. D’autres, en capturant le monde dans
une image essayent de retrouver une subjectivité, une preuve de leur présence et
de leur capacité d’exister dans le monde. Cependant, direct ou médiatisé, le
regard reste passif, se contentant de sa seule qualité de vision, et n’aboutit jamais
a rendre le monde accessible aux corps.

Les touristes chez Jarmusch sont le plus souvent décus des paysages
visités : les lieux observés ne correspondent jamais a leurs attentes. Dans
Stranger than Paradise, Willie, Eddie et Eva vont a Cleveland observer le fameux
Lac Erié mais sous la neige et le brouillard, ils n'apercoivent qu'une surface
blanche aux limites indistinctes. L'image est parfaitement plane, bidimensionnelle
comme I'écran : le lac absent donne une saisissante sensation d’infini et de non-
existence.215 Plus tard dans le film, les trois protagonistes se rendent en Floride
pour les “plages de sable blanc et les filles en bikini”. Hormis un panneau
annoncant Welcome to Florida, aucun signe distinctif du fantasme gu’ils se font de
cet état ne fera son apparition : les plages sont ternes et se dissolvent dans le ciel,
les palmiers sont absents tout comme les vacanciers en maillot. La Floride, telle
gu’ils la congoivent, est introuvable et se réduit & un pauvre motel dont on ne
connait ni le nom, ni la localisation. Eva exprime l'acuité de sa déception dans la
phrase : “I thought we were going to Miami, this is nowhere.” [...] Eva associe le
lieu qu’elle percoit (“this”) a un nulle-part (“nowhere”).216 Finalement, alors qu'ils
avaient pris des vacances pour voir quelgue chose de différent, ils devront se
rendre a I'évidence : New York, Cleveland, Floride, Budapest ... tout se ressemble
a limage de ces cigarettes Chesterfield que I'on peut trouver partout aux Etats-
Unis et a l'identiqgue selon Willie. “Est-ce que Cleveland ressemble a Budapest,
Willie ?” ... Mais qui sait a quoi ¢a ressemble 'Amérique ? L’Amérique, sous la
neige, est une Hongrie des routes. L'’Amérique, Willie et Eddie la regardent depuis

I'intérieur de la voiture : elle est blafarde, enneigée, européenne.217

215 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.231.
216 MURILLO, Céline, lbid, p.235.

217 AZOURY, Philippe, Jim Jarmusch : une autre allure, op.cit., p.32.
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Alice dans les villes / L'état des choses:
I’échec du regard



Les professionnels du regard chez Wenders font face eux-aussi a une
immense déception. Leur volonté d’unité, leur recherche de subjectivité, leur désir
de fixer la réalité, leur besoin de prouver leur existence au monde, ... tous les
objectifs de leur pratique du regard sont avortés. Philip Winter voulait
photographier les espaces pour témoigner de sa présence et pour capter le réel
des paysages américains ? N’en résultera que cing photos disposées devant lui :
presque identiques, elles figurent un espace désert. Loin de retrouver la réalité
d’'un lieu, Philip n'obtient que des fragments dispersés. Loin de récupérer son
identité et sa subjectivité, Philip ne peut que contempler son absence des images
photographiées et le vide qui s’en dégage. Mais ce désir d’identité lié a la
photographie reste inassouvi. Les photos alignées devant le personnage,
fragments instantanés d’une réalité éparpillée qu’il n'a pas su regarder et dont il
cherche en vain l'unité, n’exhibent que des reflets opaques ou se révélent, au
sens photographique du terme, le vide du paysage et 'absence de photographe
plutét que la preuve de son existence ou tout du moins la trace de son passage.218
Lucide, Philip expliquera la déception que lui procure ses photos par ces mots :
“on ne trouve jamais ce qu'on a vu”. Au lieu de ¢a, il trouve le vide, un vide ou
s’évapore sa présence physique comme celle subjective de son regard, un vide ne
reflétant que son angoisse d’exister, un vide, cruelle ironie du sort, complimenté
par Alice lors du trajet en avion les ramenant en Allemagne : “C’est une belle
photo ; elle est tellement vide !". Fritz Munro voulait filmer ce qui I'entoure pour
s’assurer de son existence et de la réalité du monde qui I'entoure mais qu’il trouve
absurde ? Il ne trouvera que la mort a la fin de L'état des choses en voulant filmer
I’'hnomme qui abat Gordon. Sa caméra, plus qu’une prothése de son regard, est
maintenant une arme (notons la coincidence langagiere : “to shoot” veut dire filmer
et abattre en anglais). Déja frustré par I'annulation temporaire de son tournage au
Portugal, le voila abattu. L'arme et le tireur, que nous ne verrons jamais car situés
dans le hors-champ, ont pris le dessus sur I'appareil produisant les images que
nous voyons a l'écran. Substitut du regard, morcelant le monde car ne pouvant
capter que le champ du visible apparaissant dans les limites du viseur, la caméra
a perdu logiguement cet affrontement. La aussi, la dérision accompagne la
désillusion : l'une des rares fois ou les images du film correspondent a celles

captées par la caméra de Fritz Munro survient au moment de sa mort. Son corps

218 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.173.
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News from Home : des lettres bien vides



chute, les images se renversent et nous offrent un décevant plan de parking
désert. Mais les images enregistrées ne refléteront que I'absence (du photographe
et du cinéaste) et le vide de ces zones désertiques. L'inhumain dans ces grandes
étendues c’est I'impossibilité de s’y inscrire, de s'y cadrer, et les images volées

aux paysages par Winter et Fritz Munro, réfléchissent cette angoisse.219

Chantal Akerman, elle-méme, avoue I'échec de sa tentative d’enracinement
dans l'espace, par le biais du regard et de la caméra, et ce, au sein méme du
dispositif de ses films inclassables. Parfaite symbiose de I'absence angoissante
des corps chez Wenders et de la frustration des paysages déserts qu’on visite
chez Jarmusch, News from Home propose des images fixes qui sont marquées
par I'absence : celle de la cinéaste retranchée derriére la caméra et celle du New-
York fantasmé, celui des foules et des grattes-ciels. Il ne reste a I'écran que les
images évidées, accompagneées par la voix off d’Akerman. Celle-ci lit les lettres
écrites par sa mere lors de son séjour de quelques années au début des années
1970 dans la cité américaine. Semblant restées dans le film sans réponse (en
réalité, Chantal Akerman a écrit a sa mere de nombreuses fois a cette époque),
ces lettres reflétent I'inquiétude de la mere sans nouvelle de sa fille. Le film peut
alors étre considéré non comme un documentaire ou un autoportrait mais comme
une lettre filmée. L'angoisse de lI'absence imprégnant les images fixes répond
ainsi a I'angoisse de la mere. La peur du vide regne donc au fil du film a tous les
niveaux : le vide éprouvé par une mére loin de sa fille, celui vécu par Akerman
n'‘arrivant pas a s’enraciner a New-York, celui visuel des images vidées de
I'euphorie réputée de la ville et enfin celui qui s'immisce dans la relation mére-fille,
les réponses épistolaires d’Akerman a sa mere étant introuvables dans la bande
sonore du film. L'ambiguité de cette relation est trés bien décrite par Jerébme
Momcilovic quand il parle de la réelle nature des images dans le film : les images
de News from Home sont des lettres que la mére n'a pas recues (des images,
c’est ce que la mere veut quand elle réclame des lettres, c’est tout ce qu’on veut
guand quelgu’'un manque parce qu’il est loin : voir au moins dans ses yeux le pays
qui vous l'a volé). [...] ce sont moins des images volées aux passants qu'a

guelgu’un qui, resté au pays, est malade de ne pas les voir.220

219 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.99-100.

220 MOMCILOVIC, Jérdme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.24.
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La-Bas / News from Home / Stranger than Paradise :
Repli et départ, signes de I’échec du regard



Dans La-bas, I'échec de I'inscription du corps dans le monde par le regard
se retrouve également dans le dispositif méme : la cinéaste-cadreuse est recluse
dans son appartement et filme Tel-Aviv presque exclusivement a travers sa fenétre
striée par les stores. Le regard parait traverser les vitres de I'appartement mais
ramene finalement I'image au corps isolé et enfermé d’Akerman. Ce n’est donc
pas un film sur le dehors mais sur le dedans comme I'atteste sa voix en off a la fin
du film : “Maintenant, j'ai pris I'habitude de regarder par la fenétre. Je me regarde
et je me replie sur moi-méme.” Cette idée de repli est également présente d’'une
certaine maniére (plus positive) dans News from Home comme le dit la cinéaste
dans sa monographie : Je pense que ce film est une sorte de film voluptueux, a
cause du bruit, a cause des images, a cause de la couleur. On est assis et cela

donne I'impression de rentrer en soi.221

Incapables de retrouver leur identité par la preuve de leur présence, de
capter le réel par la recherche de I'unité, de renouer le contact avec le monde par
I'ancrage dans I'espace, les corps frustrés et décus se résignent aux deux seules

solutions qui leur restent : le retour en arriére ou la violence.

A la fin de Stranger than paradise, Willie prend l'avion & la place de sa
cousine et part a Budapest, sa ville d’origine et pourtant qu’il renie. Loin d’étre une
fuite, ce départ, a priori inconscient (nous ne le saurons jamais), est un retour en
arriere, dans son pays natal mais également dans la ville en soi, américaine ou
européenne qu'importe car, comme nous le montre le film, elles se ressemblent
toutes, grises et piteuses, baignées dans la poussiére et peuplées de corps a la
dérive. Dans News from Home, Chantal Akerman part également de New York
pour retourner dans son Europe natale. Ce départ se traduira dans le dernier plan
du film, un des rares en mouvement : un long travelling arriére filmé depuis le ferry
de Staten lIsland qui s’éloigne de la ville et qui montre Manhattan disparaitre
lentement dans la brume. Nouvelle noyade : c’est la grande ville américaine cette
fois, qui coule dans l'image monochrome devenue toute entiere une mer.222
Notons que Jim Jarmusch se souviendra de cette fin pour Permanent Vacation :

Aloysious filme New York s’éloigner alors qu'il a pris le bateau pour I'Europe.

221 AKERMAN, Chantal, Autoportrait en cinéaste, op.cit., p.173.

222 MOMCILOVIC, Jérdme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.61.
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L'état des choses : photos évidées, vitres brisées



Dans le cinéma de Wenders, les personnages optent pour la violence a
travers I'explosion des écrans et prothéses du regard qui les obligent a contempler
le monde en spectateur passif. C'est Philip Winter dans Alice dans les villes qui
casse I'écran d’'un téléviseur. C’est son homonyme dans Au fil du temps, Bruno
Winter, éclatant une fenétre de la maison familiale. C’est Fritz Munro, dans L’état
des choses, qui voit les vitres de sa chambre d’h6tel pulvérisées par un bout de
bois, dispersant ses Polaroids sur le sol. C'est I'encadreur allemand de L'Ami
Américain brisant le cadre qu'il vient de terminer. Pour apprendre a regarder, il faut

briser les frontiéres imposées a la vision, libérer le regard de toute limite.

Malheureusement, ni la fuite, ni I'explosion littérale des cadres enfermant le
regard ne sauvent les corps de I'angoisse de leur absence au monde. Comble de
cette peur, les corps deviennent ce qu’ils observent, des images et des reflets,
perdant ainsi toute corporéité. Philip Winter se fait prendre en photo par Alice pour
savoir a quoi il ressemble dans Alice dans les villes tandis que Tom Ripley se
mitraille au Polaroid pour s’'assurer d’exister dans L'’Ami Américain (il ira jusqu’a
dire : “Je sais de moins en moins qui je suis et qui sont les autres”), tout comme
les jeunes filles de L’Etat des choses qui ne cessent de photographier toute
I’équipe mais finalement ne cadrent que les hommes. Chantal Akerman dans La-
bas n’est plus qu’un reflet dans les vitres de son appartement. Eddie, Willie et Eva
se transforment le temps de quelques secondes en reflets dans un miroir dans la
maison de la tante hongroise de Stranger than Paradise alors que William Blake
dans Dead Man n’est plus qu’un dessin sur une affiche qui deviendra plus fidéle
gue le corps d'origine. Notons également tous ces personnages filmés derriéres
des vitres, reprenant leur statut de lieu double mais dans une variante : I'objet est
cette fois le personnage filmé et le sujet nous, en tant que spectateur passif,
séparé du monde ou évolue le corps a I'écran. Les personnages ne sont donc plus
étrangers aux territoires et au monde mais a leur propre corps qu’ils n’arrivent plus
a habiter. lls sont réduits a des fragments, des ombres, des illusions. lls ne sont

plus qu'apparences extérieures qui n’existent que par notre regard.

Plus qu’'un échec, le regard comme modalité perceptive peut parfois étre
enlevé aux corps, les privant ainsi de toute subjectivité. La caméra devient alors
autonome et propose un nouveau regard : celui d’'une énonciation libérée du

carcan narratif et n’ayant pour seul but que de brouiller tous les repéres.
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PARTIE 4 :
UN MONDE SANS REPERES
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Pourquoi la tentative d’étre au monde des corps étudiés par la réclusion,
I'errance ou le regard est-elle vouée a I'échec ? La réponse serait & chercher au
sein méme du monde qu’ils essayent d’habiter colte que colte. En effet, celui-ci
ne propose aucun point de repére aux regards et aux corps afin que ceux-cCi
puissent s’y fixer. Une ville moderne se trouve désertée, un intérieur vide est en
réalité saturée de multiples formes, un regard subjectif n’en est pas un. Rien ne
répond aux attentes et a la norme. Dans ce monde trouble, le corps est exclu
comme s'il était considéré comme un intrus. Ou peut-étre il est privé d’y accéder
car ce n'est plus tout a fait un corps comme en témoignent les chimeres qui
peuplent le corpus : le corps de Gerry 1 se trouve étre un mirage, celui de William
Blake devient, aux yeux de Nobody, un squelette dans Dead Man, les anges des
Ailes du désir sont invisibles aux yeux de tous (enfin presque), le corps d’Anna se

dissous dans I'lle de L'Avventura mais a-t-il réellement existé dans le passé ?

Cette hypothése provient surtout d'un constat étrange qui se dégage de
I'ensemble du corpus : celui d'un mode d’énonciation marqué qui ne semble pas
subordonné a la narration. Tout se passe [...] comme si le découpage, le filmage
et le montage obéissait a un principe que l'on pourrait formuler ainsi : que
I'énonciation précede I'énoncé.?23 Si Alain Bergala parle de ce principe en
évoquant le cinéma d’'Ozu, il se retrouve dans I'ensemble du corpus. Cela se
traduit concrétement par un refus constant d’'une subjectivité aux personnages qui
voient leur regard étre supplanté par celui d'une caméra libérée de toute
contrainte. Mais une étrange sensation persiste : il est fort difficile d’appréhender
les composantes de ce monde, de le percevoir comme un tout homogéne. Cette
énonciation autonome n’'offre en effet au regard que des fragments, des portions

déconnectées qui font apparaitre le monde filmé dans toute son hétérogénéité.

Cette hétérogénéité s’exprime également dans le temps et I'espace. Les
films du corpus sont de fait habités par un nouveau temps fait de répétitions,
d’ellipses violentes, de suspensions mais surtout d’un présent qui semble infini, et
par des les lieux troubles, parfois faux ou abstraits, qui font dériver le regard dans
une prolifération de formes ou a l'inverse dans leur absence. Le corps ne peut

alors que dériver dans le vide de I'espace et I'écoulement du temps présent.

223 BERGALA, Alain, « Lhomme qui se léve » in Les Cahier du cinéma n°311, Paris, mai 1980,
p.25-30 cité par MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.129.
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Chapitre 1 : Une énonciation autonome

Pourquoi les corps du corpus paraissent-ils si détachés du monde et tant
perdus dans I'espace-temps du film ? La réponse semble se trouver dans ce qui
relie les films du corpus et les distingue du film narratif conventionnel : leur mode
d’énonciation. Comme le précise Christian Metz, le film narratif conventionnel est
le lieu ou I'énonciation se fait narration [...] et [...] ou la narration prend en charge
(tendanciellement) la totalité de I'énonciation.?24 Cependant, le régime énonciatif
qui régit les films du corpus parait autonome. Cette idée est reprise par José
Moure quand il décrit le mode d’énonciation marqué du film antonionien qui, selon
ses dires, est est le lieu ou non seulement la narration tend a se résorber dans
I'énonciation, mais ou I'énonciation tend a s’exhiber comme une maniére
d'appréhender visuellement les faits et les choses qui n’est plus entiére
subordonnée a la narration de I'histoire, [...].225 Ce régime d’énonciation marqué
n'est pas exclusif au cinéma d’Antonioni car il se retrouve chez les autres
cinéastes du corpus. Libérée des contraintes du flux diégétique, cette énonciation
indépendante a de multiples conséquences sur la maniére de percevoir — des

personnages et des spectateurs — le monde filmé.

D’une part, les frontieres entre objectivité et subjectivité sont sans cesse
brouillées : des plans paraissant subjectifs sont ensuite infirmés ou rapportés a
aucun point de vue ; I'objet regardé par les personnages n’apparait que rarement
a limage, la subjectivité des personnages n'est pas traduite directement mais
interprétée par une conscience-caméra qui propose une nouvelle subjectivité.
Cette caméra, délestée du poids de la narration, va méme parfois jusqu'a se
détacher complétement de I'espace-temps du récit : elle délaisse les corps pour
dériver dans l'espace ; elle se désolidarise de l'action préférant filmer des
morceaux d'espace déconnectés de celle-ci ; elle persiste a filmer des lieux vides
avant I'entrée ou aprés la sortie de champ des personnages, etc. Cela contribue
alors a créer un monde morcelé percu non par un étre sensible mais par une

caméra inorganique qui lui restaure son hétérogénéité premiere.

224 METZ, Christian L'énonciation impersonnelle ou le site du film, Paris, Méridiens Klincksieck,
1991, p.184-185 cité par MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit.,
p.119-120

225 MOURE, José, lbid, p.120.
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Alice dans les villes : exemple du facteur sensoriel

Dead Man : exemple du facteur actif



1 — Troubler la subjectivité

Qu’est-ce gu’une image subjective ? Selon Deleuze, c'est la chose vue par
guelqu'un de "qualifié", ou I'ensemble tel qu'il est vu par quelqu'un qui fait partie de
cet ensemble.226 Ainsi, un plan subjectif est 'image de ce qui est directement vu
par le personnages filmé. Or, nous observons dans le corpus de multiples

situations ou la subjectivité est troublée, infirmée voire refusée aux personnages.

L'image subjective a trois facteurs selon Deleuze : sensoriel, actif et affectif.
Le premier consiste a s’adapter aux caractéristiques et au contexte du regard. Par
exemple, dans Alice dans les villes alors que Philip regarde la ville a travers des
lunettes d’observation, nous voyons a l'image les contours arrondis et noircis de
ces mémes lunettes. Le deuxieme équivaut a retranscrire I'état physique du
personnage dans le plan subjectif, c’est a dire son mouvement (ou sa fixit€) et ses
conditions physiques. Par exemple, dans Dead Man, alors que Blake est mal en
point sur son cheval, la caméra filme la forét qu'il traverse en faisant chanceler le
cadre. Enfin, le dernier traduit I'état mental et la personnalité du personnage.
L'image ne correspond donc pas techniquement au point de vue du personnage
regardant mais est vue au travers du filtre de la personnalité du personnage.22?
Dans cette définition se dégage une idée qui nous intéresse tout particulierement :
le plan subjectif n'est pas forcément affaire de représentation mais aussi
d’interprétation. Les images pourraient nous proposer non pas une traduction
précise des pensées des personnages mais l'idée que la caméra et le metteur en
scene s’en font. Deleuze approfondit cette idée : Un personnage agit sur I'écran,
et est supposé voir le monde d'une certaine fagcon. Mais en méme temps la
caméra le voit, et voit son monde, d'un autre point de vue, qui pense, réfléchit, et
transforme le point de vue du personnage. [...] Mais la caméra ne donne pas
simplement la vision du personnage, elle impose une autre vision dans laquelle la
premiere se transforme et se réfléchit.228 Plus totalement subjective, la caméra
oscillerait entre objectivité et subjectivité. Abordant cette idée dans son mémoire

sur le métier de cadreur, Claire Dabry parle de caméra mi-subjective reprenant la

226 DELEUZE, Gilles, Cinéma 1. L'image-mouvement, op.cit., p.104.
2271 GERMI, Mathilde, Le décadrage, une forme de composition particuliére du cadre, op.cit., p.58.

228 DELEUZE, Gilles, Cinéma 1. L'image-mouvement, op.cit., p.108.
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Dead Man : le regard subjectif indirect libre



notion “mi-subjectif” développée par Jean Mitry : Cette vision qu'impose la caméra,
c'est bien sdr celle du metteur en scéne. Le metteur en scéne choisit comment il
va montrer le monde du personnage au spectateur.22® Se basant sur ces théories
et celles de Pier Paolo Pasolini (qui propose la notion de discours indirect libre),
José Moure parle, quant a lui, d'un regard subijectif indirect libre qu’il définit
comme une vision poétique qui s’exerce dans une sorte de conscience-caméra
expressive, auto-affirmée et presque schizophrénique [...] la mise en scene ou
projection indirecte d’'un regard poétique et subjectivé qui, tout en étant détaché
du point de vue effectif d’'un personnage, est congu par le cinéaste et ressenti par
le spectateur comme le reflet de I'état d’dame ou de la perception d’'un
personnage.230 La notion de liberté est importante ici car la caméra, libérée des
contraintes d’un régime d’énonciation subjectif, est libre dans ses mouvements et

ses compositions de proposer sa propre vision de la subjectivité du personnage.

Cette double énonciation s’exprime de nombreuses maniéres dans les films
du corpus. Nous pouvons citer I'ensemble de Paranoid Park ou I'expressivité de la
lumiére et du son, qui s’affranchissent du réalisme pour traduire les états d’ame
d’Alex, peut étre interprétée comme la vision poétique d’'une conscience-camera.
Un autre exemple se trouve dans Dead Man. Blake, mourant, enfonce ses doigts
dans le sang d’'un faon mort pour le mélanger avec le sien avant de se coller au
corps de I'animal. A cela font suite des plans en contre-plongée du ciel entouré
par des arbres meurtris par le froid. lls sont filmés dans un lent mouvement en
spirale donnant I'impression d’un flottement des branches dans le ciel dans une
esthétique semblable au négatif d’'une photographie argentique. Ces plans vont se
superposer a la vision du corps agonisant de Blake couché au sol. Jarmusch nous
propose ici une perception du monde par I'expérience qu’en fait un corps au bord
de la mort : un espace-temps en négatif ou I'objet le plus fixe (un arbre) devient
instable, un monde a la dérive, a I'image de Blake. Ce moment est I'un des
premiers ou le corps de Blake ressent ce qui I'entoure. Auparavant spectateur de
sa vie, sorte de fantdme errant dépendant de Nobody, Blake devient finalement,
grace a ce toucher sordide de la chair animale, un corps sensitif. La caméra se

charge de lui redonner des sensations et ainsi une corporéité a I'image.

229 GERMI, Mathilde, Le décadrage, une forme de composition particuliére du cadre, op.cit., p.61.

230 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.130.
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Le Désert Rouge : le regard subjectif indirect libre



Abordons un dernier exemple dans Le Désert Rouge. Lors de la scene ou
Corrado présente a ses ouvriers un projet d’ouverture d’'usine en Amérique du
Sud, l'action est captée dans un champ-contrechamp qui va étre parasité par une
caméra interprétant la psychologie du personnage, plus focalisé sur sa relation
complexe avec Giuliana que sur son intervention aupres des ouvriers. La caméra
nous présente d’abord un champ centré sur une porte délabrée laissant les tétes
floues des ouvriers coupées par le bas du cadre avant d’opérer un tilt reléguant
les ouvriers au hors-champ pour s’intéresser au vestige d’une applique ornant un
mur vétuste. Ensuite, la caméra nous montre les visages interloqués des ouvriers,
puis opére un panoramique latéral pour filmer les multiples goulots de bouteilles
en verre dépassant a peine le bas du cadre : nous assimilons ainsi ces dernieres
aux visages des hommes figés dans la stupéfaction et contraints d’étre plaqués au
bord du cadre. Enfin, aprés un bref plan centré sur le visage d'un travailleur
plongé dans le flou (alors que les paniers de I'arriére-plan sont nets), la caméra
quitte de nouveau le visage d’'un ouvrier pour effectuer un panoramique vers le
haut suivant une large trace bleue couvrant en hauteur un mur blanc. Ces
différents plans trés particuliers sont raccordés aux champs frontaux sur Corrado.
Alors que nous pourrions croire a des raccords regard, I'orientation de sa téte et la
direction de son regard n’ont pas l'air de coincider avec la position des éléments
filmés (bouteilles, paniers, portes) dans I'espace. Dans ces plans, la caméra nous
donne donc a voir I'état d’ame de Corrado qui laisse son esprit vaquer dans
I'espace sans recourir a une image purement subjective : ce qui est filmé tient plus

d’'un supposé regard subijectif qu’'un réel point de vue.

En outre, certains plans peuvent étre d’abord assimilés a des plans
subjectifs avant d’étre infirmés par I'image ou le montage. La subjectivité n’est
gu’une impression : le montage nous trompe, I'image nous révele la supercherie.

La maniére la plus concréte de fausser a posteriori le point de vue subjectif
d’'un personnage est de le montrer dans le champ de I'image supposée subjective.
José Moure nomme cela le regard subjectif infirmé : un premier plan montre un
personnage qui regarde (le champ) ; un deuxiéme plan montre ce que le
spectateur croit au premier abord étre un “contrechamp subjectif’ (raccordé au

regard du personnage), mais qui s'avere ne pas en étre un [...].231 L'image nous

231 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.127.
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Paris,Texas : le regard subjectif infirmé par I’entrée de champ du “regardant”

Blow Up : le regard subjectif infirmé par un mouvement de caméra



révele la facticité de ce point de vue de trois manieres : par le mouvement du
personnage, celui de la caméra ou la structure des plans au montage. Dans le
premier cas, I'entrée de champ du personnage dans le champ invalide I'hypothése
d’'une image vue par son regard. Dans la séquence d’ouverture de Paris,Texas,
Travis, perdu dans le désert, regarde hébété I'horizon du hors-champ. S’ensuit un
plan trés large d’'un paysage désertique vierge de toute présence. Alors que tout
concorde a croire que I'image montre ce que Travis regardait, ce dernier rentre
gauche cadre et s’enfonce dans le désert. Dans le second cas, c’est la caméra qui
dans un mouvement de panoramique réintegre le corps dans le champ de son
regard. Nous retrouvons ici l'idée d’'une conscience-caméra : l'image serait
d’abord subjective avant d’étre sous le contrble d’'une caméra qui préférerait
prendre une distance vis-a-vis d’une subjectivité trop explicite en associant champ
(le sujet regardant) et contrechamp (I'objet regardé). Dans Blow Up, le point de
vue subjectif de Thomas est de cette maniere inaccessible. En effet, lors de la
séquence ou il retourne dans le parc pour constater la disparition du cadavre qu'il
avait découvert, il examine attentivement I'espace. A I'un de ses regards tournés
vers le ciel succede un plan d'un arbre en contre-plongée. Alors que nous
pensons a un raccord regard, un panoramique vertical puis latéral nous montre le
photographe en train de regarder dans une autre direction avant de s’éloigner. Si
la caméra a essayé de raccorder I'objet et le sujet, elle a failli car le sujet ne peut
poser son regard sur I'espace. A I'image de Thomas, il dérive.

Le dernier cas serait le témoignage d’'une énonciation autonome qui, par
un montage trompeur, nous laisserait croire a l'illusion d’une union des corps. Ce
cas se retrouve régulierement chez Ozu ou les faux raccords regard transgressent
presque systématiquement les champs-contrechamps. Nous voyons d’abord dans
le plan large, précédant le champ-contrechamp, que les personnages se
regardent en se parlant. Néanmoins, dans les plans serrés qui suivent, les
regards, captés frontalement, s'orientent trés légérement dans une méme
direction (le méme bord du cadre), signe évident d’'une rupture de la regle des
180°. De plus, ces cadres suggérent que deux interlocuteurs parlent face a face.
Or, le plan large captant 'ensemble de la scéne dévoile leur position véritable :
ceux-ci ne se font pas face mais doivent tourner leurs tétes pour se voir. Dés lors,
ces faux raccords regards appelés par Alain Bergala les raccords sur des regards
paralléles, provoquent un certain malaise visuel : ce qui ne manque pas de

produire une sensation violente de coupe entre les deux plans, d’autant plus que
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Le Gout du Saké : faux raccords regard

Blow Up : I'absence du “regardé”



les yeux du deuxieme personnage viennent occuper sur I'écran la place exacte
des yeux du premier [...] dans une “substitution d’'un regard a l'autre”.232 De la
sorte, Ozu incarne subtilement le malaise s'immiscant entre les personnages : il y
a suffisamment de vraisemblance pour rendre I'impossible sinon “naturel”, du
moins crédible, et pour mieux imposer au regard sans défense [...] le malaise et le
trouble. Tout un drame silencieux du visible qui se déroule en méme temps que
s’échangent les propos et les dédouble, [...].233 Exemple parmi tant d’autres : la
scene de fin du Golt du Saké ou les quatre personnages autour de la table sont
successivement captés frontalement et de profil dans un découpage brouillant leur

position dans I'espace par de multiples faux raccords regard.

Enfin, I'’énonciation peut suspendre la subjectivité des corps le temps d’'un
plan en frustrant le regard : nous nous trouvons devant un manque a voir de
I'image. Si cette subjectivité manquée peut s’exprimer par I'absence du regardant
(Chantal Akerman toujours restreinte dans le hors-champ derriere sa caméra dans
News from Home), elle s’affirme surtout par I'absence du regardé, significative de
I'échec du regard. Sans contre-champ, les personnages sont restreints au champ
et se trouvent isolés de I'espace diégétique s’étendant dans le hors-champ. Nous
ne verrons ainsi jamais I'horizon dans lequel se perd le regard a la dérive de
Shukishi a la fin du Voyage a Tokyo, ni les photos du couple prises par Elias dans
Elephant, ni celles captées par Thomas dans Blow Up. Lors de la séquence des
prises de clichés dans le parc, Antonioni fait succéder presque systématiquement
aux plans de Thomas prenant des photos, non pas la représentation attendue de
ce qu’il voit ou photographie (raccord sur le regard), mais un nouveau cadrage sur
le photographe qui s’éloigne de dos, fondu dans le paysage comme s'il était lui
méme photographié ou observé par une instance mystérieuse.234 José Moure
pointe ici quelque chose de trés important, ce qui remplace le point de vue d’'un
personnage est loin d’étre anodin : c’est un autre regard, absent et actif, celui

d’'une caméra disjointe du sujet, qu’elle double.235

232 BERGALA, Alain « L’homme qui se léve » in Les Cahiers du cinéma n°311, op.cit., p.28, cité par
DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, Polyphonie des sens et du sens, op.cit., p.59.

233 DOGANIS, Basile, Ibid, p.58.
234 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.127-128.

235 MOURE, José, lbid, p.127.
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Le Désert Rouge : Qui regarde ?

Paranoid Park : Qui regarde ?



2 — Rendre la caméra libre

Cette idée nous interpelle car si certaines images ont bien I'air de traduire
indirectement la psychologie d’'un personnage, d’autres sont effectivement bien
plus ambigués et échappent a toute notion de subjectivité et d'objectivité. Cette
hypothése est d’ailleurs confirmée par Deleuze : mais, ici, il s'agit d’autre chose, il
s’agit de dépasser le subjectif et I'objectif vers une Forme pure qui s’érige en
vision autonome du contenu. Nous ne nous trouvons plus devant des images
subjectives ou objectives ; nous sommes pris dans une corrélation entre une
image-perception et une conscience-cameéra qui la transforme [...].236 Au-dela
d'une image située dans un entre-deux énonciatif, c’est donc un tout nouveau
régime d’'image qui est ici en vigueur et qui se définit comme I'expression d’'une
énonciation arbitraire, non motivée, qui s’affiche comme un regard autonome,
auto-affirmé, dissocié, ne s’organisant plus en fonction de la représentation de
I'action de la diégése [...].237 Cette énonciation permet donc de libérer la caméra
de toute contrainte et de porter sur le monde un regard indépendant qui peut

s’exprimer sous différents modes.

Dans un premier temps, certains plans évoquent explicitement un regard
subjectif par des choix techniques forts (focales, composition, mouvement, etc.)
sans pour autant se rattacher au point de vue précis d’'un personnage. Ces plans
pourraient étre qualifiés — selon la terminologie de José Moure — de cadrages
insistant, expressifs [...] qui créent un point de vue excentrique [...].238 Ceux-ci,
étant malgré tout reliés a la situation narrative, seraient I'expression d’'une caméra

expressive non motivée239 pour reprendre le terme de Lozenzo Cuccu.

Dans Le Désert Rouge, lors de la séquence dans les marais, un plan filmé
par une tres longue focale nous montre l'arrivée d’'un cargo derriére des arbres.

L'usage de ce type de focale entraine un aplatissement du champ et fait paraitre le

236 DELEUZE, Gilles, Cinéma 1. L'image-mouvement, op.cit., p.108.
23T MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.120.
238 MOURE, José, lbid, p.132.

239 CUCCU, Lorenzo, « La réflexion sur le regard. » in L'ceuvre de Michelangelo Antonioni, Rome,
Cinecitta International, 1991, p.33 cité par MOURE, José, lbid, p.132.
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Elephant : une caméra qui étudie les corps adolescents



bateau exagérément grand et proche des arbres. Tout concorde a simuler un
regard subjectif mais pourtant lors du plan suivant, nous voyons Giuliana regarder
dans une toute autre direction. Dans le méme film, dans l'une des premieres
séquences, Corrado et Ugo parlent dans l'usine. La caméra, éloignée d’eux, les
filme dans une radicale contre-plongée et a travers une grille noire. Nous avons
alors I'impression qu’une personne les épie. Plus tard, lors d’une séquence dans
I'appartement, une barriere rouge floue et déformée par une courte focale traverse
a l'avant-plan le cadre dans toute sa largeur. La aussi, le plan laisse penser
gu’'une personne, derriere la barriére, scrute I'appartement. Ces plans rejoignent
I'idée du point de vue d’un corps absent. Néanmoins, contrairement a L'avventura

ou a Profession : Reporter, Le Désert Rouge ne traite d’aucune disparition.

Cette impression est également présente dans Panaroid Park par ces plans
sucradrés et lointains. Par exemple, aprés la nuit du meurtre, alors qu’Alex rentre
et se déshabille, un bref plan capté depuis un balcon nous le montre paniqué
derriere la fenétre. Le cas de Gus Van Sant est d’ailleurs particulierement
intéressant. De fait, si Paranoid Park est un film ou une conscience-caméra
projette a I'image les tourments d’Alex, Elephant est guidé par une caméra qui, en
pleine expérience, étudie les corps adolescents comme des rats de laboratoire.
Cela se traduit, dans Elephant, notamment par ces nombreux plans suivant en
travelling avant des adolescents qui déambulent dans ce labyrinthe qu’est leur
lycée. lls sont filmés par une steady-cam qui, parfois reste collée aux acteurs tout
en gardant une distance respectable, et qui, d’autres fois, a l'air plus hésitante.
Pour ce cas la, 'exemple le plus évocateur se trouve dans la séquence du football
américain : la caméra est fixe et laisse, impassible, les joueurs traverser le champ
puis en choisit un (Nathan) pour le suivre dans un trés long travelling divisé en
plusieurs plans et dans lesquels elle s’approche, puis prend du recul, s'arréte,
reprend sa filature puis lui passe devant. Il y a quelque chose d’irréel, de spectral
dans ce filmage [...].240 L'impression que la caméra étudie les personnages se
retrouve aussi dans ces travellings latéraux qui passent indifféeremment d’'un corps
a l'autre sans jamais s’arréter sur I'un d’eux comme lors de la séquence dans

I'alliance homos-hétéros : alors que les jeunes, assis en cercle, sont en train de

240 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.156.
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Gerry : une caméra qui joue avec les Gerry



débattre, la caméra opere un lent mouvement latéral et circulaire qui dérive

pendant toute la durée du plan et dans un méme rythme sur leurs visages.

Dans Gerry, les motivations de la caméra semblent plus ambigués. Si elle a
I'air de tenter de cerner les corps des deux Gerry (comme le montre ce trés lent
travelling circulaire qui scrute toute la détresse de Gerry 2 assis et abattu), elle a
surtout I'air de jouer avec eux en les faisant s’affronter dans une course sordide
avec la mort. De fait, ce n’est pas elle qui se borne a cadrer les corps et les suivre
dans leur errance mais eux qui font tout leur possible pour y rester car quitter le
cadre serait I'équivalent de la mort. Quand nous savons que Gerry 2 mourra a la
fin du film des mains de Gerry 1, certains plans prennent en effet un tout autre
sens. Lors d’'un tres long travelling latéral, les deux Gerry sont filmés de profil en
plan rapproché et marchent cote a coté. Au début, leurs pas sont synchronisés et
leurs corps sont en phase dans le mouvement mais, au fil du plan, cet équilibre
rompt : le son de leurs pas est en décalage tout comme leurs visages qui prennent
alternativement le dessus dans le champ. Puis, quand Gerry 2 se retourne en
arriere, il est tout de suite coupé dans le cadre et doit accélérer pour ne pas se
retrouver happer dans le hors-champ synonyme de mort : il s'avere que cette
survie n’est plus conditionnée par le fait de retrouver la route, mais déja par le
simple fait de rester dans le champ. [...].241 Un autre exemple se trouve a la fin du
film. Au bord de I'épuisement, les deux hommes avancent dans la profondeur
infinie d’'un désert de sel alors que le soleil se leve. La caméra les suit dans un
tres lent travelling avant en plan large qui confirme l'impression laissée par le plan
précédemment cité : Gerry 2 est condamné a disparaitre. De fait, dans ce plan,
Gerry 1 marche loin devant : éloigné de la caméra, il est petit et bien a I'abri dans
le centre du cadre. Gerry 2 ferme la marche et, en difficulté, se fait constamment
menacer par les bords du cadre. Des qu'il ralentit, ses pieds sont coupés par le
bas du cadre et il ne fait plus que flotter dans I'image, promis a s’évanouir dans le
hors-champ. Alors, tout a coup, ce n'est pas le mouvement du plan qui les
accompagne mais bien eux qui sont obligés de le suivre.242

Néanmoins, a certains moments, la caméra délaisse les corps des deux

Gerry pour se laisser absorber par le désert lors de travellings latéraux circulaires

241 BERGOUGNOUX, Leila, Filmer le déplacement, op.cit., p.82.

242 BERGOUGNOUX, Leila, Ibid, p.83.
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Profession : Reporter : une caméra qui délaisse les corps

L’état des choses : une caméra autonome



sans début ni fin qui font dériver le regard a la surface de I'espace. A ce moment,
pour reprendre les termes de Lorenzo Cuccu cités par José Moure, le mouvement
n'est plus I'expression d’'une caméra expressive non motivée mais d’'une caméra
impassible non motivée qui survient quand le regard se marque pour soi-méme,
marque sa propre distance, et que lI'image s’offre non pas comme une scene [...],
mais comme la mise en scéne d’'un regard.243 Ce regard totalement détaché est
traduit par des cadrages arbitraires et stériles [...] qui s'intéressent a des objets
guelconques tangents a la narration ou dégagent des zones mortes hors du
champ de I'action.244 Comme nous l'avons vu avec Gerry, ces cadrages peuvent
prendre la forme de mouvements aléatoires d’'une caméra qui, dans sa volonté

d’affirmer son autonomie, se détache des corps pour recadrer a vide.

Ces mouvements se retrouvent surtout chez Wenders et Antonioni. Dans
Profession : Reporter, au célébrissime travelling qui le cléture, nous préférons un
mouvement de caméra qui survient plus tét dans le film. Alors que sa jeep est
enlisée dans le désert, Locke sort et crie sa frustration avant de se laisser tomber
au sol. A ce moment, la caméra opére un panoramique vers la droite pour sacrifier
Locke dans le hors-champ, et laisser ainsi place a I'immensité du désert : la
caméra abandonne le personnage et donne a voir I'espace de telle maniere que
I'hnomme et le milieu soient percus comme «deux» et non comme l'un faisant
partie de l'autre.245 Au début de L'état des choses, le générique apparait écrit sur
un plan large montrant I'équipe au travail. Le cadre a I'air fixe mais brutalement la
caméra débute un panoramique vers la droite. Loin de suivre le mouvement, le
générique sort du champ par la gauche du cadre comme si la caméra s’était
littéralement désolidarisée de I'image. Plus tdt, un panoramique circulaire part de
la terrasse, survole la mer et les falaises pour finir a 'autre bout de la terrasse. Il
présente alors un certain paradoxe : s'il ouvre sur I'espace environnant, [...], il
ferme également l'espace, il le clét par sa circularité méme.246 Mais sans

mouvement comme celui-la, comment la caméra peut-elle se libérer et s’affirmer ?

243 CUCCU, Lorenzo, « La réflexion sur le regard. » in L'ceuvre de Michelangelo Antonioni, op.cit.,
p.33 cité par MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.132.

244 MOURE, José, lbid, p.132

245 GOEPFERT, Sébastien, Les représentations de I'errance au cinéma et dans la photographie
contemporaine, op.cit., p.27

246 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.84.
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Jeanne Dielman : un espace qui préexiste



3 — Restaurer I’'hétérogénéité du monde

L'expression de la caméra impassible non motivée n’est pas réduite aux
seuls mouvements autonomes. Rappelons-le, elle est caractérisée par des
cadrages arbitraires qui traduisent un regard impassible, désaffecté, qui se
dessaisit des choses, dégageant des temps morts et des espaces vides.247

Et pour ce faire, la caméra reste aux endroits méme ou les corps évoluent.
De fait, nous observons dans les cinémas d’Akerman, d’Antonioni et d’'Ozu, une
persistance du champ a I'image quand ce dernier est déserté par les corps. Que
ce soit avant I'entrée de champ des personnages ou aprés leur sortie de champ,
la caméra se borne a filmer le champ vide. Les plans paraissent ainsi comme une
série de tableaux [...] ou les personnages entrent, disent ou font quelque chose, et
puis sortent, laissant a nouveau le tableau a sa pure et absolue signification de
tableau.248 En outre, en étant antérieur ou postérieur aux mouvements des corps
et par extension a leurs histoires, la caméra affirme son indépendance vis-a-vis du
récit. Cette indépendance est néanmoins teintée de mystére au vu de la distance
constante entre I'espace et la caméra et a I'effet omniprésent d’encadrement voire
de surcadrage de I'espace par le décor, comme si une instance mystérieuse jetait
un dernier regard sur les lieux ou vient de se dérouler I'action et témoignait de la
permanence des choses au-dela du passage et de la présence des
personnages.24® S'’il est vain de citer des exemples chez Ozu et Antonioni tant
cette persistance du champ vide fait partie de I'essence de leur cinéma, abordons
le cas de Jeanne Dielman. Tout au long de ce film, Jeanne se déplace de piéce en
piece, d'une tache a l'autre, en n’oubliant jamais d’allumer ou d’éteindre la lumiére
guand elle arrive ou sort des pieces en question. Ainsi, contrairement aux corps
d’Ozu et d’Antonioni, le corps de Jeanne annonce son arrivée dans le champ par
la lumiere et prévient de ses départs dans le hors-champ par I'obscurité. Cela
donne lillusion que Jeanne habite concretement I'espace qui n’existe que pour
elle. Cependant, l'insistance des plans fixes sur les espaces vides plongés dans la
pénombre souligne cette impression qu’elle n’est finalement qu’'un corps de

passage glissant dans I'espace.

247 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.133.

248 PASOLINI, Pier Paolo, « Le cinéma de la poésie » in L'expérience hérétique, Paris, Payot,
1976, p.28 cité par MOURE, José, Ibid, p.130.

249 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.143.
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L'état des choses : des cadrages insistants

Voyage a Tokyo : des espaces déconnectés

Le Désert Rouge : démultiplication des points de vue



Pour dégager des espaces vides, la caméra impassible non motivée n’est
pas forcée d’attendre la sortie de champ des personnages ou de précéder leur
arrivée. Elle peut simplement filmer des espaces déconnectés du récit par des
cadrages arbitraires vidés de sens. Ces espaces peuvent étre des paysages vides
ou des objets quotidiens comme le montre L'état des choses, qui, en un seul plan,
combine les deux. Pendant la séquence du tournage du film de science-fiction, un
plan fixe étrange survient alors que I'équipe est en plein travail : le temps de
guelques secondes, le cadre s’attarde frontalement sur un projecteur se tenant
face a la mer. Celui-ci a juste le temps de s’éteindre que la caméra retourne filmer
I'équipe. Etrange sensation par ce plan qui survient peu aprés le troublant
panoramique qui a délaissé le générique pour se plonger dans le paysage. En
effet, nous avons l'impression que la caméra, désintéressée du tournage et de
I'action, veut I'arréter pour condamner les corps a éprouver I'isolement de I'h6tel
de Sintra. En se détachant du générique, en absorbant I'énergie du projecteur, en
cléturant I'espace dans la circularité, en montrant la distance séparant chaque
personnage (par des lents panoramiques les reliant), la caméra exprime a I'image

sa propre appréhension de I'espace et sa propre désaffection du monde.

Dans le cinéma d’Ozu, ou ils abondent, ces plans ont des appellations
multiples : natures mortes pour Donald Richie, plans vides pour José Moure,
pillow-shots pour Noel Burch, etc. Malgré la diversité de ces plans (plans d’objets,
de nature, de villes, de paysages, ...), ils présentent tous une constante : ils
fragmentent la diégese du film en introduisant des portions de hors-champ dans le
champ. Dés lors s'il y a quelque chose de vide dans ces plans, [...], ce n’est pas
'image, c’est le lieu d’énonciation. Ce qui frappe dans ces plans sans
personnages, et d’'une certaine fagon hors-fiction, c’est a nouveau ce sentiment de
I'antériorité de I'énonciation, ou plutét de la souveraineté d’'une énonciation sans
auteur. [...].250 Ce vide du lieu d’énonciation qui caractérise ces plans peut aussi
s’appliquer aux cadres chez Antonioni qui fragmentent I'action en démultipliant a
I'exces les points de vue (la scene de la fumée dans Le Désert Rouge) ou en
démembrant un espace déja vide par une succession de plans a la composition
excentrique (la fin de L'éclipse). Qu'ils peuplent le cinéma d’Ozu ou d’Antonioni,

ces plans, prolongements d’une caméra autonome, rendent le monde hétérogene.

250 BERGALA, Alain, « L’homme qui se léve » in Les Cahiers du cinéma n°311, op.cit., p.30, cité
par MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.132.
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Et c’est sur cette notion d’hétérogénéité que nous allons nous attarder,
laissant I'étude de ces plans si particuliers a un prochain chapitre.

Nous évoquions précédemment la récurrence des faux raccords regard
chez Ozu qui disséminent un malaise tout au long du film en évoquant le drame
invisible que se joue sous les apparentes banalités du langage et du quotidien. Ce
malaise n’est pas que le fruit d’'un montage trompeur fait de cuts perturbants. C’est
également le résultat de ces plans vides qui fragmentent la diégése, d’une intrigue
épurée et privée de temps forts, d’une temporalité dilatée, d’'un faux évidement de
I'espace par une prolifération des formes dans le champ empéchant le regard de
se fixer dans I'image. Lintention d’Ozu, éminemment originale, dans chaque cas,
consiste, [...], a “cacher ce que le spectateur souhaite voir le plus” ([...] des
regards qui se croisent, des coupes tranquilles, un espace cohérent, un temps
linéaire, des piéces peuplées de monde, du drame, du pathos, [...]), et
inversement, a montrer au spectateur ce qu'il ne veut ou ne peut pas voir, ce qui
échappe au domaine de la vision ordinaire et “naturelle”.251 Le mode d’énonciation
chez Ozu est donc plus qu'autonome. Il est trés subtil car a la fois minimal et
violent : c’est plus souterrainement et de fagon oblique en instaurant une
mystérieuse tension entre ce qu'il filme (la banalité de I'énoncé) et la fagon dont il
le filme (la violence de I'’énonciation) qu’Ozu suggere la disparité potentielle entre
I’'hnomme et son environnement.252 Cette violence se retrouve méme au niveau de
la position de la caméra : il a choisi de la placer si bas car il est trés difficile de
filmer dans cette configuration. Ainsi, Ozu cherche perpétuellement a perturber la
perception ordinaire. C’est pourquoi le théoricien Maeda parle de perception
inorganique en évoquant son cinéma : une perception sauvage, violente,
incohérente, proche de la “déraison” [...], une vision inédite, absolument inconnue,
et qui ne repose méme pas sur le corps humain, mais sur la machine [...]. Comme
si la caméra, [...] dépourvue de mécanisme “liant” et réducteur des images en
elles, allait permettre cette dissociation, [...].253 Et c’est a ce niveau que nous
pouvons parler d’hétérogénéité. De fait, sous son apparente monotonie, son
cinéma tente par tous les moyens de restaurer I’hétérogénéité premiére du monde

avant tout processus d’homogénéisation et nous dit : il faut tout brouiller.

251 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.78.
252 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.129.

253 MAEDA, Hideki, La maison de Yasujiro Ozu, Shoshi Yamada, Tokyo, 1993, p.26, cité par
DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.82.
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Gerry / Paris,Texas / Dead Man / L’avventura :
des personnages minuscules dans I'espace

Voyage a Tokyo / Le Désert Rouge : cadres persistant sur I’espace vide



Chapitre 2 : Un espace brouillé

Si les corps voient leurs tentatives d’habiter I'espace étre constamment
annihilées, ce n’est pas que le fait d'une énonciation autonome et libre mais aussi
la conséquence d'un espace géographique et physique brouillé par tous les
moyens possibles. Nous évoquions au début de ce mémoire l'idée que le paysage
était un miroir qui reflétait la béance qui regne au sein méme de lidentité de
I'ensemble des personnages du corpus. Néanmoins, quand nous constatons tous
ces plans tres larges sur des paysages déserts ou 'Homme apparait comme une
tache minuscule (Gerry, Dead Man, Paris,Texas) et tous ces cadres persistant a
rester dans un espace apreés le départ ou avant I'arrivée des personnages pour le
filmer vide (Jeanne Dielman, Voyage a Tokyo, Le désert Rouge), une question se
pose : si 'espace était non pas le réceptacle de leurs états d’ames mais une entité
indépendante préexistante aux corps et qui influait justement sur leur mal-étre ?
S'il était, comme [I'écrit Antoine Gaudin : une structure organique au sein de
laquelle s’inscrivent des rapports spatiaux, sous la forme d’'une pure organisation
abstraite/évolutive des volumes de plein et de vide, en mouvement permanent254 ?
Cette idée fait sens quand nous remarquons la structure des espaces filmés : les
corps sont confrontés a des espaces saturés égarant le regard dans une
prolifération de formes (villes, usines) ou, a l'inverse, qui ne contiennent rien
d’autre que I'élément originel qui les compose (le ciel, le désert). Par ce manque
de forme et cette absence de point de repéres, le regard ne peut se fixer. Et
parvenir a fixer son regard dans le monde, c’est 'amorce d’'un espoir : celui de
I'habiter et de le comprendre. Cela est parfaitement illustré lors de la séquence de
la cabane du Désert Rouge. Giuliana demande a Corrado que faire avec ses yeux
car elle ne sait quoi regarder. Il lui répond que si elle ne sait quoi regarder, lui ne
sait comment vivre. Et il rajoute que finalement c’est la méme chose. Dés lors,
I'espace, par son excés ou son manque de forme, refuse aux corps de I'habiter.
Cette expulsion se retrouve méme littérale quand nous repensons a ces
panoramiques qui se détachent des corps pour se plonger dans le paysage. Et
comble de cette rupture : I'espace peut devenir abstrait, irréel ; paraitre indistinct

par l'intrusion d’'un élément extérieur voire se révéler faux et factice.

254 GAUDIN, Antoine, L'espace cinématographigue, esthétique et dramaturgie, Paris, Armand
Collin, 2015. p.64.
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Le Go(t du Saké : la prolifération de formes

La Captive / La Notte / Last Days / L’Ami Américain :
démultiplication des lignes et des cadres



1 — L'exces de formes

Certains cinéastes du corpus saturent volontairement I'espace filmé pour
en brouiller la perception. De fait, dans une prolifération de formes, le regard du
personnage, comme du spectateur, ne peut s’ancrer dans le champ de l'image.
Son regard passe d'une forme a l'autre sans parvenir a se focaliser sur l'une
d’entres elles, faute de hiérarchie. En effet, 'agencement des éléments ne répond
pas forcément a une logique de distinction, mais de réunion dans une masse
homogéne peu discernable. Dans son ouvrage sur d’Antonioni, José Moure définit
cet exces de formes comme le pdle de I'abstraction géométrique, [...], du visible
comprimé dans des effets de surface, dans une tension entre I'aplat de I'image et
I'illusion contestée de la profondeur, dans des jeux de lignes pures, de contours
nets, d’angles vifs [...].255 Cette impression de compression du visible tient d’'une

part de la nature de I'espace filmé et d’autre part de la maniére de le filmer.

D’une part, les intérieurs sont le plus souvent faussement évidés. Chez
Ozu, par exemple, I'idée selon laguelle le champ de I'image est vide est fausse.
Comme le constate trés justement Basile Doganis : Cet abus de langage signifie
en réalité plans “sans personnages”, les plans eux-mémes étant extrémement
chargés, denses et “pleins”.25%6 En effet, nous évoquions, au début de ce mémoire,
la démultiplication dans son cinéma de cadres dans le cadre. Dans sa nature
méme, I'espace traditionnel japonais est rempli de formes géométriques. Tatamis,
volets, panneaux coulissants, fenétres, portes, meubles, ... autant de lignes, de
carrés, qui saturent I'espace jusqu’a I'étouffer. Dans Bonjour, méme les habits des
enfants sont striés par des lignes horizontales qui font écho aux rayures des
rideaux. Cette prolifération des lignes et des cadres physiques se retrouve dans
les autres cinéastes du corpus exploitant I'architecture du décor pour démultiplier
I'espace (Akerman avec La Captive et Jeanne Dielman, Van Sant avec Last Days,
Antonioni avec La Notte et L'éclipse, Wenders avec L'’Ami Américain). En outre,
chez Ozu, le champ est privé de profondeur a cause de la frontalité des plans
faisant face a des portes coulissantes fermant tout espoir de perspective. L'espace

est donc comprimé, réduit a une surface en deux dimensions. Sans profondeur, le

255 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.102.

256 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.28.
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Voyage a Tokyo : des objets a lI’excés et mis en valeur

Last Days / Stranger than Paradise : des objets détournant le regard

Paranoid Park / Coffee and Cigarettes : I'image morcelée de motifs



regard est contraint de se balader sur la planéité de I'écran pour finalement se
perdre dans un vertige visuel. Cet aspect bi-dimensionnel de I'espace est d’autant
plus prégnant quand les corps quittent le cadre laissant le champ vide de toute
présence humaine. Véritables volumes mobiles, les corps étaient notre seul indice
de I'existence d’une troisieme dimension. Des lors, apres leur disparition dans le
hors-champ, celle-ci est remise en question. Basile Doganis assimile alors cette
image au champ aplati a un anti-stéréogramme, qui, inversement, en partant
d’'une image d’abord “ouverte” et donnant assez “naturellement” la sensation de
profondeur et de tridimensionnalité, s’efforce de la refermer sur elle-méme en lui

Otant une dimension, comme un piége se referme sur sa proie.257

Les lignes et autres formes qui démultiplient 'espace ne proviennent pas
seulement du décor et du mobilier, elles sont aussi le résultat d’'une composition
saturée d'objets. Si les intérieurs sont désertés par les hommes, ils sont peuplés
par de multiples objets inutilisés qui ne font que rappeler leur absence. Leur
présence dans le champ interpelle d’autant plus gu’ils sont constamment mis en
valeur. Chez Ozu, ils font partie intégrante de la composition des plans et
participent, au méme titre que les portes et les volets, a la saturation de I'espace.
Parfois, ils sont méme le sujet d’inserts aux durées conséquentes. Néanmoins,
ces natures mortes tiennent plus d’'une expérience de la durée que de I'espace et
seront donc étudiées dans le prochain chapitre. D’autres fois, ils sont mis en
valeur a l'avant-plan et détournent le regard de I'action. Nous observons chez
Jarmusch et Van Sant cette méme volonté de perturber I'espace. Méme si la
prolifération d’objets est moins marquée, ceux-ci viennent s'immiscer dans I'avant-
plan : dans Stranger than Paradise, le téléphone de I'appartement de Willie prend
de I'mportance quand, filmé par une courte focale, il se retrouve massif, déformé
et flou a I'avant-plan ; dans Last Days, lors de la discussion entre Blake et un
représentant commercial, un abat-jour et une statue de bouddha, figées dans le
flou a l'avant-plan de la scéne, paraissent contester la suprématie a I'écran de
Blake, qui finira par s’écrouler par terre laissant notre regard se focaliser sur la
droiture de ces objets. Notons chez ces deux cinéastes que l'espace est parfois
non pas démultiplié par des objets mais par les formes de leurs motifs : les

carreaux des nappes de Coffee and Cigarettes morcellent le cadre en de multiples

257 DOGANIS, Basile, Ibid, p.30.

144



L’état des choses : I'image saturée d’'images

L'éclipse / Jeanne Dielman : I'’espace saturé d’objets

Le Désert Rouge : des objets qui diffractent le regard



carrées noirs et blancs alors que les motifs des rideaux de douche de Paranoid
Park le fractionnent en une multitude de formes argentées. Chez Wenders, si
I'image est parfois morcelée par des motifs (comme l'atteste les murs de L'état
des choses), elle est surtout démultipliée par d’'autres supports de I'image, des
objets faisant jouer persistance rétinienne et effet phi2>8 : des cadres de tableaux
(LAmi Américain), des Polaroids (Alice dans les villes), des photogrammes (L'état
des choses). Enfin, chez Antonioni et Akerman, les appartement sont peuplés a
I'excés d'objets impassibles qui s’introduisent dans le centre de I'espace,
reléguant les corps au hors-champ ou aux bords du cadre. Notons dans Le Désert
Rouge une variante a cette utilisation. Sans abonder dans I'espace, les objets
diffractent le regard : c’est ce robot au regard troublant qui tréne dans la chambre

de Valerio et ce modeéle d'ceil en trois dimensions.

Ce dernier film nous améne a un nouvel élément qui participe a I'égarement
du regard dans le champ par un effet de saturation : la couleur. L'effet de celle-ci
est contraire a celui du silence. Avec ce dernier, la sollicitation perceptive est
presque exclusivement visuelle : l'oeil, livré a lui-méme, accéde a un type de
vision brute qui ne reléve en aucun cas de ses habitudes perceptives.z® La
couleur fait 'opposé en ajoutant des informations visuelles a I'image, confortant le
surplus d’éléments a prendre en compte pour I'ceil du spectateur. C'est
notamment le cas dans Bonjour, le premier film en couleur d’Ozu, ou la pluralité
des teintes saturées (coupées de tout naturalisme) approfondit le vertige visuel
présent dans la composition de I'image. Dans Le Désert Rouge, comme le précise
le titre, la couleur est omniprésente. Afin d’illustrer le mal-étre de Giuliana dans cet
environnement industriel oppressant, Antonioni amoindrit les couleurs de la nature
et sature les teintes dans l'usine. Il va, de plus, imposer un systeme de couleurs
parfaitement décrit par Yannick Mouren250 dans son ouvrage sur la couleur : le
jaune est associé a la maladie (le drapeau du bateau en quarantaine) et au poison
(les flammes de l'usine), le rouge a la passion (la cabane rouge amenant au désir
charnel), le vert a la possibilité d’'un refuge dans ce monde terne (le manteau de

Giuliana, le gazon, les arbres). De fait, si ces couleurs sont remarquables, c’est

258 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.59.
259 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.30.

260 MOUREN, Yannick, La couleur au cinéma, Paris, CNRS éditions, 2012, p.222.
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Le Désert Rouge / Bonjour : vertige de formes et de couleurs

Le Désert Rouge / Dead Man : un enfer industriel

Last Days / Down by Law : une nature luxuriante

Voyage a Tokyo / Elephant : le ciel strié de lignes



parce que le reste du film est plongé dans des teintes grises qui empéchent les
corps de se détacher du décor. Ainsi, quand elle est présente, la couleur est
unique (il y a toujours une teinte qui domine I'image) et trés intense. A linverse
des objets qui diffractent le regard, elle étouffe le champ : Avec Antonioni, la
couleur porte I'espace jusqu’au vide, elle efface ce qu’elle a absorbé. [...]. C'est
elle qui éleve l'espace a la puissance du vide, [...]. L'espace n’en sort pas

dépotentialisé, mais au contraire d’autant plus chargé de potentiel.261

Notons que si l'usine oppresse les corps par ces aplats de couleurs
étouffants, c’est aussi car le lieu en lui-méme est saturé de formes qui agressent
le regard. Des le début du film, I'usine est fragmentée par une multitude de cadres
pris dans des points de vue différents. Dans la prolifération des plans, la saturation
du son, la démultiplication des cheminées, piliers et autres structures ou les corps
peinent a se détacher, notre regard s’égare ne sachant ou se focaliser. L'usine du
Désert Rouge n’est pas le seul lieu, qui propose un exces de formes par ces
mécanismes en tout genre. Plus tard dans le film, quand Giuliana et Corrado
visitent une plateforme industrielle, les tuyaux et autres structures métalliques
envahissent le champ jusqu’a parfois occuper I'avant-plan par des masses floues.
D’'une usine a l'autre. Nous retrouvons au début de Dead Man une usine ou
abondent des machines bruyantes faisant passer le lieu telle une machinerie de
I'enfer signant l'arrét de mort de Blake. La forét ou ce dernier déambule est
d’ailleurs striée dans des plans larges par une multitude de troncs, de branches,
de feuillages qui rappellent ceux de la forét luxuriante au début de Last Days ou le
bayou labyrinthique de Down by Law. Chez Antonioni de nouveau, la Bourse de
L'éclipse est un espace ou proliferent corps, voix et cadres. Dans Voyage a Tokyo,
le ciel est souvent hachuré par une pléiade de droites (les cheminées d’usine) ou
d’obliques (les grues). Gus Van Sant s’en rappellera dans Elephant qui débute par
un plan en contre-plongée d’un ciel strié par les lignes d’un poteau électrique. Ce
dernier propose d’ailleurs une évolution dans Gerry : I'espace, au début hachuré
par une infinité de buissons qui s’intercalent entre les corps et la caméra, finit par

se vider de toute forme. L'excés est devenu manque, la jungle est devenue désert.

261 DELEUZE, Gilles, Cinéma 1. L'image-mouvement, op.cit., p.168.
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L’éclipse / Les ailes du désir / Permanent Vacation :/ News from Home : villes de loin

La Captive / The Limits of Control : des villes dédales

L’Ami Américain : prolifération de couleurs, structures, lumieres



2 — Le manque de formes

La perte de repéres peut étre également la conséquence d’'un processus de
soustraction des éléments dans I'espace. Celui-ci se retrouve ainsi brouillé non
par une prolifération de formes mais par un manque de formes. Dés lors, sans
point de fixation, le regard et le corps ne peuvent que dériver et flotter au sein de
I'espace. José Moure définit cette fois cette absence de forme comme le péle de
I'abstraction informelle, “du regard qui se dessaisit”, du visible a I'abandon qui
s’expose comme une matiére confuse et chaotique, corps sans surface et sans
contour [...].262 La figure la plus représentative de ce processus est évidemment le
désert et ce sous toutes ces formes. Qu'il soit urbain, littéral ou figuré, le désert
est une surface neutre et nue, sans dimension, sans appui, sans perspective,
sans marquage, sans bord (...) ou rien n'arréte la fuite des yeux, ou s’effondrent

toute hiérarchie, tout contact, tout repére.263

La notion de désert urbain est assez paradoxale. La ville est dans son
essence un espace plein : habitée par les Hommes, peuplée de structures
architecturales, débordante de formes géométriques (lignes des rues, rectangles
des panneaux, carrés des vitres de magasins, droites de poteaux, etc.), inondée
de lumiéeres artificielles. La ville serait donc plus caractérisée par un exces de
formes que par un manque. Nous retrouvons d’ailleurs des villes dans le corpus
qui peuvent étre classées dans les espaces marqués par la prolifération : des
villes réduites a un amoncellement de formes minuscules2é4 quand elles sont vues
depuis les airs (Les ailes du désir, L'éclipse) ou depuis la mer (News from Home,
Permanent Vacation) ; des villes dédales faites de multiples ruelles, impasses ou
abondent les effets de surcadrage et d’encadrement qu’elles soient modernes
(The Limits of Control) ou anciennes (La Captive). Le cas de L’Ami Américain est
en ce sens fort intéressant : chaque ville (Hambourg, Paris, New-York) est saturée
de couleurs (la grue rouge rouge de Paris), de lumiéres (les reflets de néon sur les
voitures), de formes (les carrés jaunes et noirs des taxis) et de structures (les

buildings new-yorkais) qui les rendent inaccessibles.

262 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.102.
263 MOURE, José, lbid, p.37.

264 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.45.
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Stranger than Paradise / News from Home / La Notte / Voyage a Tokyo /
Mystery Train / L’état des choses / Jeanne Dielman / Paranoid Park :
le désert urbain



Alors pourquoi parler de désert urbain ? La ville étant justement
caractérisée par les gens qui la peuplent, sa désertion est percue comme une
absence remarquée et fait d’elle un espace en manque de corps. Nous évoquions
précédemment ces objets qui rappellent I'absence de ceux qui les utilisent. Nous
retrouvons cette sensation prégnante d’'un manque quand des plans nous
montrent ces structures architecturales, qui constituent le paysage urbain,
dépourvues d’humanité. Car si la ville et I'architecture existent, c’est bien pour
abriter des personnes ; quelle utilité a I'architecture si 'humain n’est pas la pour se
I'approprier ?265 Nous les percevons comme des déserts car elles sont
déconnectées de l'image que nous en avons : les rues sont abandonnées par les
passants (Voyage a Tokyo), imprégnées de poussiére (Stranger than Paradise) et
de silence (La Notte), les magasins sont délaissés (Mystery Train), les avenues
sont plongées dans I'obscurité (Jeanne Dielman), les parkings sont déserts (L'état
des choses). Comme le dit trés bien Pascal Bonitzer, les villes sont devenues ces
déserts d’'un nouveau genre, ces espaces amorphes, déconnectés, vidés, ce tissu
différencié de la mutation urbaine.266 En ce sens, I'exemple le plus flagrant de
désert urbain se trouve a la fin de L'éclipse et illustre parfaitement la nature du
paysage urbain chez Antonioni qui a tendance a s’exposer non comme un espace
plein, existentiel et fonctionnel, habité et investi, mais comme la projection dans
I'espace d’un modéle de construction artificiel, d’un leurre (maquette vide).267 A la
fin du film, Vittoria et Piero se donnent rendez-vous, aprés I'amour, le soir méme
“a huit heures méme endroit”. Mais aprés avoir filmé Piero, dans son bureau,
perdu dans ses pensées et Vittoria, sereine, s’éloigner dans la rue, Antonioni ne
nous montre pas leur retrouvailles mais les lieux de la ville ou ils ont pris I'habitude
de se retrouver. La séquence est composée d’'une succession de cadres fixes, de
travellings latéraux, de panoramiques qui scrutent chaque recoin de la ville, de la
nuit tombante a la nuit tombée. Ces lieux, sans Piero et Vittoria, paraissent vides
mais sont en fait remplis de passants anonymes, de véhicules fugitifs et autres
présences évanouissantes. La fiction a I'air de s’étre dissolue dans le vide de
I'espace pour laisser place a une forme de vision pure : la caméra enregistre

simplement la ville pour ce gu’elle est. Le noir et blanc accentue cette sensation :

265 BOBROWSKI, Thomas, Architecture, urbanisme et cinéma ou la ville mise en scéne, mémoire
de recherche dirigé par John Lvoff, ENS Louis Lumiére, cinéma, 2012. p.68.

266 BONITZER, Pascal, Peinture et cinéma. Décadrages, op.cit., p.98.

267 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.28.
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L'éclipse : le désert urbain dans toute sa splendeur

Dead Man : de lajungle au désert



allégée du pouvoir évocateur de la couleur, I'image n’est que composition
géométrique, mouvements quelconques (certains suivent des personnages,
d’autres dérivent le long d'une rue déserte) et durées aléatoires. Sans les
informations de la couleur, chaque corps vu de dos, chaque chevelure apparait
comme un espoir de recroiser Vittoria et Piero et de conclure leur aventure comme
le film. Nous cherchons a voir mais Antonioni nous fait comprendre que, ce qu’il y
a voir, ce n'est que la ville moderne : ce nouveau paysage qui est le résultat d’'un
amoncellement presque infini de lignes et de formes géométriques, cette nouvelle
nature a la plastique impeccable, cet espace autosuffisant qui existe parfaitement
sans les corps, n'étant pas que le cadre d’histoires d’amour. Si nous y voyons un
désert c’est parce que nous avons suivi des corps qui se sont liés au sein de ces
espaces. En réalité, dans cette séquence est filmée la réelle beauté plastique de
ce quartier ignoré par les historiens a cause de son sombre passé. En se
présentant comme paysage, la ville devenait monde, le seul, qui existat et dans
lequel il fallait imaginer tout futur.268 Délestée des corps qui la peuplent, la ville

devient un espace de jeux magiques259, un désert mais de ceux qu’on contemple.

Si le désert peut s’exprimer dans l'espace urbain, il est avant tout un
paysage naturel. Pour le corps isolé, il apparait comme le lieu de détachement
extréme du monde : a la fois lieu utopique et vierge [...] ; et lieu de la perte et de la
mort.270 Dans le corpus, quatre films ont exploité le désert dans sa forme la plus
absolue : Gerry, Profession : Reporter, Paris,Texas, Dead Man. Au début du film
de Jarmusch, William Blake, comptable de Cleveland, se trouve dans le train qui
le méne a la ville de Machine située a I'extrémité ouest du pays. La caméra
alterne entre plans du train en marche, plans rapprochés du visage de Blake qui
s’endort par intermittence et plans en travelling latéral du paysage défilant derriére
la fenétre du train. Plus le voyage avance et plus le train s’enfonce dans les terres
vierges de I'ouest. Cela se traduit par un processus d’évidement de I'espace : en
guelques plans, les foréts luxuriantes laissent place a des plaines arides et

hostiles annongant I'enfer promis a Blake.

268 EVENO, Claude, « Michelangelo Antonioni » in , La ville au cinéma, JOUSSE, Thierry,
PAQUOT, Thierry (sous la dir. de), Encyclopédie, Paris, Cahiers du Cinéma, 2005, p.656.

269 BRAGAGLIA, Cristina, « Des villes invisibles » in Un nouvel art de voir la ville et de faire du
cinéma, Du cinéma et des restes urbains, Paris, L'Harmattan, Champs Visuels, 2003, p.153.

210 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.37.
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Paris,Texas / Profession : Reporter : le désert absolu

Gerry : I'enfer du désert



Dans la séquence d'ouverture de Paris,Texas, Travis, erre seul dans le
désert a la quéte d’'un paradis perdu : son lieu d’origine dont il ne lui reste qu'une
photo montrant une parcelle abandonnée a vendre. Dés le premier plan, nous
retrouvons la double nature du lieu, entre perte et utopie : un travelling aérien
survole le désert qui nous apparait infini et majestueux. Dans l'immensité et
I'immobilité du paysage, une figure sombre traverse le champ suivant une ligne
droite imaginaire sans début ni fin. Le désert ne peut étre qu’un lieu de passage.
Un champ-contrechamp confronte Travis a un aigle, habitant des lieux qui a I'air
de lui dire qu’il n'est pas ici chez lui. S’ensuit un plan large fixe montrant 'infinie
étendue du désert dans lequel Travis s’enfonce dans la profondeur jusqu’a se
dissoudre dans I'espace. En quelgques plans, Wenders a réussi a rendre tangible
la sensation du vide absolu, de la disparition des limites, de la marche sans fin.271

Dans Profession : Reporter, le désert est encore plus négatif : dépouillé de
roches, de plantes, de sol, I'espace n’est qu’une infinie succession de vagues de
sables sans formes ni limites. Locke est face au mystére du néant — un territoire
définitivement nu, suspendu a I'immobilité totale et imperméable a la présence de
’homme, [...]?72 — un néant qui est aussi celui de son existence, ce néant qui va
d’abord absorber son identité pour finalement faire disparaitre son corps entier.

Dans Gerry, le désert n’est pas I'affaire de quelgues plans mais est le corps
méme du film. Les deux Gerry vont tout au long du film n’avoir qu’une idée en
téte : sortir de ce lieu sans issue. Etendue ouverte, le désert est pourtant vécu ici
comme un espace clos qui enferme les corps et les emmeéne vers la mort. C'est
tout le paradoxe : le film n’est que déplacement dans un espace infini mais donne
I'impression que les corps font du surplace. La perte de repéres est totale : un
corps est finalement un mirage, chaque colline est interchangeable et empéche
tout point de rendez-vous, des traces de pas enfoncent les personnages dans les
tréfonds de l'espace au lieu de les amener a un point d’eau. L'espace est si
instable qu’il menace a tout moment d’aspirer les corps dans le vide. Alors ils
marchent, échappant de peu aux bords cadres, contraints de dériver au fil d’'un
espace qui n’évolue pas mais qui mute brutalement d’'un plan a l'autre, de suivre
un horizon mouvant, de se perdre dans toutes ces lignes, potentielles routes. Tout

se répéte mais tout se transforme. L'espace n’en est plus un, juste une illusion.

211 DELVAUX, Claudine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.128.

212 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.38.
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Gerry : un espace abstrait ?



3 — L’abstrait, I'indistinct et le faux

Le désert de Gerry peut donc étre considéré comme un paysage abstrait.
Cela est annoncé des le premier plan : un surface bleue sans relief ni contours
occupe le champ. Et cela se confirme tout au long de I'errance des deux hommes.
Quand les reliefs rocheux du désert se déploient dans l'intégralité de I'image, ils
bouchent toute perspective et rendent I'espace assimilable a une surface plane
difficilement identifiable. La profondeur s’annule, le paysage se redresse et I'écran
vertical devient un plan au sens topographique du terme. Le cadre se présente
alors comme un espace géographique que I'on peut parcourir, mais un espace
géographique changeant, mouvant.2’3 Certains plans englobant une vaste
étendue de paysage et filmés en longue focale montrent un espace presque aplati
ou la silhouette minuscule de Gerry marchant au ralenti nous apparait comme une
roche inerte et non un corps en déplacement. Parmi ces plans, quelques-uns ne
nous donnent aucun indice d’échelle et de proportion : plan large ? plan serré ?
Nous ne le saurons que lorsque Gerry 1 fait son entrée dans le champ rétablissant
alors la grandeur du décor filmé. Des plans commencent dans le flou, plongeant
I'espace dans une masse informe et homogene et d’autres absorbent le corps des
deux Gerry dans le noir de la nuit. Toute la mise en scene participe ainsi a la
véritable construction d’'un paysage aberrant, imprévisible, qui ne possede aucune

réalité tangible, dans le film comme dans I'imaginaire du spectateur.274

Nous avons remarqué que dans certains plans de Gerry, le paysage
redevenait identifiable que lorsqu’'un personnage rentrait dans le champ pour
rétablir alors les notions d’échelle, de mesure et de distance. Ce procédé a été
appelé par Noel Burch le plan a appréhension décalée [dans lequel] I'échelle
réelle du champ vide reste parfaitement indéterminée avant que l'entrée du
personnage ne la définisse.2’> José Moure, se basant sur les travaux de Burch,
détaille en expliquant que, si I'aspect indistinct de ces plans est di a I'absence
premiére d'un corps dans le champ de I'image, c'est parce que cette absence

suspend la lisibilité de I'image a lI'entrée de champ d'un personnage ou d'une

213 BERGOUGNOUX, Leila, Filmer le déplacement, op.cit., p.88-89.
2714 BERGOUGNOUX, Leila, Ibid, p.86.

275 BURCH, Noel, Une praxis du cinéma, Paris Gallimard, Folio/Essais, 1986, p.54-55 cité par
MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.94-95.
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Le Désert Rouge : le plan a appréhension décalée

Voyage a Tokyo / Gerry / Le Désert Rouge /
Down by Law / L’état des choses / La Captive :
des portions d’espace infini



figure discernable et condamne le regard a errer a la surface d’'une image qui n'a
d’autre mesure scalaire que l'infini horizontal d’'un espace continu s’étendant a
perte de vue [...] ou la proximité verticale sans recul d’une surface aveugle [...].276
José Moure distingue deux formes du plan a appréhension décalé : la perte de
vue par le trop grand éloignement et le manque de vue par le manque de recul. La
premiére concerne donc des paysages a I'étendue infinie (désert, ciel, mer) et
peut étre illustrée par ces plans déja cités de Gerry ou nous pouvons appréhender
I'immensité du désert qu’une fois que I'un des deux Gerry entre dans le champ. La
seconde concerne des surfaces (murs, portes) et des objets filmés de si pres
gu’ils occupent I'intégralité du champ de I'image. Pour illustrer ce cas la, prenons
un exemple dans Le Désert Rouge. Vers le début du film, Corrado rend visite a
Giuliana. Un plan frontal nous montre une surface hétérogene qui demeure
indiscernable a cause de l'absence de contours et d’indications d'échelle.
Quelques secondes plus tard, la caméra recule légérement par un travelling
arriere pour faire entrer Corrado et sa voiture dans le champ : nous comprenons

alors qu’Antonioni filmait une facade vétuste dans une des ruelles de la ville.

Cette notion d'image indistincte peut étre considérée, toujours selon José
Moure, comme le résultat d'un “regard vague” qui tend a réduire le visible a de
I'informe ou de lindistinct, en le laissant flotter, se dilater et s’exténuer dans les
limites incertaines, instables et effacées d’'un cadre qui opére comme un systéeme
démarqué de découpe a méme linforme ou lillimité.2’7 Ce regard s’exprime
notamment dans ces plans fixes ou un cadre découpe une portion d’espace infini
et vierge de tout étre et objet : 'océan de L'état des choses, le bayou de Down by
Law, le désert de Gerry, les marais du Désert Rouge, la mer de La Captive, le ciel
de Voyage a Tokyo. A l'opposé de l'effet de surcadrage de I'espace créé par
I'architecture des intérieurs, I'espace est ici désencadré pour devenir, au sein d’'un
cadre qui perd sa capacité de délimitation, une surface ou étendue, certes claire et
nette mais neutre et désertique, indéfinie et indifférenciée, sans dimension ni
appui, sans forme ni contours, aveugle a la profondeur et sans renvoi a rien

d’identifiable, ou s’effondrent toute hiérarchie, tout contact...278

2716 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.95.
21 MOURE, José, lbid, p.98.

278 MOURE, José, Ibid, p.94.
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Le Désert Rouge : flou et brouillard

Dead Man / Stranger than Paradise : fondu au noir et noir et blanc

Paris,Texas / L’état des choses / L’Ami Américain / The Limits of Control :
faux paysages



Les espaces peuvent aussi devenir indistincts via un facteur externe : un
phénomeéne temporel, climatique ou chimique ; l'utilisation du noir et blanc, du flou
ou d’'un fondu. Dans Le Désert Rouge, lorsque Corrado et Ugo marchent aux
abords de l'usine, de la fumée surgit et efface la machinerie en une masse informe
qui absorbe les corps. Plus tard, aprés que les personnages soient sortis de la
cabane rouge, une brume épaisse les enveloppe, les réduisant a des silhouettes
fantomatiques. Le film débute d’ailleurs par des plans flous de l'usine la faisant
apparaitre tel un mirage. Dans Dead Man, le flou survient a la fin d’'un plan en
contre-plongée, ou Nobody regardait avec insistance Blake, pour mélanger le ciel
et les arbres. Le ciel se confond aussi avec la mer dans une teinte sombre a la fin
du film par un fondu au noir. Dans Stranger than Paradise, la neige nous prive de
la vision du Lac Erié qui n’est plus qu’une surface blanche sans relief. Vers la fin
du film, lors de la scene de la plage, le noir et blanc brouille la distinction entre
sable, mer et ciel. Cet entrelacement se retrouve a la fin de La Captive ou I'espace
s’évanouit dans la profondeur de la nuit, cette méme nuit qui trouble notre

perception de la ville lors des sorties de Jeanne et Sylvain dans Jeanne Dielman.

A ces paysages abstraits et indistincts, nous pouvons ajouter les faux
paysages : ces espace qui sont, dans leur nature, mensongers. Nous retrouvons
guelques exemples dans la filmographie de Wim Wenders. Dans Paris,Texas, lors
de la premiére scene qui nous présente Walt, le frere de Travis, celui-ci est filmé
au téléphone en contre-plongée devant un immeuble qui se détache d’'un ciel au
bleu parfaitement homogéne. Un brutal cut nous fait prendre du recul : un plan
large nous montre un chantier de panneaux publicitaires ou semble travailler Walt.
Parmi ces panneaux, nous retrouvons I'espace précédemment vu : le paysage
n'était qu’'une image peinte. Au début de L'état des choses, des hommes et
femmes en combinaisons traversent un mystérieux paysage apocalyptique. Lors
de cette séquence, un plan frontal nous montre un paysage fait de montagnes et
d’arbres n'ayant pas I'air d’avoir de profondeur. Un travelling latéral confirme cette
impression en montrant la scission entre cette toile peinte utilisée pour le tournage
du film de science-fiction et le réel paysage ou I'équipe tourne. Dans L'Ami
Américain, la ville visible par la lucarne d'une fenétre est bien réelle mais
ressemble étrangement & une toile. A l'inverse, dans The Limits of Control, une
ville se révéle étre un tableau dans un musée aprés un zoom arriére. Le regard

est fractionné, I'espace est faux. Qu’en est-il du temps ?
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Chapitre 3 : Un temps autre

Les personnages du corpus vivent un autre temps, un temps qui privilégie
la lenteur a la vitesse, la durée au montage cut, I'écoulement du temps présent
aux réminiscences du passé ou a l'anticipation d’'un futur. Ainsi, le temps subit le
méme processus d'évidement que l'espace : ici plus de temps forts ni de
péripéties mais les temps vides de la banalité quotidienne et les temps morts de
I'attente. Il s'agit [...] d’accueillir dans les mailles détendues de son récit le vécu
lache de la vie, et ainsi d’'accorder aux étres, aux choses, aux évenements le
temps que ceux-ci réclament : un temps non dramatisé, non orienté, non doté de
sens [...].27° Si ces mots ont été écrits par José Moure pour décrire le temps
particulier qui régne dans le cinéma d’Antonioni, ils peuvent étre appliqués aux
autres cinéastes du corpus. Dans chacun de leur cinéma, le plan-séquence prime
— le plus souvent dans des cadres fixes — et donne ainsi I'impression que le
temps diégétique équivaut a celui de la narration. Cette temporalité s’exprime
aussi par ces multiples plans d’arréts qui font résonner le présent de I'image d’'une
sonorité nouvelle280 en saisissant I'évanescence des corps qui s’expriment dans
des gestes quotidiens ou des déplacements incessants.

De fait, nous remarquons deux maniéeres de vivre le temps présent dans les
films du corpus. D’une part, certains corps (ceux des films d’Ozu notamment) ont
I'air d’accepter I'écoulement infini du temps présent par une gestuelle exécutée
dans la douceur, la lenteur et captée par une caméra attentive qui confronte leur
volatilité a I'immuabilité de I'espace (par ces cadres insistants sur des champs
vides). lls se résignent alors a cette idée que leur présence au monde est
éphémeére en se plongeant corps et ame dans le présent jusqu'a y disparaitre.
D’autres corps (ceux des films de Wenders, de Jarmusch, de Van Sant) ont l'air au
contraire de fuir le passage du temps présent en étant constamment en
mouvement car s’arréter équivaudrait a étre rattrapé par son écoulement et donc
par la mort. Mais ce temps est parfois aussi déstructuré par I'énonciation
autonome ou par la névrose des personnages : le présent se répete, se fige, se

fragmente, se suspend ou disparait pour un temps indéfini.

219 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, op.cit., p.110.

280 MENIL, Alain, L’écran du temps, Lyon, Presses universitaire de Lyon, Regards et Ecoutes,
1998, p.110.
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Dead Man : structure et fin en fondus



1 — Ellipses et éclipses

A linstar des paysages et des corps, cet autre temps est marqué par
I'absence et le manque. Des lors, il dévoile parfois des fragments de vie dans
'errance de corps en mouvement sans pour autant les lier. D’autres fois, il
s’absente le temps de quelgques secondes de la vie quotidienne des personnages.
Enfin, il se détache quelque fois du présent, s’absentant du temps de la fiction

pour s’attarder sur des espaces hors du temps.

Une figure de montage est l'illustration parfaite de cette absence : le fondu
au noir. Si le hors-champ appelle avec insistance les corps qui S’y laissent parfois
absorber, le fondu au noir soustrait les corps du monde dans une béance opaque
avant de les réintégrer plus tard dans le récit. Et la durée écoulée pendant
I'irruption de cette béance est, dans le corpus, le plus souvent inconnue. Cela
construit une temporalité jalonnée de vides qu'il est impossible de mesurer. Si
cette figure est utilisée par Wenders (et particulierement dans Faux Mouvement),
elle se retrouve tres régulierement dans le cinéma de Jarmusch. Dans ses films, le
fondu au noir vient fragmenter la continuité de la diégese, la suspendre le temps
d’'une image noire. Le fondu au noir est une méthode radicale, car toutes les
matieres de I'expression (son verbal, bruits, musique, image, mentions écrites)
sont suspendues en méme temps.281 Par leur nombre et leur régularité, ils sont
affrmés et rendent le montage visible aux yeux du spectateur. Ce montage en
isolation282, pour reprendre le terme de Céline Murillo, permet de séparer les
scenes entre elles et de les détacher de la narration en les transformant en blocs
indépendants. Cette idée se retrouve notamment illustrée dans Stranger than
Paradise et Dead Man. Dans le premier cité, les fondus interviennent presque
entre chaque plan (pouvant étre considéré comme plan-séquence). Cela accentue
I'absence d'intrigue du film : nous avons affaire a des fragments de vie de
personnages plongés dans I'ennui. Comme le film n’a pas de trajectoire précise,
chaque fondu au noir crée une attente en laissant planer un doute : le film est-il
terminé ? Jarmusch les définit d’ailleurs comme des respirations permettant au

spectateur de rependre son souffle avant que le film reprenne.

281 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.25.

282 MURILLO, Céline, Ibid, p.24.
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Gerry : mutation du paysage par le cut



Dans Dead Man, le fondu est utilisé de maniere Iégerement différente. S'il
est toujours détourné de sa fonction structurante en interrompant une action avant
gu’elle puisse étre considérée comme terminée, le fondu au noir renforce surtout
la sensation que le corps de Blake est une entité évanescente qui flotte dans
I'espace. De fait, les nombreux fondus qui interviennent dans le film se rejoignent
en cette constante : ils aspirent Blake d'un espace pour le rapporter dans un
espace bien distinct. Ainsi, ce dernier nous apparait comme un électron perdu
dans le vide et transporté d’'un atome a l'autre. Ce n’est pas Blake qui impose son
déplacement dans le temps mais le montage qui le transbahute d’un lieu a l'autre.
Conséquence logique : a la fin du film ce sont des fondus (enchainés puis au noir)

qui iront dissoudre son corps dans le miroir ou le ciel et la mer se rejoignent.

Cette idée s'illustre aussi dans le cinéma de Van Sant et particuliéerement
dans Gerry sous un autre mode. Dans ce dernier, nous évoquions le fait que
'espace n’en est plus vraiment un. Cela se confirme dans le montage. Au lieu
d’évoluer au fil de I'errance des deux hommes, le paysage mute brutalement d’'un
plan a l'autre par un simple cut. De la sorte, a cette caméra qui jouait avec les
deux Gerry en les faisant s’affronter dans une course contre la mort, nous
pouvons ajouter ce montage qui transporte violemment les corps a travers
I'espace pour les enfoncer dans les tréfonds du désert et les éloigner d'une
possible issue pour survivre. Cela est accentué par la diversité des lieux de
tournage : Gus Van Sant a tourné le film en Argentine et dans le sud des Etats-
Unis. En plus de priver I'espace d’'une certaine continuité, ce montage cut enléve
ainsi aux corps leur corporéité comme I'énonce Leila Bergougnoux dans son
mémoire sur le déplacement : le corps des deux Gerry n'est plus une entité
integre, continue dans l'espace et dans le temps, mais se trouve ballotté, «

téléporté » d’espaces en espaces sans aucune zone de transition.283

Ce hiatus temporel créée par le montage se décline sous deux autres
modes dans les cinémas d’Akerman et d’'Ozu. Dans Jeanne Dielman, certains
plans fixes sont hachurés de jump cut. Ainsi, le cadre reste le méme mais un
élément dans l'image nous fait comprendre qu’un temps s’est écoulé dans cette

soudaine coupure. L'exemple le plus parlant survient dans une scene ou Jeanne

283 BERGOUGNOUX, Leila, Filmer le déplacement, op.cit.,p.86.
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Jeanne Dielman : montage elliptique, montage révélateur



recoit un client. Ce dernier disparait avec Jeanne derriere la porte située dans
I'arriere-plan alors que le couloir reste allumé. Malgré la porte fermée qui
releguent les personnages au hors-champ (situé au-dela du cadre), le plan
persiste sur le champ vide et nous interpelle : pourquoi le couloir reste-t-il allumé ?
Nous avons effectivement vu que Jeanne éteignait la lumiére dés qu’elle sortait
d’'une piéce. Le temps de chercher une réponse a cette question, un jump cut
intervient et plonge le couloir dans I'obscurité. La porte s’ouvre, le client sort de la
chambre alors que Jeanne éteint la lumiére de la piéce et rallume celle du salon.
Par un simple cut au sein du plan, Akerman crée un malaise intense et remet en
doute la temporalité de I'action. De fait, cette extinction de la lumiére du couloir ne
peut étre que le résultat d’'un geste de Jeanne. Cela veut-il dire qu’elle est sortie
de la piéce pendant I'acte qui s’est déroulé lors la coupure du plan ? Ou cela
suppose peut-étre qu’il s’est passé une semaine lors du cut ? En effet, nous
savons que les rendez-vous de Jeanne sont hebdomadaires. Ainsi, il est probable
gue lors du prochain rendez-vous avec ce monsieur, Jeanne ait pensé a éteindre
la lumiere. Ces multiples hypothéses ne pourront jamais étre confirmées mais le
seul fait de les imaginer prouve I'impact de cette coupe dans la perturbation de
I'espace-temps du film. Notons d’ailleurs qu’un autre trouble trouve son origine
dans cette scene. Celle-ci est la premiere ou nous voyons Jeanne se prostituer.
Enfin la premiére ou nous comprenons qu’elle vend son corps puisque l'acte en
lui-méme est éclipsé par ce fameux cut. Le film se déroulant sur trois jours, nous
avons I'occasion de la revoir deux fois. Lors du deuxiéme jour, I'acte est éludé de
la méme maniére. Nous comprenons donc que ces rapports ne méritent pas de
figurer dans le champ car, au contraire des gestes rituels et quotidiens que Jeanne
exécute pour remplir le vide de sa vie, I'acte sexuel est un geste effectué pour un
simple besoin financier. Cependant, lors du troisiéme jour, le rapport est montré.
Cela s’explique par la situation : Jeanne est au moment de I'arrivée du client déja
dans sa chambre alors qu’elle ne devrait pas y étre. Déboussolée par une journée
gu’elle n’a pas su maitriser, elle s’y trouve car elle doit ouvrir le cadeau envoyé par
Tante Fernande. La caméra est donc déja présente dans la piéce et Jeanne se
retrouve prise au piége. Troublé par ce cut qui laisse visible I'acte dans I'image —
acte bien étrange ou les corps paraissent immobiles — nous comprenons

'imminence du drame a venir.
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Le Godt du Saké : hiatus temporel

Voyage a Tokyo: plans d’introduction et de transition, plans-césure, plans-stase



Dans le cinéma d'Ozu, ces hiatus temporels sont plus discrets mais
insufflent un méme trouble dans I'image. Ses films sont peuplés de faux raccords
mouvement qui suivent (presque tous) le méme schéma. Un cadre fixe filme un
personnage, ce dernier se leve et sort par le haut du cadre. Une fois debout, il se
retrouve découpé (son buste est hors-champ) par le bord du cadre resté figé. Un
cut intervient et nous fait passer au plan suivant. Un cadre fixe filme un champ
vide. Le personnage qui s’est levé dans le plan précédent rentre dans ce champ
par le bas du cadre se retrouvant de nouveau coupé (mais cette fois dans sa
partie inférieure). Ce qui trouble ici est le fait que dans le second plan, le
personnage devait étre déja présent dans le champ puisque nous l'avons vu
débout lors du premier plan. Ainsi, cette coupe est loin d’étre anodine : le corps
nous apparait comme si son mouvement avait été annulé, ou repris légérement en
arriere, dans un flashback d’'une seconde, un hiatus, une infraction temporelle.284
Cette infraction (qui se décline parfois avec des cadres plus larges) participe a la

perception inorganique qui rend le monde des films d’Ozu hétérogéne.

Malgré tout, la figure la plus remarquable du cinéma d’Ozu pour éluder le
temps ne se trouve pas dans le cut mais dans ces plans, évoqués précédemment.
S’ils fragmentent I'espace en introduisant des espaces vidés de présence
humaine et déconnectés du récit dans le champ, ces plans ont surtout une
fonction temporelle : ils éclipsent le temps de la fiction en le suspendant pendant
une durée indéterminée. Il s’agit d’'un emploi trés particulier du plan de coupe en
forme de “nature morte”. [...]. La singularité de ces plans est de suspendre le flux
diégétique, [...] en produisant une variété de relations complexes.285> Pour mieux
comprendre la fonction de ces plans, José Moure propose une typologie de ces
plans vides : les inserts constatifs (plans de coupes, ou de transition), les espaces
extérieurs déserts, les espaces intérieurs vidés de leurs occupants, les natures
mortes (ou plans d’objets) et les plans de paysages de la nature.28¢ Ces cing types
de plans vides remplissent cing fonctions selon la nature des plans qu’ils
précedent ou succedent et le moment du film ou ils interviennent : les plans

d’introduction, les plans de transition, les plans de suspensions (ou plans-césure),

284 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.59.

285 BURCH, Noél, Pour un observateur lointain (To the distant observer), trad. Jean Queval,
Londres, Scolar Press, 1979, réed. Cahiers du cinéma Gallimard, 1982, p.175.

286 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.135.
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Printemps Tardif : plans réceptacles d’émotion



les plans réceptacles d’émotion (ou plans-pivots), et les plans-réconciliation
d’accés au tout du monde (plans-stases, coda conclusive).287 Les deux premiers
sous-types sont classiques dans leurs fonctions : les plans d’'introduction viennent
situer la diégése en montrant des espaces donnant des informations sur le
contexte et le lieu de I'action tandis que les plans de transition servent a relier
deux séquences dans le temps et I'espace. Les trois autres sous-types ont, quant
a eux, une portée qui dépassent la surface de I'image.

Les plans-césure introduisent un autre rythme dans la narration en y
insérant des moments de contemplation non motivée s’exprimant dans la durée et
I'immobilité d’'un espace. Dans Voyage a Tokyo, deux plans surviennent au milieu
des retrouvailles entre parents et enfants et montrent la véranda vide avec le
bureau du fils de Shige puis le toit de la maison devant un terrain vague. Les
plans-pivots ne suspendent pas la narration mais I'’émotion en se détachant des
visages qui voient leurs facades se briser. lls servent de césure pour respecter les
émotions des personnages qui doivent rester dans un cadre privé. Le plan du
vase a la fin de Printemps tardif en est 'exemple le plus célébre. A la fin du film,
Noriko va se marier a contre-coeur car elle ne veut pas laisser son pére seul. Alors
gu’elle regarde son pére endormi, un plan de vase interrompt la scéne. La caméra
revient sur Noriko, qui aborde un léger sourire, avant de remontrer le vase
pendant un long plan. Quand nous revoyons Noriko, elle est au bord des larmes.
Ici, 'émotion remplit petit a petit le vase jusqu’a ce qu’il déborde entrainant les
larmes de Noriko. Le vase est donc littéralement le contenant de I'émotion,
remplacant I'évolution des sentiments de la fille (qui passe du rire aux larmes)
dans la fixité d’'un cadre a la durée suspendue. Tout le temps (indéfini) de la
montée des larmes est ainsi gelé dans un insert. Enfin, les plans-stases
condensent deux temps : celui quotidien du récit et celui permanent de I'univers
qui affirme la présence immuable du monde et le sens immanent du Temps.288
Voyage a Tokyo se conclut par deux plans : une vue du port d’Onomichi, ou est
mort Tomi, dans lequel un bateau avance lentement puis une vue plus large et
plus dégagée de ce méme port avec un bateau dont la siréene retentit et qui se
dirige vers la mer, vers le hors-champ. Le temps de deux plans, nous assistons a

un mouvement d’élargissement et d’éloignement qui concilie 'hnomme et le monde.

287 MOURE, José, Ibid, p.135.

288 MOURE, José, lbid, p.151.
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L'état des choses : répétitions de solitude



2 — Répétitions et suspensions

Nous avons remarqué que les personnages du corpus ont souvent l'air a
I'arrét : les corps errants font du surplace (les deux Gerry dans le désert qui
n'avancent pas, le couple de japonais de Mystery Train qui multiplie les allers-
retours & Memphis), le mouvement des véhicules est parfois annihilé (la fin d’Au fil
du temps ou camion et train paraissent immobiles, la jeep de Locke coincée dans
le désert de Profession : Reporter) et les corps reclus sont empreints de lenteur (le
couple de parents de Voyage a Tokyo, Jeanne Dielman quand elle fait 'amour).
En résulte I'impression que le temps s’arréte, se fige pour isoler les personnages
d’'une temporalité linéaire qui s’écoulerait normalement. Si cet arrét est parfois
littéral et concret a I'écran, il est souvent la conséquence d'une logique de

répétition qui suspend le temps, I'empéchant ainsi d’avancer avec les corps.

Chez Wenders, les personnages paraissent habités par une méme
volonté : celle de capturer le réel du temps présent. Comme nous I'avons étudié,
ses films sont peuplés de professionnels du regard qui se sentent étrangers a
tout : aux autres, a leurs existences, au monde, a I'espace, au temps. De fait,
constamment en mouvement, ces personnages eéchappent étrangement au
temps : leurs voyages les amenent a retourner a un lieu d’origine (littéral dans
Paris,Texas, figuré pour Au fil du temps ou Bruno et Robert se lancent dans la
guéte d'une enfance perdue et pour Alice dans les villes ou Philip cherche a
retrouver une mere, celle d'Alice) et les lieux de passage paraissent tous
identiques et situés hors de l'espace-temps a linstar des paysages qu'ils
traversent caractérisés par I'entre-deux (les frontieres) ou la vacuité (les terres
désertiques et abandonnées). Ainsi, pour se rattacher au temps présent, ces
pratiquants de I'image tentent de le capter, de I'enfermer au sein d’'une image fixe
ou animée. Mais ces images faillent a tous les niveaux : elles ne sont aucunement
les preuves de la présence de leurs corps au temps et a I'espace mais celles de
leur absence du monde. De la sorte, les paysages photographiés sont vides (Alice
dans les villes), les corps sont décentrés, proches du hors-champ (L'état des
choses), les visages démultipliés ne refletent aucun espoir d'identité (L'ami
Américain), les écrans reflétent le néant (I'écran blanc cléturant Au fil du temps) ou
un passé révolu et fantasmé (le film super 8 de Paris,Texas). Comble de cette

défaillance, dans L'état des choses, I'image fige le temps dans la solitude et la
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Coffee and cigarettes : répétitions de I'’ennui et du silence

Night on Earth : répétitions d’une illusion de rapprochement



mort : la pellicule manque, ce qui arréte le tournage ; les photos, dessins et
photogrammes qui couvrent les murs des chambres enferment les corps dans une
solitude quasi-infantile hors de I'espace-temps ; les derniéres images filmées par
Fritz illustrent sa mort. Dans ce film, la maniére méme de filmer va dans ce sens :
les plans fixes reviennent inlassablement aux mémes personnages toujours murés
dans leurs chambres en train d’attendre ou de répéter les mémes activités ; les
panoramiques circulaires cléturent I'espace et lisolent du monde et du temps.
Méme le son participe a la suspension du présent par ses répétitions : celles du
bruit du remous des vagues, du tic-tac des horloges, d'une voix mécanique
annongant a Joe qu'il est 2h23 du matin. La répétition [...] ne peut que renforcer le
sentiment de perte de soi ; 'impersonnalité et la ressemblance créent a la longue
un probléme de rapport au temps, un trouble qui engendre un sentiment de perte

du fil du temps, et, au bout, de soi-méme.289

Dans le cinéma de Jarmusch, le temps, loin d’étre linéaire, est le plus
souvent épisodique comme le remarque Céline Murillo : dans un monde fictionnel
unifié¢ ou le temps se déroule sans retour en arriere, les films reviennent
régulierement sur leurs pas pour répéter une action ou un sketch.2%0 De fait,
nombre de films du cinéaste sont des films choraux : Mystery Train, Night on
Earth, Coffee and Cigarettes. Dans le premier cité, les trois épisodes ont lieu dans
la méme ville (Memphis) et en méme temps : nous suivons un couple de japonais
en pelerinage dans la ville d’origine d’Elvis, une veuve italienne venue chercher la
dépouille de son mari et trois amis lors d’une nuit d’ivresse. Si le méme temps est
percu par trois groupes de personnages différents, des éléments se répétent : la
chanson Blue Moon, le passage d’'un train et un séjour a I'hétel austéere nommé
Arcade. Par ces motifs répétés, I'histoire des personnages a l'air de se rejoindre
pour exprimer des états d’ames semblables : une désaffection au monde, la perte
du sentiment amoureux et amical, la mélancolie. Dans Night on Earth, si les lieux
de chaque épisode différent, le temps est celui d'une méme nuit et les situations
se répétent : une horloge, une carte, une ville déserte plongée dans la tristesse de
la nuit, un taxi, un client, un silence ou un dialogue absurde (qui finit par I'échec, la

mort, la violence ou la haine), le départ du client, le retour du chauffeur a sa

289 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.90.

290 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.113.
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Dead Man : Faux mouvement ?



solitude. Dans Coffee and Cigarettes, le lieu et le moment de 'action ne sont pas
définis mais la structure de chaque sketch est toujours identique. Des hommes et
des femmes se retrouvent autour d’une table (souvent a carreaux) et discutent en
enchainant cigarettes et cafés. Les discussions, qu’elles soient plongées dans le
silence ou qu’elles tournent a vide, gu’elles soient empreintes de mélancolie ou
d’hypocrisie, expriment la méme chose : la perte d’une identité et la difficulté de la

retrouver par le contact humain.

Dans les autres films de Jarmusch, la linéarité du temps est mise a mal
d’autres maniéres. D’une part, la déambulation des personnages ne donne jamais
I'impression d’'un mouvement : toutes les villes se ressemblent dans Stranger than
Paradise, les trois fugitifs de Down by Law sont empétrés dans les marais du
bayou, les retrouvailles de Don avec ses ex-femmes dans Broken Flowers sont
toutes ponctuées par un méme sentiment d'échec et de déception. Dés lors, les
personnages n'ont pas l'air d’avancer : ils se déplacent dans le vide ou atteignent
finalement le point d’ou ils sont partis, ce qui annule le sens de leur mouvement.

D’autre part, certains éléments viennent se répéter sans raison : le vol
d’une voiture dans Ghost Dog, la chanson | put a spell on you dans Stranger than
Paradise, les cafés doubles dans The Limits of Control. Ces éléments paraissent
suspendre le temps et confiner son écoulement qui ne sert plus qu’'a passer d’'une
situation a sa future répétition. En ce sens, le cas de Dead Man est a part. Dés le
début Blake, malgré son voyage en train de Cleveland a Machine, est a l'arrét : les
plans serrés sur la machinerie du train contrastent avec les plans fixes et
I'immobilité de Blake en train de dormir. Mais des qu'il se trouve expulsé du carcan
narratif (par la balle qu’il recoit), Blake avance. Son mouvement est néanmoins
difficile en témoignent les motifs qui se répétent au fil de sa déambulation : les riffs
de guitare planants de Neil Young qui semblent constituer I'expression sonore de
la dérive du fugitif, la question sans cesse répétée a Blake — Do you have any
tobacco ? — et qui améne toujours une réponse négative. Malgré cela, son
mouvement est perceptible : les paysages varient, les corps traversent les cadres,
I'état physique, mental et méme le style vestimentaire de Blake évoluent. Car
Blake sait ou aller : grace a Nobody, il rejoint ce miroir ou la terre rejoint le ciel.
Dés le début, Blake sait que la fin du voyage est la mort mais accepte de la

rejoindre. D’ailleurs, avant de mouirir, il a trouvé du tabac.
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Elephant : des rencontres dans un temps répété

Last Days : un temps répété mais percu différemment



Nous retrouvons la figure du film choral chez Van Sant. Dans Elephant,
nous suivons plusieurs lycéens les jours qui précédent une fusillade et le jour
méme de cet événement funebre. La structure du film, comme Mystery Train, est
donc une boucle temporelle : nous voyons I'écoulement d’'un méme temps vécu
par différents groupes de personnes. Néanmoins, le film de Van Sant se distingue
par le fait que ses personnages se déplacent dans un lieu fermé (un lycée). Ainsi,
leurs points de vue rentrent souvent en collision. Cela renforce l'impression
labyrinthique du film : les corps nous ramenent aux mémes couloirs, aux mémes
salles mais aussi aux mémes instants et moments de la journée. A linstar de
I'espace du lycée, le temps est un dédale dans lequel les corps, comme les
spectateurs, se perdent. Et l'issue de ce labyrinthe spatio-temporel est la méme
gue Dead Man : la mort. Dans Last Days, I'aspect choral du récit est bien moins
explicite. Nous suivons ici les derniers jours de Blake avant son suicide. Au fil du
film, certaines scenes se répétent et nous font comprendre que la structure du film
est construite autour de la perception de ces mémes jours par différents
personnages : Blake et les quatre amis qui habitent avec lui dans sa demeure
perdue au milieu des bois, hors du monde, hors du temps. Pourtant, un malaise
persiste : ces scénes ne sont pas exactement identiques contrairement a celles
d’Elephant. Les raisons de ces différences sont dues a la perception propre a
chaque personnage : si des séquences entiéres reviennent d’un autre point de
vue, c’est aussi toujours d’'un autre point de vie : si bien qu’il y a des différences
rythmiques plus ou moins perceptibles, des décalages temporels, des
modifications gestuelles ; si bien que d'une boucle a l'autre ce n’est pas
exactement la méme réalité.2°1 La scéne de la cuisine illustre parfaitement cette
idée : la premiére fois, la discussion entre Blake et Scott est trés courte (point de
vue de Scott), la seconde fois, I'échange dure (point de vue de Blake). Cela
s’explique par le fait que ce dernier n'a plus la notion du temps : il est a la dérive
dans un no man’s land spatio-temporel. Et pour en sortir, Blake devra choisir la
méme voie que l'autre Blake : la mort. Paranoid Park rejoint Last Days dans le
sens que le temps est percu selon l'état d’ame d'un personnage. Ici, Alex,
déboussolé aprés son crime, décrit dans son journal les souvenirs qui lui restent
dans son esprit kaléidoscopique : le temps est ainsi fragmenté, parfois répété,

souvent ralenti. Il traduit son détachement au temps présent.

291 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.161-162.
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Jeanne Dielman : se tenir face a I'image



3 — Vivre le présent

A I'opposé d’un montage dynamique condensant en un film une majorité de
temps forts, le montage des films du corpus nous propose de vivre et d’éprouver
le temps du présent. Guidés par une logique de la durée, ces films nous montrent
tout ce qui compose le temps présent et nous dévoilent ainsi des temps que nous
avons peu I'habitude de voir : des temps faibles, des temps morts et des temps
vides. Loin de craindre la lenteur, les personnages |'éprouvent pour vivre
'immanence du présent : le temps se trouve alors étiré et dilaté. Ne pouvant

s’ancrer dans I'espace, le présent sera-t-il leur seul foyer ?

Dans le cinéma d’Akerman, I'écoulement du temps est une épreuve, non
pour les personnages de ses films, mais pour le spectateur devant I'écran. Le
dispositif filmique de Jeanne Dielman en est un parfait exemple. Comme nous
I'avons dit précédemment, le film est composé uniqguement de plans fixes qui se
répetent selon les pieces filmées frontalement. Les plans sont longs, trés longs et
captent, dans un silence prégnant, les gestes que reproduit Jeanne a I'infini. Dans
ce contexte alliant frontalité, silence, fixité et durée, le spectateur est condamné a
se recentrer sur lui-méme. Ainsi, son existence se retrouve affirmée devant
I'écran. Si les plans fixes de New York de News from Home fonctionnaient comme
des lettres filmées adressées a sa méere, Akerman adresse les plans de Jeanne
Dielman au spectateur. Filmer en face. Tromper l'idolatrie par une frontalité qui
rappelle au spectateur sa présence, pour le défendre de s’oublier dans la
fascination. Qu'il se tienne, obligé, “Face a lI'image”, [...].2%2 Jerdbme Momcilovic,
par ces mots, a parfaitement résumé I'état du spectateur devant ces images. Nous
sommes dans l'obligation d’attendre. Quand le prochain plan arrivera-t-il ? Nous
ne pouvons le savoir alors nous persistons a rester dans lI'image et dans ce temps
vide de l'attente, nous apprenons a voir. Car c’est dans I'absence (de stimuli
sonore, de péripéties, de mouvements, de paroles) que I'image se révele a notre
regard. Loin de nous enfermer dans le silence et le vide, loin de nous rappeler la
cloison de l'espace et du cadre, le temps libere le regard dans le champ de
I'image. Le temps n’est pas que dans le plan, il existe aussi chez le spectateur en

face qui le regarde. Il sent ce temps, en lui. Oui. Méme s'il prétend qu'il s’ennuie.

292 MOMCILOVIC, Jérdme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.29.
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Voyage a Tokyo : des gestes évanescents



Et méme s'il s’ennuie vraiment et gu'il attend le plan suivant. Attendre le plan
suivant, c’est aussi et déja se sentir vivre, se sentir exister. [...] Est-ce que le
temps se voit ? Et puis si on n’a pas vu le temps passer, n’est-ce pas comme si ce
temps-la vous avait été volé ? Parce que le temps, c’est tout ce qu'on a.2% Le
cinéma d’Akerman est donc tout sauf austere, il est méme généreux : il nous offre
le temps présent. Mais si nous nous sentons exister dans ce temps, d’autres y
plongent pour I'éternité. De fait, si Jeanne exécute tous ces gestes, c’est pour
oublier ce présent et pour ne pas subir les temps vides et morts qui le composent.
Jerébme Momocilovic le résume ainsi : d’abord la dérive immobile, I'oubli par I'ordre,
ritualisé dans un cadre fixe (I'organisation métronomique de la vie domestique ; la
rigueur des cadres).2% Alors quand le chaos s’immisce par un orgasme dans un
quotidien ritualisé a I'extréme ou le plaisir et 'émotion sont bannis, c’est une
explosion sourde, et aveugle, [...]. Alors : une autre dérive, mortelle celle-la, dans
le vide que la domesticité avait voulu conjurer. Jeanne s’y engloutit a jamais,

noyée dans son reflet sur la table du bois verni.2% Le présent est éternel.

En ce sens, nous pouvons rapprocher le cinéma d’Akerman avec celui
d’Ozu. Dans son cinéma, chaque geste est effectué pour le seul temps présent
d'ou sa lenteur. Le geste est évanescent et rappelle le caractere éphémére des
corps condamnés a se séparer et disparaitre (littéralement pour la meére mourant a
la fin de Voyage a Tokyo, métaphoriqguement pour la fille de Printemps Tardif qui
va devoir quitter son pére). Rien ne marque I'absence, parce que rien n'a jamais
été marqué : les mouvements sont aériens, les gestes ne laissent pas de trace.
Ce sont, a proprement parler, des évanouissements.2% Mais nous ne pouvons
nous en rendre compte qu'au moment ou ces gestes sont confrontés a la
permanence du monde contenu dans les cadres fixes et les natures mortes qui
peuplent son cinéma. Les gestes sont volatiles comme le présent car le monde
dans lequel ils existent est lui immuable. Le présent se ressent donc car a coté

semble exister une forme d’'éternité. C’est ce qu’écrit Hasumi : voir un film d’Ozu

293 AKERMAN, Chantal, Autoportrait en cinéaste, op.cit., p.38.
294 MOMCILOVIC, Jérdme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.16.
295 MOMCILOVIC, Jérdme, Ibid, p.16.

296 AMIEL, Vincent, « Des corps effacés par le flux » in Images des corps / corps des images au
cinéma, op.cit., p.27.
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Gerry : le temps nous rattrape



constitue une expérience si cruelle et si intense que chaque seconde est vécue
comme un présent infini [...].297 Ainsi, le cinéma d’Ozu est aussi généreux que
celui d’Akerman : il offre le temps présent car c’est le seul dans lequel les corps
peuvent exister. Les personnages d'Ozu ne nous parlent d'ailleurs que trés
rarement de leur passé. Le flashback est proscrit et les films commencent alors
gue tous les protagonistes se connaissent déja et que rien n'est a créer. Il n'y a
chez Ozu que du temps qui passe ; jamais de temps passé : parce que les corps
gu’il filme sont dans le moment de I'effectuation, en méme temps qu’ils semblent
associés a la permanence des choses. C'est le paradoxe méme de limage
mouvante, c’est le grand écart stupéfiant que réalise ce cinéma, fixant le temps —
des natures mortes — et trouvant dans la matiéere méme de sa figuration le ressort
de I'évanouissement — le geste pur.2%8 Tout est déja la. Nous arrivons ainsi en
plein milieu d’une vie a laquelle nous ne pourrons qu’assister de loin, partageant
pendant un instant le présent des personnages avant de les quitter lorsqu’eux-
mémes doivent se séparer. Comme le dit trés justement Alain Bergala, dans le
cinéma d’'Ozu, le spectateur est un spectateur flottant, légérement décentré,
jamais aspiré dans la fiction, maintenu en quelque sorte a la périphérie.2% Et c’'est
en respectant cette distance que nous apparait le drame silencieux qui sous-tend

tous ces films : le présent est la mais qu’en sera-t-il demain ?

Si certains acceptent la volatilité du temps présent, d’autres subissent son
écoulement. Dans Dead Man et Gerry, Blake et les deux Gerry marchent sans
jamais s’arréter car ils doivent fuir le temps qui s’écoule inlassablement. S’ils
interrompent leur mouvement, le temps continuera de s’écouler et la mort leur
sera inévitable. Dans Gerry, I'épreuve du temps trouve sa plus belle illustration
dans ce plan de plus de sept minutes dans lequel les deux hommes marchent
alors que le soleil se leve. lls sont si lents que le temps, incarné par ce soleil en
mouvement, a I'air de les rattraper. La musique minimaliste d’Arvo Part semble de

plus dilater le rythme de leur marche alors que des plans montrent en accéléré le

297 HASUMI, Shigeko, Yasujiro Ozu, Paris, Cahiers du cinéma, Auteurs, 1998, p.18-19 cité par
DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’'Ozu, op.cit., p.79.

298 AMIEL, Vincent, « Des corps effacés par le flux » in Images des corps / corps des images au
cinéma, op.cit., p.28.

299 BERGALA, Alain, « L’homme qui se léve » in Les Cahiers du cinéma n°311, op.cit., p.29, cité
par MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.131.
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Profession : Reporter : éprouver I’écoulement du temps

L’éclipse : des choses fugaces dans un monde immuable



mouvement des nuages dans le ciel et du soleil se levant. L'impression est vouée
a se confirmer : ils ne pourront échapper au présent. Blake, quant a lui, se fait
rattraper par le présent alors qu’il n'y appartient plus. Son nom (celui d’'un poéte
du 18e siecle), ses habits, sa lenteur en sont les preuves évidentes. Et quand il
arrive a Machine pour son nouveau contrat, il a deux mois de retard. Blake est du
passé. Dans le présent, il ne fait que flotter. Le film multiplie les temps faibles. En
ce sens, c’est un anti-western. Si les westerns tendent a construire un nouveau
rapport a I'espace primitif américain, Dead Man construit un nouveau rapport au
temps. Le temps déshabillé, détraqué de Dead Man a aussi permis d’exposer au
grand jour lI'idée que Jim Jarmusch n’a jamais eu qu’une obsession : la dialectique
de la durée. Il filme pour forger une autre durée. Une autre coupe dans les
mouvements et dans le temps.300 Jarmusch insére du vide aux actions et filme
non le monde mais ceux qui restent a sa périphérie, suspendus au temps. Et
quand Blake reconnait son héritage (avec sa phrase : Do you know my poetry ?), il
réintegre paradoxalement le présent et se dirige indubitablement vers la mort : le
temps le rattrape, une seconde balle le transperce. Et c’est a Nobody de lui

annoncer : It's time for you to leave now William Blake.

Les temps vides et faibles habitent également les films d’Antonioni. Le
désert est chez lui aussi temporel : peuplé de moments creux, de plages d’arréts,
de digressions. Les films se focalisent sur la transformation lente et imperceptible
des affects (le couple dans La Notte), la temporalité se dilate au point de se figer
dans I'espace (la fin de L'éclipse), la caméra calque son rythme sur la respiration
lente des acteurs (la fin de Profession : Reporter). Si Antonioni s’attarde volontiers
sur les étres et les choses, c’est certes pour épouser leur rythme intérieur et les
dévoiler dans leur durée, mais aussi et bien souvent pour recueillir les
conséquences ou l'effet d'un événement important qui n’est que constaté sans
étre expliqué [...] ou dont le déroulement se trouve simplement hors du film,
[...].301 De fait, nous comprendrons plus tard la raison de la névrose de Giuliana
dans Le Désert Rouge et L’Avventura est centré non sur la disparition d’Anna mais
sur les résonances de I'évenement chez Claudia et Sandro. C’est donc par les

corps étrangers au monde gque nous ressentons tout le poids du présent.

300 AZOURY, Philippe, Jim Jarmusch : une autre allure, op.cit., p.65-66.

301 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de I'évidement, p.111.
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CONCLUSION

Que retenir de cette étude ? Une impression se dégage a la suite de notre
analyse des films du corpus : tout concorde a séparer les corps du monde. S’ils
sont en son centre, ils restent néanmoins a sa surface. S'ils le regardent, c’est le
plus souvent derriére une vitre, un écran ou un cadre. S'’ils tentent de s’y ancrer en
restant fixe dans un espace domestique, ils finissent par s’en écarter par le
caractére clos du lieu qui réduit I'extérieur a quelques rayons de lumiere et une
lointaine ambiance sonore. S’ils tentent de le traverser pour le comprendre, ils
finissent pas atterrir dans des paysages qui ne sont jamais conformes a leurs
attentes et qui sont coupés des réseaux de communications, coupés du temps,
coupés de tout en somme. S'ils le figent dans des images pour mieux le cerner et
I'observer, ils se retrouvent décus car ils ne parviennent jamais a restituer sa
réalité et son unité. S’ils essayent d'y créer un lien en communiquant avec les
corps qui le peuplent, ils se retrouvent enfermés dans une parole appauvrie,
dérisoire et absurde, conséquence des facades qui s’érigent devant chaque
visage. L'énonciation, loin d'étre subordonnée a leurs histoires, participe au
contraire a tenir le monde a distance : les corps sont privés de communication par
une image-obstacle ; de subjectivité par un montage trompeur ; d’ancrage dans
I'espace par une caméra libre les délaissant ; de pérennité dans le temps par une
temporalité qui se dilate, se répéte ou s’élude ; et méme d’'une place stable dans
le cadre par un hors-champ qui les attire inexorablement vers les bord du cadre
pour finalement les aspirer dans un ailleurs incertain.

Les corps ne peuvent donc pas habiter I'espace et le temps, ni intégrer le
monde que ce soit par leur mouvement, leur position dans limage, la
communication avec autrui, ou le regard. lls restent loin du monde et ne le
comprennent pas. lls se demandent alors comment vivre et comment regarder car
tous pensent que leur mal-étre existentiel peut disparaitre une fois gu’ils auront
recréé un lien avec le monde. Mais la fin de cette quéte de sens finit toujours par
un échec et les corps ne peuvent que constater, a l'instar de Giuliana a la toute fin
du Désert Rouge, que : “Les corps ... sont ... séparés.” L'isolement ne serait alors
gu’'un constat, une des raisons de leur mal-étre, une expression de ce sentiment
d’étrangeté qui parait tous les habiter ? Mais alors quelle est la source de ce

sentiment ? Pourquoi n’'arrivent-ils donc pas a s’attacher au monde ?
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La réponse tient en un mot : le vide. Plus que lisolement, c’est surtout le
vide qui est mis en scéne dans les films du corpus. Un vide qui imprégne toutes
les strates du film. Les espaces sont vides : les villes sont abandonnées, les
paysages naturels sont déserts, les routes sont délaissées, les intérieurs
n’existent que pour étre quittés ou sont marqués par la désaffection et le silence.
Le temps est évidé : les temps faibles et les temps morts sont bien plus nombreux
gue les temps forts et le présent est tant dilaté que son écoulement parait infini.
L'image est marquée par le vide : indistincte voire abstraite, elle préfére des objets
inertes a des corps n’'hésitant pas a les exclure du champ ou a les rejeter aux
bords du cadre et ne fait que dériver notre regard a sa surface par un exces ou un
manque de forme. Les dialogues sont aussi mis a mal par le vide : le vide de
certains échanges qui ne sont que des banalités langagieres, le vide de sens de
certains dialogues absurdes, le vide littéral qui supplante la parole pour laisser
place au silence et a d’autres formes d’expressions comme le langage du corps.
Le vide imprégne en outre les histoires : les récits sont épurés a I'extréme et
partent souvent d'un vide (une perte), se nouent autour du vide (celui de
trajectoires erratiques, d’'un quotidien qui se répéte, de trames narratives qui
finissent la ou elles ont commencé) et se terminent dans le vide (la disparition). De
fait, les films principaux du corpus commencent ou finissent par la mort : Le Désert
Rouge commence alors que Giuliana sort d’'une tentative de suicide, William Blake
est condamné a mourir dés le début de Dead Man, Gerry 1 se résigne a tuer
Gerry 2 pour sortir de I'enfer du désert tandis que Jeanne est obligée d’assassiner
I'hnomme qui lui a procuré du plaisir le temps d'un rapport a la fin de Jeanne
Dielman, Tomi finit par disparaitre lors du final de Voyage a Tokyo comme Fritz
Munro, qui vient pourtant de retrouver Gordon a la fin de L'état des choses. Enfin
le vide réside au sein méme des corps : ils n'ont ni passé, ni but a atteindre, leur
origine est souvent vague ou constitue un fantasme, prétexte d’'une quéte (une
enfance perdue, un lieu a retrouver, une famille a réunir) et ils sont peu
caracterisés voire indéterminés, contraints a vivre dans une identité flottante.

Ce vide contribue en effet a tout rendre instable et trouble. Corps, images,
sons, espaces, temps, ... tout semble naviguer dans un entre-deux. Comme s'’il y
avait quelque chose a voir au-dela de ces travellings pénétrants dans I'espace, de
ces plans fixes insistants faisant éprouver la durée, de ces panoramiques

mystérieux qui dérivent a la surface de I'image sans jamais se fixer.
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Si Edouard Arnoldy parle, en évoquant I'ceuvre de Gus Van Sant, d'un
cinéma aux limites de I'image cinématographique392, Céline Murillo, d’'un monde
plus loin3%3 en évoquant celle de Jarmusch et Basile Doganis, d’'un silence comme
prélude d’ouverture a la révélation3%4, en évoquant celle d’Ozu, il doit bien y avoir
une raison. Qu’'est ce qui motive cette liberté de I'énonciation, ce brouillage
constant de lI'espace, cette déstructuration du temps ? Pourquoi donc tous les
corps sont condamnés a mourir ou a tuer ? Parce que c’est la suite logique de tout
récit filmiqgue comme le suggére Gordon a la fin de L'état des choses : “La mort,
les histoires ne parlent que de c¢a.” Mais sommes-nous vraiment en présence
d’histoire ? De quoi nous parlent réellement ces films ? “Tu parles de la réalité. Le
cinéma ne parle pas de la vie qui passe. Les gens n’en veulent pas.” Ces mots de
Gordon, qu’il prononce dans la méme scéne, paraissent éclairer les films du
corpus. Et si le drame qui se jouait dans tous ces films était un drame bien ancré
dans la réalité et qui est tout sauf une belle histoire a raconter ? Et si finalement le
drame présent souterrainement était simplement celui de la vie : le drame de
n'étre qu'un corps de passage dans un monde immuable, de n'étre qu’une
présence évanescente dans un univers permanent ? Cela expliquerait ces cadres
insistants sur des champs vides aprés le départ des personnages ou avant leur
arrivée. Cela expliquerait ces cadres arbitraires sur des objets ordinaires et ces
espaces déconnectés du récit. Cela expliquerait cette caméra qui se détache des
corps pour se plonger dans le vide. Cela expliquerait cette volonté de restaurer au
monde son hétérogénéité premiére. Les corps ont peut-étre compris ce drame et
se demandent comment y échapper. Certains se résignent et s’enferment dans
une cérémonie quotidienne faite de gestes exécutés avec attention pour le seul
temps présent mais qui parait alors infini. D’autres tentent de fuir, prennent la
route, essayent de se fixer a tout prix dans I'espace et le temps par ces regards
gu’ils soient directs ou médiatisés. Mais tout ceci est vain. Le monde restera pour
eux un fragment, une simple image fixe ou animée, un son lointain. L'espace,
urbain ou naturel, affirmera sa beauté dans le vide, ce vide dans lequel les corps
sont dissous. Le temps ne s’arrétera de s’écouler et finira donc par rattraper les

corps pour les ramener a la finitude de leur vie, a les accompagner vers la mort.

302 ARNOLDY, Edouard, Gus Van Sant, le cinéma entre les nuages, op.cit., p.98.
303 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.267.

304 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d'Ozu, op.cit., p.102.
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Les corps ne peuvent qu’assister a ce drame. lls ne peuvent s’attacher au
monde car ils sont, dans leur nature, que des passagers. lls sont isolés car
simplement conscients de leur caractére éphémere. lls sont condamnés a flotter
avant de disparaitre. A l'instar du spectateur solitaire dans la salle de cinéma qui
vient observer dans I'obscurité et le silence un nouveau monde fait d'images et de
sons le temps de quelques heures, ces corps seuls se contentent d'observer ce
monde qu’ils ne pourront jamais durablement habiter derriére un écran, celui du
pare-brise de leurs véhicules ou celui de la fenétre de leur maison/appartement.

Mais ce drame n’est pas une surprise, ni pour eux, ni pour le spectateur.
Avant de disparaitre et de ne plus étre des corps, ils perdent déja petit a petit leur
corporéité tout au long des films : quand ils sont fragmentés et mutilés par le
cadre, quand ils deviennent des reflets ou des présences fugaces, quand ils sont
réduits a des particules minuscules ou des masses floues informes, quand ils ne
sont plus que des voix flottant dans l'air ou des sons dans un appareil, quand ils
sont remplacés par des images qui ne montrent que la surface de leur chair,
guand ils sont transformés en étres mécaniques refusant I'émotion et le plaisir.

Que leur restent-ils alors ? Leur perception. Si le temps parait déstructuré
alternant entre ellipses, répétitions et suspensions, si I'espace parait brouillé voire
indistinct, si le monde parait si lointain, c’est parce que ces corps le percoivent
comme tel. lls restent malgré tout des corps sensitifs. Que leur ressenti soit
marqué par leur mal-étre et leur sentiment d’étrangeté ne fait que le renforcer.
Leur névrose est de fait la raison de cette perception si particuliére ou tout parait si
vide. Et pourtant méme cette perception leur sera enlevée, condamnant alors
définitivement leur sort. Car le cinéma est la pour rappeler qu’ils n'ont pas
d’histoires. “Sans histoire, tu es mort” disait Gordon. Ainsi, ils ne pourront plus voir,
leur subjectivité étant infirmée ; ils ne pourront plus écouter, le champ sonore étant
composé de sons irréalistes ; ils ne pourront plus parler, leur parole étant
incompréhensible, submergée voire remplacée par une musique. Que peuvent-ils
faire ? lls n'ont plus qu’a accepter que le monde n’est pas un foyer, que le temps
présent n'est pas un refuge éternel, qu'ils ne seront nulle part chez eux. lls n'ont
gu’'a suivre I'exemple de Chantal Akerman qui intitule son dernier film avant de
mourir : No Home Movie. lls doivent délivrer le temps et I'espace de leur existence

en allant au bout de leur aventure : L’aventure qu’ils vivent est une disparition.305

305 BONITZER, Pascal, Peinture et cinéma. Décadrages, op.cit., p.98.
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NOTE D’INTENTION MISE EN SCENE

Afin d'illustrer les thématiques de mon projet de recherche, je compte réaliser un
court-métrage de fiction d’'une dizaine de minutes s'inscrivant dans le genre post-
apocalyptique. En effet, pour éviter de me cantonner a un mash-up des mises en scenes
des six réalisateurs étudiés dans mon mémoire ou a un best-of des manieres de filmer
I'isolement, j'ai décidé d’aborder un genre, la science-fiction, qui, en plus de me fasciner
depuis le début de ma cinéphilie, n'a pas été traitée par les cinéastes de ma filmographie.
De plus, ce genre est selon moi parfaitement propice a la mise en image de l'isolement et
a une relation du corps a I'espace et au temps bien particuliéere. Ma PPM sera en réalité
une partie d’'un futur long métrage que jaimerai mettre en scene apres mon dipléme.

Le récit, inspiré par la série The Leftovers, traite de I'histoire de Tristan, un jeune
homme de trente ans qui a disparu du monde et qui se retrouve a vivre dans un espace-
temps parallele entre passé et futur. Le film débute des années aprés sa disparition du
monde et se concentre sur la nouvelle vie, la nouvelle intimité qu'’il tente de recréer dans
une maisonnette rustique située dans un vieux village abandonné. Au sein de cet espace
intérieur et domestique, il va s'imposer un quotidien millimétré fait d’actions banales qu'il
répéte avec soin et indifférence pour ne pas sombrer a I'angoisse du vide méme si des
souvenirs de sa vie passée le hantent encore. Un jour, sa routine se brise et Tristan se
confronte a sa solitude extréme : il va alors décider de sortir de cet espace pour se
reconnecter avec le monde méme si celui gu’il connaissait n’existe plus. Il va ainsi errer
dans un espace extérieur naturel : des bois sauvages, vierges de toute trace humaine.
Tristan va tatonner, piétiner et va subir les lois de la nature. Mais grace a une de ses
reliques, son portable qu’il a gardé du monde réel, Tristan va réussir a se raccorder a
I'environnement qui I'entoure et va enfin réussir a retrouver un vestige de I'humanité : une
piste désaffectée. Suivant cette ligne droite claire, Tristan va retrouver de la force en se
raccrochant a son désir d’interaction. Cette voie usée par le temps va le mener a une ville
futuriste faite de structures en béton géométriques. Dans ce vaste espace urbain a la
modernité déshumanisante, il va penser sortir de son extréme solitude en remarquant la
présence d’autres personnes aussi perdues que lui. Allant a la rencontre de ces corps
errants, il va comprendre qu'il déchante et qu'’ils sortent de son imagination. Cependant,
une présence a l'air réelle : celle d’'une femme du méme age que lui. Le film finit sur leur
leur rencontre, qui fait comprendre a Tristan gu'’il n’est plus seul dans cet univers. Cette
rencontre va passer outre la parole, via un autre langage : celui du corps passant par les
gestes, les regards et les silences. Tristan a perdu la voix mais a retrouvé le monde.

Dans l'optique d'illustrer mon mémoire sur la perception de l'isolement par le
rapport du corps a I'espace et du corps au temps, j'ai décidé de situer le récit de ma PPM
dans un espace-temps déstructuré ou le temps est dilaté et I'espace totalement inconnu,
ou des villes futuristes cétoient des vieux hameaux. Il est a noter que le film passe sous
silence les raisons de la disparition de Tristan pour se concentrer sur l'itinéraire de cet
homme qui va essayer de se raccorder au monde malgré son isolement absolu.
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Le film traitera justement de l'isolement de Tristan a tous les niveaux : isolement
physique (son corps est séparé du reste du monde), isolement géographique (les espaces
dans lesquels il évolue se situent dans un autre univers), isolement temporel (les repéres
temporels sont brouillés et la date indéfinie), isolement psychologique (le jeune homme se
retrouve face a lui-méme). Ne voulant cependant pas simplement montrer a I'image et au
son la solitude extréme d’un corps, jaimerai m'intéresser a travers ce film a I'évolution du
sentiment d’isolement du personnage. Celui-ci est d’'abord imposé a Tristan par sa mise a
I'écart soudaine du monde. Puis, cet isolement va se muer en besoin : le jeune homme se
réfugie, dans la maisonnette abandonnée, de I'environnement inconnu qui I'entoure par
peur. Enfin, sa solitude va se muer en désir d’interaction, en une volonté de se
reconnecter au monde. Ainsi, un des enjeux du film sera de traduire cette évolution.

Plusieurs maniéres seront ainsi exploitées pour montrer le progressif retour au
monde de Tristan. Tout d’abord cette évolution passe par la nature méme du corps de
Tristan. Dans les séquences en intérieur, le corps de Tristan est mécanique et vidé de
toute émotion : il répete inlassablement et sans aucun ressenti les mémes gestes
quotidiens pour remplir ses journées et ne pas se confronter a la réalité de sa situation. Au
moment ou sa routine se brise et qu’il quitte son refuge pour marcher dans les bois, son
corps devient sensible : il percoit les sons alentours, ressent la chaleur, subit la fatigue,
s’use sous l'effort. Son corps va retrouver une énergie et une détermination quand il va
enfin créer une relation harmonieuse a I'espace : il touche la terre, boit I'eau, profite des
rayons de soleil. Doté d’'une nouvelle force, son corps est mobile et avance poussé par un
objectif clair : suivre la piste, retrouver 'humanité. Enfin, son corps va vaciller et sombrer
dans la folie au sein de la cité futuriste : son désir d’interaction étant si grand, il va projeter
des corps dans I'espace et perdre la parole. Néanmoins, I'introduction dans I'espace d’'un
étre extérieur, la femme de trente ans, va le ramener a la réalité, a la communication et
ainsi au monde. De plus, deux éléments précis traduisent le désir de reconnexion. D’'une
part, le personnage est un dessinateur. Dans le film, le dessin apparaitra a plusieurs
moments clés : Tristan dessinera, apres le flashback sonore ouvrant le film, Ariane, sa
petite amie restée dans le monde réel ; il griffonnera les arbres I'entourant quand il sera
enfin en paix dans les bois au moment de la scene du ruisseau ; il offrira son dessin a la
femme lors de la séquence finale pour tenter une approche. Le dessin a donc un enjeu
précis : comme les Polaroids dans les films de Wim Wenders, le dessin est ici une fagon
de capter le monde environnant, de se raccrocher au réel, de figer le temps et I'espace
pour se I'approprier. D’autre part, le personnage a gardé sur lui lors de sa disparition des
objets qu’il garde comme reliques : un briquet, un crayon (lui permettant de dessiner) et un
portable. Ce dernier jouera un réle primordial. D’abord, Tristan se raccroche a son passé
par son biais et tente de maniére absurde de le rallumer dans des moments ou il sort de
son indifférence vis-a-vis de son quotidien. Finalement, le miracle se produit et I'allumage
soudain du portable brisera la monotonie de la vie de Tristan, provoquant son départ.
L'allumage du portable provoquera de nouveau un changement dans le récit au moment
de 'errance de Tristan dans les bois : & bout de force, il va enfin prendre conscience du
monde qui I'entoure et va trouver par le son un ruisseau qui va lui sauver la vie.
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L'élément central de mon mémoire étant la relation du corps a I'espace et au temps,
cette derniére sera travaillée de maniére bien spécifique.

Concernant le rapport du corps au temps, celui-ci sera illustré par la déstructuration
de la temporalité tout au long du film. Lors des séquences en intérieur, des ellipses
sépareront chaque action quotidienne : chacune sera captée en un unique plan fixe long,
large et frontal et sera suivie par un cut d’'une autre action n’ayant aucun lien avec la
précédente (pas de continuité donc). De plus, ces plans resteront vides a I'écran apres la
sortie du cadre du personnage ou avant son entrée de champ. Enfin, des mémes
cadrages seront réutilisés pour observer le quotidien de Tristan. Le temps dans cet espace
sera ainsi éludé, répété et étiré. Lors de l'errance dans les bois, les mouvements de
Tristan seront comme annulés a I'image pour faire ressentir le piétinement du jeune
homme dans I'espace et le temps : un déplacement de gauche a droite dans le cadre sera
suivi d’'un déplacement contraire ; a une avancée de l'arriere plan a I'avant plan répondra
un mouvement opposé. Le temps sera cette fois linéaire (les actions se suivent) mais
éludé par des fondus au noir rendant la durée de la déambulation de de Tristan confuse.
Les plans seront longs pour éprouver le temps présent et le lent cheminement du
personnage dans un espace labyrinthique. Alors que le temps sera traité de maniere
classique lors de la séquence sur la piste pour rendre sensible le basculement de I'état de
Tristan (qui n’éprouve plus le temps mais avance cette fois droit devant lui), la sensation
de durée dans la ville futuriste sera ambivalente : tantdt accélérée et brusque quand
Tristan découvre les corps errants, tantét suspendue et flottante lors de la rencontre finale.
Des « natures mortes » (groupe de plusieurs vues de paysages servant de plans de coupe
et filmés sans point de vue subjectif) viendront jalonner le film pour renforcer la sensation
de temporalité indéfinie. Le passage du temps sur le corps de Tristan sera également
traduit par différents éléments : l'usure progressive de ses habits, les changements de
lumiére, I'espace sonore brouillant la sensation de réel et les repéres spatio-temporels, la
dégradation au maquillage de son visage et le choix de décors suspendus dans le temps.

Pour ce qui est du rapport a I'espace, celui sera mis en scéne a travers les trois
espaces abordés dans ce projet de recherche : I'espace intérieur domestique (la
maisonnette), I'espace urbain (la ville futuriste) et I'espace naturel (la piste abandonnée et
les bois sauvages). Chaque espace aura un enjeu clair : la maisonnette est un espace
rudimentaire que Tristan tente de réhabiliter, de domestiquer et d’entretenir pour se
recréer une nouvelle vie ; les bois sauvages sont un labyrinthe dans lequel Tristan n'a
aucun repére ; la piste est une ligne définie a suivre pour aboutir a I'objet de sa quéte et la
cité moderne est un lieu ambigu oscillant entre réalité et fantasme, humanité et vide,
évanescence et matérialité, angoisse et sensualité. L'ensemble de la mise en scéne sera
mise a contribution dans la traduction de ce rapport entre corps et espace. En effet, les
choix des focales, la dureté ou la douceur de la lumiére inscriront plus ou moins Tristan
dans I'environnement, le traitement des ambiances sonores et des silences reflétera dans
'espace son état psychologique et le choix du mouvement et de la durée des plans
montreront son rapport si particulier aux environnements qu’il arpente tout au long du film.
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SYNOPSIS

Tristan, jeune trentenaire, a disparu du monde réel sans raison, se retrouvant dans
un univers paralléle entre passé et futur. Dans cet espace-temps particulier, il tente de
recréer au sein d’'une vieille maisonnette abandonnée un nouveau quotidien, une nouvelle
intimité malgré les souvenirs de sa vie passée qui continuent a le hanter. Un jour, sa
routine se brise et Tristan se retrouve confronté a son isolement extréme. Il va alors
décider de quitter son refuge pour tenter de retrouver le monde et ainsi assouvir son désir
d’interaction. Son errance va le mener dans des bois sauvages, sur une piste désaffectée

et enfin au sein d’une cité futuriste ou il va comprendre qu’il n’est pas le seul disparu.

Note : La PPM en question est une longue partie issue d’un récit de long métrage que
jaimerai réaliser apres I'école. Ce projet peut étre résumé par le synopsis détaillé qui suit

(la PPM étant contenue dans le dernier paragraphe).

2018. Tristan, un trentenaire, participe a une soirée avec des amis. Mal a l'aise
avec la foule, il reste en retrait, se sentant étranger a ce qui se passe. Alors que la soirée
bat son plein, Tristan est soudain soustrait & la réalité qui I'entoure.

Epoque sans date. Tristan se retrouve au bord d’'un lac. Aux alentours, plus
aucune trace de 'Homme mais des lieux sauvages a perte de vue. A la recherche de
reperes dans ce monde, Tristan va déambuler jusqu’a trouver la trace d’'une présence
humaine : un vieux village laissé a lI'abandon. Il va se réfugier de cet environnement
inconnu qu’il appréhende dans une des maisonnettes. Il va faire de cet intérieur délabré et
miteux son point d’attache, essayant de recréer en son sein une forme d’intimité.

Les années ont passé. Toujours bloqué dans cet univers paralléle a la temporalité
dilatée, Tristan va se souvenir de sa vie passée. Regrettant la distance qu'il avait avec son
entourage, il va décider de partir a la recherche d’interaction, désirant renouer avec ce
monde qu'il fuyait avant sa disparition. Son errance le ménera a travers une cité moderne
semblant venir du futur. La-bas il comprendra qu’il n'est pas le seul a avoir disparu :
d’autres Hommes sont également en exil dans cet espace-temps. Poussé par son désir
d’interaction, il va aller a la rencontre des ces étres errants. Elles lui permettront de

réapprendre & communiquer, a aimer et surtout & se reconnecter avec sa vie passée.
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LISTES MATERIEL

Liste Caméra
1er Assistant Caméra : Léo Brézot / 07 81 87 88 00

NOM

CAMERA

Alexa Standard n°K1.71000-0-7114
Viewfinder (+ cable visée court et long)
Plaque a décentrement

Bridge

Tiges 19 courtes (x2)

Tiges 19 longues (x2)

Support épaule

8 Batteries Bebop V-Lock

2 Chargeur V-Lock double

2 Cartes SxS 32Go

1 Carte SD 8Go

OPTIQUE

Série Zeiss standard
18 mm
25 mm
35 mm
50 mm
85 mm

Série filtres neutres (5x5,6)
ND 0.3

ND 0.6

ND 0.9

ND 0.9 IR

1 filtre polarisant 5x5

1 1/2 Black Promist

ACCESSOIRES

Mattebox 5x5

Follow focus Chrosziel
Disques (x5)
Fouet (rallonge)

Jeu de Poignées bleues

Housse pluie

Bouée

1/4 de brie
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1/4 de brie






NOM

BRANCHES

Téte fluide Sachtler Studio 80

Jeu de branches — bol 150
Grandes branches

Petites branches

Base

Coupole droite

VIDEO

Roulanie—

Transvidéo 7” (+ attache photo + spigot + alim secteur + alim cam)

Oscillo Leader 7” (+ attache photo + spigot + alim)

Starlite (+ bras magique + alim caméra)

1 Pare-soleil pour Leader

1 Cache écran pour Transvidéo

2 Tourets BNC

3 BNC longs

5 BNC courts

1 Multiprise

2 Cyclones petits

BACK UPS

Ordinateur + alimentation

Lecteur carte SxS

1 Disque navette n°01190
1 céble USB 3.0

1 céble Firewire 800

1 Flycase

VALISE OPERATEUR

1 Cellule + piles

1 Spotmétre n°4

1 Verre de contraste

1 Chercheur de champ

VALISE ASSISTANT

1 sac assistant

1 mallette assistant

Mire sharpness
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NOM

Velcro identification filtres

Dust off

Papier optique + liquide optique

Acétone + papier nettoyage

Raquette de point

Voile caméra

Chaussette

Tee

Pointeur laser + piles

Rip Tie

Note : Notre choix en terme de matériel caméra s’est porté sur I'Alexa
Standard et la série Zeiss Standard car nous voulions une caméra que nous
connaissions bien et que nous avions souvent utilisée, a la fois sensible et
maniable a I'épaule, ainsi que des optiques permettant d’avoir une image
douce et diffuse. Nous avons hésité avec les Zeiss GO mais vu que le
tournage se fera en journée et en extérieur, nous n'‘avons pas ressenti le
besoin de les avoir pour ce film surtout que nous voulons plutét jouer sur la
sensibilité de la caméra que sur le diaphragme. Pour cette méme raison, nous
demandons des filtres ND et polarisant ainsi qu’'un filtre Black Promist pour
avoir des effets de diffusion pour certains plans. Nous avons également décidé
de ne pas prendre un moniteur 24” pour des raisons de logistique (les décors
sont un peu sauvages) et car je serai cadreur sur mon film donc seule la
scripte et l'assistante réalisateur (et parfois la maquilleuse) auront besoin
d’avoir un retour vidéo (le Transvidéo est prévu pour ¢a, le Leader étant
réservé a la chef opératrice). Pour ce qui est de la machinerie, le film sera
majoritairement composé de plans fixes mais captés a des hauteurs trés
variables d'ou notre demande de praticable, grandes branches, petites
branches, base avec couple droite et demi-lune. De plus, la fixité des plans
étant parfois rompue par des longs travellings parfois stables et parfois vifs,
nous avons décidé de demander 15 metres de rails (avec grand plateau) et les
poignées bleues pour la caméra épaule. Enfin le 1/4 de brie est demandé car
le film s’ouvre sur un Top Shot du personnage se réveillant dans son lit.
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Note : Notre choix en terme de matériel caméra s’est porté sur l’Alexa Standard et la série Zeiss Standard car nous voulions une caméra que nous connaissions bien et que nous avions souvent utilisée, à la fois sensible et maniable à l’épaule, ainsi que des optiques permettant d’avoir une image douce et diffuse. Nous avons hésité avec les Zeiss GO mais vu que le tournage se fera en journée et en extérieur, nous n’avons pas ressenti le besoin de les avoir pour ce film surtout que nous voulons plutôt jouer sur la sensibilité de la caméra que sur le diaphragme. Pour cette même raison, nous demandons des filtres ND et polarisant ainsi qu’un filtre Black Promist pour avoir des effets de diffusion pour certains plans. Nous avons également décidé de ne pas prendre un moniteur 24’’ pour des raisons de logistique (les décors sont un peu sauvages) et car je serai cadreur sur mon film donc seule la scripte et l’assistante réalisateur (et parfois la maquilleuse) auront besoin d’avoir un retour vidéo (le Transvidéo est prévu pour ça, le Leader étant réservé à la chef opératrice). Pour ce qui est de la machinerie, le film sera majoritairement composé de plans fixes mais captés à des hauteurs très variables d’où notre demande de praticable, grandes branches, petites branches, base avec couple droite et demi-lune. De plus, la fixité des plans étant parfois rompue par des longs travellings parfois stables et parfois vifs, nous avons décidé de demander 15 mètres de rails (avec grand plateau) et les poignées bleues pour la caméra épaule. Enfin le 1/4 de brie est demandé car le film s’ouvre sur un Top Shot du personnage se réveillant dans son lit.  


Liste Machinerie
Chef Machiniste : Clotilde Cosurdeuil / 06 47 58 45 16

NOM

Rails travelling 15m

Traverses

Grand plateau

Roues

Talc

Cales (tout type)

Sangles

Grand niveau a bulle

Queue de cochon + anneau pour le pied + chaine + european coulping

1 diable

1 borniol + taps

Parasols + jupes (2)

Masse

Pelle/pioche/béche

Baches

1 Barre 3m

3 Colliers simples

8 Gueuses

10 Clamps + 4 Bras magiques

12 Pinces stanley

Boudins + croix

Boite a clap

1 Clap

1 demi-lune

1 jeu de cubes 15/20/30

1 jeu sur roulettes de cubes de base 5/10/20/ 40

1 praticable 1m

Bouts
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Liste Lumiere
Chef Electricien : Léo Lotz / 06 04 48 49 35

NOM

MATERIEL ELECTRIQUE

1 Joker 400
Chimera
Speed ring

2SL1

2 Supports Vlock
Batteries

Verres bombés

2 Fresnels 650W + lampes spare

1 kinoflo 2 tubes DL/TH 60cm
Montée

Ballast

Tubes en spare

2 prolongateurs-enrouleurs

15 Prolongateurs 16A

4 triplettes

3 Doublettes caoutchouc

1 groupe électrogéne 2kW *
Extincteur
Bidons vides

1 piquet de terre

ACCESSOIRES LUMIERE

Déprons

3 Polystyrénes (2 Grands + 1 petit)

2 portes-poly

1 Réflecteur argenté

1 Cadre de diffusion 4x4 + toile de spi + piquets

1 cadres Diffusion 216 1x1

1 cadres Diffusion 250 1x1

1 grand jeu de Mamas

7 Drapeaux (2 floppy + 2 moyens + 2 petits + 1 cutter)

8 Rotules

3 rotules Jumbo

191



NOM

2 spigots

5 grands cyclones

12 élingues

6 Pieds de 1000 intelligents

2 U126

2 Wind-up inteligents

2 Pieds baby 1000

3 déports drapeau (2x1m + 1x50cm)

Rain cover

CONSOMMABLES

Gélatines plus/minus Green

Gélatines ND3 / ND6 / ND9

Gélatines CTO Full / 1/2 / 1/4/ 1/8

Gélatines CTB Full / 1/2/ 1/4 ] 1/8

Diffusions 216 / 250 / 251 / 252

Gaffer 50mm Noir/blanc

Gaffer 25mm 3 couleurs + N&B

Permacelle 50mm et 25mm

cinéfoil

Chatterton N&B

WD40

Bombe a mater

AUTRES

4 talkies-walkies

Note : Le tournage étant en décors naturels extérieurs, nous allons exploiter
majoritairement la lumiere naturelle d’ou notre faible demande en projecteurs.
C’est pourquoi nous avons privilégié des projecteurs sur batteries (SL1) ainsi
que des réflecteurs (poly, déprons, réflo), des coupe-flux (drapeaux, borniols,
mamas) et des diffuseurs (cadres, toiles de spi). Etant donné que 2 séquences
du film se passe dans un décor intérieur peu éclairé mais pourvu d’électricité,
nous demandons des fresnels et un joker (pour simuler une entrée de jour).
Pour le maquillage nous demandons également un Kinoflo. Pour avoir un acces
électrique pour la régie et en cas d’extréme nécessité pour un projecteur dans
les lieux en plein air, nous avons décidé de demander un groupe électrogene.
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Note : Le tournage étant en décors naturels extérieurs, nous allons exploiter majoritairement la lumière naturelle d’où notre faible demande en projecteurs. C’est pourquoi nous avons privilégié des projecteurs sur batteries (SL1) ainsi que des réflecteurs (poly, déprons, réflo), des coupe-flux (drapeaux, borniols, mamas) et des diffuseurs (cadres, toiles de spi). Étant donné que 2 séquences du film se passe dans un décor intérieur peu éclairé mais pourvu d’électricité, nous demandons des fresnels et un joker (pour simuler une entrée de jour). Pour le maquillage nous demandons également un Kinoflo. Pour avoir un accès électrique pour la régie et en cas d’extrême nécessité pour un projecteur dans les lieux en plein air, nous avons décidé de demander un groupe électrogène. 
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PLAN DE TRAVAIL GENERAL

13 Avril 2018 :
Enlevement du matériel son.

17 - 19 Avril 2018 :
Essais caméra (salle d’essais de I'école).

20 - 21 Avril 2018 :

Enlevement du matériel caméra, lumiére et machinerie (école + locations Nextshot).

23 - 28 Avril 2018 :
Tournage de la PPM en décors naturels (6 jours).
=> Voir Plan de travail spécifique.

30 Avril 2018 :
Rendu du matériel + Ingest des rushs sur le serveur de I'école.

2 -4 Mai 2018 :
Dérush en salle Avid de I'école (3 jours).
=> Demande faite a Véronique Lorin par Sacha Brauman (réalisateur).

7-12 Mai 2018 :
Montage image en salle Avid de I'école (6 jours)
=> Demande faite a Véronique Lorin par Sacha Brauman (réalisateur).

21 Mai - 2 Juin 2018 :
Montage son (12 jours) au domicile de Dimitri Kharitonnoff (monteur son).

2-9juin 2018 :
Mixage (7 jours) au domicile du mixeur et en auditorium de mix de I'école.
=> Demande faite a Sylvain Lambinet par Matthieu Fraticelli (mixeur).

6 -8 juin 2018 :
Etalonnage en salle RAIN de I'école (3 jours).
=> Demande faite a Laurent Stehlin par Diarra Sourang (chef opératrice).

Semaine du 11 juin 2018 :
Mastering de la PPM (1 jour) en salle RAIN.

15 Juin 2018 :
Rendu de la PPM.
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ETUDE ECONOMIQUE ET TECHNIQUE

DEPENSES EN NUMERAIRE RECETTES EN NUMERAIRE
DECOR ET H.M.C 700 € ENS LOUIS LUMIERE 815 €
Frais divers et décoration, 300 € PPM Sacha Brauman 610 €
meubles et accessoires

PPM Léo Lotz* 205 €

Costumes 200 €
: : AUTRES 1690 €

Magquillage & Coiffure 200 €
ULULE 1000 €

REGIE 1524 €
Investissements personnels 690 €

Location véhicule utilitaire 680 €
Essence (estimation) 300 € TOTAL RECETTES : 2505 €

Catering & table régie (estimation) 544 €
MOYENS TECHNIQUES 176 € Note : Cette PPM sera e.n.partle cglle
: - de Léo Lotz, chef électricien du film.
Location Nextshot (Filtres + Z-Up) 74 € En effet, I'expérience d'un tournage
Location DCA (Micro HF) 102 € qui sera majoritairement en lumiére
IMPREVUS (5%) 105 € naturelle sera intégrée et exploitée
dans son mémoire écrit intitulé : « De
; chef électricien _a chef opérateur :

TOTAL DEPENSES : 2 505 € , un barcours alternatif ».

Le budget conséquent du film est du a trois facteurs. D’abord, le tournage en
plusieurs décors naturels disséminés en lle de France (Yvelines, Essonne, Seine-Saint-
Denis) implique la location d’'un camion a grande capacité (14m3 pour étre précis), d’'une
tente Z-Up et une forte consommation d’essence. Ensuite, le film étant ambitieux a tous
les niveaux (décors, image, son, HMC), I'équipe est nombreuse (entre 15 et 20 personnes
sur le tournage) ce qui nécessite des dépenses importantes pour le catering et la table
régie. Enfin, un des enjeux du film étant le passage du temps et I'interaction du corps avec
'espace notamment par les gestes, le budget octroyé aux départements maquillage et
costumes (qui permettront de traduire la sensation de durée par l'usure progressive des
habits et de la peau du personnage) et au département décor (qui a prévu de nombreux
accessoires particuliers pour linteraction du personnage avec son environnement
domestique) est élevé. Pour ce qui des moyens techniques, la chef opératrice a décidé de
louer des filtres ND et IR vu la forte quantité de luminosité prévue pendant le tournage qui
sera la plupart du temps en extérieur. L'ingénieure du son a elle choisi de louer un micro
HF pour capter avec proximité, malgré la largeur des plans, des sons corporels, des
bredouillements et des respirations. Concernant le budget alloué par I'école, les 815€
seront utilisés pour les moyens techniques et une partie de la location du camion.
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SYNTHESE DES RESULTATS

Ma partie pratigue de mémoire devait étre un court métrage de 10 minutes pouvant
étre assimilé a un drame de science-fiction. Cependant, a I'heure ou jécris ces mots, ma
PPM terminée et n’est plus un court métrage de 10 minutes, mais un extrait de 10 minutes
d'un court métrage en faisant 25. En effet, mon intention était de réaliser un film
proposant, a l'instar des cinéastes que jai étudié dans ma partie écrite (pour rappel :
Chantal Akerman, Michelangelo Antonioni, Yasujiro Ozu, Jim Jarmusch, Wim Wenders et
Gus Van Sant), une relation d’'un corps a I'espace et au temps bien particuliére : une
relation ou I'écoulement du temps parait infini, ou les maisons sont inhabitables et
marqués par la désaffection, ou les paysages sont inaccessibles car ne présentent aucun
repere possible, ou le quotidien se répéte par des gestes exécutés encore et encore, ou
les villes sont désertées de toute présence humaine, ou I'espace mute en une coupe de
montage, ou le présent est fragmenté, ... bref une relation passant par la perception d’'un
monde par un corps S’y sentant totalement étranger. Mais, dés le tournage, et malgré
toute ma bonne volonté, jai trés vite remarqué que mes ambitions resteraient tres
sirement a I'état d’ambitions : comment filmer et faire percevoir a I'écran ce rapport si
complexe au monde en seulement 10 minutes ? Si les cinéastes du corpus y sont
brillamment parvenus, c’est parce qu’ils ont pris le temps de la développer dans leurs films
: Jeanne Dielman, 23, Quai du commerce, 1080, Bruxelles dure plus de 3 heures alors
que le reste des films du corpus avoisinent tous les 2 heures (hormis Gerry). La mission
semblait donc bien difficile. Néanmoins, je n’ai pas voulu réduire mes ambitions et jai
donc décidé d'accepter que le film dépasserait allegrement les 10 minutes. J'étais
effectivement désireux raconter tout ce que j'avais écrit au scénario et de tester tout ce
que javais prévu au découpage. Ainsi, la PPM est constituée d’'un extrait débutant la ou
commence le film (le flashback sonore de Tristan) et finissant au moment ou, déboussolé
et a bout de force dans la forét, il crie toute sa frustration. Le choix de cet extrait a été
motivé par le désir de prendre la partie de la PPM illustrant le plus I'étude réalisée dans
ma partie écrite. Or, les 10 premieres minutes du film sont celles ou Tristan se sent le plus
isolé : il est totalement coupé du monde dans la maisonnette ou il répete inlassablement la
cérémonie de son quotidien, il est ensuite en pleine dérive lorsqu’il erre dans la forét
puisqu’il n'arrive pas a s’ancrer dans ce lieu. Dans ces deux séquences, il est donc, a
I'instar des personnages du corpus, a I'écart du monde, étranger a son environnement,
incapable d’habiter I'espace et le temps. La suite du film montrant une relation au monde

plus équilibrée, ce choix me paraissait logique. La suite n’est d’ailleurs pas terminée.
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Une fois cette décision prise, le tournage s’est extrémement bien passé : I'équipe
était tres compétente et impliquée, les décors que nous avions trouvés en amont du
tournage correspondaient parfaitement aux ambiances voulues, I'acteur choisi a compris
I'esprit du film et du mémoire et a donc bien répondu aux attentes, tous les plans prévus
au découpage ont pu étre tournés. Seul bémol, les lieux de tournage étant en lle de
France, les voitures et les avions ont été omniprésents tout au long de la semaine et n’ont
pas du tout facilité la prise de son. C’est pourquoi la majorité des sons a été refait pour le
montage son. Le film ne comprenant pas de parole (hormis la séquence de flashback),
aucune post-production n'a été nécessaire pour les voix. Le montage son s’est donc
surtout attelé a recréer les ambiances sonores des lieux. Notons que si presque aucun
son direct n'a été exploité, aucun projecteur n'a été utilisé lors du tournage. Malgré ces
conditions peu habituelles pour I'équipe, 'ambiance était excellente et chacun a son poste

a fait du trés bon travail. Je tiens donc a tous les remercier trés chaleureusement.

Quel bilan tirer de ce tournage et du film qui en arésulté ?

A I'heure des bilans, une chose me parait importante & souligner. Ayant tourné le
film en pleine étude des six cinéastes du corpus, jai été trés influencé par leurs styles
respectifs. Cela se traduit par une mise en scene tres référencée.

Lors de la séquence de la maisonnette, je me suis beaucoup appuyé sur le
dispositif filmique de Jeanne Dielman. Pour ne pas sombrer dans le vide de sa nouvelle
vie hors du monde, Tristan s'impose un quotidien rigoureux et millimétré consistant en une
succession de gestes ordinaires. Il les exécute avec grand soin et les répéte a l'infini pour
ne jamais étre dans lattente. Pour traduire cela a I'écran, jai combiné plusieurs
techniques : les cadres sont tous fixes et se répétent selon les actions de Tristan ; ce
dernier est souvent décentré et relégué aux bords du cadre ; il est surcadré par les lignes
du décor quand il se trouve au centre du champ ; celui-ci reste parfois vide aprés ses
sorties de champ ou avant ses entrées dans le cadre ; les valeurs sont larges et la
distance reste toujours mesurée entre Tristan et la caméra. Tout est fait pour que I'on
assiste a la cérémonie de son quotidien en tant que simple spectateur et sans jamais y
participer. L'espace et le temps sont de plus brouillés : une surface étrange se révele étre
un mur quand un balai entre dans le champ, des plans montrent des espaces
déconnectés de I'action, I'extérieur est réduit a une ambiance sonore lointaine et feutrée,
le temps est indéfini car les ellipses sont aléatoires et les actions répétées, des cadrages

insistent, par le flou et 'angle de vue, sur des objets et des gestes sans raison apparente.
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Le résultat est globalement satisfaisant. Il est en effet difficile de se repérer
dans le temps de la séquence, I'aspect ritualisé du quotidien est bien présent et les plans
venant perturber le dispositif filmique (les cadrages de biais et les plans flous) insinuent un
trouble a l'image. Je suis également satisfait du travail réalisé avec I'acteur pour cette
séquence. A linstar de la méthode d’Ozu, jai multiplié les prises pour lui faire intégrer les
gestes et les déplacements qu’il devait éxecuter. Ainsi, nous avons l'impression gu'il
n'interprete pas les gestes mais qu’il les effectue comme s'ils faisaient partie d'un
programme. Je suis également heureux d’avoir réussi a réaliser un plan & appréhension
décalée (typique dans le cinéma d’Antonioni) lors de cette séquence car c’est une figure
cinématographique qui m’intriguait depuis le début de ce mémoire. Je suis par contre peu
convaincu par mes “natures mortes”, c'est-a-dire les plans de coupe sur des espaces
coupés de la narration et qui permettent de créer une césure temporelle et émotionnelle
dans la diégese. Aveuglé par mon désir de faire a la maniéere de (pour ces natures mortes,
je me suis inspiré d’Ozu), je n'ai pas pris assez de recul sur la maniere de tourner et de
monter ce genre de plan. J'ai la méme impression avec les cadres fixes sur I'espace vidé
apres ou avant la sortie ou I'entrée de champ du personnage. Comme je ne voulais pas
gue ce soit systématique, ces plans surviennent un peu aléatoirement dans la séquence et
le sens est alors compliqué a saisir. Et je pense que nous touchons ici a I'écueil dans
lequel je suis malheureusement tombé. Je me suis tant appliqué a composer chaque
cadre dans cette séquence que j'ai quelque peu sacrifié la capacité d’'une image a rendre
intelligible une histoire. En effet, il me semble a posteriori que cette séquence est peut étre
trop formelle et que I'histoire est peu compréhensible. Méme si je suis trés satisfait de
I'image (que ce soit pour les cadres, le décor et la lumiére), je suis plus dubitatif quant a la
lisibilité du récit : comprend-t-on que Tristan est dans un monde parallele ? Que son
portable est I'un des derniers vestiges de son passé dans le monde réel ? Que lorsqu’il
s’allume, son quotidien se brise le laissant alors confronté a son extréme isolement ? Au
vu des premieres réactions, la réponse semble négative. Cependant, au fond, c’était aussi
une volonté de ne pas caractériser Tristan, de laisser son identité en partie indéterminée.
D’ou ma volonté d'ailleurs de commencer le film alors que Tristan est déja dans le monde
paralléle et ce pour un temps qui n'est pas précisé. Ainsi, mon sentiment est mitigé. Le film
gue je voulais faire devait se focaliser sur un rapport particulier au monde et non sur une
intrigue précise. En ce sens, la séquence est plutbt réussie car au vu du son, de I'image et
du montage, nous comprenons que Tristan est cloitré, enfermé dans un quotidien
rigoureux a I'extréme et que sa perception de I'espace influe sur la mise en scéne : sa

réclusion est celle des cadres, son monde intérieur se déploie dans le son.
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Si mon sentiment est mitigé pour la séquence de la maisonnette, je suis assez
heureux de la séquence en extérieur. Dés le départ, je trouve que la mise en scene d’'un
plan subjectif infirmé — laissant penser que Tristan regarde une maison abandonnée alors
gu'il fait face a la forét — donne bien le ton de la séquence : Tristan va s’enfoncer dans un
monde ou tout est brouillé. La forét, espace immense par nature, va s'avérer étre un
labyrinthe, une prison qui va le mener vers la folie. Ainsi, ses déplacements sont contraires
au fil des cadres et donnent I'impression qu’il fait du surplace, impression accentuée par le
choix de longues focales qui ralentissent son mouvement dans la profondeur de I'image.
De plus, il ne peut jamais sortir du cadre : dés qu'il est proche du hors-champ, une coupe
I'amene brutalement dans un autre coin de la forét et le contraint a ne jamais s’arréter de
marcher. En outre, I'espace sonore de la forét devient de plus en plus irréaliste pour finir
par étre une masse informe oppressante qui cerne son corps a la dérive. Enfin, pour
marquer a I'image I'impossibilité pour Tristan d’habiter cet espace naturel, la caméra se
désolidarise parfois de son corps pour filmer I'amplitude de la forét. Tous ces moyens et
techniques, inspirés par les cinéastes du corpus, font sens dans cette séquence. L'idée
étant de mettre en scéne l'incapacité d’'un corps a s’ancrer dans I'espace et le temps, je
pense que la séquence parvient a ces fins. Il me semble que cela marche mieux que pour
la maisonnette car j'ai pris plus de temps. Délesté de la contrainte des 10 minutes, j'ai fait
durer les plans pour faire comprendre I'épreuve de Tristan dans cet espace-temps. Etant
donné qu’il n'était pas question de répéter cadres et gestes, la séquence est moins
découpée ce qui facilite sa compréhension et rend plus tangible le sentiment d’étrangeté
de Tristan. Cette séquence marche mieux également car le corps de Tristan est ici sensitif
et non mécanique : il éprouve, subit et ressent I'espace et le temps. Des lors, I'acteur était
bien plus libre au niveau du jeu. Nous pouvons enfin nous rattacher a lui alors que dans
de la premiere séquence, il était compliqué de ressentir un quelconque lien vu que le choix
d’'un jeu trés neutre et distant peut déstabiliser. Cette séquence fonctionne finalement
mieux car l'utilisation d’'une énonciation autonome (les mouvements de caméra qui se
détachent du corps, les plans larges captés de trés loin, le changement de point de vue
qui survient sans aucune raison lors du cri final) est ici bien mieux exploitée et participe a
I'impression que tout échappe a Tristan, qu'il est pris au piége. Au contraire dans la
premiere séquence, cette idée d’'une énonciation libérée des contraintes du récit (par les
champs vides, les natures mortes) était plus bancale car moins bien pensée.

En somme, méme si I'expérience du tournage a été fantastique et le résultat final
plutdt satisfaisant, je pense qu'il faut qu'a I'avenir, je parvienne a me détacher de mes

références qui me font oublier le lien indéniable que doivent entretenir images et récit.
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SEQUENCE 1 - I NT. MAI SONNETTE - JOUR

[ CARTON NO R]

Une nusi que él ectronique lancinante et répétitive. Tout a
coup, des bruits de pas heurtés, des cris de panique
venant d une jeune feme et des voix inguiétes

s’ entrenél ent dans une nmasse sonore confuse et inforne.

MULTI PLES VO X
(a pei ne audi bl es)
[..] il est ou ?
Tristan ?!
Mais [.] passé ?
[.] disparu [.]
Tristan ?!

[.] la puis [.] rien!

Au loin dans cette nmasse sonore, |e son d une voix
d’ honme revient inlassablenent, répétant de nmaniére
incrédule le méne prénom : Ariane. Soudain, cette voiXx

jaillit en un hurlenment strident.

TRI STAN

[CUT T]

De grands yeux noirs s’ ouvrent et fixent un instant le
vide. TRISTAN, jeune honme d’ une trentaine d années, nm
rasé aux cheveux bruns m-courts et au visage creusé par
la fatigue, est allongé sur une paillasse de fortune.
Vétu d'un T-shirt bleu a manches courtes enfilé par-

dessus un T-shirt blanc a nmanches | ongues, ||l se redresse
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péni bl enent sur un coude. ||l pousse un petit soupir, se

rel éve et pose ses pieds nus sur un sol craquel é.

Autour de lui, des nurs en vieilles pierres, usées par le
tenps, recouverts par des papiers-peints déchirés cachant
des inscriptions a peine lisible, et une grande porte-
fenétre | ai ssant passer quel ques rayons de soleil rasants
dans |’ obscurité anmbiante. Sur un buffet a tiroirs tenant
a pei ne debout sont déposés délicatenment un vieux briquet
a gaz, un portable a touches noir et un crayon de papier
a |’extrémté écornée. A méne le sol, un panier en osier
tissé a la nain est posé a c6té d un balai en paille et
d’une pile de blches. Une petite et rustique chaise est
m se devant une large table en bois ou sont disposés un
grand couteau a la lanme rouillée, un plat en terre cuite,
une longue cuillére en bois, un chiffon encrassé et une
amrpe a huile couverte de suie. Des débris de bois,
vestiges d anciens nobiliers, sont amassés dans un coin
de la piece. Dans un autre coin sont entreposés une sorte
de vieux réchaud artisanal et une gourde ronde en nétal

oxydé. Des cendres jonchent égal enent |le sol.

Dehors, en continu, |’ anbiance d un village de canpagne
se fait entendre de nmaniére feutrée : des bribes de
di scussions, quelques bruits de pas, de voitures roul ant

au loin, des cris d enfant jouant ensenbl e,

TRI STAN se leve et se dirige vers le petit buffet. 11
tire wun tiroir et en sort de vieilles feuilles
marronnasses. |l prend égalenent |le crayon et |le briquet.

Il pose sur la grande table en bois, prés de la lanpe a

huile, les feuilles et |e <crayon. Puis il essaye
d’ actionner le briquet en vain. Il |e secoue et essaye de
3
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nouveau. Aprés trois tentatives, une fréle flamme
jaillit. TRISTAN |’utilise pour allumer l|a lanpe. 1l
s’assoit sur la chaise et comence a dessiner sur une
feuille. Il s arréte et tente d enlever avec le chiffon
posé non loin de la lanpe une partie de la suie la
recouvrant. TRISTAN continue son esqui sse, accél érant de
plus en plus ses nouvenents de crayons. Il s’ arréte et
fixe intensénent son dessin : c’'est le visage d une jeune
ferme. 1l détourne le regard, se leve et se dirige vers
la porte-fenétre. Il regarde en silence |’ extérieur perdu

dans ses souvenirs.

SEQUENCE 2 - EXT. VIEUX VILLAGE DESERT - JOUR

Des vieilles batisses en pierre d une époque révol ue. Des

facades décrépies, faisant de |’onbre a wune nature

redevenue maitre des |i eux.

SEQUENCE 3 - | NT. MAI SONNETTE - JOUR/ FI N DE JOURNEE

TRI STAN, debout prés de son lit, frappe violement une
couverture en laine aux coul eurs délavées avec sa nmin
pour enlever la poussiére qui la recouvre. Il la secoue
une ultime fois avant de |a poser soigheusenment a plat

sur la paillasse de fortune.

[ ELLI PSE]

TRI STAN, assis par terre, fait cuire des chanpi gnons dans
le plat en terre cuite, posé sur le vieux réchaud
artisanal. Il les renmue nmachinalenment avec l|a |ongue
cuillére de bois jetant des regards furtifs vers le

portabl e posé sur |e buffet.
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[ ELLI PSE]

TRI STAN bal aye | onguenent |es cendres recouvrant |e sol
avec |le balai en paille répétant mécani quenent |e néne

geste de bal ancier avec ses bras.

[ ELLI PSE]

TRI STAN est assis sur |la chaise en bois, le panier en
osier posé a ses pieds et la gourde en nétal dans ses
mains. Il sort du panier des courges terreuses. |l ouvre
| a gourde, bois quelqgues gouttes d' eau puis en verse sur
les |égunes. Avec |le grand couteau posé sur l|a table,
TRI STAN enl éve patiemment |a terre qui recouvre chaque

| égune, éclairé par la lueur anbrée de la |anpe a huile.

[ ELLI PSE]

TRI STAN prend |le portable noir posé sur le buffet. II

appui e sur plusieurs touches. L’ écran reste noir.

[ ELLI PSE]

TRI STAN est assis devant |la table bien trop grande pour
lui. La lanpe a huile, posée sur |la table, envel oppe son
visage d'un faible halo de lumere tanmisée. ||l observe
avec indifférence |’ assiette de panais qui se tient en
face de lui. Il les pousse du bout de sa cuillére en bois

et commence a nmanger, |es yeux perdus dans |e vide.

[ ELLI PSE]
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TRISTAN ouvre la porte de la vieille maisonnette et
dépose des bdches sur le sol pres du nur, a |’endroit de

| " anci enne pile de blches mai ntenant consomrée.

[ ELLI PSE]

TRI STAN enl éve délicatenent |a poussiere avec le chiffon
sur le petit buffet. Il prend la gourde et nouille de
quel ques gouttes le chiffon. Il prend ensuite un a un |es
obj ets posés sur le buffet et les frotte méticul eusenent.
Alors qu'il nettoie |le portable, sa nmain dérape et
| "objet tonmbe au sol. L’écran devient bleu |’ espace de

guel ques secondes avant de redevenir noir. TRISTAN se

bai sse brutalenent et ramasse |e portable. |l touche
frénétiquement le clavier mais |’'écran reste noir. Ses
traits se crispent soudainenent. Il détourne la téte vers
la fenétre et se dirige vers elle. I regarde
nerveusenment vers |’ extérieur : il n entend que le bruit

de la nature environnante, tout autre son a disparu.

[ ELLI PSE]

TRI STAN est assis sur le coin de son |lit de fortune, sa
couverture poussi éreuse posée négligement a cb6té de | ui.
Ses genoux sont pliés et encercl és par ses bras tendus et
ses mains |iées. Sa respiration est profonde et bruyante.
Son visage est dur. Son regard porte droit devant devant

lui, traversant |la fenétre sans la voir.
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SEQUENCE 4 - EXT. VI EUX VI LLAGE DESERT - JOUR

De nmmjestueux arbres s’ élevant au dessus des toits des
vieilles batisses. Des feuillages chancel ant sous |’ effet
du vent, | ai ssant passer |’ écl at du soleil. La
mai sonnette ou vivait |le jeune homme, au loin, presque

aval ée par | a nature environnante.

[CUT TQ
TRI STAN, tournant |le dos au village, marche d' un pas

déci dé vers les bois, sa gourde accrochée a sa ceinture.

SEQUENCE 5 - EXT. BO S SAUWAGE - JOUR

TRI STAN avance au mlieu d une forét luxuriante. Il se
faufile entre les innonbrables troncs qui jalonnent son
chemn. Son regard se bal ade partout tentant de trouver

| > origine des nonbreux bruits d animaux qu’'il entend.

[ ELLI PSE]

TRI STAN marche plus lentenent et d un rythnme irrégulier

Il met son bras gauche en visiére au dessus de ses yeux
pour se protéger de |’'éclat agressif du soleil. Des
gouttes de sueur perlent sur son front. Sa respiration

est de plus en plus saccadée.

[ ELLI PSE]
TRI STAN tatonne le long des arbres d un pas lourd, le
visage trenpé et nmarqué par |’effort. Son T-shirt a

manches courtes est posé sur sa téte. Le bas de son
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pantal on est troué et téaché. Sa respiration haletant se

nmél e a des paroles inaudibles qu il bredouille.

[ ELLI PSE]

TRI STAN pi étine. Sa démarche est hésitante et son dos
courbé. 1l s’ appuie sur les troncs. Il prend sa gourde
pour boire mais rien ne sort du récipient nétallique. De
mul tiples bruits indiscernables se font entendre de plus
en plus fort autour de lui et participent a |’'anbiance
sonore organique qui |’ entoure. TRI STAN, oppressé, crie a

pl ei ns pounons en | angcant sa gourde au | oin.
TRI STAN
(hurl ant)
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH 1111

[ ELLI PSE]

Genoux pliés, TRISTAN est assis sur ses talons, la téte

dans les nmains, les yeux rivés au sol. Le vent souffle

fort, son T-shirt trenble | égerenent. ||l porte sa main a
sa bouche et effleure ses levres gercées. |l respire tres
lentenent. Résigné, il sort son portable et touche le

clavier d un geste désespéré, lourd et heurté. L’ écran
s’allume, |aissant apparaitre a |la place de sa coul eur
noire habituelle un aplat bleu brillant. TRI STAN fixe
hébété, |’ écran de son téléphone. Pendant ce tenps,
| " anbi ance sonore naturelle se délie pernettant a chaque
son de devenir plus précis et identifiable. Celui d un
rui sseau s’ écoulant au loin est de plus en plus prégnant.

L’ écran du tél éphone se rééteint. TRISTAN releve |la téte.
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[ CUT TGO
Un ruisseau se faufilant dans |’imrensité végétale. Des

roches s’ agitant au gré du courant.

TRI STAN est accroupi au bord du ruisseau. Il plonge ses
mai ns dans |’ eau glacée et en recueille dans |e creux de
ses paunes. |l asperge son visage d eau fraiche. Il en

reprend et boi t avec avidite. TRI STAN i nspire

prof ondénent, profitant de la brise. Il effleure le sol
et arrache quel ques brins d herbe qu il fait passer entre
ses doigts. Il sort de sa poche le dessin de visage et

son crayon puis griffonne sur |le verso de la feuille. 1l
esquisse un sourire et s’allonge prés du ruisseau, un
bras sous la téte, |’ autre effleurant le sol mouillé. Au
bout de son bras, sa main tient du bout des doigts la
feuille |aissant apparaitre des esquisses d arbres. Les
derniers rayons de soleil percent les feuillages et

vi ennent envel opper | e corps de TRI STAN.

[ CUT TO
Les teintes orangées, du soleil couchant, habillant Ie

ciel. Des nuages aux nouvenents presque inperceptibles.

SEQUENCE 6 - EXT. PI STE ABANDONNEE - JOUR

TRISTAN, figé, regarde intensénent |’espace qui se
dévoile droit devant lui : une veille piste en béton
abandonnée s’engouffrant au loin dans la nature. |

avance d'un pas assuré, les yeux fixés vers |’ horizon. II
tient au bout de son bras son téléphone telle wune
boussole, |e regardant par nonent. TRISTAN s’ arréte. ||

apercoit a c6té de la piste une plaque blanche. II
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s’ approche, enléve les feuilles qui la recouvre et

découvre un panneau signal ant | e passage d’ ani maux.

TRI STAN avance droit devant lui | air déterm né. La piste
e nene sous un grand pont en fer plongeant le chenin
dans |’onbre. TRISTAN, aprés une hésitation, avance et

di sparait sous la structure netallique.

SEQUENCE 7 - EXT. CITE FUTURI STE - JOUR

TRI STAN rentre dans une grande cité. Il ralentit. Son
regard se fixe au loin. |l s’ arréte. Devant lui, se
dressent d’' i menses structures en béton d une synétrie
parfaite senblant sortir d une époque futuriste. TRI STAN
vacille, se sentant écrasé par |'imensité de la cité.

Tout est sil enci eux.

[CUT TQ

TRI STAN observé de loin, seul au mlieu de la jungle de
bét on, son corps mnuscule a c6té des inposants batinents
géométri ques descendant | ent enent |"all ée centrale,
passant sous des arcades nenant a la cour centrale en

scrutant attentivenent |es al entours.

Dans | a cour centrale de la cité, TRISTAN s’impbilise |le

regard méfiant. Des bruits de pas se font entendre autour

de lui. Il apergoit au loin une silhouette passant dans
une ouverture. |l essaye de |’alpaguer en vain. A droite
de lui, deux personnes sortent d un renfoncenent et

mar chent rapi denent sous des arcades. TRISTAN s’ approche
d eux mais ils disparai ssent rapi dement dans une all ée de
la cité. TRI STAN regarde autour de lui. Des honmes et des

femres errent sur la place, marchant |entenent d un néne

10
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rythme le regard hagard. TRI STAN, hébété, |es observe

les fréle mis |les passants ignorent sa présence et
continuent |eur déanbulation déraisonnée. TRISTAN, pris
de panique, se retourne et court en s’ éloignhant de I|a
place. 1l longe wun béatinment puis bifurque pour se
retrouver pres un lac artificiel. Derriére lui sur la
place centrale, les corps ont disparu. A la place, une
FEMVE du méne age que lui, aux grands yeux encadrés par
de | ongs cheveux bruns, avance et tente de le rattraper

Elle porte un manteau vert et une tunique claire tachée
par la terre. Elle apercoit TRI STAN prés du lac. Les deux
se font face. TRISTAN reste immbile, il fixe la FEMVE
pétrifié. Elle avance prudenment vers lui puis se net
soudai nement a accélérer et se laisse tonmber dans |les
bras de TRISTAN. Il esquisse un nouvenent de recul. Les
deux se fixent. TRISTAN sort de sa poche le dessin et le
tend a la FEMVE. Elle prend la feuille du bout des
doigts, la déplie et observe les arbres griffonnés. Elle
regarde TRI STAN puis retourne la feuille et découvre le
visage de femme. Elle observe interloquée |’ esquisse en
se touchant |e visage. Elle regarde de nouveau TRI STAN.
Dune main, elle lui tend |le dessin et de |’autre, elle
effleure sa main puis son bras et froisse du bout des
doigts la manche de son T-shirt. La main de TRI STAN se
pose tendrenent sur la main tenant | e dessin, refusant de
le reprendre, puis renonte le long du bras de |la FEMVE
pour toucher la veste qu' elle porte. Un son treés clair de

tissu se fait entendre.

FI' N
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SEQUENCIER

SEQ

AMBIANCE

DECORS

ACTIONS

ROLES

MINUTAGE

INT. JOUR

EXT. JOUR

INT. JOUR
/ FIN DE
JOURNEE

EXT. JOUR

EXT. JOUR
/ FIN DE
JOURNEE

EXT. JOUR

EXT. JOUR

Maisonnette

Vieux village
désert

Maisonnette

Vieux village
désert

Bois sauvage

Piste
abandonnée

Cité futuriste

TOTAL

Tristan se remémore sa disparition
du monde. Il se réveille dans la
maisonnette ou il demeure et dessine
la femme qu’il aime. Il regarde par la
fenétre I'environnement qui I'entoure.

Le vieux village désert en pleine
nature ou Tristan a trouvé refuge.

Tristan s'impose un quotidien
aliénant fait d'actions banales pour
ne pas sombrer a I'angoisse du vide.
Un mauvais geste et Tristan doit se
confronter & son extréme solitude.

Tristan décide de quitter le vieux
village, en quéte d’'une humanité
disparue, poussé par sa volonté de
se reconnecter au monde.

Tristan tatonne, piétine, se perd. Il
subit les éléments et la nature. A
bout de force, il trouve un ruisseau. Il
se désaltére et retrouve une énergie
ainsi qu’'une harmonie avec la nature.

Tristan trouve une piste abandonnée.
Ayant enfin un objectif clair, il marche
d’'un pas assuré jusqu’a trouver un
pont. Il passe sous la structure.

Tristan se retrouve dans une cité
futuriste a premiére vue vide. I
s’apercoit que des corps errent en
son sein. Il s’éloigne d’eux par peur.
Une femme le suit et le retrouve. lls
se regardent et s'approchent. Ils se
touchent pour vérifier qu'’ils sont
vraiment dans le méme monde.

Tristan

Tristan

Tristan

Tristan

Tristan

Tristan

Tristan
+ La Femme
+ Figurants

corps errants

10 minutes

40"

10"

31

15"

45”

2'10”

NOTE : Les séquences 2 et 4 sont essentiellement composées de plans de coupe.
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FICHE TECHNIQUE

« Titre : DE AUTRE COTE DU MONDE

» Genre : Drame de Science Fiction, Film Post-Apocalyptique

e Themes : Isolement / Errance / Silence / Incommunicabilité / Mémoire / Solitude /

Enfermement / Intimité / Ennui / Temps / Espace / Absence / Abandon / Vide

e Année de production : 2018

e Durée : 10 minutes

« Format Image : Numérique 2K

e Procédé : Couleur

e Caméra : Arri Alexa Standard

« Ratio: 1,85:1

« Budget: 2505 €

« Format Son : Dolby 5.1
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NOTE D'INTENTION IMAGE

Comme le reste de la mise en scéne, l'image servira a exprimer ['état
psychologique de Tristan et a traduire I'évolution de son rapport au monde, aux autres, a
I'environnement. Ainsi, elle sera murement pensée en fonction des différents espaces.

Tout d’'abord, je souhaite filmer I'histoire dans un format 1,85:1. Ce format large
permettra d’épouser l'immensité des décors (qu’ils soient naturels ou urbains) dans
lesquels évolue Tristan et d’avoir, grace a sa forme plus carrée que le scope, une certaine
intimité couplée a une sensation de cloisonnement dans les séquences intérieures.

Des « plans vides » de paysages captés dans des cadres fixes sans point de vue
précis et dans une lumiére naturelle sobre et réaliste jalonneront les séquences pour
signifier le passage du temps. En effet, ces plans contiendront en eux un temps indéfini et
serviront ainsi comme chez Ozu a dilater la temporalité du film en jouant sur 'ellipse.

Pour I'espace intérieur, le cadre et la lumiére devront faire de la maisonnette une
prison intime. En effet, dans ce refuge, Tristan est a la fois cloitré (il ne sort presque
jamais de ce lieu par peur de l'univers inconnu qui I'entoure) et parvient a retrouver une
sorte d'intimité (il est seul face a lui-méme, a son intériorité et peut donc se reconnecter a
son étre profond). Ce paradoxe sera traduit par I'image : le cadre emprisonnera Tristan
dans I'espace tandis que la lumiére dégagera de I'écran un caractére intime.

Le cadre consistera surtout en de longs plans fixes pour montrer la sédentarité de
Tristan dans ce lieu figé dans le temps et coupé du monde. A la maniére d’Akerman dans
Jeanne Dielman, ces plans seront assez larges et capteront Tristan frontalement ou de
profil. Ainsi, le spectateur pourra éprouver le quotidien aliénant du personnage a travers
les gestes répétitifs qu’il exécute devant la caméra ainsi que le temps qui passe durant
ces actions banales. L'image lui sera adressée et lui fera face, il sera donc obligé de la
regarder et d’'attendre le plan suivant. Comme chez Akerman et chez Ozu, la caméra sera
assez basse et a distance du personnage pour filmer « la cérémonie vide du quotidien ». Il
n'y aura ni plongée, ni contre-plongée, le but étant d'étre & hauteur d’homme, d’avoir une
position d’'observateur face a la vie de Tristan. Dans l'optique de cloisonner le corps de
celui-ci dans le décor, la composition de chaque plan mettra en exergue les lignes de force
verticales et I'absence de perspective (due a la prise de vue frontale et aux murs
délimitant I'espace). Pour accentuer cette sensation, des surcadrages seront parfois
utilisés si le décor le permet. De plus, afin d’incarner I'étrangeté de la situation de Tristan
et son décalage au monde, son visage sera par moments décentré dans I'image a la fagcon
des plans d’lda dans le film éponyme. Afin de se rapprocher de l'intériorité du jeune
homme a certains moments cruciaux (sa prise de conscience, ses regards vers I'extérieur,
etc.), des plans plus serrés pris en 3/4 seront également exploités. Enfin pour déstructurer
la temporalité via un jeu d'ellipses, les plans resteront a I'écran quand Tristan sortira du
champ. Le vide de limage pourra alors incarner une durée indéfinie permettant de
retrouver le personnage ailleurs a un instant qu’on ne peut situer dans le temps.
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Le travail de la lumiere participera de son cb6té a créer une prison intime en
déstructurant I'espace tout en conférant au décor une atmosphere intimiste. Le lieu étant
isolé, clos sur lui-méme, une douce pénombre imprégnera l'image. Cette obscurité
ambiante permettra de ne pas embrasser la totalité de I'espace a I'écran. Cette ambiance
sombre sera brisée par I'entrée de lumiére naturelle a travers I'ouverture du décor. Cette
lumiére ponctuelle assez froide créée par des rayons du soleil rasants ou obliques
symboliseront la présence de l'extérieur et permettront de faire ressortir a certains
moments le visage de Tristan du décor ou quelques endroits spécifiques de l'intérieur de
la maisonnette. Elle créera également des contrastes colorés avec la lumiere artificielle du
lieu créée par la lampe a huile. Cette lampe de jeu, présente a I'image, permettra de briser
également la pénombre et de créer du contraste dans I'image par des touches de lumieres
chaudes tamisées et douces qui mettront en lumiere le visage marqué de Tristan. Comme
les contrastes colorés, les contrastes d’exposition seront doux : la pénombre ne sera pas
noire et bouchée et les entrées de jour ne seront pas blanches et brllées. Ainsi, la lumiere

pourra traduire par sa nature et sa qualité un climat & la fois étrange et intime.

Pour I'espace extérieur naturel (bois, piste, extérieur village), I'image évoquera
I'évolution du rapport entre Tristan et la nature environnante et donc le changement
progressif de son état psychologique et de son désir de se reconnecter au monde.

L'idée étant de montrer le poids et la grandeur de cette nature suspendue dans le
temps et dans laquelle s’engouffre le corps de Tristan, les cadres larges seront privilégiés.
Ces plans d’ensemble seront d’abord captés par des longues focales pour montrer, via
I'écrasement de la perspective, le flou brouillant parfois le fond du décor et la sensation de
distance, le mal-étre de Tristan devant cet environnement pesant et sauvage. Quand le
jeune homme aura un objectif plus clair (suivre la piste pour retrouver 'humanité), ces
plans larges seront filmés par des courtes focales : la nature sera alors sublimée, une
importante profondeur de champ permettra de distinguer la beauté des lieux et Tristan
s’inscrira d’autant plus dans le décor par la sensation de proximité et de perspective. Les
cadres seront souvent fixes et les plans longs pour pouvoir laisser s’exprimer
I'interminable déplacement de Tristan dans un espace inconnu. Dans l'idée de voir un
corps pénétrer un espace a arpenter, les entrées de champ de Tristan se feront parfois par
le bas du cadre ou prés de la caméra. Le tatonnement de Tristan sera quant a lui incarné
par des variations de déplacements : Tristan traversera le cadre de droite a gauche puis
de gauche a droite, viendra du fond de I'image ou rentrera dans le champ a l'avant plan.
Quelques moments charnieres seront soulignés par le cadre : le cri de Tristan sera capté
dans un plan extrémement large en plongée, son déclic quand son portable s’allume sera
filmé en plan serré en caméra épaule, un panoramique laissant hors champ le personnage
sera utilisé pour signifier sa reconnexion au monde pendant la scéne du ruisseau, etc.
L'image deviendra plus mobile une fois qu’il sera sur la piste et donc sur la voie de sa
quéte. L'évolution de son mental sera traduit par une caméra en mouvement : en travelling
latéral avec des valeurs moyennes pour souligner le changement d’échelle (il s’accorde au
lieu qui devient moins imposant) ou en travelling arriere a I'épaule avec des plans serrés
afin de créer une proximité avec le personnage qui a enfin retrouver de la détermination.
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La lumiere incarnera également la progression du rapport corps-espace par sa
qualité. Dans un premier temps, lorsque Tristan subira les éléments naturels et sera perdu
dans la nature sauvage, la lumiere sera crue, dure et blanche pour créer cette impression
d’'un corps en souffrance et de pesanteur du soleil. Des surexpositions pourront ainsi étre
exploitées dans ces séquences. Toujours dans cette volonté de nature inhospitaliere ou
Tristan est un corps étranger, le jeune homme sera éclairé le plus souvent en contre par le
soleil : son visage sera ainsi plutdt dans 'ombre, son corps se distinguera du décor par
I'éclairage et il sera littéralement plombé par la lumiére naturelle. Pour cette raison, il serait
avantageux de tourner ces scénes lorsque le soleil est assez haut. Lors de la scéne du
ruisseau, afin de montrer le changement dans la relation entre Tristan et I'environnement,
la lumiére sera plus douce et éthérée, filtrée par les feuillages des arbres. Pour la
premiere fois, les rayons du soleil ne seront pas agressifs mais envelopperont le corps de
Tristan prés de I'eau. A partir de ce moment, la lumiére sera plus harmonieuse et nimbera
I'image pour rapprocher visuellement le personnage de I'espace. Dans cette idée, le
visage sera moins éclairé en contre pour ne plus étre décroché de la nature. En ce qui
concerne les teintes, celles-ci ne changeront pas de maniere significative pendant
I'errance de Tristan : les couleurs éclatantes des éléments ne seront pas dénaturées pour
garder I'impression d’'une nature sublime n’ayant pas subi I'action de 'Homme.

L'espace urbain sera traité a 'image de maniére bien particuliere. En effet, la fin du
film virant vers I'onirisme, le cadre et la lumiére créeront une atmosphere visuelle étrange.

Le décor de la cité futuriste étant dans sa nature un espace paradoxal entre
immensité horizontale et batiments verticaux, fixité des édifices et mouvements des corps,
le cadre participera a cette ambiguité spatiale : des travelling latéraux lents viendront
souligner le passage de Tristan dans une ville suspendue dans le temps tandis que des
plans fixes longs trés composés utiliseront le plus possible les lignes géométriques des
constructions et les structures symétriques. Les travellings permettront d’insuffler un
souffle et un rythme interne a I'image contrastant avec le caractére immuable de la ville.
Les plans fixes seront filmés en longue focale pour insinuer la présence d'autres étres
dans la cité et accentuer la sensation que Tristan n’est pas seul. Les angles de prises de
vues alterneront entre contre-plongée (I'immensité des structures), plongée (le corps de
Tristan écrasé par la ville) et plans a hauteur des yeux (pour étre dans le regard apeuré du
personnage). Des plans longs de 3/4 moyens seront utilisés pour la scene des reflets et
verront leurs cadres composés en fonction de I'agencement des vitres. La découverte des
corps se fera dans un plan en mouvement brusque (caméra épaule) capté au plus prés de
Tristan. Pour la rencontre, elle sera filmée en plans serrés pour montrer la finalité de la
quéte de Tristan et exprimer la sensualité des gestes et la puissance des regards.

La lumiére sera a l'opposée de l'ambiance visuelle de la nature : des tons
monochromes gris domineront I'image (les personnages ne ressortant que par la couleur
de leurs costumes) ; I'image sera desaturée et les contrastes quasi absents. Ceci
permettra d’ancrer I'espace dans un hors-temps et d'accentuer son aspect froid et
déshumanisant. Lors de la rencontre finale, la lumiére naturelle se fera toujours discrete
mais sculptera cependant les corps dans les plans serrés d’'une lueur douce et chaude.
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NOTE D'INTENTION SON

Le son, par ses difféerentes expressions (bruit, ambiance, voix, musique) sera
essentiel dans le film pour plusieurs raisons. Il sera le signifiant du quotidien mécanique
de Tristan, I'expression de son désir d’interaction avec le monde qui I'entoure, la
représentation de son espace mental ainsi que le compagnon de son errance.

L'espace sonore du film est mental. En effet, étant coupé du monde depuis
longtemps, Tristan est devenu quasi mutique et a du pour survivre se construire un nouvel
espace intérieur. Cet espace s’exprime notamment par le travail des ambiances sonores.

Au début du film, quand Tristan reste cloitré dans la maisonnette, une ambiance
rurale de village se fait entendre au loin. Celle-ci — composée en partie de sons de
voitures roulant dans le village, de pas d’habitants, de bruits des commerces locaux, de
voix d’enfants jouant et de discussions de passants — est en fait une projection mentale
de Tristan : il recrée 'ambiance que devrait avoir ce village de campagne s'il avait été
habité dans le monde réel. Cette projection crée d’ailleurs une ambivalence : tous ces
sons sont-ils vraiment issus de la psyché de Tristan ou ceux-ci sont-ils plutét I'expression
du monde réel qui continue d’évoluer a coté de l'univers paralléle ou Tristan est exilé.
Cette ambiguité voulue sera renforcée par le traitement des ambiances : elles seront
éloignées dans I'échelle sonore et les sons seront étouffés, peu discernables. L'évolution
de cette ambiance aura un role crucial dans la narration : son effacement lors d’'une action
guotidienne ne se passant pas comme prévu confrontera Tristan a son isolement extréme
brisant son quotidien millimétré et aliénant qu’il s’est imposé pour ne pas sombrer a
'angoisse du vide. La disparition de cette ambiance provoquera ainsi la prise de
conscience du personnage, comprenant enfin qu’il doit sortir de ce refuge de fortune pour
se reconnecter au monde environnant. Au contraire, 'ambiance sonore de l'intérieur de la
maisonnette sera proche et disparate. Elle sera composée de quelques sons ponctuels
tres définis (a 'opposé des sons lointains de I'ambiance extérieure) jaillissant du silence
ambiant et décrivant méticuleusement les gestes banals que répétent Tristan dans sa
monotonie quotidienne. Ces sons vont ainsi permettre de souligner la mécanique du corps
de Tristan, voué a répéter machinalement des actions sans intérét dramatique afin de se
réfugier de I'univers extérieur inconnu, et de créer une réelle sensation de durée.

Dans les espaces « sauvages » (extérieur du village, forét, piste abandonnée),
'ambiance sera composée essentiellement de bruits naturels et sera de plus en plus
prégnante au son pour permettre I'abandon progressif de Tristan dans cette nature a la
fois fascinante et angoissante. Par son traitement de moins en moins réaliste, le son
deviendra une matiere organique, une sorte de bain sensoriel a la fois minéral et végétal
dans lequel s'immerge le corps du jeune homme. De cette ambiance se distingueront les
sons des éléments qui interagissent avec Tristan afin d’exprimer son désir de revenir au
monde : I'eau qui s’écoule et qu’il boit dans le ruisseau, le vent qui souffle dans les
feuillages et lui permet de respirer sous la chaleur pesante du soleil, la terre sur laquelle il
marche de longs moments et qu’il prend dans ses mains lorsqu’il trouve I'apaisement.
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Enfin, lors de la fin du film, quand Tristan déambulera dans la cité futuriste,
'ambiance sonore sera oppressante et dégagera une impression pesante de silence.
L’'espace sonore sera peuplé de quelques tres rares bruits, contrastant ainsi avec la fin de
I'isolement de Tristan (I'espace n’est pas vide mais habité de corps en passage). L'accent
sera mis sur les bruits de pas : ceux de Tristan et ceux qu’il croit entendre des passants de
la ville. Mais comme I'ambiance extérieure du début, ces sons seront une projection
mentale de Tristan et accentueront I'étrangeté de la scéne : des corps présents a I'image,
seuls ces sons seront audibles. Ce vide sonore participera a I'atmosphére oppressante de
la scéne surtout que ces pas seront traités de maniére irréaliste : a la fois proches et
feutrés. Lors de la rencontre avec la femme, I'ambiance changera pour montrer le
basculement de I'état psychologique de Tristan, obnubilé par la présence de cette femme.
Les bruits corporels seront mis en avant et conféreront a la scéne un caractére charnel et
sensuel. De plus, seuls les pas de Tristan et de la jeune femme seront présents au son et
cette fois traités de maniére réaliste : une connexion au monde réel est enfin possible.

Méme si I'ensemble du film est muet, les voix auront une importance dans le récit
au niveau de la compréhension et de la narration. Le film débute par un plan sonore : une
ambiance festive avec une musique électro se fait entendre et de celle-ci surgissent des
voix inquiétes et paniquées. Ces voix s’entreméleront dans I'espace sonore pour exprimer
la confusion de la scene mais des bribes de paroles seront cependant audibles et
permettront de comprendre le contexte de la situation : un homme a soudainement
disparu et personne ne comprend le pourquoi du comment. Ce plan se conclura par un cri
strident et aigu qui percera la masse sonore pour faire entendre le prénom d’une femme,
Ariane. Cette voix permettra également de faire la transition avec la premiére image du
film : les yeux grands ouverts de 'homme qui a crié, Tristan. Personnage quasi-mutique,
ce dernier va perdre la parole au fur et & mesure du film. Lorsque son corps n’est plus
mécanique (séquences en intérieur) mais devient sensible et souffrant (séquence dans les
bois), Tristan s’exprime pour la premiére fois par un cri bestial qui perce 'ambiance sonore
organique du lieu, rappelant le hurlement du début du film. Dans cette méme optique
d’extériorisation émotionnelle, la totale perte de repéres et la folie progressive du
personnage lors de cette séquence dans les bois seront traduites par des propos
inaudibles qu’il bredouille a bout de force. Cette parole incompléte et primaire sera
totalement perdue lors de la séquence de fin pendant laquelle Tristan n’arrivera tout
simplement plus a sortir un son de sa bouche pour communiquer avec les corps errants.
Ainsi, avec la femme de la scene finale, la communication sera autre : elle se fera par
I'expression du corps, par le gestes et les regards d’autant plus puissants dans le silence.

La musique aura un réle discret mais majeur : elle rythmera par moments I'errance
de Tristan a travers les différents espaces par une partition seche et minimaliste au piano
laissant la part belle aux temps de pause et aux silences entre les notes (inspiration : Fur
Alina de Arvo Part) et incarnera le caractére sensuel et mystérieux de la scene finale avec
la femme par une musique composée de nappes aux claviers enveloppantes agrémentées
par moment de quelques courtes notes claires (inspiration : Love de Mica Levi).
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NOTE D’INTENTION DECORS

De l'autre c6té du monde est un court-métrage se concentrant sur I'évolution d’'un
personnage dans des espaces et des lieux bien particuliers. Les décors seront donc
fondamentaux vu que leur vision sera largement décrite tout au long du film. Comme pour
mon memoire, trois types d’espaces seront abordés (avec parfois des variantes) : 'espace
intérieur domestique, I'espace extérieur naturel et I'espace extérieur urbain.

L'espace intérieur sera incarné par un intérieur de maisonnette. Dans I'histoire qui
précede la diégese du film, Tristan, aprés sa disparition du monde réel, trouve par hasard
un vieux village désert et s’installe dans une des maisonnettes abandonnées. Il réhabilite
cet espace intérieur pour en faire un refuge. Il tente de s’y récréer une nouvelle vie, un
nouveau gquotidien, une nouvelle intimité afin d’échapper a I'angoisse qu'il ressent face au
monde inconnu qui I'entoure. Ainsi, vu la nature originelle du lieu, celui-ci doit étre assez
austére, assez vide et doit dégager I'impression d’avoir vécu, d’avoir subi le passage du
temps : la porte est rouillée, les pierres composant les murs sont rongées et comportent
de nombreuses fissures, le plancher est sale et cabossé, des pans de murs sont
recouverts de papiers peints dégradés et déchirés, les quelques meubles en bois tiennent
a peine debout, etc. La déliquescence impregne donc ce lieu délabré et poussiéreux.
Cette ambiance assez chaotique contraste avec le quotidien mécanique et trés maitrisé
que s’'impose Tristan et I'apparent vide du lieu qui comporte finalement peu de mobilier. En
effet, le décor sera habillé essentiellement d’'une grande table en bois tres sobre, d’'une
unique et vétuste chaise, d’'un lit de fortune et d’une sorte de buffet a I'aspect tres suranné.
Ces meubles seront accompagnés par plusieurs accessoires qui serviront a rendre le lieu
habitable par Tristan et a le conforter dans des activités fonctionnelles et aliénantes : des
bdches, une couverture délavée, un panier en osier fait main pour apporter de la nourriture
(champignons, plantes, Iégumes), une grande cuillere en bois, un plat en terre cuite, un
couteau a la lame rouillée, une lampe a huile recouverte de suie, une gourde en métal
oxydé, un chiffon encrassé, une sorte de réchaud artisanal, ... Cependant, trois objets
sortiront du lot : un briquet a gaz, un portable a touches noir et un crayon de papier. Seuls
souvenirs matériels de son passe€, ces objets seront considérés comme des reliques par
Tristan et seront disposés tres soigneusement sur le buffet, comme si Tristan s’était
aménagé un autel. L'ensemble du décor sera sinon dominé par des teintes brunes
(couleurs marrons du bois, tons gris foncés des murs, coloration sombre du sol) pour
suspendre I'espace dans une temporalité indéfinie (la couleur étant informative), l'isoler de
la verdure environnante et lui donner I'image d’un vestige d’'une époque révolue, d’'une
ruine subissant la présence de nouveau dominante de la nature. De ce fait, le lieu donnera
la sensation d’éprouver le milieu sauvage qui I'entoure : les plantes rongent la facade, le
vent fait grincer la porte et la fenétre par laquelle le soleil s'infiltre. Cette unique ouverture
sera d’ailleurs fondamentale dans la narration, Tristan étant attiré a certains moments clés
par cet appel vers I'extérieur. De plus, cette fenétre permettra de jouer avec la lumiere
naturelle du soleil et de laisser entrer 'ambiance sonore de I'extérieur.
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L'espace extérieur naturel se décline en trois lieux distincts : un vieux village désert,
des bois sauvages et une piste en béton désaffectée s’engouffrant dans la nature.

Le premier décor, le vieux village désert, sera peu présent dans le film et servira a
ancrer la maisonnette dans un espace plus global et a donner le ton de I'histoire des le
début du film : nous avons affaire a un monde abandonné suspendu dans le temps. Ainsi,
les batisses seront comme la maisonnette : usées par le temps et rongées par la nature.

Le second décor, les bois sauvages, sera le lieu de I'errance et de I'inconnu. Vu sa
position géographique (les bois entourent le village), c’est dans ce lieu que Tristan entrera
quand il décidera de quitter son « chez-soi ». Ainsi, apres un espace domestique familier, il
sera en proie a un endroit inconnu ou il ne peut rien maitriser, ou il n'a aucune influence.
Cette fois, c’est son corps qui subit 'environnement : la chaleur du soleil le fait suer, le
vent le fait trembler, les arbres le désorientent, la terre 'empéche de suivre un chemin
balisé. Ainsi, I'espace doit étre totalement sauvage, sans aucune trace de 'homme, la
nature foisonnante, luxuriante et les teintes éclatantes (le vert des feuillages, le bleu du
ciel, etc.). La nature est sublime et Tristan doit détonner (par les couleurs de ses
vétements, sa démarche) dans cet espace ou il n'a pas sa place. Comme I'ambiance
sonore qui I'accompagne, les bois impliqguent I'immersion du corps, I'abandon de soi.
Tristan s’y engouffre a tous les niveaux. C’est en s’adaptant qu'’il pourra étre de plus en
plus a l'aise dans I'espace. La nature, qui d’abord pése sur lui, sera alors un allié : le
ruisseau lui permettra d’étancher sa soif, les rayons du soleil le réchaufferont et I'herbe
gu’il prend dans ses mains l'aidera a entamer une progressive reconnexion au monde.

Le troisieme décor, la piste en béton abandonnée, s’inscrira dans la continuité
physique du précédent décor. En effet, c’est par hasard que Tristan se retrouvera face a
cette piste. Ainsi, I'environnement sera sensiblement le méme (forét luxuriante, nature
sauvage, etc.). De plus, cette piste sera détériorée comme pour le premier décor (le
village) afin de respecter cette volonté de faire sentir le passage du temps. Cependant, la
trace d’'une ancienne présence humaine donne une autre importance au lieu dans la
structure du récit : cette piste droite et bétonnée est la preuve que Tristan est sur la bonne
voie pour revenir au monde. Il a enfin un parcours précis et linéaire symbolisé par le tracé
rectiligne de la voie pour arriver a son objectif : retrouver l'interaction. Le passage a la cité
futuriste, ultime étape de sa quéte, se fera via un pont en métal surplombant la piste et la
plongeant dans 'ombre, servant ainsi de métaphore a I'entrée dans un nouveau monde.

L'espace urbain sera une cité futuriste constituée de structures géométriques tres
modernes en béton ou en verre dans le style des constructions rétro-futuristes des années
70 de Ricardo Bofill. L'espace, par son aspect anachronique, est suspendu dans le temps.
Il est de plus étrange car paradoxal : I'immensité horizontale s’oppose aux édifices
verticaux I'ambiance déshumanisante et froide (par les tons monochromes, la symétrie
parfaite des lieux, I'absence de nature) contraste avec la présence de passants et la
rencontre sensuelle de Tristan, l'aspect figé des batiments se confronte aux mouvements
de caméra et des personnages. Cet espace sera composé de vitres pour instaurer un jeu
avec les reflets renvoyant a la psyché de Tristan en train de recomposer les morceaux de
son mental morcelé pour retrouver une unité et se raccorder au monde.
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NOTE D'INTENTION H.M.C

Les costumes du film seront constitués principalement par la tenue unigque que
porte Tristan tout au long de l'histoire. En effet, vu que celui-ci a été soudainement effacé
du monde réel, il n'a en sa possession que les habits gu'il portait lors de la soirée de sa
disparition. Ceux-ci sont plutdt simples : un pantalon assez large et clair, un T-shirt a
manches courtes bleu posé sur un T-shirt uni @ manches longues blanc et des chaussures
de villes simples. L'originalité des deux T-shirts superposés (tirée du personnage joué par
Matt Damon dans Gerry) permettra a la fois d’exprimer I'étrangeté de Tristan, ayant un
rapport au monde et aux autres particulier, et de lui permettre de se protéger du soleil lors
de ses déambulations dans les bois (le T-shirt & manche courte servira de foulard pour
couvrir sa téte). Les couleurs de ses vétements (claires pour le T-shirt & manches longues
et le pantalon, sombres pour les chaussures et le T-shirt & manches courtes) feront
ressortir Tristan de I'espace environnant (que ce soit les couleurs vives et éclatantes de la
nature, les teintes brunes et ternes de l'espace intérieur et les tons monochromes et
grisatres de la ville) et permettront ainsi d’exprimer son inadéquation au monde. De plus,
ses habits seront un indicateur du temps qui passe : ils seront de plus en plus usés et
dégradés au fur et a mesure de I'histoire. Dans cette méme optique, ils porteront sur eux
les traces de la nature ou s'immerge le corps de Tristan : le pantalon sera mouillé par le
ruisseau, les chaussures abimées par la terre, le T-shirt & manches courtes parsemés de
traces de sueur et celui a manches longues tachés par I'herbe. Concernant la jeune
femme lors de la derniére séquence, elle portera une tunigue claire, sensuelle mais tachée
(preuve de son existence concrete dans ce monde paralléle) en dessous d’'un manteau
vert, touche de couleur vive qui la distinguera également de la monochromie de la ville. Au
contraire, les passants seront vétus de costumes sobres aux couleurs ternes.

Le maquillage et la coiffure de Tristan seront a la fois une indication sur sa situation
et la traduction de la détérioration progressive de son état physique et psychologique. En
effet, dés le début, des cheveux bruns mi-courts en pagaille et une barbe/moustache mal
rasées ainsi que des traits marqués et des yeux cernés feront comprendre la régression
de sa situation : le corps de Tristan est mis & mal dans cet univers inconnu. Lorsqu’il
s’engouffrera dans I'espace naturel sauvage, son état se dégradera et redeviendra
presque primitif. Au sein de ce décor, le maquillage et la coiffure du début seront donc de
plus en plus exagéreés : les yeux seront creusés, le teint plus pale, les traits plus marqués,
les cheveux plus sales et désordonnés, les mains porteront des égratignures et le visage
des traces de terre, etc. Ce travail participera intensivement a l'usure visuelle du corps de
Tristan provoqué par I'espace (la nature inhospitaliere) et le temps (lent et dilaté). La sueur
sera d’ailleurs une des principales expressions de cette souffrance d’'un corps subissant a
la fois les éléments (le soleil) et la fatigue due a un effort fait dans la durée. Dans la cité
futuriste, la femme aura un maquillage laissant transparaitre sa beauté naturelle ainsi que
son vécu dans ce monde (égratignures, traces sur le visage). Ses longs cheveux bruns
incivilisés participeront & son charme sauvage. Les passants n'auront pas de maquillage
spécifique et seront coiffés de maniére stricte pour souligner leur aspect déshumanisant.
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CHOIX DECORS

VIEUX VILLAGE DESERT : Extérieur Ferme de Champgarnier (Mesnil-Saint-Denis, Yvelines)

MAISONNETTE : Intérieur Ferme de Champgarnier (Mesnil-Saint-Denis, Yvelines)

PISTE ABANDONNEE : Piste de I’Aérotrain (Limours, Essonne)
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BOIS SAUVAGE : Les Vaux de Cernay de la Vallée de Chevreuse (Cernay la Ville, Yvelines)

CITE FUTURISTE : Arcades du Lac (Montigny-le-Bretonneux, Yvelines)
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