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RÉSUMÉ 

Comment habiter le monde quand on en est détaché ? Telle est la question 
à laquelle tente de répondre les corps d’un cinéma quelque peu différent : un 
cinéma où le temps a l’air de s’écouler plus lentement, où les espaces sont 
marqués par l’absence et la désaffection, où les paroles sont vides et futiles, ... un 
cinéma autre qui déjoue nos attentes et dans lequel les corps ne sont plus au 
centre du récit et du champ mais rejetés aux bords du cadre, apposés à la surface 
de l’image ou exclus dans un hors-champ incertain par un montage et une caméra 
libérés de toute contraintes narratives. Dans ce cinéma, le monde parait si loin 
pour les corps filmés, contraints à vivre isolés. Hors du temps, seuls dans 
l’espace, sans attache aux autres, l’isolement pour eux est total et les condamne à 
flotter dans un entre-deux existentiel. Pourtant, ils tentent tout pour y sortir et 
s’ancrer dans le monde : ils le prennent en photo avec l’espoir de restituer sa 
réalité ; ils le traversent de long en large pour cerner les espaces qui le composent 
; ils amorcent le dialogue avec ceux qui le peuplent, motivés par le désir de créer 
un lien ; ils le scrutent sous toutes les coutures pour comprendre ses mystères ; ils 
l’écoutent attentivement essayant de percer le silence qui l’imprègne ; ils s’y fixent 
durablement au sein de maisons et appartements dans l’optique de ne vivre que 
dans le temps présent du quotidien ; ... Mais rien n’y fait, le monde reste à 
distance. Les corps sont condamnés à y rester étranger, à le percevoir sans 
jamais y participer, à en observer des fragments derrière des écrans.

Mais quel est donc cet étrange cinéma où l’intrigue est annexe, voire 
absente, où un personnage n’a ni passé, ni patronyme, ni destination ? S’il n’a pas 
de dénomination précise, ce cinéma a ses maitres parmi lesquelles se trouvent 
Chantal Akerman, Michelangelo Antonioni, Jim Jarmusch, Yasujiro Ozu, Gus Van 
Sant et Wim Wenders. Six cinéastes, six décennies de cinéma, cinq pays et une 
multitude de films qui redéfinissent un nouveau rapport du corps au monde, une 
nouvelle perception de l’espace et du temps, celle d’un corps isolé. Mais est-il 
vraiment question d’isolement ? À nous de le découvrir. 

Mots clés : 

Corps — Espace — Temps — Cadre — Son — Mouvement 
Isolement — Errance — Réclusion — Silence — Regard 
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ABSTRACT  

 How to live in the world when we are detached from it? This is the 
question which the bodies of a different cinema attempt to answer: a cinema 
where time seems to flow more slowly, where spaces are marked by absence 
and disaffection, where words are empty and meaningless... Another cinema 
that defies our expectations and in which the bodies are no longer at the 
center of the story and the center of the screen, but relegated to the edges of 
the frame, affixed to the surface of the image or excluded in a troubling off-
screen by a montage and a camera that appear to be free from any narrative 
constraints. In this cinema, the world seems so far from bodies on screen 
that are forced to live in isolation. Out of time, alone in space, without ties to 
others; isolation for them is total and condemns them to float in an existential 
in-between. Yet, they try everything to escape and to attach themselves to 
the world: they shoot it with the hope of restoring its reality; they cross it from 
one end to the other in order to identify its spaces; they start up 
conversations with those who populate it, motivated by the desire to create a 
link; they observe it from every angle to understand its mysteries; they listen 
to it carefully trying to pierce the silence that permeates it; they settle 
permanently in homes and apartments in order to live only in the present 
time of everyday life; ... But nothing works, the world stays at a distance. The 
bodies are condemned to remain foreign, to perceive it without ever 
participating in it, to observe fragments behind screens.

But what is this strange cinema where the plot is suspended, if not 
absent, where a character has neither past, nor name, nor destination? Even 
if it does not have a specific name, this cinema has its masters among whom 
are Chantal Akerman, Michelangelo Antonioni, Jim Jarmusch, Yasujiro Ozu, 
Gus Van Sant, and Wim Wenders. Six filmmakers, six decades of cinema, 
five countries and a multitude of films that redefine a new relationship of the 
body to the world, a new perception of space and time, that of an isolated 
body. But is it really about isolation? That is for us to say. 

Key Words :          

Body — Space — Time — Framing — Sound — Movement 
Isolation — Wandering — Confinement — Silence — Look 
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INTRODUCTION 
  

Les deux Gerry errant jusqu’à l’épuisement dans l’enfer du désert dans 
Gerry de Gus Van Sant. William Blake traversant les terres profondes de l’ouest 
américain dans Dead Man pour fuir le monde dans un voyage qui le mènera à la 
mort. Jeanne Dielman, cloitrée dans son appartement, cuisinant seule pour se 
soustraire au vide de sa vie dans Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 
Bruxelles de Chantal Akerman. Giuliana déboussolée dans un univers industriel 
oppressant, cherchant du sens au monde pour sortir de sa névrose dans Le 
Désert Rouge de Michelangelo Antonioni. Fritz Munro et les autres membres de 
l’équipe de tournage de L’état des choses de Wim Wenders contraints d’attendre 
seuls dans un hôtel à l’abandon perdu sur les côtes portugaises. Shukishi 
regardant l’horizon en silence, marqué par l’absence de sa femme tout juste 
décédée dans Voyage à Tokyo de Yasujiro Ozu. Ma cinéphilie s’est construite 
autour de ces images évoquant le vide, la solitude, l’ennui, l’absence. Des êtres 
en marge, des paysages immenses et déserts, des villes abandonnées et 
poussiéreuses, des intérieurs clos et coupés du monde, des gestes répétés à 
l’infini, des silences évocateurs, des dialogues impossibles, … autant de figures 
qui me fascinent et auxquelles j’arrive à me raccrocher une fois devant l’écran. 

Qu’est-ce qui rapproche les films peuplés de ces figures ? Un thème 
semble être au centre de ces œuvres : l’isolement. Mais qu’est-ce que 
l’isolement ? Selon le Larousse, c’est l’état d’une habitation, d’un lieu écarté, 
perdu ou d’un individu qui vit isolé, c’est-à-dire qui est physiquement mis à l’écart.  1

De fait, plus qu’être seul, être isolé c’est être écarté et perdu, séparé et esseulé, 
c’est être sans relation, ni attache. Les corps de ces films n’ont effectivement pas 
l’air d’appartenir au monde : ils semblent y être étrangers, tenus à distance, 
incapables de s’y ancrer. Mais l’isolement mis en scène, contrairement à ce que 
peut laisser penser cette définition, n’est pas que physique. Il se décline sous 
plusieurs modes : l’isolement géographique d’un lieu, l’isolement physique d’un 
corps, l’isolement temporel d’une action ou d’un geste, l’isolement moral d’un être. 
Ici tout est isolé. Mais alors que reste-il ?

 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/isoler/444711
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Dans l’absence de toute interaction va se construire une nouvelle relation 
au monde. Comme le résume parfaitement Edouard Arnoldy en évoquant les 
cinémas de Van Sant et Wenders, la singularité de ces films est d’opérer un grand 
écart incessant entre deux limites extrêmes du cinéma : filmer les corps, filmer les 
paysages ou comment filmer des corps dans un espace […].  De fait, le rapport 2

des corps à l’espace et au temps est au cœur de ces films. Il n’est ici plus 
question d’utiliser un décor comme simple cadre d’une action ou de proposer une 
structure temporelle efficace et concise pour ne pas perdre l’attention du 
spectateur. Non. Ces œuvres ont choisi de prendre leurs temps, de montrer en 
vidant leurs images, de signifier en évacuant la parole. Elles s’inscrivent dans un 
autre espace-temps : celui de la contemplation, de la fascination du vide, de 
l’attrait du silence, de l’éloge de la lenteur. 

Mais comment filmer l’isolement ? Comment capter cette relation à 
l’espace-temps si particulière ? Et pourquoi ces films alors que l’isolement traverse 
toute l’histoire du cinéma, tous les pays, tous les courants ? Ce mémoire est né 
d’une impression : celle que, si l’isolement et le sentiment d’étrangeté au monde 
sont des thèmes récurrents au cinéma, ils restent restreints au seul récit, 
n’habitent que la narration et s’expriment que dans l’histoire, le dialogue ou le jeu 
d’acteur. Nous voyons à l’écran des êtres seuls, en marge de leur environnement, 
étrangers au monde mais cette étrangeté n’est pas traduite par le médium 
cinématographique. L’isolement est raconté mais pas filmé. Cette relation 
particulière à l’espace et au temps a l’air pourtant présente mais passe au second 
plan et nous ne la ressentons pas en tant que spectateur. Au contraire chez les 
quelques cinéastes précédemment cités, la sensation d’étrangeté au monde, qui 
caractérise tant de corps isolés, est palpable et tangible à l’écran car retranscrite 
par les composantes spécifiques au septième art : l’image, le temps, le 
mouvement et le son. Leur but n’est pas de raconter un isolement mais de le faire 
percevoir au spectateur. Finalement l’isolement est surtout une question de 
perception. Si cette relation à l’espace et au temps est si particulière, c’est parce 
que les corps de ces films en ont une perception différente, une perception qui va 
constituer l’essence même de la mise en scène de ces cinéastes : les paysages 
paraissent déserts car les corps qui les peuplent sont perçus comme anonymes, 

 ARNOLDY, Edouard, Gus Van Sant, le cinéma entre les nuages, Crisnée, Yellow Now, Côté 2

Cinéma, 2009, p.98.

9





le silence parait imprégner l’espace car les échanges sont perçus comme 
appauvris, absurdes ou futiles, le temps parait dilaté car les temps faibles sont 
perçus à la même intensité que les temps forts, les intérieurs paraissent coupés 
du monde car l’extérieur est perçu comme une présence lointaine. Et s’il y a 
perception, il y a un corps qui perçoit. Car quand l’espace et le temps paraissent 
vidés, il reste le corps avec son expression, son mouvement, sa position et ses 
interrogations : Comment habiter le monde quand on en est détaché ? Comment 
exister dans le temps et l’espace quand on ne peut s’y fixer ? Comment nouer un 
lien au monde quand tout ce qui le compose nous semble étranger ?  

Le corps est donc au centre de notre étude. Mais comment le définir. Pour 
Maurice Merleau-Ponty, le corps est une une structure chiasmatique rapportant le 
monde externe au monde interne, ellipse entre le dedans et le dehors, entre la 
chair et le monde (la chair dans le monde, le monde fait chair), entre la subjectivité 
et l’objectivité, entre le signifié et le signifiant, le conscient et l’inconscient. En tant 
que réalité sensible, chair, le corps est à la fois touché et touchant, senti et 
sentant, vu et voyant, même si le corps est fondamentalement le pivot de toute 
perspective sur le monde naturel ou socio-culturel, donc point de vue 
insurpassable et indépassé.  Ainsi, Merleau-Ponty conçoit le corps comme la 3

structure originelle rendant possible l’expérience du monde. L’Homme peut habiter 
le monde s’il peut habiter son corps. C’est donc ce dernier qui inclut l’individu dans 
le monde et qui sert à le comprendre : il est la texture commune de tous les objets 
et il est, au moins à l’égard du monde perçu, l’instrument général de ma 
«  compréhension  ».  Le corps, ensemble d’éléments divers (sensori-moteurs, 4

sensoriels, spatio-temporels) est voué à explorer le monde, à l’appréhender en 
fonction de sa puissance d’action, c’est-à-dire à la façon dont il peut se déplacer, 
communiquer, agir dans le champ et sur les objets. Le rapport du corps au monde 
n’est donc pas lié uniquement à des repères objectifs mais dépend de la capacité 
de projection de l’individu dans ce monde, de sa foi à y habiter et à agir sur 
l’espace et le temps. Merleau-Ponty nous dit donc que le corps permet de rendre 
le monde intelligible, le corps étant l’espace expressif à l’origine de tous les autres, 

 MERLEAU-PONTY, Maurice cité par GAME, Jérôme, « Corps-cinéma » in Image des corps / 3

corps des images au cinéma, Lyon, ENS Éditions, Signes, 2010, p.10. 

 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976, cité dans 4

https://1000-idees-de-culture-generale.fr/corps-merleau-ponty/ 
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[il est] notre moyen général d’avoir un monde.  Cette approche phénoménologique 5

du corps est applicable au cinéma selon Merleau-Ponty pour qui les films font du 
corps le lieu à partir duquel il y a quelque chose à faire dans le monde.  Plaçant 6

l’expérience au monde qu’en fait un corps isolé s’y sentant étranger — et sa 
perception de l’espace et du temps — au centre de notre étude, c’est dans ce 
paradigme phénoménologique que nous placerons notre recherche.

Au vu de sa définition du corps, Merleau-Ponty nous dit que le cinéma doit 
s’étudier sous la psychologie de la perception : c’est par la perception que nous 
pouvons comprendre la signification du cinéma : le film ne se pense pas, il se 
perçoit.  Dès lors, le cinéma nous permet d’accéder à cette manière spéciale 7

d’être au monde, de traiter les choses et les autres, qui est pour nous visible dans 
les geste, le regard, la mimique, et qui définit avec évidence chaque personne que 
nous connaissons.  C’est pourquoi l’expérience d’un film permet de saisir la nature 8

chiasmatique de l’être : le cinéma est particulièrement apte à faire paraître l’union 
de l’esprit et du corps, de l’esprit et du monde et l’expression de l’un dans l’autre.  9

C’est en ce sens que le choix du terme filmer pour le titre de ce mémoire peut se 
comprendre. Nous sommes en face d’un cinéma qui fait plus que représenter un 
monde, il le fait percevoir par le biais d’un corps sensitif. L’image et le son ne sont 
alors plus cantonnés à une volonté de retranscrire la réalité mais sont exploités ici 
pour incarner les sensations d’un corps dans le monde. C’est un cinéma haptique 
qui, pour reprendre les termes de Gilles Deleuze, propose des situations optiques 
et sonores pures.  Filmer un corps revient à filmer ce qui fait sa corporéité : sa 10

capacité à percevoir. Le corps n’est plus une projection sur un écran mais un être 
sensoriel influant sur la manière même de filmer. 

 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976, cité dans 5

https://1000-idees-de-culture-generale.fr/corps-merleau-ponty/ 

 MERLEAU-PONTY, Maurice, Résumé de cours. Collège de France 1952-1960, Paris, Gallimard, 6

1968, p.16 cité par NOBECOURT, François, La représentation de l’ennui au cinéma, mémoire de 
recherche dirigé par John Lvoff et Antoine Gaudin, ENS Louis Lumière, 2014, p.26.

 MERLEAU-PONTY, Maurice, « le cinéma est une nouvelle psychologie » in Sens et non sens, 7

Paris, Gallimard, 1996, p.61-75 cité par GAME, Jérôme, « Corps-cinéma » in Images des corps, 
corps des images, op.cit., p.12.

 MERLEAU-PONTY, Maurice, Ibid, p.12.8

 MERLEAU-PONTY, Maurice, Ibid, p.12.9

 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2. L’image-temps, Paris, Les éditions de minuit, Collection Critique, 10

1985. p.7.
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Après ces considérations théoriques sur la manière d’appréhender le corps 
et son filmage dans notre étude, abordons les cinéastes et leurs œuvres qui vont 
constituer la matière de ce mémoire : Chantal Akerman, Michelangelo Antonioni, 
Jim Jarmusch, Yasujiro Ozu, Gus Van Sant et Wim Wenders. Le choix de ces 
cinéastes nous permet de brasser plusieurs cinémas (japonais, américain, 
européen), époques (des années 50 à aujourd’hui) et courants passionnants (le 
cinéma formel d’Ozu, la modernité cinématographique d’Antonioni et d’Akerman, 
le cinéma indépendant de Gus Van Sant et Jim Jarmusch, le nouveau cinéma 
allemand de Wim Wenders). Mais si nous avons choisi ces cinéastes, c’est surtout 
pour les nombreux rapports que leurs cinémas entretiennent mutuellement. D’une 
part, ces cinéastes se sont souvent croisés et inspirés : Wim Wenders a réalisé un 
documentaire sur le cinéma d’Ozu (Tokyo-Ga) et a co-réalisé avec Antonioni le 
film Par-delà les nuages ; Chantal Akerman a considérablement influencé le 
cinéma de Jarmusch (avec Les Rendez-vous d’Anna notamment) et de Van Sant 
(Elephant et Last Days font explicitement référence au dispositif filmique et à la 
narration de Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles) ; Jarmusch 
a toujours assumé sa passion pour le cinéma d’Ozu et d’Antonioni ; Aurore 
Clément — actrice phare du cinéma d’Akerman — a tourné avec Wenders pour 
Paris,Texas, film co-écrit par Sam Shepard, également scénariste du Zabriskie 
Point d’Antonioni ; Jarmusch et Wenders ont travaillé avec le même chef 
opérateur — Robby Muller — et ont été tous les deux premiers d’un classement 
des “vingt meilleurs cinéastes de l’avenir”  ; Jarmusch a par ailleurs tourné son 11

court-métrage The New World sur des restes de pellicule de L’état des choses et a 
eu comme professeur à l’université Nicholas Ray qui a été un des maitres de 
Wenders (ce dernier a d’ailleurs réalisé un film sur ces derniers jours : Nick’s 
Movie). D’autre part, les films de ces cinéastes mettent tous en scène des corps 
marqués par cette même sensation d’étrangeté au monde et par ce rapport à 
l’espace et au temps si particulier. Dans leurs filmographies riches, nous nous 
attarderons surtout sur six films : Voyage à Tokyo, Le Désert Rouge, Jeanne 
Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles (réduit en Jeanne Dielman par 
souci de concision), L’état des choses, Dead Man et Gerry. Six cinéastes, six 
films, six décennies, quatre pays, trois continents. Un monde en soi. 

 Classement fait en février 1988 à Rotterdam par un échantillon d’écrivains, de critiques, de 11

directeurs des cinémathèques et de festivals, cité par BOUJUT, Michel, Wim Wenders, Paris, 
Flammarion, Champs Contre-Champs, 1989, p.144.
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Cette restriction de notre étude à ces cinéastes et à ces six films vont nous 
permettre de ne pas nous perdre dans ce sujet si vaste qu’est l’isolement. 
Néanmoins, notre recherche ne sera pas réduite à ces seuls films puisque nous 
exploiterons ponctuellement d’autres parties de leurs filmographies et notamment 
le reste de la tétralogie de la mort pour Gus Van Sant (Elephant, Last Days, 
Paranoid Park), la dernière période de la carrière d’Ozu (de Printemps tardif sorti 
en 1949 au Goût du Saké sorti en 1962), la trilogie du voyage de Wenders (Alice 
dans les villes, Faux Mouvement, Au fil du temps), le triptyque d’Antonioni 
(L’Avventura, La Notte, L’éclipse). Concernant Chantal Akerman et Jim Jarmusch, 
de multiples films jalonnant tout le fil de leur filmographie seront cités. Il est 
important de préciser que si des films seront largement analysés au fil du mémoire 
ou lors d’un unique chapitre, d’autres seront simplement cités, le but étant parfois 
de faire comprendre que certaines idées se retrouvent dans l’ensemble des 
œuvres de ces cinéastes. Précisons en outre que le choix de ces cinéastes est 
également un choix personnel vu que bien d’autres réalisateurs ayant mis en 
scène avec pertinence le rapport de corps isolés à l’espace et au temps (Alain 
Guiraudie, Tsai-Ming Liang, Apichatpong Weerasethakul, Sofia Coppola, Bruno 
Dumont, Leos Carax pour ne citer qu’eux) auraient pu figurer dans cette étude.  

Pourquoi ne pas parler de cinéma datant d’avant les années 1950 ? José 
Moure, qui a longuement étudié l’esthétique du vide, parle d’un basculement d’un 
cinéma qui a horreur du vide à un cinéma qui en devient fasciné , basculement 12

qu’il place au milieu des années 1950 lors des débuts de la modernité 
cinématographique. Cependant, le but de cette étude ne sera pas d’expliquer ce 
basculement ou de le situer précisément dans l’histoire du cinéma.  Simplement, il 
est nécessaire d’en avoir conscience puisque ce basculement a permis de se 
détacher du cinéma narratif conventionnel qui utilisait parfois le corps comme 
simple vecteur du récit, abandonnant son épaisseur au profit exclusif de sa 
fonctionnalité  et qui réduisait les personnages à des volontés, consciences, 13

intérêts bien compris.  C’est en se détachant de ce cinéma et de ses conventions 14

que nos six cinéastes ont pu redonner au corps sa matérialité. 

 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, Paris, L’Harmattan, Champs Visuels, 12

1997., p. 9.

 AMIEL, Vincent, Le corps au cinéma, Paris, P.U.F, Perspectives Critiques, 1998, p.2.13

 AMIEL, Vincent, Ibid, p.3.14
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Cette volonté de se détacher des conventions classiques narratives pour 
atteindre un cinéma singulier, mettant en lumière non pas des intrigues amenant 
des corps d’un point A à un point B mais l’expérience de ces corps au monde, va 
constituer la base de notre étude qui tentera de répondre à la problématique 
suivante : Comment faire ressentir l’isolement d’un corps dans sa relation à 
l’espace et au temps dans un art pensé et perçu en termes d’effet de 
présence et d’impression de plénitude  ?15

Pour tenter d’y répondre, nous allons nous attarder sur quatre aspects de la 
relation au monde de ces corps s’y sentant étrangers.

Dans un premier temps, nous étudierons comment les corps étudiés se 
placent dans le monde filmé et par extension comment sont-ils positionnés dans le 
champ de l’image. De fait, le monde visible est réduit au cinéma au seul cadre. 
Ainsi, positionner un corps à une place particulière de celui-ci détermine en partie 
son rapport à l’espace. C’est pourquoi nous nous attarderons sur trois postions : le 
corps au centre, le corps décentré et le corps absent dans le hors-champ. 

Dans un second temps, nous étudierons comment les corps tentent de 
renouer un lien au monde par la communication. Car s’attacher à un corps c’est 
l’espoir de s’ancrer au monde qu’il habite. Nous verrons que cette communication 
est mise à mal par une logique de dévalorisation de la parole qui passe par le son 
et par l’image, cette dernière pouvant se révéler être un obstacle à toute tentative 
de rapprochement. Et quand il n’y a plus de contact, le silence règne.

Dans un troisième temps, nous nous intéresserons à la manière d’être au 
monde des corps, c’est-à-dire aux modalités de leur présence. Si certains 
préfèrent se cloitrer dans des espaces intérieurs coupés du monde pour vivre le 
seul temps quotidien, d’autres, préférant l’errance à la réclusion, prennent la route 
et partent en quête d’un sens à leur existence. Mais tous se rejoignent dans un 
désir commun : celui de regarder pour apprendre à voir et comprendre le monde. 

Dans un dernier temps, nous verrons que ce désir est inaccessible puisque 
les corps sont privés de tous repères par une énonciation autonome, libérée des 
contraintes du récit. Dès lors, sans possibilité de se fixer, ils ne peuvent que 
dériver dans un espace sans cesse brouillé et dans un temps autre, où le présent, 
fragmenté, répété ou éternel n’amène finalement les corps qu’à leur disparition. 

 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p 5. 15
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PARTIE 1 : 

LA PLACE DES CORPS 

 DANS LE MONDE 

15





Sur nos écrans, les corps s’éloignent.  Tels sont les premiers mots de 16

Vincent Amiel dans son livre sur le corps au cinéma. Une impression se dégage 
en effet du corpus : les corps paraissent irrémédiablement s’écarter de l’image. 
Mis à l’écart du monde, les corps sont-ils condamnés à être mis à l’écart de 
l’image ? L’isolement étant une affaire de position dans l’espace (sociétal, 
géographique ou temporel), la place du corps dans le monde est surtout une 
question de position dans l’image. Étant ce qui fait que l’image n’est ni infinie, ni 
indéfinie, ce qui finit l’image, l’arrête […] , le cadre cinématographique est une 17

portion d’espace délimitée par des contours concrets. Néanmoins, malgré la 
surface plane de l’écran, le cadre n’est pas qu’un rectangle ou qu’un carré mais 
fait voir un champ caractérisé par un espace en trois dimensions. Dès lors, le 
corps peut être positionné dans la profondeur de l’image. Et c’est l’exploitation de 
ces trois dimensions qui va permettre aux cinéastes du corpus de construire un 
rapport à la fois sensible et physique entre les corps et le monde filmé. De fait, 
quand nous analysons leurs films, trois positions se détachent : le corps est en 
plein centre du champ, il est sinon décentré dans la largeur ou dans la profondeur 
de l’image et, dans certains cas extrêmes, il est relégué au hors-champ. 

Ces places du corps dans le monde ne sont pas anodines : elle sont la 
conséquence d’un lien au monde qui se délite progressivement pour finalement se 
rompre dans le désir de fuite des corps dans le hors-champ. Le corps centré 
ressent pleinement son environnement. Chez Gus Van Sant, cinéaste qui installe 
les adolescents à l’épicentre du monde, les corps en pleine transition tentent de se 
forger un rapport au monde mais ont du mal à le comprendre. Leur sentiment 
d’étrangeté est alors illustré par une subjectivisation totale du récit : via un travail 
d’image et de son, coupé de toutes conventions réalistes, nous percevons le 
monde intime et sensible des corps adolescents. Chez les autres cinéastes du 
corpus, les corps sont déjà résignés. Ils ne pourront intégrer ce monde qu’ils ne 
comprennent et s’en détachent : ils restent alors à sa surface ou se maintiennent à 
sa périphérie, à l’extrémité du cadre, au bord de la vie. Mais l’appel du hors-
champ est trop fort. Cet ailleurs indéfinissable est peut-être leur seule porte de 
sortie. Signe de l’échec de leur tentative de se positionner au sein du monde, ils 
se laissent aspirer dans ce non-lieu, condamnés à s’évaporer de l’image.

 AMIEL, Vincent, Le corps au cinéma, op.cit., p.116

 AUMONT, Jacques, L’œil interminable, Paris, Librairie Séguier, 1989, p.106-107. 17
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Chapitre 1 : Le corps, centre de gravité

Certains cinéastes font de l’image et du son un monde entièrement perçu 
par un corps à la sensitivité accrue. Dépassant sa nature optique, le cinéma 
devient haptique et fait appel à toutes les sens : on ne filme plus un corps qui voit 
un monde mais un corps qui le ressent. Et un corps seul, se sentant étranger au 
monde, a une expérience de celui-ci particulière. François Nobécourt a traité cette 
idée d’une perception affectée par l’état d’âme d’un corps dans son mémoire sur 
l’ennui en explicitant le concept de tonalité affective. Le concept de tonalité 
affective a été développé par Heidegger pour expliquer qu’on ne peut pas tracer 
une limite claire entre ce qui existe réellement dans le monde et ce que nous y 
projetons. Notre rapport au réel ne se laisse pas emprisonner dans un schéma 
réducteur qui sépare l’intérieur de l’extérieur. […] Les dispositions affectives 
affectent le monde dans son entier, c’est fondamentalement à travers des tonalités 
que nous entretenons un rapport avec ce monde qui nous entoure. Une tonalité 
affective n’est ni purement subjective, ni purement objective, elle se tisse au fil des 
rapports entre l’homme et ce qui l’entoure, mais comporte aussi une part qui 
précède cette interaction.  Dans notre étude, c’est la solitude et le mal-être qui 18

sont considérés comme les tonalités affectives projetées dans le monde. 
L’exemple le plus pertinent dans le corpus est le film de Gus Van Sant, 

Paranoid Park, ultime œuvre de la tétralogie sur la mort (Gerry, Elephant, Last 
Days). Ces films sont des expériences sensorielles : des œuvres centrées sur 
l’expérience au monde d’adolescents confrontés à la finitude de la vie et dans 
lesquelles leur relation purement sensorielle constitue l’essence de la mise en 
scène. Les sens des protagonistes constituent la matrice à travers laquelle le 
monde est montré à l’écran. Dans ce film, nous suivons l’histoire d’Alex, un jeune 
skateur qui tue par accident un agent de sécurité sur une voie ferrée lors d’une 
nuit passée au Paranoid Park. Ici, tout nous amène à intégrer l’espace intérieur du 
jeune homme. Il faut regarder Paranoid Park dans la continuité de Last Days, 
comme un home movie, une histoire d’errance hébétée, le rapport d’une solitude 
aux bruits du monde, l’aventure intérieure d’un corps poreux et peuplé.19

 NOBECOURT, François, La représentation de l’ennui au cinéma, mémoire de recherche dirigé 18

par John Lvoff et Antoine Gaudin, ENS Louis Lumière, 2014, p.28.

 THIRION, Antoine, « Arabesques » in Les Cahiers du cinéma, Mai 2007, n°623, p17.19
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Paranoid Park : le choix des corps cadrés 



1 — Le corps, seul point d’attache : le travail du cadre 

Alex apparait dans la très grande majorité des plans. Centre de gravité du 
film, il polarise la caméra reléguant les autres protagonistes à quelques scènes 
mineures ou à l’arrière-plan, au flou, voire au hors-champ. Focalisé sur un 
adolescent en pleine mutation, Paranoïd Park, comme les autres films de la 
tétralogie, décrit un monde où les adultes ne sont que des fonctions (parents, 
professeurs, inspecteurs) et non des êtres sensibles déterminant l’évolution 
personnelle du personnage principal. C’est pourquoi ceux-ci sont si peu présents 
à l’écran. Et lors de leur passage, ils sont dénués de toute corporéité par l’image : 
l’oncle Tommy est un corps découpé par le cadre traversant furtivement le champ 
ou apparaissant de dos dans le fond du plan ; le père d’Alex est restreint à un 
arrière-plan plongé dans le flou (notons que le seul moment où il apparait net 
survient quand Alex est sur le départ comme s’il était impossible que son père et 
lui existent ensemble dans le même plan) ; la mère du jeune homme est filmée de 
dos ou si petite dans le cadre qu’on ne peut distinguer aucun détail de son visage, 
sa présence étant finalement incarnée par une voix provenant du hors-champ. 
Chez GVS, […], le monde a été déserté par les adultes. […]. Ils appartiennent au 
mobilier, ne constituent à aucun moment de véritables personnes.  20

Les seuls personnages pour lesquels Alex a de l’intérêt ont droit à un 
traitement différent à l’image. Les skateurs de Paranoid Park, fascinants pour le 
jeune homme, apparaissent lors de séquences très esthétisées composées de 
plans au ralenti tournés en Super 8 et accompagnées par les ambiances sonores 
planantes d’Ethan Rose. Macy, unique véritable amie d’Alex, car seule personne 
comprenant son trouble, est quant à elle l’un des rares personnages à trouver une 
place pérenne dans le cadre : son corps reste à l’image de longs moments (un 
exemple flagrant est cette scène de dialogue au café entre Alex et Macy pour 
laquelle Van Sant préfère à un champ-contrechamp un plan fixe rapproché sur 
Macy durant 80 secondes) et son visage a droit à une lumière travaillée jouant sur 
les teintes froides et l’effet kicker (effet de contre légèrement décalé pour éclairer 
une partie du visage). Sur ce dernier point, nous pouvons noter un autre plan 
remarquable où la caméra s’attarde, comme le regard d’Alex, sur une amie de 
Macy observant le jeune homme lisant son journal. Ce plan au ralenti, bercé par 

 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, Paris, Cahiers du cinéma, 2009, 20

p.179-180
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Paranoid Park : Alex, centre du cadre  



une musique emphatique, insiste sur le visage de cette amie, éclairé par un effet 
de kicker affiné, nous faisant ainsi comprendre l’attirance d’Alex pour cette fille qui, 
le temps d’un plan, prend plus d’importance que sa copine. Dans un monde où 
toute organisation verticale s’est effondrée, où il n’y a ni profs, ni flics, ni parents, 
l’amitié est le seul lien horizontal égalitaire, qui ait encore une valeur d’usage.  21

Ces choix sur ce que la caméra filme et sur ce qu’elle ne filme pas sont 
couplés à des techniques de cadrage signifiantes pour permettre aux spectateurs 
l’accès à l’intériorité d’Alex. Les cadres sont le plus souvent filmés dans des 
échelles resserrées sur son visage — plan rapproché poitrine ou épaule et gros 
plan — et avec des moyennes et longues focales. Ce choix de focales est loin 
d’être anodin ici et ne sert pas seulement à obtenir des cadres serrés sur le visage 
du skateur. D’abord, du fait de la position lointaine de la caméra (conséquence 
directe de la longue focale), la perspective est aplatie et la sensation de distance 
entre l’avant-plan (le visage d’Alex) et l’arrière-plan (le décor dans lequel il évolue) 
ainsi amoindrie. Nous avons l’impression que l’image a peu de profondeur et se 
réduit à deux plans visuels qui se superposent à l’écran : le visage d’Alex a l’air 
d’avoir été apposé devant le décor. De plus, l’angle de champ d’une longue focale 
étant plus réduit, une plus petite portion de décor est captée à l’image, ce qui rend 
son appréciation moins facile. L’environnement d’Alex est ainsi limité à des 
fragments et n’est que rarement saisi dans sa globalité. Cette restriction du monde 
global à celui intérieur d’Alex est également appuyé par le ratio de l’image — 
1,37:1 — un format plus carré, affectionné par Gus Van Sant (Elephant et Last 
Days ont également été tournés avec ce ratio), allant dans le sens d’une image 
intimiste et focalisée sur l’environnement intérieur d’Alex. La longue focale amène 
aussi une réelle proximité avec le jeune homme malgré la distance entre la 
caméra et son corps. Cette proximité est due à l’aspect très réaliste du visage 
d’Alex (qui aurait été déformé si une courte focale avait été utilisée), occupant la 
plus grande partie du champ. Enfin, la longue focale, de par son grandissement 
plus faible, donne une impression de ralentissement voire de surplace des 
déplacements du personnage dans la profondeur de l’image (souligné dans 
certains plans par l’usage du ralenti), ce qui rend alors concret à l’écran le 
déphasage d’Alex et son mal-être au monde. 

 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.182.21
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Paranoid Park : le travail du flou 



La sensation de cloisonnement du visage d’Alex par le cadre est accentuée 
par le travail de la profondeur de champ. Christopher Doyle, le chef opérateur de 
Paranoid Park, a filmé l’ensemble du film à “pleine ouverture”, c’est-à-dire avec le 
diaphragme le plus ouvert possible (dans ce cas T/2). Ce parti pris, couplé avec 
celui des longues focales, permet une omniprésence du flou à l’écran : le visage 
d’Alex est souvent le seul élément net, le décor étant plongé dans un flou total et 
homogène effaçant les contours et brouillant la perception de l’espace. Certes, le 
flou présente de nombreux avantages techniques : il permet une maîtrise moindre 
du décor et de la lumière, en sacrifiant les détails des arrière-plans et donc le 
contexte, pour mieux se centrer sur le personnage.  Cette hiérarchie des 22

éléments dans la profondeur de champ insiste sur l’étagement des plans 
engendré par la focale : Alex n’est pas dans le monde, il en est détaché, réfugié 
dans le sien. Ce flou est également très travaillé par le choix des optiques — des 
Cooke S4 — réputées pour être douces et chaudes. Le couple objectif-support (ici 
du 35mm) permet dès lors une image adoucie et imprégnée de teintes chaudes 
renforçant le caractère intimiste des cadres et rendant poreuse la frontière entre 
net et le flou (le piqué de l’image étant plus soyeux et moins chirurgical en 
pellicule qu’en numérique). L’espace s’évanouit ainsi dans des halos lumineux et 
des tâches diffuses de couleur (résultats également de l’utilisation récurrente des 
filtres de diffusion) qui construisent, autour du visage d’Alex, un environnement 
vibratile et sensible. Le flou est ici une mise en forme de l’inconnu, de l’espace à 
explorer. Seul le déplacement permet d’aller voir et sentir les choses, et de 
reconnaître un espace comme élément d’un monde distinct.  23

Par ailleurs, pour traduire la confusion qui envahit peu à peu l’esprit du 
jeune homme, le flou imprègne à certains moments l’intégralité de l’image, faisant 
ainsi apparaitre Alex et la ville, où son corps évolue, comme les éléments de 
l’arrière-plan : des silhouettes sans contours, de simples formes suggérées, des 
corps évanescents. Le travail du flou de plus affirme l’aspect presque organique 
de l’image en mettant en valeur le grain de cette dernière. Cette matérialité de 
l’image prend tout son sens lors des plans des skateurs filmés en Super 8. 

 CHOPE, Chloé, Esthétique et sémantique de la grande profondeur de champ, mémoire de 22

recherche dirigé par Pascal Martin, ENS Louis Lumière, cinéma, 2015. p.111.

 ROBIN, Alexis, Gus Van Sant, un monde adolescent, mémoire de recherche dirigé par Hélène 23

Louvart et Arthur Cloquet, ENS Louis Lumière, cinéma, 2009. p.25
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Paranoid Park : lumière de face et caches lumineux 



2 — Le corps, source de tension : le travail de la lumière 

Christopher Doyle et Gus Van Sant nous amènent tout au long du film à voir 
le monde via l’intériorité d’Alex par le travail très subtil de la lumière. Dans 
Paranoid Park, le principe de lumière “réaliste” — selon lequel la présence de 
projecteurs hors-champ ne doit être devinée par le spectateur qui doit penser que 
la lumière est naturelle — est écarté : la lumière est une matière sensible et bien 
visible, incarnant les états d’âme du jeune homme. Christopher Doyle, en rendant 
le dispositif d’éclairage intelligible, déjoue toute règle de vraisemblance. En 
pratique, cela se traduit par des éclairages construits avec des projecteurs placés 
très proches des visages et laissant apparent à l’écran le “point chaud” (point où 
l’intensité lumineuse est la plus élevée et qui est moins marquée quand la source 
de lumière est éloignée du sujet). À certains moments du film, cette technique 
d’éclairage disposée à la face du personnage donne à Alex un aspect enfantin 
voire angélique : son visage est baigné d’une intense lumière peu contrastée. Le 
plan le plus représentatif survient lors d’une scène en voiture où Alex écoute de la 
musique en conduisant. Pour la première fois, nous voyons le jeune homme 
sourire et profiter du présent avec insouciance. La lumière incarne cet état par un 
éclairage de face, produit par une unique source située au niveau du volant (donc 
très proche du visage et légèrement en-dessous de celui-ci), qui élimine toutes les 
disparités du visage pour rendre sa peau lisse et solaire. Le jeune skateur rayonne 
littéralement dans l’obscurité de l’habitacle de la voiture. Quelques secondes plus 
tard, quand Alex retrouve sa lassitude et son détachement, cela se traduit par 
l’éclairage : il est éclairé à la face par une source plus douce, plus faible, plus 
froide et sa silhouette est découpée violemment par un contre-jour créé par les 
lumières de la ville baignant le pare-brise arrière d’une lueur aveuglante. L’enfant 
angélique a laissé place à l’adolescent désabusé. “It’s only one or two times in the 
film when Alex smiles, his face suddenly all boy, with no trace of the man to be” . 24

Cette idée d’une lumière changeante selon les émotions du personnage 
principal se retrouve via l’utilisation de caches lumineux à certaines scènes clés 
du film. Lorsque Alex est interrogé par le détective Lu au sujet de la nuit du 
meurtre, l’inspecteur est éclairé de manière bien spécifique : la partie droite de son 

 RATNER, Morgan, « Paranoid Park :The Home Front », Film Quaterly, volume 62, n°1, automne 24

2008, p.27 cité par ROBIN, Alexis, Gus Van Sant, un monde adolescent, op.cit., p.45
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Paranoid Park : mobilité lumineuse par changement de diaphragme 



buste est sous-exposé bien plus qu’il ne devrait être au vu de sa position, et la 
lumière a l’air légèrement déstructurée sur son visage laissant des parties dans 
l’ombre (la bouche) sans raison. De même, quand sa mère vient l’interroger sur 
son appel mystérieux à oncle Tommy, Alex a son visage plongé dans la pénombre 
et seul son oeil gauche est éclairé. Dans les deux cas, la lumière, volontairement 
irréaliste et sculptée par des caches, illustre la menace et la peur d’Alex quant à 
son acte : l’inspecteur incarne la menace d’être considéré comme le coupable du 
crime et lui-même a peur d’être découvert par sa mère. Ce travail d’éclairage va 
même parfois plus loin. Dans certaines séquences du film, la lumière est mobile. 
Ce mouvement lumineux épousant les doutes et introspections d’Alex sont le 
résultat de trois autres mouvements : celui du diaphragme qui s’ouvre et se ferme 
en cours de plan, celui de la caméra qui, par des travellings complexes, permet à 
la lumière de changer de dynamique, et enfin celui des projecteurs qui voient leurs 
intensité et température de couleur varier grâce à des dimmers et une console 
lumière. Prenons trois exemples pour illustrer chacune de ces techniques.

À plusieurs moments du film, Alex est sur un banc au bord de la mer et écrit 
dans son journal intime les circonstances de l’homicide ainsi que les évènements 
qui l’ont précédé et suivi. Au début du film, cette scène revient le temps d’un plan 
dans lequel Alex évoque la première fois où l’inspecteur l’a convoqué pour 
l’interroger sur ses activités pendant la nuit du meurtre. Elle amorce ainsi la 
première séquence où sera abordé le crime du garde de sécurité et marque donc 
la fin de l’introduction. C’est pourquoi cet instant charnière est souligné par un plan 
fixe de sept secondes très particulier par son cadrage et sa lumière. D’une part, le 
cadre est serré sur Alex, centré à l’image, qui regarde vers son carnet situé hors-
champ. Ce cadre est très débullé : l’horizon délimitant terre et mer est incliné et 
constitue une diagonale traversant le cadre. Ce basculement littéral des lignes 
normalement horizontales du champ annonce le basculement du récit. D’autre 
part, la lumière du plan, et donc par extension du visage d’Alex, fonctionne comme 
une surface sensible alternativement brûlée, enterrée et bien exposée. De fait, le 
ciel, comportant l’ensemble des hautes lumières du plan, est d’abord correctement 
exposé avant de se retrouver sur-exposé en deux temps puis de nouveau bien 
exposé avant d’être sous-exposé et finalement sur-exposé. Ces troubles 
d’expositions répondent aux troubles d’Alex, qui va pour la première fois être 
confronté à la gravité de ses actes.
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Paranoid Park : mobilité lumineuse par mouvement de caméra 



La scène qui suit ce plan est celle de l’interrogatoire d’Alex par le détective 
Lu. Le plan qui nous intéresse est un très long plan pendant lequel Alex raconte ce 
qu’il a fait au moment de l’accident. Débutant par un cadre large fixe nous laissant 
voir les deux hommes face à face de part et d’autre d’une table, le plan nous 
amène progressivement vers les protagonistes (de profil vis-à-vis de la caméra) 
par un lent travelling avant. Tandis qu’Alex, affalé sur sa chaise, répond d’un ton 
monotone et désintéressé à l’inspecteur, son visage est éclairé en contre par la 
lumière du soleil traversant les fenêtres du fond. La lumière, comme son corps, 
manifeste la distanciation du jeune homme qui tente de fuir sa culpabilité. Alex, 
commençant à être confus, se relève sur sa chaise, s’avance vers le détective et 
parle d’une voix plus dynamique alors que M. Lu demande des détails sur sa vie 
privée. La caméra, toujours en travelling avant, débute alors un panoramique 
latéral pour sortir l’inspecteur du champ et centrer Alex dans le cadre. Dorénavant 
en trois quart face, son visage est éclairé plus latéralement. Devant révéler une 
part d’intimité au détective, Alex se retrouve donc centré dans l’image et sort 
légèrement de l’ombre. Le plan se termine par la justification de l’interrogatoire : 
un homme est mort après avoir été frappé par un skate. Alex, nerveux, recule 
dans sa chaise. De manière concomitante, la caméra finit son pano-travelling pour 
se retrouver face au visage d’Alex, qui prend tout le cadre et qui se retrouve 
éclairé en trois quart face avec des éclats prononcés dans les yeux. Le danger 
s’est immiscé par cette révélation (reliant Alex au meurtre par l’arme du crime) 
dans la scène comme dans l’image : Alex est littéralement exposé et ne peut plus 
fuir de ses actes, il doit se tenir droit, face à nous et se comporter en adulte. 

La séquence dont nous aller parler maintenant se situe au milieu du film et 
illustre le mouvement de la lumière par les variations d’intensité des projecteurs. 

Nous allons plus nous attarder dessus car elle synthétise l’ensemble des 
procédés visuels utilisés pour rendre sensible à l’image le monde intérieur d’Alex : 
cadre rapproché, moyenne ou longue focale, flou, ralenti, lumière mobile, 
disposition du corps significative. Tentons de l’analyser. Alors qu’Alex est une 
nouvelle fois interrogé par l’inspecteur en compagnie d’autres skateurs du lycée, il 
se remémore la nuit qui l’a amené à tuer un garde de sécurité. Lors du flashback, 
nous assistons à une séquence très intense où nous voyons Alex dans la douche 
en train de se laver (de ses pêchés ?) après le drame. Cette séquence de 2 
minutes et 20 secondes est composée de 3 plans. 
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Paranoid Park : mobilité lumineuse par variation d’intensité
  



Le premier est un plan court serré sur Alex fermant le rideau de la douche, 
ce dernier obstruant ainsi le cadre par sa surface floue, opaque et argentée. 

Le deuxième plan outrepasse ce voile servant de refuge pour nous faire 
rentrer dans l’espace intime d’Alex. Tout au long du plan, nous assistons au ralenti 
à la perte de contrôle d’Alex se laissant déborder par l’émotion. Il est tête baissée, 
le regard vers le bas alors que des filets d’eau s’écoulent sur lui. Son visage, qui 
occupe tout le cadre, est peu éclairé à cause de son orientation, contrairement à 
sa nuque et au carrelage mural couvrant le fond du plan. Mais plus le plan avance, 
plus l’obscurité envahit l’ensemble du champ. La caméra d’abord fixe opère alors 
un léger travelling vertical de haut en bas plaçant le visage d’Alex dans la moitié 
haute du cadre et laissant la moitié basse baignée dans un vide visuel traversé de 
quelques gouttes d’eau. C’est dans cet espace que la lumière va revenir d’un 
mouvement latéral régulier, telles des vagues claires exprimant le flux de pensées 
qui traverse Alex, devenu un roc immobile sombre. La pénombre va finalement 
s’échapper par un mouvement de volet permettant au corps d’Alex de retrouver 
une certaine présence par la lumière et le mouvement (la fixité du corps va être 
brisée par les mains qui vont, en outre, remplir l’espace vide du cadre). 
Cependant, Alex va vouloir fuir l’espace et la lumière en obstruant son regard par 
ses mains et en déplaçant son corps au bord gauche du cadre. La caméra va 
lentement le suivre pour le recentrer à l’écran. Nous nous retrouvons ainsi face à 
Alex qui continue sa fuite en se laissant glisser vers le bas du cadre tandis que la 
pénombre reprend possession de l’espace par un mouvement de volet. 

Le troisième plan, toujours au ralenti, nous montre Alex de profil, se laissant 
tomber le long du mur, le regard encore obstrué par ses mains et son corps rivé à 
la gauche du cadre. Alors que la caméra essaye de nouveau de le centrer, son 
corps bascule à la droite du cadre laissant l’impression, qu’en plus de fuir le cadre, 
Alex tente de fuir le flou qui commence à imprégner le coin gauche du cadre. La 
caméra suit ce mouvement pendant que la lumière revient de plus belle pour 
remplir le champ et que le flou encercle le visage de l’adolescent. La lumière 
frappant par le haut la tête d’Alex s’estompe alors qu’un faisceau bleu apparait et 
éclaire le carrelage du fond découpant la silhouette d’Alex. Le plan se finit par 
l’extinction progressive de cette dernière lumière laissant l’image s’évanouir dans 
l’obscurité. Cette longue séquence est un véritable ballet de lumière qui 
matérialise les mutations que vit Alex : ces sautes soudaines de lumière sont alors 
des impulsions électriques produites par son corps sous tension.  
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3 — Le corps, projecteur de l’affect : le travail du son 

Cette séquence est également un bel exemple du rôle peu conventionnel 
de la bande sonore dans le film. De fait, le déluge d’émotions qui s’abat sur le 
corps d’Alex est renforcé ici par le son de plus en plus prégnant de l’eau qui 
s’écoule. Ce bruit, traité au premier abord de manière naturaliste, envahit 
progressivement le champ sonore pour envelopper Alex et exprimer l’impression 
de noyade qu’il ressent à ce moment. Mais progressivement, la détonation de 
l’eau qui frappe sur le sol en s’écoulant sur le corps d’Alex s’amplifie, devient une 
rafale sonore, aussi martelante qu’une pluie battante sur une toile.  Ce bruit est 25

accompagné par de nombreux autres sons, de nature extra-diégétiques, qui 
installent définitivement l’espace sonore du film comme un espace mental et 
intime. Ces sons, témoignant de la confusion régnant dans l’esprit d’Alex, sont 
majoritairement des cris d’oiseaux stridents qui évoquent le cinéma d’Hitchcock 
(Les Oiseaux), cinéaste qui traverse toute l’oeuvre de Van Sant (il ira jusqu’à 
réaliser un remake plan par plan de Psycho en 1998). Hitchcock est d’ailleurs cité 
à deux autres reprises dans cette séquence : les plans dans la douche font 
indéniablement penser à ceux fameux de Psycho tandis qu’un plan précédant la 
scène de la douche renvoie à Fenêtre sur cour par sa composition (nous voyons 
de loin à travers une fenêtre à carreaux Alex se déshabiller). C’est la juxtaposition 
de ces citations qui dit avec une puissance expressive inouïe le péril, la terreur, et 
bien sûr la question toute hitchcockienne de la culpabilité et de la punition.  Plus 26

généralement, tout au long du film, le son fonctionne comme la lumière : une 
matière sensible impressionnant les états d’âmes du jeune homme et reflétant, 
dans l’espace du film, son monde intérieur en pleine crise. C’est pourquoi nous 
pouvons écouter dans la bande sonore des musiques extrêmement disparates se 
substituant parfois aux dialogues (par exemple lors de la scène de la rupture avec 
Jennifer que nous étudierons plus tard), des silences réels ou artificiels, des 
cacophonies, des bruits sans rapport direct avec l’image et des sons traités sur le 
plan sonore de manière irréaliste qui constituent une sorte de plasma sonore 
ouaté, permanent, […] complexe constellation de musiques et de bruits.27

 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.181.25

 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Ibid, p.182.26

 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Ibid, p.175-180.27
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Ce travail du son si particulier sacrifie l’environnement sonore réel des 
espaces pour des ambiances extrêmement riches en sons de toute sorte. Cette 
polyphonie sonore est composée de trois catégories de sons : la musique arrivant 
en contrepoint de l’image (la scène de rupture accompagnée par une musique 
légère) ou soulignant l’action filmée (les plans des skateurs bercés par une 
ambiance aérienne) ; les sons diégétiques déformés par la perception qu’en ont 
les personnages (l’écoulement de l’eau perçu comme une rafale) et les sons 
coupés de la réalité apposés dans la bande sonore par le cinéaste. Ces derniers 
— que nous retrouvons, à l’instar des autres catégories citées, dans les autres 
films de la tétralogie — produisent des effets bien distincts selon le contexte de 
leur utilisation : ils peuvent être un commentaire référencé du cinéaste (Les 
Oiseaux d’Hitchcock convoqué le temps d’une scène de douche dans Paranoid 
Park) ; ils peuvent venir créer une sensation de malaise en détachant le son de 
l’action filmé (l’ambiance de campagne qui survient alors qu’Alex dans Elephant 
s’apprête à tuer un couple lors de la fusillade finale) ; ils peuvent souligner par 
contraste l’état d’un personnage (les bruits d’avion et de train lancés à toute 
vitesse qui accentuent l’apathie du corps de Blake pris dans une lente dérive vers 
la mort dans Last Days). Malgré la diversité des effets produits, ces utilisations se 
rejoignent dans un même but : entendre le bruit que fait leur esprit.  Ainsi, les 28

sons d’oiseaux expriment la vacance du personnage au monde et sa déconnexion 
à l’espace terrestre, les sons de véhicules soulignent la confusion, la folie qui 
règnent en eux et leur incapacité à fixer leurs pensées, les sons d’églises (les 
cloches et les choeurs très présents dans Last Days) expriment le désir profond 
des corps à quitter le monde pour rejoindre un ailleurs (ce qui sera le cas à la fin 
de Last Days quand l’âme de Blake quittera son corps). Tous ces sons qu’on 
pourrait qualifier d’effets subjectifs selon la terminologie de Vincent Vatoux — 
l’effet peut évoquer un monde, un univers alternatif au sein même du récit  — 29

sont la preuve d’une sensitivité accrue : les corps projettent dans l’espace sonore 
leur tonalité affective marquée par le sentiment d’étrangeté au monde. Comme 
l’image, le son les isole de l’espace et crée un monde intérieur, vibratile et 
sensible, un refuge dans lequel ils s’abritent pour fuir le réel où règne la mort 
(vécue dans Last Days et Gerry ou provoquée dans Paranoid Park et Elephant). 

 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.162.28

 VATOUX, Vincent, Les effets sonores narratifs dans le cinéma, mémoire de recherche dirigé par 29

Francis Wargnier, ENS Louis Lumière, son, 2002. p.50.
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Elephant / Gerry / Last Days : similitudes avec la tétralogie de la mort



Outre les irruptions irréalistes dans la bande sonore (qui rapproche Last 
Days de Paranoid Park), nous retrouvons dans la tétralogie l’ensemble des 
procédés qui composent cette mise en scène portée sur la subjectivitisation par un 
régime d’énonciation subordonné non pas à la narration mais aux affects du 
protagoniste en pleine transition. Dans Gerry, à l’instar du visage d’Alex trouvant 
abri dans la pénombre puis exposé dans sa culpabilité ou devenant angélique 
dans la lumière avant de se confronter à l’obscurité de la mort qu’il a provoquée, le 
visage de Gerry 1 (dans notre étude, Matt Damon sera nommé Gerry 1 et Casey 
Affleck Gerry 2) est littéralement brûlé après être sorti de l’enfer du désert. De 
même pour ces nuages surplombant le désert qui plongent le sol alternativement 
dans la lumière et l’obscurité lors de plans accélérés. Dans Elephant, le cadre se 
focalise également sur des adolescents en crise : une faible profondeur de champ 
les isole de l’espace du lycée alors que des plans rapprochés captent leurs 
visages avec des longues focales dans une logique de centrement (les lycéens) et 
de décentrement (le corps professoral réduit à l’arrière-plan ou hors-champ).

Alex est donc, comme la majorité des personnages de la tétralogie de la 
mort, en transition entre l’enfance et l’âge adulte, la rencontre avec la mort étant 
dans les quatre films l’aboutissement de cette transition (Last Days, Gerry) ou le 
déclencheur (Paranoid Park, Elephant). Dès lors, confronté à la finitude de la vie, 
Alex se détache du monde : il n’est plus en phase avec son environnement. C’est 
pourquoi il parait si indifférent à des moments pourtant sensiblement importants 
(lors de la confrontation avec l’inspecteur ou lors de la rupture amoureuse). Le 
jeune skateur veut fuir le monde, qui n’a plus de sens pour lui, et par extension le 
cadre et le regard de la caméra. Il se sent à la fois innocent et coupable, adulte et 
enfant mais est surtout un adolescent qui se forge un rapport au monde par les 
sens : l’adolescence est une phase de changements, de mutations, de « crise », 
mais pas nécessairement négative. L’adolescent a une quête : son identité. Il a 
besoin de se sentir exister par rapport aux autres, donc de se situer sur la carte du 
monde et de la société. Ainsi, il cherche ses limites, teste son environnement, 
explore, sonde. L’identité est ce qui permet à un individu de se construire un 
rapport au monde qui l’entoure.  Si l’adolescent reste ainsi au centre d’un monde 30

où il est déphasé, d’autres sont contraints, à l’inverse, de s’en retrancher.

 ROBIN, Alexis, Gus Van Sant, un monde adolescent, op.cit., p.1330
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Chapitre 2 : Le corps en retrait

Quand il n’est pas le centre de gravité du récit et le seul point d’attache 
d’une caméra reléguant le reste du monde au hors-champ, le corps est en retrait. 
En retrait du cadre, de l’action, de l’espace, de la diégèse, … le corps est au sens 
littéral et figuré en périphérie du monde, au bord de la la vie, proche de 
l’évanouissement et de la disparition dans le hors-champ.

Nous allons commencer notre étude en nous attardant sur la raison de ce 
déphasage : le flottement identitaire des corps. En effet, les corps étudiés sont très 
souvent indéterminés : certains n’ont ni passé, ni famille, ni métier, d’autres n’ont 
qu’un nom ou qu’un prénom, voire un patronyme qui les dédouble ou nie leur 
identité. Cette indétermination, que José Moure explicite sous la notion de 
personnage en vacance , empêche ces personnages de s’ancrer dans l’espace 31

du film et les contraint à y rester au bord, à la surface. 
Nous continuerons en nous intéressant à la traduction physique de cette 

indétermination. Les corps se retrouvent littéralement décentrés du monde. Ce 
décentrement se décline sous trois modes. D’une part, le décentrement en 
profondeur est une mise à la surface de l’image des corps par un effet de 
perspective lié à un travail de profondeur de champ. D’autre part, le décentrement 
peut être un décadrage : un décentrement qui met l’accent sur le caractère actif, 
tranché, marqué de ce bord, c’est-à-dire l’emphase mise sur le cadre comme 
limite, […].  Ainsi, les corps sont fragmentés, mutilés par les bords tranchants du 32

cadre qui les prive de corporéité (un corps sans tête est-il encore un corps ?). 
Notons que ce décentrement est souvent lié au décentrement en hauteur vu que 
les bords haut et bas du cadre sont propices à priver les corps de leurs têtes. 
Enfin, le décentrement en largeur privilégie le vide d’un espace au plein d’un corps 
en le plaçant aux extrémités latérales du cadre. Qu’il soit tranchant, en profondeur 
ou en largeur, le décentrement des corps propose une nouvelle relation des corps 
au monde : déphasés de leur environnement, retranchés de l’action, témoins de 
leur vie, les corps se retrouvent visuellement décalés dans l’espace.

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, Paris, L’Harmattan, Champs 31

Visuels, 2001, p.43.

 AUMONT, Jacques, L’oeil interminable, op.cit., p.12832
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1 — En retrait de leur vie : personnage en vacance

À la notion de corps indéterminés, José Moure préfère le terme de 
personnage en vacance qu’il définit ainsi : Corps déracinés, […] regards fuyants 
ou suspendus qui glissent sur tout et ne s’attache à rien, ils sont saisis dans des 
moments où le plein de leur identité, de leur personnalité, de leur psychologie et 
de leur présence, vacille, se dérobe à eux-mêmes et aux autres, se dilue, se 
désubstantialise pour ne plus exister que sur le mode du manque, aspirés dans 
une sorte d’inertie qui les fait apparaitre comme des personnages en état de 
vacance : vides socialement, existentiellement et affectivement.  Déracinés et 33

sans attache, les corps sont contraints de flotter dans leur existence. Même si 
l’écrivain évoque ce terme dans son ouvrage sur Antonioni, nous pouvons 
facilement l’appliquer à de nombreux personnages présents dans le corpus. 

Dans Gerry de Gus Van Sant, les deux amis, qui se perdent dans le désert 
pendant une ballade, s’appellent mutuellement Gerry. Expression (gerry comme 
nom et verbe équivaut aux États-Unis à un échec, à rater quelque chose), surnom 
ou véritable prénom commun aux deux personnages ? Nous ne le saurons jamais. 
À la vérité, plusieurs révisions du film ne donnent pas la clé, et il n’y en a 
probablement pas, sur le sens de fond du film. L’intérêt est plutôt que l’appellation 
commune “gerry” donne le sentiment que l’identité individuelle fait problème et que 
quelque chose se cache derrière.  De même pour leur histoire et leur situation : 34

ils n’ont ni passé, ni profession, ni famille. Ils ne sont aucunement caractérisés. 
Même le lien qui les unit est passé sous silence : Sont-ils frères ? Amis ? Sont-ils 
deux facettes de la même personne ? La raison de leur venue n’est pas non plus 
expliquée tout comme le but de leur marche simplement incarné par ce terme 
vague : “the thing”. Cette indétermination des points A (départ) et B (arrivée) d’un  
trajet, qui aurait pu les caractériser mais, au contraire, accentue le flottement de 
leur existence, est ainsi décrite par Leila Bergougnoux dans son mémoire sur le 
déplacement : le A des deux hommes, leur point de départ, est flou mais 
formulable, même de façon diffuse. Ils ne partent pas d’un point précis […] mais 
semblent très bien savoir pourquoi ils partent. Pourtant, leur B, ce vers quoi ils se 

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.43.33

 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.14034
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dirigent, est très difficile à identifier et, qui plus est, mouvant tout au long du film. 
C’est d’abord un ailleurs, la possible fin du sentier, que les deux amis appellent « 
the thing » (la chose) et qui se définit simplement par le fait que ce n’est pas ici.  35

Ils finiront d’ailleurs par tourner en dérision cet objectif, l’oubliant en cours de route 
et préférant les chemins de traverse, les détours à la linéarité d’une histoire. C’est 
par ailleurs cette déviation de l’itinéraire tracé qui va les mener à leur perte. Leur 
point d’arrivée va alors se confondre à leur point de départ : le but n’est plus 
d’atteindre ce fameux “the thing” mais de retourner à leur voiture. Gerry 1 et Gerry 
2 sont pris dans un manège qui tourne et n’a pas de raison de s’arrêter.  36

Chez Jim Jarmusch également, les personnages sont ni identifiés, ni 
déterminés. Dans Dead Man, William Blake se trouve dépossédé de son nom et 
prénom — ce n’est plus celui d’un comptable de Cleveland mais celui d’un poète 
anglais du 18ème siècle — tandis que son ami indien navigue entre deux 
patronymes : Xebeche pour sa tribu, Nobody (nom au sens bien prononcé) pour 
sa vie d’exilé. Par la négation de la vérité et la négation de l’existence, ces deux 
noms créent un dédoublement par excès de néant. Ils réfractent le vide, creusent 
la solitude de l’Indien comme la mise en abîme parfaite de miroirs qui se feraient 
face.  Dans Stranger than Paradise, nous apprenons que Willie s’appelle Belà. 37

Willie est en réalité un prénom que lui-même s’est affublé pour être plus américain 
et renier son passé d’immigré hongrois qu’il refuse d’évoquer. Outre son histoire, 
nous ne connaissons rien de sa vie : hormis son hobby pour les courses, 
comment occupe-t-il ses journées ? Que fait-il lorsqu’il sort, laissant Eva seule ? 
Cette dernière, quant à elle, se fait prendre pour quelqu’un d’autre (identifié non 
par un prénom mais par le terme “freak”) lors de son séjour en Floride. Dans The 
Limits of Control, comble de l’indétermination, le personnage joué par Isaac de 
Bankolé n’a ni nom, ni prénom, ni surnom. “The Lone Man” (si l’on se fie au 
générique) ne divulgue rien, la seule chose certaine le concernant étant son 
obsession pour les cafés doubles. The Lone Man, Dead Man, Ghost Dog (du film 
éponyme), … les corps chez Jarmusch sont tous des fantômes de passage.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

 BERGOUGNOUX, Leïla, Filmer le déplacement, mémoire de recherche dirigé par Diane Arnaud 35

et Michel Coteret, ENS Louis Lumière, cinéma, 2005, p.77.

 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.135.36

 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, Paris, L’Harmattan, 37

Champs Visuels, 2016, p.173.
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Revenons à l’origine de l’utilisation du terme personnage en vacance en 
évoquant le cinéma d’Antonioni. L’indétermination inhérente au personnage 
antonionien a été parfaitement résumé par Céline Scémama-Heard dans son 
ouvrage sur le cinéaste italien : le personnage antonionien est impossible à saisir, 
il se donne dans “un état de flottement” où tout glisse sur lui, et chaque expérience 
le laisse dans cette même attitude de détachement : les lieux et les évènements 
rencontrés ne semblent plus s’ajouter les uns aux autres pour former un tout, une 
histoire ; ils s’ajoutent les uns aux autres en tant que fragments, en restant à 
l’extérieur du personnage sans le caractériser.  Il est effectivement bien difficile 38

de cerner les personnages peuplant sa filmographie : ceux-ci sont souvent 
appelés que par leurs prénoms, ne sont reliés à aucune catégorie sociale (s’ils le 
sont, ils en sont détachés et celle-ci ne les caractérise pas) et n’ont ni passé, ni 
futur, en atteste cette phrase pleine de sens prononcée par Locke dans Profession 
: Reporter : “Si je regarde derrière moi, je ne vois que le néant”. C’est d’ailleurs 
dans ce film que la notion d’indétermination est la mieux illustrée. David Locke, le 
personnage principal, va littéralement se dépouiller de son identité pour prendre la 
peau de Robertson (un nom sans prénom), homme mourant d’une crise cardiaque 
et qui ne possède rien : ni famille, ni passé, ni amis. Seul objet caractérisant ce 
personnage mystérieux : un carnet de rendez-vous que suivra Locke dans son 
errance. Si Locke prend l’identité de Robertson, c’est surtout son trajet et ses 
mouvements qu’il s’approprie. Pendant ce périple justement, il fera connaissance 
d’un personnage sans nom (“la fille” au générique), joué par Maria Schneider. Elle 
aussi n’a pas d’histoire. Simple fonction d’accompagnatrice de Locke dans le film, 
elle s’effacera à la fin du voyage pour le laisser au bord de la mort. Par son 
anonymat, son manque d’ancrage et d’attache, sa disponibilité à l’aventure, sa 
réceptivité, la jeune fille […] incarne un mode de présence au monde précaire, 
allégé, transparent, libéré de toute entrave […].  39

Un prénom, un passé, une famille, un patronyme, … autant de points de 
repères qui manquent cruellement aux corps. Sans caractérisation, ni identification 
ils flottent ainsi dans leur existence (littéralement même pour les anges des Ailes 
du désir de Wenders) mais aussi dans l’espace qu’ils ne peuvent habiter. 

 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, Paris, L’Harmattan, L’Art en bref, 1998, 38

p.77.

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.45.39
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L’Avventura : corps à la surface 

 



2 — En retrait de l’espace : le corps à la surface 

Nous venons de voir qu’une identification ambiguë et une caractérisation 
réduite au minimum voire absente des personnages peut signifier une mise en 
retrait des corps de leur propre existence. Mais comment traduire ce retrait dans 
l’espace tout en le laissant au centre de l’image ? Par le travail de la profondeur 
de champ et de la perspective. Nous avons brièvement évoqué au début de cette 
partie l’utilisation pertinente de la longue focale (qui a des conséquences directes 
sur la profondeur de champ et l’impression de perspective) dans Paranoid Park. Si 
dans ce film, la longue focale participe à la construction d’un environnement 
sensible pour Alex — qui s’isole volontairement de l’espace en le plongeant dans 
le flou de l’arrière-plan — elle peut être exploitée pour illustrer une mise en retrait 
des corps, cette fois non voulue et n’illustrant pas leur subjectivité. 

De fait, la longue (ou moyenne) focale permet de scinder l’espace filmé en 
deux plans bien distincts, de deux manières : par l’effet de perspective qui se 
retrouve aplatie créant l’impression dans la profondeur du champ que l’image est 
composée de deux surfaces planes qui se superposent ; par la faible profondeur 
de champ qui divise par une rupture nette l’image en deux plans de netteté 
homogène (l’avant-plan bien défini et l’arrière-plan baigné dans le flou). 

Dans son livre sur Antonioni, Céline Scémama-Heard assimile cet effet à un 
décadrage dans la profondeur qu’elle caractérise, en reprenant les termes de 
René Prédal, par une impression de personnage rapporté (…) tronqué face à 
l’objectif, [ne semblant] pas appartenir à l’espace-temps du plan, mis ainsi en 
position de rupture, en discontinuité dramatique avant même d’avoir prononcé le 
moindre mot.  Si nous retrouvons cette impression dans de nombreux films 40

d’Antonioni, deux exemples nous semblent pertinents. Dans L’Avventura, ce 
détachement s’illustre lors des séquences de recherche d’Anna sur l’île, disparue 
au début du film. Sandro et Claudia ne peuvent trouver Anna car le monde où son 
corps s’est évanoui est un univers hostile, étranger qui apparait tel un écran 
opaque très éloigné d’eux (par l’effet de perspective) et presque onirique (par le 
flou l’imprégnant de mystère). Quand un personnage pénètre dans le cadre, il 
apparaît comme collé sur l’écran et en dehors du paysage qui est derrière lui. Le 

 PREDAL, René, Michelangelo Antonioni ou la vigilance du désir, Éditions du Cerf, janvier 1991, 40

p.123 cité par SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.30. 
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Le Désert Rouge : corps à la surface 

Down by Law : corps à la surface 

 



monde ne semble plus familier, […], il y a une sensation “d’inquiétante étrangeté” : 
la recherche d’Anna devient alors absurde puisque le lieu même de sa disparition 
est irréel, […].  Dans Le Désert Rouge, cette technique est présente de 41

nombreuses fois, notamment dans la séquence de la cabane rouge. Celle-ci nous 
montre Giuliana, son mari Ugo, Corrado et des amis se rapprocher dans l’espace 
clos d’une cabane, s’abandonnant un temps à l’ivresse du désir sans pour autant 
passer à l’acte sexuel. Néanmoins, un plan écarte brutalement Giuliana des autres 
protagonistes et désamorce tout espoir d’une union charnelle : le cadre fixe 
présente d’abord les corps côte à côte au fond de la cabane sur un même plan 
flou, plan sur lequel vient s’apposer Giuliana (filmée de dos) par une entrée de 
champ gauche cadre. Deux mondes sont alors présents à l’image, celui clos de 
Giuliana qui n’arrive pas à sortir de son mal-être et celui ouvert des autres réduit à 
un monde informe et homogène qu’elle ne pourra jamais intégrer. L’absence de 
profondeur de champ plaque le personnage qui se trouve au second plan sur le 
paysage (qui semble alors être un décor), alors que le personnage au premier 
plan est, lui, plaqué à la surface de l’écran. Antonioni filme les reliefs de telle 
manière que les figures semblent se mouvoir dans des espaces déconnectés.42

Cette appréhension de l’espace donnant l’impression que le premier plan 
est apposé sur le second est également présente dans le cinéma de Jarmusch. 
Dans Down by Law, Zack, après avoir été jeté dehors par Laurette, se saoule 
dans la rue derrière un bar pour oublier son malheur. Un plan fixe large le filme en 
trois quart et en légère plongée. Roberto, émigré italien pour l’instant inconnu pour 
Zack, rentre alors dans le champ et vient à sa rencontre, dos à la caméra. Il 
essaye de lui parler mais, devant l’état déplorable du néo-célibataire, il le délaisse 
pour se retourner vers la caméra et noter l’expression anglaise qu’il vient 
d’apprendre. Pendant ce geste, le point bascule et nous nous retrouvons devant 
une nouvelle image : Roberto se parlant seul est net alors que Zack se noyant 
dans l’alcool plonge, avec la façade du bar, dans le flou. Le visage clownesque de 
Roberto se trouve comme sur l’écran, en saturant sa surface : on ne voit plus que 
ça.  Inadapté à ce monde et ces corps, Roberto préfère rester à leur surface.43

 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.30.41

 SCEMAMA-HEARD, Céline, Ibid, p.39.42

 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.22.43
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Jeanne Dielman : corps fragmentés 

Last Days : corps fragmentés



Dans la séquence de la cabane du Désert Rouge, un autre type de 
décentrement est brièvement apparu. Avant l’entrée de champ de Giuliana, les 
corps situés dans l’arrière-plan flou sont fragmentés car coupés par les bords du 
cadre. Cette fragmentation se retrouve dans le corpus sous différentes formes. 
D’une part, les corps peuvent être tranchés par les bords d’un cadre qui se 
construit pour les mutiler. Ainsi, l’intention de mutilation est présente dès le 
découpage puisque les corps sont mis volontairement aux extrémités du cadre. 
C’est notamment le cas du champ-contrechamp quand il est exploité avec des 
amorces réduisant les corps à des morceaux de chair flous (nous reviendrons sur 
ce cas plus tard). D’autre part, cette mutilation peut être le fruit d’un mouvement 
du corps dans le champ. Nous observons cela notamment dans les films presque 
exclusivement tournés en intérieur et composés de plans fixes : Jeanne Dielman 
de Chantal Akerman et Last Days. Ces films sont pensés selon le même dispositif 
(le second est inspiré du premier) : un corps éprouvant le temps du quotidien filmé 
dans sa maison/appartement par une succession de plans fixes très composés (et 
souvent frontaux) découpant l’espace intérieur et se répétant parfois en fonction 
de la pièce (une ou deux prises de vue pour la cuisine, pour le salon, etc.). Ce 
dispositif a une conséquence directe sur le morcellement des corps : le point de 
vue de la caméra a l’air imposé non au vu des actions qui se déroulent dans le 
champ mais au vu des contraintes d’un décor exigu, comme si l’emplacement de 
la caméra était le seul choix possible. François Nobécourt compare alors la 
caméra à un meuble dans son mémoire sur l’ennui : La caméra est assimilable à 
un meuble. Fixée dans un coin de la pièce, immobile, elle précède les 
personnages et leur succède, ce qui a pour effet, […], de couper au cadre une 
partie de leurs corps.  Dès lors, la position de la caméra ne peut prendre en 44

considération celle des corps : ils n’ont pas d’autres choix que de sortir 
partiellement du cadre et de se retrouver morcelés. C’est pourquoi nous 
retrouvons le corps sans tête de Jeanne quand elle est contrainte de se prostituer 
ou celui de Blake quand, déboussolé, il se déguise en chasseur. Plus qu’un choix 
contraint par le décor, la place de la caméra prive ici les corps de corporéité dans 
des situations où ils n’en sont plus vraiment : Jeanne est un corps opaque et 
mécanique refusant tout sentiment et plaisir charnel ; Blake est un pantin 
désarticulé, une bête blessée attendant la mort. 

 NOBECOURT, François, La représentation de l’ennui au cinéma, op.cit., p.55.44
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Elephant / Voyage à Tokyo / Jeanne Dielman / Paris,Texas :
du décentrement partout

 



3 — En retrait du champ : le décentrement 

Avant de nous attarder sur le cas du décentrement des corps qui constitue 
à les placer aux bords du cadre, faisons un aparté sur la notion de centre au 
cinéma pour comprendre les conséquences qu’impliquent un refus du centrement.

Dans son mémoire sur le décadrage, Mathilde Germi, reprenant les écrits 
de Jacques Aumont, rappelle qu’il y a trois centres dans le cadre  : le centre 45

géométrique du cadre (le centre du rectangle ou du carré délimitant le cadre), le 
centre d’intérêt du public (le point de fixation principal de l’attention visuelle, centre 
lié au récit et qui prend la forme souvent de la figure humaine quand elle est 
cadrée) et le centre de la composition plastique (centre de la construction du 
plan). La composition générale de l’image cinématographique, que l’on appellera 
aussi cadrage, consistera donc en un rapport visuel et sensitif entre ces trois 
centres. Ce rapport va contribuer au sentiment général de l’image, à la création du 
message visuel.  Plus qu’être étroitement liés, ces trois centres peuvent se 46

confondre comme le remarque Jacques Aumont : dans l’immense majorité des 
films classiques, l’image est construite autour d’un ou deux centres visuels, 
souvent des personnages, au point qu’on a pu caractériser le style classique 
comme essentiellement “centré”.  Cependant, certains cinémas — dont ceux du 47

corpus — refusent cette tradition de centrement des corps (qui fait coïncider les 
trois centres) et la sacrifient au profit d’un nouveau type de cadrage — basé sur 
un décentrement volontaire et une distinction des centres — défini ainsi par 
Jacques Aumont : un cadrage déviant, marqué en tant que tel et visant à écarter le 
cadre de l’équivalence automatique du regard. Le décadrage vide le centre de 
l’image et introduit une tension visuelle, le spectateur ayant tendance à vouloir 
réoccuper ce centre vide. Déplaçant les zones signifiantes […] loin du centre, il 
accentue les bords de l’image, et […] insiste sur le fait que ces bords sont ce qui 
sépare l’image de son hors-cadre.  48

 GERMI, Mathilde, Le décadrage, une forme de composition particulière du cadre, mémoire de 45

recherche dirigé par Francine Lévy et Marc Salomon, ENS Louis Lumière, cinéma, 2000, p.26-39.

 GERMI, Mathilde, Ibid, p.27.46

 AUMONT, Jacques, L’image, Paris, Armand Collin, Cinéma/Arts Visuels, 2007, réed. 2011 (3e 47

édition), p.113. 

 AUMONT, Jacques, Ibid, p.115.48
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Quand il parle de zones signifiantes, Jacques Aumont fait référence entre 
autres aux corps, figures principales du centre d’intérêt public précédemment cité. 
Relégués aux bords du cadre, ces corps n’en sont alors plus vraiment comme le 
pointe Mathilde Germi en écrivant que le décadrage peut être également un cadre 
qui transforme le corps en une forme plus mystérieuse, moins naturelle, un cadre 
qui morcelle et transforme le corps en matière.  Effectivement, comme nous 49

l’avions évoqué, le corps, découpé par les bords du cadre, est fragmenté et perd 
son ensemble qui définit sa corporéité. Mettre ces corps, si valorisés en temps 
normal (par la lumière, le cadre, la profondeur de champ) dans une position 
extrême, un entre-deux entre le champ et hors-champ, est donc un geste fort. 
C’est ce qu’affirme Pascal Bonitzer dans son ouvrage bien nommé Décadrages : 
Le décadrage est une perversion, qui met un point d’ironie sur la fonction du 
cinéma, […], comme formes d’exercice d’un droit de regard. Il faudrait dire en 
termes deleuziens que l’art du décadrage, le déplacement d’angle, l’excentricité 
radicale du point de vie qui mutile et vomit les corps hors du cadre et focalise sur 
les zones mortes, vides, stériles du décor, est ironique-sadique […] cette 
excentricité du cadrage, […], relève d’une maîtrise cruelle, d’une pulsion de mort 
agressive et froide : l’usage du cadre comme tranchant, le rejet du vivant […] à la 
périphérie, hors du cadre […].  Le décadrage est donc une affirmation du cadre 50

engendrée par une double négation : celle des corps expulsés du centre et celle 
de ce même centre, déserté de tous points d’attache pour le regard.

Cette excentricité du cadrage, liée pour Pascal Bonitzer à une pulsion 
mortelle, se rapproche de l’idée du regard tranchant, développée par José Moure 
sur son ouvrage sur Antonioni, qui tend à démembrer le visible et à le mettre 
littéralement sous vide dans les limites, à la fois externes et internes, d’un cadre 
qui opère comme un système marqué de clôture et de séparation.  Ce regard 51

tranchant se décline sous trois modes : le décentrement des corps maintenus à la 
périphérie d’un cadre focalisé sur un champ vide ou peu significatif ; la 
fragmentation des corps par les bords coupants du cadre ; l’exclusion totale des 
corps dans le hors-champ. Ce dernier mode allant être étudié plus tard, attardons-
nous sur le premier : le décentrement des corps dans la largeur du champ. 

 GERMI, Mathilde, Le décadrage, une forme de composition particulière du cadre, op.cit., p.43.49

 BONITZER, Pascal, Peinture et cinéma. Décadrages, Paris, Cahiers du cinéma / Éditions de 50

l’étoile, Essais, 1987. p.83.

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.97.51
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La Notte : corps décentrés  



Quand il évoque le décentrement, José Moure parle d’une suspension dans 
le vide.  Cette suspension est double : les corps sont au bord du vide incarné par 52

le hors-champ et à l’extrémité d’un vide constituant le centre du champ. Le corps 
est ainsi dans un entre-deux, condamné à une présence périphérique.53

Si le décadrage est présent dans l’ensemble des films du corpus, nous en 
retiendrons deux exemples dans l’œuvre d’Antonioni : l’ouverture de L’Éclipse et la 
séquence déambulatoire dans La Notte. Dans cette dernière, une série de plans, 
souvent larges et fixes, vient cadrer Lidia par des points de vue faisant la part 
belle aux structures architecturales. Le décentrement de son corps est présent 
sous différentes formes : minuscule et cloitré en bas de l’image dans le bord 
gauche d’un cadre à la composition radicale où se déploie un immense mur lisse 
d’immeuble ; réduit dans deux cadres successifs — où Antonioni laisse 
délibérément beaucoup d’air — à une tête flottante (en bas à droite devant le 
même mur dans le premier, en bas à gauche devant une rangée de fenêtres dans 
le second) ; entier mais décentré à gauche alors qu’une rue vide occupe le centre 
du cadre ; coupé à moitié et légèrement décentré à droite devant une façade 
noire. Nous retrouvons même un léger effet de décadrage en profondeur dans un 
plan où seule la tête de Lidia occupe le premier plan devant un chauffeur et sa 
voiture, flous à l’arrière-plan. Fragmentée par les bords, décentrée en bas ou sur 
les côtés, apposée sur l’image, réduite à une particule, Lidia est poussée dans son 
errance dans les retranchements du champ. Sa silhouette mouvante s’oppose aux 
droites, lignes perpendiculaires et structures géométriques qui composent ce 
monde urbain. Cette confrontation donne une impression ambiguë : incapable de 
comprendre cet univers aseptisé, Lidia s’y sentira toujours étrangère mais semble 
néanmoins attirée par le vide, par le froid, les espaces abstraits qui absorbent et 
engloutissent la figure humaine. . Malgré cela, comme le note justement Mathilde 54

Germi : Il n’y a pourtant pas de nostalgie dans la manière qu’a Antonioni de filmer 
ces paysages modernes, mais seulement la constatation que Lidia ne s’y retrouve 
pas, et qu’elle en prend conscience (elle s’appuie contre un poteau, regarde 
partout autour d’elle, et pousse un soupir qui ressemble à de la détresse).55

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.98.52

 MOURE, José, Ibid, p.99.53

 BONITZER, Pascal, Peinture et cinéma. Décadrages, op.cit.,p.98.54

 GERMI, Mathilde, Le décadrage, une forme de composition particulière du cadre, op.cit., p.51.55
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L’Éclipse : corps décentrés 



Dans L’Éclipse, la séquence d’ouverture nous fait comprendre que Vittoria 
ne peut plus aimer Riccardo. Cela se traduit dans le champ : elle ne peut habiter 
le même espace que lui. Dès le premier plan, ce sont des objets qui occupent le 
centre de l’image. Riccardo est réduit, dans le bord droit du cadre, à un bout de 
bras si inerte qu’il apparait tel un élément de décor avant qu’un panoramique 
révèle la présence de l’homme. Même quand il est au centre, notre attention se ne 
focalise pas sur sa présence, vu son regard insistant vers le hors-champ, mais sur 
le réel centre d’intérêt public : le ventilateur qui brasse de l’air. Les corps sont, de 
plus, fragmentés par les bords du cadre : parfois seules des mains ou des jambes 
sont présentes dans le champ, d’autres fois le corps est réduit à une masse floue 
mutilée par le bord cadre. Dans les rares cadres où ils apparaissent ensemble, le 
centre est occupé par un objet attirant l’attention par sa vacuité (une chaise où 
personne n’est assis) ou son éveil (un lampadaire désespérément allumé alors 
que les corps sont dans l’ombre). Quand les personnages sont enfin réunis et 
centrés, la tête de l’un est tranchée par le bas du cadre (seuls des cheveux font 
face au corps entier et dominant de l’autre) ou l’un des deux décide de quitter le 
cadre malgré la tentative de recadrage de la caméra. Puis vient ce plan où toute 
l’idée de la séquence est condensée dans l’évolution du rapport corps-centre. 
Vittoria est de dos au centre du cadre, mais son corps debout obstrue celui assis, 
et également centré, de Riccardo. Elle se retire lentement de la pièce en reculant 
vers la gauche du cadre suivie par la caméra qui effectue un léger pano-travelling 
pour la garder dans le champ. Mais ce mouvement sera vain : à la fin du plan, 
Riccardo se retrouve coupé en deux par le bord droit du cadre alors que Vittoria a 
finalement disparu dans le hors-champ laissant sa présence réduite à son reflet 
dans un miroir lui-même situé au bord gauche du cadre. Ainsi, le couple, maintenu 
aux extrémités du champ, a perdu toute corporéité : Vittoria est devenue un reflet, 
Riccardo un morceau de chair. Néanmoins, le centre est loin d’être vide car peuplé 
par les objets évoqués précédemment (la chaise vide et le lampadaire allumé) 
auxquels s’ajoutent un pan de mur bloquant le regard du reflet de Vittoria vers 
Riccardo et l’embrasure du rideau à l’arrière-plan qui, un peu plus tôt, nous avait 
fait entrevoir l’extérieur bien radieux au vu de l’intérieur plombé par la désaffection 
du couple. Cette brèche va d’ailleurs sauver Vittoria de l’asphyxie : elle va se 
soutirer de l’espace en ouvrant grand les rideaux laissant le dehors s’introduire 
dans le dedans. Tout au long de cette séquence, les corps aspirent à sortir de 
l’espace, à s’évanouir du cadre, à disparaitre dans le hors-champ.
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Chapitre 3 : Le corps absent

Dans sa classification des modes du regard tranchant du décadrage que 
nous avons précédemment cité, José Moure distinguait un mode où les corps 
étaient complètement exclus du cadre. Ce mode radical s’exprime par une forme 
de cadrage bien particulier : le cadrage frustrant qui condamne le (ou les) 
personnage(s) à une présence absente ou “absence remarquée”.  Conséquence 56

logique à  leur mise en périphérie, les corps disparaissent dans le hors-champ. 
Tout cadrage détermine un hors-champ.  Mais ce dernier ne peut être 57

défini simplement par ce qu’il n’est pas, c’est-à-dire le cadre et ce qui est exclu par 
ces bords. Cette définition correspondrait plutôt à la notion de hors-cadre. Le hors-
champ est un monde en soi et un monde à part. C’est un monde en partie connu 
par le spectateur puisqu’au détour d’un mouvement de caméra ou d’un 
contrechamp, la mise en scène nous offre la possibilité de le voir. Mais dès qu’il 
n’est plus là, nous ne pouvons que l’imaginer. Le hors-champ est donc paradoxal 
comme le dit Deleuze : l’imaginaire devenant concret lorsqu’il passe à son tour 
dans un champ, lorsqu’il cesse donc d’être hors-champ.  Ainsi, le hors-champ 58

serait un intermonde, un entre-deux, un monde instable oscillant entre une 
existence concrète dans la diégèse du film par un prolongement du champ et un 
ailleurs absolu et radical où les corps disparaissent pour un devenir incertain. 

C’est cette notion d’incertitude du hors-champ que nous essayerons de 
comprendre dans un premier temps tout en étudiant les raisons qui poussent les 
corps à s’absenter du champ. Nous verrons ensuite deux types d’absence : 
l’absence relative et l’absence remarquée. La première est une disparition 
nuancée par la présence dans le champ de vestiges et résidus des corps disparus 
: des voix détachées, des reflets flottants, des images figées, des sons 
enregistrés. La seconde est une disparition visible dans le sens qu’elle imprègne 
intensément le champ par la configuration d’un paysage qui porte le vide du corps 
disparu ou par la manière de filmer qui insinue le point de vue d’un corps absent 
gardant un regard sur le champ. 

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.99.56

 DELEUZE, Gilles, Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Les éditions de minuit, Collection 57

Critique, 1983, p.29.

 DELEUZE, Gilles, Ibid, p.30.58
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1 — Formes et raisons de l’absence : l’appel du hors-champ

Rien n’est jamais à sa place. Décalage fondamental (entre les êtres, entre 
les choses, entre les êtres et les choses). Oscillations. Flottement généralisé. Ça 
ne cesse de circuler dans l’entre-deux. Wim Wenders n’arrête pas de courir sur le 
fil même du rasoir.  Tels sont les mots de Philippe Dubois pour définir cette 59

impression que tout est toujours instable chez Wenders. Si nous avons choisi ces 
termes, c’est qu’ils peuvent s’appliquer aux corps étudiés : à la surface de l’image 
ou à l’extrémité du cadre, les corps sont constamment sur le fil du rasoir, au bord 
de l’évanouissement car sans cesse appelés par le vide du hors-champ. 

Cette notion d’appel est présente selon André Bazin dans la nature même 
du cadre cinématographique qu’il qualifie de centrifuge comme le rappelle Antoine 
Gaudin : il amène à plonger à l’intérieur de l’image, à regarder virtuellement au-
delà de ses bords — ledit “cadre” fonctionnant davantage comme un “cache” vis-
à-vis de l’espace réel représenté.  Cette théorie énonce que ce cache masquerait 60

les espaces contigus au champ (le hors-champ relatif) dans lequel ce dernier se 
prolonge mais également l’espace plus vaste dans lequel s’inscrirait l’espace du 
champ (le hors-champ absolu) : le cadre polarise l’espace vers le dedans, tout ce 
que l’écran nous montre est au contraire censé se prolonger indéfiniment dans 
l’univers.  Ainsi, selon Bazin, le réel cinématographique serait continu. Dès lors, 61

le personnage, quand il sort du champ, continue d’exister et se trouve caché 
derrière le masque du cadre. Les raccords et les recadrages seraient les preuves 
de cette continuité spatiale. Si cette idée de cache n’est pas contestée par Pascal 
Bonitzer, ce dernier remet néanmoins en cause la pérennité de l’existence des 
corps au sein du hors-champ : le pouvoir du cinéma, c’est aussi de faire vaciller 
cette identité à soi du personnage et du décor. […] cela fait du hors-champ un lieu 
d’incertitude, voire d’angoisse, qui le dote d’un pouvoir dramatique considérable.62

 DUBOIS, Philippe, « Le fil du rasoir » in Les voyages de Wim WENDERS, Crisnée, Yellow Now, 59
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Catherine, « Les Voyages cinématographiques de Wim Wenders » in Les voyages de Wim 
WENDERS, op.cit., p.94. 

40





C’est cette hypothèse que nous voulons retenir pour notre étude sur le 
hors-champ car, dans les propos de Bonitzer, nous retrouvons cette instabilité,  
cette peur d’un supposé vide pouvant à tout moment absorber les personnages 
toujours situés dans l’entre-deux, sur ce fil du rasoir qu’évoquait Philippe Dubois. 

Mais comment expliquer cet attrait pour ce hors-champ, pour ce non-lieu 
situé hors-cadre ? Dans son étude de l’évidement chez Antonioni, José Moure 
nous donne une piste : ce serait le résultat d’un autre vide, celui présent dans 
l’évènement fondateur qui crée une béance et autour duquel se noue la trame du 
film. Cet évènement s’exprimerait sous deux formes : la perte et la disparition.  63

L’expérience de la perte est vécue selon deux modes : affective et 
existentielle. D’une part, la perte affective se ressent par un sentiment de 
désaffection qui l’on retrouve chez tous les couples antonioniens (citons Vittoria et 
Riccardo/Piero dans L’éclipse ou Lidia et Giovanni dans La Notte) mais également 
chez Jarmusch (le couple de japonais de Mystery Train et Don dans Broken 
Flowers) et chez Akerman (le couple de Toute une Nuit et Anna dans Les Rendez-
vous d’Anna). D’autre part, la perte existentielle se ressent dans l’inadaptation au 
monde par une perte du réel, du sens, voire de l’identité. Elle se retrouve chez 
Antonioni (la névrose de Giuliana dans Le Désert Rouge, la perte du sens des 
images et du réel dans Blow Up, la perte d’identité de Locke dans Profession : 
Reporter), chez Wenders (la volonté de retrouver une existence par le voyage 
dans Au fil du temps, Alice dans les villes, Faux mouvement) et chez Jarmusch (la 
recherche du sens dans Stranger than Paradise, la perte d’identité dans Dead 
Man). À cela ajoutons deux autres modes de la perte : la perte physique — 
symbolisée par l’absence momentanée ou future d’un proche qui engendre un 
vide dans la vie des personnages — que l’on retrouve chez Ozu (la perte d’une 
mère dans Voyage à Tokyo, d’une fille promise à un mariage dans Printemps 
Tardif) ; la perte de l’innocence propre aux films de la tétralogie de Van Sant (Alex 
qui perd son insouciance à travers son meurtre dans Paranoid Park, Eric et Alex 
qui tuent les élèves ayant ruiné leur adolescence dans Elephant). Tous ces films 
sont liés par cette perte qui les ouvre sur un vide, une absence, un manque…, une 
dimension […] qui amène le personnage à faire face à sa propre existence, à 
questionner les liens qui le rattachent à lui-même, aux autres et au monde.  64

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.60-63.63

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.63.64
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Last Days / Dead Man : la mort, évaporation du corps dans le hors-champ

Gerry / Jeanne Dielman : faire disparaitre le corps du champ

Paris,Texas / Blow Up / Voyage à Tokyo / Stranger than Paradise :
 le regard happé par le hors-champ 



Inadaptés à leur environnement, désaffectés, marqués par la mort d’un 
proche, les corps n’ont plus d’attache au monde et au réel. Ils sont voués à 
disparaitre. Cette disparition concrète est la conséquence logique de l’expérience 
de la perte et s’exprime sous différentes formes. Confrontés à la perte du 
sentiment (Anna dans L’Avventura), ou la perte de leur identité (Locke dans 
Profession : Reporter) chez Antonioni, fuyant la réalité (Gordon dans L’état des 
choses), la famille (Jane dans Paris,Texas) ou un pays (la mère d’Alice dans Alice 
dans les villes) chez Wenders, les corps se retirent du monde. De manière plus 
radicale, les corps — ne pouvant plus habiter ce monde où le manque règne au 
détriment du lien — peuvent se laisser mourir pour rejoindre un ailleurs (le suicide 
de Blake dans Last Days, la mort de William Blake dans Dead Man) ou se 
résignent à tuer pour faire disparaitre la source de leur malaise (Jeanne qui tue 
l’homme à l’origine de son orgasme dans Jeanne Dielman) ou le corps qui les 
empêche d’avancer et de quitter ce monde inhabitable (Gerry 1 qui tue Gerry 2 
dans Gerry). Cette perte du sentiment peut enfin se manifester par la mort d’un 
corps annexe à l’histoire : c’est le cadavre de Blow Up qui disparait dans le parc 
pour illustrer la perte totale du réel vécue par Thomas, c’est la mort de Tomi à la 
fin de Voyage à Tokyo qui témoigne de la perte du lien familial, c’est la disparition 
de Tomasso dans La Notte qui illustre l’amour mourant de Lidia et Giovanni. 

Ces disparitions des corps dans un ailleurs situé dans l’instabilité du hors-
champ sont néanmoins annoncées par leur langage corporel. D’une part, nous 
verrons dans un prochain chapitre que leurs gestes, quand ils sont ritualisés 
(Jeanne Dielman, Voyage à Tokyo), sont toujours victimes d’une défaillance 
trahissant leur évanouissement futur. D’autre part, leur regard a l’air constamment 
happé par le hors-champ. Les corps sont, de fait, souvent en train de fixer un 
horizon lointain qu’il est impossible de trouver, faute de points de repères. Le cas 
de Travis au début de Paris,Texas est éloquent. Son corps, durant le voyage qui le 
ramène à la civilisation, est décentré dans le cadre donnant l’impression qu’il veut 
revenir à ce vide dont il vient de sortir en quittant le désert. Son regard, qu’il soit 
en marche ou à l’arrêt, est en outre toujours dirigé vers le hors-champ. Regard de 
côté, regard oblique, alors que le visage de Travis est face à la caméra. Regard 
fuyant, marquant l’absence aux évènements malgré la présence des corps.  65

 DELVAUX, Claudine, «Notes sur Paris,Texas» in Les voyages de Wim WENDERS, op.cit.,p.140.65
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2 — Une absence relative : images et voix  

Une fois évaporés dans le hors-champ, les corps persistent tout de même 
dans le champ sous d’autres formes. Ayant perdus leur corporéité dans l’espace 
trouble du hors-champ, ils sont réduits à des voix ou des images. C’est ainsi une 
absence relative puisque, même si les corps sont littéralement absents de l’image, 
des preuves de leur existence subsistent dans le champ. Celles-ci peuvent être 
figées et enfermées dans des objets : ce sont ces images fixes  (photos, affiches, 
photogrammes, etc.) qui peuplent les films du corpus et ces voix enregistrées 
dans des appareils (magnétophone, cassétophone, messages téléphoniques, 
etc.). Malgré l’aspect concret de ces preuves, elles participent à l’indétermination 
des corps qui précipite leur disparition. En effet, ces enregistrements et ces 
images ne peuvent nous certifier de la présente existence des corps : ce sont 
peut-être juste les traces d’un passage dans le monde, d’une existence 
maintenant révolue. Ces preuves peuvent aussi flotter dans le champ de l’image 
et du son, comme l’écho d’une présence absente : ce sont ces innombrables 
reflets (dans un miroir, une vitre, un écran, etc.) et ces multiples voix détachées 
des corps (voix off d’un narrateur absent ou voix d’un corps indéterminé dans le 
hors-champ). Si ces preuves affirment l’existence concomitante des corps, elles 
contribuent à leur nature flottante : le reflet d’un corps atteste de sa présence dans 
le hors-champ mais est une image sans corps, ni chair ; une voix détachée d’un 
corps atteste également de sa volubilité hors-champ (hormis dans le cas d’une 
voix off) mais est une simple vibration sonore dans l’air. Ces preuves participent 
donc grandement à l’ambiguité, à l’incertitude de ce hors-champ. 

Dans Elephant, Elias déambule dans le parc à la recherche de modèles 
pour son book photographique. Il demande à un couple de poser devant son 
appareil argentique. Alors qu’ils acceptent, Elias leur demande d’être plus 
souriants. C’est une sorte de programme de bonheur, voire de conservation du 
bonheur (la photo, l’enregistrement).  Mais un bonheur teinté d’ironie cruelle 66

quand arrive la tuerie finale du film : cette photo devient alors le dernier vestige de 
corps liés dans le bonheur (un bonheur factice car demandé ?). Nous retrouvons 
cette cruelle ironie de l’image dans la séquence où Elias développe cette fameuse 

 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.150.66
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photo dans le laboratoire du lycée. Une étudiante fait de même à côté de lui et 
demande l’avis du jeune homme sur une de ces photos : Elias la trouve ratée et lui 
conseille de brûler le tirage. Ici, le vestige ne survivra pas : même dans l’image, le 
corps est condamné à la disparition. Le bonheur d’avoir été (le couple heureux sur 
une photo), la douleur de n’être plus (le portrait brûlé). 

Ces deux aspects de l’image comme vestige se retrouvent d’une autre 
manière dans Paris,Texas. Au début du film, Travis, revenu dans la maison de son 
frère, regarde le film super 8 où, pour la dernière fois, son fils, sa femme et lui ont 
connu le bonheur insouciant d’une famille unie. C’est à ce moment que son fils 
Hunter comprend que l’homme qui regarde ces images à ses côtés est bien ce 
père qui avait auparavant disparu. C’est également cette projection qui sera 
l’évènement déclencheur pour Travis : il se lancera avec son fils dans la quête de 
Jane, cette mère disparue. Ces images ont donc permis à Travis de sortir du statut 
de vestige en le réintégrant dans l’histoire mais ont condamné définitivement sa 
quête de retrouver une union familiale qui restera le fantasme d’un film en super 8 
puisque Jane, Travis et Hunter ne pourront finalement se réunir. Bonheur d’être de 
nouveau (un père pour Travis), douleur de ne plus être (une famille réunie). 
Nouvelle figure du désert ou plutôt de la ruine qu’est le souvenir. Solitude devant 
le souvenir aigu de ce qui aurait du être, de ce qui aurait pu être. […]. Cette ruine, 
c’est surtout le visage (le corps) de la mère, enfoui depuis longtemps, exclu du 
discours irrémédiablement, qui fait brutalement et douloureusement retour. C’est 
cette image qui réunit une première fois les deux corps de Travis et de Hunter.  67

Dans Blow Up, la relation entre image et disparition est plus complexe. 
Thomas photographie dans un parc un couple à leur insu (contrairement à Elias). 
Loin de vouloir brûler son tirage, il agrandit plusieurs fois la photographie pour y 
découvrir la présence d’un cadavre. L’existence d’un corps dans le champ d’une 
image garantit-elle son existence dans le champ du réel ? Au premier abord, oui 
puisque Thomas va réussir à trouver le cadavre au sein du parc. Néanmoins, dès 
son retour dans son atelier, la légitimité de l’image est remise en question : il 
retrouve ses photos volées et la seule qui reste ne permet pas de distinguer le 
cadavre (la lisibilité de l’image est brouillée par le grain devenu trop gros). Quand 
il retourne dans le parc avec son appareil, il constate que le cadavre a disparu. 
L’image parait ici conditionner le réel : quand le corps existe dans l’image, il est 

 DELVAUX, Claudine, «Notes sur Paris,Texas» in Les voyages de Wim WENDERS, op.cit.,p.137.67
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Dead Man / Elephant : l’image, prémonition d’une disparition ? 

Blow up : l’image, condition d’une disparition ? 



dans le champ du réel ; quand il n’est plus visible dans la photographie, il disparait 
du monde. Mais notons que si le corps ne peut être distingué, c’est parce que 
Thomas a trop agrandi la photo. C’est effectivement en fouillant le champ, en 
déformant l’image (Blow Up est d’ailleurs la traduction de l’agrandissement) que 
Thomas perd la trace du corps. Cet échec de l’objectivité de l’image est symbolisé 
par le destin de l’appareil photo dans l’avant-dernière scène du film comme le note 
José Moure : il le posera d’ailleurs sur l’herbe, comme si par ce geste, en 
déposant l’arme qui lui tenait lieu de regard, il renonçait à avoir un rapport 
“objectif” aux choses, à faire une distinction entre la réalité et l’apparence, et 
acceptait l’illusion…  Qu’elle soit brulée (Elephant) ou trop travaillée (Blow Up), 68

l’image condamne le corps à disparaitre dans son champ et dans celui du réel. 
Nous retrouvons cette idée dans notre dernier exemple, Dead Man. Dans 

ce film, William Blake est condamné à la mort dès le début du film à cause de la 
balle qu’un amant jaloux lui a tiré en pleine poitrine. L’ayant tué en se défendant, 
Blake devient un fugitif. Dès lors, un rapport se crée entre sa disparition certaine 
et son image : plus William Blake progresse vers la mort, plus il est recherché à 
l’aide d’affiches “Wanted” — de plus en plus nombreuses et fidèles — placardées 
au fil de son itinéraire (sur des troncs d’arbres, puis sur la façade d’une épicerie). 
La première fois qu’il est confronté à ces images, Blake panique et déchire les 
affiches, dénonçant le caractère mensonger des informations accompagnant son 
portrait. Son ami indien lui rappelle cependant que ces actes sont vains : l’image 
vaut plus que son discours. La seconde fois, Nobody et Blake se retrouvent 
devant une succession d’affiches où le dessin de Blake est de plus en plus précis 
et le montant de la prime de plus en plus conséquent. Loin de se sentir menacé 
par la prolifération de ces affiches, Blake les lit avec attention pour s’informer de 
sa situation. Comme Thomas, il a foi en l’image : il va même l’offrir à Nobody qui  
trouve le portrait très ressemblant. Mais l’image n’est pas fidèle : elle accentue 
largement le trait proposant une représentation cadavérique de Blake. Ironie 
cruelle, après cette scène, Blake va de nouveau être touché par une balle, ce qui 
va le précipiter dans la mort. Seul ce portrait prémonitoire offert à Nobody survivra.
Mais comme le pointe Céline Murillo : une image de Blake n’est pas Blake.69

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.66.68
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Paris,Texas / Paranoid Park : l’image, vestige d’une disparition ?

La Notte / Stranger than Paradise / Les Rendez-vous d’Anna / Gerry : 
reflets du hors-champ

L’état des choses / Paris,Texas : Voix enregistrées et détachées du corps  



À ces nombreux exemples nous pouvons ajouter le portrait de l’agent de 
sécurité, tué par Alex dans Paranoid Park, que le jeune homme découvre avec 
effroi dans le journal. Comme dans Paris,Texas, l’image ici fait surgir du hors-
champ un corps disparu pour rappeler sa présence passée dans la vie des 
personnages. C’est effectivement après la découverte de cette image qu’Alex va 
prendre conscience de son acte. Annonce ironique d’une future disparition 
(Elephant, Dead Man), condition ou conséquence d’une disparition dans le champ 
du réel (Blow Up, Dead Man), seul vestige d’un corps disparu (Paris,Texas, 
Paranoid Park), l’image est un rappel : celui d’un hors-champ peuplé de corps 
disparus prolongé le temps d’un portrait dans le champ du monde visible. 

Hormis par le biais d’images concrètes, ces corps disparus s’introduisent 
dans le champ par leur reflet flottant. Nous ne détaillerons pas cette idée par des 
exemples approfondis vu que les figures de la vitre et de l’écran (indéniablement 
liées à celle du reflet) seront développées dans de prochains chapitres. 
Cependant, à l’instar du corps de Vittoria se reflétant dans le miroir de la séquence 
étudiée de L’éclipse, nous trouvons nombre de reflets dans le corpus : des corps 
qui disparaissent l’espace d’un instant dans le hors-champ tout en se reflétant 
dans le champ (dans le miroir de la maison de la tante dans Stranger than 
Paradise, dans la vitrine d’un bâtiment dans La Notte), des corps se dédoublant 
dans les vitres d’un appartement (Les Rendez-vous d’Anna), des corps aux reflets 
fragmentés par le rétroviseur d’une voiture (le père à la fin de Gerry, Philip dans 
Alice dans les villes, Don dans Broken Flowers). 

Enfin, évoquons ces corps qui ne subsistent dans le champ que par le son 
qu’ils créent : ces voix détachées de corps invisibles (car condamnés un temps au 
hors-champ) qui flottent dans le champ sonore (l’écho de la voix de Gerry dans le 
désert, la voix de la voisine de Jeanne dans Jeanne Dielman) ; ces sons de pas 
créant une tension interne au champ en affirmant dans le hors-champ la présence 
d’un corps en marche (La captive, Toute une nuit) ; ces voix enregistrées dans des 
supports de la communication (Paris,Texas, L’état des choses) qui, tels les 
portraits précédemment cités, sont probablement des vestiges de l’existence d’un 
corps. Autant de preuves qui relativisent leur absence.
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Last Days / Broken Flowers / La Captive /  Le Désert Rouge : 
des maisons impersonnelles ne portant aucune trace de vie

News from Home / Mystery Train /  La Notte / Stranger than Paradise : 
des villes désertées ou peuplées d’anonymes 



3 — Une absence remarquée : paysages et cadrages 

Quand le champ est vidé de toutes réminiscences des corps absorbés dans 
le hors-champ, l’absence est totale mais néanmoins remarquée : l’absence 
imprègne le champ de l’image et rappelle à chaque instant la disparition des corps 
dans le hors-champ. L’image cinématographique est hantée par ce qui ne s’y 
trouve pas.  Cette présence absente s’exprime dans l’image par deux biais 70

principaux : le paysage filmé et les choix de cadrages. 

Nous avions rapidement évoqué au début de cette étude l’idée que le 
langage du corps pouvait annoncer leur prochaine disparition dans le hors-champ. 
Si nous avons évoqué l’importance des gestes et du regard, parlons maintenant 
du déplacement. La plupart des espaces où évoluent les corps étudiés ont une 
particularité commune : ils sont marqués par le vide, la désertion, l’abandon. 
Espaces clos domestiques, paysages naturels ou urbains, les lieux sont tous 
habités d’un sentiment d’absence. Cela s’explique pour Pascal Bonitzer par le fait 
que ces paysages ne sont que le reflet de l’intériorité des personnages : 
Déboussolés, les personnages sont saisis dans des ensembles qui ne leur offrent 
aucun point de repère, mais seulement le reflet aveugle de leur univers mental 
décomposé (car “l’extérieur est un miroir où vient se réfléchir l’intérieur”).  71

Catherine Petit reprend cette hypothèse en ajoutant : À la rime paysage/état 
d’âme, succède le rapprochement demeure/personnalité, et peut être identité.  72

Dès lors, telle une variante de la projection dans le monde de l’affect d’Alex dans 
Paranoid Park, le vide à l’origine de l’indétermination des personnages se 
propagerait dans les espaces : Les maisons qu’ils habitent sont indéterminées 
(elles ne portent aucune trace de leur vie et paraissent donc impersonnelles), les 
villes qu’ils parcourent sont miséreuses et habitées de quelques âmes errantes, 
les paysages qu’ils traversent sont à l’abandon et coupés des réseaux de 
communication (donc du monde). Finalement, les paysages ne sont que le reflet 
des personnages : des entités flottantes sans chair.  

 BONITZER, Pascal, Le Regard et la Voix, op.cit., p.11-15 cité par PETIT, Catherine, « Les 70

Voyages cinématographiques de Wim Wenders » in Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.94.

 BONITZER, Pascal, Peinture et cinéma. Décadrages, op.cit., p.98.71

 PETIT, Catherine, « Les Voyages cinématographiques de Wim Wenders » in Les voyages de 72

Wim WENDERS, op.cit., p.87.
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L’éclipse / Jeanne Dielman / Paris,Texas / Voyage à Tokyo :
des objets en attente d’être utilisés  

Le Désert Rouge / Alice dans les villes / Voyage à Tokyo / Au fil du temps :
des paysages en attente d’être habités



L’espace porte donc en lui la béance propre aux personnages. C’est 
pourquoi leurs déplacements dans des paysages déserts annoncent leur future 
disparition : habités par un vide qui s’étend à l’espace tout entier et occupant 
même le centre du cadre à leur détriment, les corps sont irrésistiblement aspirés 
par un autre vide, celui du hors-champ. Cependant, une fois disparus, les corps 
sont toujours présents dans le champ par cette configuration d’évidement de 
l’espace. En effet, contrairement au monde de Paranoid Park, mobile et sensible, 
vibrant au rythme des pensées d’Alex, les espaces dans le reste du corpus sont 
figés et toujours imprégnés de cette béance, que ce soit au moment où le corps 
est dans l’espace en question ou au moment où il a finalement disparu dans le 
hors-champ. Les paysages sont des champs vides, creux, qu’il faut remplir le 
temps d’un tournage. L’espace règne, et les personnages viennent seulement 
animer le champ avant de disparaître, avalés par les bords de l’écran. Une fois 
qu’ils se sont évanouis, le cadre, redevenu espace, continue d’exister, et c’est 
parce qu’il est immuable qu’il constitue la seule base sur laquelle peut reposer le 
film.  De la sorte, dès qu’un personnage sort du cadre fixe d’une pièce, celle-ci 73

reste à l’image et se trouve littéralement hantée par l’absence du personnage. 
Chez Antonioni, chaque objet (chaise, livre, lampe, etc.), disposé méticuleusement 
dans les plans cadrant ces appartements, constitue un centre d’attention qui 
évoque intensément le corps qui n’est pas là pour l’utiliser. Chez Ozu, chaque 
intérieur, une fois déserté par les personnages, est une caisse de résonance de 
leur absence par ces innombrables portes coulissantes qui ne coulissent plus. 
Chez Akerman, chaque geste décortiqué à l’épuisement dans les longs plans fixes 
de Jeanne Dielman amène le spectateur à être d’autant plus troublé par ces 
cadres où Jeanne est absente, laissant les draps, la vaisselle, la nappe de la table 
à leur état d’entités inertes. Chez Wenders, tous ces paysages déserts et ces 
routes dans lesquelles les personnages voyagent portent la marque irréversible de 
leur absence : dans Alice dans les villes quand Philip regarde les photos de 
paysages qu’il a prises, il ne remarque que le vide qui les habite. Néanmoins, la 
photographie existe donc sa présence est là, elle est simplement absente. Chez 
Jarmusch, toutes ces villes poussiéreuses rappellent à chaque instant la désertion 
des corps qui les ont auparavant habitées et qui ont contribué à sa dégradation. 
Chaque lieu, geste, objet et paysage est donc la marque d’une disparition. 

 PETIT, Catherine, « Les Voyages cinématographiques de Wim Wenders » in Les voyages de 73

Wim WENDERS, op.cit., p.83.
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Profession : Reporter : Locke épié par Robertson ?

L’Avventura : Claudia et Sandro épiés par Anna ? 



L’absence n’est cependant pas que l’affaire d’un vide évocateur au sein de 
l’espace filmé. Il se retrouve également dans la manière de filmer. Un cadrage est 
affaire d’un point de vue : celui d’un personnage, d’un narrateur interne à l’action, 
d’un témoin retranché du récit, d’un metteur en scène au regard omniscient. Et si 
les corps disparus dans le hors-champ étaient toujours en train d’observer ce qui 
se passe dans le champ ? Alors la caméra pourrait-elle incarner leur point de vue, 
celui de l’absent ? C’est la théorie proposée par Gilles Deleuze dans L’image-
Temps : chez Antonioni, on dirait que les images les plus objectives ne se 
composent pas sans devenir mentales, et passer dans une étrange subjectivité 
invisible. […] La connexion des parties de l’espace n’est pas donnée, parce qu’elle 
ne peut se faire que du point de vue subjectif d’un personnage pourtant absent, ou 
même disparu, non seulement hors champ, mais passé dans le vide.  Si Deleuze 74

expose cette hypothèse en rapport avec le cinéma d’Antonioni, c’est à cause de 
cette caméra si particulière dans ses films qui parait autonome et indépendante. 
Les espaces sont fragmentés et captés dans des points de vue excentriques (La 
fin de L’éclipse), les panoramiques délaissent les personnages pour dériver dans 
l’espace (la scène de la jeep dans Profession : Reporter), les cadres insistent sur 
des objets arbitraires et non sur la relation entre les corps relégués aux bords du 
cadre (La Notte), des scènes se retrouvent sur-découpées par une multiplication 
inutile de points de vue différents (la scène de la fumée dans Le Désert Rouge). 
Autant d’indices qui suggèrent la présence d’un autre point de vue et qui affirme 
une énonciation prenant le pas sur la narration. Si nous aborderons en détail ces 
exemples et ce dernier point dans la dernière partie, notons que les films marqués 
par la disparition d’un corps comportent des mouvements de caméra et des 
cadrages délibérément ambigus. Dans Profession : Reporter, de multiples 
obstacles visuels (grilles, vitres, etc.) s’interposent entre Locke et la caméra 
comme s’il était épié par le fantôme de Robertson. Dans L’Avventura, certains 
travellings non motivés — comme celui avant, très lent et légèrement oblique 
accompagnant la voiture de Claudia et Sandro quittant la place de l’église dans la 
séquence de recherche dans le village — ont l’air de simuler la présence d’Anna 
observant de loin le couple la recherchant. Se reflétant dans le filmage, le paysage 
ou les vitres, ressuscitant sous forme de voix ou d’images, les corps sont d’autant 
plus présents dans le champ quand ils ont disparu dans le hors-champ. 

 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2. L’image-temps, Paris, Les éditions de minuit, Collection Critique, 74

1985. p.16.

49





PARTIE 2 : 

LA COMMUNICATION,  

TENTATIVE DE LIEN AU MONDE 
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Outre une position pérenne au centre du champ, la communication fait 
défaut aux corps étudiés et incarne un autre versant de leur sentiment d’étrangeté, 
de leur impression d’isolement. Mais qu’est-ce que la communication ? Action de 
transmettre quelque chose, d’être en rapport avec autrui, en général par le 
langage, de mettre en relation, en liaison, en contact des choses , la 75

communication, dans l’ensemble de ses définitions, est utilisée ici pour créer un 
lien à l’autre et par extension un lien au monde dans lequel ils éprouvent un 
malaise profond. Cependant, l’échange est le plus souvent un prétexte pour sortir 
d’une souffrance intime : ils souffrent moins d’une absence d’un autre que d’une 
absence à eux-mêmes […].  De fait, c’est justement parce qu’ils sont en 76

déphasage avec leur environnement que les personnages du corpus ne peuvent 
se rapprocher avec les autres corps qui y évoluent : ils vivent dans un monde 
différent et tant qu’ils ne pourront intégrer le monde habité par leurs interlocuteurs, 
aucune relation ne sera possible. Leur volonté d’oublier voire de dépasser leur 
mal-être par la parole est vouée à l’échec. N’ayant aucune attache vis-à-vis d’eux-
mêmes, les personnages ne peuvent pas non plus “s’accrocher” aux autres, […].77

Afin d’incarner cette faillite de la communication, les films du corpus ont 
recours à un cinéma verbo-décentré, en opposition à celui verbo-centré qui est la 
formule du cinema dit classique dans laquelle la mise en scène, le jeu des 
acteurs, la conception des sons et des images sont consciemment ou 
inconsciemment orientées dans le but général de faire écouter les dialogues 
(généralement abondants) comme de l’action, en en faisant le centre – souvent 
invisible — de jeux de scène, d’effets de montage, d’éclairage, etc., destinés à en 
faciliter l’écoute et à en dramatiser l’enjeu, tout en effaçant la perception du 
dialogue comme tel.  Ce cinéma s’exprime, dans sa manière la plus littérale, sous 78

la forme d’une dévalorisation de la parole qui se décline sous de nombreux 
modes. Elle peut être également mise à mal par l’image même : les corps sont 
séparés par le décor et le cadrage. Mais parfois, la parole vient à disparaitre pour 
laisser place au silence et à un autre langage : celui des corps. 

 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/communication/1756175

 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2. L’image-temps, op.cit., p.17.76

 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit, p.97.77

 CHION, Michel, Un art sonore, le cinéma, histoire, esthétique, poétique, Paris, Cahiers du 78

cinéma, Essais, 2003. p.436-437.
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Chapitre 1 : La crise de la parole

Revenons quelques instants au concept de cinéma verbo-centré. Dans ce 
dernier, caractéristique d’un cinéma dit classique où le mode d’énonciation est 
soumis au régime narratif du film, la voix et la parole ont des rôles bien précis. La 
voix doit être d’abord intelligible pour faciliter la compréhension de l’action, au 
risque de souligner ce que dit l’image. De plus, elle revêtit un rôle informatif pour 
présenter une personne et ses caractéristiques (par l’intonation, le timbre, l’accent, 
etc.). Elle a également un rôle structurant :  Chaque mot prononcé est porteur de 
sens […]. C’est au travers des échanges qui ponctuent les actions et 
accompagnent les mouvements que se construit le sens de l’histoire.  Enfin, la 79

voix a un rôle expressif car elle véhicule, par sa nature (cri, chuchotement, 
bégaiement, etc.) et selon le contexte de sa présence, des émotions qui parlent 
aux spectateurs, pratiquant quotidiennement la parole donc pouvant la 
comprendre. À l’opposé de ce cinéma, les cinéastes du corpus proposent une 
dévalorisation de la parole, un cinéma verbo-décentré qui joue avec les rôles de la 
voix, évitant alors tout voco-centrisme : «processus par lequel, dans un ensemble 
sonore, la voix attire et centre notre attention de la même façon que pour l’oeil, 
dans un plan de cinéma, le visage humain » . 80

En reprenant la classification de Michel Chion  au sein d’un article édité 81

dans le livre Sound Theory, Sound Practice de Rick Altman, Milène Chave énonce 
les catégories suivantes pour caractériser les différents moyens utilisés par le 
cinéma verbo-décentré pour relativiser l’importance de la parole : la raréfaction, la 
prolifération, le mélange des langues, le commentaire sur les dialogues, la parole 
submergée, la perte d’intelligibilité, le décentrement, la dérision de la parole et 
l’absence de parole. Nous allons laisser de côté le commentaire sur les dialogues 
(qui peut consister en une voix off prenant le pas sur la parole) pour nous 
intéresser de près aux autres catégories, sachant que la dernière citée — 
l’absence de parole — aura droit à une étude plus approfondie lors du dernier 
chapitre de cette partie traitant du silence.

 CHAVE, Milène, Le mutisme au cinéma, mémoire de recherche dirigé par Christian Canonville et 79

Michel Marie, ENS Louis Lumière, son, 2009. p.16

 CHION Michel, Le Son, Paris, Nathan, 2000, p.225 cité par CHAVE Milène, Ibid, p.17.80

 CHAVE, Milène, Ibid, p.18-21.81
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1 — La parole raréfiée ou abondante

Première manière de relativiser le rôle de la parole : l’utiliser aux extrêmes 
soit par l’excès, soit par le vide. Dans le premier cas, la prolifération de la parole 
dans la diégèse du film à un même instant empêche toute focalisation du 
spectateur : les voix s’accumulent et forment une masse sonore incohérente et 
inintelligible qui annule toute information ou sens qu’elles portent. L’écoute du 
spectateur est mise à mal et la voix est privée de ses rôles structurant et 
informatif. Dans le second cas, la raréfaction de la parole laisse un manque dans 
le champ sonore qui permet la focalisation de l’écoute spectatorielle sur les 
ambiances sonores imprégnant le champ (le silence absolu étant impossible au 
cinéma) et accentuant l’attention du regard sur l’image, sa composition et sa 
durée. Cette raréfaction est souvent accompagnée par un appauvrissement de la 
parole : seules des précautions oratoires et des banalités langagières composent 
les échanges entre les personnages. Dans les deux cas, par l’abondance ou la 
présence moindre, la parole ramène le corps à sa solitude et/ou son malaise.

Le cinéma de Gus Van Sant (en particulier sa tétralogie de la mort) est 
peuplé d’adolescents en déphasage avec le monde. Comme nous l’avons vu, sa 
mise en scène est centrée sur la perception de l’espace et du temps des corps 
filmés : nous percevons par le regard et l’écoute non pas l’environnement réel où 
évolue le protagoniste mais le monde tel qu’il le perçoit, c’est-à-dire à travers son 
sentiment d’étrangeté. Ainsi, le son, comme l’image, se détache d’une quelconque 
réalité pour traduire le ressenti du personnage. C’est le cas de la séquence de la 
douche dans laquelle l’écoulement de l’eau prend progressivement le premier plan 
sonore et se retrouve mixée pour figurer à l’écoute telle une déflagration sonore. 
Nous retrouvons un autre exemple au sein de la tétralogie de la mort dans le film 
Elephant, œuvre faisant directement allusion aux tueries de Columbine par sa 
mise en scène d’une fusillade dans un lycéen par deux élèves, Alex et Eric. Ces 
derniers, régulièrement raillés par leurs camarades, éprouvent une souffrance 
intense dans le monde lycéen. Cette douleur se révèle particulièrement dans la 
scène suivante : Alex repère le réfectoire du lycée pour préparer sa future attaque. 
Cette courte scène est captée en un seul plan. Le cadre, d’abord resserré sur son 
visage de profil, va s’éloigner pour dévoiler le fond du champ : une foule 
d’adolescents assis en plein repas de midi. Restreint à un arrière-plan flou, cette 
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Gerry : la parole raréfiée, absurde et laconique  



foule prend forme dans le champ sonore. D’abord réduites à une faible ambiance 
de fond, les multiples voix provenant de la foule vont progressivement envahir 
l’ensemble du champ sonore (en même temps que le mouvement de travelling 
arrière de la caméra) pour encercler le corps d’Alex qui, sous la tension, s’arrête 
pour couvrir ses oreilles. Les innombrables voix, malgré leur présence au premier 
plan sonore, sont inaudibles de par leur multiplicité annulant toute compréhension. 
Ce parti pris est d’autant plus affirmé que ces voix sont traitées de manière bien 
spécifique par le mixage : elles sont feutrées au début du plan comme si cette 
foule était enfouie dans le monde intérieur d’Alex ou comme s’il les percevait au-
delà d’une vitre qui les séparerait, puis une forte réverbération et une accentuation 
des fréquences basses accompagnent la montée (en volume et en densité) des 
paroles afin d’accentuer leur inintelligibilité. Les voix constituent alors une matière 
sonore vivante mais informe qui s’étend tout autour du jeune homme et qui 
expriment l’idée que le monde est une prison dont il faudrait pouvoir sortir.  Ainsi, 82

nous percevons l’espace comme le ressent le corps d’Alex à ce moment : l’univers 
lycéen est vécu comme une agression perpétuelle pour le jeune homme qui, ne 
pouvant plus supporter cette vie, décide d’y mettre fin. En effet, nous retrouvons, 
après la tuerie, Alex, assis aux mêmes tables, écoutant la nouvelle ambiance 
régnant dans cette espace privé de toute présence humaine par son acte : une 
impression de silence, un retour au calme avant la mort. 

Si la parole abonde dans cette séquence d’Elephant, elle est bien plus rare 
dans Gerry. Tout au long de l’errance interminable des deux Gerry (Matt Damon 
est Gerry 1, Casey Affleck est Gerry 2) dans le désert, la parole survient avec 
parcimonie. Quand des échanges surviennent entre les deux protagonistes, ils 
relèvent de l’absurde (le dialogue autour du feu où Gerry 2 annonce à Gerry 1 qu’il 
a conquis Thèbes), de la trivialité (une discussion autour d’un jeu télévisé) ou du 
fantasme (Gerry 2 annonce à un mirage de Gerry 1 qu’il a retrouvé la voiture et la 
route). Ils sont de plus laconiques (leur devise “Fuck the thing” criée et répétée de 
nombreuses fois sans que l’on sache ce qu’elle signifie). Rien n’est donc dit pour 
faire avancer le récit et le film. Leurs voix creusent simplement un peu plus l’abîme 
de solitude dans lequel ils sont enfouis. 

 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.148.82
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Chez Chantal Akerman, nous assistons à un usage de la parole tendant 
également bien plus vers le vide que vers l’excès par la raréfaction de la voix. 
Curieuse coïncidence, le film dont nous allons parler pour illustrer cette idée est 
celui qui a servi de modèle à Elephant : Jeanne Dielman. Dans celui-ci, nous 
suivons le quotidien millimétré et très ritualisé d’une femme au foyer, vivant seule 
avec son fils, Sylvain, depuis la mort de son mari, dans un appartement suranné. 
Étant le plus souvent seule chez elle, Jeanne ne parle pas. L’appartement est 
alors plongé dans un silence relatif et seulement brisé par le bruit de ses actions 
ménagères inlassablement répétées. La parole est donc raréfiée au vu du 
contexte du film. Cependant, quand son fils rentre de l’école, les échanges sont 
aussi très rares. Ceux-ci peuvent être divisés en deux catégories : les dialogues 
parfois courts et laconiques prononcés lors des repas, seuls moments où les deux 
personnages sont réellement réunis à l’image pendant une durée stable, et les 
discussions plus poussées— lorsque Sylvain est au lit — sur le passé de Jeanne 
avec son ex-mari et son rapport à la sexualité. 

Les dialogues qui composent la première catégorie sont de plusieurs 
natures : des commodités langagières sur le repas en question (“On ne lit pas en 
mangeant” ou “J’ai mis moins d’eau que la semaine dernière c’est sans doute pour 
ça que c’est meilleur”), des échanges traitant du quotidien de chacun des 
protagonistes ou des prises de parole imposées par une situation. Le quotidien de 
Sylvain étant partagé entre ses devoirs et sa scolarité dont il ne divulgue que peu 
de détails, celui de Jeanne étant quant à lui composé d’une suite ininterrompue de 
rituels quotidiens (vaisselle, courses, ménage, cuisine, etc.), les échanges 
concernant leur routine sont assez pauvres et ne permettent pas de faire avancer 
le récit, ni de transmettre des informations sur les personnages ou leurs états 
d’âme. Ils sont là pour souligner le quotidien ascétique que s’impose Jeanne et 
amplifier le silence qui imprègne le vide de l’appartement. En effet, il ne peut y 
avoir silence que si des paroles le précèdent ou lui succèdent. Les seules paroles 
nous permettant de comprendre un peu plus les personnages sont celles 
imposées par la situation : les récitations de poème de Sylvain devant Jeanne 
dues à des devoirs scolaires et la lecture à voix haute par Jeanne de la lettre 
envoyée par tante Fernande du Canada. Cette dernière nous donne quelques 
détails d’importance sur Jeanne (la mort de son mari il y a 6 ans, l’absence longue 
de correspondance avec sa famille) et, via le sous-texte, explicite le quotidien de 
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Jeanne (Tante Fernande ne voit pas le temps passer et se retrouve bloquée chez 
elle à cause de la neige alors que Jeanne s’enferme volontairement chez elle pour 
éprouver le temps). La fin de la lettre souligne avec émotion l’isolement de Jeanne 
et sa volonté de rester seule et silencieuse (“Quand je pense à toi, j’en ai les 
larmes aux yeux”). Mais ce sursaut sentimental n’est pas marqué par la voix de 
Jeanne qui reste d’une monotonie et d’une neutralité absolue. Ainsi, l’une des plus 
longues prises de parole du film déjoue le rôle de la voix : froide et distante, la voix 
de Jeanne ne nous permet pas d’accéder à son intériorité. C’est sa voix rare 
surtout, qui est une dérive. Quand elle lit la lettre du Canada, le timbre de Seyrig 
est poussé au bord de l’extinction : la lettre, d’une traite, est lue d’une voix moins 
que blanche, jamais ailleurs qu’à l’extrémité du souffle, comme si Jeanne était 
résolue à prendre au monde le moins d’air possible, […].  Par la rareté de sa voix 83

et son ton impassible, Jeanne perd une part d’humanité et accentue alors 
l’impression qu’elle s’oublie d’être femme, d’être un corps pouvant ressentir pour 
devenir une fonction domestique. 

Cependant, un autre type d’échange a lieu entre Sylvain et Jeanne, plus 
long et approfondi : les discussions sur le passé de Jeanne, fruit des questions de 
son fils lorsqu’il s’apprête à se coucher. Cependant, elles sont interrompues 
volontairement par Jeanne quand elle demande à son fils de dormir. Extinction de 
la lumière, extinction des voix, son fils est renvoyé à la solitude de son lit et 
l’obscurité de la pièce alors que sa mère a quitté le champ comme son père qui a 
quitté sa vie. Ainsi, la parole est d’autant plus rare qu’elle est parfois rejetée et 
stoppée dans son élan par Jeanne elle-même qui s’empresse à disparaitre du 
champ. Car parler de son passé et de son rapport à l’amour serait pour Jeanne 
une manière de retrouver une histoire personnelle et donc un corps, ce qu’elle 
refuse expressément. De plus, malgré leur développement permettant d’en savoir 
plus sur l’impossibilité de Jeanne à se rapprocher des autres, ces prises de parole 
sont faites d’une voix si monocorde que le spectateur a du mal à s’accrocher aux 
propos et à appréhender la portée de leurs sens. La voix de Jeanne est à son 
image : détachée de tout, des autres, du monde et d’elle-même. Alors, c’est 
Jeanne qui est un corps de passage, un regard de passage.  84

 MOMCILOVIC, Jérôme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, Paris, Capricci, 2018.83

p.55-56.

 MOMCILOVIC, Jérôme, Ibid, p.55.84
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Alice dans les villes / Au fil du temps : des détours pour communiquer  



2 — La parole dérisoire et décentrée 

La parole, quand elle est utilisée de manière plus équilibrée, sans excès, ni 
raréfaction, peut être dévalorisée par sa nature même. Faillant à ses rôles, elle 
peut être une simple illusion de présence, un prétexte pour remplir le vide mais ne 
participe en aucun cas à l’avancée de l’action. La dérision et le décentrement vont 
dans ce sens. Le premier cas en détournant la parole de sa capacité de 
transmission en étant répétée, vidée de son sens voire niée, ou en étant l’origine 
de malentendus. Le second cas en plaçant la parole à la périphérie du film, c’est-
à-dire en la privant de sa prépondérance et de son influence. Ainsi décentrée, la 
voix n’est plus liée au récit et se trouve coupée de la réalité du monde.

Le décentrement se retrouve chez Wenders par une mise en scène où la 
parole n’est pas décentrée par sa futilité ou son absurdité mais par l’utilisation 
récurrente d’accessoires captant la parole sans forcément la transmettre. En effet, 
chez Wenders, les personnages tentent de communiquer mais par des filtres, des 
médiateurs de la communication qui sont, comme la parole, en faillite : personne 
ne répond au bout du téléphone dans Alice dans les villes, la radio ne transmet 
que des publicités dans Au fil du temps, un garçon écoute la voix de son père 
enfermé dans un cassettophone dans Paris, Texas, etc. La voix est littéralement 
décentrée : plus réelle, ni au centre de la communication, elle est emprisonnée 
dans des supports qui ne transmettent aucun message et ne remplissent donc pas 
leur fonction de médium. Wenders a pris l’habitude de détourner de leur but tous 
ces appareils dits de communication, […]; si par ces objets aucune transmission 
n’est possible, c’est parce qu’ils ont dévié de leur route et, qu’avec eux, l’homme 
aussi c’est fourvoyé.  Conséquence logique, la parole n’est plus le moyen de 85

communication principal. Les personnages optent pour des intermédiaires : Alice 
prend en photo Philip Winter et lui montre pour amorcer le dialogue dans Alice 
dans les villes, Lander imprime un journal à son père pour exprimer ce qu’il 
n’arrive pas à lui dire dans Au fil du temps. Pour arriver à se comprendre, les 
corps doivent prendre un détour aux voies de communication traditionnelles. Ce 
n’est donc plus la voix qui participe à l’action et unit les corps mais des médias 
qui, par leur défaillance, ramènent les corps à l’évidence de leur solitude.

 PETIT, Catherine, Les Voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.70.85
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L’état des choses : la parole décentrée  



L’état des choses est le film qui incarne de manière la plus évidente ce 
décentrement de la parole. Dans ce film, une équipe de cinéma est contrainte 
d’attendre pendant une durée indéterminée dans l’hôtel de la côte portugaise où 
elle tourne. En effet, la pellicule manque et le tournage doit s’arrêter le temps que 
le réalisateur Fritz Munro arrive à contacter Gordon, le producteur, pour que ce 
dernier règle ce problème. Toute une partie du film est donc composée de plans 
d’attente : les personnages sont cloitrés dans l’hôtel abandonné du tournage. Ils 
vaquent à diverses occupations censées remplir les journées qui se succèdent et 
se ressemblent. Dès lors, ce n’est pas la parole qui ne fait pas avancer l’action 
mais l’action elle-même — par le propos du film bien signifié par son titre 
évocateur (L’état des choses) — qui tourne à vide et qui entraine la parole avec 
elle. Le décentrement est donc inverse : l’action empêche la parole de structurer 
et d’informer puisqu’il n’y a rien à transmettre. Et ce qu’on apprend sur les 
personnages par leurs nombreux dialogues se révèlent, comme chez Gus Van 
Sant, soit absurde, soit futile, en témoigne cette longue scène peu découpée où 
Robert étend son linge en déclamant la liste exhaustive de ses problèmes 
physiques quand il était adolescent. De plus, la parole est doublement décentrée 
par un détournement constant de la voix lorsque les personnages sont coincés 
entre les quatre murs de leur chambre. Au lieu de dialoguer, les personnages 
lisent (lecture en voix off qui est un décentrement littéral de la voix), écrivent à la 
main ou sur des machines à écrire (ce qui équivaut, osons le dire, à une sorte de 
mise à mort de la voix puisqu’elle passe de paroles vivantes à écrits immuables), 
s’adressent longuement à des inconnus dans un enregistreur (emprisonnant alors 
la parole dans une machine), écoutent la radio ou essayent de la capter (la parole 
est littéralement interférée). Même l’objet censé relier par la parole les corps 
éloignés, le téléphone, a du mal à assumer sa fonction. Dès le début, on apprend 
qu’il n’y a qu’un téléphone pour l’ensemble de l’équipe, plus tard, Fritz essaye en 
vain d’avoir au téléphone Gordon et il demande à son interlocutrice d’hurler car il 
peine à l’entendre et peu après, quand Joe veut appeler sa femme hospitalisée et 
mourante, il demande à la dernière seconde d’annuler sa communication (“Never 
mind, just cancel it”). La cassure est ici très nette. Les relations entre les 
personnages, qu’occasionnait le tournage du film, vont se révéler seulement 
impressions de communication, et disparaitre.  En outre, quand la parole est 86

 PETIT, Catherine, Ibid, p.64.86
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L’état des choses : d’autres langages  



directe et les échanges concrets, les discussion tournent le plus souvent autour de 
la recherche impossible de Gordon, personnage chimérique qui apparaitra à la fin 
du film. Ainsi, la parole n’étant plus essentielle, les personnages usent d’autres 
langages : la musique (qu’on l’écoute ou qu’on la joue), l’image fixe (dessin, 
peinture, photo) ou animée (films). Le décentrement est donc partout, dans le 
discours et sa mise en forme : ces hommes et ces femmes, sans plus de raison 
d’être là, vont commencer doucement à dériver, retournant à leur solitude quasi-
infantile. Hors de l’espace-temps, rassurant parce que fini, du tournage, hors du 
jeu et du champ de la caméra, […], ils vont rejoindre logiquement leur orbite et 
tourner en rond comme dans un film en boucle, sans histoire.87

Quand il n’est pas décentré, le dialogue, en plus d’être volontairement très 
appauvri, est tourné en dérision. Chez Ozu, où la crise de la famille japonaise est 
incarnée notamment par la faillite du langage, cette dérision se retrouve à trois 
niveaux distincts : la parole est dérisoire dans le jeu de l’acteur car prononcée 
avec le moins d’émotions possible, dans la réaction des interlocuteurs qui 
omettent volontairement des paroles sincères, les privant dès lors de tout impact, 
et enfin dans sa nature même, la parole étant alors source de malentendus. 

Dans le cinéma d’Ozu, les mots sont sans cesse répétés, les dialogues 
sont le plus souvent des lieux communs ou des précautions oratoires, les 
réponses sont courtes et rarement détaillées, les voix restent monotones. La 
vacuité de la parole souligne la façade qui s’érige par dessus les visages : sous la 
pression des traditions et conventions de la société japonaise, les corps sont 
réduits à des images commodes évacuant toute sincérité ou partage d’une 
émotion profonde. Cette idée vient notamment du travail d’Ozu avec ses acteurs 
amenant la parole à perdre toute valeur expressive : les liens ne peuvent plus se 
créer ou se renforcer par la parole, les mots existent pour renforcer le vide, celui 
séparant les corps et laissant l’ennui remplir la cérémonie quotidienne de leur vie. 

Quand les façades se brisent, le sentiment surgit pour redonner aux 
visages une sincérité émotionnelle. Et cette rupture vient majoritairement des 
larmes, les yeux étant chez Ozu l’endroit du corps où toute l’émotion des 
personnages doit se lire. En regardant droit dans l’oeil du spectateur, le 
personnage d’Ozu lui apparaît dans toute son humanité, indistincte de la sienne, 

 PETIT, Catherine, Ibid, p.64-65.87
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Voyage à Tokyo : façade brisée, parole niée

Bonjour : la parole dérisoire 



en même temps qu’il reste intact dans sa dignité ; il n’a rien de commun avec la 
créature de laboratoire que certains films nous montrent.  Mais cette émotion 88

spontanée qui redonne au corps cette humanité essentielle est finalement 
dérisoire quand elle est niée par la parole de son interlocuteur. C’est le cas à la fin 
de Voyage à Tokyo. Après l’enterrement de Tomi, sa belle-fille, Noriko (Setsuko 
Hara), et son mari, Shukishi (Chishu Ryu), se retrouvent seuls. Noriko profite de 
ce moment pour rompre avec son image de veuve modèle. Elle avoue qu’elle ne 
pense pas tous les jours à son défunt mari et que sa fidélité est surestimée par 
ses beaux-parents. Au départ troublé par cet aveu, Shukishi nie ces affirmations 
(“C’est faux.”), répétant qu’elle est une femme bien et honnête. Faisant comme si 
sa belle-fille n’avait rien dit, il la ramène dans sa case d’épouse parfaite et 
renforce le stéréotype dont elle essaie de se défaire. Ryu, va donc figer la jeune 
femme dans une image positive et toute faite, inerte, et en un sens, il va la tuer en 
la réduisant à une simple image sans vie, creuse. Hara pleure, effondrée, 
enfermée à jamais dans une image qui la coupe d’elle-même et des autres.  89

La dérision de la parole atteint son paroxysme dans Bonjour. Dans ce film, 
deux garçons entament une grève de la parole pour protester aux décisions de 
leurs parents. Tout le film Bonjour peut-être interprété comme une dérision 
extrême du langage, de son inanité, des malentendus innombrables qu’il 
engendre […].  La raison de leur mutisme est révélatrice de l’inertie du langage : 90

ils dénoncent la vacuité et la banalité des échanges des adultes, leur père leur 
demande de se taire, ils vont prendre cette injonction au pied de la lettre en se 
taisant à jamais. Cependant, la communication par signes qu’adopte les enfants 
est un échec au vu des multiples incompréhensions qui s’ensuivent. Par sa mise 
en dérision de la parole, Bonjour insiste sur la nécessité du dialogue. Si Ozu 
tourne en dérision le langage, le formalisme et les stéréotypes […], dans le même 
temps, et par un procédé qui semble annuler la critique au moment même où elle 
se fait, il réhabilite ces mêmes stéréotypes en les éclairant sous un jour 
nouveau.  La parole est en crise mais reste l’unique solution pour communiquer.91

 RICHIE, Donald, OZU, trad. Pierre Maillard, Genève, Lettre du blanc, 1980, p.152.88

 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, Polyphonie des sens et du sens, Paris, 89

L’Harmattan, L’Art en bref, 2005, p.46.

DOGANIS, Basile, Ibid, p.43.90

 DOGANIS, Basile, Ibid, p.47.91
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Down by Law / Mystery Train /  Ghost Dog / The Limits of Control :
un cinéma peuplé d’étrangers et de touristes  



3 — La parole inintelligible : voix submergées, langues étrangères 

Finissons cette étude en abordant les deux manières les plus radicales 
citées dans la classification de Michel Chion : la parole submergée et les langues 
incompréhensibles. Par ces méthodes, les cinéastes font plus que relativiser 
l’importance des voix, ils la dégradent volontairement par leur mise en scène ou la 
rendent inaccessible. La voix ne peut donc atteindre ses objectifs car elle n’est 
tout simplement pas comprise, ni par les interlocuteurs, ni par les spectateurs.  

Dans le cinéma de Jim Jarmusch, nous retrouvons l’idée d’une crise du 
langage par son inintelligibilité pour une simple raison : la langue parlée est bien 
souvent étrangère à la langue d’origine des protagonistes. En effet, de nombreux 
personnages dans les films du réalisateur américain sont des étrangers dans les 
pays où ils sont et parlent donc une autre langue. De nombreux exemples 
parsèment l’œuvre du cinéaste : Eva, la cousine hongroise de Willie lui rendant 
visite en Amérique dans Stranger than Paradise ; le couple de japonais Jun et 
Mitsuko en voyage à Memphis, la capitale du rock, dans Mystery Train ; Roberto le 
compagnon de cellule italien de Jack et Zack tous enfermés dans une prison de la 
Nouvelle Orléans dans Down by Law, le chauffeur de taxi allemand Helmut qui 
débute ce métier à New York dans A Night on Earth, le mystérieux africain No 
Name en mission en Espagne dans The Limits of Control, etc. Ces personnages 
s’expriment parfois dans leur langue d’origine mais sans être sous-titrés. Cette 
double incompréhension (le protagoniste n’est compris ni par son entourage dans 
la diégèse, ni par le spectateur) crée une bulle linguistique, un isolement apparent 
du corps par la langue, mais l’absence de sous-titrage amène les interlocuteurs et 
les spectateurs à s’intéresser à une autre moyen d’expression : le langage du 
corps. Ainsi, à cette incompréhension initiale s’ensuit un possible accès au sens 
profond des paroles par le caractère expressif du corps. Jim Jarmusch rêve d’une 
communication humaine dans laquelle l’expression verbale ne serait pas 
nécessaire.  Finalement, la langue étrangère met en avant les différences 92

culturelles entre les personnages mais n’empêche en rien leur possible 
rapprochement. Inefficace, cette supposée barrière de la langue est vite 
dépassée. Essayons de trouver quelques exemples dans sa filmographie. 

 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.246.92
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Stranger than Paradise : langue étrangère, parole dérisoire, voix raréfiée 



Dans Ghost Dog, le personnage au nom éponyme a pour meilleur ami, 
Raymond, un vendeur de glace haïtien parlant juste le français. Les deux 
s’apprécient alors qu’ils ne se comprennent absolument pas. La conversation 
verbale est vaine et le lien entre les corps se crée ailleurs. Idem dans The Limits 
of Control lors de la séquence de l’aéroport : les deux hommes censés donner des 
consignes à No Name alternent français, créole et anglais lors de traductions 
mutuelles. Or, quand l’un ne réussit pas à traduire, l’autre lui affirme que No Name 
a compris. Mais il avait compris bien avant que ces langues soient prononcées. 

Dans Stranger than Paradise, l’utilisation de la parole combine plusieurs 
notions : langue étrangère, voix raréfiée, parole dérisoire. Avec les personnages 
hongrois du film (Eva et sa tante), le hongrois est souvent parlé dans le film mais 
entraine une réaction paradoxale. Willie, hongrois d’origine, refuse de le parler et 
s’énerve dès qu’il l’entend, demandant à ceux qui s’expriment en hongrois de 
parler anglais. Cependant, ni sa tante, ni sa cousine ne l’écoutent et continuent à 
s’exprimer dans cette langue que comprend parfaitement Willie qui répond en 
anglais. La tante parle d’ailleurs sans cesse alternant sans raison hongrois et 
anglais. Nous ne portons que peu d’attention à ses propos vu son débit mais par 
le caractère expressif de son visage, nous comprenons la plupart de ses dires. La 
langue est donc interchangeable et compréhensible d’une autre manière comme 
le résume Céline Murillo : nous n’avons accès qu’au caractère expressif de cette 
langue et cela suffit. Les difficultés de compréhension que nous surpassons 
relativisent l’importance de la communication verbale.  En outre, les personnages 93

ne savent littéralement plus quoi se dire et les quelques mots prononcés 
paraissent exister que pour vérifier que les corps habitent bien le même espace. 
Willie et Eddie enchainent les dialogues inconsistants, répétitifs et évasifs. 
L’exemple le plus révélateur se trouve dans une scène où Willie appelle Eddie 
trois fois de suite. Quand Eddie se résigne à répondre, il lui demande ce qu’il veut. 
Wille se contente de dire : “I don’t want nothing.”. Les deux amis parlent pour ne 
rien dire mais persistent à communiquer. L’être là ensemble, la coprésence 
physique ne suffit pas tout à fait, il leur faut dire (un peu) pour s’assurer de 
l’existence de l’autre, de la leur, et du monde. Cette nécessité de l’expression et 
sa faillite programmée est la forme minimale du divorce avec le monde […].   94

 MURILLO, Céline, Ibid, p.245.93

 MURILLO, Céline, Ibid, p.249.94
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Dead Man :  une langue incompréhensible  



L’idée d’une langue incompréhensible est mise en scène d’une manière 
légèrement différente dans Dead Man. Dans ce film, William Blake, traqué par les 
mercenaires de Dickinson, est condamné à errer dans la forêt avec l’indien 
Nobody. Ce dernier a été exclu de sa communauté par sa connaissance de la 
langue anglaise et son éducation occidentale (il a été amené de force en 
Angleterre pour y être élevé avant de revenir aux terres de ses origines). Son 
véritable nom indien, qu’il n’utilise jamais par honte, signifie celui qui parle trop. 
Nobody a donc été banni à cause de sa langue et de sa volubilité. À cette 
illustration parfaite de la dérision du langage s’ajoute la nature des échanges entre 
Nobody et William Blake. Celui-ci se plaint tout au long du film du discours de 
Nobody qu’il trouve incompréhensible par son caractère non-sensial (Nobody 
prononce de nombreuses phrases alambiquées au sens caché sans jamais les 
expliciter). C’est donc l’homme de langue anglaise qui ne comprend pas, par sa 
complexité, l’anglais d’un homme qui, d’origine, parle une langue totalement 
étrangère. Cette même langue anglaise qui, en plus d’avoir entrainé l’exclusion de 
Nobody, va isoler à la fin du film Blake du reste de la communauté de son ami 
indien où une langue autochtone incompréhensible règne dans la communication 
orale. De plus, Nobody répète plusieurs fois lors de leurs déambulations la 
question mystérieuse — “Do you have any tobacco ?” — interrogation qui trouve 
constamment une réponse négative, Blake ne fumant pas. Les deux hommes ne 
se comprennent visiblement pas mais pourtant ont besoin l’un de l’autre et ne 
peuvent se séparer. William Blake ne comprend aucune langue, ni celle du monde 
ni même la sienne (sa poésie lui est inconnue avant que Nobody lui apprenne 
quelques vers). Le monde lui est opaque, il est un étranger dans son propre pays. 

Si nous retrouvons parfois l’idée de langue étrangère (la conversation 
impossible de Giuliana avec un marin turc à la fin du Désert Rouge) chez 
Michelangelo Antonioni, ce dernier préfère dégrader par sa mise en scène la voix 
en la soumettant à des espaces hostiles. Nous pouvons associer cette idée à celle 
de parole submergée définie de la manière suivante par Milène Chave :  paroles 
très peu compréhensibles, car étouffées sous un vacarme, ou bien très 
réverbérées. Ainsi les conversations sont noyées, et lorsqu’elles font parfois 
surface, on peut comprendre quelques mots, mais pas les dialogues dans leur 
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Le Désert Rouge : des voix submergées et inintelligibles 



intégralité.  Inintelligible, la parole se retrouve vidée de son sens et fait 95

simplement office de figuration. Citons le cas du Désert Rouge. Tout au long du 
film, le bruit assourdissant de l’usine, véritable cauchemar sonore, agresse 
l’écoute, mettant à mal notre compréhension des dialogues d’autant plus que le 
bruit couvre parfois les paroles des personnages. C’est le cas au début du film 
dans une courte scène où plusieurs personnes sont au téléphone pour régler des 
problèmes concernant l’usine où travaille Ugo, le mari de Giuliana. Une suite de 
plans filme chaque protagoniste en train de parler successivement dans le 
combiné. Cependant, l’ambiance sonore de l’usine écrase le champ sonore dans 
lequel les paroles ont bien du mal à trouver une place. De plus, les dialogues n’ont 
pas l’air d’être connectés entre eux et le peu que l’on perçoit à l’écoute des 
échanges est incompréhensible pour le spectateur. La discussion interposée se 
finit d’ailleurs par une phrase assez ironique d’Ugo que nous pourrions traduire de 
la manière suivante : “Rien ici non plus, je te l’avais dit.” Cette dévalorisation de la 
voix est aussi soulignée par l’image : les corps sont décentrés et reclus au bas ou 
au bord du cadre, de larges baies vitrées prennent une grande place dans le 
centre du champ et attire le regard sur l’extérieur, des masses verticales écrasent 
les corps ou bloquent le regard des personnages. Tout cela va alors dans le sens 
d’une déconstruction totale de la parole comme structure de la communication. 

Cela nous amène à la suite de notre étude sur la communication entre les 
corps. En effet, nous venons d’analyser comment la parole, par sa raréfaction ou 
son abondance, son aspect dérisoire ou son décentrement du récit, son 
inintelligibilité ou sa dégradation, souligne l’isolement des personnages : C’est la 
condition sceptique de l’humain que d’être pris dans “l’angoisse de ne plus pouvoir 
signifier, vouloir dire le monde, l’angoisse que notre langage nous enferme hors du 
monde.”.  Cependant, cette incapacité de communiquer et de se rapprocher des 96

autres pour se raccrocher au monde, outre que par le son des voix, est également 
illustrée par les potentialités intrinsèques de l’image.

 CHAVE, Milène, Le mutisme au cinéma, op.cit., p.19.95

 DOMENACH, le cinéma exprime-t-il le scepticisme, p.122 cité par MURILLO, Céline, Le Cinéma 96

de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.240.
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Chapitre 2 : L’image-obstacle

La communication peut être également obstruée voire empêchée par 
l’image elle-même. Par sa composition, les jeux d’échelles, les dispositions des 
corps à l’écran, les lignes de forces, l’image cinématographique incarne en son 
sein le déchirement des corps qui n’arrivent plus à communiquer, qui sont voués à 
se séparer pour rester seuls. Ce ne sont plus ici des corps qui n’arrivent pas à 
communiquer entre eux à cause de la dévalorisation de la parole mais des corps 
qui se trouvent empêchés d’échanger par la mise en scène du cinéaste. 
L’impossibilité de se lier aux autres est alors soit incarnée de manière très frontale 
à l’image — par la présence d’obstacles visuels séparant les personnages du 
reste du monde ou les éloignant mutuellement dans le champ — soit de manière 
plus indirecte par l’exploitation des potentialités du cadre et du montage. Ainsi, 
l’isolement des personnages sera perçu via le sous-texte de l’image, par des choix 
de focales et de cadres ou par un travail sur le mouvement et le flou. Nous 
finirions cette étude de l’image-obstacle en nous intéressant au cas du champ-
contrechamp, figure cinématographique essentielle au filmage des échanges et 
qui est parfaitement utilisée et détournée par Michelangelo Antonioni. 

De fait, le cinéaste italien est certainement le cinéaste du corpus qui figure 
le mieux cette idée d’image comme obstacle à la communication. Dans ses films, 
la communication est mise à mal de multiples manières afin de symboliser le mal-
être de ses personnages. Nous trouvons tout au long de sa filmographie de 
nombreux récits de couples en pleine crise, ne sachant partager ni paroles, ni 
émotions, ni amour. Souvent qualifié de cinéaste de l’incommunicabilité, Antonioni 
filme la rupture amoureuse non pas pour ce qu’elle est, un déchirement des liens, 
mais plus comme l’expression d’une rupture avec le monde. Crise du langage, 
crise de l’amour, crise de la perception, crise des sens, crise de la compréhension 
du monde sont de fait étroitement liées. C’est pourquoi s’arrêter au seul concept 
d’incommunicabilité pour caractériser le cinéma d’Antonioni est assez réducteur. 
L’incommunicabilité n’est qu’un témoignage parmi tant d’autres du vide dans 
lequel se noient les corps peuplant ses oeuvres. 
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L’éclipse / Le Désert Rouge : les corps séparés  



1 — Obstacles concrets : séparer les corps par le décor

L’illustration la plus évidente de cette rupture de la communication est la 
présence d’obstacles visuels qui sévissent dans le cadre pour séparer les corps. 
Nous en retrouvons en grand nombre et de diverses natures dans la filmographie 
de Michelangelo Antonioni. Dans L’éclipse, des piliers séparent Vittoria et 
Riccardo dans un appartement puis Vittoria et Piero dans la Bourse et signifient 
l’incapacité des corps à occuper le même espace. Dans Le Désert Rouge, des 
pans de mur en bois ou en plâtre empêchent Giuliana et Corrado d’être ensemble 
à l’image. Ce qui est visible dans leur rapport est bien plus l’espace qui les sépare 
que leur union dans le plan, puisque les personnages tendent à disparaitre chacun 
de leur côté.  Ces éléments créent donc une distanciation entre les personnages 97

et permettent d’empêcher leur réunion par des lignes de force voire des masses 
verticales. Fragmentant l’espace et le champ du film, ces masses et objets 
morcellent de plus les relations entre les corps. 

Le cadre n’est plus là pour mettre en valeur les corps communiquant dans 
l’espace mais pour les reléguer à la périphérie de l’image et l’histoire. En ce sens, 
la figure du décentrement précédemment étudiée participe à ce détachement des 
corps. La construction du cadre est, en outre, liée à la construction du décor 
puisque c’est l’architecture des espaces où évoluent les personnages qui révèlent 
la faillite de leur union comme le remarque justement Mathilde Germi. Le cadre 
impose sa construction aux acteurs, et non l’inverse. […] Les personnages sont 
alors menacés de disparition. Ils sont à la limite de l’histoire, décidés peut-être à 
partir ailleurs…  L’accent est ainsi mis par la composition sur la béance peuplée 98

d’objets inertes qui s’immisce dans leur lien et qui empêche tout rapprochement 
physique. Il fait la part belle aux choses qui envahissent l’univers humain plutôt 
qu’aux êtres, bientôt marginalisés de leurs propres créations.  Chaque 99

personnage se trouve seul dans un coin du cadre et se trouve autonome : les 
corps ne peuvent exister pour l’autre mais uniquement pour eux-mêmes.  

 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit.,p.40.97

 GERMI, Mathilde, Le décadrage, une forme de composition particulière du cadre, op.cit., p.53.98

 BONITZER, Pascal, Peinture et cinéma. Décadrages, op.cit., p.99.99
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La Notte / La Captive / L’état des choses / Stranger than Paradise :
des vitres partout et sous toutes les formes  



Conséquence radicale de cette volonté d’éloigner les corps par le décor et 
les objets qui y habitent : l’insertion dans le montage de plans d’objets au moment 
où les personnages entrevoient l’espoir de s’unir de nouveau. Céline Scemama-
Heard dans son ouvrage sur le cinéaste italien relève un exemple pertinent dans 
L’éclipse : un insert de feuillage survient en plein rapprochement entre Vittoria et 
Piero dans la rue et précède ironiquement le plan de leur baiser tant attendu. Les 
objets s’installent entre les regards et révèlent, par la distance qu’ils soulignent, 
l’absence qui se crée entre les personnages.100

Parmi tous les objets qui séparent visuellement les corps dans le cadre, 
celui qui est le plus ambigu est très certainement la vitre et ce sous toutes ses 
formes (pare-brise, baie vitrée, fenêtre mais aussi viseur d’appareil photo ou de 
caméra). La vitre est un lieu double : elle laisse les corps regarder le monde tout 
en les renvoyant à leur espace intérieur par leur reflet. Cette idée permet 
également d’illustrer l’incapacité des corps à communiquer : elle permet et 
empêche à la fois la communication, elle isole et relie simultanément deux 
univers; elle laisse passer le regard mais arrête le reste. De là son statut d’entre-
deux : elle n’existe pas en tant que telle, elle renvoie à ce qui est au-delà d’elle 
(transparence) ou ce qui est en-deçà (reflet), […].  Dès lors, la vitre peuple 101

l’ensemble des films du corpus : les fenêtres chez Ozu, les baies vitrées chez 
Akerman (celle de la salle de bain séparant Simon et Ariane dans La Captive), les 
viseurs d’appareil photo et de caméra chez Wenders, les vitrines chez Antonioni, 
les pare-brises chez Jarmusch, les écrans d’ordinateur et de téléviseur chez Gus 
Van Sant, etc. À l’instar du regard, la vitre médiatise la communication qui doit 
passer par des intermédiaires. Mettre de la distance dans les contacts et du 
contact dans les distances. Aller et venir. (Essayer) de communiquer dans 
l’espace, dans le temps, dans les supports […].  Le dernier cas énoncé, celui de 102

la vitre du téléviseur est particulièrement intéressant. Dans le corpus, l’écran de 
télévision incarne parfaitement la faillite de la communication car il absorbe les 
personnages qui délaissent échange et proximité pour une observation hébétée. 
Catherine Petit dans son ouvrage sur Wim Wenders définit alors la télévision 

 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.41.100

DUBOIS, Philippe, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.27.101

 DUBOIS, Philippe, Ibid, p.35.102
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Paris,Texas : Peep-show et communication  



comme une fenêtre qui n’est ouverte sur rien et par laquelle aucun message 
(excepté les messages publicitaires) ne passe. […]. L’image, plus d’électrons, 
devient le symbole de la facticité de toute communication. 

Wim Wenders est le cinéaste du corpus qui a le plus travaillé cette idée 
d’écran et de vitre. Si nous l’aborderons dans la prochaine partie, illustrons cette 
idée de la vitre comme symbole de la faillite de la réunion des corps par un 
exemple : la scène du Peep Show de Paris,Texas. Ce dernier est un film charnière 
dans sa filmographie : la communication est enfin accessible — les médiums 
remplissant leur mission de transmission (le téléphone et les cassettes permettent 
le dialogue, le film Super 8 et le talkie-walkie réunissent le père et son fils) — et 
les corps peuvent enfin se réunir puisque de présence errante et mutique, Travis 
devient corps à la parole pleine et ancré dans une famille (il retrouve son fils puis 
sa femme et permet leur réunion). Lieu du fantasme et de la simulation, le Peep 
Show devient espace de vérité et d’union : la vérité de l’histoire d’amour entre 
Travis et Jane, l’union de leur visage en surimpression sur la vitre supposée les 
cacher du regard de l’autre. Ce lieu est donc transgressé par la présence de 
Travis en deux temps. Dans un premier, il écoute Jane la regardant derrière la 
vitre nimbée d’une lumière trop violente qui empêche Travis d’être vu. Lui regarde 
sans rien dire, elle parle sans rien voir. L’échange est comme le lieu, un simulacre. 
Néanmoins, dans un second temps, il revient mais parle en lui tournant le dos. 
Elle écoute sa voix déformée en tentant de le voir, en vain. Elle va donc écarter ce 
qui fait écran à la parole en éteignant la lumière : elle va alors découvrir l’homme 
qu’elle a aimé derrière la vitre. Il se retourne, leurs visages se superposent. 
Lumière et parole se sont accordées le temps d’une histoire. La lumière s’est faite 
sur un passé qui nous était caché, […]. La parole s’est faite pleine pour un 
moment tandis que les corps et les regards se dissimulent au regard et au corps 
de l’Autre pour mieux faire émerger la confidence, la mettre à nu.  Les corps 103

peuvent finalement se retrouver quelques secondes dans l’espace et le temps par 
la surface d’une vitre censée les isoler. Cette utopie est de courte durée, Travis 
quittant son fils et sa femme à la fin du film. La communication a été possible, 
quelques temps précieux. À l’opposé de cet espoir, la communication peut être 
synonyme de violence : dans Faux Mouvement, le sang est la preuve de ces 
échanges vécus comme des collisions dans la vie solitaire des personnages. 

 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.133.103
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L’éclipse : mouvements heurtés 

Le Désert Rouge : séparation par le mouvement et profondeur de champ 



2 — Obstacles invisibles : insinuer la distance dans l’image 

L’incapacité des corps à communiquer se retrouve parfois en filigrane dans 
l’image par des choix visuels impliquant profondeur de champ, choix de focales et 
mouvements des corps à l’image. Certains cinéastes du corpus ont exploité dans 
leurs films ces différentes potentialités pour insinuer la distance entre les corps. 

Alors que les obstacles visuels rendent les corps autonomes à l’image en 
les privant de tout lien, les mouvements des personnages sont également un 
moyen de signifier cette idée d’indépendance. Chez Antonioni, le déplacement des 
corps exprime en lui-même leur isolement du reste du monde. Cela est 
particulièrement le cas dans les scènes en ville, lieu censé être habité de corps 
unis toujours en mouvement et ce dans un même espace : les déplacements des 
personnages sont distincts et ne forment en aucun cas un ensemble mobile et 
homogène. C’est pourquoi dans L’éclipse, Vittoria se heurte à plusieurs passants 
dans la rue qui continuent leur route sans sourciller comme si finalement la 
bousculade n’avait pas eu lieu. Le mouvement de chaque individu semble pris 
séparément, de sorte que chaque déplacement a lieu comme s’il était unique ; 
comme si chaque personne circulait dans une “fluidité spatiale” dans laquelle 
l’autre devient invisible […].  Nous pouvons retrouver cette idée dans les 104

premiers plans du Désert Rouge mais exploitée d’une autre manière : alors qu’un 
plan serré fixe nous montre à l’arrière-plan et dans le flou le mouvement 
homogène d’ouvriers en grève, Giuliana entre dans le champ par la droite du 
cadre et se déplace en regardant les hommes devant elle. Tout dans l’image 
oppose les hommes unis dans un seul élan et Giuliana : cette dernière est à 
l’avant-plan, vêtue d’un manteau vert (qui détonne par son éclat avec les couleurs 
ternes des habits des ouvriers), dans la profondeur de champ (donc nette) et son 
déplacement dans le sens inverse des ouvriers (elle va de droite à gauche) est 
suivi par la caméra. De plus, par l’effet de perspective de la longue focale, 
Giuliana a l’air d’avoir été déposée sur la surface du monde et se détache ainsi 
des corps qui le composent. Par un unique plan, Antonioni annonce la situation de 
son personnage principal : elle est en dehors du monde, totalement détachée de 
ce qui se joue à l’usine et incapable d’interagir avec les autres. 

 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p. 35.104
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Alice dans les villes / Faux Mouvement / Au fil du temps / 
L’état des choses / Paris,Texas / Les ailes du désir : 

la rencontre, fruit d’un vaste réseau de communication   



Si les mouvements des corps les isolent dans le cinéma d’Antonioni, chez 
Wenders, le mouvement est plutôt la cause de leur union éphémère. Sa 
filmographie fonctionne effectivement comme un vaste réseau de communication 
où les corps se croisent le temps de quelques kilomètres pour parcourir un trajet 
ensemble et finalement se quitter pour rejoindre leur propre solitude. Ce réseau 
est construit par des voies physiques — ces routes, highways et sentiers que les 
corps errants prennent sans vraiment savoir où cela va les mener — et par des 
voies technologiques — ces magnétophones, téléphones et téléviseurs dont la 
mission de communication est constamment annihilé. Mais, à l’image de la vitre, le 
mouvement est paradoxal : il permet les rencontres mais est souvent synonyme 
de fuite pour des corps qui ne veulent plus communiquer. D’une part, les seules 
rencontres sont possibles par le voyage : c’est en s’éloignant des réseaux de 
communications et en s’enfonçant dans les terres désertiques que les corps se 
retrouvent. Comme le remarque très justement Catherine Petit : Toute rencontre 
est inévitablement précédée d’un croisement dans l’espace. C’est le seul signe 
évident : il faut être en déplacement pour que de la jonction des véhicules, 
hommes ou machines, naisse la possibilité d’une relation.  Néanmoins, celles-ci 105

seront éphémères car vouées à une séparation voire à la mort. D’autre part, 
incapables de s’ancrer dans le monde et de communiquer avec les autres, 
certains personnages n’ont donc pas d’autres solutions que la fuite : littérale avec 
Gordon dans son mobile home dans L’Etat des choses ou métaphorique avec 
Travis qui reste longtemps mutique au début de Paris,Texas.

Le travail de la profondeur de champ dans Le Désert Rouge nous amène à 
un constat important : l’isolement n’est pas affaire d’un corps dans un espace 
désert mais se traduit le plus souvent dans un espace peuplé. Le corps est alors 
d’autant plus isolé à l’image au vu de la présence des autres corps filmés. La 
solitude n’est plus constituée par le vide mais par un espace peuplé.  Même 106

entouré par la foule, le corps demeure seul et incapable de communiquer, de 
partager, de se rapprocher. Pour figurer cet isolement paradoxal, Antonioni joue 
avec le regard et les échelles de plan. Dans la séquence de la cabane 

 PETIT, Catherine, Voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.79.105

 BOATTO Alberto, « Les structures narratives chez Antonioni » in L’oeuvre de Michelangelo 106

Antonioni, DI CARLO, Carlo (sous la dir. de), Rome, Cinecittà International, 1991, p.211 cité par 
SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.35.
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Le Désert Rouge / L’éclipse : les corps seuls dans la foule

Jeanne Dielman : les corps privés de rapprochement et de communication  



précédemment citée, le lieu est plein : les corps se touchent et le désir charnel 
pointe le bout de son nez (Giuliana ira jusqu’à dire : “Je veux faire l’amour”). Mais 
un seul plan plus large où cette dernière se regarde dans un miroir — montrant 
son détachement du groupe en s’intéressant uniquement à son propre corps — 
suffit à ramener, le temps d’une image, son corps à sa solitude. Au contraire, dans 
la séquence de la Bourse dans L’éclipse, toutes les personnes présentes dans le 
lieu bondé regardent dans la même direction mais des plans rapprochés s’insèrent 
dans le montage et viennent isoler quelques corps. Ils semblent alors détachés de 
l’effervescence régnant dans l’endroit. Jamais on n’a vu une évocation aussi 
mordante du néant, de l’immobilité au coeur même de la vie la plus chaotique.107

Chantal Akerman exploite également les propriétés du cadre pour signifier 
l’impossible rapprochement entre les corps. Dans Jeanne Dielman, Jeanne reçoit 
au sein de son appartement deux types de visites : celles de messieurs venant la 
payer pour avoir un rapport sexuel et celles d’une mère laissant son bébé 
quelques heures. Pour la première, le rapprochement entre les corps est restreint 
à un rapport sexuel froid et mécanique qui, éloigné de tout désir charnel, enlève 
aux corps leur corporéité : ils sont constamment coupés par les contours 
tranchants du cadre. Ce qui est notable dans ces coupures est le choix des parties 
retranchées du cadre : la tête (par le haut cadre) ou les membres inférieurs (par le 
bas cadre), deux parties qui ont un rôle de premier plan dans le rapport sexuel. 
Concernant ce dernier, il est soit exclu de l’image (se passant hors-champ lors 
d’une ellipse), soit filmé dans un cadre fixe montrant des corps pathétiques et 
immobiles. Aucun échange n’est possible, la communication orale ou physique est 
évacuée par l’image et le montage. Lorsque Jeanne sentira quelque chose vis-à-
vis de ces rapports figés (lors d’un orgasme à la fin), elle tuera le corps à l’origine 
de cette osmose. Pour le second type de visite, le corps de la mère en question 
est constamment caché dans le cadre par la porte d’entrée. Obstruée par le décor, 
elle est réduite à sa voix qui déclame le cours de sa journée lors de monologues 
interminables qui renforcent le vide de ses paroles. Et quand Jeanne sort et 
retrouve une connaissance dans la rue, leur conversation très banale est captée 
dans un plan large empêchant le regard de se focaliser sur leurs paroles.

 TASSONE, Aldo, Antonioni, Cinema Flammarion, 1995, p.211, cité par SCEMAMA-HEARD, 107

Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.36.
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3 — Le cas du champ-contrechamp 

Le champ-contrechamp est certainement la technique cinématographique 
la plus utilisée pour filmer un dialogue. Par sa nature même — un champ se 
concentrant sur un personnage alterne avec un contrechamp se concentrant sur 
son interlocuteur — il présente un paradoxe. Par le cadre, le champ-contrechamp 
réunit les corps : leur échange converge par le croisement de leur regard (fruit de 
la règle des 180° qui, pour ne pas brouiller l’espace diégétique, impose à la 
caméra de rester du même côté de la ligne imaginaire unissant les deux 
personnages en train de parler). Cependant, par le montage, il les isole : chaque 
corps a droit à un plan séparé et notre attention alterne donc entre les deux 
personnages filmés successivement. Si cette technique est parfois utilisée par 
défaut lors d’une discussion, Antonioni l’utilise très pertinemment. En effet, il n’a 
recours que ponctuellement à cette méthode, les conversations étant parfois 
captées dans des longs plans larges ou par une caméra mobile. C’est pourquoi, 
quand un champ-contrechamp apparait, Antonioni insiste dessus pour faire 
remarquer sa présence. Nous comprenons dès lors qu’il illustre l’impossibilité des 
corps à exister ensemble dans un même cadre : le montage les sépare, 
fragmentant l’espace où les corps évoluent. 

En outre, le champ-contrechamp est perverti dans son cinéma par de 
nombreux moyens. Tout d’abord, ils sont souvent filmés avec l’un des 
personnages en amorce. Ainsi, le corps se trouve non pas hors-champ quand la 
caméra passe à son interlocuteur pour le contrechamp mais au bord du cadre : 
son corps est flou et coupé (souvent seule une partie de sa tête et de son buste 
est présente à l’écran) dans l’image tandis que l’autre corps apparait net dans son 
entièreté. Cette simple récurrence permet d’installer un déséquilibre dans la 
relation unissant les deux corps et donc d’annoncer la crise qui va s’installer entre 
eux. De plus, le corps présent en amorce est parfois quelque peu déformé. Cela 
est du à l’utilisation ponctuelle de la courte focale qui, en plus de déformer les 
sujets proches, donne l’impression — par sa distance au sujet filmé, son 
grandissement élevé et son grand angle de champ — d’accentuer la perspective : 
Les arrières-plans et les avants-plans paraissent plus éloignés qu’ils ne le sont 
réellement. Par son usage, Antonioni instaure donc une distance exagérée entre 
ces deux personnages : le vide existant au sein de leur relation est en train de 
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Le Désert Rouge : détournement du champ-contrechamp 



s’accroitre inexorablement. Le désert est dans la distance infinie qui sépare les 
hommes de ce qui est proche.  Enfin, le champ-contrechamp est parfois déréglé 108

par la disposition des corps dans le cadre. Dans la majorité des films, le champ-
contrechamp équivaut à un cadre rapproché sur un personnage légèrement 
gauche cadre et regardant vers la droite puis à un cadre similaire sur 
l’interlocuteur mais cette fois légèrement droite cadre et regardant vers la gauche 
(ou réciproquement). Par cette position symétrique des corps, la scène semble 
harmonieuse et équilibrée pour le spectateur. Le regard se dirige vers l’autre bord 
cadre donc un espace libre existe entre le corps et le bord cadre ce qui permet au 
plan de respirer, rendant le visionnage confortable pour notre regard. Cependant, 
Antonioni brise cette harmonie visuelle en plaçant les personnages de manière 
inégale : l’un sera filmé droite cadre avec le regard vers la gauche et l’autre sera 
également droite cadre regardant la droite (ou inversement). Cela a deux 
conséquences : l’équilibre est rompu dans la relation des corps car leur position 
n’est plus symétrique (ils sont tous les deux droite cadre) et le regard vers la droite 
du personnage situé sur le bord droit du cadre perturbe notre visionnage. L’image 
ne laissant pas d’espace et donc d’air entre le regard et le bord du cadre, le corps 
a l’air étouffé dans le champ, cloisonné par ses contours. Par cette disharmonie 
flagrante, Antonioni nous signifie que la communication est instable : le lien entre 
les deux personnages est voué à l’échec. La relation entre les personnages 
apparait alors sous le signe d’un détachement, qui met en évidence ce qu’il y a 
entre les individus, bien plus que la liaison elle-même.109

Cet usage particulièrement réfléchi du champ-contrechamp prend tout son 
sens dans Le Désert Rouge. Giuliana, lassé de son mari Ugo, et Corrado veulent 
se rapprocher et entamer une relation mais celle-ci est mise à mal par l’image 
avant même d’avoir commencé. Ainsi, alors qu’au début, ils apparaissent lors de 
quelques brefs moments ensembles à l’écran (mais leur rapprochement est 
empêché par la présence dans le champ d’Ugo), le champ-contrechamp fait vite 
son entrée dans le film pour les isoler à l’image. Celui-ci est, dans un premier 
temps, filmé de manière classique sans amorce et avec des cadres harmonieux 
captés à l’aide de moyennes focales. Néanmoins, alors que Giuliana retombe 

 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.39.108

 SCEMAMA-HEARD, Céline, Ibid, p.41.109
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Le Désert Rouge : une relation contrariée par l’image



dans ses névroses, Antonioni exploite rapidement amorce, courte focale, violation 
de la règle des 180° et disposition déséquilibrée au sein des champ-contrechamp 
pour désamorcer toute possibilité d’union entre les deux protagonistes. 

Malgré cela, Giuliana et Corrado sont, l’instant de quelques plans, 
ensembles dans le cadre. Ceci n’est pas anodin car ces plans représentent la 
volonté de Giuliana de s’éloigner de son mari pour entamer un liaison avec 
Corrado. Ugo est alors présent à l’image mais, par sa position dans le cadre, il est 
visuellement écarté du monde de sa femme : il est soit en amorce (donc flou et 
coupé dans le cadre) lors d’un contrechamp où nous apercevons Giuliana et 
Corrado côte à côte, soit à l’avant plan face à la caméra dans un cadre laissant 
apparaitre de dos à l’arrière-plan le couple formé par sa femme et son collègue. 
Même lorsque Corrado est seul avec sa femme dans le plan, Antonioni les sépare 
par leur positionnement dans le cadre (ils sont dos l’un à l’autre, leur regard ne se 
croise donc pas) ou par un élément de décor obstruant à l’image le corps du mari. 

Cependant, l’exemple visuel le plus remarquable intervient au détour d’un 
autre plan. Tandis que sa femme fait une nouvelle crise, assise près de l’escalier, 
Ugo va la voir pour la calmer. La caméra est basse pour être au niveau du regard 
de Giuliana et donne à voir un plan rapproché poitrine où cette dernière est 
centrée. Ugo arrive dans le cadre et demeure au bord droit debout tandis qu’une 
partie de son corps apparait dans un reflet sur la vitre située à l’arrière plan. Son 
corps est réduit à une masse sombre et floue. Giuliana baisse le regard et son 
visage traduit un malaise : elle est encerclée par son mari de toute part, enfin 
plutôt par ce qu’elle perçoit de son corps, c’est-à-dire une masse menaçante 
coupée dans le cadre et un reflet partiel et flottant de son corps. Son mari est 
cantonné à une entité informe, un reflet vague et dans aucun des deux, les parties 
de son corps permettant la communication, les yeux et la bouche, n’apparaissent. 
Leur couple est définitivement enterré, la communication est impossible, l’amour 
inaccessible. Gilles Deleuze résume très justement : Le personnage antonionien 
ne parle pas, ou très peu. Il n’est expressif que par ses gestes, ses regards, ses 
mouvements, ses déplacements dans un environnement, qui n’est pas toujours de 
même nature mais qui transmet quelque chose d’équivalent : la solitude.  La 110

parole étant en faillite, les corps ne peuvent communiquer que dans le silence.

 DELEUZE, Gilles, Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Les éditions de minuit, Collection 110

Critique, 1983, p.16-17.
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Chapitre 3 : Le silence

Lors de notre étude sur les manières de dévaloriser la voix, nous avons 
volontairement laissé de côté la dernière catégorie : l’absence de voix, sorte de 
paroxysme de la crise de la parole. Et quand les corps ne parlent plus, que reste-t-
il ? Le silence. Cependant, si l’absence de parole engendre indéniablement une 
forme de silence, le silence n’est pas que dans l’absence de parole, bien au 
contraire. Concept englobant un ensemble de notions, le silence est difficile à 
définir. Nous allons cependant tenter de déceler les formes de silence appliquées 
au cinéma en nous basant sur les multiples études faites au sein de l’ENS Louis 
Lumière (Milène Chave, Amandine Goetz, Sarah Lelu ont consacré leur mémoire 
de recherche sur la question) et sur celle très approfondie de Basile Doganis dans 
son ouvrage sur le silence dans le cinéma d’Ozu. Ce dernier est en effet le 
cinéaste du corpus qui a abordé la question du silence de la manière la plus 
originale. Dans son œuvre, le silence n’est pas vide ou absence, il n’est donc pas 
négatif mais positif (cette notion sera définie et développée plus tard dans ce 
chapitre) : dans le cinéma, un autre langage émerge, celui des gestes, des corps 
et des regards. Nous confronterons cette utilisation particulière du silence avec 
celle de Jarmusch et Akerman. Ceux-ci préfèrent plonger les personnages filmés 
dans un silence négatif, surtout marqué par l’absence de communication et 
participant activement à la vacuité de l’action, au vide qui entoure les corps. 

Nous verrons enfin que le silence n’est pas qu’affaire de son mais 
également de relations entre image et son. Nous analyserons ainsi les images 
mutiques, concept développé par Milène Chave dans son étude du mutisme au 
cinéma. D’ailleurs, notons que les personnages mutiques peuplent la filmographie 
du corpus : Travis au début de Paris,Texas fuyant le monde en se réfugiant dans 
le silence et le désert ; les personnages de Toute une Nuit pratiquement plongés 
dans le mutisme préférant à la parole l’expression des corps pour se rapprocher ; 
les mimes de Blow Up laissant de côté la voix pour s’adonner pleinement à la 
gestuelle et à l’expressivité de leurs visages pour communiquer ; No Name dans 
The Limits of Control qui exécute sa mission dans le silence le plus total ne le 
brisant que pour commander des cafés. Mais rappelons que le silence n’est pas 
que mutisme, il est multiple et protéiforme. 
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1 — Définition et formes du silence 

Selon le Larousse, le silence peut être défini par l’action de se taire, 
l’absence de bruit dans un lieu calme, le fait de cesser de donner de ses nouvelles 
ou l’absence de mention de quelque chose dans un écrit.  Dans l’ensemble de 111

ses définitions, le silence est caractérisé toujours par l’absence (de paroles, de 
bruits, de nouvelles ou de mention). En musique par contre, le Larousse définit le 
silence comme l’interruption plus ou moins longue du son. Par le choix du terme 
d’interruption, cette définition insinue que le silence peut être défini positivement : 
le silence étant un signe noté sur la partition, il est nécessaire en musique. En 
effet, le silence peut largement outrepasser son lien à la notion d’absence pour 
devenir autre. D’ailleurs, précisons que le silence comme absence absolu de son 
n’existe pas, ni dans la vie de tous les jours, ni dans une salle de cinéma. En effet, 
même lorsque le film projeté propose des images sans son, il reste toujours un 
bruit résiduel : Vide, la salle de cinéma atteint généralement un niveau de bruit de 
fond de 30dB(A), […].  Le silence est donc toujours relatif. S’il y a silence, c’est 112

qu’il y a eu ou qu’il va y avoir du bruit. Il a bien fallu qu’il y ait des bruits et des voix 
pour que leurs arrêts et interruptions creusent cette chose qu’on appelle silence, 
[…].  Le silence ne peut donc être perçu que par effet de contraste avec les sons 113

qui le peuplent ou l’interrompent. Le silence se percevrait dès lors suite à une 
rupture (arrêt brusque d’un son, changement de lieu) ou à une transition sonore 
(entre la fin d’un son et le début d’un autre).  Amandine Goetz définit alors le 114

silence en réutilisant les mots de John Cage : le silence serait un fond neutre d’où 
les sons émergent. Sarah Lelu définit également le silence dans ce sens en allant 
cependant plus loin : Perceptivement, on peut l’aborder comme le son de base de 
notre monde, sur ce que nous entendons originellement.115

 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/silence/72720111

 GOETZ, Amandine, « Silence » et synesthésie au cinéma, mémoire de recherche dirigé par 112

Jacques Jouhaneau et Christian Canonville, ENS Louis Lumière, son, 2006, p.30.

 CHION, Michel, L’audio-vision, Son et image au cinéma, Paris, Armand Collin, Cinéma/Arts 113

Visuels, 2005, réed. 2013 (3e édition), p.50.

 GOETZ, Amandine, « Silence » et synesthésie au cinéma, op.cit., p.31.114

 LELU, Sarah, Du concept du silence à son expression cinématographique : L’impact émotionnel 115

du silence au cinéma, mémoire de recherche dirigé par Jacques Jouhaneau et Christian 
Canonville, ENS Louis Lumière, son, 2004, p.17.
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La définition du silence étant bien complexe, le caractériser en définissant 
ses formes cinématographiques pourrait nous aider. Dans leurs mémoires 
respectifs, Sarah Lelu et Amandine Goetz proposent chacune une classification 
que l’on pourrait recouper en une unique que voici : le blanc sonore (suppression 
de tous les éléments de la bande son), le silence de transition (perceptible par la 
disparition/apparition d’un élément dans la bande son, fréquent notamment lors de 
changement de lieux), le silence ponctuel ou silenciement (absence sonore d’un 
élément qui devrait être perçu), le silence inhérent à une situation spatio-
temporelle (engendré par la nature de certains lieux et moments), le silence de 
l’écoute (crée par notre cerveau pour se focaliser sur quelque chose de précis).

À cette classification, nous confronterons celle de Basile Doganis qui classe 
le silence selon deux manières de l’envisager : le silence négatif et positif. Le 
premier serait une béance qui ne signifie rien alors que le second serait porteur de 
sens. Le silence négatif prendrai les formes suivantes : le silence comme toile de 
fond (silence informe équivalent à la page blanche), le silence interstitiel (silence 
par défaut présent dans les intervalles entre les mots), le silence codifié 
(remplaçant par convention une forme d’expression), le silence de l’absence 
volontaire de parole (contraint et fermé sur lui-même tel le silence du cinéma 
muet), le silence de la gêne et de l’échec de l’expression (existant car les paroles 
attendues font défaut). Toutes ces formes sont dites négatives car elles constituent 
des silences par défaut, marqués par l’absence. Au contraire, le silence positif est 
signifiant et parlant : Il s’agit d’un silence de tension, de concentration, d’attention, 
de disposition au sens, d’ouverture de l’esprit contre la clôture de la formulation du 
sens ; il s’agit également du silence qui prolonge et sublime un trop-plein de 
“sens” (comme données sensorielles et significations), et qui aboutit à un état 
polyphonique de communion silencieuse avec tous les sens et le sens.  Pour 116

clarifier sa distinction entre silence positif et négatif, Basile Doganis prend 
l’exemple du silence dans la musique déjà évoqué précédemment : le silence 
négatif serait celui précédant et concluant l’oeuvre (silence exclu donc de la 
musique et qui se définit par ce qu’il n’est pas ) ; le silence positif serait celui 117

écrit sur la partition même (respirations, pauses) et existant ainsi au même titre 
que les notes — un silence ayant donc une forme, une fonction, un sens. 
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En analysant ces deux classifications, nous pourrions déduire que le 
silence positif serait le silence d’écoute et le silence négatif correspondrait aux 
autres formes qui sont des silences par défaut, excepté le silence inhérent à la 
situation spatio-temporel qui est un silence contextuel, une impression de silence 
perçue en accord avec le cadre de l’action pouvant être porteuse de sens tout en 
existant par défaut (dans ce cas là, notons que le silence est souvent associé à 
des lieux clos isolés ou des vastes étendues désertes car ces endroits présentent 
peu de stimuli sonores). Cependant, loin de sacrifier une forme au profit d’une 
autre, l’ensemble de ces formes sont nécessaires et participent à l’ambivalence 
fondamentale du silence : Tantôt il laisse les hommes dans le néant et l’isolement, 
tantôt il leur donne la force de créer et d’aimer.  Cette ambivalence entre silence 118

négatif et positif, entre silence parlant et silence vide, participe à notre fascination 
du silence : synonyme de mort, nous en avons peur ; symbole de spiritualité, nous 
le recherchons. Il est effectivement notable que le silence est associé à l’idée de 
mort. Immobilité du langage et des corps, arrêt des mots et des cœurs, l’analogie 
entre silence et mort n’est pas le fruit du hasard. Le silence est ce par quoi tout 
commence, et ce dans quoi tout est amené à se terminer.  Malgré cet aspect 119

mortifère, le silence est recherché pour le recentrement intérieur afin d’atteindre 
un état de paix et de plénitude. Finalement, la raison de cette ambivalence 
pourrait provenir de la seule certitude sur le silence : c’est le seul phénomène 
sonore qui ne renvoie à aucune source émettrice. Il n’est pas perçu comme étant 
la cause d’un choc, d’une mise en vibration. Le silence ne renvoie à aucun objet 
concret.  Cette particularité peut alors expliquer la relation entre silence et 120

solitude. Notre système perceptif, en présence de silence, se retrouve face à un 
manque sensoriel car la modalité auditive n’est alors pas stimulée. Cette privation 
sensorielle est pénible pour l’être humain. En effet, souvent associé à 
l’incommunicabilité, le silence suggère la solitude, nous met face à nous même et 
réveille nos angoisses les plus profondes.  Dans le même temps, cette absence 121

de causalité amène le silence à être expressif : Dans le silence, tout devient 
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expressif. Les sons ne renvoient plus à leur cause, mais se chargent d’une 
émotion singulière. […]. Le silence ne raconte pas, il nous fait ressentir en nous 
plaçant dans l’univers perceptif des protagonistes.  Outre les bruits mis en avant 122

dans le silence, ce dernier rend également plus expressif le temps qui s’écoule 
entre ces interruptions sonores, l’agencement de l’espace et les positions des 
corps, l’expressivité des visages et des gestes, etc. Le silence n’influence donc 
pas que notre écoute mais notre perception dans son ensemble. Amandine Goetz 
explique cette sur-expressivité : Nous pouvons par conséquent supposer que 
notre organisme tâche de combler ce manque, soit de manière auditive, soit dans 
d’autres modalités sensorielles.  L’ambivalence essentielle se retrouve d’ailleurs 123

dans notre perception lors du silence. En ne faisant pas référence à sa source et 
donc potentiellement au hors-champ, il clôt l’univers perceptif. Le silence enferme 
alors dans un espace sensoriellement clos, […].  Rendant impossible toute 124

sortie du cadre, le silence nous amène à nous focaliser sur le monde intérieur, le 
notre comme celui des corps filmés. Nous retrouvons alors combiné les deux 
faces du silence. En réalité, le silence se “retourne” sur lui-même, devient Envers 
puis Endroit […] par une rencontre entre une détermination ou une altération 
extérieure, et surtout une disposition intérieure de la conscience qui s’y ouvre.  125

Entre vide et plein, le silence est double. Si nous retrouvons le silence 
positif chez Ozu, Jarmusch et Akerman usent d’un silence qui n’existe que par 
l’absence : celle des personnages absents de leurs propres vies, celle de la parole 
qui fait défaut, celle d’une raison d’être. Ce silence — qui peut être assimilé au 
silence de la gêne et de l’échec de l’expression — se retrouve dans Je,tu,il,elle (la 
rencontre entre Julie et le camionneur) et Coffee and Cigarettes. Si les 
personnages dialoguent, ils ne se disent rien et les paroles nous apparaissent 
comme des interruptions du silence pesant qui imprègne les rencontres. Le noir et 
blanc tranchant, la longueur des plans, la fixité des cadres ne font qu’insister sur 
ce silence. Ce dernier, s’il fonctionne comme un gouffre absorbant chaque parole 
et geste, n’est pas que négatif : dans le silence se distingue une mélancolie.
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2 — Le silence positif

Dans la mise en scène d’Ozu, le silence est essentiel, en témoigne son 
passage très tardif au cinéma parlant : son premier film parlant est Fils Unique 
sorti en 1936 soit environ cinq ans après l’arrivée du parlant au Japon. Ozu était 
effectivement réticent à l’usage de la parole au cinéma, préférant la profondeur du 
silence. Or, paradoxalement, c’est précisément avec le recours au parlant que son 
éloquence “silencieuse” acquiert sa véritable profondeur.  De fait, le silence dans 126

le cinéma muet, même s’il est peut être pertinemment exploité à l’image, est avant 
tout un silence de l’absence volontaire de parole, c’est-à-dire un silence imposé 
par la technique, un silence par défaut donc négatif. Sans possibilité d’expression 
sonore, l’image devait assumer l’intelligibilité du récit. Concrètement, ce 
phénomène se traduit à l’écran par des gestes et des mouvements des corps 
parfois un peu trop criards, frisant la pantomime ou la grimace […] et par des 
mouvements de caméra que le recours au son rendra superflus […].  Dès lors, 127

avec le parlant, l’image n’est plus un substitut du son : image et son deviennent 
indépendants et assument leur expressivité propre. Le silence peut ainsi se libérer 
de l’absence sonore imposée du muet pour signifier par sa présence ou son 
absence. Puisqu’il n’est plus contraint, et qu’il peut “disparaitre” dans les paroles, 
la musique ou le bruit, le silence se fait désormais sentir en tant que tel, pour ce 
qu’il est — et non plus pour la somme de tout ce qu’il n’était pas, lorsqu’il n’était 
qu’un fond ambiant.  Ainsi, de négatif le silence devient positif. Et cette mutation 128

de la nature du son va influencer grandement sur sa mise en scène et notamment 
celle de ses films de fin de carrière. En effet, le silence clôt l’univers perceptif en 
enfermant le spectateur dans le champ, le silence ne renvoyant à aucun hors-
champ. Cette idée est parfaitement illustrée dans cette période du cinéma d’Ozu 
par l’autosuffisance du champ. Confrontant les films du milieu de sa carrière (où le 
hors-champ étant fort utilisé par des plans de coupe d’espaces vides) à ceux de la 
fin de sa carrière, Basile Doganis précise cette évolution du champ : ayant 
commencé par “enrichir” le contenu du champ en y joignant l’intensité 
virtuellement contenue dans le contre-champ, Ozu finit par vouloir produire cette 
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densité sans même un retour au contre-champ, juste pas une utilisation 
extrêmement subtile du champ seul, qui attire sur lui le regard du spectateur, et 
pour ainsi dire, l’empoigne violemment sans lui laisser d’échappatoire, de loisir de 
fuite et de rêverie hors de la vision brute.  Ainsi restreint au seul champ, notre 129

regard s’attarde sur les langages s’exprimant dans le silence : les langages 
spatiaux, corporels, gestuels. Cette expressivité nouvelle des corps rend le silence 
porteur de sens. Ce type de communication révèle le caractère positif du silence 
qui non seulement n’est pas un vide ou un manque, mais constitue une véritable 
polyphonie silencieuse, au sens propre : la “présence” simultanée de plusieurs 
voix (celles des interlocuteurs), coexistence ici simultanée mais qui, dans la 
parole, est nécessairement délayée et reportée de façon monodique et 
diachronique dans un temps morcelé.130

Le langage des corps est parfaitement illustré dans Voyage à Tokyo où un 
simple geste, une simple disposition ou un simple regard acquiert, par la 
profondeur du silence, une expressivité accrue. Les parents Shukishi et Tomi vont 
rendre visite à leurs enfants à Tokyo mais se retrouvent vite délaissés par ces 
derniers, trop occupés par leurs vies modernes. C’est finalement Noriko, leur 
belle-fille veuve, qui va prendre le temps de s’occuper d’eux. Pour exprimer ce 
rapprochement, Ozu dispose les corps des trois protagonistes dans le cadre de 
façon harmonieuse. Dans le modeste appartement de Noriko, cette dernière se 
positionne dans le champ pour former un triangle avec les corps de ces beaux-
parents. Quel meilleur moyen d’instaurer une sphère de convivialité et 
d’épanchement, pour trois personnages, que de se placer selon une figure dont 
chacun constitue un sommet égal, et qui se “ferme” dans une sorte de circuit 
parfait, dans une sorte de cercle angulaire ?  Cette équilibre dans le 131

positionnement des corps est parfois souligné par des gestes bien choisis. Un 
plan de cette même scène est particulièrement éloquent sur ce point. Shukishi, 
Tomi et Noriko sont filmés dans un plan moyen les montrant assis en triangle 
pendant le diner : Shukishi est droite cadre de profil, Tomi gauche cadre de profil 
aussi et Noriko de dos au centre. Le plan dure, les parents mangent calmement et 

 DOGANIS, Basile, Ibid, p.20.129
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Noriko se met à les éventer d’un geste souple reliant leurs corps par un 
mouvement latéral. Par ce geste d’une douceur extrême, Noriko apparait dans 
toute sa bienveillance. Ce rapprochement est d’autant plus intense qu’il est 
confronté dans la scène suivante à un détachement brutal des corps : Shige et 
Koichi, les aînés, apparaissent assis côte à côte, s’éventant chacun avec leur 
propre éventail. Dans ce cadre fixe moyen qui les présente de profil, le langage 
corporel est très éloquent : les regards ne se croisent pas mais dérivent vers le 
hors-champ alors que les gestes sont heurtés et désynchronisés. À l’altruisme de 
Noriko succède l’égoïsme de Shige et Koichi. Présents dans le même cadre, leurs 
corps sont pourtant plongés dans une solitude extrême. Ce sera également le cas 
du corps de Shukishi à la fin du film lorsqu’il perdra sa femme. Cette séparation 
imposée par la mort est d’autant plus déchirante que, tout au long du film, leur lien 
indéfectible s’exprime par une synchronicité de leurs mouvements et regards 
quasi-parfaite comme le remarque Vincent Amiel : ils préparent leurs bagages, se 
penchent ensemble, se redressent ensemble, leurs têtes pivotent en même 
temps.  Qu’ils soient filmés de dos en plan moyen ou de trois quart dans un 132

cadre resserré, Shukishi et Tomi se meuvent dans un même rythme, regardent 
dans une direction commune. Ainsi, à la fin du film, quand Ozu filme dans le 
silence le père se relevant seul, tout le cadre est hanté par l’absence de la mère. Il 
manque un geste à côté de soi, une autre main qui agite un éventail, mais rien 
n’est tenté pour arrêter ce geste. Si les corps chez Ozu hantent les cadres comme 
des fantômes, c’est qu’ils en sont déjà — toujours — partis.  133

Cette rupture est cependant préparée par Ozu toujours par l’expression des 
corps dans le silence. Le temps d’un plan très large d’extérieur, Ozu insiste sur la 
lourdeur et la fixité du corps de Tomi en l’opposant au dynamisme et à la légèreté 
du corps de son petit-fils jouant dehors. Tomi même ira jusqu’à prononcer ces 
paroles prémonitoires quand elle parle de l’avenir dans lequel son petit-fils sera 
peut-être médecin : “Et moi, que serai-je devenue alors ?”. Un autre exemple 
évocateur se trouve lors de la séquence à Atami, station balnéaire où les enfants 
envoient leurs parents pour une cure thermale. Le couple est assis face à la mer 
sur un petit muret mais lorsqu’ils se décident à partir, Shukishi se relève et 
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commence à marcher ne remarquant pas que derrière lui, Tomi, souffrante, n’a 
pas réussi à se relever. Quand son mari se retourne, elle est à quatre pattes. Le 
plan moyen, qui a capté toute cette action dans la durée et la fixité, nous montre 
ces deux corps désunis à l’image pour l’une des première fois. Quand Tomi finit 
par se relever, un plan large filme en plongée le couple qui marche suivant la ligne 
du muret mais dans un rythme disjoint : les pas de la femme sont plus heurtés et 
plus lents. Le corps n’a pas marqué, n’a pesé en rien sur les choses; détaché du 
monde, il peut en accepter la perte avec plus de légèreté.  C’est donc dans le 134

silence, par des gestes et des regards, que se joue le drame de la vie chez Ozu. 

Le silence est également source de tension chez Ozu. À la manière des 
silences intégrés au sein même des oeuvres musicales et les structurant par une 
tension interne, les paroles des personnages sont enveloppées de silence dans le 
cinéma d’Ozu. Dès lors, ce silence rend très éloquent le non-dit entre les 
protagonistes. Basile Doganis relève un exemple pertinent de cette utilisation du 
silence dans les paroles à la fin de Printemps Tardif lors de la discussion entre 
Noriko et son père qu’elle va laisser seul à cause d’un mariage qu’elle ne désire 
pas vraiment : Tout le silence de la tension affective et du non dit, et du silence qui 
enveloppera de nouveau (et à jamais) les aveux devant l’imminence du mariage et 
de la séparation qu’il induit, donnent un poids extrême à ces quelques paroles — 
et au silence qui les parcourt, doublé d’un jeu des gestes et du corps 
particulièrement éloquent — qui sont comme l’aveu de toute une vie.135

Le silence structure ainsi l’ensemble des langages chez Ozu qu’ils soient 
corporels ou gestuels, qu’ils passent par le regard ou la voix. À l’opposé des 
paroles souvent pauvres et banales, le silence positif d’Ozu signifie, parle et 
structure. Citant un article de Pascal Lardellier, Milène Chave résume parfaitement 
ce rôle essentiel du silence : Le silence, finalement, peut conduire à la 
compréhension, là où les mots, souvent, échouent à dire l’essentiel (…). Le vérité 
ne serait dès lors pas tant dans les mots que dans le regard et le visage, se 
constituant comme expérience première et ultime de l’autre.136
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3 — Relation image-son : silence visuel ou image mutique ?

Dans son mémoire sur le silence et la synesthésie, Amandine Goetz 
énonce l’hypothèse suivante : une image peut faire voir le silence. Ainsi, 
contrairement au silence positif qui approfondirait le sens d’une image en 
focalisant l’attention sur des langages silencieux, ce concept du silence serait le 
résultat d’un travail visuel basé sur la composition, la durée et la relation entre 
l’image et le son. Proposons une alternative à cette hypothèse en tenant compte 
de notre étude du silence chez Ozu : l’image et le silence sont dans une relation 
équilibrée dans laquelle l’image par ses caractéristiques rendrait le silence plus 
perceptible en même temps que celui-ci, en simplifiant une énonciation allégée de 
perturbations sonores (comme les dialogues), permettrait une lecture plus 
attentive de l’image. C’est ce que conclut Sarah Lelu dans son mémoire sur 
l’impact émotionnel du silence : Le silence nous propose un monde cohérent où 
tout nous est présenté de manière simple et évidente. La simplification de 
l’énonciation nous permet alors de nous laisser dans l’émotion, guidés par le 
silence.  Pour illustrer cette idée, Sarah Lelu réalise des expériences perceptives 137

sur des extraits de films mettant en scène une situation dans un silence relatif. Elle 
remarque que les éléments visuels les plus remarqués par les spectateurs sont : 
d’une part, l’homogénéité des surfaces, des matières et des teintes du plan ; 
d’autre part les éléments intervenant ponctuellement en contraste. Ainsi, quand 
l’image fonctionne comme le silence — c’est-à-dire un fond évidé et cohérent dans 
lequel surviennent des éléments ponctuels — celui-ci serait mis en valeur. Si nous 
suivons cette hypothèse, un plan présentant un espace épuré où règne une teinte 
monochrome accentuerait la perception du silence. C’est finalement ce que 
constate Sarah Lelu en présentant ses résultats sur la perception d’une scène de 
La Notte (la séquence de l’hôpital) : la composition mettant en valeur la blancheur 
des murs de la pièce souligne le silence y régnant. Cependant, c’est ce même 
silence qui a rendu possible la focalisation du regard sur le travail de l’image en 
créant une tension interne à l’écran qui accrue notre attention. Notre hypothèse 
serait donc confirmée : le son et l’image sont dans un fort rapport de congruence 
puisqu’ils sont basés sur les mêmes mécanismes d’organisation.138
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Milène Chave, dans son mémoire sur le mutisme au cinéma, confirme cette 
idée en préférant cependant le mutisme au silence : la perception du spectateur 
est libérée non par le silence d’une scène mais par l’absence des contraintes liées 
à la parole. Le spectateur, qui n’est plus dépendant de l’emprise des mots, est 
libre de se mouvoir dans l’espace, le temps, la réflexion, et les émotions, en 
invoquant son expérience personnelle : il permet de respecter son rythme intérieur 
et sa propre personnalité.  Nous retrouvons alors l’idée d’un silence positif, celui 139

de l’écoute, celui qu’on recherche pour se recentrer sur nous-même. Il serait, en 
ce sens, possible de faire le rapprochement avec la figure de la vitre et sa double 
nature : le silence nous fait rentrer plus intensément dans la lecture de l’image tout 
en nous ramenant à notre intériorité et à une réflexion personnelle. C’est ce que 
résume justement Milène Chave dans sa caractérisation du mutisme : De part sa 
capacité à détourner l’écoute du spectateur, à l’emmener au-delà des mots, il 
éveille chez lui une écoute pensive. Il le mène dans une activité attentionnelle, 
dans laquelle est convoquée un investissement de sa part, une réflexivité, une 
subjectivité, liée à l’imaginaire, à son vécu et à ce qui lui est montré.140

L’idée du mutisme pour accéder à notre intériorité et celle des personnages 
filmés est réutilisée plus tard dans son mémoire à travers un concept qui nous 
intéresse particulièrement : les images mutiques. Comme nous l’avons vu, le 
silence positif du cinéma, comme celui interne à la musique, est un élément 
structurant, un véritable outil d’écriture cinématographique. Dès lors, le passage 
de la parole à son absence volontaire est une rupture significative. C’est le cas 
dans la scène de rupture dans Paranoid Park : Alex, lassé de l’artificialité de sa 
copine Jennifer qui s’intéresse surtout à lui pour perdre sa virginité, décide de la 
quitter. Le cadre nous montre en amorce Alex immobile fixant Jennifer — centrée 
dans l’image — très vexée : elle s’énerve contre lui mais aucune de ses paroles 
n’est audible, une musique classique légère remplaçant sa voix dans le champ 
sonore. Quand Gus Van Sant filme le contre-champ, le son direct fait son retour 
tandis qu’Alex a le regard baissé devant ce triste spectacle. Préférant ne rien dire, 
il lui lance un dernier regard avant de quitter le champ. Gus Van Sant nous prive 
ici de la réaction orale de Jennifer et focalise, par ce mutisme imposé, notre 
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attention sur sa réaction corporelle : ses bras bougent dans tous les sens, son 
visage est crispé à l’extrême, sa bouche est toujours grande ouverte, etc. Cet 
aspect caricatural est d’ailleurs appuyé par le costume de pom-pom girl et le 
maquillage exagéré de la jeune fille. En outre, la musique, loin de marquer la 
détresse de Jennifer pour provoquer de la compassion, vient en contrepoint à la 
supposée tragédie de la scène (une rupture amoureuse) pour tourner en dérision 
la réaction de Jennifer. De la sorte, nous la percevons comme Alex : une fille 
superficielle sans grand intérêt. Cette scène confirme la subjectivisation du récit : 
le son, comme l’image, est ici une transcription à l’écran du monde intérieur 
d’Alex, de sa perception de l’environnement dans lequel il vit. L’absence de parole 
met également en tension la scène : privé du discours oral de Jennifer et de la 
réaction physique d’Alex (ce dernier étant visible qu’à la fin lors du contrechamp), 
nous essayons d’interpréter la situation et de comprendre le sens des mots. Cet 
ensemble pousse le spectateur à regarder la jeune femme, à scruter ses 
réactions, son physique, à essayer de comprendre ce qu’elle dit (par exemple en 
lisant sur ses lèvres), et surtout le met en attente car Alex n’est pas montré ni 
entendu : le spectateur souhaite aussi voir la réaction, les émotions du jeune 
homme.  Cette scène illustre ainsi l’influence du mutisme sur l’image. 141

Emplie de musique mais signifiante par l’absence de parole, cette scène 
illustre le double sens du silence (faux vide marqué par le manque mais porteur de 
sens) mais également l’ensemble des notions étudiées dans cette partie : la 
parole est dévalorisée car sacrifiée au profit d’une musique fonctionnant en 
contraste avec l’image, la figure du champ-contrechamp est utilisée de manière 
pertinente avec cette présence flottante d’Alex au bord du cadre lors du champ et 
cette volonté de Gus Van Sant de retarder l’arrivée du contrechamp, le silence y 
est enfin à la fois positif et négatif, approfondissant notre perception de l’image 
tout en faisant référence à l’échec de l’expression orale. 

La communication est donc perpétuellement mise à mal pour signifier 
l’incapacité des corps à se lier aux autres et donc au monde. Creusant le vide qui 
se crée entre eux, la parole, qu’elle soit appauvrie par le dialogue ou empêchée 
par l’image voire absente, laisse cependant, par sa faillite, une place plus 
importante aux corps et à leurs langages : ceux-ci, à défaut de communiquer, vont 
tenter de s’ancrer dans l’espace, d’habiter ce monde paraissant si loin des corps.

 CHAVE, Milène, Ibid, p.85.141
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PARTIE 3 :  

L’ÊTRE AU MONDE 
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L’être au monde est ce sentiment de présence issue de la perception et des 
sens, dont le corps est la caisse de résonance.  Voilà comment François 142

Nobécourt définit l’être au monde. Si nous approuvons l’idée que l’être au monde 
est avant tout question de perception, ajoutons qu’elle est indéniablement liée au 
mouvement du corps dans le monde, un mouvement triple même : le corps est en 
mouvement dans l’espace, dans le temps mais le mouvement est aussi intérieur.

Comment être au monde quand on n’en appartient pas ? Telle est la 
question que se pose le corps isolé. Et la réponse se trouve justement dans cette 
notion de mouvement. Faut-il se retirer du monde en se réfugiant dans un espace 
clos et un temps quotidien se répétant inlassablement ? Faut-il au contraire 
traverser ce monde à la recherche d’une quelconque attache en se battant contre 
l’écoulement du temps ? Faut-il se retrancher du monde et se contenter 
d’observer passivement l’espace et le temps qui passe ? Ce sont effectivement 
ces trois manières d’être au monde qui se retrouvent le plus dans les films du 
corpus. Néanmoins, elles ne sont pas forcément contradictoires et témoignent 
ensemble du trajet personnel de personnages tentant leur possible pour intégrer 
pleinement ce monde qui a l’air si loin et le vivre comme s’ils en faisaient partie. 

Pensons à la trajectoire des deux amis de Stranger than Paradise, Willie et 
Eddie : cloitrés dans leur appartement New-Yorkais où règne l’ennui, ils décident 
spontanément de partir sur les routes pour rejoindre, à Cleveland, Eva, la cousine 
de Willie. Mais ils retrouveront finalement l’espace clos de la maison de la tante 
d’Eva et le vide d’un temps qu’ils trouvent bien trop long. Les trois comprenant que 
leur place n’est pas ici, ils s’exileront en Floride pour admirer comme tout touriste 
qui se respecte les plages et le soleil. Mais Willie, Eddie et Eva sont loin d’être des 
touristes comme les autres : ils sont étrangers à leur propre corps et leur propre 
vie. Loin de trouver le soleil et les plages, Eva se retrouvera seule dans un pauvre 
motel, Eddie et Willie perdront tout leur argent aux courses et les trois ne verrons 
jamais le sable blanc mais juste une mer battue par un vent glacial. Finissant par 
tous se séparer, ils perdront alors le seul lien qui leur reste au monde : leur amitié.
 

Se cloitrer, errer, regarder. Tenir à distance le monde, le traverser, 
l’observer. Voici donc les seuls choix possibles pour les corps étudiés.

 NOBECOURT François, La représentation de l’ennui au cinéma, op.cit., p.29.142
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Chapitre 1 : La réclusion

La réclusion est, au sens littéraire, l’état de quelqu’un qui vit solitaire, retiré 
du monde.  Dans le droit, la réclusion est synonyme d’emprisonnement. Quand 143

nous confrontons ces deux définitions, une ambiguité se révèle et pose question : 
la vie solitaire qu’implique la réclusion est-elle la volonté d’un corps voulant se 
retirer du monde ou un état imposé par celui-ci ? Quand nous regardons dans le 
corpus les personnages constamment cloitrés dans leur espace intérieur 
(nombreux dans les cinémas d’Ozu et Akerman), leur enfermement a bien l’air 
d’être une volonté. Car précisons que pour cette étude, nous allons traiter 
exclusivement la réclusion des corps dans un espace qui leur est connu et dans 
lequel ils vivent depuis un certain temps. Ainsi, nous laissons les lieux de 
passages (hôtels, auberges, etc.) pour notre prochain chapitre sur l’errance. Et 
c’est dans cette précision que se trouve probablement la raison de ce désir : les 
corps veulent rester cloitrés dans cet espace car il constitue pour eux un refuge 
intime. Ce monde intérieur est enfin habitable et met à distance le monde extérieur 
qui leur est tant étranger. Cependant, cette mise à distance est d’une certaine 
manière imposée car elle semble irréversible : les corps sont pris au piège de la 
cloison de l’espace. Qu’il soit appartement, chambre ou maison, l’espace intérieur 
dans sa structure même est un espace isolé et séparé du monde. Nous pourrions 
oser dire que c’est l’aboutissement de l’image-obstacle : plus qu’un simple pilier 
ou qu’une simple vitre, c’est l’espace entier qui écarte le corps du reste du monde. 
Les quatre murs — troués de portes et de fenêtres — qui encadrent les 
personnages sont alors autant de cloisons qui limitent l’espace. 

Ces limites ne sont d’ailleurs pas propres à l’espace. La mise à distance du 
monde prend aussi forme dans la manière de filmer : aux quatre murs inamovibles 
d’une pièce s’ajoutent alors les quatre bords immobiles du cadre fixe. Le plan fixe 
est de fait l’affirmation la plus littérale de l’espace intérieur où le statisme règne. 
Refusant un mouvement qui pourrait dévoiler le hors-champ, il met le monde 
extérieur (au cadre) à distance. Mais qu’en est-il des corps cloitrés ? Solitaires, ils 
sont souvent murés dans le silence et mettent à distance, par la répétition 
quotidienne de gestes et de déplacements, un autre monde : celui de l’émotion, de 
l’expressivité jusqu’à en oublier parfois leur corporéité.

 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/réclusion/67060?q=réclusion#66308143
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Voyage à Tokyo : visages impassibles 



1 — Cloison des corps : La cérémonie du quotidien

Privé de communication et restreint dans son mouvement, le corps est 
plongé dans un isolement extrême qui lui fait progressivement perdre sa 
corporéité. Subissant un temps quotidien qui se répète presque à l’identique, sa 
vitalité et son expressivité s’évanouissent pour laisser place à un corps 
mécanique, sorte d’automate exécutant les mêmes gestes jusqu’à l’épuisement. 

Dans le cinéma d’Ozu, nous avons brièvement évoqué l’influence du jeu 
d’acteur dans l’aspect dérisoire de la parole. Approfondissons ce jeu si particulier 
et son influence sur notre perception des corps. Chez Ozu, Les visages sont 
impassibles, le sentiment est ailleurs. Cela est du notamment à la méthode de 
travail d’Ozu avec ses acteurs. La méthode de direction d’acteurs d’Ozu rappelle 
celle de Bresson : les deux hommes ont en horreur commune le jeu en tant que 
tel.  Il est effectivement avéré qu’Ozu multipliait les prises à l’excès pour vider 144

ses acteurs de toute expressivité afin de créer une distance émotionnelle entre le 
personnage et le spectateur. Ozu imposait tant de répétitions qu’ils devenaient 
rigides, “et quand ils étaient enfin réduits à l’état de marionnettes, le Maître 
donnait son accord final”.  Derrière cette radicalité, Ozu voulait imprégner aux 145

personnages tous les gestes quotidiens répétés comme s’ils faisaient partie 
intégrante des corps filmés : il ne fallait pas que ces mouvements du corps 
relèvent d’une quelconque interprétation de la part des acteurs ni d’un symbolisme 
superflu. Ozu, au contraire, essaye de faire pénétrer en ses acteurs les moindres 
caractéristiques des personnages qu’ils incarnent, […], afin qu’ils soient capables 
de les projeter, qu’ils les comprennent ou non.  L’idée est ainsi de rendre le 146

personnage cloisonné par son propre corps afin de rendre son intériorité 
inaccessible aux spectateurs, d’où l’importance pour les personnages de toujours 
contrôler leurs émotions. Les acteurs d’Ozu ne se donnent jamais entièrement. 
Nous ne pouvons lire en eux que s’ils nous accordent ce privilège.  Toujours est-147

 RICHIE, Donald, OZU, trad. Pierre Maillard, Genève, Lettre du blanc, 1980, p.141.144

 SATO, Tadao, Ozu Yasujiro no geijutsu (L’art de Yasujiro Ozu), Asahi shimbunsha, Tokyo, 1971 145

cité par RICHIE, Donald, OZU, op.cit., p.142.

 RICHIE, Donald, Ibid, p.142.146

 RICHIE, Donald, Ibid, p.152.147
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Voyage à Tokyo : les larmes, seules portes accès à l’intériorité 



il que l’émotion persiste dans ce corps : elle est contenue toute entière dans les 
yeux. Ceux-ci deviennent le seul accès à l’intimité des corps cloitrés derrière des 
façades (commodités langagières, sourire figé, etc.) érigées par les traditions 
japonaises. Bien souvent dans ses derniers films, il demandait à ses acteurs de ne 
pas bouger la tête. Toute leur émotion devait se lire dans leurs yeux.  148

Nous évoquions les traditions du pays d’Ozu. C’est en effet dans la culture 
japonaise que nous pouvons trouver la raison à cette volonté du cinéaste de 
restreindre le corps à une marionnette ou, pour reprendre les mots de son acteur 
fétiche — Chishu Ryu — à un tube de couleur avec lequel Ozu peignait son 
film.  De fait, le cinéma d’Ozu tend à illustrer un principe profondément ancré 149

dans la société japonaise : l’enryo (réserve ou retenue). L’enryo nous amène à 
considérer la grande dichotomie de la vie japonaise ; la coupure qui existe entre le 
comportement privé et le comportement public. Ozu ne montre qu’une face de ce 
gouffre ; la face de la politesse attentive qui règne entre les japonais qui se 
connaissent.  Chez Ozu, l’enryo est donc cette bienséance quotidienne qui fige 150

les visages dans un sourire factice, qui pousse les émotions à rester enfouies et 
qui vide la parole de toute franchise. C’est également ce principe qui pousse la 
caméra à ne pas trop s’approcher des corps, ne voulant pas empiéter sur leur 
espace intime par pudeur. Si la caméra s’approche d’un personnage, elle n’ira 
jamais jusqu’à prendre un gros plan, elle restera à distance de la tête et des 
épaules — ce n’est que politesse de ne pas s’approcher de plus près.  Dénué 151

d’expressivité (ou presque) et condamné à exécuter les mêmes gestes, le corps 
peut être vu comme une sorte d’hôte : un hôte pour le personnage qui y habite, un 
hôte pour les personnages invités à le rencontrer. Cette idée est appuyée par Sato 
cité par Donald Ritchie : Dans les films d’Ozu, tous les personnages sont les hôtes 
du metteur en scène. […], la plupart se comportent de manière rigide, comme s’ils 
participaient à une cérémonie. […] en établissant et en montrant une relation de 
type hôte-invité, Ozu montre le Japonais tel qu’il est.  152

 RICHIE, Donald, Ibid, p.146.148

 RYU, Chishu, Ozu to watakushi, Kinema jumpo, 1958 cité par RICHIE, Donald, ibid, p.143.149

 RICHIE, Donald, Ibid, p.148-149.150

 SATO, Tadao, Ozu Yasujiro no geijutsu, op.cit., cité par RICHIE, Donald, ibid, p.148.151

 SATO, Tadao, ibid, cité par RICHIE, Donald, ibid, p.148.152

91



Jeanne Dielman : gestes infinis



Nous retrouvons chez Chantal Akerman cette conception du corps et ce 
notamment dans le film Jeanne Dielman. Mais si chez Ozu, le corps est hôte et 
garde l’émotion sous la façade qui s’érige par-dessus les visages via la pression 
des traditions, chez Akerman, le corps refuse l’émotion et la sensation préférant 
s’abandonner dans les gestes rituels du quotidien. C’est d’ailleurs dans cette 
mesure que nous pouvons rapprocher les corps des films d’Ozu à celui de Jeanne 
Dielman : l’impression que la monotonie du quotidien est vécue telle une 
cérémonie peuplée de rituels à respecter. Néanmoins, si le caractère cérémonial 
du quotidien est, chez Ozu, le fruit de l’enryo, il faudrait chez Akerman chercher 
les raisons du côté de son histoire familiale. Le quotidien métronomique de 
Jeanne est, de toute façon, hanté par des souvenirs de rituels : pas seulement 
ceux de la mère et des tantes sur leur partition domestique, mais aussi ceux, 
religieux, qui ont disparu de la famille avec le grand-père.  La cinéaste belge fait 153

effectivement partie d’une famille juive traditionaliste. Comme elle l’affirme en 
interview : Dans le rituel juif, chaque geste presque de la journée est ritualisé. […]. 
C’est comme si les gestes qu’elle fait ont remplacé ce rituel-là qui est un rituel 
perdu et qui est un rituel, je pense, qui donne une sorte de paix […].  154

Les gestes sont donc ici affaire de mémoire pour la metteuse en scène 
mais pas pour le personnage qui les réalise juste pour ce qu’ils sont. Pour faire 
comprendre cela, Chantal Akerman se devait de les rendre visible. Elle précise 
alors dans cette même interview qu’il était essentiel de choisir pour le rôle une 
grande actrice n’ayant pas l’habitude de ces gestes habituels. Il fallait son corps 
impérial pour permettre de regarder, comme la première fois, le spectacle vu mille 
fois et chaque fois invisible de la vie d’une Jeanne Dielman, […].  Elle ajoute la 155

réelle raison de cette symphonie muette : la ritualisation extrême du quotidien 
permet à Jeanne de remplir chaque instant de sa journée et donc de ne pas 
sombrer dans l’angoisse du vide, celui de son appartement et de sa vie. Dès lors, 
les gestes ne sont pas de son fait mais l’illusion d’une vie pleine. Leur exécution 
machinale absorbe le corps de Jeanne la privant de tout ressenti, de toute once 
d’émotion. Elle perd sa corporéité pour finalement devenir qu’un fantôme : Jeanne 
qui glisse, parfaite mécanique, coulissant de la cuisine au salon et du salon au lit, 

 MOMCILOVIC, Jérôme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.56.153

 https://www.youtube.com/watch?v=8pSNOEYSIlg154

 MOMCILOVIC, Jérôme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.57.155
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Jeanne Dielman : un orgasme, un geste, une lueur



d’une tâche ménagère à une autre, et puis, au crépuscule du deuxième jour, se 
met à flotter de plus en plus dans les mêmes gestes, avec le regard flou, jusqu’à 
ne plus bouger du tout sur son fauteuil.156

Mais derrière ce corps mécanique, ce fantôme déambulant dans les 
couloirs de l’appartement, se cache une femme qui peut ressentir du plaisir. Ce 
plaisir, qu’elle se refuse pour oublier son humanité, elle le retrouvera sous forme 
d’orgasme à la toute fin du film lors d’une nouvelle scène de prostitution. Lui 
rappelant sa réelle nature, celle d’un corps sensitif, ce plaisir charnel va 
paradoxalement aboutir à la mort. À l’aide de ciseaux, elle met fin à la source — 
l’homme avec qui elle a eu un rapport — de cet orgasme coupable. Mais si le 
geste survient pour annihiler tout foyer possible de sensations, il exprime enfin 
une volonté profonde de Jeanne : ce geste est le fruit de sa conscience de femme. 
Le paradoxe est donc total comme le souligne la cinéaste dans une autre 
interview : “Si vous voulez, dit-elle, en fait elle a tué, et c’est peut-être le premier 
geste qui vient vraiment d’elle, et en même temps quelque part c’est pour rétablir 
son ordre.”  Ce geste morbide n’est cependant pas la seule expression de ses 157

émotions dans le film. Si celles-ci sont cloitrées au plus profond du corps de 
Jeanne qui tente de les oublier, elles s’expriment peut-être par un autre biais : 
cette lumière bleutée qui palpite tout au long du film sur le mur séparant le salon 
du couloir. C’est l’hypothèse qu’énonce Jerôme Momcilovic dans son ouvrage sur 
la cinéaste : Derrière Jeanne et son fils, donc un reflet bleu insiste, qui bat comme 
un pouls inaudible. […]. Mais aussi : battement de coeur. Celui de la ville, alors ? 
Ou celui de Jeanne, qui semble battre si peu à l’image, […] ? Peut-être le bleu qui 
martèle est-il un cri, le cri intérieur de Jeanne, étouffé entre les murs de 
l’appartement. De fait, il semble battre plus fort que jamais dans le long plan qui 
clôt le film et qui voit Jeanne sombrer à l’intérieur d’elle-même, assise, les yeux 
tournés vers nulle part et les bras posés comme des poids morts.  Cloitrée dans 158

le corps de Jeanne, l’émotion du cœur s’exprime dans l’espace par la lumière. 
Regard chez Ozu, lueur chez Akerman, le sentiment trouve finalement une 

porte de sortie à la froideur des corps résignés à être au monde par une simple 
mécanique des gestes censés remplir le vide de leur vie. 

 MOMCILOVIC, Jérôme, Ibid, p.55.156

 AKERMAN, Chantal dans le Masque et la Plume cité par MOMCILOVIC, Jérôme, Ibid, p.58.157

 MOMCILOVIC, Jérôme, Ibid, p.59-60.158
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2 — Cloison du champ : le plan fixe

Nous venons de voir que l’absence d’expressivité des corps chez Akerman 
et Ozu tient plus d’une volonté des personnages à s’absorber dans une cérémonie 
du quotidien très codifiée où les corps sont des hôtes réalisant chaque geste tel 
un rituel. Cette notion de cérémonie est d’autant plus pertinente qu’elle se retrouve 
au niveau du dispositif filmique adopté par les deux cinéastes dans la partie de 
leur filmographie qui nous intéresse. De fait, que ce soit dans les films de fin de 
carrière de Yasujiro Ozu et dans Jeanne Dielman de Chantal Akerman (mais 
également dans Je,tu,il,elle, La Captive, etc.), le plan fixe s’impose à l’image. Plus 
qu’une simple cloison du champ par ses bords cadres immuables et tranchants, le 
plan fixe permet un autre rapport aux corps filmés dans l’espace. 

Avant de nous attarder sur son utilisation chez Ozu et Akerman, essayons 
de proposer une définition du plan fixe. Dans son mémoire sur l’esthétique du plan 
fixe, Cyril Cante en propose une simple en prélude de son étude approfondie : un 
évènement qui se déroule selon un cadrage rigoureusement immobile.  Et dans 159

cette définition plutôt classique, nous pouvons déceler une spécificité du plan fixe 
nous intéressant particulièrement dans notre étude : quelque soit l’évènement 
filmé, la caméra ne réagit pas et se contente de rester fixe dans son cadrage : la 
caméra immobile enregistre et se borne à être là, comme un témoin muet et 
imperturbé par le spectacle qui se déroule devant l’objectif.  La caméra se 160

retrouve alors dans la même situation que la plupart des corps étudiés : une 
spectatrice passive retranchée de l’action qui ne peut agir sur le monde comme si 
elle en était désolidarisée. Cette supposée neutralité de la caméra n’est 
évidemment qu’apparence : la durée de chaque cadre, le choix de la focale, la 
composition du plan, la position de la caméra dans l’espace, l’angle de prise de 
vue, … autant de paramètres qui traduisent un véritable geste de mise en scène. 
Et ces paramètres sont tous brillamment exploités par certains cinéastes qui ont 
fait du plan fixe la ligne conductrice de leurs œuvres. Parmi ceux du corpus, 
Chantal Akerman et les 223 plans fixes de Jeanne Dielman ainsi que Yasujiro Ozu 
et son fameux angle de vue invariable (le plan tatami) se détachent du reste.

 CANTE, Cyril, Esthétique du plan fixe, mémoire de recherche dirigé par John Lvoff et Sabine 159

Lancelin, ENS Louis Lumière, cinéma, 2015, p.19.

 CANTE, Cyril, Ibid, p.20.160
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Voyage à Tokyo : le plan tatami



Chez Ozu, le filmage est en soi une cérémonie : la caméra est posée à 90 
centimètres du sol et filme en plan fixe frontal à une distance mesurée les acteurs 
dans des intérieurs japonais. Le terme “plan tatami” vient de l’angle de prise de 
vue : la caméra simule la vision d’une personne accroupie. Dans la période qui 
nous intéresse, les mouvements sont extrêmement rares (les seuls travellings 
accompagnent discrètement les personnages en train de marcher) tout comme les 
fondus : les cadres se succèdent par des cuts. La focale est elle aussi invariable : 
le 50mm — l’un des objectifs les plus proches de la vision humaine — est 
constamment utilisé. Cet aspect épuré de la mise en scène est justifié par la 
volonté d’Ozu de priver le filmage de commentaire émotionnel. Effectivement, un 
mouvement de caméra ou un point de vue moins rigoureux peut influencer notre 
ressenti devant la scène. Cette restriction rejoint sa volonté d’un jeu d’acteur privé 
d’émotions comme le note Donald Richie : Ozu ne tenait pas à s’exprimer lui-
même directement. Tout comme il refuse l’intrigue, car elle exploite les 
personnages en les coulant dans le moule de comportements conventionnels, il 
refusa de se servir de la grammaire traditionnelle du cinéma car elle n’autorise 
que l’expression d’opinions personnelles.  161

Concernant ce fameux angle de vue, beaucoup de commentaires ont été 
faits : la position de la caméra simulerait celle d’un enfant, de l’oeil d’un chien, 
d’une personne extérieure à l’action et l’observant assis sur un tatami, etc. Mais 
selon Yushun Atsuta, un de ses directeurs de la photographie interrogé par Donald 
Richie, cette hauteur basse de la caméra est le fruit d’un désir d’une composition 
picturale. La composition picturale, dont l’origine est à rechercher dans la peinture 
traditionnelle, présuppose que le bord de l’image est un cadre à l’intérieur duquel 
les “objets” sont à disposer de manière équilibrée.  Et pour arriver à cet 162

équilibre, Ozu devait régler le souci du tatami : ce dernier, par ses bordures 
foncées, forme des angles vifs qui se détachent de la composition et attirent le 
regard. Or, quand la caméra est positionnée très bas, ces angles sont effacés 
dans la perspective. Ce point vue captant l’action en angle droit accentue en outre 
la théâtralité des scènes où les corps, comme les objets, sont méticuleusement 
disposés et entrent/sortent du champ par ces portes coulissantes opaques qui 
constituent l’arrière-plan. Celui-ci permettait aux acteurs de se détacher dans le 

 RICHIE, Donald, OZU, op.cit., p.116.161

 RICHIE, Donald, Ibid, p.117.162
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Voyage à Tokyo : lenteur et déplacements



plan, un détachement d’autant plus perceptible par la très légère contre-plongée 
due à la position basse de la caméra. La théâtralité est aussi due à la durée et au 
montage : chaque geste devait être capté dans un seul et même plan, de même 
pour les répliques pour le champ-contrechamp. Comme nous l’avons dit, les 
personnages se laissent entièrement absorber dans la tâche qu’ils accomplissent 
et qui devient presque une performance en soi. C’est pourquoi la caméra, dans un 
souci de respect, laisse l’événement se dérouler et s’exprimer dans la durée du 
temps présent par un découpage très dépouillé. Donald Ritchie le résume très 
bien quand il écrit qu’Ozu avait la particularité d’attendre la fin d’une séquence ou 
d’un numéro avant de se retirer définitivement.  163

Tous ces aspects renforcent le caractère cloisonnant du cadre fixe : nous 
avons l’impression que l’espace n’existe que dans le présent du cadre, que 
derrière ces portes n’existent aucun hors-champ mais plutôt des coulisses. Cette 
impression est renforcée par le fait qu’Ozu construisait ses décors spécifiquement 
en fonction de chaque cadre. Et il les composait sans aucun souci de continuité 
comme le précise Masashiro Shinoda, ancien assistant réalisateur du cinéaste 
interrogé par Donald Richie. Chaque plan est une entité et le cut permet de passer 
à un autre plan dont la composition n’est ni dépendante, ni complémentaire 
d’aucun des plans adjacents.  Cette unité apparente du plan est également 164

soulignée par ce silence positif et cette impression d’immobilité — créée par la 
lenteur des corps, leur déplacement binaire (parallèle ou perpendiculaire au cadre) 
et l’attention portée à chaque action — régnant dans le cadre. De la sorte, tout 
concorde à renforcer notre attention dans les seuls contours du cadre, à nous faire 
scruter chaque parcelle du champ. L’entièreté du dispositif filmique (plan fixe, 
frontalité du point de vue, composition millimétrée de chaque cadre, position et 
focale invariable, distance impersonnelle, silence, disposition des corps très 
précise, désir de préserver le geste et le temps présent) clôt l’univers au seul 
cadre présent. Ainsi résumé Cyril Cante : Chez Ozu, le plan fixe s’intègre à un 
univers stylistique qui relève d’une métrique perceptive rigide et implacable, qui 
réduit le monde à son image démêlée et vidée de tout dynamisme interne.165

 RICHIE, Donald, Ibid, p.122.163

 RICHIE, Donald, Ibid, p.130.164

 CANTE, Cyril, Esthétique du plan fixe, op.cit., p.30.165
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Jeanne Dielman : un corps toujours en action dans un plan fixe



Jeanne Dielman de Chantal Akerman et les films clôturant la filmographie 
d’Ozu se rejoignent sur leur désir de livrer l’expression secrète du mouvement du 
monde, et de filmer un ordre invisible des choses – invisible car n’ayant pas 
vraiment eu droit de cité dans la représentation cinématographique ; invisible car 
n’étant jamais regardé dans vie ordinaire. Yasujiro Ozu […], Chantal Akerman 
dans Jeanne Dielman […] cherchent à loger notre regard au creux de la banalité 
quotidienne, là où les objets sont familiers, où le temps est sans relief et où il n’y a 
que des non-évènements, c’est-à-dire des faits sans envergure qui n’ont pas 
vocation à servir une dynamique narrative.  166

De fait, chez Akerman, comme chez Ozu, l’intrigue dramatique est réduite 
au minimum, l’important étant de filmer la manière dont les corps remplissent le 
temps du quotidien. La cinéaste belge propose alors un dispositif filmique proche 
de celui d’Ozu : plans fixes propres à chaque espace (une à deux positions de 
caméra par pièce de l’appartement), attention accrue aux gestes dans le silence et 
à la durée du temps présent, jeux d’entrée et de sortie de champ incessants, etc. 
Cependant, si ce filmage donnait un aspect théâtral à la mise en scène d’Ozu, ici 
les déplacements et le découpage nous donne une autre impression : celle que la 
caméra tente de comprendre ce qui se cache derrière ce corps qui nous tourne si 
souvent le dos, qui ne sort non pas pour disparaitre en coulisses mais pour 
toujours être en action, évitant à tout prix l’attente comme si c’était un abysse, un 
temps vide et mort. Il faut impérativement vivre le temps présent et non le subir. 
Ainsi, Jeanne est constamment en déplacement et quand elle s’arrête ce n’est que 
pour exécuter une tâche. Dès lors, quand elle finit de manger, elle va tout de suite 
débarrasser la table. Quand sa routine se dérègle (son réveil ayant sonné trop tôt) 
et qu’elle se retrouve à ne rien faire pendant une heure, elle se laisse absorber par 
cette béance — enterrée sous son quotidien structuré à l’excès — qui l’amènera à 
tuer avant de replonger dans ce vide lors du très long plan final. Ce n’est pas 
anodin si le moment fatidique où elle attend seule dans son fauteuil est capté par 
un autre point de vue. Comme si la caméra s’approchait d’elle dans ce moment où 
désorientée elle apparait enfin humaine. Et pour comprendre, il faut apprendre à 
voir. Et c’est exactement ce que cherche à faire ces 223 plans fixes : c’est dans la 
durée du temps présent, la fixité d’un cadre et le silence que nous verrons.

 CANTE, Cyril, Ibid, p.57.166
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Je, tu, il, elle : une chambre à habiter 



3 — Cloison de l’espace : le décor

Si les cinémas d’Akerman et d’Ozu se rejoignent, c’est également par 
l’espace filmé au sein des plans fixes où vivent ces corps mécaniques : des 
intérieurs géométriques délimités par des portes, des fenêtres, des cloisons. Si le 
plan fixe clôt, c’est parce que l’espace filmé est dans sa nature un espace clos. La 
frontalité des plans ne fait alors que souligner ces lignes droites hachurant 
l’espace, ces carreaux fragmentant la vision, ces murs bloquant toute perspective. 
Chantal Akerman disait elle-même en interview : J’ai besoin, pour cadrer, d’avoir 
des chambres, des fenêtres, des couloirs, […]. Je me sens beaucoup plus à l’aise 
à l’intérieur, avec des structures, qu’à l’extérieur, quand il n’y en a pas, et que ta 
structure c’est toi qui l’a fais avec ton cadre. […].  Dans le cinéma d’Akerman, 167

trois films retiennent notre attention : Je,tu,il,elle, Jeanne Dielman, La Captive. 
Dans ces trois œuvres, l’espace principal est un appartement. Un même lieu isolé 
de l’extérieur mais une manière de l’habiter bien différente. 

Dans Je,tu,il,elle, l’espace de l’appartement est réduit à une seule pièce : 
une chambre (nous verrons la salle de bain au détour de quelques plans). Au 
début du film, celle-ci est saturée et pleine de meubles. Mais très vite, la seule 
habitante des lieux, Julie (jouée par la cinéaste) procède à une épuration de 
l’espace : seuls subsistent au sein des murs bicolores (noir et blanc) un matelas 
sans sommier, un tapis et une modeste table. L’espace est ainsi réduit au strict 
minimum : des murs et un endroit où dormir. Le corps de Julie semble subir le 
même processus d’évidement : elle est, la plupart du temps, dans le plus simple 
appareil et ne se nourrit que de sucre. La voix off nous apprend que Julie a repeint 
les meubles en bleu puis en vert. Nous la voyons en outre déplacer les meubles 
de manière incessante. Au sein de l’espace règne une large baie-vitrée qui a 
constamment l’air d’appeler Julie. Cette dernière passe en effet de longs moments 
à observer l’extérieur et les gens qui passent et la regardent nue. La lumière que 
laisse passer cette ouverture projette sur les murs les ombres droites et dures des 
huisseries. En plus des lignes délimitant leurs deux couleurs, les murs sont ainsi 
striés de masses verticales qui, dans le vide de la pièce, focalisent le regard. 
Tournant en rond et comptant les jours dans l’obscurité de la pièce, Julie ne peut 
habiter l’espace. Elle finira logiquement par le quitter, partant sur l’autoroute. 

 AKERMAN,Chantal, entretien présent dans les bonus DVD de La Captive cité par 167

MOMCILOVIC, Jérôme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.81.
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Jeanne Dielman : sucadrages et ballet de lumières 



L’appartement de Jeanne Dielman est bien différent de celui de Je,tu,il,elle. 
L’espace est multiple : à l’écran se succèdent le couloir, la cuisine, la salle de bain, 
la chambre et le salon (divisé par le cadre en trois parties : la table à manger, les 
fauteuils et le lit de Sylvain quand le canapé est défait). À chaque espace, un rituel 
bien précis composé d’une multitude de gestes qui amènent Jeanne à se déplacer 
dans toute la pièce. Or, cette dernière n’est pas visible en intégralité dans le cadre. 
Ainsi, le décor obstrue parfois le corps de Jeanne qui disparait non dans le hors-
champ mais dans le champ même de l’image (comme lorsque qu’elle se dirige 
vers l’évier dans la cuisine). C’est bien la preuve que si le cadre clôt le champ, 
l’espace existe en dehors de celui-ci. Cette idée de préexistence de l’espace est 
confirmée par cette persistance de la caméra à filmer l’espace vidé de la présence 
de Jeanne quand elle sort du champ ou avant qu’elle y entre. Dans ce sens, le 
cinéma de Chantal Akerman rejoint de nouveau celui d’Ozu où l’espace existe en 
dehors du passage des personnages mais également celui d’Antonioni. Si 
l’espace préexiste, il vit au rythme de la présence de Jeanne comme le remarque 
Jerôme Momcilovic quand il évoque cette symphonie muette de son quotidien 
rythmé par le clic des interrupteurs qui fait apparaitre et disparaitre le salon, la 
cuisine, la chambre.  Hormis cette logique d’exposition du corps par la lumière 168

de l’espace (que l’on retrouve dans la chambre optique de Je,tu,il,elle baignée de 
lumière ou d’obscurité et exposant le corps de Julie), ces pièces ont un autre point 
commun : elles encadrent toutes littéralement Jeanne par un effet de surcadrage. 
L’embrasure d’une porte, le pan d’un mur, les contours d’une fenêtre, … autant de 
cadres dans le cadre, de lignes de force verticales ou horizontales renforçant les 
bords du cadre fixe qui donnent cette impression de “mise sous vide” : un 
redoublement simultané du cadre-fenêtre et du cadre-limite.  Le surcadrage est 169

encore un effet qui rapproche le cinéma d’Akerman à celui d’Ozu (portes 
coulissantes, murs) mais aussi à ceux des autres cinéastes du corpus. Cet 
encadrement de Jeanne par l’espace confirme l’impression que son monde se 
réduit à cet appartement. Par ses rituels, son occupation de l’espace, son jeu avec 
les interrupteurs, le corps de Jeanne ne peut être fixé ailleurs. Seul l’espace de 
l’appartement est habitable. Quand elle sort dehors, elle ne fait que flotter dans la 
nuit ou dans des plans trop larges pour son corps.

 MOMCILOVIC, Jérôme, Ibid, p.57.168

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.98.169
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La Captive : appartement labyrinthique 

La Captive : arrivée de l’extérieur 



Une dernière caractéristique de l’appartement de Jeanne le rapproche de 
celui de Simon où vit Ariane dans La Captive : l’isolement de l’espace intérieur vis-
à-vis de l’extérieur. Déjà dans la première partie de Je,tu,il,elle, le dehors était 
simplement visible derrière la baie-vitrée. Dans Jeanne Dielman et La Captive, les 
plans d’extérieur situent l’appartement en plein centre-ville et nous avons pourtant 
l’impression qu’il est coupé du monde. Cela est notamment dû aux rôles des 
fenêtres et autres ouvertures sur l’extérieur (balcon, porte-fenêtre) : celles-ci sont 
le plus souvent fermées et opaques car couvertes par des rideaux (Jeanne 
Dielman), des persiennes (La Captive) ou donnant sur un noir infini (les plans de 
nuit de Je,tu,il,elle). Quand elles sont ouvertes, elles ne le sont que légèrement et 
n’offrent alors au spectateur que des portions d’extérieur (Jeanne Dielman) ou le 
sont brutalement (La Captive) faisant paraitre l’intrusion du dehors dans le dedans 
comme une agression visuelle (la lumière qui rentre dans la chambre) et sonore 
(les bruits oppressants de la ville). Ce retranchement de l’espace du monde 
extérieur condamné à surgir par intermittence dans la vie des personnages (cette 
lumière traversant brutalement la chambre de Je,tu,il,elle ou l’appartement de La 
Captive) ou à constituer un fond (les bruits feutrés des enfants qui jouent dans 
Jeanne Dielman) est très justement résumé par Jérôme Momcilovic : Parce qu’il 
n’y a que là, chez Akerman, que le dehors est possible : dedans.  Cette mise à 170

distance de l’extérieur n’est pas la seule caractéristique de l’appartement de La 
Captive. Filmé en plein chantier, peuplé d’ouvriers qui traversent le champ dans le 
fond du plan, composé d’une multitude de portes, couloirs et fenêtres donnant 
l’impression d’un espace démultiplié, l’appartement apparait comme un labyrinthe 
où vit Simon et Ariane (prénom symbolique). Alors que l’appartement de Jeanne 
était un espace habitable pour son corps se fixant allègrement dans le champ, 
celui de La Captive aspire la corporéité de Simon et Ariane. Le premier erre dans 
son appartement à la recherche d’Ariane et parait continuellement flotter tel un 
fantôme (impression confirmée par le jeu volontairement très distant de Stanislas 
Mehrar). La seconde est une image insaisissable : elle apparait nue derrière une 
vitre dans la baignoire ou telle une nymphe sortant d’un tableau sous des draps. 
Ce n’est que dehors qu’elle prend corps. Simon le fantôme ne peut aimer qu’un 
fantôme : l’image d’Ariane qui dit je vous aime (bien).171

 MOMCILOVIC, Jérôme, Ibid, p.40.170

 MOMCILOVIC, Jérôme, Ibid, p.77.171

100



Voyage à Tokyo : surcadrages



Chez Ozu, l’espace intérieur souligne constamment la structure du cadre. 
D’une part, les intérieurs japonais chez Ozu sont composés d’une multitude de 
lignes (portes coulissantes, tatamis, fenêtres, tables, etc.) qui créent de nombreux 
cadres dans le cadre et, tel l’appartement de La Captive, démultiplient l’espace. 
Basile Doganis distingue deux conséquences à cela : tantôt ces cadres emboîtés 
“creusent” et “ouvrent le champ en l’approfondissant, tantôt ils le referment comme 
un piège”.  Ainsi, l’espace intérieur étouffe les corps soit par une sensation de 172

vertige (l’approfondissement presque infini du champ), soit par une sensation de 
cloisonnement (la perspective bloquée par ces portes et fenêtres fermées). Suite 
logique à ces innombrables cadres dans le cadre, les personnages sont très 
souvent encadrés dans l’image par le décor comme chez Akerman. Dans la 
plupart des plans d’intérieur, le cadre est borné en haut par le linteau et en bas par 
le tatami, le reste est divisé en trois parties : l’action se déroule dans le tiers 
central, le tiers gauche est obstrué par des volets de bois, le tiers droit est caché 
par un panneau coulissant. Autre similitude avec les films de la cinéaste belge : la 
mise à distance de l’extérieur. En effet, comme le remarque Donald Richie : 
L’endroit du décor le plus fréquemment exploité par Ozu est le roka, le corridor qui 
sépare les pièces d’habitation du dehors.  Dans sa nature même, l’espace filmé 173

isole l’intérieur et le coupe du monde extérieur. 

Dans les autres cinéastes du corpus, l’espace intérieur fonctionne 
également comme une cloison des corps. Chez Antonioni, les personnages sont, 
comme chez Ozu, constamment surcadrés par le décor. Dans le cinéma de 
Wenders et Jarmusch, les intérieurs sont déformés (Stranger than Paradise), 
répétés (L’état des choses) et amenés, par la présence de miroirs, à se refermer 
sur eux-mêmes et sur la solitude des corps. Avec Last Days, Van Sant reprend le 
dispositif de Jeanne Dielman : chaque pièce est filmée par un ou deux points de 
vue invariables et fixes encadrant Blake. Mais, contrairement à Jeanne, Blake erre 
sans but dans son immense maison et finit par perdre sa corporéité (et ce 
littéralement lors de la fin). Cela nous amène à la constante qui relie ces espaces 
et les distingue des intérieurs d’Ozu et Akerman (hormis Je,tu,il,elle) : ils ne sont 
jamais habitables et appellent toujours au départ des personnages les habitant. 

 Le silence dans le cinéma d’Ozu, p.26172

 Ozu, p.126173
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Chapitre 2 : L’errance

Errer c’est être sans lieu déterminé. […] l’errance est d’abord un 
mouvement, celui d’un corps qui traverse des espaces.  Telle est la définition de 174

l’errance selon Sebastien Goepfert. Incapables d’habiter l’espace, de se fixer dans 
un lieu, les corps sont contraints à les quitter pour errer à travers les paysages.  
L’errance est alors l’affaire du nomade comme le souligne Céline Scémama-Heard 
: l’individu errant est celui qui n’a pas de point d’ancrage précis, tel qu’on définit le 
nomade.  Ajoutons à cela que si les corps se déplacent, c’est plus le mouvement 175

en lui-même que la destination qui importe. D’ailleurs, cette dernière est rarement 
définie : les corps sont ainsi toujours en voyage, constamment dans l’entre-deux.  
Ils sont caractérisés par leur inertie comme le pointe avec pertinence Philippe 
Dubois en évoquant les personnages de Wim Wenders : Ils viennent de quelque 
part, ils vont toujours ailleurs, ils ne s’arrêtent que très épisodiquement. Des êtres 
non pas tant en mouvement que de mouvement […]. Sans origine bien 
déterminée, sans but ultime précis, ils sont pour la plupart toujours en cours et en 
cours, entre deux lieux […], entre deux êtres […], entre deux médias […], entre 
deux eaux, deux vies, deux actions, entre la couleur et le noir et blanc, entre le 
son et l’image, entre la contemplation et la narration, entre le vide et le plein, la 
pensée et l’émotion, l’amour et la mort, l’origine et l’avenir, etc.  176

Cet entre-deux est présent à tous les niveaux : dans l’identité même des 
personnages indéterminés, dans le récit qui part d’une béance pour finir dans le 
vide, dans la trajectoire des personnages, dans les lieux où ils s’arrêtent, 
intermondes inhabitables qui les poussent à repartir. C’est ce que nous allons voir 
en étudiant les raisons et les formes de l’errance. Car l’errance est multiple : elle 
n’est pas que déplacement dans l’espace, elle peut aussi constituer un 
mouvement intérieur. Les corps sont en quête, non d’un lieu, mais d’un fantasme : 
celui d’une subjectivité, d’un sens à l’existence, d’un lieu d’origine, d’un passé 
révolu ou d’une enfance perdue. Nous analyserons ensuite les lieux de l’errance 
et nous finirons par aborder le plan phare de l’errance : le travelling. 

 GOEPFERT, Sébastien, Les représentations de l’errance au cinéma et dans la photographie 174

contemporaine, mémoire de recherche dirigé par Pierre William Glenn, FEMIS, image, 2011, p.4.

 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.71175

 DUBOIS, Philippe, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.23.176
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1 — L’errance, conséquence du vide narratif

Qu’est-ce qui motive l’errance et le mouvement incessant des corps ? En 
étudiant les films du corpus, nous trouvons une récurrence qui explique peut-être 
ce besoin : le vide. Ou plutôt un processus d’évidement que nous retrouvons sur 
l’ensemble des strates du films : évidement des personnages (indéterminés et peu 
caractérisés), de la narration, des espaces et de la temporalité. 

Intéressons-nous d’abord aux récits filmiques. En analysant les films du 
corpus, nous constatons que les trames narratives se retrouvent lacunaires, les 
histoires sont privées de résolution et les intrigues se nouent autour d’un vide 
prenant la forme d’un manque ou d’une absence. Dans son étude pertinente de 
l’évidement dans le cinéma d’Antonioni, José Moure précise que le vide se 
retrouve à deux niveaux narratifs  : dans l’évènement fondateur qui crée une 177

béance et autour duquel se noue la trame du film ainsi que dans la trajectoire des 
personnages se tissant au fil de cette béance au lieu de la compenser. 
Concernant l’évènement, José Moure en distingue deux types — la perte et la 
disparition — que nous avons déjà abordés lors de notre étude du hors-champ. 

L’évènement de la perte ou de la disparition est l’acte fondateur qui va 
pousser les personnages à partir. Ceux-ci vont suivre une trajectoire qui va non 
pas combler le vide créée mais se dissoudre dans cette béance. Si José Moure 
distingue dans le cinéma d’Antonioni deux formes de trajectoires — la forme-
ballade (la dérive sans but, […], de personnages incapables d’action et réduits à 
participer en purs voyeurs au spectacle d’un monde qui leur est devenu 
étranger ) et la forme-enquête (s’organisant autour d’un mystère qui ne sera 178

jamais résolu) — Sebastien Goepfert, dans son mémoire sur l’errance, les classe 
en trois catégories : la fuite, la quête et le temps mort (défini comme une errance 
immobile ou principalement mentale ). En se basant sur ces classifications, nous 179

allons tenter d’en proposer une plus large pour étudier les films du corpus. 

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.58-75177

 MOURE, José, ibid, p.67-68.178

 GOEPFERT, Sébastien, Les représentations de l’errance au cinéma et dans la photographie 179

contemporaine, op.cit., p.4.
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Reprenons d’abord la forme de l’enquête, liée aux films centrés sur la 
disparition quand celle-ci est vécue par les chercheurs et non le disparu (c’est le 
cas notamment dans Profession : Reporter) : il faut retrouver Anna dans 
L’avventura, Gordon dans L’état des Choses, la mère d’Alice dans Alice dans les 
villes, Jane dans Paris,Texas ou enquêter sur la présence d’un cadavre dans un 
parc puis sur sa disparition dans Blow Up. Ensuite, nous pouvons réutiliser la 
notion de fuite : celle plutôt littérale chez Jarmusch (fuir la mort dans Dead Man, 
fuir la prison dans Down by Law) et Wenders (Gordon fuit la mafia dans L’état des 
choses, comme Jonathan et Tom dans L’Ami Américain) ; celle plus métaphorique 
chez Antonioni (fuir sa propre identité dans Profession : Reporter, fuir le couple et 
un monde oppressant dans Le Désert Rouge et La Notte) et Akerman (fuir le 
plaisir dans Jeanne Dielman, fuir la monotonie du couple dans Toute une nuit). 

De plus, l’errance s’exprime sous la forme d’une quête mais une quête non 
littérale (cela se rapprocherait de l’enquête) : la recherche d’une chimère qui sert 
de prétexte au voyage. La quête est multiple : c’est la quête existentielle de corps 
tentant de (re)trouver une identité propre par le voyage (à travers les USA dans 
Alice dans les villes, à travers l’Allemagne dans Faux Mouvement, à travers 
l’Europe et l’Afrique dans Profession : Reporter) ou la déambulation (Le Désert 
Rouge, L’éclipse, La Notte) et c’est la quête de sens d’un corps tentant de trouver 
un but à leur vie pour oublier l’ennui (rejoindre une cousine dans Stranger than 
Paradise, aller à la rencontre d’un fils inconnu dans Broken Flowers, retrouver la 
chaleur d’un corps dans Je,tu,il,elle). Enfin, reprenons le concert de forme-ballade 
et de temps morts explicités précédemment pour proposer une nouvelle forme : 
l’errance déraisonnée, un mouvement n’ayant aucun autre but (rien à fuir, rien à 
trouver) que son mouvement même et où le voyage devient la substance-même 
du film ; […]. L’itinéraire seul devient l’enjeu de la progression du récit.  Si cette 180

catégorisation est complexe à appliquer précisément, citons trois exemples du 
corpus qui paraissent bien l’illustrer par leur récit très épuré : Permanent Vacation 
(un jeune homme déambule dans New York), Gerry (deux jeunes se perdent dans 
le désert et marchent jusqu’à l’épuisement) et Au fil du temps (deux hommes se 
rencontrent et voyagent sans destination à travers l’Allemagne). 

 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.70.180

104





Si elles débutent par un manque ou une absence, les histoires finissent 
aussi dans le vide. La trajectoire des personnages n’a finalement été qu’une 
expérimentation du vertige de ce vide, le creusant pour finir par y être absorbée 
dans un dénouement suspendant — par l’effacement, la spirale ou la figure de 
l’éclipse — l’intrigue restant dès lors irrésolue. L’effacement est incarné le plus 
souvent par la mort des protagonistes (Gerry, Last Days, Dead Man, L’état des 
choses, Profession : Reporter). La spirale ramène, quant à elle, les corps au point 
de départ du récit par un retour strict au début du film (Giuliana et son fils 
marchent de nouveau seuls le long de l’usine dans Le Désert Rouge ; Don 
retourne à la solitude de sa maison dans Broken Flowers) ou plus nuancé (À la fin 
de Stranger than Paradise, Willie prend l’avion pour Bucarest à la place d’Eva qui 
l’avait pris pour venir à New York au début du film ; à la fin de Paris,Texas, Travis 
abandonne de nouveau sa famille mais en ayant réuni Jane et son fils ; à la fin de 
L’Avventura, Claudia vit la même désaffection qu’a vécu Anna et qui l’a poussé à 
disparaitre au début du film en voyant Sandro la tromper). 

L’éclipse suspend enfin le récit en ne proposant aucune résolution à 
l’intrigue originelle (Que vont devenir les personnages ? Vont-ils guérir de leur 
mal-être ?) et s’exprime sous la forme d’un dénouement ambigu. D’une part, c’est 
un nouveau départ oscillant entre l’espoir d’une vie où le lien existe et la peur d’un 
retour au vide : Bruno et Robert se quittent pour retourner à leur solitude mais 
avec le désir de changer leur vie à la fin d’Au fil du Temps ; Lidia et Giovanni 
clôturent La Notte par une étreinte signifiant un renouveau de leur amour ou un 
ultime rapprochement avant leur rupture ; Jack et Zack, évadés de prison, se 
quittent dans le bayou à fin de Down by Law et font route vers l’inconnu avec la 
volonté de refaire leur vie. D’autre part, c’est une remise à zéro littérale et figuré 
de l’univers du film : ce sont les espaces urbains déconnectés à la fin de 
L’éclipse ; c’est le monde de Dead Man qui se retrouve déserté de toute vie après 
la mort des corps qui le peuplaient ; c’est le travelling vertigineux clôturant Alice 
dans les villes qui part du train transportant Alice et Philip pour finir par englober 
l’Allemagne entière alors que Philip vient d’apprendre la mort de John Ford). 

L’errance est donc à la fois l’essence et le fruit d’histoires : des histoires qui 
se nouent autour d’un vide, se tissent au fil du vide et se dénouent dans le vide.181

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.59.181
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Au fil du temps / Mystery Train / Profession : Reporter / Gerry :
des corps déjà en voyage  



2 — Géographie de l’errance 

Si les trajectoires erratiques des corps se tissent autour du vide créée par 
l’évènement fondateur du récit, elles se construisent également au fil d’un autre 
vide : celui des espaces. De la sorte, si nous résumons ces itinéraires à des 
évolutions spatiales, nous trouvons à peu près un même schéma : les 
personnages quittent une maison qu’ils ne peuvent plus habiter et errent, en 
voiture ou en marchant, le long de routes longeant des paysages évidés (terres 
abandonnées, villes désertes) en quête d’un lieu — au sens littéral et figuré — 
souvent fantasmé (la Floride de carte postale dans Stranger than Paradise, le 
Memphis d’Elvis Presley dans Mystery Train, la terre d’origine photographiée dans 
Paris,Texas, l’enfance dans Au fil du temps, la mère dans Alice dans les Villes) et 
s’arrêtent pour quelques temps dans des endroits de passage, n’existant que pour 
être quittés. Le vide est donc partout dans l’espace : les lieux ouverts sont déserts, 
les lieux fermés sont inhabitables, les routes sont des cicatrices dans la béance 
des paysages urbains ou sauvages. Ces lieux sont ainsi à l’image des 
personnages : désaffectés, indéterminés, hantés par l’absence.

Le départ du voyage est rarement présent dans les films du corpus. Chez 
Wenders, quand nous retrouvons Philip ou Bruno Winter, ils sont déjà sur les 
routes américaines (Alice dans les Villes) ou allemandes (Au fil du temps). Chez 
Jarmusch, quand nous rencontrons William Blake ou le couple de touristes 
japonais Mitsuko et Jun, ils sont déjà en voyage dans le train les menant à 
Machine (Dead Man) ou Memphis (Mystery Train). Chez Antonioni, quand nous 
voyons pour la première fois David Locke, il est déjà perdu au beau milieu de 
l’Afrique (Profession : Reporter). Idem chez Van Sant où, dans Gerry, les deux 
hommes sont déjà sur la route les menant au désert. Dès lors, quand le lieu que 
les personnages quittent est visible au début du film, c’est pour mettre en valeur 
l’incapacité des corps à l’habiter, comme s’il était dans leur nature non pas de 
servir de décor scénique mais d’exhiber les signes de l’absence, de l’abandon ou 
de la désaffection […].  Incapables de s’ancrer dans l’espace, le corps doit le 182

quitter. Citons notamment ces appartements antonioniens hantés par l’absence en 
étant paradoxalement remplis d’objets jamais utilisés ni déplacés, simplement 

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.14.182
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L’état des choses /  L’avventura / Le Désert Rouge / Down by Law :
lieux en chantier et lieux précaires  



présents pour souligner le vide des espaces (L’éclipse) ou asphyxiant les 
personnages par la modernité glaciale de leur architecture, leurs teintes saturées 
et le malaise créée par certains objets (Le Désert Rouge). Ajoutons ces maisons 
wendersiennes et jarmuschiennes qui étouffent les personnages alors déterminés 
à les quitter pour se retrouver et se confronter à la réalité du monde par un voyage 
les ramenant vers le passé (Broken Flowers) ou les formant pour le futur (Faux 
Mouvement) : des maisons, […], pleines d’histoires, enracinées, maisons que l’on 
quitte […], qui sont comme des boîtes à souvenirs que l’on ouvre de temps en 
temps, maisons perdues, absentes, qui tiennent lieu de mères.  N’oublions pas 183

ces chambres chez Akerman que les personnages n’arrivent pas à habiter par 
cette béance immuable qui veut engouffrer les corps malgré le déplacement 
constant du mobilier (Je,tu,il,elle) ou par ce sentiment de désaffection qui transpire 
chaque mètre de l’espace (Toute une nuit). 

En outre, quand les maisons, les appartements et les chambres ne sont 
pas à l’origine du départ, elles se retrouvent plus tard sur la route des 
personnages en tant que lieux de passage, des lieux toujours indisposés à un 
quelconque ancrage et qui reflètent si bien l’impossibilité, non seulement de 
l’esprit mais également du corps, de se fixer dans un endroit déterminé.  Ces 184

lieux n’existent alors que pour être quittés. Leur caractère éphémère est dû à 
plusieurs raisons. Les personnages les quittent d’abord car leur structure est 
inhabitable : elles sont en voie de construction ou de destruction (le magasin de 
Giuliana en chantier et la cabane de Max en train d’être détruite dans Le Désert 
Rouge, le palais que se fait construire Gordon et l’hôtel voué à la destruction dans 
L’état des choses) ou sinon trop précaires (les cabanes abandonnées du berger 
dans L’Avventura et du pêcheur dans Down by Law). De plus, les personnages n’y 
font que passer au vu de leurs histoires : elles évoquent un passé douloureux (les 
maisons des ex-femmes de Don dans Broken Flowers, la maison où vivait Locke 
et sa femme dans Profession : Reporter, la maison de Walt dans Paris,Texas où 
Travis découvre que son fils a trouvé de nouveaux parents après la disparition de 
sa famille) ou le fantasme d’une enfance perdue (la chambre d’enfant que visite 
Vittoria dans L’éclipse, la maison familiale vidée par la famille de Wilhelm dans 

 DUBOIS, Philippe, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.25.183

 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.87.184
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Stranger than Paradise / Profession : Reporter / Alice dans les villes / Mystery Train :
Hôtels et motels 

Le Désert Rouge / L’éclipse / Dead Man / Down by Law :
des lieux inhabitables  



Faux Mouvement et celle perdue au milieu du Rhin dans Au fil du temps, la 
maison de la tante de Willie à Cleveland dans Stranger than Paradise aussi vide 
et empreinte d’ennui que son appartement new-yorkais). Enfin, les personnages 
partent de ces lieux car c’est leur fonction même d’être des lieux de transition. Ce 
sont ces innombrables chambres toutes semblables se trouvant dans des motels 
glauques et sans nom (Stranger than Paradise, Alice dans les villes), dans des 
auberges vétustes perdues au milieu de nulle part (Down by Law, Dead Man) et 
dans des hôtels impersonnels imprégnés par le vide, l’ennui voire la mort 
(Profession : Reporter, Mystery Train). Endroits pour gens de voyage, de passage 
ou en partance, ces hôtels, partout identiques ne sont-ils pas aussi des no man’s 
land, des lieux de partout et de nulle part à la fois.  185

À ces lieux que José Moure qualifie d’atopiques (ces chambres d’hôtels 
dont la vacuité est une vacuité de la l’impersonnalité, du “sous-vide” et où le 
personnage est en attente […] ) ou d’utopiques (ces maisons et appartements 186

dont la vacuité est une vacuité de la désaffection, de l’abandon, liés à 
l’inconscient, à la nostalgie, à la mémoire personnelle ou collective, […] ), 187

s’ajoutent deux autres types d’endroits de passage : les lieux déshumanisants et 
hostiles qui ne sont pas faits pour être habités dans la durée et dans lesquels le 
séjour des corps est contraint (la prison de Down by Law, les usines 
monstrueuses de Dead Man et du Désert Rouge, la Bourse dans L’éclipse, le 
Peep-Show de Paris,Texas) et les lieux-frontières qui obligent les personnages au 
départ (les gares dans Mystery Train et Les Rendez-Vous d’Anna, les parkings 
dans L’état des choses et La Notte, les ports dans Le Désert Rouge et Permanent 
Vacation, les aéroports de The Limits of Control et Alice dans les Villes). Ces 
derniers sont d’ailleurs indéniablement liés aux multiples véhicules peuplant les 
films du corpus (voitures, camions, trains, avions, barques, pirogues, etc.). Notons 
que parmi ces véhicules se trouvent des maisons sur roues (le mobile-home de 
L’état des choses, la caravane de Paris,Texas), ultime incarnation de ces espaces 
de l’entre-deux, suspendus au mouvement et incitant à l’itinérance infinie. 

 DELVAUX, Claudine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.90.185

 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.169.186

 MOURE, José, Ibid, p.169.187
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Stranger than Paradise / Je, tu, il, elle / Voyage à Tokyo / 
Alice dans les villes / Elephant / Le Désert Rouge :

un vaste corps circulatoire  



Tous ces lieux évidés ou peuplés par des objets faisant illusion de présence 
(la TV), où les jours et les nuits se ressemblent, renforcent cet indicible sentiment 
de solitude, un trouble qui engendre un sentiment de perte du fil du temps et, au 
bout, de soi-même.  Parlant de ce lieux, José les qualifie d’haltes instables . 188 189

Ces lieux ont en effet comme autre trait de caractère commun leur instabilité. 
Celle-ci est due à deux raisons. D’une part, comme le souligne Philippe Dubois, 
ces lieux clos remplis de fenêtres et de portes, même où cela est impossible (la 
fenêtre que Bob dessine dans sa cellule dans Down by Law), sont donc toujours 
pleins d’ouvertures et de fuites en perspective.  D’autre part, comme le souligne 190

Catherine Petit, ces lieux sont fragilisés par la proximité de lieux-frontières : les 
hôtels sont souvent près d’aéroports (Alice dans les villes, Stranger than paradise) 
et les motels sont, au vu de leur nature, situés à côté d’autoroutes. 

Cela nous amène aux voies de communications. Peuplés de rails (Voyage 
à Tokyo), d’autoroutes (Je,tu,il,elle), de rues (L’éclipse) et ruelles (La Captive), de 
fleuves (Dead Man) et autres voies aériennes (Alice dans les Villes), les films du 
corpus peuvent s’assimiler à un vaste corps circulatoire . Mais si parfois, elles 191

font se rencontrer les corps avant de les séparer, elles faillent souvent, tels les 
médias, à leur mission : loin d’amener les personnages à rejoindre une place dans 
le monde ou à rejoindre l’être disparu (même si Philip dans Alice dans les villes a 
retrouvé la mère d’Alice, le film se finit avant les retrouvailles), elles semblent 
projeter le vide des personnages dans les paysages qu’ils traversent. Situés dans 
des pays différents, ces espaces se mettent à se ressembler étrangement : villes 
désertées par les hommes (Stranger than Paradise, La Notte, etc.) ou paysages 
naturels à l’abandon (L’avventura, Down by Law, etc.), les territoires semblent 
ressembler à des no man’s land. Ces voies perdent donc leur statut de réseaux de 
communications pour devenir des cicatrices dans les béances des paysages 
meurtris (L’elbe tranchant la plaine dans Au fil du temps, la route coupant le désert 
dans Gerry) ou des frontières qu’on traverse pour atteindre la mort (Dead Man, 
Profession : Reporter, L’état des choses). L’arrêt du voyage, c’est la fin de la vie.

 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.90.188

 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.170.189

 DUBOIS Philippe, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.25.190

 DUBOIS, Philippe, Ibid, p.24.191
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Alice dans les villes / Les rendez-vous d’Anna / Last Days / Broken Flowers :
des travellings multiples  



3 — Travelling-movies  192

Au mouvement continu des corps dans l’espace répond le mouvement de 
la caméra pour filmer leur errance : le travelling. Le plan fait voyage.  Filmage 193

aéré avec ces cadres en mouvement insufflant un souffle à l’image, le travelling 
est parfaitement adapté à l’errance du nomade comme en témoigne L’état des 
choses : quand Fritz part aux USA en quête de Gordon, le plan fixe, dominant les 
cadres jusque-là, laisse place aux travellings. Si le plan fixe permet d’éprouver le 
cloisonnement d’un lieu intérieur, le travelling — qui implique un déplacement 
physique de la caméra dans l’espace — permet d’appréhender l’itinérance d’un 
corps dans l’ouverture et la profondeur de paysages extérieurs. Le travelling est, à 
l’instar des trajectoires des personnages, multiple : travellings latéraux suivants les 
corps déambulant le long de villes désaffectées (Mystery Train, Stranger than 
Paradise), travellings avants suivant des corps à la dérive s’enfoncer dans un 
espace hostile (Last Days, Elephant), travellings filmés depuis l’intérieur de 
véhicules en mouvement et captant la surface de paysages qui défile (Au fil du 
temps, Faux Mouvement), travellings accompagnant ces mêmes véhicules en 
route pour un voyage funeste (L’état des choses, Gerry), travellings aériens 
montrant l’immensité d’un espace où le corps devient simple particule en 
mouvement (la fin d’Alice dans les villes, le début de Paris,Texas), etc.

Mais si le travelling est présent dans l’ensemble du corpus, il est la figure 
de proue de deux cinéastes : Wenders et Jarmusch. Si le premier a fait du 
travelling l’essence même de son cinéma, le second use du travelling comme 
d’une signature stylistique. Dans son cinéma, le travelling sera latéral et 
accompagnera ces dandys déambulant avec nonchalance dans les villes 
désertées de son Amérique poussiéreuse. Notons que son attrait pour le travelling 
trouve son origine dans le corpus : les travellings latéraux d’Akerman, qu’ils 
suivent l’errance d’un personnage (Les Rendez-vous d’Anna) ou qu’ils simulent le 
regard à la dérive d’une cinéaste face à la désolation d’un peuple (D’Est), ont 
durablement marqué le cinéaste américain. Chez Wenders, le travelling sera autre 
: il sera avant pour pénétrer l’espace dans la profondeur, il sera latéral pour faire 
défiler les paysages au fil des routes mais, avant tout, il sera cinéma.  

 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.7.192

 DUBOIS, Philippe,Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.24.193
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Mystery Train : Travelling contrarié ?

Dead Man : Travelling vers l’Histoire ?  



Le cinéma de Jarmusch est un cinéma de la dérive. Devant sa caméra, la 
ville américaine a perdu de sa splendeur. Rues vides, poubelles crevées, stations-
service fermées, immeubles squattés, … [le rêve américain est] un tas de ruine.   194

Alors dans celui-ci, les personnages, souvent en visite, déambulent cherchant 
quelque chose à quoi se raccrocher. Mais rien n’est là, ni les buildings de New 
York, ni les palmiers de la Floride. La Nouvelle-Orléans est devenue un cimetière 
et Memphis, capitale du rock, un désert urbain. Dès lors, sans point de fixation, la 
caméra ne peut que suivre les corps dans leur errance. Les travellings se 
succèdent, transformant les espaces urbains en un défilement de paysages sans 
fin. Latéral et accompagnant au même rythme le déplacement du personnage, le 
travelling impose entre la caméra et le corps filmé une distance toujours stable. 
Idem pour le corps qui reste toujours à distance de l’espace parcouru, préférant la 
contemplation au rapprochement physique, l’observation passive à l’interaction. 
Dans tous les cas, le travelling latéral fait défiler façades ou paysages comme sur 
un rouleau asiatique ou comme sur la tapisserie de Bayeux et imite la surface 
plane. […] La surface plane, la distance invariante entre le spectateur et les objets 
du monde filmé, ou entre le personnage focalisateur et ses objets, interdit toute 
action du personnage sur le monde et vice-versa.  Finalement, s’il y a travelling 195

latéral, c’est pour illustrer cette inactivité propre à tous ces personnages. Dans 
leur errance, ils ne pourront que rester à la surface du monde. Comble de leur 
dérive, le travelling parait les faire retourner sur leurs pas. C’est le cas pour le 
couple de japonais de Mystery Train : Jarmusch n’hésite pas à capter leur errance 
en filmant de chaque côté de l’axe qu’ils suivent en marchant. Leur déplacement 
devient alors une déambulation faite de retours incessants.196

Quand elle n’accompagne pas l’errance, la caméra filme un paysage 
depuis un véhicule en mouvement dans un travelling latéral. Dans Dead Man, 
nous voyons l’espace défiler derrière les vitres du train qui amène William Blake à 
la côte ouest des États-Unis. Surcadré par les fenêtres du train, le paysage 
devient écran et William Blake un spectateur impuissant ne pouvant que 
contempler le film de l’Histoire de son pays mais passé à l’envers : les villes 
modernes industrielles laissent place aux terres arides et reculées de l’ouest. 

 AZOURY, Philippe, Jim Jarmusch : une autre allure, Paris, Capricci, 2016. p.28.194

 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.36.195

 MURILLO, Céline, Ibid, p.35.196
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Paris,Texas / Alice dans les villes / L’état des choses : Travelling-véhicule  



Dans l’exemple de Dead Man se dégage un des concepts majeurs du 
cinéma-mouvement de Wenders : le paysage-écran. Quelque soit sa modalité […] 
et la position de la caméra, le travelling wendersien transforme le monde en 
paysage (le paysage n’existant que pour celui qui est extérieur et qui peut le 
cadrer ne serait-ce qu’en mouvement) et le paysage, en écran de cinéma.  Et 197

pour qu’il soit écran, Wenders aura recours à une forme de travelling bien 
particulière : le “travelling-véhicule” qui associe deux paramètres essentiels de 
l’appréhension et de la restitution cinématographiques du réel, à savoir l’effet de 
cadre (image cadrée à travers un pare-brise) et l’effet de défilement (l’image 
mouvement ou le paysage-film).  Le travelling-véhicule est lié à une situation : 198

un personnage erre sur les routes à bord d’un véhicule qui le met en position de 
spectateur du monde. Cette forme s’exprime ensuite dans un type de plan bien 
précis. La caméra filme, depuis l’intérieur du véhicule, le paysage se déployant 
derrière le pare-brise. Elle reste fixe mais la voiture étant en mouvement, 
considérons ces plans comme des travellings avants. Dans le cadre, une même 
composition : le paysage surcadré par les bords du pare-brise, l’amorce gauche 
cadre d’une partie du bras du conducteur et ses yeux visibles en reflet dans le 
rétroviseur placé en haut du cadre et bien au centre. Notons que parfois, comme 
Jarmusch, le travelling-véhicule est latéral et capte des paysages défilant derrière 
la vitre d’un camion (Au fil du temps) ou d’une voiture (Alice dans les villes). 

Plus qu’allier surcadrage et mouvement, cette forme de travelling donne 
une nouvelle dimension au voyage : étant leur seule modalité d’être au monde, le 
voyage devient la vie même des corps filmés et reflète notre condition de 
spectateur. Le voyage est cinéma, le cinéma est voyage. C’est autour de cet 
adage que la filmographie toute entière de Wenders gravite. C’est pourquoi 
Catherine Petit, dans son ouvrage sur Wenders, nomme les oeuvres de ce dernier 
des travelling-movies qu’elle définit de la manière suivante : Cinéma du voyage. 
Toutes sortes de véhicules traversent l’espace. Les paysages se déploient. Les 
caméras glissent. Travelling généralisé. Chorégraphie de mouvements. Mobilité 
totale des cadres. […] croisements, mouvements parallèles, contacts à distance. 
Tout est toujours en route. […]. Le paysage se fait écran. À l’horizon : le cinéma.  199

 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.177.197

 MOURE, José, Ibid, p.176.198

 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.7.199
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Faux  Mouvement : Train-pellicule



Si le travelling-véhicule est le témoignage le plus pertinent du cinéma-
mouvement de Wenders, c’est pour cette analogie entre position du spectateur 
devant l’écran de cinéma et celle du conducteur dans son véhicule. À la limite, le 
monde qui se déroule derrière la vitre […] est une mimesis de l’écran 
cinématographique. Ce n’est plus le cinéma qui imite le réel, c’est le réel en crise 
qui est devenu aussi illusoire, aussi fictif que le cinéma.200

Le conducteur est assis devant son volant, comme nous le sommes dans le 
siège de la salle. Devant lui un écran et ses contours : le pare-brise. Tel l’écran de 
cinéma, ce dernier délimite l’espace et en dévoile un fragment au regard du 
conducteur. Si le pare-brise est écran, le véhicule est projecteur : s’il s’arrête, 
l’image se fige, le paysage reste fixe, l’impression de mouvement s’évanouit. Le 
regard est, de fait, au centre, de ces deux situations. Immobiles sur notre siège, 
notre activité se résume à la vision (et à l’écoute) dans la salle de cinéma. Le 
conducteur, outre son action manuelle sur le volant réduite au minimum par la 
linéarité de la route, est également dans une perception purement visuelle de 
l’espace qu’il doit appréhender pour s’y orienter. Notons d’ailleurs que, si la route 
s’enfonce telle une ligne droite infinie dans la perspective, les paysages visibles 
derrière l’écran/pare-brise ne sont presque jamais délimités dans la profondeur. 
Comme nous avançons dans le film guidé par la mise en scène découvrant 
progressivement images sur images, le conducteur avance dans son voyage 
guidé par cette route rectiligne découvrant paysages sur paysages. Enfin, le 
conducteur est spectateur car il est isolé de l’extérieur, non par la salle obscure, 
mais par l’habitacle de son véhicule, sorte de dedans dans le dehors. 

À l’instar d’Annie Goldmann, de nombreux théoriciens (Gilles Deleuze, José 
Moure, Philippe Dubois et Catherine Petit) ont développé cette comparaison en 
allant cependant plus loin : plus qu’une analogie entre spectateur et conducteur, 
entre pare-brise et écran, le voyage serait une métonymie du processus interne du 
cinéma. Son amour du cinéma et sa fascination du mouvement sont désormais 
liés, le cinéma étant mouvement, il fera du mouvement son cinéma. Dans le 
monde des films du cinéaste, voyager rime avec filmer, filmer signifie voyager. 
Chaque film-voyage non seulement parle du cinéma, mais est le cinéma même, 
mouvement et déplacement, défilement et errance.201

 GOLDMANN, Annie, L’errance dans le cinéma contemporain, Henri Veyrier, 1985, p.68.200

 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.49.201
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Au fil du temps : filmer deux mouvements 



Si le pare-brise peut être écran de cinéma, il peut être le viseur de la 
caméra, ses contours devenant alors cadre littéral (le surcadrage du paysage) et 
figuré (l’équivalent du frameline du viseur). Le véhicule serait alors la caméra qui 
fait défiler, dans le champ de son viseur, les photogrammes de la pellicule si 
rapidement que nous avons l’impression d’un mouvement continu. Comme le 
projecteur, si elle s’arrête, nous retrouvons des photogrammes : le paysage et 
l’image reviennent à leur nature originelle d’entités statiques. Dans cette optique 
où les paysages se succédant seraient des images donnant l’impression du 
mouvement, la route deviendrait le ruban de la pellicule, à l’origine de ce 
défilement. La figure de la pellicule se retrouve également dans le mouvement du 
train. Les deux sont affaires de vitesse et guidés par des roues (celles du train 
suivant les rails, celles dentées dans la caméra faisant avancer la pellicule). Une 
autre similitude se retrouve dans Faux Mouvement : Quand le train de Wilhelm 
Meister est dépassé par un autre train défilant à toute allure, les espaces pleins 
qui séparent chaque fenêtre sont abolis par la vitesse; il ne reste plus, dans le 
cadre de la fenêtre, qu’un long train de photogrammes lumineux.  Wim Wenders 202

filme d’ailleurs avec insistance, à l’instar de Jarmusch dans la séquence citée de 
Dead Man, la machinerie faisant avancer le train et la rotation des roues faisant 
avancer les voitures et camions comme pour rappeler le mécanisme de projection 
propre au cinéma. Wim Wenders réinvente un degré zéro du cinéma, celui d’une 
littéralité itinérante où les trajets de la caméra ne sont que de purs mouvements 
d’enregistrement, […].  Notons une autre similitude avec les travellings de 203

Jarmusch : l’impression de surplace. À la fin d’Au fil du temps, Wenders filme deux 
mouvements pour les annuler : la vitesse du train transportant Robert annihile le 
déplacement du camion de Bruno et inversement. Ce qui fascine Wenders, […], 
ce n’est pas de filmer le mouvement, c’est de filmer deux mouvements qui 
s’annulent, comme un train ou un car qui roulent côte à côte […].  Qu’il le crée, 204

l’annule ou l’accompagne, le travelling est affaire de mouvement mais également 
de regard car le sort de qui regarde, c’est d’errer.205

 PETIT, Catherine, Ibid, p.78.202

 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.176.203

 MOURE, José, Ibid, p.178.204

 BONITZER Pascal, Le Regard et la voix, U.G.E, 10/18, 1976, p.158 cité par PETIT, Catherine, 205

Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.95 
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Chapitre 3 : Le regard

Qu’ils soient cloitrés dans des espaces intérieurs ou errants à travers les 
espaces d’un pays qui leur semble étranger, la plupart des corps du corpus se 
rejoignent sur leur passivité vis-à-vis du monde. Ils n’y agissent finalement que par 
une seule action : celle du regard. Il y a ces professionnels du regard en pleine 
crise d’identité ; ces marginaux contemplant un monde qui parait si distant ; ces 
touristes, observateurs d’un monde étranger ; ces névrosés, spectateurs de de 
leur vie et du monde ; ces voyageurs, témoins du monde qui défile derrière les 
vitres de leurs véhicules. Le regard est cependant bien plus qu’une activité. Il 
détermine leur perception. À l’opposé de la perception riche et sensible d’Alex 
dans Paranoid Park, la perception du reste des corps peuplant le corpus se limite 
souvent à la seule vision. Cette perception restreinte limite alors la notre. Voyant le 
monde par le biais d’un corps qui en est retranché, nous sommes mis à distance 
du monde filmé. Comme le précise Céline Murillo en évoquant le cinéma de Jim 
Jarmusch : chaque film explore les caractéristiques de la vision en thématisant le 
dispositif le plus élémentaire pour un film, le regard du spectateur. La vision 
remplace l’action, […].  Cette vision est cependant multiple et se décline sous 206

tous les modes possibles : directe vers les êtres et les choses, pénétrante dans la 
profondeur des espaces, défilante le long de la surface des paysages, figée dans 
la durée, insistante dans un hors-champ trouble, distanciée par des vitres et 
écrans en tous genres, médiatisée par des prothèses du regard, etc. 

À défaut de pouvoir communiquer avec les autres, tous regardent mais 
pourquoi regarder ? La réponse est peut être prononcée par Marion dans Les 
Ailes du désir : “Vivre et un seul regard suffit.” Pour intégrer le monde, suffit-il alors 
de le regarder encore et encore ? Pour comprendre ce monde, faudrait-il 
apprendre à le voir ? Les corps paraissent en tout cas essayer mais il semble que 
leur désir de regard dépasse cette volonté : par le regard, ils tentent aussi de 
retrouver une subjectivité perdue, de renouer avec leur identité. Le regard est plus 
qu’une action ou une modalité perceptive : c’est une manière d’être au monde, de 
prouver qu’on y existe, de témoigner notre présence en son sein. Néanmoins, le 
regard s’avère le plus souvent un échec : ce que les corps désirent voir n’est plus 
et ce qui est regardé incarne plus leur absence que leur présence. 

 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.51.206
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Mystery Train / Stranger than Paradise / Dead Man :
un cinéma peuplé de touristes  



1 — L’observation comme principale activité

S’il existe une activité qui réunit l’ensemble des personnages du corpus, 
c’est bien l’observation. À défaut d’agir sur le monde, les personnages l’observent  
tels des spectateurs passifs. Ils ne pourront jamais être plus que des témoins 
retranchés de l’action et passent donc leur temps à scruter chaque recoin de ce 
monde tentant d’y trouver un sens, de comprendre son fonctionnement.

Cette qualité d’observation se traduit dans le cinéma de Jim Jarmusch par 
l’omniprésence de la figure du touriste. Étrangers en visite en Amérique ou corps 
étrangers à leur propre pays, américains errant aux États-Unis ou en voyage dans 
le monde, les corps sont constamment déterritorialisés : des touristes à tous les 
niveaux, qui se contentent d’être des témoins extérieurs de l’action. L’observation, 
le regard ou la voyance sont l’activité principale de ces personnages qui n’utilisent 
pas les données collectées par leurs sens pour agir sur le monde. En un mot, les 
films de Jarmusch ne sont pas des films d’action : les personnages évoluent dans 
le monde fictionnel sans y apporter leur marque. Ils sont à la dérive, ou comme 
des touristes, ils contemplent paysages et villes d’un point de vue extérieur.  207

Eva, jeune hongroise qui vient rendre visite à son cousin Willie aux États-
Unis dans Stranger than Paradise ; Bob, prisonnier italien enfermé en Louisiane 
dans Down by Law ; Jun et Mitsuko, couple de japonais en voyage à Memphis 
dans Mystery Train ; Helmut, expatrié Est-allemand devenu taximan à New York 
dans Night on Earth ; Nobody, indien à la double culture ayant été banni de sa 
tribu d’origine pour avoir été élevé en Angleterre ; Raymond, vendeur de glace 
Haitien vivant au New Jersey dans Ghost Dog ; No Name, tueur à gage africain en 
mission en Espagne dans The Limits of Control, … les touristes et les étrangers 
peuplent toute la filmographie du cinéaste américain. Jarmusch relie l’étranger au 
marginal, à l’outsider : It’s about people who are outside. And I guess that concern 
must comme from my own experiences of feeling that way.  De fait, comme ses 208

personnages, Jim Jarmusch s’est toujours senti étranger dans son passé : 
étudiant américain à Paris, jeune homme de l’Ohio à New York, … il n’était nulle 
part chez lui. 

 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.31.207

 JARMUSCH, Jim interviewé par JACOBSON, Harlan, Jim Jarmusch Interviews, p.15 cité par  208

MURILLO, Céline, Ibid, p.6. 
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L’état des choses / Alice dans les villes / L’Ami Américain :
des professionnels du regard  



Chez Wim Wenders, nous retrouvons également de nombreux étrangers 
tout au long de sa filmographie : Philip Winter, photographe allemand aux États-
Unis pour un reportage dans Alice dans les villes ; une équipe composée de 
français, américains et allemands en tournage au Portugal dans l’État des 
choses ; des anges en mission à Berlin dans les Ailes du Désir ; Tom Ripley, 
trafiquant d’art américain en activité en Allemagne dans L’Ami Américain. 
Cependant, contrairement à ceux peuplant les films de Jarmusch, ils n’ont pas un 
regard de touriste, oeil naïf sur un monde nouveau, mais sont des professionnels 
du regard : Jonathan Zimmermann est un encadreur qui délimite les contours de 
tableaux (L’Ami Américain), Fritz Munro est un cinéaste (L’état des choses), Philip 
Winter est un photographe (Alice dans les villes), Wilhelm Meister est un écrivain 
qui travaille son regard (Faux Mouvement), Bruno Winter est un projectionniste 
itinérant (Au fil du temps). Les personnages, par leur activité, sont donc obligés de 
voir au long de leurs pérégrinations professionnelles. Se sentant étrangers aux 
territoires qu’ils traversent, les personnages wendersiens tentent de renouer un 
lien à l’espace par le regard. Dès lors, dans un monde où plus personne ne sait 
regarder, ils réapprennent à voir via des prothèses du regard liées à leurs 
professions (photographies et Polaroïds, films super 8 ou 35mm, cadres de 
tableaux, etc.). Dans un monde où l’individu a désappris à regarder, […], les 
personnages mis en scène par Wenders tentent de réutiliser cette “qualité 
essentielle” qu’est le fait de savoir regarder.  Dès lors, à l’opposé de 209

l’observation passive des personnages jarmuschiens, les corps veulent 
concrétiser leur capacité de vision en capturant le réel existant devant eux. 

Les professionnels du regard ne sont pas exclusifs au cinéma de Wenders. 
Chez Antonioni, nous trouvons également des personnages dont le métier est 
intimement lié à la pratique du regard : le photographe de mode Thomas de Blow 
Up, le cinéaste Niccolo de Identification d’une femme auxquels nous pouvons 
ajouter le cinéaste/photographe errant de Par-delà les nuages et Vittoria qui, au 
début de L’éclipse, traverse un cadre de tableau pour prendre des objets. 

 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit, p.95.209
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News from Home / Là-Bas :
l’oeil-caméra d’une cinéaste  



Nous retrouvons également dans le cinéma de Chantal Akerman, mais 
sous une autre démarche, le principe d’observation. Dans certains de ses films, la 
cinéaste belge adopte un dispositif filmique singulier : des plans de la ville où elle 
réside qu’elle filme elle-même — depuis la rue, le métro ou son appartement — se 
succèdent à l’écran, accompagnés de sa voix-off. Ni documentaire, ni fiction, ces 
œuvres très personnelles mettent en scène son regard de réalisatrice (et donc 
d’observatrice) étrangère. Deux films aux titres évocateurs sont parfaitement 
représentatifs de ce dispositif : News from Home et Là-bas. Le premier met en 
images la ville de New York par des plans montrant des coins de la ville éloignés 
des clichés touristiques où se superposent la voix de Chantal Akerman lisant des 
lettres écrites par sa mère. Le second met en images la ville de Tel-Aviv par des 
cadres captés à travers les fenêtres de l’appartement où la cinéaste résidait et 
commentés par sa voix en off. En résulte une vision très intime des lieux filmés : 
New York est représentée par des endroits calmes et presque déserts captés à 
hauteur humaine (aucun gratte-ciel ne sera visible à l’image) pendant la nuit ou le 
petit matin ; Tel-Aviv est quasiment exclusivement montrée par des vues de 
terrasses et d’autres appartements prises à travers les stores de la fenêtre 
(Akerman sortira juste filmer la plage). Le caractère intime est renforcé par les 
commentaires en off, partagés entre la réflexion personnelle (son lien à Israel 
dans Là-Bas) et ressenti familial (l’inquiétude de sa mère transmise dans ses 
écrits épistolaires dans News from Home) ainsi que par le choix même des villes : 
Chantal Akerman a vécu deux ans à New York et ses origines juives ainsi que son 
passé familial (sa mère est une survivante de la Shoah) la rapprochent quelque 
part d’Israel. Films proches de l’autoportrait, ces œuvres ne montrent cependant 
jamais le corps d’Akerman à l’écran : retranchée de l’action, elle l’est aussi des 
images, restant derrière la caméra et laissant sa voix comme seule incarnation 
physique de sa présence. She is present only in the sense that she occupies the 
same spaces in which her subjects live and work. . Cette démarche très 210

personnelle se retrouve en partie dans les documentaires D’Est, Sud et De l’autre 
côté dans lesquels Akerman pose sa caméra et donc son regard de cinéaste 
étrangère sur des populations en pleine crise : des Est-européens après la chute 
du mur, des afro-américains en proie au racisme, des mexicains tenant de trouver 
un avenir plus radieux en traversant la frontière (dans l’ordre de citation des films).

 FOSTER, Gwendolyn Audrey (sous la dir. de), Identity and memory : the films of Chantal 210

Akerman, Carbondale, Southern Illinois University Press, 2003, p.41.
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Stranger than Paradise / Alice dans les villes / News from Home : 
regard défilant, pénétrant, insistant 



2 — Le regard comme modalité de la perception 

Qu’il soit celui d’une cinéaste se mettant en scène dans un pays étranger, 
de touristes observant les paysages qui défilent pendant leur voyages ou de 
professionnels essayant de trouver un lien au monde par des outils prolongeant 
leur vision, le regard est une modalité perceptive qui influe directement sur la mise 
en scène. Visuellement, ce mode observatoire se traduit par trois types de plans.

Nous venons de l’évoquer : le travelling latéral transforme, par un regard 
défilant, le paysage en une surface plane qu’on déroule tel un rouleau asiatique 
tandis que le travelling avant le transforme, par un regard pénétrant, en écran de 
cinéma que le personnage-passager contemple derrière la vitre de son véhicule. 
Les plans fixes proposent, quant à eux, un regard figé qui s’épanouit dans 
l’amplitude (les cadres étant souvent larges) et la durée (les plans étant plutôt 
longs) des images. Loin de le refermer par sa nature immuable, le plan fixe permet 
au regard de se libérer : dans la durée et la largeur de l’image, le regard a 
l’espace et le temps d’observer toutes ses composantes, les corps comme les 
décors qui s’y déploient. Dans la démarche d’Akerman, cette idée prend tout son 
sens : la cinéaste préférant rester derrière la caméra, elle ne focalise pas notre 
attention sur sa présence physique mais laisse tout loisir au regard de se balader 
dans l’image. Restant toujours à hauteur humaine, ces images proposent une 
vision neuve des villes car coupée de tout l’imaginaire les entourant. Akerman 
nous réapprend ainsi à regarder : Au bout de combien de temps commence-t-on à 
la voir cette rue, à la ressentir, à laisser aller son imaginaire, mais pas trop loin, 
pour rester quand même un peu proche de cette rue après cette autre rue.211

Qu’il soit insistant en plan fixe, défilant en travelling latéral ou pénétrant en 
travelling avant, le regard est souvent mis en scène par la présence d’écrans 
littéraux ou figuratifs. L’observateur voit sa vision passer par des intermédiaires : 
des prothèses du regard pour des professionnels qui les empêchent de cerner les 
paysages dans leur globalité, des médias pour des observateurs passifs qui leur 
enlèvent toute compréhension de la réalité de l’espace, des vitres pour des 
spectateurs enfermés, figés ou en mouvement. Dans tous les cas, ces 
intermédiaires annihilent tout lien possible entre les corps et le monde, reléguant 
ce dernier derrière un écran et les personnages à un statut de simple voyeur. 

 AKERMAN, Chantal, Autoportrait en cinéaste, Paris, Editions du Centre Pompidou / Cahiers du 211

cinéma, 2004. p.32.
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Mystery Train / L’état des choses / News from Home : 
le regard derrière des vitres  



Les professionnels du regard, présents dans le cinéma de Wenders, 
appréhendent le monde par fragments : à travers un chercheur de champ (le 
cinéaste de L’état des choses), un viseur d’appareil photo (Philip Winter dans Alice 
dans les villes) ou un cadre de tableau (l’encadreur de L’Ami Américain). Ces 
personnages, par l’exercice du regard, essayent de retrouver une subjectivité 
perdue et de fixer leur propre identité : incapables de s’ancrer dans l’espace, 
l’image est pour eux la seule médiation avec le monde. Leur voyage est ainsi celui 
du regard qui essaye de se poser quelque part, via une prothèse, pour permettre 
au corps du regardant de s’enraciner dans l’espace. Pour eux, les fruits de ces 
tentatives (photographies, films) sont des preuves comme le dit Philip Winter dans 
Alice dans les villes : “Le fait de prendre des photos a quelque chose à voir avec 
des preuves”. D’une part, ce sont des preuves de leur présence au monde (pour 
obtenir une image, il faut un cadreur derrière l’appareil de prise de vue). D’autre 
part, ce sont des preuves de la réalité de l’espace existant devant eux (l’image est 
un témoignage concret du paysage regardé). Comme le résume José Moure : 
Pour ces hommes du regard et de l’errance, qui sont le plus souvent en état de 
vacance ou de rupture, étrangers à tous et à tout, déterritorialisés, en quête d’une 
subjectivité perdue et de la certitude sensible qui leur donnerait une preuve de leur 
propre existence, la relation au monde et à eux-mêmes, si elle est une affaire de 
mouvement, est en même temps une affaire de vision et de point de vue : de 
perception et de fixation des choses (affaire de reproduction) d’une part, de 
distance et de position par rapport aux choses (affaire de cadre) d’autre part.  212

Quand ce n’est pas par l’intermédiaire d’outils prolongeant le regard, la 
vision est médiatisée par des vitres : pare-brises, fenêtres, baies-vitrées, lunettes, 
etc. Ces dernières ont de nombreuses propriétés qui instaurent un rapport 
complexe et ambigu entre le sujet observateur et l’objet de son regard. D’abord, la 
vitre est une frontière physique qui sépare sujet et objet, qui instaure entre eux 
une distance infranchissable. Le personnage est contraint de voir le monde qui 
défile ou qui se fige derrière un écran empêchant toute inscription dans l’espace 
du corps. En outre, la vitre est un cadre, une surface délimitée par des contours 
qui morcelle l’espace en plusieurs fragments. Le personnage ne peut donc 
prétendre voir à travers la vitre la réalité d’un lieu puisqu’il ne peut en connaître sa 

 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.171.212
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Les rendez-vous d’Anna / Faux Mouvement / Stranger than Paradise / Last Days :
la télévision, écran faussé  



globalité. Enfin, la vitre est un lieu double dans le sens qu’elle laisse passer le 
regard à travers sa surface transparente mais ramène le sujet à sa propre image 
en reflétant le corps de celui-ci sur sa surface. Le personnage ne peut donc que 
projeter dans l’espace extérieur un reflet flottant, se voyant irrémédiablement 
ramené au vide du dedans. De nouveau, ce triple statut est parfaitement décrit par 
José Moure : Ces vitres […] qui isolent et relient, interposant entre les yeux et ce 
qu’ils voient une frontière, un “non-lieu”, opèrent comme une béance invisible qui 
s’insinue entre le champ (cadré de la vision) et le hors-champ (du regard) 
soumettant la relation au monde à une dialectique de la transparence et de la 
séparation, communication sous vide qui décolle le regard de son objet et réduit le 
réel à s’exposer et s’exténuer en transparence ou en reflet derrière des cadres le 
plus souvent mouvants […] qui morcellent le monde, ne permettant de voir que 
des fragments détachés et indéfinis (souvent surexposés) de la réalité extérieur.  213

Paroxysme de ce regard inerte et distancé, la télévision, comme d’autres 
écrans littéraux, est une autre figure omniprésente. Substitut du regard, elle 
impose aux corps sa propre vision du monde, vision souvent faussée de la réalité 
(Travis contemplant dans le film super 8 de Paris,Texas le fantasme d’une famille 
unie) ou dénuée de sens (Eva ne comprenant rien aux règles du football US 
diffusé à la TV dans Stranger than Paradise). Chez Jarmusch et Van Sant, la 
télévision, par ses images abrutissantes et bruyantes, aspire les regards, 
réduisant les corps à des formes inertes (Broken Flowers, Stranger than Paradise) 
ou des silhouettes chancelantes (Elephant, Last Days). Chez Akerman et 
Wenders, elle fonctionne par des non-images (lumières bleutées et clignotantes 
dans Les Rendez-vous d’Anna ou neige électronique et parasitaire dans Alice 
dans les villes) comme une oblitération de la vision : des écrans sans images 
renvoyant à des corps dénués de toute perception, de tout capacité d’action. 
Parlant de la télévision chez Wenders, Michel Boujut écrit : C’est le plus souvent 
une lumière bleutée qui grésille, comme un oeil aveugle et parasité. “C’est le 
poison des yeux”, dira dix ans plus tard Wim.  Nous pouvons dès lors considérer 214

comme conséquence logique de tous ces écrans parasitant la vision la salle de 
cinéma dénommée l’écran blanc qui clôture Au fil du temps : absence d’image, 
vision du néant, le regard est voué à l’échec.

 MOURE, José, Ibid, p.175.213

 BOUJUT, Michel, Wim Wenders, Paris, Flammarion, Champs Contre-Champs, 1989, p.57.214
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Stranger than Paradise : 
où sont les paysages ?  



3 — L’échec du regard

Par l’exercice du regard, les personnages veulent renouer contact avec le 
monde. Certains tentent de réapprendre à regarder pour redonner au monde son 
unité et ainsi la rendre à leur propre corps. D’autres, en capturant le monde dans 
une image essayent de retrouver une subjectivité, une preuve de leur présence et 
de leur capacité d’exister dans le monde. Cependant, direct ou médiatisé, le 
regard reste passif, se contentant de sa seule qualité de vision, et n’aboutit jamais 
à rendre le monde accessible aux corps. 

Les touristes chez Jarmusch sont le plus souvent déçus des paysages 
visités : les lieux observés ne correspondent jamais à leurs attentes. Dans 
Stranger than Paradise, Willie, Eddie et Eva vont à Cleveland observer le fameux 
Lac Erié mais sous la neige et le brouillard, ils n’aperçoivent qu’une surface 
blanche aux limites indistinctes. L’image est parfaitement plane, bidimensionnelle 
comme l’écran : le lac absent donne une saisissante sensation d’infini et de non-
existence.  Plus tard dans le film, les trois protagonistes se rendent en Floride 215

pour les “plages de sable blanc et les filles en bikini”. Hormis un panneau 
annonçant Welcome to Florida, aucun signe distinctif du fantasme qu’ils se font de 
cet état ne fera son apparition : les plages sont ternes et se dissolvent dans le ciel, 
les palmiers sont absents tout comme les vacanciers en maillot. La Floride, telle 
qu’ils la conçoivent, est introuvable et se réduit à un pauvre motel dont on ne 
connait ni le nom, ni la localisation. Eva exprime l’acuité de sa déception dans la 
phrase : “I thought we were going to Miami, this is nowhere.” […] Eva associe le 
lieu qu’elle perçoit (“this”) à un nulle-part (“nowhere”).  Finalement, alors qu’ils 216

avaient pris des vacances pour voir quelque chose de différent, ils devront se 
rendre à l’évidence : New York, Cleveland, Floride, Budapest … tout se ressemble 
à l’image de ces cigarettes Chesterfield que l’on peut trouver partout aux États-
Unis et à l’identique selon Willie. “Est-ce que Cleveland ressemble à Budapest, 
Willie ?” … Mais qui sait à quoi ça ressemble l’Amérique ? L’Amérique, sous la 
neige, est une Hongrie des routes. L’Amérique, Willie et Eddie la regardent depuis 
l’intérieur de la voiture : elle est blafarde, enneigée, européenne.217

 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.231.215

 MURILLO, Céline, Ibid, p.235.216

 AZOURY, Philippe, Jim Jarmusch : une autre allure, op.cit., p.32.217
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Alice dans les villes / L’état des choses:
l’échec du regard   



Les professionnels du regard chez Wenders font face eux-aussi à une 
immense déception. Leur volonté d’unité, leur recherche de subjectivité, leur désir 
de fixer la réalité, leur besoin de prouver leur existence au monde, … tous les 
objectifs de leur pratique du regard sont avortés. Philip Winter voulait 
photographier les espaces pour témoigner de sa présence et pour capter le réel 
des paysages américains ? N’en résultera que cinq photos disposées devant lui : 
presque identiques, elles figurent un espace désert. Loin de retrouver la réalité 
d’un lieu, Philip n’obtient que des fragments dispersés. Loin de récupérer son 
identité et sa subjectivité, Philip ne peut que contempler son absence des images 
photographiées et le vide qui s’en dégage. Mais ce désir d’identité lié à la 
photographie reste inassouvi. Les photos alignées devant le personnage, 
fragments instantanés d’une réalité éparpillée qu’il n’a pas su regarder et dont il 
cherche en vain l’unité, n’exhibent que des reflets opaques où se révèlent, au 
sens photographique du terme, le vide du paysage et l’absence de photographe 
plutôt que la preuve de son existence ou tout du moins la trace de son passage.  218

Lucide, Philip expliquera la déception que lui procure ses photos par ces mots : 
“on ne trouve jamais ce qu’on a vu”. Au lieu de ça, il trouve le vide, un vide où 
s’évapore sa présence physique comme celle subjective de son regard, un vide ne 
reflétant que son angoisse d’exister, un vide, cruelle ironie du sort, complimenté 
par Alice lors du trajet en avion les ramenant en Allemagne : “C’est une belle 
photo ; elle est tellement vide !”. Fritz Munro voulait filmer ce qui l’entoure pour 
s’assurer de son existence et de la réalité du monde qui l’entoure mais qu’il trouve 
absurde ? Il ne trouvera que la mort à la fin de L’état des choses en voulant filmer 
l’homme qui abat Gordon. Sa caméra, plus qu’une prothèse de son regard, est 
maintenant une arme (notons la coïncidence langagière : “to shoot” veut dire filmer 
et abattre en anglais). Déjà frustré par l’annulation temporaire de son tournage au 
Portugal, le voilà abattu. L’arme et le tireur, que nous ne verrons jamais car situés 
dans le hors-champ, ont pris le dessus sur l’appareil produisant les images que 
nous voyons à l’écran. Substitut du regard, morcelant le monde car ne pouvant 
capter que le champ du visible apparaissant dans les limites du viseur, la caméra 
a perdu logiquement cet affrontement. Là aussi, la dérision accompagne la 
désillusion : l’une des rares fois où les images du film correspondent à celles 
captées par la caméra de Fritz Munro survient au moment de sa mort. Son corps 

 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.173.218

123



News from Home : des lettres bien vides  



chute, les images se renversent et nous offrent un décevant plan de parking 
désert. Mais les images enregistrées ne refléteront que l’absence (du photographe 
et du cinéaste) et le vide de ces zones désertiques. L’inhumain dans ces grandes 
étendues c’est l’impossibilité de s’y inscrire, de s’y cadrer, et les images volées 
aux paysages par Winter et Fritz Munro, réfléchissent cette angoisse.219

Chantal Akerman, elle-même, avoue l’échec de sa tentative d’enracinement 
dans l’espace, par le biais du regard et de la caméra, et ce, au sein même du 
dispositif de ses films inclassables. Parfaite symbiose de l’absence angoissante 
des corps chez Wenders et de la frustration des paysages déserts qu’on visite 
chez Jarmusch, News from Home propose des images fixes qui sont marquées 
par l’absence : celle de la cinéaste retranchée derrière la caméra et celle du New-
York fantasmé, celui des foules et des grattes-ciels. Il ne reste à l’écran que les 
images évidées, accompagnées par la voix off d’Akerman. Celle-ci lit les lettres 
écrites par sa mère lors de son séjour de quelques années au début des années 
1970 dans la cité américaine. Semblant restées dans le film sans réponse (en 
réalité, Chantal Akerman a écrit à sa mère de nombreuses fois à cette époque), 
ces lettres reflètent l’inquiétude de la mère sans nouvelle de sa fille. Le film peut 
alors être considéré non comme un documentaire ou un autoportrait mais comme 
une lettre filmée. L’angoisse de l’absence imprégnant les images fixes répond 
ainsi à l’angoisse de la mère. La peur du vide règne donc au fil du film à tous les 
niveaux : le vide éprouvé par une mère loin de sa fille, celui vécu par Akerman 
n’arrivant pas à s’enraciner à New-York, celui visuel des images vidées de 
l’euphorie réputée de la ville et enfin celui qui s’immisce dans la relation mère-fille, 
les réponses épistolaires d’Akerman à sa mère étant introuvables dans la bande 
sonore du film. L’ambiguité de cette relation est très bien décrite par Jerôme 
Momcilovic quand il parle de la réelle nature des images dans le film : les images 
de News from Home sont des lettres que la mère n’a pas reçues (des images, 
c’est ce que la mère veut quand elle réclame des lettres, c’est tout ce qu’on veut 
quand quelqu’un manque parce qu’il est loin : voir au moins dans ses yeux le pays 
qui vous l’a volé). […] ce sont moins des images volées aux passants qu’à 
quelqu’un qui, resté au pays, est malade de ne pas les voir.  220

 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.99-100.219

 MOMCILOVIC, Jérôme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.24.220
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Là-Bas / News from Home / Stranger than Paradise :
Repli et départ, signes de l’échec du regard  



Dans Là-bas, l’échec de l’inscription du corps dans le monde par le regard 
se retrouve également dans le dispositif même : la cinéaste-cadreuse est recluse 
dans son appartement et filme Tel-Aviv presque exclusivement à travers sa fenêtre 
striée par les stores. Le regard parait traverser les vitres de l’appartement mais 
ramène finalement l’image au corps isolé et enfermé d’Akerman. Ce n’est donc 
pas un film sur le dehors mais sur le dedans comme l’atteste sa voix en off à la fin 
du film : “Maintenant, j’ai pris l’habitude de regarder par la fenêtre. Je me regarde 
et je me replie sur moi-même.” Cette idée de repli est également présente d’une 
certaine manière (plus positive) dans News from Home comme le dit la cinéaste 
dans sa monographie : Je pense que ce film est une sorte de film voluptueux, à 
cause du bruit, à cause des images, à cause de la couleur. On est assis et cela 
donne l’impression de rentrer en soi.221

Incapables de retrouver leur identité par la preuve de leur présence, de 
capter le réel par la recherche de l’unité, de renouer le contact avec le monde par 
l’ancrage dans l’espace, les corps frustrés et déçus se résignent aux deux seules 
solutions qui leur restent : le retour en arrière ou la violence. 

À la fin de Stranger than paradise, Willie prend l’avion à la place de sa 
cousine et part à Budapest, sa ville d’origine et pourtant qu’il renie. Loin d’être une 
fuite, ce départ, à priori inconscient (nous ne le saurons jamais), est un retour en 
arrière, dans son pays natal mais également dans la ville en soi, américaine ou 
européenne qu’importe car, comme nous le montre le film, elles se ressemblent 
toutes, grises et piteuses, baignées dans la poussière et peuplées de corps à la 
dérive. Dans News from Home, Chantal Akerman part également de New York 
pour retourner dans son Europe natale. Ce départ se traduira dans le dernier plan 
du film, un des rares en mouvement : un long travelling arrière filmé depuis le ferry 
de Staten Island qui s’éloigne de la ville et qui montre Manhattan disparaitre 
lentement dans la brume. Nouvelle noyade : c’est la grande ville américaine cette 
fois, qui coule dans l’image monochrome devenue toute entière une mer.   222

Notons que Jim Jarmusch se souviendra de cette fin pour Permanent Vacation : 
Aloysious filme New York s’éloigner alors qu’il a pris le bateau pour l’Europe. 

 AKERMAN, Chantal, Autoportrait en cinéaste, op.cit., p.173.221

 MOMCILOVIC, Jérôme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.61.222
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L’état des choses : photos évidées, vitres brisées



Dans le cinéma de Wenders, les personnages optent pour la violence à 
travers l’explosion des écrans et prothèses du regard qui les obligent à contempler 
le monde en spectateur passif. C’est Philip Winter dans Alice dans les villes qui 
casse l’écran d’un téléviseur. C’est son homonyme dans Au fil du temps, Bruno 
Winter, éclatant une fenêtre de la maison familiale. C’est Fritz Munro, dans L’état 
des choses, qui voit les vitres de sa chambre d’hôtel pulvérisées par un bout de 
bois, dispersant ses Polaroïds sur le sol. C’est l’encadreur allemand de L’Ami 
Américain brisant le cadre qu’il vient de terminer. Pour apprendre à regarder, il faut 
briser les frontières imposées à la vision, libérer le regard de toute limite. 

Malheureusement, ni la fuite, ni l’explosion littérale des cadres enfermant le 
regard ne sauvent les corps de l’angoisse de leur absence au monde. Comble de 
cette peur, les corps deviennent ce qu’ils observent, des images et des reflets, 
perdant ainsi toute corporéité. Philip Winter se fait prendre en photo par Alice pour 
savoir à quoi il ressemble dans Alice dans les villes tandis que Tom Ripley se 
mitraille au Polaroïd pour s’assurer d’exister dans L’Ami Américain (il ira jusqu’à 
dire : “Je sais de moins en moins qui je suis et qui sont les autres”), tout comme 
les jeunes filles de L’État des choses qui ne cessent de photographier toute 
l’équipe mais finalement ne cadrent que les hommes. Chantal Akerman dans Là-
bas n’est plus qu’un reflet dans les vitres de son appartement. Eddie, Willie et Eva 
se transforment le temps de quelques secondes en reflets dans un miroir dans la 
maison de la tante hongroise de Stranger than Paradise alors que William Blake 
dans Dead Man n’est plus qu’un dessin sur une affiche qui deviendra plus fidèle 
que le corps d’origine. Notons également tous ces personnages filmés derrières 
des vitres, reprenant leur statut de lieu double mais dans une variante : l’objet est 
cette fois le personnage filmé et le sujet nous, en tant que spectateur passif, 
séparé du monde où évolue le corps à l’écran. Les personnages ne sont donc plus 
étrangers aux territoires et au monde mais à leur propre corps qu’ils n’arrivent plus 
à habiter. Ils sont réduits à des fragments, des ombres, des illusions. Ils ne sont 
plus qu’apparences extérieures qui n’existent que par notre regard. 

Plus qu’un échec, le regard comme modalité perceptive peut parfois être 
enlevé aux corps, les privant ainsi de toute subjectivité. La caméra devient alors 
autonome et propose un nouveau regard : celui d’une énonciation libérée du 
carcan narratif et n’ayant pour seul but que de brouiller tous les repères. 
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PARTIE 4 :  

UN MONDE SANS REPÈRES 
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Pourquoi la tentative d’être au monde des corps étudiés par la réclusion, 
l’errance ou le regard est-elle vouée à l’échec ? La réponse serait à chercher au 
sein même du monde qu’ils essayent d’habiter coûte que coûte. En effet, celui-ci 
ne propose aucun point de repère aux regards et aux corps afin que ceux-ci 
puissent s’y fixer. Une ville moderne se trouve désertée, un intérieur vide est en 
réalité saturée de multiples formes, un regard subjectif n’en est pas un. Rien ne 
répond aux attentes et à la norme. Dans ce monde trouble, le corps est exclu 
comme s’il était considéré comme un intrus. Ou peut-être il est privé d’y accéder 
car ce n’est plus tout à fait un corps comme en témoignent les chimères qui 
peuplent le corpus : le corps de Gerry 1 se trouve être un mirage, celui de William 
Blake devient, aux yeux de Nobody, un squelette dans Dead Man, les anges des 
Ailes du désir sont invisibles aux yeux de tous (enfin presque), le corps d’Anna se 
dissous dans l’île de L’Avventura mais a-t-il réellement existé dans le passé ? 

Cette hypothèse provient surtout d’un constat étrange qui se dégage de 
l’ensemble du corpus : celui d’un mode d’énonciation marqué qui ne semble pas 
subordonné à la narration. Tout se passe […] comme si le découpage, le filmage 
et le montage obéissait à un principe que l’on pourrait formuler ainsi : que 
l’énonciation précède l’énoncé.  Si Alain Bergala parle de ce principe en 223

évoquant le cinéma d’Ozu, il se retrouve dans l’ensemble du corpus. Cela se 
traduit concrètement par un refus constant d’une subjectivité aux personnages qui 
voient leur regard être supplanté par celui d’une caméra libérée de toute 
contrainte. Mais une étrange sensation persiste : il est fort difficile d’appréhender 
les composantes de ce monde, de le percevoir comme un tout homogène. Cette 
énonciation autonome n’offre en effet au regard que des fragments, des portions 
déconnectées qui font apparaitre le monde filmé dans toute son hétérogénéité. 

Cette hétérogénéité s’exprime également dans le temps et l’espace. Les 
films du corpus sont de fait habités par un nouveau temps fait de répétitions, 
d’ellipses violentes, de suspensions mais surtout d’un présent qui semble infini, et 
par des les lieux troubles, parfois faux ou abstraits, qui font dériver le regard dans 
une prolifération de formes ou à l’inverse dans leur absence. Le corps ne peut 
alors que dériver dans le vide de l’espace et l’écoulement du temps présent. 

 BERGALA, Alain, « L’homme qui se lève » in Les Cahier du cinéma n°311, Paris, mai 1980,     223

p.25-30 cité par MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.129.
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Chapitre 1 : Une énonciation autonome

Pourquoi les corps du corpus paraissent-ils si détachés du monde et tant 
perdus dans l’espace-temps du film ? La réponse semble se trouver dans ce qui 
relie les films du corpus et les distingue du film narratif conventionnel : leur mode 
d’énonciation. Comme le précise Christian Metz, le film narratif conventionnel est 
le lieu où l’énonciation se fait narration […] et […] où la narration prend en charge 
(tendanciellement) la totalité de l’énonciation.  Cependant, le régime énonciatif 224

qui régit les films du corpus parait autonome. Cette idée est reprise par José 
Moure quand il décrit le mode d’énonciation marqué du film antonionien qui, selon 
ses dires, est est le lieu où non seulement la narration tend à se résorber dans 
l’énonciation, mais où l’énonciation tend à s’exhiber comme une manière 
d’appréhender visuellement les faits et les choses qui n’est plus entière 
subordonnée à la narration de l’histoire, […].  Ce régime d’énonciation marqué 225

n’est pas exclusif au cinéma d’Antonioni car il se retrouve chez les autres 
cinéastes du corpus. Libérée des contraintes du flux diégétique, cette énonciation 
indépendante a de multiples conséquences sur la manière de percevoir — des 
personnages et des spectateurs — le monde filmé. 

D’une part, les frontières entre objectivité et subjectivité sont sans cesse 
brouillées : des plans paraissant subjectifs sont ensuite infirmés ou rapportés à 
aucun point de vue ; l’objet regardé par les personnages n’apparait que rarement 
à l’image, la subjectivité des personnages n’est pas traduite directement mais 
interprétée par une conscience-caméra qui propose une nouvelle subjectivité. 
Cette caméra, délestée du poids de la narration, va même parfois jusqu’à se 
détacher complètement de l’espace-temps du récit : elle délaisse les corps pour 
dériver dans l’espace ; elle se désolidarise de l’action préférant filmer des 
morceaux d’espace déconnectés de celle-ci ; elle persiste à filmer des lieux vides 
avant l’entrée ou après la sortie de champ des personnages, etc. Cela contribue 
alors à créer un monde morcelé perçu non par un être sensible mais par une 
caméra inorganique qui lui restaure son hétérogénéité première. 

 METZ, Christian L’énonciation impersonnelle ou le site du film, Paris, Méridiens Klincksieck, 224

1991, p.184-185 cité par MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., 
p.119-120

 MOURE, José, Ibid, p.120.225
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Alice dans les villes : exemple du facteur sensoriel 

Dead Man : exemple du facteur actif  



1 — Troubler la subjectivité 
 

Qu’est-ce qu’une image subjective ? Selon Deleuze, c'est la chose vue par 
quelqu'un de "qualifié", ou l'ensemble tel qu'il est vu par quelqu'un qui fait partie de 
cet ensemble.  Ainsi, un plan subjectif est l’image de ce qui est directement vu 226

par le personnages filmé. Or, nous observons dans le corpus de multiples 
situations où la subjectivité est troublée, infirmée voire refusée aux personnages.

L’image subjective a trois facteurs selon Deleuze : sensoriel, actif et affectif. 
Le premier consiste à s’adapter aux caractéristiques et au contexte du regard. Par 
exemple, dans Alice dans les villes alors que Philip regarde la ville à travers des 
lunettes d’observation, nous voyons à l’image les contours arrondis et noircis de 
ces mêmes lunettes. Le deuxième équivaut à retranscrire l’état physique du 
personnage dans le plan subjectif, c’est à dire son mouvement (ou sa fixité) et ses 
conditions physiques. Par exemple, dans Dead Man, alors que Blake est mal en 
point sur son cheval, la caméra filme la forêt qu’il traverse en faisant chanceler le 
cadre. Enfin, le dernier traduit l’état mental et la personnalité du personnage. 
L’image ne correspond donc pas techniquement au point de vue du personnage 
regardant mais est vue au travers du filtre de la personnalité du personnage.  227

Dans cette définition se dégage une idée qui nous intéresse tout particulièrement : 
le plan subjectif n’est pas forcément affaire de représentation mais aussi 
d’interprétation. Les images pourraient nous proposer non pas une traduction 
précise des pensées des personnages mais l’idée que la caméra et le metteur en 
scène s’en font. Deleuze approfondit cette idée : Un personnage agit sur l'écran, 
et est supposé voir le monde d'une certaine façon. Mais en même temps la 
caméra le voit, et voit son monde, d'un autre point de vue, qui pense, réfléchit, et 
transforme le point de vue du personnage. […] Mais la caméra ne donne pas 
simplement la vision du personnage, elle impose une autre vision dans laquelle la 
première se transforme et se réfléchit.  Plus totalement subjective, la caméra 228

oscillerait entre objectivité et subjectivité. Abordant cette idée dans son mémoire 
sur le métier de cadreur, Claire Dabry parle de caméra mi-subjective reprenant la 

 DELEUZE, Gilles, Cinéma 1. L’image-mouvement, op.cit., p.104.226

 GERMI, Mathilde, Le décadrage, une forme de composition particulière du cadre, op.cit., p.58.227

 DELEUZE, Gilles, Cinéma 1. L’image-mouvement, op.cit., p.108.228
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Dead Man : le regard subjectif indirect libre 

 



notion “mi-subjectif” développée par Jean Mitry : Cette vision qu'impose la caméra, 
c'est bien sûr celle du metteur en scène. Le metteur en scène choisit comment il 
va montrer le monde du personnage au spectateur.  Se basant sur ces théories 229

et celles de Pier Paolo Pasolini (qui propose la notion de discours indirect libre), 
José Moure parle, quant à lui, d’un regard subjectif indirect libre qu’il définit 
comme une vision poétique qui s’exerce dans une sorte de conscience-caméra 
expressive, auto-affirmée et presque schizophrénique […] la mise en scène ou 
projection indirecte d’un regard poétique et subjectivé qui, tout en étant détaché 
du point de vue effectif d’un personnage, est conçu par le cinéaste et ressenti par 
le spectateur comme le reflet de l’état d’âme ou de la perception d’un 
personnage.  La notion de liberté est importante ici car la caméra, libérée des 230

contraintes d’un régime d’énonciation subjectif, est libre dans ses mouvements et 
ses compositions de proposer sa propre vision de la subjectivité du personnage.

Cette double énonciation s’exprime de nombreuses manières dans les films 
du corpus. Nous pouvons citer l’ensemble de Paranoid Park où l’expressivité de la 
lumière et du son, qui s’affranchissent du réalisme pour traduire les états d’âme 
d’Alex, peut être interprétée comme la vision poétique d’une conscience-caméra. 
Un autre exemple se trouve dans Dead Man. Blake, mourant, enfonce ses doigts 
dans le sang d’un faon mort pour le mélanger avec le sien avant de se coller au 
corps de l’animal. À cela font suite des plans en contre-plongée du ciel entouré 
par des arbres meurtris par le froid. Ils sont filmés dans un lent mouvement en 
spirale donnant l’impression d’un flottement des branches dans le ciel dans une 
esthétique semblable au négatif d’une photographie argentique. Ces plans vont se 
superposer à la vision du corps agonisant de Blake couché au sol. Jarmusch nous 
propose ici une perception du monde par l’expérience qu’en fait un corps au bord 
de la mort : un espace-temps en négatif où l’objet le plus fixe (un arbre) devient 
instable, un monde à la dérive, à l’image de Blake. Ce moment est l’un des 
premiers où le corps de Blake ressent ce qui l’entoure. Auparavant spectateur de 
sa vie, sorte de fantôme errant dépendant de Nobody, Blake devient finalement, 
grâce à ce toucher sordide de la chair animale, un corps sensitif. La caméra se 
charge de lui redonner des sensations et ainsi une corporéité à l’image. 

 GERMI, Mathilde, Le décadrage, une forme de composition particulière du cadre, op.cit., p.61.229

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.130.230

131



Le Désert Rouge : le regard subjectif indirect libre 
 



Abordons un dernier exemple dans Le Désert Rouge. Lors de la scène où 
Corrado présente à ses ouvriers un projet d’ouverture d’usine en Amérique du 
Sud, l’action est captée dans un champ-contrechamp qui va être parasité par une 
caméra interprétant la psychologie du personnage, plus focalisé sur sa relation 
complexe avec Giuliana que sur son intervention auprès des ouvriers. La caméra 
nous présente d’abord un champ centré sur une porte délabrée laissant les têtes 
floues des ouvriers coupées par le bas du cadre avant d’opérer un tilt reléguant 
les ouvriers au hors-champ pour s’intéresser au vestige d’une applique ornant un 
mur vétuste. Ensuite, la caméra nous montre les visages interloqués des ouvriers, 
puis opère un panoramique latéral pour filmer les multiples goulots de bouteilles 
en verre dépassant à peine le bas du cadre : nous assimilons ainsi ces dernières 
aux visages des hommes figés dans la stupéfaction et contraints d’être plaqués au 
bord du cadre. Enfin, après un bref plan centré sur le visage d’un travailleur 
plongé dans le flou (alors que les paniers de l’arrière-plan sont nets), la caméra 
quitte de nouveau le visage d’un ouvrier pour effectuer un panoramique vers le 
haut suivant une large trace bleue couvrant en hauteur un mur blanc. Ces 
différents plans très particuliers sont raccordés aux champs frontaux sur Corrado. 
Alors que nous pourrions croire à des raccords regard, l’orientation de sa tête et la 
direction de son regard n’ont pas l’air de coïncider avec la position des éléments 
filmés (bouteilles, paniers, portes) dans l’espace. Dans ces plans, la caméra nous 
donne donc à voir l’état d’âme de Corrado qui laisse son esprit vaquer dans 
l’espace sans recourir à une image purement subjective : ce qui est filmé tient plus 
d’un supposé regard subjectif qu’un réel point de vue. 

En outre, certains plans peuvent être d’abord assimilés à des plans 
subjectifs avant d’être infirmés par l’image ou le montage. La subjectivité n’est 
qu’une impression : le montage nous trompe, l’image nous révèle la supercherie.

La manière la plus concrète de fausser a posteriori le point de vue subjectif 
d’un personnage est de le montrer dans le champ de l’image supposée subjective. 
José Moure nomme cela le regard subjectif infirmé : un premier plan montre un 
personnage qui regarde (le champ) ; un deuxième plan montre ce que le 
spectateur croit au premier abord être un “contrechamp subjectif” (raccordé au 
regard du personnage), mais qui s’avère ne pas en être un […].  L’image nous 231

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.127.231
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Paris,Texas : le regard subjectif infirmé par l’entrée de champ du “regardant”

Blow Up : le regard subjectif infirmé par un mouvement de caméra 



révèle la facticité de ce point de vue de trois manières : par le mouvement du 
personnage, celui de la caméra ou la structure des plans au montage. Dans le 
premier cas, l’entrée de champ du personnage dans le champ invalide l’hypothèse 
d’une image vue par son regard. Dans la séquence d’ouverture de Paris,Texas, 
Travis, perdu dans le désert, regarde hébété l’horizon du hors-champ. S’ensuit un 
plan très large d’un paysage désertique vierge de toute présence. Alors que tout 
concorde à croire que l’image montre ce que Travis regardait, ce dernier rentre 
gauche cadre et s’enfonce dans le désert. Dans le second cas, c’est la caméra qui 
dans un mouvement de panoramique réintègre le corps dans le champ de son 
regard. Nous retrouvons ici l’idée d’une conscience-caméra : l’image serait 
d’abord subjective avant d’être sous le contrôle d’une caméra qui préférerait 
prendre une distance vis-à-vis d’une subjectivité trop explicite en associant champ 
(le sujet regardant) et contrechamp (l’objet regardé). Dans Blow Up, le point de 
vue subjectif de Thomas est de cette manière inaccessible. En effet, lors de la 
séquence où il retourne dans le parc pour constater la disparition du cadavre qu’il 
avait découvert, il examine attentivement l’espace. À l’un de ses regards tournés 
vers le ciel succède un plan d’un arbre en contre-plongée. Alors que nous 
pensons à un raccord regard, un panoramique vertical puis latéral nous montre le 
photographe en train de regarder dans une autre direction avant de s’éloigner. Si 
la caméra a essayé de raccorder l’objet et le sujet, elle a failli car le sujet ne peut 
poser son regard sur l’espace. À l’image de Thomas, il dérive.

 Le dernier cas serait le témoignage d’une énonciation autonome qui, par 
un montage trompeur, nous laisserait croire à l’illusion d’une union des corps. Ce 
cas se retrouve régulièrement chez Ozu où les faux raccords regard transgressent 
presque systématiquement les champs-contrechamps. Nous voyons d’abord dans 
le plan large, précédant le champ-contrechamp, que les personnages se 
regardent en se parlant. Néanmoins, dans les plans serrés qui suivent, les 
regards, captés frontalement, s’orientent très légèrement dans une même 
direction (le même bord du cadre), signe évident d’une rupture de la règle des 
180°. De plus, ces cadres suggèrent que deux interlocuteurs parlent face à face. 
Or, le plan large captant l’ensemble de la scène dévoile leur position véritable : 
ceux-ci ne se font pas face mais doivent tourner leurs têtes pour se voir. Dès lors, 
ces faux raccords regards appelés par Alain Bergala les raccords sur des regards 
parallèles, provoquent un certain malaise visuel : ce qui ne manque pas de 
produire une sensation violente de coupe entre les deux plans, d’autant plus que 
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Le Gout du Saké : faux raccords regard

Blow Up : l’absence du “regardé”



les yeux du deuxième personnage viennent occuper sur l’écran la place exacte 
des yeux du premier […] dans une “substitution d’un regard à l’autre”.  De la 232

sorte, Ozu incarne subtilement le malaise s’immisçant entre les personnages : il y 
a suffisamment de vraisemblance pour rendre l’impossible sinon “naturel”, du 
moins crédible, et pour mieux imposer au regard sans défense […] le malaise et le 
trouble. Tout un drame silencieux du visible qui se déroule en même temps que 
s’échangent les propos et les dédouble, […].  Exemple parmi tant d’autres : la 233

scène de fin du Goût du Saké où les quatre personnages autour de la table sont 
successivement captés frontalement et de profil dans un découpage brouillant leur 
position dans l’espace par de multiples faux raccords regard. 

Enfin, l’énonciation peut suspendre la subjectivité des corps le temps d’un 
plan en frustrant le regard : nous nous trouvons devant un manque à voir de 
l’image. Si cette subjectivité manquée peut s’exprimer par l’absence du regardant 
(Chantal Akerman toujours restreinte dans le hors-champ derrière sa caméra dans 
News from Home), elle s’affirme surtout par l’absence du regardé, significative de 
l’échec du regard. Sans contre-champ, les personnages sont restreints au champ 
et se trouvent isolés de l’espace diégétique s’étendant dans le hors-champ. Nous 
ne verrons ainsi jamais l’horizon dans lequel se perd le regard à la dérive de 
Shukishi à la fin du Voyage à Tokyo, ni les photos du couple prises par Elias dans 
Elephant, ni celles captées par Thomas dans Blow Up. Lors de la séquence des 
prises de clichés dans le parc, Antonioni fait succéder presque systématiquement 
aux plans de Thomas prenant des photos, non pas la représentation attendue de 
ce qu’il voit ou photographie (raccord sur le regard), mais un nouveau cadrage sur 
le photographe qui s’éloigne de dos, fondu dans le paysage comme s’il était lui 
même photographié ou observé par une instance mystérieuse.  José Moure 234

pointe ici quelque chose de très important, ce qui remplace le point de vue d’un 
personnage est loin d’être anodin : c’est un autre regard, absent et actif, celui 
d’une caméra disjointe du sujet, qu’elle double.235

 BERGALA, Alain « L’homme qui se lève » in Les Cahiers du cinéma n°311, op.cit., p.28, cité par 232

DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, Polyphonie des sens et du sens, op.cit., p.59.

 DOGANIS, Basile, Ibid, p.58.233

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.127-128.234

 MOURE, José, Ibid, p.127.235
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Le Désert Rouge : Qui regarde ? 

Paranoid Park : Qui regarde ? 



2 — Rendre la caméra libre

Cette idée nous interpelle car si certaines images ont bien l’air de traduire 
indirectement la psychologie d’un personnage, d’autres sont effectivement bien 
plus ambiguës et échappent à toute notion de subjectivité et d’objectivité. Cette 
hypothèse est d’ailleurs confirmée par Deleuze : mais, ici, il s’agit d’autre chose, il 
s’agit de dépasser le subjectif et l’objectif vers une Forme pure qui s’érige en 
vision autonome du contenu. Nous ne nous trouvons plus devant des images 
subjectives ou objectives ; nous sommes pris dans une corrélation entre une 
image-perception et une conscience-caméra qui la transforme […].  Au-delà 236

d’une image située dans un entre-deux énonciatif, c’est donc un tout nouveau 
régime d’image qui est ici en vigueur et qui se définit comme l’expression d’une 
énonciation arbitraire, non motivée, qui s’affiche comme un regard autonome, 
auto-affirmé, dissocié, ne s’organisant plus en fonction de la représentation de 
l’action de la diégèse […].  Cette énonciation permet donc de libérer la caméra 237

de toute contrainte et de porter sur le monde un regard indépendant qui peut 
s’exprimer sous différents modes. 

Dans un premier temps, certains plans évoquent explicitement un regard 
subjectif par des choix techniques forts (focales, composition, mouvement, etc.) 
sans pour autant se rattacher au point de vue précis d’un personnage. Ces plans 
pourraient être qualifiés — selon la terminologie de José Moure — de cadrages 
insistant, expressifs […] qui créent un point de vue excentrique […].  Ceux-ci, 238

étant malgré tout reliés à la situation narrative, seraient l’expression d’une caméra 
expressive non motivée  pour reprendre le terme de Lozenzo Cuccu.239

Dans Le Désert Rouge, lors de la séquence dans les marais, un plan filmé 
par une très longue focale nous montre l’arrivée d’un cargo derrière des arbres. 
L’usage de ce type de focale entraine un aplatissement du champ et fait paraitre le 

 DELEUZE, Gilles, Cinéma 1. L’image-mouvement, op.cit., p.108.236

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.120.237

 MOURE, José, Ibid, p.132.238

 CUCCU, Lorenzo, « La réflexion sur le regard. » in L’œuvre de Michelangelo Antonioni, Rome, 239

Cinecitta International, 1991, p.33 cité par MOURE, José, Ibid, p.132.
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Elephant : une caméra qui étudie les corps adolescents 



bateau exagérément grand et proche des arbres. Tout concorde à simuler un 
regard subjectif mais pourtant lors du plan suivant, nous voyons Giuliana regarder 
dans une toute autre direction. Dans le même film, dans l’une des premières 
séquences, Corrado et Ugo parlent dans l’usine. La caméra, éloignée d’eux, les 
filme dans une radicale contre-plongée et à travers une grille noire. Nous avons 
alors l’impression qu’une personne les épie. Plus tard, lors d’une séquence dans 
l’appartement, une barrière rouge floue et déformée par une courte focale traverse 
à l’avant-plan le cadre dans toute sa largeur. Là aussi, le plan laisse penser 
qu’une personne, derrière la barrière, scrute l’appartement. Ces plans rejoignent 
l’idée du point de vue d’un corps absent. Néanmoins, contrairement à L’avventura 
ou à Profession : Reporter, Le Désert Rouge ne traite d’aucune disparition. 

Cette impression est également présente dans Panaroid Park par ces plans 
sucradrés et lointains. Par exemple, après la nuit du meurtre, alors qu’Alex rentre 
et se déshabille, un bref plan capté depuis un balcon nous le montre paniqué 
derrière la fenêtre. Le cas de Gus Van Sant est d’ailleurs particulièrement 
intéressant. De fait, si Paranoid Park est un film où une conscience-caméra 
projette à l’image les tourments d’Alex, Elephant est guidé par une caméra qui, en 
pleine expérience, étudie les corps adolescents comme des rats de laboratoire. 
Cela se traduit, dans Elephant, notamment par ces nombreux plans suivant en 
travelling avant des adolescents qui déambulent dans ce labyrinthe qu’est leur 
lycée. Ils sont filmés par une steady-cam qui, parfois reste collée aux acteurs tout 
en gardant une distance respectable, et qui, d’autres fois, a l’air plus hésitante. 
Pour ce cas là, l’exemple le plus évocateur se trouve dans la séquence du football 
américain : la caméra est fixe et laisse, impassible, les joueurs traverser le champ 
puis en choisit un (Nathan) pour le suivre dans un très long travelling divisé en 
plusieurs plans et dans lesquels elle s’approche, puis prend du recul, s’arrête, 
reprend sa filature puis lui passe devant. Il y a quelque chose d’irréel, de spectral 
dans ce filmage […].  L’impression que la caméra étudie les personnages se 240

retrouve aussi dans ces travellings latéraux qui passent indifféremment d’un corps 
à l’autre sans jamais s’arrêter sur l’un d’eux comme lors de la séquence dans 
l’alliance homos-hétéros : alors que les jeunes, assis en cercle, sont en train de 

 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.156.240
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Gerry : une caméra qui joue avec les Gerry 

 



débattre, la caméra opère un lent mouvement latéral et circulaire qui dérive 
pendant toute la durée du plan et dans un même rythme sur leurs visages. 

Dans Gerry, les motivations de la caméra semblent plus ambiguës. Si elle a 
l’air de tenter de cerner les corps des deux Gerry (comme le montre ce très lent 
travelling circulaire qui scrute toute la détresse de Gerry 2 assis et abattu), elle a 
surtout l’air de jouer avec eux en les faisant s’affronter dans une course sordide 
avec la mort. De fait, ce n’est pas elle qui se borne à cadrer les corps et les suivre 
dans leur errance mais eux qui font tout leur possible pour y rester car quitter le 
cadre serait l’équivalent de la mort. Quand nous savons que Gerry 2 mourra à la 
fin du film des mains de Gerry 1, certains plans prennent en effet un tout autre 
sens. Lors d’un très long travelling latéral, les deux Gerry sont filmés de profil en 
plan rapproché et marchent côte à côté. Au début, leurs pas sont synchronisés et 
leurs corps sont en phase dans le mouvement mais, au fil du plan, cet équilibre 
rompt : le son de leurs pas est en décalage tout comme leurs visages qui prennent 
alternativement le dessus dans le champ. Puis, quand Gerry 2 se retourne en 
arrière, il est tout de suite coupé dans le cadre et doit accélérer pour ne pas se 
retrouver happer dans le hors-champ synonyme de mort : il s’avère que cette 
survie n’est plus conditionnée par le fait de retrouver la route, mais déjà par le 
simple fait de rester dans le champ. […].  Un autre exemple se trouve à la fin du 241

film. Au bord de l’épuisement, les deux hommes avancent dans la profondeur 
infinie d’un désert de sel alors que le soleil se lève. La caméra les suit dans un 
très lent travelling avant en plan large qui confirme l’impression laissée par le plan 
précédemment cité : Gerry 2 est condamné à disparaitre. De fait, dans ce plan, 
Gerry 1 marche loin devant : éloigné de la caméra, il est petit et bien à l’abri dans 
le centre du cadre. Gerry 2 ferme la marche et, en difficulté, se fait constamment 
menacer par les bords du cadre. Dès qu’il ralentit, ses pieds sont coupés par le 
bas du cadre et il ne fait plus que flotter dans l’image, promis à s’évanouir dans le 
hors-champ. Alors, tout à coup, ce n’est pas le mouvement du plan qui les 
accompagne mais bien eux qui sont obligés de le suivre.  242

Néanmoins, à certains moments, la caméra délaisse les corps des deux 
Gerry pour se laisser absorber par le désert lors de travellings latéraux circulaires 

 BERGOUGNOUX, Leïla, Filmer le déplacement, op.cit., p.82.241

 BERGOUGNOUX, Leïla, Ibid, p.83.242
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Profession : Reporter : une caméra qui délaisse les corps

L’état des choses : une caméra autonome



sans début ni fin qui font dériver le regard à la surface de l’espace. À ce moment, 
pour reprendre les termes de Lorenzo Cuccu cités par José Moure, le mouvement 
n’est plus l’expression d’une caméra expressive non motivée mais d’une caméra 
impassible non motivée qui survient quand le regard se marque pour soi-même, 
marque sa propre distance, et que l’image s’offre non pas comme une scène […], 
mais comme la mise en scène d’un regard.  Ce regard totalement détaché est 243

traduit par des cadrages arbitraires et stériles […] qui s’intéressent à des objets 
quelconques tangents à la narration ou dégagent des zones mortes hors du 
champ de l’action.  Comme nous l’avons vu avec Gerry, ces cadrages peuvent 244

prendre la forme de mouvements aléatoires d’une caméra qui, dans sa volonté 
d’affirmer son autonomie, se détache des corps pour recadrer à vide. 

Ces mouvements se retrouvent surtout chez Wenders et Antonioni. Dans 
Profession : Reporter, au célébrissime travelling qui le clôture, nous préférons un 
mouvement de caméra qui survient plus tôt dans le film. Alors que sa jeep est 
enlisée dans le désert, Locke sort et crie sa frustration avant de se laisser tomber 
au sol. À ce moment, la caméra opère un panoramique vers la droite pour sacrifier 
Locke dans le hors-champ, et laisser ainsi place à l’immensité du désert : la 
caméra abandonne le personnage et donne à voir l’espace de telle manière que 
l’homme et le milieu soient perçus comme «deux» et non comme l’un faisant 
partie de l’autre.  Au début de L’état des choses, le générique apparait écrit sur 245

un plan large montrant l’équipe au travail. Le cadre a l’air fixe mais brutalement la 
caméra débute un panoramique vers la droite. Loin de suivre le mouvement, le 
générique sort du champ par la gauche du cadre comme si la caméra s’était 
littéralement désolidarisée de l’image. Plus tôt, un panoramique circulaire part de 
la terrasse, survole la mer et les falaises pour finir à l’autre bout de la terrasse. Il 
présente alors un certain paradoxe : s’il ouvre sur l’espace environnant, […], il 
ferme également l’espace, il le clôt par sa circularité même.  Mais sans  246

mouvement comme celui-là, comment la caméra peut-elle se libérer et s’affirmer ? 

 CUCCU, Lorenzo, « La réflexion sur le regard. » in L’œuvre de Michelangelo Antonioni, op.cit., 243

p.33 cité par MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.132.

 MOURE, José, Ibid, p.132244

 GOEPFERT, Sébastien, Les représentations de l’errance au cinéma et dans la photographie 245

contemporaine, op.cit., p.27

 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.84.246
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Jeanne Dielman : un espace qui préexiste



3 — Restaurer l’hétérogénéité du monde
 

L’expression de la caméra impassible non motivée n’est pas réduite aux 
seuls mouvements autonomes. Rappelons-le, elle est caractérisée par des 
cadrages arbitraires qui traduisent un regard impassible, désaffecté, qui se 
dessaisit des choses, dégageant des temps morts et des espaces vides.  247

Et pour ce faire, la caméra reste aux endroits même où les corps évoluent. 
De fait, nous observons dans les cinémas d’Akerman, d’Antonioni et d’Ozu, une 
persistance du champ à l’image quand ce dernier est déserté par les corps. Que 
ce soit avant l’entrée de champ des personnages ou après leur sortie de champ, 
la caméra se borne à filmer le champ vide. Les plans paraissent ainsi comme une 
série de tableaux […] où les personnages entrent, disent ou font quelque chose, et 
puis sortent, laissant à nouveau le tableau à sa pure et absolue signification de 
tableau.  En outre, en étant antérieur ou postérieur aux mouvements des corps 248

et par extension à leurs histoires, la caméra affirme son indépendance vis-à-vis du 
récit. Cette indépendance est néanmoins teintée de mystère au vu de la distance 
constante entre l’espace et la caméra et à l’effet omniprésent d’encadrement voire 
de surcadrage de l’espace par le décor, comme si une instance mystérieuse jetait 
un dernier regard sur les lieux où vient de se dérouler l’action et témoignait de la 
permanence des choses au-delà du passage et de la présence des 
personnages.  S’il est vain de citer des exemples chez Ozu et Antonioni tant 249

cette persistance du champ vide fait partie de l’essence de leur cinéma, abordons 
le cas de Jeanne Dielman. Tout au long de ce film, Jeanne se déplace de pièce en 
pièce, d’une tâche à l’autre, en n’oubliant jamais d’allumer ou d’éteindre la lumière 
quand elle arrive ou sort des pièces en question. Ainsi, contrairement aux corps 
d’Ozu et d’Antonioni, le corps de Jeanne annonce son arrivée dans le champ par 
la lumière et prévient de ses départs dans le hors-champ par l’obscurité. Cela 
donne l’illusion que Jeanne habite concrètement l’espace qui n’existe que pour 
elle. Cependant, l’insistance des plans fixes sur les espaces vides plongés dans la 
pénombre souligne cette impression qu’elle n’est finalement qu’un corps de 
passage glissant dans l’espace.

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.133.247

 PASOLINI, Pier Paolo, « Le cinéma de la poésie » in L’expérience hérétique, Paris, Payot, 248

1976, p.28 cité par MOURE, José, Ibid, p.130.

 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.143.249
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L’état des choses : des cadrages insistants

Voyage à Tokyo : des espaces déconnectés 

Le Désert Rouge : démultiplication des points de vue 



Pour dégager des espaces vides, la caméra impassible non motivée n’est 
pas forcée d’attendre la sortie de champ des personnages ou de précéder leur 
arrivée. Elle peut simplement filmer des espaces déconnectés du récit par des 
cadrages arbitraires vidés de sens. Ces espaces peuvent être des paysages vides 
ou des objets quotidiens comme le montre L’état des choses, qui, en un seul plan, 
combine les deux. Pendant la séquence du tournage du film de science-fiction, un 
plan fixe étrange survient alors que l’équipe est en plein travail : le temps de 
quelques secondes, le cadre s’attarde frontalement sur un projecteur se tenant 
face à la mer. Celui-ci a juste le temps de s’éteindre que la caméra retourne filmer 
l’équipe. Étrange sensation par ce plan qui survient peu après le troublant 
panoramique qui a délaissé le générique pour se plonger dans le paysage. En 
effet, nous avons l’impression que la caméra, désintéressée du tournage et de 
l’action, veut l’arrêter pour condamner les corps à éprouver l’isolement de l’hôtel 
de Sintra. En se détachant du générique, en absorbant l’énergie du projecteur, en 
clôturant l’espace dans la circularité, en montrant la distance séparant chaque 
personnage (par des lents panoramiques les reliant), la caméra exprime à l’image 
sa propre appréhension de l’espace et sa propre désaffection du monde. 

Dans le cinéma d’Ozu, où ils abondent, ces plans ont des appellations 
multiples : natures mortes pour Donald Richie, plans vides pour José Moure, 
pillow-shots pour Noel Burch, etc. Malgré la diversité de ces plans (plans d’objets, 
de nature, de villes, de paysages, …), ils présentent tous une constante : ils 
fragmentent la diégèse du film en introduisant des portions de hors-champ dans le 
champ. Dès lors s’il y a quelque chose de vide dans ces plans, […], ce n’est pas 
l’image, c’est le lieu d’énonciation. Ce qui frappe dans ces plans sans 
personnages, et d’une certaine façon hors-fiction, c’est à nouveau ce sentiment de 
l’antériorité de l’énonciation, ou plutôt de la souveraineté d’une énonciation sans 
auteur. […].  Ce vide du lieu d’énonciation qui caractérise ces plans peut aussi 250

s’appliquer aux cadres chez Antonioni qui fragmentent l’action en démultipliant à 
l’excès les points de vue (la scène de la fumée dans Le Désert Rouge) ou en 
démembrant un espace déjà vide par une succession de plans à la composition 
excentrique (la fin de L’éclipse). Qu’ils peuplent le cinéma d’Ozu ou d’Antonioni, 
ces plans, prolongements d’une caméra autonome, rendent le monde hétérogène. 

 BERGALA, Alain, « L’homme qui se lève » in Les Cahiers du cinéma n°311, op.cit., p.30, cité 250

par MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.132.
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Et c’est sur cette notion d’hétérogénéité que nous allons nous attarder, 
laissant l’étude de ces plans si particuliers à un prochain chapitre.

Nous évoquions précédemment la récurrence des faux raccords regard 
chez Ozu qui disséminent un malaise tout au long du film en évoquant le drame 
invisible que se joue sous les apparentes banalités du langage et du quotidien. Ce 
malaise n’est pas que le fruit d’un montage trompeur fait de cuts perturbants. C’est 
également le résultat de ces plans vides qui fragmentent la diégèse, d’une intrigue 
épurée et privée de temps forts, d’une temporalité dilatée, d’un faux évidement de 
l’espace par une prolifération des formes dans le champ empêchant le regard de 
se fixer dans l’image. L’intention d’Ozu, éminemment originale, dans chaque cas, 
consiste, […], à “cacher ce que le spectateur souhaite voir le plus” ([…] des 
regards qui se croisent, des coupes tranquilles, un espace cohérent, un temps 
linéaire, des pièces peuplées de monde, du drame, du pathos, […]), et 
inversement, à montrer au spectateur ce qu’il ne veut ou ne peut pas voir, ce qui 
échappe au domaine de la vision ordinaire et “naturelle”.  Le mode d’énonciation 251

chez Ozu est donc plus qu’autonome. Il est très subtil car à la fois minimal et 
violent : c’est plus souterrainement et de façon oblique en instaurant une 
mystérieuse tension entre ce qu’il filme (la banalité de l’énoncé) et la façon dont il 
le filme (la violence de l’énonciation) qu’Ozu suggère la disparité potentielle entre 
l’homme et son environnement.  Cette violence se retrouve même au niveau de 252

la position de la caméra : il a choisi de la placer si bas car il est très difficile de 
filmer dans cette configuration. Ainsi, Ozu cherche perpétuellement à perturber la 
perception ordinaire. C’est pourquoi le théoricien Maeda parle de perception 
inorganique en évoquant son cinéma : une perception sauvage, violente, 
incohérente, proche de la “déraison” […], une vision inédite, absolument inconnue, 
et qui ne repose même pas sur le corps humain, mais sur la machine […]. Comme 
si la caméra, […] dépourvue de mécanisme “liant” et réducteur des images en 
elles, allait permettre cette dissociation, […].  Et c’est à ce niveau que nous 253

pouvons parler d’hétérogénéité. De fait, sous son apparente monotonie, son 
cinéma tente par tous les moyens de restaurer l’hétérogénéité première du monde 
avant tout processus d’homogénéisation et nous dit : il faut tout brouiller. 

 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.78.251

 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.129.252

 MAEDA, Hideki, La maison de Yasujiro Ozu, Shoshi Yamada, Tokyo, 1993, p.26, cité par 253

DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.82.
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Gerry / Paris,Texas / Dead Man / L’avventura : 
des personnages minuscules dans l’espace

Voyage à Tokyo / Le Désert Rouge : cadres persistant sur l’espace vide



Chapitre 2 : Un espace brouillé 

Si les corps voient leurs tentatives d’habiter l’espace être constamment 
annihilées, ce n’est pas que le fait d’une énonciation autonome et libre mais aussi 
la conséquence d’un espace géographique et physique brouillé par tous les 
moyens possibles. Nous évoquions au début de ce mémoire l’idée que le paysage 
était un miroir qui reflétait la béance qui règne au sein même de l’identité de 
l’ensemble des personnages du corpus. Néanmoins, quand nous constatons tous 
ces plans très larges sur des paysages déserts où l’Homme apparait comme une 
tache minuscule (Gerry, Dead Man, Paris,Texas) et tous ces cadres persistant à 
rester dans un espace après le départ ou avant l’arrivée des personnages pour le 
filmer vide (Jeanne Dielman, Voyage à Tokyo, Le désert Rouge), une question se 
pose : si l’espace était non pas le réceptacle de leurs états d’âmes mais une entité 
indépendante préexistante aux corps et qui influait justement sur leur mal-être ? 
S’il était, comme l’écrit Antoine Gaudin : une structure organique au sein de 
laquelle s’inscrivent des rapports spatiaux, sous la forme d’une pure organisation 
abstraite/évolutive des volumes de plein et de vide, en mouvement permanent  ? 254

Cette idée fait sens quand nous remarquons la structure des espaces filmés : les 
corps sont confrontés à des espaces saturés égarant le regard dans une 
prolifération de formes (villes, usines) ou, à l’inverse, qui ne contiennent rien 
d’autre que l’élément originel qui les compose (le ciel, le désert). Par ce manque 
de forme et cette absence de point de repères, le regard ne peut se fixer. Et 
parvenir à fixer son regard dans le monde, c’est l’amorce d’un espoir : celui de 
l’habiter et de le comprendre. Cela est parfaitement illustré lors de la séquence de 
la cabane du Désert Rouge. Giuliana demande à Corrado que faire avec ses yeux 
car elle ne sait quoi regarder. Il lui répond que si elle ne sait quoi regarder, lui ne 
sait comment vivre. Et il rajoute que finalement c’est la même chose. Dès lors, 
l’espace, par son excès ou son manque de forme, refuse aux corps de l’habiter. 
Cette expulsion se retrouve même littérale quand nous repensons à ces 
panoramiques qui se détachent des corps pour se plonger dans le paysage. Et 
comble de cette rupture : l’espace peut devenir abstrait, irréel ; paraitre indistinct 
par l’intrusion d’un élément extérieur voire se révéler faux et factice. 

 GAUDIN, Antoine, L’espace cinématographique, esthétique et dramaturgie, Paris, Armand 254

Collin, 2015. p.64.
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Le Goût du Saké : la prolifération de formes 

La Captive / La Notte / Last Days / L’Ami Américain : 
démultiplication des lignes et des cadres 



1 — L’excès de formes

Certains cinéastes du corpus saturent volontairement l’espace filmé pour 
en brouiller la perception. De fait, dans une prolifération de formes, le regard du 
personnage, comme du spectateur, ne peut s’ancrer dans le champ de l’image. 
Son regard passe d’une forme à l’autre sans parvenir à se focaliser sur l’une 
d’entres elles, faute de hiérarchie. En effet, l’agencement des éléments ne répond 
pas forcément à une logique de distinction, mais de réunion dans une masse 
homogène peu discernable. Dans son ouvrage sur d’Antonioni, José Moure définit 
cet excès de formes comme le pôle de l’abstraction géométrique, […], du visible 
comprimé dans des effets de surface, dans une tension entre l’aplat de l’image et 
l’illusion contestée de la profondeur, dans des jeux de lignes pures, de contours 
nets, d’angles vifs […].  Cette impression de compression du visible tient d’une 255

part de la nature de l’espace filmé et d’autre part de la manière de le filmer.

D’une part, les intérieurs sont le plus souvent faussement évidés. Chez 
Ozu, par exemple, l’idée selon laquelle le champ de l’image est vide est fausse. 
Comme le constate très justement Basile Doganis : Cet abus de langage signifie 
en réalité plans “sans personnages”, les plans eux-mêmes étant extrêmement 
chargés, denses et “pleins”.  En effet, nous évoquions, au début de ce mémoire, 256

la démultiplication dans son cinéma de cadres dans le cadre. Dans sa nature 
même, l’espace traditionnel japonais est rempli de formes géométriques. Tatamis, 
volets, panneaux coulissants, fenêtres, portes, meubles, … autant de lignes, de 
carrés, qui saturent l’espace jusqu’à l’étouffer. Dans Bonjour, même les habits des 
enfants sont striés par des lignes horizontales qui font écho aux rayures des 
rideaux. Cette prolifération des lignes et des cadres physiques se retrouve dans 
les autres cinéastes du corpus exploitant l’architecture du décor pour démultiplier 
l’espace (Akerman avec La Captive et Jeanne Dielman, Van Sant avec Last Days, 
Antonioni avec La Notte et L’éclipse, Wenders avec L’Ami Américain). En outre, 
chez Ozu, le champ est privé de profondeur à cause de la frontalité des plans 
faisant face à des portes coulissantes fermant tout espoir de perspective. L’espace 
est donc comprimé, réduit à une surface en deux dimensions. Sans profondeur, le 

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.102.255

 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.28.256
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Voyage à Tokyo : des objets à l’excès et mis en valeur 

Last Days / Stranger than Paradise : des objets détournant le regard

Paranoid Park / Coffee and Cigarettes : l’image morcelée de motifs



regard est contraint de se balader sur la planéité de l’écran pour finalement se 
perdre dans un vertige visuel. Cet aspect bi-dimensionnel de l’espace est d’autant 
plus prégnant quand les corps quittent le cadre laissant le champ vide de toute 
présence humaine. Véritables volumes mobiles, les corps étaient notre seul indice 
de l’existence d’une troisième dimension. Dès lors, après leur disparition dans le 
hors-champ, celle-ci est remise en question. Basile Doganis assimile alors cette 
image au champ aplati à un anti-stéréogramme, qui, inversement, en partant 
d’une image d’abord “ouverte” et donnant assez “naturellement” la sensation de 
profondeur et de tridimensionnalité, s’efforce de la refermer sur elle-même en lui 
ôtant une dimension, comme un piège se referme sur sa proie.  257

Les lignes et autres formes qui démultiplient l’espace ne proviennent pas 
seulement du décor et du mobilier, elles sont aussi le résultat d’une composition 
saturée d’objets. Si les intérieurs sont désertés par les hommes, ils sont peuplés 
par de multiples objets inutilisés qui ne font que rappeler leur absence. Leur 
présence dans le champ interpelle d’autant plus qu’ils sont constamment mis en 
valeur. Chez Ozu, ils font partie intégrante de la composition des plans et 
participent, au même titre que les portes et les volets, à la saturation de l’espace. 
Parfois, ils sont même le sujet d’inserts aux durées conséquentes. Néanmoins, 
ces natures mortes tiennent plus d’une expérience de la durée que de l’espace et 
seront donc étudiées dans le prochain chapitre. D’autres fois, ils sont mis en 
valeur à l’avant-plan et détournent le regard de l’action. Nous observons chez 
Jarmusch et Van Sant cette même volonté de perturber l’espace. Même si la 
prolifération d’objets est moins marquée, ceux-ci viennent s’immiscer dans l’avant-
plan : dans Stranger than Paradise, le téléphone de l’appartement de Willie prend 
de l’importance quand, filmé par une courte focale, il se retrouve massif, déformé 
et flou à l’avant-plan ; dans Last Days, lors de la discussion entre Blake et un 
représentant commercial, un abat-jour et une statue de bouddha, figées dans le 
flou à l’avant-plan de la scène, paraissent contester la suprématie à l’écran de 
Blake, qui finira par s’écrouler par terre laissant notre regard se focaliser sur la 
droiture de ces objets. Notons chez ces deux cinéastes que l’espace est parfois 
non pas démultiplié par des objets mais par les formes de leurs motifs : les 
carreaux des nappes de Coffee and Cigarettes morcellent le cadre en de multiples 

 DOGANIS, Basile, Ibid, p.30.257
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L’état des choses : l’image saturée d’images

L’éclipse / Jeanne Dielman : l’espace saturé d’objets 

Le Désert Rouge : des objets qui diffractent le regard



carrées noirs et blancs alors que les motifs des rideaux de douche de Paranoid 
Park le fractionnent en une multitude de formes argentées. Chez Wenders, si 
l’image est parfois morcelée par des motifs (comme l’atteste les murs de L’état 
des choses), elle est surtout démultipliée par d’autres supports de l’image, des 
objets faisant jouer persistance rétinienne et effet phi  : des cadres de tableaux 258

(L’Ami Américain), des Polaroïds (Alice dans les villes), des photogrammes (L’état 
des choses). Enfin, chez Antonioni et Akerman, les appartement sont peuplés à 
l’excès d’objets impassibles qui s’introduisent dans le centre de l’espace, 
reléguant les corps au hors-champ ou aux bords du cadre. Notons dans Le Désert 
Rouge une variante à cette utilisation. Sans abonder dans l’espace, les objets 
diffractent le regard : c’est ce robot au regard troublant qui trône dans la chambre 
de Valerio et ce modèle d’œil en trois dimensions.

Ce dernier film nous amène à un nouvel élément qui participe à l’égarement 
du regard dans le champ par un effet de saturation : la couleur. L’effet de celle-ci 
est contraire à celui du silence. Avec ce dernier, la sollicitation perceptive est 
presque exclusivement visuelle : l’oeil, livré à lui-même, accède à un type de 
vision brute qui ne relève en aucun cas de ses habitudes perceptives.  La 259

couleur fait l’opposé en ajoutant des informations visuelles à l’image, confortant le 
surplus d’éléments à prendre en compte pour l’œil du spectateur. C’est 
notamment le cas dans Bonjour, le premier film en couleur d’Ozu, où la pluralité 
des teintes saturées (coupées de tout naturalisme) approfondit le vertige visuel 
présent dans la composition de l’image. Dans Le Désert Rouge, comme le précise 
le titre, la couleur est omniprésente. Afin d’illustrer le mal-être de Giuliana dans cet 
environnement industriel oppressant, Antonioni amoindrit les couleurs de la nature 
et sature les teintes dans l’usine. Il va, de plus, imposer un système de couleurs 
parfaitement décrit par Yannick Mouren  dans son ouvrage sur la couleur : le 260

jaune est associé à la maladie (le drapeau du bateau en quarantaine) et au poison 
(les flammes de l’usine), le rouge à la passion (la cabane rouge amenant au désir 
charnel), le vert à la possibilité d’un refuge dans ce monde terne (le manteau de 
Giuliana, le gazon, les arbres). De fait, si ces couleurs sont remarquables, c’est 

 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.59.258

 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.30.259

 MOUREN, Yannick, La couleur au cinéma, Paris, CNRS éditions, 2012, p.222.260
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Le Désert Rouge / Bonjour : vertige de formes et de couleurs

Le Désert Rouge / Dead Man : un enfer industriel

Last Days / Down by Law : une nature luxuriante 

Voyage à Tokyo / Elephant : le ciel strié de lignes 



parce que le reste du film est plongé dans des teintes grises qui empêchent les 
corps de se détacher du décor. Ainsi, quand elle est présente, la couleur est 
unique (il y a toujours une teinte qui domine l’image) et très intense. À l’inverse 
des objets qui diffractent le regard, elle étouffe le champ : Avec Antonioni, la 
couleur porte l’espace jusqu’au vide, elle efface ce qu’elle a absorbé. […]. C’est 
elle qui élève l’espace à la puissance du vide, […]. L’espace n’en sort pas 
dépotentialisé, mais au contraire d’autant plus chargé de potentiel.  261

Notons que si l’usine oppresse les corps par ces aplats de couleurs 
étouffants, c’est aussi car le lieu en lui-même est saturé de formes qui agressent 
le regard. Dès le début du film, l’usine est fragmentée par une multitude de cadres 
pris dans des points de vue différents. Dans la prolifération des plans, la saturation 
du son, la démultiplication des cheminées, piliers et autres structures où les corps 
peinent à se détacher, notre regard s’égare ne sachant où se focaliser. L’usine du 
Désert Rouge n’est pas le seul lieu, qui propose un excès de formes par ces 
mécanismes en tout genre. Plus tard dans le film, quand Giuliana et Corrado 
visitent une plateforme industrielle, les tuyaux et autres structures métalliques 
envahissent le champ jusqu’à parfois occuper l’avant-plan par des masses floues. 
D’une usine à l’autre. Nous retrouvons au début de Dead Man une usine où 
abondent des machines bruyantes faisant passer le lieu telle une machinerie de 
l’enfer signant l’arrêt de mort de Blake. La forêt où ce dernier déambule est 
d’ailleurs striée dans des plans larges par une multitude de troncs, de branches, 
de feuillages qui rappellent ceux de la forêt luxuriante au début de Last Days ou le 
bayou labyrinthique de Down by Law. Chez Antonioni de nouveau, la Bourse de 
L’éclipse est un espace où prolifèrent corps, voix et cadres. Dans Voyage à Tokyo, 
le ciel est souvent hachuré par une pléiade de droites (les cheminées d’usine) ou 
d’obliques (les grues). Gus Van Sant s’en rappellera dans Elephant qui débute par 
un plan en contre-plongée d’un ciel strié par les lignes d’un poteau électrique. Ce 
dernier propose d’ailleurs une évolution dans Gerry : l’espace, au début hachuré 
par une infinité de buissons qui s’intercalent entre les corps et la caméra, finit par 
se vider de toute forme. L’excès est devenu manque, la jungle est devenue désert. 

 DELEUZE, Gilles, Cinéma 1. L’image-mouvement, op.cit., p.168.261
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L’éclipse / Les ailes du désir / Permanent Vacation :/ News from Home : villes de loin

La Captive / The Limits of Control : des villes dédales 

L’Ami Américain : prolifération de couleurs, structures, lumières  



2 — Le manque de formes

La perte de repères peut être également la conséquence d’un processus de 
soustraction des éléments dans l’espace. Celui-ci se retrouve ainsi brouillé non 
par une prolifération de formes mais par un manque de formes. Dès lors, sans 
point de fixation, le regard et le corps ne peuvent que dériver et flotter au sein de 
l’espace. José Moure définit cette fois cette absence de forme comme le pôle de 
l’abstraction informelle, “du regard qui se dessaisit”, du visible à l’abandon qui 
s’expose comme une matière confuse et chaotique, corps sans surface et sans 
contour […].  La figure la plus représentative de ce processus est évidemment le 262

désert et ce sous toutes ces formes. Qu’il soit urbain, littéral ou figuré, le désert 
est une surface neutre et nue, sans dimension, sans appui, sans perspective, 
sans marquage, sans bord (…) où rien n’arrête la fuite des yeux, où s’effondrent 
toute hiérarchie, tout contact, tout repère.263

La notion de désert urbain est assez paradoxale. La ville est dans son 
essence un espace plein : habitée par les Hommes, peuplée de structures 
architecturales, débordante de formes géométriques (lignes des rues, rectangles 
des panneaux, carrés des vitres de magasins, droites de poteaux, etc.), inondée 
de lumières artificielles. La ville serait donc plus caractérisée par un excès de 
formes que par un manque. Nous retrouvons d’ailleurs des villes dans le corpus 
qui peuvent être classées dans les espaces marqués par la prolifération : des 
villes réduites à un amoncellement de formes minuscules  quand elles sont vues 264

depuis les airs (Les ailes du désir, L’éclipse) ou depuis la mer (News from Home, 
Permanent Vacation) ; des villes dédales faites de multiples ruelles, impasses où 
abondent les effets de surcadrage et d’encadrement qu’elles soient modernes 
(The Limits of Control) ou anciennes (La Captive). Le cas de L’Ami Américain est 
en ce sens fort intéressant : chaque ville (Hambourg, Paris, New-York) est saturée 
de couleurs (la grue rouge rouge de Paris), de lumières (les reflets de néon sur les 
voitures), de formes (les carrés jaunes et noirs des taxis) et de structures (les 
buildings new-yorkais) qui les rendent inaccessibles. 

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.102.262

 MOURE, José, Ibid, p.37.263

 SCEMAMA-HEARD, Céline, Antonioni : le désert figuré, op.cit., p.45.264
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Stranger than Paradise / News from Home / La Notte / Voyage à Tokyo /
Mystery Train / L’état des choses / Jeanne Dielman / Paranoid Park : 

le désert urbain



Alors pourquoi parler de désert urbain ? La ville étant justement 
caractérisée par les gens qui la peuplent, sa désertion est perçue comme une 
absence remarquée et fait d’elle un espace en manque de corps. Nous évoquions 
précédemment ces objets qui rappellent l’absence de ceux qui les utilisent. Nous 
retrouvons cette sensation prégnante d’un manque quand des plans nous 
montrent ces structures architecturales, qui constituent le paysage urbain, 
dépourvues d’humanité. Car si la ville et l’architecture existent, c’est bien pour 
abriter des personnes ; quelle utilité a l’architecture si l’humain n’est pas là pour se 
l’approprier ?  Nous les percevons comme des déserts car elles sont 265

déconnectées de l’image que nous en avons : les rues sont abandonnées par les 
passants (Voyage à Tokyo), imprégnées de poussière (Stranger than Paradise) et 
de silence (La Notte), les magasins sont délaissés (Mystery Train), les avenues 
sont plongées dans l’obscurité (Jeanne Dielman), les parkings sont déserts (L’état 
des choses). Comme le dit très bien Pascal Bonitzer, les villes sont devenues ces 
déserts d’un nouveau genre, ces espaces amorphes, déconnectés, vidés, ce tissu 
différencié de la mutation urbaine.  En ce sens, l’exemple le plus flagrant de 266

désert urbain se trouve à la fin de L’éclipse et illustre parfaitement la nature du 
paysage urbain chez Antonioni qui a tendance à s’exposer non comme un espace 
plein, existentiel et fonctionnel, habité et investi, mais comme la projection dans 
l’espace d’un modèle de construction artificiel, d’un leurre (maquette vide).  À la 267

fin du film, Vittoria et Piero se donnent rendez-vous, après l’amour, le soir même 
“à huit heures même endroit”. Mais après avoir filmé Piero, dans son bureau, 
perdu dans ses pensées et Vittoria, sereine, s’éloigner dans la rue, Antonioni ne 
nous montre pas leur retrouvailles mais les lieux de la ville où ils ont pris l’habitude 
de se retrouver. La séquence est composée d’une succession de cadres fixes, de 
travellings latéraux, de panoramiques qui scrutent chaque recoin de la ville, de la 
nuit tombante à la nuit tombée. Ces lieux, sans Piero et Vittoria, paraissent vides 
mais sont en fait remplis de passants anonymes, de véhicules fugitifs et autres 
présences évanouissantes. La fiction a l’air de s’être dissolue dans le vide de 
l’espace pour laisser place à une forme de vision pure : la caméra enregistre 
simplement la ville pour ce qu’elle est. Le noir et blanc accentue cette sensation : 

 BOBROWSKI, Thomas, Architecture, urbanisme et cinéma ou la ville mise en scène, mémoire 265

de recherche dirigé par John Lvoff, ENS Louis Lumière, cinéma, 2012. p.68.

 BONITZER, Pascal, Peinture et cinéma. Décadrages, op.cit., p.98.266

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.28.267
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L’éclipse : le désert urbain dans toute sa splendeur  

Dead Man : de la jungle au désert 



allégée du pouvoir évocateur de la couleur, l’image n’est que composition 
géométrique, mouvements quelconques (certains suivent des personnages, 
d’autres dérivent le long d’une rue déserte) et durées aléatoires. Sans les 
informations de la couleur, chaque corps vu de dos, chaque chevelure apparait 
comme un espoir de recroiser Vittoria et Piero et de conclure leur aventure comme 
le film. Nous cherchons à voir mais Antonioni nous fait comprendre que, ce qu’il y 
a voir, ce n’est que la ville moderne : ce nouveau paysage qui est le résultat d’un 
amoncellement presque infini de lignes et de formes géométriques, cette nouvelle 
nature à la plastique impeccable, cet espace autosuffisant qui existe parfaitement 
sans les corps, n’étant pas que le cadre d’histoires d’amour. Si nous y voyons un 
désert c’est parce que nous avons suivi des corps qui se sont liés au sein de ces 
espaces. En réalité, dans cette séquence est filmée la réelle beauté plastique de 
ce quartier ignoré par les historiens à cause de son sombre passé. En se 
présentant comme paysage, la ville devenait monde, le seul, qui existât et dans 
lequel il fallait imaginer tout futur.  Délestée des corps qui la peuplent, la ville 268

devient un espace de jeux magiques , un désert mais de ceux qu’on contemple. 269

Si le désert peut s’exprimer dans l’espace urbain, il est avant tout un 
paysage naturel. Pour le corps isolé, il apparait comme le lieu de détachement 
extrême du monde : à la fois lieu utopique et vierge […] ; et lieu de la perte et de la 
mort.  Dans le corpus, quatre films ont exploité le désert dans sa forme la plus 270

absolue : Gerry, Profession : Reporter, Paris,Texas, Dead Man. Au début du film 
de Jarmusch, William Blake, comptable de Cleveland, se trouve dans le train qui 
le mène à la ville de Machine située à l’extrémité ouest du pays. La caméra 
alterne entre plans du train en marche, plans rapprochés du visage de Blake qui 
s’endort par intermittence et plans en travelling latéral du paysage défilant derrière 
la fenêtre du train. Plus le voyage avance et plus le train s’enfonce dans les terres 
vierges de l’ouest. Cela se traduit par un processus d’évidement de l’espace : en 
quelques plans, les forêts luxuriantes laissent place à des plaines arides et 
hostiles annonçant l’enfer promis à Blake. 

 EVENO, Claude, « Michelangelo Antonioni » in , La ville au cinéma, JOUSSE, Thierry, 268

PAQUOT,  Thierry (sous la dir. de), Encyclopédie, Paris, Cahiers du Cinéma, 2005, p.656. 

 BRAGAGLIA, Cristina, « Des villes invisibles » in Un nouvel art de voir la ville et de faire du 269

cinéma, Du cinéma et des restes urbains, Paris, L’Harmattan, Champs Visuels, 2003, p.153.

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.37.270
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Paris,Texas / Profession : Reporter : le désert absolu 

Gerry : l’enfer du désert  



Dans la séquence d’ouverture de Paris,Texas, Travis, erre seul dans le 
désert à la quête d’un paradis perdu : son lieu d’origine dont il ne lui reste qu’une 
photo montrant une parcelle abandonnée à vendre. Dès le premier plan, nous 
retrouvons la double nature du lieu, entre perte et utopie : un travelling aérien 
survole le désert qui nous apparait infini et majestueux. Dans l’immensité et 
l’immobilité du paysage, une figure sombre traverse le champ suivant une ligne 
droite imaginaire sans début ni fin. Le désert ne peut être qu’un lieu de passage. 
Un champ-contrechamp confronte Travis à un aigle, habitant des lieux qui a l’air 
de lui dire qu’il n’est pas ici chez lui. S’ensuit un plan large fixe montrant l’infinie 
étendue du désert dans lequel Travis s’enfonce dans la profondeur jusqu’à se 
dissoudre dans l’espace. En quelques plans, Wenders a réussi à rendre tangible 
la sensation du vide absolu, de la disparition des limites, de la marche sans fin.  271

Dans Profession : Reporter, le désert est encore plus négatif : dépouillé de 
roches, de plantes, de sol, l’espace n’est qu’une infinie succession de vagues de 
sables sans formes ni limites. Locke est face au mystère du néant — un territoire  
définitivement nu, suspendu à l’immobilité totale et imperméable à la présence de 
l’homme, […]  — un néant qui est aussi celui de son existence, ce néant qui va 272

d’abord absorber son identité pour finalement faire disparaitre son corps entier. 
Dans Gerry, le désert n’est pas l’affaire de quelques plans mais est le corps 

même du film. Les deux Gerry vont tout au long du film n’avoir qu’une idée en 
tête : sortir de ce lieu sans issue. Étendue ouverte, le désert est pourtant vécu ici 
comme un espace clos qui enferme les corps et les emmène vers la mort. C’est 
tout le paradoxe : le film n’est que déplacement dans un espace infini mais donne 
l’impression que les corps font du surplace. La perte de repères est totale : un 
corps est finalement un mirage, chaque colline est interchangeable et empêche 
tout point de rendez-vous, des traces de pas enfoncent les personnages dans les 
tréfonds de l’espace au lieu de les amener à un point d’eau. L’espace est si 
instable qu’il menace à tout moment d’aspirer les corps dans le vide. Alors ils 
marchent, échappant de peu aux bords cadres, contraints de dériver au fil d’un 
espace qui n’évolue pas mais qui mute brutalement d’un plan à l’autre, de suivre 
un horizon mouvant, de se perdre dans toutes ces lignes, potentielles routes. Tout 
se répète mais tout se transforme. L’espace n’en est plus un, juste une illusion. 

 DELVAUX, Claudine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.128.271

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.38.272
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Gerry : un espace abstrait ?



3 — L’abstrait, l’indistinct et le faux

Le désert de Gerry peut donc être considéré comme un paysage abstrait. 
Cela est annoncé dès le premier plan : un surface bleue sans relief ni contours 
occupe le champ. Et cela se confirme tout au long de l’errance des deux hommes. 
Quand les reliefs rocheux du désert se déploient dans l’intégralité de l’image, ils 
bouchent toute perspective et rendent l’espace assimilable à une surface plane 
difficilement identifiable. La profondeur s’annule, le paysage se redresse et l’écran 
vertical devient un plan au sens topographique du terme. Le cadre se présente 
alors comme un espace géographique que l’on peut parcourir, mais un espace 
géographique changeant, mouvant.  Certains plans englobant une vaste 273

étendue de paysage et filmés en longue focale montrent un espace presque aplati 
où la silhouette minuscule de Gerry marchant au ralenti nous apparait comme une 
roche inerte et non un corps en déplacement. Parmi ces plans, quelques-uns ne 
nous donnent aucun indice d’échelle et de proportion : plan large ? plan serré ? 
Nous ne le saurons que lorsque Gerry 1 fait son entrée dans le champ rétablissant 
alors la grandeur du décor filmé. Des plans commencent dans le flou, plongeant 
l’espace dans une masse informe et homogène et d’autres absorbent le corps des 
deux Gerry dans le noir de la nuit. Toute la mise en scène participe ainsi à la 
véritable construction d’un paysage aberrant, imprévisible, qui ne possède aucune 
réalité tangible, dans le film comme dans l’imaginaire du spectateur.  274

Nous avons remarqué que dans certains plans de Gerry, le paysage 
redevenait identifiable que lorsqu’un personnage rentrait dans le champ pour 
rétablir alors les notions d’échelle, de mesure et de distance. Ce procédé a été 
appelé par Noel Burch le plan à appréhension décalée [dans lequel] l’échelle 
réelle du champ vide reste parfaitement indéterminée avant que l’entrée du 
personnage ne la définisse.  José Moure, se basant sur les travaux de Burch, 275

détaille en expliquant que, si l’aspect indistinct de ces plans est dû à l’absence 
première d’un corps dans le champ de l’image, c’est parce que cette absence 
suspend la lisibilité de l’image à l’entrée de champ d’un personnage ou d’une 

 BERGOUGNOUX, Leïla, Filmer le déplacement, op.cit., p.88-89.273

 BERGOUGNOUX, Leïla, Ibid, p.86.274

 BURCH, Noel, Une praxis du cinéma, Paris Gallimard, Folio/Essais, 1986, p.54-55 cité par 275

MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.94-95.
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Le Désert Rouge : le plan à appréhension décalée 

Voyage à Tokyo / Gerry / Le Désert Rouge /
Down by Law / L’état des choses / La Captive :

des portions d’espace infini 



figure discernable et condamne le regard à errer à la surface d’une image qui n’a 
d’autre mesure scalaire que l’infini horizontal d’un espace continu s’étendant à 
perte de vue […] ou la proximité verticale sans recul d’une surface aveugle […].  276

José Moure distingue deux formes du plan à appréhension décalé : la perte de 
vue par le trop grand éloignement et le manque de vue par le manque de recul. La 
première concerne donc des paysages à l’étendue infinie (désert, ciel, mer) et 
peut être illustrée par ces plans déjà cités de Gerry où nous pouvons appréhender 
l’immensité du désert qu’une fois que l’un des deux Gerry entre dans le champ. La 
seconde concerne des surfaces (murs, portes) et des objets filmés de si près 
qu’ils occupent l’intégralité du champ de l’image. Pour illustrer ce cas là, prenons 
un exemple dans Le Désert Rouge. Vers le début du film, Corrado rend visite à 
Giuliana. Un plan frontal nous montre une surface hétérogène qui demeure 
indiscernable à cause de l’absence de contours et d’indications d’échelle. 
Quelques secondes plus tard, la caméra recule légèrement par un travelling 
arrière pour faire entrer Corrado et sa voiture dans le champ : nous comprenons 
alors qu’Antonioni filmait une façade vétuste dans une des ruelles de la ville. 

Cette notion d’image indistincte peut être considérée, toujours selon José 
Moure, comme le résultat d’un “regard vague” qui tend à réduire le visible à de 
l’informe ou de l’indistinct, en le laissant flotter, se dilater et s’exténuer dans les 
limites incertaines, instables et effacées d’un cadre qui opère comme un système 
démarqué de découpe à même l’informe ou l’illimité.  Ce regard s’exprime 277

notamment dans ces plans fixes où un cadre découpe une portion d’espace infini 
et vierge de tout être et objet : l’océan de L’état des choses, le bayou de Down by 
Law, le désert de Gerry, les marais du Désert Rouge, la mer de La Captive, le ciel 
de Voyage à Tokyo. À l’opposé de l’effet de surcadrage de l’espace créé par 
l’architecture des intérieurs, l’espace est ici désencadré pour devenir, au sein d’un 
cadre qui perd sa capacité de délimitation, une surface ou étendue, certes claire et 
nette mais neutre et désertique, indéfinie et indifférenciée, sans dimension ni 
appui, sans forme ni contours, aveugle à la profondeur et sans renvoi à rien 
d’identifiable, où s’effondrent toute hiérarchie, tout contact…278

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.95.276

 MOURE, José, Ibid, p.98.277

 MOURE, José, Ibid, p.94.278
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Le Désert Rouge : flou et brouillard 

Dead Man / Stranger than Paradise : fondu au noir et noir et blanc 

Paris,Texas / L’état des choses / L’Ami Américain / The Limits of Control :
 faux paysages



Les espaces peuvent aussi devenir indistincts via un facteur externe : un 
phénomène temporel, climatique ou chimique ; l’utilisation du noir et blanc, du flou 
ou d’un fondu. Dans Le Désert Rouge, lorsque Corrado et Ugo marchent aux 
abords de l’usine, de la fumée surgit et efface la machinerie en une masse informe 
qui absorbe les corps. Plus tard, après que les personnages soient sortis de la 
cabane rouge, une brume épaisse les enveloppe, les réduisant à des silhouettes 
fantomatiques. Le film débute d’ailleurs par des plans flous de l’usine la faisant 
apparaitre tel un mirage. Dans Dead Man, le flou survient à la fin d’un plan en 
contre-plongée, où Nobody regardait avec insistance Blake, pour mélanger le ciel 
et les arbres. Le ciel se confond aussi avec la mer dans une teinte sombre à la fin 
du film par un fondu au noir. Dans Stranger than Paradise, la neige nous prive de 
la vision du Lac Erié qui n’est plus qu’une surface blanche sans relief. Vers la fin 
du film, lors de la scène de la plage, le noir et blanc brouille la distinction entre 
sable, mer et ciel. Cet entrelacement se retrouve à la fin de La Captive où l’espace 
s’évanouit dans la profondeur de la nuit, cette même nuit qui trouble notre 
perception de la ville lors des sorties de Jeanne et Sylvain dans Jeanne Dielman. 

À ces paysages abstraits et indistincts, nous pouvons ajouter les faux 
paysages : ces espace qui sont, dans leur nature, mensongers. Nous retrouvons 
quelques exemples dans la filmographie de Wim Wenders. Dans Paris,Texas, lors 
de la première scène qui nous présente Walt, le frère de Travis, celui-ci est filmé 
au téléphone en contre-plongée devant un immeuble qui se détache d’un ciel au 
bleu parfaitement homogène. Un brutal cut nous fait prendre du recul : un plan 
large nous montre un chantier de panneaux publicitaires où semble travailler Walt. 
Parmi ces panneaux, nous retrouvons l’espace précédemment vu : le paysage 
n’était qu’une image peinte. Au début de L’état des choses, des hommes et 
femmes en combinaisons traversent un mystérieux paysage apocalyptique. Lors 
de cette séquence, un plan frontal nous montre un paysage fait de montagnes et 
d’arbres n’ayant pas l’air d’avoir de profondeur. Un travelling latéral confirme cette 
impression en montrant la scission entre cette toile peinte utilisée pour le tournage 
du film de science-fiction et le réel paysage où l’équipe tourne. Dans L’Ami 
Américain, la ville visible par la lucarne d’une fenêtre est bien réelle mais 
ressemble étrangement à une toile. À l’inverse, dans The Limits of Control, une 
ville se révèle être un tableau dans un musée après un zoom arrière. Le regard 
est fractionné, l’espace est faux. Qu’en est-il du temps ?
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Chapitre 3 : Un temps autre

Les personnages du corpus vivent un autre temps, un temps qui privilégie 
la lenteur à la vitesse, la durée au montage cut, l’écoulement du temps présent 
aux réminiscences du passé ou à l’anticipation d’un futur. Ainsi, le temps subit le 
même processus d’évidement que l’espace : ici plus de temps forts ni de 
péripéties mais les temps vides de la banalité quotidienne et les temps morts de 
l’attente. Il s’agit […] d’accueillir dans les mailles détendues de son récit le vécu 
lâche de la vie, et ainsi d’accorder aux êtres, aux choses, aux évènements le 
temps que ceux-ci réclament : un temps non dramatisé, non orienté, non doté de 
sens […].  Si ces mots ont été écrits par José Moure pour décrire le temps 279

particulier qui règne dans le cinéma d’Antonioni, ils peuvent être appliqués aux 
autres cinéastes du corpus. Dans chacun de leur cinéma, le plan-séquence prime 
— le plus souvent dans des cadres fixes — et donne ainsi l’impression que le 
temps diégétique équivaut à celui de la narration. Cette temporalité s’exprime 
aussi par ces multiples plans d’arrêts qui font résonner le présent de l’image d’une 
sonorité nouvelle  en saisissant l’évanescence des corps qui s’expriment dans 280

des gestes quotidiens ou des déplacements incessants. 
De fait, nous remarquons deux manières de vivre le temps présent dans les 

films du corpus. D’une part, certains corps (ceux des films d’Ozu notamment) ont 
l’air d’accepter l’écoulement infini du temps présent par une gestuelle exécutée 
dans la douceur, la lenteur et captée par une caméra attentive qui confronte leur 
volatilité à l’immuabilité de l’espace (par ces cadres insistants sur des champs 
vides). Ils se résignent alors à cette idée que leur présence au monde est 
éphémère en se plongeant corps et âme dans le présent jusqu’à y disparaitre. 
D’autres corps (ceux des films de Wenders, de Jarmusch, de Van Sant) ont l’air au 
contraire de fuir le passage du temps présent en étant constamment en 
mouvement car s’arrêter équivaudrait à être rattrapé par son écoulement et donc 
par la mort. Mais ce temps est parfois aussi déstructuré par l’énonciation 
autonome ou par la névrose des personnages : le présent se répète, se fige, se 
fragmente, se suspend ou disparait pour un temps indéfini.

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, op.cit., p.110.279

 MÉNIL, Alain, L’écran du temps, Lyon, Presses universitaire de Lyon, Regards et Écoutes, 280

1998, p.110. 

154



Dead Man : structure et fin en fondus 

 



1 — Ellipses et éclipses 

À l’instar des paysages et des corps, cet autre temps est marqué par 
l’absence et le manque. Dès lors, il dévoile parfois des fragments de vie dans 
l’errance de corps en mouvement sans pour autant les lier. D’autres fois, il 
s’absente le temps de quelques secondes de la vie quotidienne des personnages. 
Enfin, il se détache quelque fois du présent, s’absentant du temps de la fiction 
pour s’attarder sur des espaces hors du temps. 

Une figure de montage est l’illustration parfaite de cette absence : le fondu 
au noir. Si le hors-champ appelle avec insistance les corps qui s’y laissent parfois 
absorber, le fondu au noir soustrait les corps du monde dans une béance opaque 
avant de les réintégrer plus tard dans le récit. Et la durée écoulée pendant 
l’irruption de cette béance est, dans le corpus, le plus souvent inconnue. Cela 
construit une temporalité jalonnée de vides qu’il est impossible de mesurer. Si 
cette figure est utilisée par Wenders (et particulièrement dans Faux Mouvement), 
elle se retrouve très régulièrement dans le cinéma de Jarmusch. Dans ses films, le 
fondu au noir vient fragmenter la continuité de la diégèse, la suspendre le temps 
d’une image noire. Le fondu au noir est une méthode radicale, car toutes les 
matières de l’expression (son verbal, bruits, musique, image, mentions écrites) 
sont suspendues en même temps.  Par leur nombre et leur régularité, ils sont 281

affirmés et rendent le montage visible aux yeux du spectateur. Ce montage en 
isolation , pour reprendre le terme de Céline Murillo, permet de séparer les 282

scènes entre elles et de les détacher de la narration en les transformant en blocs 
indépendants. Cette idée se retrouve notamment illustrée dans Stranger than 
Paradise et Dead Man. Dans le premier cité, les fondus interviennent presque 
entre chaque plan (pouvant être considéré comme plan-séquence). Cela accentue 
l’absence d’intrigue du film : nous avons affaire à des fragments de vie de 
personnages plongés dans l’ennui. Comme le film n’a pas de trajectoire précise, 
chaque fondu au noir crée une attente en laissant planer un doute : le film est-il 
terminé ? Jarmusch les définit d’ailleurs comme des respirations permettant au 
spectateur de rependre son souffle avant que le film reprenne. 

 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.25.281

 MURILLO, Céline, Ibid, p.24.282
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Gerry : mutation du paysage par le cut

 



Dans Dead Man, le fondu est utilisé de manière légèrement différente. S’il 
est toujours détourné de sa fonction structurante en interrompant une action avant 
qu’elle puisse être considérée comme terminée, le fondu au noir renforce surtout 
la sensation que le corps de Blake est une entité évanescente qui flotte dans 
l’espace. De fait, les nombreux fondus qui interviennent dans le film se rejoignent 
en cette constante : ils aspirent Blake d’un espace pour le rapporter dans un 
espace bien distinct. Ainsi, ce dernier nous apparait comme un électron perdu 
dans le vide et transporté d’un atome à l’autre. Ce n’est pas Blake qui impose son 
déplacement dans le temps mais le montage qui le transbahute d’un lieu à l’autre. 
Conséquence logique : à la fin du film ce sont des fondus (enchainés puis au noir) 
qui iront dissoudre son corps dans le miroir où le ciel et la mer se rejoignent. 

Cette idée s’illustre aussi dans le cinéma de Van Sant et particulièrement 
dans Gerry sous un autre mode. Dans ce dernier, nous évoquions le fait que 
l’espace n’en est plus vraiment un. Cela se confirme dans le montage. Au lieu 
d’évoluer au fil de l’errance des deux hommes, le paysage mute brutalement d’un 
plan à l’autre par un simple cut. De la sorte, à cette caméra qui jouait avec les 
deux Gerry en les faisant s’affronter dans une course contre la mort, nous 
pouvons ajouter ce montage qui transporte violemment les corps à travers 
l’espace pour les enfoncer dans les tréfonds du désert et les éloigner d’une 
possible issue pour survivre. Cela est accentué par la diversité des lieux de 
tournage : Gus Van Sant a tourné le film en Argentine et dans le sud des États-
Unis. En plus de priver l’espace d’une certaine continuité, ce montage cut enlève 
ainsi aux corps leur corporéité comme l’énonce Leila Bergougnoux dans son 
mémoire sur le déplacement : le corps des deux Gerry n’est plus une entité 
intègre, continue dans l’espace et dans le temps, mais se trouve ballotté, « 
téléporté » d’espaces en espaces sans aucune zone de transition.283

Ce hiatus temporel créée par le montage se décline sous deux autres 
modes dans les cinémas d’Akerman et d’Ozu. Dans Jeanne Dielman, certains 
plans fixes sont hachurés de jump cut. Ainsi, le cadre reste le même mais un 
élément dans l’image nous fait comprendre qu’un temps s’est écoulé dans cette 
soudaine coupure. L’exemple le plus parlant survient dans une scène où Jeanne 

 BERGOUGNOUX, Leïla, Filmer le déplacement, op.cit.,p.86.283
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Jeanne Dielman : montage elliptique, montage révélateur 



reçoit un client. Ce dernier disparait avec Jeanne derrière la porte située dans 
l’arrière-plan alors que le couloir reste allumé. Malgré la porte fermée qui 
relèguent les personnages au hors-champ (situé au-delà du cadre), le plan 
persiste sur le champ vide et nous interpelle : pourquoi le couloir reste-t-il allumé ? 
Nous avons effectivement vu que Jeanne éteignait la lumière dès qu’elle sortait 
d’une pièce. Le temps de chercher une réponse à cette question, un jump cut 
intervient et plonge le couloir dans l’obscurité. La porte s’ouvre, le client sort de la 
chambre alors que Jeanne éteint la lumière de la pièce et rallume celle du salon. 
Par un simple cut au sein du plan, Akerman crée un malaise intense et remet en 
doute la temporalité de l’action. De fait, cette extinction de la lumière du couloir ne 
peut être que le résultat d’un geste de Jeanne. Cela veut-il dire qu’elle est sortie 
de la pièce pendant l’acte qui s’est déroulé lors la coupure du plan ? Ou cela 
suppose peut-être qu’il s’est passé une semaine lors du cut ? En effet, nous 
savons que les rendez-vous de Jeanne sont hebdomadaires. Ainsi, il est probable 
que lors du prochain rendez-vous avec ce monsieur, Jeanne ait pensé à éteindre 
la lumière. Ces multiples hypothèses ne pourront jamais être confirmées mais le 
seul fait de les imaginer prouve l’impact de cette coupe dans la perturbation de 
l’espace-temps du film. Notons d’ailleurs qu’un autre trouble trouve son origine 
dans cette scène. Celle-ci est la première où nous voyons Jeanne se prostituer. 
Enfin la première où nous comprenons qu’elle vend son corps puisque l’acte en 
lui-même est éclipsé par ce fameux cut. Le film se déroulant sur trois jours, nous 
avons l’occasion de la revoir deux fois. Lors du deuxième jour, l’acte est éludé de 
la même manière. Nous comprenons donc que ces rapports ne méritent pas de 
figurer dans le champ car, au contraire des gestes rituels et quotidiens que Jeanne 
exécute pour remplir le vide de sa vie, l’acte sexuel est un geste effectué pour un 
simple besoin financier. Cependant, lors du troisième jour, le rapport est montré. 
Cela s’explique par la situation : Jeanne est au moment de l’arrivée du client déjà 
dans sa chambre alors qu’elle ne devrait pas y être. Déboussolée par une journée 
qu’elle n’a pas su maitriser, elle s’y trouve car elle doit ouvrir le cadeau envoyé par 
Tante Fernande. La caméra est donc déjà présente dans la pièce et Jeanne se 
retrouve prise au piège. Troublé par ce cut qui laisse visible l’acte dans l’image —
acte bien étrange où les corps paraissent immobiles — nous comprenons 
l’imminence du drame à venir. 
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Le Goût du Saké : hiatus temporel

Voyage à Tokyo: plans d’introduction et de transition, plans-césure, plans-stase 



Dans le cinéma d’Ozu, ces hiatus temporels sont plus discrets mais 
insufflent un même trouble dans l’image. Ses films sont peuplés de faux raccords 
mouvement qui suivent (presque tous) le même schéma. Un cadre fixe filme un 
personnage, ce dernier se lève et sort par le haut du cadre. Une fois debout, il se 
retrouve découpé (son buste est hors-champ) par le bord du cadre resté figé. Un 
cut intervient et nous fait passer au plan suivant. Un cadre fixe filme un champ 
vide. Le personnage qui s’est levé dans le plan précédent rentre dans ce champ 
par le bas du cadre se retrouvant de nouveau coupé (mais cette fois dans sa 
partie inférieure). Ce qui trouble ici est le fait que dans le second plan, le 
personnage devait être déjà présent dans le champ puisque nous l’avons vu 
débout lors du premier plan. Ainsi, cette coupe est loin d’être anodine : le corps 
nous apparait comme si son mouvement avait été annulé, ou repris légèrement en 
arrière, dans un flashback d’une seconde, un hiatus, une infraction temporelle.  284

Cette infraction (qui se décline parfois avec des cadres plus larges) participe à la 
perception inorganique qui rend le monde des films d’Ozu hétérogène. 

Malgré tout, la figure la plus remarquable du cinéma d’Ozu pour éluder le 
temps ne se trouve pas dans le cut mais dans ces plans, évoqués précédemment. 
S’ils fragmentent l’espace en introduisant des espaces vidés de présence 
humaine et déconnectés du récit dans le champ, ces plans ont surtout une 
fonction temporelle : ils éclipsent le temps de la fiction en le suspendant pendant 
une durée indéterminée. Il s’agit d’un emploi très particulier du plan de coupe en 
forme de “nature morte”. […]. La singularité de ces plans est de suspendre le flux 
diégétique, […] en produisant une variété de relations complexes.  Pour mieux 285

comprendre la fonction de ces plans, José Moure propose une typologie de ces 
plans vides : les inserts constatifs (plans de coupes, ou de transition), les espaces 
extérieurs déserts, les espaces intérieurs vidés de leurs occupants, les natures 
mortes (ou plans d’objets) et les plans de paysages de la nature.  Ces cinq types 286

de plans vides remplissent cinq fonctions selon la nature des plans qu’ils 
précèdent ou succèdent et le moment du film où ils interviennent : les plans 
d’introduction, les plans de transition, les plans de suspensions (ou plans-césure), 

 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.59.284

 BURCH, Noël, Pour un observateur lointain (To the distant observer), trad. Jean Queval, 285

Londres, Scolar Press, 1979, réed. Cahiers du cinéma Gallimard, 1982, p.175.

 MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.135.286
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Printemps Tardif : plans réceptacles d’émotion 

 



les plans réceptacles d’émotion (ou plans-pivots), et les plans-réconciliation 
d’accès au tout du monde (plans-stases, coda conclusive).  Les deux premiers 287

sous-types sont classiques dans leurs fonctions : les plans d’introduction viennent 
situer la diégèse en montrant des espaces donnant des informations sur le 
contexte et le lieu de l’action tandis que les plans de transition servent à relier 
deux séquences dans le temps et l’espace. Les trois autres sous-types ont, quant 
à eux, une portée qui dépassent la surface de l’image. 

Les plans-césure introduisent un autre rythme dans la narration en y 
insérant des moments de contemplation non motivée s’exprimant dans la durée et 
l’immobilité d’un espace. Dans Voyage à Tokyo, deux plans surviennent au milieu 
des retrouvailles entre parents et enfants et montrent la véranda vide avec le 
bureau du fils de Shige puis le toit de la maison devant un terrain vague. Les 
plans-pivots ne suspendent pas la narration mais l’émotion en se détachant des 
visages qui voient leurs façades se briser. Ils servent de césure pour respecter les 
émotions des personnages qui doivent rester dans un cadre privé. Le plan du 
vase à la fin de Printemps tardif en est l’exemple le plus célèbre. À la fin du film, 
Noriko va se marier à contre-coeur car elle ne veut pas laisser son père seul. Alors 
qu’elle regarde son père endormi, un plan de vase interrompt la scène. La caméra 
revient sur Noriko, qui aborde un léger sourire, avant de remontrer le vase 
pendant un long plan. Quand nous revoyons Noriko, elle est au bord des larmes. 
Ici, l’émotion remplit petit à petit le vase jusqu’à ce qu’il déborde entrainant les 
larmes de Noriko. Le vase est donc littéralement le contenant de l’émotion, 
remplaçant l’évolution des sentiments de la fille (qui passe du rire aux larmes) 
dans la fixité d’un cadre à la durée suspendue. Tout le temps (indéfini) de la 
montée des larmes est ainsi gelé dans un insert. Enfin, les plans-stases 
condensent deux temps : celui quotidien du récit et celui permanent de l’univers 
qui affirme la présence immuable du monde et le sens immanent du Temps.  288

Voyage à Tokyo se conclut par deux plans : une vue du port d’Onomichi, où est 
mort Tomi, dans lequel un bateau avance lentement puis une vue plus large et 
plus dégagée de ce même port avec un bateau dont la sirène retentit et qui se 
dirige vers la mer, vers le hors-champ. Le temps de deux plans, nous assistons à 
un mouvement d’élargissement et d’éloignement qui concilie l’homme et le monde. 

 MOURE, José, Ibid, p.135.287

 MOURE, José, Ibid, p.151.288
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L’état des choses : répétitions de solitude 



2 — Répétitions et suspensions

Nous avons remarqué que les personnages du corpus ont souvent l’air à 
l’arrêt : les corps errants font du surplace (les deux Gerry dans le désert qui 
n’avancent pas, le couple de japonais de Mystery Train qui multiplie les allers-
retours à Memphis), le mouvement des véhicules est parfois annihilé (la fin d’Au fil 
du temps où camion et train paraissent immobiles, la jeep de Locke coincée dans 
le désert de Profession : Reporter) et les corps reclus sont empreints de lenteur (le 
couple de parents de Voyage à Tokyo, Jeanne Dielman quand elle fait l’amour). 
En résulte l’impression que le temps s’arrête, se fige pour isoler les personnages 
d’une temporalité linéaire qui s’écoulerait normalement. Si cet arrêt est parfois 
littéral et concret à l’écran, il est souvent la conséquence d’une logique de 
répétition qui suspend le temps, l’empêchant ainsi d’avancer avec les corps. 

Chez Wenders, les personnages paraissent habités par une même 
volonté : celle de capturer le réel du temps présent. Comme nous l’avons étudié, 
ses films sont peuplés de professionnels du regard qui se sentent étrangers à 
tout : aux autres, à leurs existences, au monde, à l’espace, au temps. De fait, 
constamment en mouvement, ces personnages échappent étrangement au 
temps : leurs voyages les amènent à retourner à un lieu d’origine (littéral dans 
Paris,Texas, figuré pour Au fil du temps où Bruno et Robert se lancent dans la 
quête d’une enfance perdue et pour Alice dans les villes où Philip cherche à 
retrouver une mère, celle d’Alice) et les lieux de passage paraissent tous 
identiques et situés hors de l’espace-temps à l’instar des paysages qu’ils 
traversent caractérisés par l’entre-deux (les frontières) ou la vacuité (les terres 
désertiques et abandonnées). Ainsi, pour se rattacher au temps présent, ces 
pratiquants de l’image tentent de le capter, de l’enfermer au sein d’une image fixe 
ou animée. Mais ces images faillent à tous les niveaux : elles ne sont aucunement 
les preuves de la présence de leurs corps au temps et à l’espace mais celles de 
leur absence du monde. De la sorte, les paysages photographiés sont vides (Alice 
dans les villes), les corps sont décentrés, proches du hors-champ (L’état des 
choses), les visages démultipliés ne reflètent aucun espoir d’identité (L’ami 
Américain), les écrans reflètent le néant (l’écran blanc clôturant Au fil du temps) ou 
un passé révolu et fantasmé (le film super 8 de Paris,Texas). Comble de cette 
défaillance, dans L’état des choses, l’image fige le temps dans la solitude et la 
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Coffee and cigarettes : répétitions de l’ennui et du silence

Night on Earth : répétitions d’une illusion de rapprochement



mort : la pellicule manque, ce qui arrête le tournage ; les photos, dessins et 
photogrammes qui couvrent les murs des chambres enferment les corps dans une 
solitude quasi-infantile hors de l’espace-temps ; les dernières images filmées par 
Fritz illustrent sa mort. Dans ce film, la manière même de filmer va dans ce sens : 
les plans fixes reviennent inlassablement aux mêmes personnages toujours murés 
dans leurs chambres en train d’attendre ou de répéter les mêmes activités ; les 
panoramiques circulaires clôturent l’espace et l’isolent du monde et du temps. 
Même le son participe à la suspension du présent par ses répétitions : celles du 
bruit du remous des vagues, du tic-tac des horloges, d’une voix mécanique 
annonçant à Joe qu’il est 2h23 du matin. La répétition […] ne peut que renforcer le 
sentiment de perte de soi ; l’impersonnalité et la ressemblance créent à la longue 
un problème de rapport au temps, un trouble qui engendre un sentiment de perte 
du fil du temps, et, au bout, de soi-même.289

Dans le cinéma de Jarmusch, le temps, loin d’être linéaire, est le plus 
souvent épisodique comme le remarque Céline Murillo : dans un monde fictionnel 
unifié où le temps se déroule sans retour en arrière, les films reviennent 
régulièrement sur leurs pas pour répéter une action ou un sketch.  De fait, 290

nombre de films du cinéaste sont des films choraux : Mystery Train, Night on 
Earth, Coffee and Cigarettes. Dans le premier cité, les trois épisodes ont lieu dans 
la même ville (Memphis) et en même temps : nous suivons un couple de japonais 
en pèlerinage dans la ville d’origine d’Elvis, une veuve italienne venue chercher la 
dépouille de son mari et trois amis lors d’une nuit d’ivresse. Si le même temps est 
perçu par trois groupes de personnages différents, des éléments se répètent : la 
chanson Blue Moon, le passage d’un train et un séjour à l’hôtel austère nommé 
Arcade. Par ces motifs répétés, l’histoire des personnages a l’air de se rejoindre 
pour exprimer des états d’âmes semblables : une désaffection au monde, la perte 
du sentiment amoureux et amical, la mélancolie. Dans Night on Earth, si les lieux 
de chaque épisode diffèrent, le temps est celui d’une même nuit et les situations 
se répètent : une horloge, une carte, une ville déserte plongée dans la tristesse de 
la nuit, un taxi, un client, un silence ou un dialogue absurde (qui finit par l’échec, la 
mort, la violence ou la haine), le départ du client, le retour du chauffeur à sa 

 PETIT, Catherine, Les voyages de Wim WENDERS, op.cit., p.90.289

 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.113.290
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Dead Man : Faux mouvement ? 

 



solitude. Dans Coffee and Cigarettes, le lieu et le moment de l’action ne sont pas 
définis mais la structure de chaque sketch est toujours identique. Des hommes et 
des femmes se retrouvent autour d’une table (souvent à carreaux) et discutent en 
enchainant cigarettes et cafés. Les discussions, qu’elles soient plongées dans le 
silence ou qu’elles tournent à vide, qu’elles soient empreintes de mélancolie ou 
d’hypocrisie, expriment la même chose : la perte d’une identité et la difficulté de la 
retrouver par le contact humain.
 

Dans les autres films de Jarmusch, la linéarité du temps est mise à mal 
d’autres manières. D’une part, la déambulation des personnages ne donne jamais 
l’impression d’un mouvement : toutes les villes se ressemblent dans Stranger than 
Paradise, les trois fugitifs de Down by Law sont empêtrés dans les marais du 
bayou, les retrouvailles de Don avec ses ex-femmes dans Broken Flowers sont 
toutes ponctuées par un même sentiment d’échec et de déception. Dès lors, les 
personnages n’ont pas l’air d’avancer : ils se déplacent dans le vide ou atteignent  
finalement le point d’où ils sont partis, ce qui annule le sens de leur mouvement. 

D’autre part, certains éléments viennent se répéter sans raison : le vol 
d’une voiture dans Ghost Dog, la chanson I put a spell on you dans Stranger than 
Paradise, les cafés doubles dans The Limits of Control. Ces éléments paraissent 
suspendre le temps et confiner son écoulement qui ne sert plus qu’à passer d’une 
situation à sa future répétition. En ce sens, le cas de Dead Man est à part. Dès le 
début Blake, malgré son voyage en train de Cleveland à Machine, est à l’arrêt : les 
plans serrés sur la machinerie du train contrastent avec les plans fixes et 
l’immobilité de Blake en train de dormir. Mais dès qu’il se trouve expulsé du carcan 
narratif (par la balle qu’il reçoit), Blake avance. Son mouvement est néanmoins 
difficile en témoignent les motifs qui se répètent au fil de sa déambulation : les riffs 
de guitare planants de Neil Young qui semblent constituer l’expression sonore de 
la dérive du fugitif, la question sans cesse répétée à Blake — Do you have any 
tobacco ? — et qui amène toujours une réponse négative. Malgré cela, son 
mouvement est perceptible : les paysages varient, les corps traversent les cadres, 
l’état physique, mental et même le style vestimentaire de Blake évoluent. Car 
Blake sait où aller : grâce à Nobody, il rejoint ce miroir où la terre rejoint le ciel. 
Dès le début, Blake sait que la fin du voyage est la mort mais accepte de la 
rejoindre. D’ailleurs, avant de mourir, il a trouvé du tabac. 
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Elephant : des rencontres dans un temps répété

Last Days : un temps répété mais perçu différemment  



Nous retrouvons la figure du film choral chez Van Sant. Dans Elephant, 
nous suivons plusieurs lycéens les jours qui précèdent une fusillade et le jour 
même de cet évènement funèbre. La structure du film, comme Mystery Train, est 
donc une boucle temporelle : nous voyons l’écoulement d’un même temps vécu 
par différents groupes de personnes. Néanmoins, le film de Van Sant se distingue 
par le fait que ses personnages se déplacent dans un lieu fermé (un lycée). Ainsi, 
leurs points de vue rentrent souvent en collision. Cela renforce l’impression 
labyrinthique du film : les corps nous ramènent aux mêmes couloirs, aux mêmes 
salles mais aussi aux mêmes instants et moments de la journée. À l’instar de 
l’espace du lycée, le temps est un dédale dans lequel les corps, comme les 
spectateurs, se perdent. Et l’issue de ce labyrinthe spatio-temporel est la même 
que Dead Man : la mort. Dans Last Days, l’aspect choral du récit est bien moins 
explicite. Nous suivons ici les derniers jours de Blake avant son suicide. Au fil du 
film, certaines scènes se répètent et nous font comprendre que la structure du film 
est construite autour de la perception de ces mêmes jours par différents 
personnages : Blake et les quatre amis qui habitent avec lui dans sa demeure 
perdue au milieu des bois, hors du monde, hors du temps. Pourtant, un malaise 
persiste : ces scènes ne sont pas exactement identiques contrairement à celles 
d’Elephant. Les raisons de ces différences sont dues à la perception propre à 
chaque personnage : si des séquences entières reviennent d’un autre point de 
vue, c’est aussi toujours d’un autre point de vie : si bien qu’il y a des différences 
rythmiques plus ou moins perceptibles, des décalages temporels, des 
modifications gestuelles ; si bien que d’une boucle à l’autre ce n’est pas 
exactement la même réalité.  La scène de la cuisine illustre parfaitement cette 291

idée : la première fois, la discussion entre Blake et Scott est très courte (point de 
vue de Scott), la seconde fois, l’échange dure (point de vue de Blake). Cela 
s’explique par le fait que ce dernier n’a plus la notion du temps : il est à la dérive 
dans un no man’s land spatio-temporel. Et pour en sortir, Blake devra choisir la 
même voie que l’autre Blake : la mort. Paranoid Park rejoint Last Days dans le 
sens que le temps est perçu selon l’état d’âme d’un personnage. Ici, Alex, 
déboussolé après son crime, décrit dans son journal les souvenirs qui lui restent 
dans son esprit kaléidoscopique : le temps est ainsi fragmenté, parfois répété, 
souvent ralenti. Il traduit son détachement au temps présent. 

 BOUQUET, Stéphane, LALANNE, Jean-Marc, Gus VAN SANT, op.cit., p.161-162.291
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Jeanne Dielman : se tenir face à l’image 



3 — Vivre le présent 

À l’opposé d’un montage dynamique condensant en un film une majorité de 
temps forts, le montage des films du corpus nous propose de vivre et d’éprouver 
le temps du présent. Guidés par une logique de la durée, ces films nous montrent 
tout ce qui compose le temps présent et nous dévoilent ainsi des temps que nous 
avons peu l’habitude de voir : des temps faibles, des temps morts et des temps 
vides. Loin de craindre la lenteur, les personnages l’éprouvent pour vivre 
l’immanence du présent : le temps se trouve alors étiré et dilaté. Ne pouvant 
s’ancrer dans l’espace, le présent sera-t-il leur seul foyer ?

Dans le cinéma d’Akerman, l’écoulement du temps est une épreuve, non 
pour les personnages de ses films, mais pour le spectateur devant l’écran. Le 
dispositif filmique de Jeanne Dielman en est un parfait exemple. Comme nous 
l’avons dit précédemment, le film est composé uniquement de plans fixes qui se 
répètent selon les pièces filmées frontalement. Les plans sont longs, très longs et 
captent, dans un silence prégnant, les gestes que reproduit Jeanne à l’infini. Dans 
ce contexte alliant frontalité, silence, fixité et durée, le spectateur est condamné à 
se recentrer sur lui-même. Ainsi, son existence se retrouve affirmée devant 
l’écran. Si les plans fixes de New York de News from Home fonctionnaient comme 
des lettres filmées adressées à sa mère, Akerman adresse les plans de Jeanne 
Dielman au spectateur. Filmer en face. Tromper l’idolâtrie par une frontalité qui 
rappelle au spectateur sa présence, pour le défendre de s’oublier dans la 
fascination. Qu’il se tienne, obligé, “Face à l’image”, […].  Jerôme Momcilovic, 292

par ces mots, a parfaitement résumé l’état du spectateur devant ces images. Nous 
sommes dans l’obligation d’attendre. Quand le prochain plan arrivera-t-il ? Nous 
ne pouvons le savoir alors nous persistons à rester dans l’image et dans ce temps 
vide de l’attente, nous apprenons à voir. Car c’est dans l’absence (de stimuli 
sonore, de péripéties, de mouvements, de paroles) que l’image se révèle à notre 
regard. Loin de nous enfermer dans le silence et le vide, loin de nous rappeler la 
cloison de l’espace et du cadre, le temps libère le regard dans le champ de 
l’image. Le temps n’est pas que dans le plan, il existe aussi chez le spectateur en 
face qui le regarde. Il sent ce temps, en lui. Oui. Même s’il prétend qu’il s’ennuie. 

 MOMCILOVIC, Jérôme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.29.292
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Voyage à Tokyo : des gestes évanescents  



Et même s’il s’ennuie vraiment et qu’il attend le plan suivant. Attendre le plan 
suivant, c’est aussi et déjà se sentir vivre, se sentir exister. […] Est-ce que le 
temps se voit ? Et puis si on n’a pas vu le temps passer, n’est-ce pas comme si ce 
temps-là vous avait été volé ? Parce que le temps, c’est tout ce qu’on a.  Le 293

cinéma d’Akerman est donc tout sauf austère, il est même généreux : il nous offre 
le temps présent. Mais si nous nous sentons exister dans ce temps, d’autres y 
plongent pour l’éternité. De fait, si Jeanne exécute tous ces gestes, c’est pour 
oublier ce présent et pour ne pas subir les temps vides et morts qui le composent. 
Jerôme Momcilovic le résume ainsi : d’abord la dérive immobile, l’oubli par l’ordre, 
ritualisé dans un cadre fixe (l’organisation métronomique de la vie domestique ; la 
rigueur des cadres).  Alors quand le chaos s’immisce par un orgasme dans un 294

quotidien ritualisé à l’extrême où le plaisir et l’émotion sont bannis, c’est une 
explosion sourde, et aveugle, […]. Alors : une autre dérive, mortelle celle-là, dans 
le vide que la domesticité avait voulu conjurer. Jeanne s’y engloutit à jamais, 
noyée dans son reflet sur la table du bois verni.  Le présent est éternel.295

En ce sens, nous pouvons rapprocher le cinéma d’Akerman avec celui 
d’Ozu. Dans son cinéma, chaque geste est effectué pour le seul temps présent 
d’où sa lenteur. Le geste est évanescent et rappelle le caractère éphémère des 
corps condamnés à se séparer et disparaitre (littéralement pour la mère mourant à 
la fin de Voyage à Tokyo, métaphoriquement pour la fille de Printemps Tardif qui 
va devoir quitter son père). Rien ne marque l’absence, parce que rien n’a jamais 
été marqué : les mouvements sont aériens, les gestes ne laissent pas de trace. 
Ce sont, à proprement parler, des évanouissements.  Mais nous ne pouvons 296

nous en rendre compte qu’au moment où ces gestes sont confrontés à la 
permanence du monde contenu dans les cadres fixes et les natures mortes qui 
peuplent son cinéma. Les gestes sont volatiles comme le présent car le monde 
dans lequel ils existent est lui immuable. Le présent se ressent donc car à côté 
semble exister une forme d’éternité. C’est ce qu’écrit Hasumi : voir un film d’Ozu 

 AKERMAN, Chantal, Autoportrait en cinéaste, op.cit., p.38.293

 MOMCILOVIC, Jérôme, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, op.cit., p.16.294

 MOMCILOVIC, Jérôme, Ibid, p.16.295

 AMIEL, Vincent, « Des corps effacés par le flux » in Images des corps / corps des images au 296

cinéma, op.cit., p.27.
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Gerry : le temps nous rattrape  



constitue une expérience si cruelle et si intense que chaque seconde est vécue 
comme un présent infini […].  Ainsi, le cinéma d’Ozu est aussi généreux que 297

celui d’Akerman : il offre le temps présent car c’est le seul dans lequel les corps 
peuvent exister. Les personnages d’Ozu ne nous parlent d’ailleurs que très 
rarement de leur passé. Le flashback est proscrit et les films commencent alors 
que tous les protagonistes se connaissent déjà et que rien n’est à créer. Il n’y a 
chez Ozu que du temps qui passe ; jamais de temps passé : parce que les corps 
qu’il filme sont dans le moment de l’effectuation, en même temps qu’ils semblent 
associés à la permanence des choses. C’est le paradoxe même de l’image 
mouvante, c’est le grand écart stupéfiant que réalise ce cinéma, fixant le temps — 
des natures mortes — et trouvant dans la matière même de sa figuration le ressort 
de l’évanouissement — le geste pur.  Tout est déjà là. Nous arrivons ainsi en 298

plein milieu d’une vie à laquelle nous ne pourrons qu’assister de loin, partageant 
pendant un instant le présent des personnages avant de les quitter lorsqu’eux-
mêmes doivent se séparer. Comme le dit très justement Alain Bergala, dans le 
cinéma d’Ozu, le spectateur est un spectateur flottant, légèrement décentré, 
jamais aspiré dans la fiction, maintenu en quelque sorte à la périphérie.  Et c’est 299

en respectant cette distance que nous apparait le drame silencieux qui sous-tend 
tous ces films : le présent est là mais qu’en sera-t-il demain ? 

Si certains acceptent la volatilité du temps présent, d’autres subissent son 
écoulement. Dans Dead Man et Gerry, Blake et les deux Gerry marchent sans 
jamais s’arrêter car ils doivent fuir le temps qui s’écoule inlassablement. S’ils 
interrompent leur mouvement, le temps continuera de s’écouler et la mort leur 
sera inévitable. Dans Gerry, l’épreuve du temps trouve sa plus belle illustration 
dans ce plan de plus de sept minutes dans lequel les deux hommes marchent 
alors que le soleil se lève. Ils sont si lents que le temps, incarné par ce soleil en 
mouvement, a l’air de les rattraper. La musique minimaliste d’Arvo Part semble de 
plus dilater le rythme de leur marche alors que des plans montrent en accéléré le 

 HASUMI, Shigeko, Yasujiro Ozu, Paris, Cahiers du cinéma, Auteurs, 1998, p.18-19 cité par 297

DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.79.

 AMIEL, Vincent, « Des corps effacés par le flux » in Images des corps / corps des images au 298

cinéma, op.cit., p.28.

 BERGALA, Alain, « L’homme qui se lève » in Les Cahiers du cinéma n°311, op.cit., p.29, cité 299

par MOURE, José, Vers une esthétique du vide au cinéma, op.cit., p.131.
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Profession : Reporter : éprouver l’écoulement du temps 

L’éclipse : des choses fugaces dans un monde immuable  



mouvement des nuages dans le ciel et du soleil se levant. L’impression est vouée 
à se confirmer : ils ne pourront échapper au présent. Blake, quant à lui, se fait 
rattraper par le présent alors qu’il n’y appartient plus. Son nom (celui d’un poète 
du 18e siècle), ses habits, sa lenteur en sont les preuves évidentes. Et quand il 
arrive à Machine pour son nouveau contrat, il a deux mois de retard. Blake est du 
passé. Dans le présent, il ne fait que flotter. Le film multiplie les temps faibles. En 
ce sens, c’est un anti-western. Si les westerns tendent à construire un nouveau 
rapport à l’espace primitif américain, Dead Man construit un nouveau rapport au 
temps. Le temps déshabillé, détraqué de Dead Man a aussi permis d’exposer au 
grand jour l’idée que Jim Jarmusch n’a jamais eu qu’une obsession : la dialectique 
de la durée. Il filme pour forger une autre durée. Une autre coupe dans les 
mouvements et dans le temps.  Jarmusch insère du vide aux actions et filme 300

non le monde mais ceux qui restent à sa périphérie, suspendus au temps. Et 
quand Blake reconnait son héritage (avec sa phrase : Do you know my poetry ?), il 
réintègre paradoxalement le présent et se dirige indubitablement vers la mort : le 
temps le rattrape, une seconde balle le transperce. Et c’est à Nobody de lui 
annoncer : It’s time for you to leave now William Blake. 

Les temps vides et faibles habitent également les films d’Antonioni. Le 
désert est chez lui aussi temporel : peuplé de moments creux, de plages d’arrêts, 
de digressions. Les films se focalisent sur la transformation lente et imperceptible 
des affects (le couple dans La Notte), la temporalité se dilate au point de se figer 
dans l’espace (la fin de L’éclipse), la caméra calque son rythme sur la respiration 
lente des acteurs (la fin de Profession : Reporter). Si Antonioni s’attarde volontiers 
sur les êtres et les choses, c’est certes pour épouser leur rythme intérieur et les 
dévoiler dans leur durée, mais aussi et bien souvent pour recueillir les 
conséquences ou l’effet d’un évènement important qui n’est que constaté sans 
être expliqué […] ou dont le déroulement se trouve simplement hors du film, 
[…].  De fait, nous comprendrons plus tard la raison de la névrose de Giuliana 301

dans Le Désert Rouge et L’Avventura est centré non sur la disparition d’Anna mais 
sur les résonances de l’évènement chez Claudia et Sandro. C’est donc par les 
corps étrangers au monde que nous ressentons tout le poids du présent. 

 AZOURY, Philippe, Jim Jarmusch : une autre allure, op.cit., p.65-66.300

 MOURE, José, Michelangelo Antonioni, Cinéaste de l’évidement, p.111.301
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CONCLUSION

Que retenir de cette étude ? Une impression se dégage à la suite de notre 
analyse des films du corpus : tout concorde à séparer les corps du monde. S’ils 
sont en son centre, ils restent néanmoins à sa surface. S’ils le regardent, c’est le 
plus souvent derrière une vitre, un écran ou un cadre. S’ils tentent de s’y ancrer en 
restant fixe dans un espace domestique, ils finissent par s’en écarter par le 
caractère clos du lieu qui réduit l’extérieur à quelques rayons de lumière et une 
lointaine ambiance sonore. S’ils tentent de le traverser pour le comprendre, ils 
finissent pas atterrir dans des paysages qui ne sont jamais conformes à leurs 
attentes et qui sont coupés des réseaux de communications, coupés du temps, 
coupés de tout en somme. S’ils le figent dans des images pour mieux le cerner et 
l’observer, ils se retrouvent déçus car ils ne parviennent jamais à restituer sa 
réalité et son unité. S’ils essayent d’y créer un lien en communiquant avec les 
corps qui le peuplent, ils se retrouvent enfermés dans une parole appauvrie, 
dérisoire et absurde, conséquence des façades qui s’érigent devant chaque 
visage. L’énonciation, loin d’être subordonnée à leurs histoires, participe au 
contraire à tenir le monde à distance : les corps sont privés de communication par 
une image-obstacle ; de subjectivité par un montage trompeur ; d’ancrage dans 
l’espace par une caméra libre les délaissant ; de pérennité dans le temps par une 
temporalité qui se dilate, se répète ou s’élude ; et même d’une place stable dans 
le cadre par un hors-champ qui les attire inexorablement vers les bord du cadre 
pour finalement les aspirer dans un ailleurs incertain. 

Les corps ne peuvent donc pas habiter l’espace et le temps, ni intégrer le 
monde que ce soit par leur mouvement, leur position dans l’image, la 
communication avec autrui, ou le regard. Ils restent loin du monde et ne le 
comprennent pas. Ils se demandent alors comment vivre et comment regarder car 
tous pensent que leur mal-être existentiel peut disparaitre une fois qu’ils auront 
recréé un lien avec le monde. Mais la fin de cette quête de sens finit toujours par 
un échec et les corps ne peuvent que constater, à l’instar de Giuliana à la toute fin 
du Désert Rouge, que : “Les corps … sont … séparés.” L’isolement ne serait alors 
qu’un constat, une des raisons de leur mal-être, une expression de ce sentiment 
d’étrangeté qui parait tous les habiter ? Mais alors quelle est la source de ce 
sentiment ? Pourquoi n’arrivent-ils donc pas à s’attacher au monde ? 
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La réponse tient en un mot : le vide. Plus que l’isolement, c’est surtout le 
vide qui est mis en scène dans les films du corpus. Un vide qui imprègne toutes 
les strates du film. Les espaces sont vides : les villes sont abandonnées, les 
paysages naturels sont déserts, les routes sont délaissées, les intérieurs 
n’existent que pour être quittés ou sont marqués par la désaffection et le silence. 
Le temps est évidé : les temps faibles et les temps morts sont bien plus nombreux 
que les temps forts et le présent est tant dilaté que son écoulement parait infini. 
L’image est marquée par le vide : indistincte voire abstraite, elle préfère des objets 
inertes à des corps n’hésitant pas à les exclure du champ ou à les rejeter aux 
bords du cadre et ne fait que dériver notre regard à sa surface par un excès ou un 
manque de forme. Les dialogues sont aussi mis à mal par le vide : le vide de 
certains échanges qui ne sont que des banalités langagières, le vide de sens de 
certains dialogues absurdes, le vide littéral qui supplante la parole pour laisser 
place au silence et à d’autres formes d’expressions comme le langage du corps. 
Le vide imprègne en outre les histoires : les récits sont épurés à l’extrême et 
partent souvent d’un vide (une perte), se nouent autour du vide (celui de 
trajectoires erratiques, d’un quotidien qui se répète, de trames narratives qui 
finissent là où elles ont commencé) et se terminent dans le vide (la disparition). De 
fait, les films principaux du corpus commencent ou finissent par la mort : Le Désert 
Rouge commence alors que Giuliana sort d’une tentative de suicide, William Blake 
est condamné à mourir dès le début de Dead Man, Gerry 1 se résigne à tuer 
Gerry 2 pour sortir de l’enfer du désert tandis que Jeanne est obligée d’assassiner 
l’homme qui lui a procuré du plaisir le temps d’un rapport à la fin de Jeanne 
Dielman, Tomi finit par disparaitre lors du final de Voyage à Tokyo comme Fritz 
Munro, qui vient pourtant de retrouver Gordon à la fin de L’état des choses. Enfin 
le vide réside au sein même des corps : ils n’ont ni passé, ni but à atteindre, leur 
origine est souvent vague ou constitue un fantasme, prétexte d’une quête (une 
enfance perdue, un lieu à retrouver, une famille à réunir) et ils sont peu 
caractérisés voire indéterminés, contraints à vivre dans une identité flottante. 

Ce vide contribue en effet à tout rendre instable et trouble. Corps, images, 
sons, espaces, temps, … tout semble naviguer dans un entre-deux. Comme s’il y 
avait quelque chose à voir au-delà de ces travellings pénétrants dans l’espace, de 
ces plans fixes insistants faisant éprouver la durée, de ces panoramiques 
mystérieux qui dérivent à la surface de l’image sans jamais se fixer. 
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Si Édouard Arnoldy parle, en évoquant l’œuvre de Gus Van Sant, d’un 
cinéma aux limites de l’image cinématographique , Céline Murillo, d’un monde 302

plus loin  en évoquant celle de Jarmusch et Basile Doganis, d’un silence comme 303

prélude d’ouverture à la révélation , en évoquant celle d’Ozu, il doit bien y avoir 304

une raison. Qu’est ce qui motive cette liberté de l’énonciation, ce brouillage 
constant de l’espace, cette déstructuration du temps ? Pourquoi donc tous les 
corps sont condamnés à mourir ou à tuer ? Parce que c’est la suite logique de tout 
récit filmique comme le suggère Gordon à la fin de L’état des choses : “La mort, 
les histoires ne parlent que de ça.” Mais sommes-nous vraiment en présence 
d’histoire ? De quoi nous parlent réellement ces films ? “Tu parles de la réalité. Le 
cinéma ne parle pas de la vie qui passe. Les gens n’en veulent pas.” Ces mots de 
Gordon, qu’il prononce dans la même scène, paraissent éclairer les films du 
corpus. Et si le drame qui se jouait dans tous ces films était un drame bien ancré 
dans la réalité et qui est tout sauf une belle histoire à raconter ? Et si finalement le 
drame présent souterrainement était simplement celui de la vie : le drame de 
n’être qu’un corps de passage dans un monde immuable, de n’être qu’une 
présence évanescente dans un univers permanent ? Cela expliquerait ces cadres 
insistants sur des champs vides après le départ des personnages ou avant leur 
arrivée. Cela expliquerait ces cadres arbitraires sur des objets ordinaires et ces 
espaces déconnectés du récit. Cela expliquerait cette caméra qui se détache des 
corps pour se plonger dans le vide. Cela expliquerait cette volonté de restaurer au 
monde son hétérogénéité première. Les corps ont peut-être compris ce drame et 
se demandent comment y échapper. Certains se résignent et s’enferment dans 
une cérémonie quotidienne faite de gestes exécutés avec attention pour le seul 
temps présent mais qui parait alors infini. D’autres tentent de fuir, prennent la 
route, essayent de se fixer à tout prix dans l’espace et le temps par ces regards 
qu’ils soient directs ou médiatisés. Mais tout ceci est vain. Le monde restera pour 
eux un fragment, une simple image fixe ou animée, un son lointain. L’espace, 
urbain ou naturel, affirmera sa beauté dans le vide, ce vide dans lequel les corps 
sont dissous. Le temps ne s’arrêtera de s’écouler et finira donc par rattraper les 
corps pour les ramener à la finitude de leur vie, à les accompagner vers la mort.

 ARNOLDY, Edouard, Gus Van Sant, le cinéma entre les nuages, op.cit., p.98. 302

 MURILLO, Céline, Le Cinéma de Jim Jarmusch : Un monde plus loin, op.cit., p.267. 303

 DOGANIS, Basile, Le silence dans le cinéma d’Ozu, op.cit., p.102.304
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Les corps ne peuvent qu’assister à ce drame. Ils ne peuvent s’attacher au 
monde car ils sont, dans leur nature, que des passagers. Ils sont isolés car 
simplement conscients de leur caractère éphémère. Ils sont condamnés à flotter 
avant de disparaitre. À l’instar du spectateur solitaire dans la salle de cinéma qui 
vient observer dans l’obscurité et le silence un nouveau monde fait d’images et de 
sons le temps de quelques heures, ces corps seuls se contentent d’observer ce 
monde qu’ils ne pourront jamais durablement habiter derrière un écran, celui du 
pare-brise de leurs véhicules ou celui de la fenêtre de leur maison/appartement. 

Mais ce drame n’est pas une surprise, ni pour eux, ni pour le spectateur. 
Avant de disparaître et de ne plus être des corps, ils perdent déjà petit à petit leur 
corporéité tout au long des films : quand ils sont fragmentés et mutilés par le 
cadre, quand ils deviennent des reflets ou des présences fugaces, quand ils sont 
réduits à des particules minuscules ou des masses floues informes, quand ils ne 
sont plus que des voix flottant dans l’air ou des sons dans un appareil, quand ils 
sont remplacés par des images qui ne montrent que la surface de leur chair, 
quand ils sont transformés en êtres mécaniques refusant l’émotion et le plaisir. 

Que leur restent-ils alors ? Leur perception. Si le temps parait déstructuré 
alternant entre ellipses, répétitions et suspensions, si l’espace parait brouillé voire 
indistinct, si le monde parait si lointain, c’est parce que ces corps le perçoivent 
comme tel. Ils restent malgré tout des corps sensitifs. Que leur ressenti soit 
marqué par leur mal-être et leur sentiment d’étrangeté ne fait que le renforcer. 
Leur névrose est de fait la raison de cette perception si particulière où tout parait si 
vide. Et pourtant même cette perception leur sera enlevée, condamnant alors 
définitivement leur sort. Car le cinéma est là pour rappeler qu’ils n’ont pas 
d’histoires. “Sans histoire, tu es mort” disait Gordon. Ainsi, ils ne pourront plus voir, 
leur subjectivité étant infirmée ; ils ne pourront plus écouter, le champ sonore étant 
composé de sons irréalistes ; ils ne pourront plus parler, leur parole étant 
incompréhensible, submergée voire remplacée par une musique. Que peuvent-ils 
faire ? Ils n’ont plus qu’à accepter que le monde n’est pas un foyer, que le temps 
présent n’est pas un refuge éternel, qu’ils ne seront nulle part chez eux. Ils n’ont 
qu’à suivre l’exemple de Chantal Akerman qui intitule son dernier film avant de 
mourir : No Home Movie. Ils doivent délivrer le temps et l’espace de leur existence 
en allant au bout de leur aventure : L’aventure qu’ils vivent est une disparition.305

 BONITZER, Pascal, Peinture et cinéma. Décadrages, op.cit., p.98.305
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FORMATION 
ENS LOUIS LUMIÈRE (Saint-Denis) — Promotion 2015-2018 — Section Cinéma — Master 2        
Classe Préparatoire CINÉ SUP (Nantes) — Promotion 2013-2015 — Section LL cinéma — Bac+2                    
Lycée Français International (Bangkok) — Promotion 2013 — 1ere et Terminale S — Bac mention TB  

STAGES 
2018 — Radar Films - Assistant caméra 2e équipe — Donne moi des Ailes (Nicolas Vanier) — D.O.P : Laurent Fleutot.                                                    
2017 — Nord-Ouest Films - Électricien/Machiniste — Deux Fils (Felix Moati) — D.O.P : Yves Angelo.   
2014 — Messages pour la Terre (association environnementale) — Ecriture/Réalisation/Montage d’un documentaire.     
2014 — France AudioVisuel (société de location de matériel audiovisuel) — Technicien préparateur.                                                                 
2010/2011 — JudaiCiné (association culturelle) — Assistant direction du festival Regards sur le cinéma israélien.          

EXPÉRIENCES 
CHEF OPÉRATEUR / ETALONNEUR 

2017 — TPI de Louise Hartvick — ENS Louis Lumière  — Fiction — 3’ — Alexa Standard                                                   
2016 — Le jour de gloire de Céleste Ougier — ENS Louis Lumière — Fiction — 5’ — Sony F3                              
2016 — L’Île Saint Denis, l’insubmersible d’Alexis Goyard — ENS Louis Lumière — Doc — 15’ — Sony PMW 100                              
2015 — Je suis la valse d’un temps de Pierre Nativel — Projet bénévole — Fiction — 2’20 — Canon 5D       
2014 — Quel cirque ! de Sarah Froment — Ciné-Sup — Doc — 20’ — Canon 600D                            

CADREUR 
2017 — Ta Robe Cintrée d’Adèle Outin — ENS Louis Lumière — Fiction — 16’ — Alexa Studio     
2016 — Missed Land de Lauren Oliel — Projet bénévole — Fiction — 15’ — Red Dragon                       
2016 — L’ombre dans ses yeux d’Alexandra Eon — Fiction — 4’30 — Sony F3                                                 
2014 — Chambre Noire de Hippolyte Bukhart — Ciné-Sup — Fiction — 12’ — BlackMagic Studio                              
2014 — ADC d’Ophélie Noury — Ciné-Sup — Doc/Captation — 20’ — Sony Z7                       
2013 — Freilach in Blue d’Avran Thépault — Projet bénévole — Clip — 5’ — Canon 5D                                      

1ER ASSISTANT CAMÉRA 
2017 — Transparency Inhibitor de Benjamin Philippot — ENS Louis Lumière — Fiction — 3’ — Alexa Standard                                        
2016 — Des Profondeurs d’Alexis Goyard — ENS Louis Lumière — Fiction — 9’ — Alexa Studio                                                                                    
2016 — L’effigie de Gottemons de Benjamin Philippot — ENS Louis Lumière — Fiction — 3’ — Sony F3                                                                      
2016 — Les lumières de la ville la nuit d’Élena Erhel — ENS Louis Lumière — Essais — 8’ — 5D + BlackMagic Studio 

SCÉNARISTE / RÉALISATEUR / MONTEUR 
2018 — De l’autre côté du monde — ENS Louis Lumière — Fiction — 23’ (Cadreur également)    
2017 — Possessions — ENS Louis Lumière — Fiction — 2’20 (Chef Opérateur/Cadreur également)   
2017 — 66 Tours — ENS Louis Lumière — Fiction — 3’ (Cadreur également)                                                                    
2016 — Nuit Noire — Projet bénévole — Fiction — 40’                                                                                     
2016 — Interlude — ENS Louis Lumière — Fiction — 5’                                                   
2015 — Un jardin à leur porte — Projet professionnel — Doc — 26’                                                    

COMPÉTENCES 
Caméra —  Alexa / F55 / F3 / Red Dragon / Moviecam / Arri III / Varicam LT / BlackMagic / 5D / PMW 100 et 200 / Z7 
Post-Production — Avid / Final Cut Pro X / Premiere Pro / Rain Color / Da Vinci Resolve / Speedgrade / Photoshop  

AUTRES   

Langues : Français — Langue Maternelle / Anglais — Niveau C1 / Espagnol — Niveau B2.    
Pratiques : Musicale (guitare, piano) — Sportive (volley-ball, tennis, natation, capoeira) — Artistique (photographie). 
Expériences associatives : Scout de France — Voyage humanitaire en Roumanie — Création d’un ciné-club au lycée. 
Expériences internationales : Expatriations (8 ans ½ à Dakar + 2 ans à Bangkok) — Voyages dans plus de 20 pays. 

CV Sacha BRAUMAN Page �1

Sacha BRAUMAN  - 07.78.47.66.12 
sacha.brauman@gmail.com — 17/12/1995 — 25 avenue de Saint Ouen 75017 PARIS - Habilitation électrique BR 
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NOTE D’INTENTION MISE EN SCÈNE


Afin d’illustrer les thématiques de mon projet de recherche, je compte réaliser un 
court-métrage de fiction d’une dizaine de minutes s’inscrivant dans le genre post-
apocalyptique. En effet, pour éviter de me cantonner à un mash-up des mises en scènes 
des six réalisateurs étudiés dans mon mémoire ou à un best-of des manières de filmer 
l’isolement, j’ai décidé d’aborder un genre, la science-fiction, qui, en plus de me fasciner 
depuis le début de ma cinéphilie, n’a pas été traitée par les cinéastes de ma filmographie. 
De plus, ce genre est selon moi parfaitement propice à la mise en image de l’isolement et 
à une relation du corps à l’espace et au temps bien particulière. Ma PPM sera en réalité 
une partie d’un futur long métrage que j’aimerai mettre en scène après mon diplôme. 
 

Le récit, inspiré par la série The Leftovers, traite de l’histoire de Tristan, un jeune 
homme de trente ans qui a disparu du monde et qui se retrouve à vivre dans un espace-
temps parallèle entre passé et futur. Le film débute des années après sa disparition du 
monde et se concentre sur la nouvelle vie, la nouvelle intimité qu’il tente de recréer dans 
une maisonnette rustique située dans un vieux village abandonné. Au sein de cet espace 
intérieur et domestique, il va s’imposer un quotidien millimétré fait d’actions banales qu’il 
répète avec soin et indifférence pour ne pas sombrer à l’angoisse du vide même si des 
souvenirs de sa vie passée le hantent encore. Un jour, sa routine se brise et Tristan se 
confronte à sa solitude extrême : il va alors décider de sortir de cet espace pour se 
reconnecter avec le monde même si celui qu’il connaissait n’existe plus. Il va ainsi errer 
dans un espace extérieur naturel : des bois sauvages, vierges de toute trace humaine. 
Tristan va tâtonner, piétiner et va subir les lois de la nature. Mais grâce à une de ses 
reliques, son portable qu’il a gardé du monde réel, Tristan va réussir à se raccorder à 
l’environnement qui l’entoure et va enfin réussir à retrouver un vestige de l’humanité : une 
piste désaffectée. Suivant cette ligne droite claire, Tristan va retrouver de la force en se 
raccrochant à son désir d’interaction. Cette voie usée par le temps va le mener à une ville 
futuriste faite de structures en béton géométriques. Dans ce vaste espace urbain à la 
modernité déshumanisante, il va penser sortir de son extrême solitude en remarquant la 
présence d’autres personnes aussi perdues que lui. Allant à la rencontre de ces corps 
errants, il va comprendre qu’il déchante et qu’ils sortent de son imagination. Cependant, 
une présence a l’air réelle : celle d’une femme du même âge que lui. Le film finit sur leur 
leur rencontre, qui fait comprendre à Tristan qu’il n’est plus seul dans cet univers. Cette 
rencontre va passer outre la parole, via un autre langage : celui du corps passant par les 
gestes, les regards et les silences. Tristan a perdu la voix mais a retrouvé le monde. 

Dans l’optique d’illustrer mon mémoire sur la perception de l’isolement par le 
rapport du corps à l’espace et du corps au temps, j’ai décidé de situer le récit de ma PPM 
dans un espace-temps déstructuré où le temps est dilaté et l’espace totalement inconnu, 
où des villes futuristes côtoient des vieux hameaux. Il est à noter que le film passe sous 
silence les raisons de la disparition de Tristan pour se concentrer sur l’itinéraire de cet 
homme qui va essayer de se raccorder au monde malgré son isolement absolu. 
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Le film traitera justement de l’isolement de Tristan à tous les niveaux : isolement 
physique (son corps est séparé du reste du monde), isolement géographique (les espaces 
dans lesquels il évolue se situent dans un autre univers), isolement temporel (les repères 
temporels sont brouillés et la date indéfinie), isolement psychologique (le jeune homme se 
retrouve face à lui-même). Ne voulant cependant pas simplement montrer à l’image et au 
son la solitude extrême d’un corps, j’aimerai m’intéresser à travers ce film à l’évolution du 
sentiment d’isolement du personnage. Celui-ci est d’abord imposé à Tristan par sa mise à 
l’écart soudaine du monde. Puis, cet isolement va se muer en besoin : le jeune homme se 
réfugie, dans la maisonnette abandonnée, de l’environnement inconnu qui l’entoure par 
peur. Enfin, sa solitude va se muer en désir d’interaction, en une volonté de se 
reconnecter au monde. Ainsi, un des enjeux du film sera de traduire cette évolution. 

Plusieurs manières seront ainsi exploitées pour montrer le progressif retour au 
monde de Tristan. Tout d’abord cette évolution passe par la nature même du corps de 
Tristan. Dans les séquences en intérieur, le corps de Tristan est mécanique et vidé de 
toute émotion : il répète inlassablement et sans aucun ressenti les mêmes gestes 
quotidiens pour remplir ses journées et ne pas se confronter à la réalité de sa situation. Au 
moment où sa routine se brise et qu’il quitte son refuge pour marcher dans les bois, son 
corps devient sensible : il perçoit les sons alentours, ressent la chaleur, subit la fatigue, 
s’use sous l’effort. Son corps va retrouver une énergie et une détermination quand il va 
enfin créer une relation harmonieuse à l’espace : il touche la terre, boit l’eau, profite des 
rayons de soleil. Doté d’une nouvelle force, son corps est mobile et avance poussé par un 
objectif clair : suivre la piste, retrouver l’humanité. Enfin, son corps va vaciller et sombrer 
dans la folie au sein de la cité futuriste : son désir d’interaction étant si grand, il va projeter 
des corps dans l’espace et perdre la parole. Néanmoins, l’introduction dans l’espace d’un 
être extérieur, la femme de trente ans, va le ramener à la réalité, à la communication et 
ainsi au monde. De plus, deux éléments précis traduisent le désir de reconnexion. D’une 
part, le personnage est un dessinateur. Dans le film, le dessin apparaitra à plusieurs 
moments clés : Tristan dessinera, après le flashback sonore ouvrant le film, Ariane, sa 
petite amie restée dans le monde réel ; il griffonnera les arbres l’entourant quand il sera 
enfin en paix dans les bois au moment de la scène du ruisseau ; il offrira son dessin à la 
femme lors de la séquence finale pour tenter une approche. Le dessin a donc un enjeu 
précis : comme les Polaroïds dans les films de Wim Wenders, le dessin est ici une façon 
de capter le monde environnant, de se raccrocher au réel, de figer le temps et l’espace 
pour se l’approprier. D’autre part, le personnage a gardé sur lui lors de sa disparition des 
objets qu’il garde comme reliques : un briquet, un crayon (lui permettant de dessiner) et un 
portable. Ce dernier jouera un rôle primordial. D’abord, Tristan se raccroche à son passé 
par son biais et tente de manière absurde de le rallumer dans des moments où il sort de 
son indifférence vis-à-vis de son quotidien. Finalement, le miracle se produit et l’allumage 
soudain du portable brisera la monotonie de la vie de Tristan, provoquant son départ. 
L’allumage du portable provoquera de nouveau un changement dans le récit au moment 
de l’errance de Tristan dans les bois : à bout de force, il va enfin prendre conscience du 
monde qui l’entoure et va trouver par le son un ruisseau qui va lui sauver la vie. 
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L’élément central de mon mémoire étant la relation du corps à l’espace et au temps, 
cette dernière sera travaillée de manière bien spécifique. 

Concernant le rapport du corps au temps, celui-ci sera illustré par la déstructuration 
de la temporalité tout au long du film. Lors des séquences en intérieur, des ellipses 
sépareront chaque action quotidienne : chacune sera captée en un unique plan fixe long, 
large et frontal et sera suivie par un cut d’une autre action n’ayant aucun lien avec la 
précédente (pas de continuité donc). De plus, ces plans resteront vides à l’écran après la 
sortie du cadre du personnage ou avant son entrée de champ. Enfin, des mêmes 
cadrages seront réutilisés pour observer le quotidien de Tristan. Le temps dans cet espace 
sera ainsi éludé, répété et étiré. Lors de l’errance dans les bois, les mouvements de 
Tristan seront comme annulés à l’image pour faire ressentir le piétinement du jeune 
homme dans l’espace et le temps : un déplacement de gauche à droite dans le cadre sera 
suivi d’un déplacement contraire ; à une avancée de l’arrière plan à l’avant plan répondra 
un mouvement opposé. Le temps sera cette fois linéaire (les actions se suivent) mais 
éludé par des fondus au noir rendant la durée de la déambulation de de Tristan confuse. 
Les plans seront longs pour éprouver le temps présent et le lent cheminement du 
personnage dans un espace labyrinthique. Alors que le temps sera traité de manière 
classique lors de la séquence sur la piste pour rendre sensible le basculement de l’état de 
Tristan (qui n’éprouve plus le temps mais avance cette fois droit devant lui), la sensation 
de durée dans la ville futuriste sera ambivalente : tantôt accélérée et brusque quand 
Tristan découvre les corps errants, tantôt suspendue et flottante lors de la rencontre finale. 
Des « natures mortes » (groupe de plusieurs vues de paysages servant de plans de coupe 
et filmés sans point de vue subjectif) viendront jalonner le film pour renforcer la sensation 
de temporalité indéfinie. Le passage du temps sur le corps de Tristan sera également 
traduit par différents éléments : l’usure progressive de ses habits, les changements de 
lumière, l’espace sonore brouillant la sensation de réel et les repères spatio-temporels, la 
dégradation au maquillage de son visage et le choix de décors suspendus dans le temps. 

Pour ce qui est du rapport à l’espace, celui sera mis en scène à travers les trois 
espaces abordés dans ce projet de recherche : l’espace intérieur domestique (la 
maisonnette), l’espace urbain (la ville futuriste) et l’espace naturel (la piste abandonnée et 
les bois sauvages). Chaque espace aura un enjeu clair : la maisonnette est un espace 
rudimentaire que Tristan tente de réhabiliter, de domestiquer et d’entretenir pour se 
recréer une nouvelle vie ; les bois sauvages sont un labyrinthe dans lequel Tristan n’a 
aucun repère ; la piste est une ligne définie à suivre pour aboutir à l’objet de sa quête et la 
cité moderne est un lieu ambigu oscillant entre réalité et fantasme, humanité et vide, 
évanescence et matérialité, angoisse et sensualité. L’ensemble de la mise en scène sera 
mise à contribution dans la traduction de ce rapport entre corps et espace. En effet, les 
choix des focales, la dureté ou la douceur de la lumière inscriront plus ou moins Tristan 
dans l’environnement, le traitement des ambiances sonores et des silences reflétera dans 
l’espace son état psychologique et le choix du mouvement et de la durée des plans 
montreront son rapport si particulier aux environnements qu’il arpente tout au long du film.  
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SYNOPSIS


Tristan, jeune trentenaire, a disparu du monde réel sans raison, se retrouvant  dans 
un univers parallèle entre passé et futur. Dans cet espace-temps particulier, il tente de 
recréer au sein d’une vieille maisonnette abandonnée un nouveau quotidien, une nouvelle 
intimité malgré les souvenirs de sa vie passée qui continuent à le hanter. Un jour, sa 
routine se brise et Tristan se retrouve confronté à son isolement extrême. Il va alors 
décider de quitter son refuge pour tenter de retrouver le monde et ainsi assouvir son désir 
d’interaction. Son errance va le mener dans des bois sauvages, sur une piste désaffectée 
et enfin au sein d’une cité futuriste où il va comprendre qu’il n’est pas le seul disparu. 

Note : La PPM en question est une longue partie issue d’un récit de long métrage que 
j’aimerai réaliser après l’école. Ce projet peut être résumé par le synopsis détaillé qui suit 
(la PPM étant contenue dans le dernier paragraphe). 

2018. Tristan, un trentenaire, participe à une soirée avec des amis. Mal à l’aise 
avec la foule, il reste en retrait, se sentant étranger à ce qui se passe. Alors que la soirée 
bat son plein, Tristan est soudain soustrait à la réalité qui l’entoure. 

Époque sans date. Tristan se retrouve au bord d’un lac. Aux alentours, plus 
aucune trace de l’Homme mais des lieux sauvages à perte de vue. À la recherche de 
repères dans ce monde, Tristan va déambuler jusqu’à trouver la trace d’une présence 
humaine : un vieux village laissé à l’abandon. Il va se réfugier de cet environnement 
inconnu qu’il appréhende dans une des maisonnettes. Il va faire de cet intérieur délabré et 
miteux son point d’attache, essayant de recréer en son sein une forme d’intimité. 

Les années ont passé. Toujours bloqué dans cet univers parallèle à la temporalité 
dilatée, Tristan va se souvenir de sa vie passée. Regrettant la distance qu’il avait avec son 
entourage, il va décider de partir à la recherche d’interaction, désirant renouer avec ce 
monde qu’il fuyait avant sa disparition. Son errance le mènera à travers une cité moderne 
semblant venir du futur. Là-bas il comprendra qu’il n’est pas le seul à avoir disparu : 
d’autres Hommes sont également en exil  dans cet espace-temps. Poussé par son désir 
d’interaction, il va aller à la rencontre des ces êtres errants. Elles lui permettront de 
réapprendre à communiquer, à aimer et surtout à se reconnecter avec sa vie passée.

186



LISTES MATERIEL 

Liste Caméra

1er Assistant Caméra : Léo Brézot / 07 81 87 88 00


NOM

CAMERA

Alexa Standard n°K1.71000-0-7114 
Viewfinder (+ câble visée court et long)  
Plaque à décentrement  
Bridge  
Tiges 19 courtes (x2)  
Tiges 19 longues (x2)  
Support épaule

8 Batteries Bebop V-Lock

2 Chargeur V-Lock double

2 Cartes SxS 32Go

1 Carte SD 8Go 

OPTIQUE

Série Zeiss standard 
18 mm  
25 mm  
35 mm  
50 mm  
85 mm

Série filtres neutres (5x5,6) 
ND 0.3  
ND 0.6  
ND 0.9  
ND 0.9 IR

1 filtre polarisant 5x5

1 1/2 Black Promist

ACCESSOIRES

Mattebox 5x5 

Follow focus Chrosziel  
Disques (x5)  
Fouet (rallonge)

Jeu de Poignées bleues

Housse pluie

Bouée

�  sur �9 15
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1/4 de brie







BRANCHES

Tête fluide Sachtler Studio 80

Jeu de branches – bol 150 
Grandes branches  
Petites branches  
Base 
Coupole droite

VIDEO

Roulante

Transvidéo 7’’ (+ attache photo + spigot + alim secteur + alim cam)

Oscillo Leader 7’’ (+ attache photo + spigot + alim)

Starlite (+ bras magique + alim caméra)

1 Pare-soleil pour Leader

1 Cache écran pour Transvidéo

2 Tourets BNC

3 BNC longs 

5 BNC courts

1 Multiprise 

2 Cyclones petits

BACK UPS

Ordinateur + alimentation

Lecteur carte SxS

1 Disque navette n°01190
1 câble USB 3.0
1 câble Firewire 800
1 Flycase

VALISE OPERATEUR

1 Cellule + piles

1 Spotmètre n°4

1 Verre de contraste

1 Chercheur de champ

VALISE ASSISTANT

1 sac assistant

1 mallette assistant

Mire sharpness

NOM

�  sur �10 15
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Velcro identification filtres

Dust off

Papier optique + liquide optique

Acétone + papier nettoyage

Raquette de point

Voile caméra

Chaussette

Tee

Pointeur laser + piles

Rip Tie

NOM

�  sur �11 15
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Note : Notre choix en terme de matériel caméra s’est porté sur l’Alexa Standard et la série Zeiss Standard car nous voulions une caméra que nous connaissions bien et que nous avions souvent utilisée, à la fois sensible et maniable à l’épaule, ainsi que des optiques permettant d’avoir une image douce et diffuse. Nous avons hésité avec les Zeiss GO mais vu que le tournage se fera en journée et en extérieur, nous n’avons pas ressenti le besoin de les avoir pour ce film surtout que nous voulons plutôt jouer sur la sensibilité de la caméra que sur le diaphragme. Pour cette même raison, nous demandons des filtres ND et polarisant ainsi qu’un filtre Black Promist pour avoir des effets de diffusion pour certains plans. Nous avons également décidé de ne pas prendre un moniteur 24’’ pour des raisons de logistique (les décors sont un peu sauvages) et car je serai cadreur sur mon film donc seule la scripte et l’assistante réalisateur (et parfois la maquilleuse) auront besoin d’avoir un retour vidéo (le Transvidéo est prévu pour ça, le Leader étant réservé à la chef opératrice). Pour ce qui est de la machinerie, le film sera majoritairement composé de plans fixes mais captés à des hauteurs très variables d’où notre demande de praticable, grandes branches, petites branches, base avec couple droite et demi-lune. De plus, la fixité des plans étant parfois rompue par des longs travellings parfois stables et parfois vifs, nous avons décidé de demander 15 mètres de rails (avec grand plateau) et les poignées bleues pour la caméra épaule. Enfin le 1/4 de brie est demandé car le film s’ouvre sur un Top Shot du personnage se réveillant dans son lit.  



Liste Machinerie 

Chef Machiniste : Clotilde Cœurdeuil / 06 47 58 45 16


NOM

Rails travelling 15m

Traverses

Grand plateau

Roues

Talc

Cales (tout type)

Sangles

Grand niveau à bulle

Queue de cochon + anneau pour le pied + chaine + european coulping

1 diable

1 borniol + taps

Parasols + jupes (2)

Masse 

Pelle/pioche/bêche

Bâches

1 Barre 3m

3 Colliers simples 

8 Gueuses

10 Clamps + 4 Bras magiques 

12 Pinces stanley

Boudins + croix

Boite à clap

1 Clap

1 demi-lune

1 jeu de cubes 15/20/30

1 jeu sur roulettes de cubes de base 5 / 10 / 20 / 40

1 praticable 1m

Bouts

�  sur �12 15
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Liste Lumière

Chef Electricien : Léo Lotz / 06 04 48 49 35


NOM

MATERIEL ELECTRIQUE

1 Joker 400  
Chimera  
Speed ring

2 SL1  
2 Supports Vlock  
Batteries  
Verres bombés

2 Fresnels 650W + lampes spare

1 kinoflo 2 tubes DL/TH 60cm  
Montée  
Ballast
Tubes en spare

2 prolongateurs-enrouleurs

15 Prolongateurs 16A

 4 triplettes

3 Doublettes caoutchouc

1 groupe électrogène 2kW * 
Extincteur
Bidons vides

1 piquet de terre

ACCESSOIRES LUMIERE

Déprons

3 Polystyrènes (2 Grands + 1 petit)

2 portes-poly

1 Réflecteur argenté

1 Cadre de diffusion 4x4 + toile de spi + piquets

1 cadres Diffusion 216 1x1

1 cadres Diffusion 250 1x1 

1 grand jeu de Mamas

7 Drapeaux (2 floppy + 2 moyens + 2 petits + 1 cutter)

8 Rotules

3 rotules Jumbo

�  sur �13 15
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* Une grande partie du tournage se passant dans des lieux en plein air sans accès électrique, le 
groupe électrogène nous permettrait de changer les batteries notamment, et éventuellement de 
brancher un projecteur en cas d’extrême nécessité. 


2 spigots 

5 grands cyclones

12 élingues

6 Pieds de 1000 intelligents

2 U126

2 Wind-up inteligents

2 Pieds baby 1000 

3 déports drapeau (2x1m + 1x50cm)

Rain cover

CONSOMMABLES

Gélatines plus/minus Green

Gélatines ND3 / ND6 / ND9

Gélatines CTO Full / 1/2 / 1/4 / 1/8

Gélatines CTB Full / 1/2 / 1/4 / 1/8

Diffusions 216 / 250 / 251 / 252

Gaffer 50mm Noir/blanc

Gaffer 25mm 3 couleurs + N&B

Permacelle 50mm et 25mm

cinéfoil

Chatterton N&B

WD40

Bombe à mater

AUTRES

4 talkies-walkies

NOM

�  sur �14 15
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Note : Le tournage étant en décors naturels extérieurs, nous allons exploiter majoritairement la lumière naturelle d’où notre faible demande en projecteurs. C’est pourquoi nous avons privilégié des projecteurs sur batteries (SL1) ainsi que des réflecteurs (poly, déprons, réflo), des coupe-flux (drapeaux, borniols, mamas) et des diffuseurs (cadres, toiles de spi). Étant donné que 2 séquences du film se passe dans un décor intérieur peu éclairé mais pourvu d’électricité, nous demandons des fresnels et un joker (pour simuler une entrée de jour). Pour le maquillage nous demandons également un Kinoflo. Pour avoir un accès électrique pour la régie et en cas d’extrême nécessité pour un projecteur dans les lieux en plein air, nous avons décidé de demander un groupe électrogène. 



Jo
ur

 n
°

Da
te

 
 

 
 

 
 

 
 

Co
m

éd
ie

ns
 

N°
Rô

le
s

1
Tr

ist
an

1
1

 
 

Em
m

an
ue

lle
 B

ou
az

iz
2

Fe
m

m
e

 
 

 
 

Fi
gu

ra
nt

s 
N°

1
 

Vé
hi

cu
le

 
 

 
  

 

 
 

Pr
at

ica
bl

e
 

M
at

ér
ie

l 
Te

ch
ni

qu
e 

 A
le

xa
 

 A
le

xa
 

 A
le

xa
 

Pr
at

ica
bl

e

ESTA Ferme 
Champgarnier

Village en 
ruines

EX
T

FD
J 2

15
 â

m
es

 e
rr

an
te

s 
TO

TA
L :

 
 

0

An
th

on
y 

M
ar

tin

Ed
dy

 B
ou

ka
An

th
on

y 
Be

lli
ot

Ferme 
Champgarnier

DE
CO

RS
Village en 

ruines

Hébergement 
Tristan

Ferme 
Champgarnier

Hébergement 
Tristan

1
2

Lu
nd

i 2
3 

Av
ril

 2
01

8
M

ar
di

 2
4 

Av
ril

 2
01

8

ESTA CIELESTA Ferme 
Champgarnier

Di
r. 

pr
od

uc
te

ur
 : 

Lé
o 

Al
br

an
d 

    
    

    
    

    
    

    
 

Di
re

ct
eu

r d
e 

la
 p

ho
to

gr
ap

hi
e 

: 
Di

ar
ra

 S
ou

ra
ng

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

In
gé

ni
eu

r d
u 

so
n 

: M
él

ia
 R

og
er

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

 
Dé

co
ra

te
ur

 : 
Le

na
 V

al
er

o 
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
  

1e
r A

ss
ist

an
t r

éa
lis

at
eu

r :
 A

m
él

ie
 

Ha
sc

oë
t  

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

   
Sc

rip
te

 : 
An

aï
s G

ira
rd

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

  
Ré

gi
e 

gé
né

ra
le

 : 
An

to
in

e 
Ol

iv
ie

r 
Ca

ill
at

 

Ef
fe

t 
EX

T
IN

T

FD
J

EX
T

Jo
ur

/N
ui

t
JO

UR
JO

UR

Re
pa

s
Dé

je
un

er
 : 

13
h-

14
h

5
Sé

qu
en

ce
s

4
1 

EN
S 

Lo
ui

s L
um

iè
re

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
 

PR
ES

EN
TE

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

   
De

 l'
Au

tr
e 

cô
té

 d
u 

M
on

de
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

   
UN

 F
IL

M
 D

E 
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
Sa

ch
a 

Br
au

m
an

LIE
UX

ESTA Ferme 
Champgarnier

 
 

6h
38

 - 
20

h5
6 

JO
UR

JO
UR

  Montigny-Le-
Bretonneux  Cité Futuriste 

HO
RA

IR
ES

 
DE

 
TO

UR
NA

GE
9h

- 1
8h

15
10

h 
- 1

9h
 

Ep
hé

m
ér

id
es

6h
45

 - 
20

h5
5 

6h
43

 - 
20

h5
7 

Ho
ra

ire
s /

 
SE

Q

IN
T 3       X

JO
UR

FD
J

Dé
je

un
er

 : 
14

h-
15

h

1

 Limours Rails 
abandonnés

EX
T

1 X X

Dé
je

un
er

 : 
14

h-
15

h

 15 X

  X6

Dé
je

un
er

 : 
13

h3
0-

14
h3

0

 1  

EX
T 7 1 23

M
er

cr
ed

i 2
5 

Av
ril

 2
01

8

10
h 

- 1
8h

 

 

Petit Moulin 
des Vaux de 

Cernay
Forêt

EX
T

FD
J

JO
UR

5
Ve

nd
re

di
 2

7 
Av

ril
 2

01
8

 1
0h

 - 
18

h

6h
38

 - 
21

h0
1 

 

4
Je

ud
i 2

6 
Av

ril
 2

01
8

10
h 

- 1
8h

6h
39

 - 
20

h5
9 

 

JO
UR 5

Dé
je

un
er

 : 
13

h3
0-

14
h3

0

  X5

Dé
je

un
er

 : 
14

h-
15

h

 1  

 1    X6
Sa

m
ed

i 2
8 

Av
ril

 2
01

8

10
h 

- 1
8h

 

6h
36

 - 
21

h0
2 

  

Petit Moulin 
des Vaux de 

Cernay
Forêt

EX
T

Ca
m

io
nn

et
te

 
X

  
 A

le
xa

 

Pr
at

ica
bl

e

 A
le

xa
 

 
Ra

ils
 tr

av
el

lin
g

 
Ra

ils
 tr

av
el

lin
g

Ra
ils

 tr
av

el
lin

g
 

   
 A

le
xa

 

  
 A

le
xa

 

Pr
at

ica
bl

e
 

  

193



PLAN DE TRAVAIL GÉNÉRAL


13 Avril 2018 :
Enlèvement du matériel son. 

17 - 19 Avril 2018 :
Essais caméra (salle d’essais de l’école). 

20 - 21 Avril 2018 : 
Enlèvement du matériel caméra, lumière et machinerie (école + locations Nextshot).

23 - 28 Avril 2018 :
Tournage de la PPM en décors naturels (6 jours). 
=> Voir Plan de travail spécifique. 

30 Avril 2018 : 
Rendu du matériel + Ingest des rushs sur le serveur de l’école. 

2 - 4 Mai 2018 : 
Dérush en salle Avid de l’école (3 jours). 
=> Demande faite à Véronique Lorin par Sacha Brauman (réalisateur).

7 - 12 Mai 2018 :
Montage image en salle Avid de l’école (6 jours) 
=> Demande faite à Véronique Lorin par Sacha Brauman (réalisateur). 

21 Mai - 2 Juin 2018 :
Montage son (12 jours) au domicile de Dimitri Kharitonnoff (monteur son).

2 - 9 juin 2018 :
Mixage (7 jours) au domicile du mixeur et en auditorium de mix de l’école. 
=> Demande faite à Sylvain Lambinet par Matthieu Fraticelli (mixeur). 

6 - 8 juin 2018 : 
Étalonnage en salle RAIN de l’école (3 jours). 
=> Demande faite à Laurent Stehlin par Diarra Sourang (chef opératrice). 

Semaine du 11 juin 2018 : 
Mastering de la PPM (1 jour) en salle RAIN. 

15 Juin 2018 : 
Rendu de la PPM.
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ÉTUDE ÉCONOMIQUE ET TECHNIQUE


 
 DÉPENSES EN NUMÉRAIRE  RECETTES EN NUMÉRAIRE

Le budget conséquent du film est du à trois facteurs. D’abord, le tournage en 
plusieurs décors naturels disséminés en Ile de France (Yvelines, Essonne, Seine-Saint-
Denis) implique la location d’un camion à grande capacité (14m3 pour être précis), d’une 
tente Z-Up et une forte consommation d’essence. Ensuite, le film étant ambitieux à tous 
les niveaux (décors, image, son, HMC), l’équipe est nombreuse (entre 15 et 20 personnes 
sur le tournage) ce qui nécessite des dépenses importantes pour le catering et la table 
régie. Enfin, un des enjeux du film étant le passage du temps et l’interaction du corps avec 
l’espace notamment par les gestes, le budget octroyé aux départements maquillage et 
costumes (qui permettront de traduire la sensation de durée par l’usure progressive des 
habits et de la peau du personnage) et au département décor (qui a prévu de nombreux 
accessoires particuliers pour l’interaction du personnage avec son environnement 
domestique) est élevé. Pour ce qui des moyens techniques, la chef opératrice a décidé de 
louer des filtres ND et IR vu la forte quantité de luminosité prévue pendant le tournage qui 
sera la plupart du temps en extérieur. L’ingénieure du son a elle choisi de louer un micro 
HF pour capter avec proximité, malgré la largeur des plans, des sons corporels, des 
bredouillements et des respirations. Concernant le budget alloué par l’école, les 815€ 
seront utilisés pour les moyens techniques et une partie de la location du camion. 

TOTAL RECETTES : 2 505 €

TOTAL DÉPENSES : 2 505 €

Note : Cette PPM sera en partie celle 
de Léo Lotz, chef électricien du film. 
En effet, l’expérience d’un tournage 
qui sera majoritairement en lumière 
naturelle sera intégrée et exploitée 
dans son mémoire écrit intitulé : « De 
chef électricien à chef opérateur : 
étude d'un parcours alternatif ». 

DECOR ET H.M.C 700 €

Frais divers et décoration, 
meubles et accessoires

300 €

Costumes 200 €

Maquillage & Coiffure 200 €

REGIE 1 524 €

Location véhicule utilitaire 680 €

Essence (estimation) 300 €

Catering & table régie (estimation) 544 €

MOYENS TECHNIQUES 176 €

Location Nextshot (Filtres + Z-Up) 74 €

Location DCA (Micro HF) 102 €

IMPREVUS (5%) 105 €

ENS LOUIS LUMIÈRE 815 €

PPM Sacha Brauman 610 €

PPM Léo Lotz* 205 €

AUTRES 1 690 €

ULULE 1 000 €

Investissements personnels 690 €
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SYNTHÈSE DES RÉSULTATS

Ma partie pratique de mémoire devait être un court métrage de 10 minutes pouvant 
être assimilé à un drame de science-fiction. Cependant, à l’heure où j’écris ces mots, ma 
PPM terminée et n’est plus un court métrage de 10 minutes, mais un extrait de 10 minutes 
d’un court métrage en faisant 25. En effet, mon intention était de réaliser un film 
proposant, à l’instar des cinéastes que j’ai étudié dans ma partie écrite (pour rappel : 
Chantal Akerman, Michelangelo Antonioni, Yasujiro Ozu, Jim Jarmusch, Wim Wenders et 
Gus Van Sant), une relation d’un corps à l’espace et au temps bien particulière : une 
relation où l’écoulement du temps parait infini, où les maisons sont inhabitables et 
marqués par la désaffection, où les paysages sont inaccessibles car ne présentent aucun 
repère possible, où le quotidien se répète par des gestes exécutés encore et encore, où 
les villes sont désertées de toute présence humaine, où l’espace mute en une coupe de 
montage, où le présent est fragmenté, … bref une relation passant par la perception d’un 
monde par un corps s’y sentant totalement étranger. Mais, dès le tournage, et malgré 
toute ma bonne volonté, j’ai très vite remarqué que mes ambitions resteraient très 
sûrement à l’état d’ambitions : comment filmer et faire percevoir à l’écran ce rapport si 
complexe au monde en seulement 10 minutes ? Si les cinéastes du corpus y sont 
brillamment parvenus, c’est parce qu’ils ont pris le temps de la développer dans leurs films 
: Jeanne Dielman, 23, Quai du commerce, 1080, Bruxelles dure plus de 3 heures alors 
que le reste des films du corpus avoisinent tous les 2 heures (hormis Gerry). La mission 
semblait donc bien difficile. Néanmoins, je n’ai pas voulu réduire mes ambitions et j’ai 
donc décidé d’accepter que le film dépasserait allègrement les 10 minutes. J’étais 
effectivement désireux raconter tout ce que j’avais écrit au scénario et de tester tout ce 
que j’avais prévu au découpage. Ainsi, la PPM est constituée d’un extrait débutant là où 
commence le film (le flashback sonore de Tristan) et finissant au moment où, déboussolé 
et à bout de force dans la forêt, il crie toute sa frustration. Le choix de cet extrait a été 
motivé par le désir de prendre la partie de la PPM illustrant le plus l’étude réalisée dans 
ma partie écrite. Or, les 10 premières minutes du film sont celles où Tristan se sent le plus 
isolé : il est totalement coupé du monde dans la maisonnette où il répète inlassablement la 
cérémonie de son quotidien, il est ensuite en pleine dérive lorsqu’il erre dans la forêt 
puisqu’il n’arrive pas à s’ancrer dans ce lieu. Dans ces deux séquences, il est donc, à 
l’instar des personnages du corpus, à l’écart du monde, étranger à son environnement, 
incapable d’habiter l’espace et le temps. La suite du film montrant une relation au monde 
plus équilibrée, ce choix me paraissait logique. La suite n’est d’ailleurs pas terminée. 
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Une fois cette décision prise, le tournage s’est extrêmement bien passé : l’équipe 
était très compétente et impliquée, les décors que nous avions trouvés en amont du 
tournage correspondaient parfaitement aux ambiances voulues, l’acteur choisi a compris 
l’esprit du film et du mémoire et a donc bien répondu aux attentes, tous les plans prévus 
au découpage ont pu être tournés. Seul bémol, les lieux de tournage étant en Île de 
France, les voitures et les avions ont été omniprésents tout au long de la semaine et n’ont 
pas du tout facilité la prise de son. C’est pourquoi la majorité des sons a été refait pour le 
montage son. Le film ne comprenant pas de parole (hormis la séquence de flashback), 
aucune post-production n’a été nécessaire pour les voix. Le montage son s’est donc 
surtout attelé à recréer les ambiances sonores des lieux. Notons que si presque aucun 
son direct n’a été exploité, aucun projecteur n’a été utilisé lors du tournage. Malgré ces 
conditions peu habituelles pour l’équipe, l’ambiance était excellente et chacun à son poste 
a fait du très bon travail. Je tiens donc à tous les remercier très chaleureusement. 

Quel bilan tirer de ce tournage et du film qui en a résulté ? 

À l’heure des bilans, une chose me parait importante à souligner. Ayant tourné le 
film en pleine étude des six cinéastes du corpus, j’ai été très influencé par leurs styles 
respectifs. Cela se traduit par une mise en scène très référencée.

Lors de la séquence de la maisonnette, je me suis beaucoup appuyé sur le 
dispositif filmique de Jeanne Dielman. Pour ne pas sombrer dans le vide de sa nouvelle 
vie hors du monde, Tristan s’impose un quotidien rigoureux et millimétré consistant en une 
succession de gestes ordinaires. Il les exécute avec grand soin et les répète à l’infini pour 
ne jamais être dans l’attente. Pour traduire cela à l’écran, j’ai combiné plusieurs 
techniques : les cadres sont tous fixes et se répètent selon les actions de Tristan ; ce 
dernier est souvent décentré et relégué aux bords du cadre ; il est surcadré par les lignes 
du décor quand il se trouve au centre du champ ; celui-ci reste parfois vide après ses 
sorties de champ ou avant ses entrées dans le cadre ; les valeurs sont larges et la 
distance reste toujours mesurée entre Tristan et la caméra. Tout est fait pour que l’on 
assiste à la cérémonie de son quotidien en tant que simple spectateur et sans jamais y 
participer. L’espace et le temps sont de plus brouillés : une surface étrange se révèle être 
un mur quand un balai entre dans le champ, des plans montrent des espaces 
déconnectés de l’action, l’extérieur est réduit à une ambiance sonore lointaine et feutrée, 
le temps est indéfini car les ellipses sont aléatoires et les actions répétées, des cadrages 
insistent, par le flou et l’angle de vue, sur des objets et des gestes sans raison apparente.
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Le résultat est globalement satisfaisant. Il est en effet difficile de se repérer 
dans le temps de la séquence, l’aspect ritualisé du quotidien est bien présent et les plans 
venant perturber le dispositif filmique (les cadrages de biais et les plans flous) insinuent un 
trouble à l’image. Je suis également satisfait du travail réalisé avec l’acteur pour cette 
séquence. À l’instar de la méthode d’Ozu, j’ai multiplié les prises pour lui faire intégrer les 
gestes et les déplacements qu’il devait éxecuter. Ainsi, nous avons l’impression qu’il 
n’interprète pas les gestes mais qu’il les effectue comme s’ils faisaient partie d’un 
programme. Je suis également heureux d’avoir réussi à réaliser un plan à appréhension 
décalée (typique dans le cinéma d’Antonioni) lors de cette séquence car c’est une figure 
cinématographique qui m’intriguait depuis le début de ce mémoire. Je suis par contre peu 
convaincu par mes “natures mortes”, c’est-à-dire les plans de coupe sur des espaces 
coupés de la narration et qui permettent de créer une césure temporelle et émotionnelle 
dans la diégèse. Aveuglé par mon désir de faire à la manière de (pour ces natures mortes, 
je me suis inspiré d’Ozu), je n’ai pas pris assez de recul sur la manière de tourner et de 
monter ce genre de plan. J’ai la même impression avec les cadres fixes sur l’espace vidé 
après ou avant la sortie ou l’entrée de champ du personnage. Comme je ne voulais pas 
que ce soit systématique, ces plans surviennent un peu aléatoirement dans la séquence et 
le sens est alors compliqué à saisir. Et je pense que nous touchons ici à l’écueil dans 
lequel je suis malheureusement tombé. Je me suis tant appliqué à composer chaque 
cadre dans cette séquence que j’ai quelque peu sacrifié la capacité d’une image à rendre 
intelligible une histoire. En effet, il me semble à posteriori que cette séquence est peut être 
trop formelle et que l’histoire est peu compréhensible. Même si je suis très satisfait de 
l’image (que ce soit pour les cadres, le décor et la lumière), je suis plus dubitatif quant à la 
lisibilité du récit : comprend-t-on que Tristan est dans un monde parallèle ? Que son 
portable est l’un des derniers vestiges de son passé dans le monde réel ? Que lorsqu’il 
s’allume, son quotidien se brise le laissant alors confronté à son extrême isolement ? Au 
vu des premières réactions, la réponse semble négative. Cependant, au fond, c’était aussi 
une volonté de ne pas caractériser Tristan, de laisser son identité en partie indéterminée. 
D’où ma volonté d’ailleurs de commencer le film alors que Tristan est déjà dans le monde 
parallèle et ce pour un temps qui n’est pas précisé. Ainsi, mon sentiment est mitigé. Le film 
que je voulais faire devait se focaliser sur un rapport particulier au monde et non sur une 
intrigue précise. En ce sens, la séquence est plutôt réussie car au vu du son, de l’image et 
du montage, nous comprenons que Tristan est cloitré, enfermé dans un quotidien 
rigoureux à l’extrême et que sa perception de l’espace influe sur la mise en scène : sa 
réclusion est celle des cadres, son monde intérieur se déploie dans le son. 
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Si mon sentiment est mitigé pour la séquence de la maisonnette, je suis assez 
heureux de la séquence en extérieur. Dès le départ, je trouve que la mise en scène d’un 
plan subjectif infirmé — laissant penser que Tristan regarde une maison abandonnée alors 
qu’il fait face à la forêt — donne bien le ton de la séquence : Tristan va s’enfoncer dans un 
monde où tout est brouillé. La forêt, espace immense par nature, va s’avérer être un 
labyrinthe, une prison qui va le mener vers la folie. Ainsi, ses déplacements sont contraires 
au fil des cadres et donnent l’impression qu’il fait du surplace, impression accentuée par le 
choix de longues focales qui ralentissent son mouvement dans la profondeur de l’image. 
De plus, il ne peut jamais sortir du cadre : dès qu’il est proche du hors-champ, une coupe 
l’amène brutalement dans un autre coin de la forêt et le contraint à ne jamais s’arrêter de 
marcher. En outre, l’espace sonore de la forêt devient de plus en plus irréaliste pour finir 
par être une masse informe oppressante qui cerne son corps à la dérive. Enfin, pour 
marquer à l’image l’impossibilité pour Tristan d’habiter cet espace naturel, la caméra se 
désolidarise parfois de son corps pour filmer l’amplitude de la forêt. Tous ces moyens et 
techniques, inspirés par les cinéastes du corpus, font sens dans cette séquence. L’idée 
étant de mettre en scène l’incapacité d’un corps à s’ancrer dans l’espace et le temps, je 
pense que la séquence parvient à ces fins. Il me semble que cela marche mieux que pour 
la maisonnette car j’ai pris plus de temps. Délesté de la contrainte des 10 minutes, j’ai fait 
durer les plans pour faire comprendre l’épreuve de Tristan dans cet espace-temps. Étant 
donné qu’il n’était pas question de répéter cadres et gestes, la séquence est moins 
découpée ce qui facilite sa compréhension et rend plus tangible le sentiment d’étrangeté 
de Tristan. Cette séquence marche mieux également car le corps de Tristan est ici sensitif 
et non mécanique : il éprouve, subit et ressent l’espace et le temps. Dès lors, l’acteur était 
bien plus libre au niveau du jeu. Nous pouvons enfin nous rattacher à lui alors que dans 
de la première séquence, il était compliqué de ressentir un quelconque lien vu que le choix 
d’un jeu très neutre et distant peut déstabiliser. Cette séquence fonctionne finalement 
mieux car l’utilisation d’une énonciation autonome (les mouvements de caméra qui se 
détachent du corps, les plans larges captés de très loin, le changement de point de vue 
qui survient sans aucune raison lors du cri final) est ici bien mieux exploitée et participe à 
l’impression que tout échappe à Tristan, qu’il est pris au piège. Au contraire dans la 
première séquence, cette idée d’une énonciation libérée des contraintes du récit (par les 
champs vides, les natures mortes) était plus bancale car moins bien pensée. 

En somme, même si l’expérience du tournage a été fantastique et le résultat final 
plutôt satisfaisant, je pense qu’il faut qu’à l’avenir, je parvienne à me détacher de mes 
références qui me font oublier le lien indéniable que doivent entretenir images et récit.  
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SÉQUENCE 1 - INT. MAISONNETTE - JOUR

[CARTON NOIR]

Une musique électronique lancinante et répétitive. Tout à 

coup,  des  bruits  de  pas  heurtés,  des  cris  de  panique 

venant  d’une  jeune  femme  et  des  voix  inquiètes 

s’entremêlent dans une masse sonore confuse et informe. 

MULTIPLES VOIX 
(à peine audibles)  

[…] il est ou ? 

Tristan ?!

Mais […] passé ?

[…] disparu […]

Tristan ?! 

[…] là puis […] rien !

Au  loin  dans  cette  masse  sonore,  le  son  d’une  voix 

d’homme  revient  inlassablement,  répétant  de  manière 

incrédule le même prénom : Ariane. Soudain, cette voix 

jaillit en un hurlement strident.

TRISTAN
ARIAAAAAAAAAAAAAAAAANE !!!!!!!!!

[CUT TO]

De grands yeux noirs s’ouvrent et fixent un instant le 

vide. TRISTAN, jeune homme d’une trentaine d’années, mal 

rasé aux cheveux bruns mi-courts et au visage creusé par 

la fatigue, est allongé sur une paillasse de fortune. 

Vêtu  d’un  T-shirt  bleu  à  manches  courtes  enfilé  par-

dessus un T-shirt blanc à manches longues, Il se redresse 
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péniblement sur un coude. Il pousse un petit soupir, se 

relève et pose ses pieds nus sur un sol craquelé. 

Autour de lui, des murs en vieilles pierres, usées par le 

temps, recouverts par des papiers-peints déchirés cachant 

des inscriptions à peine lisible, et une grande porte-

fenêtre laissant passer quelques rayons de soleil rasants 

dans l’obscurité ambiante. Sur un buffet à tiroirs tenant 

à peine debout sont déposés délicatement un vieux briquet 

à gaz, un portable à touches noir et un crayon de papier 

à l’extrémité écornée. À même le sol, un panier en osier 

tissé à la main est posé à côté d’un balai en paille et 

d’une pile de bûches. Une petite et rustique chaise est 

mise devant une large table en bois où sont disposés un 

grand couteau à la lame rouillée, un plat en terre cuite, 

une longue cuillère en bois, un chiffon encrassé et une 

lampe  à  huile  couverte  de  suie.  Des  débris  de  bois, 

vestiges d’anciens mobiliers, sont amassés dans un coin 

de la pièce. Dans un autre coin sont entreposés une sorte 

de vieux réchaud artisanal et une gourde ronde en métal 

oxydé. Des cendres jonchent également le sol. 

Dehors, en continu, l’ambiance d’un village de campagne 

se  fait  entendre  de  manière  feutrée  :  des  bribes  de 

discussions, quelques bruits de pas, de voitures roulant 

au loin, des cris d’enfant jouant ensemble, … 

TRISTAN se lève et se dirige vers le petit buffet. Il 

tire  un  tiroir  et  en  sort  de  vieilles  feuilles 

marronnasses. Il prend également le crayon et le briquet. 

Il pose sur la grande table en bois, près de la lampe à 

huile,  les  feuilles  et  le  crayon.  Puis  il  essaye 

d’actionner le briquet en vain. Il le secoue et essaye de 
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nouveau.  Après  trois  tentatives,  une  frêle  flamme 

jaillit.  TRISTAN  l’utilise  pour  allumer  la  lampe.  Il 

s’assoit sur la chaise et commence à dessiner sur une 

feuille. Il s’arrête et tente d’enlever avec le chiffon 

posé  non  loin  de  la  lampe  une  partie  de  la  suie  la 

recouvrant.  TRISTAN continue son esquisse, accélérant de 

plus en plus ses mouvements de crayons. Il s’arrête et 

fixe intensément son dessin : c’est le visage d’une jeune 

femme. Il détourne le regard, se lève et se dirige vers 

la porte-fenêtre. Il regarde en silence l’extérieur perdu 

dans ses souvenirs. 

SÉQUENCE 2 - EXT. VIEUX VILLAGE DÉSERT - JOUR

Des vieilles bâtisses en pierre d’une époque révolue. Des 

façades  décrépies,  faisant  de  l’ombre  à  une  nature 

redevenue maitre des lieux.

SÉQUENCE 3 - INT. MAISONNETTE - JOUR/FIN DE JOURNÉE

TRISTAN, debout près de son lit, frappe violemment une 

couverture en laine aux couleurs délavées avec sa main 

pour enlever la poussière qui la recouvre. Il la secoue 

une ultime fois avant de la poser soigneusement à plat 

sur la paillasse de fortune.

[ELLIPSE]

TRISTAN, assis par terre, fait cuire des champignons dans 

le  plat  en  terre  cuite,  posé  sur  le  vieux  réchaud 

artisanal.  Il  les  remue  machinalement  avec  la  longue 

cuillère  de  bois  jetant  des  regards  furtifs  vers  le 

portable posé sur le buffet.
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[ELLIPSE]

TRISTAN balaye longuement les cendres recouvrant le sol 

avec le balai en paille répétant mécaniquement le même 

geste de balancier avec ses bras.

[ELLIPSE]

TRISTAN est assis sur la chaise en bois, le panier en 

osier posé à ses pieds et la gourde en métal dans ses 

mains. Il sort du panier des courges terreuses. Il ouvre 

la gourde, bois quelques gouttes d’eau puis en verse sur 

les légumes. Avec le grand couteau posé sur la table, 

TRISTAN enlève patiemment la terre qui recouvre chaque 

légume, éclairé par la lueur ambrée de la lampe à huile.

[ELLIPSE]

TRISTAN prend le portable noir posé sur le buffet. Il 

appuie sur plusieurs touches. L’écran reste noir.

[ELLIPSE]

TRISTAN est assis devant la table bien trop grande pour 

lui. La lampe à huile, posée sur la table, enveloppe son 

visage d’un faible halo de lumière tamisée. Il observe 

avec indifférence l’assiette de panais qui se tient en 

face de lui. Il les pousse du bout de sa cuillère en bois 

et commence à manger, les yeux perdus dans le vide. 

[ELLIPSE]
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TRISTAN  ouvre  la  porte  de  la  vieille  maisonnette  et 

dépose des bûches sur le sol près du mur, à l’endroit de 

l’ancienne pile de bûches maintenant consommée.

[ELLIPSE]

TRISTAN enlève délicatement la poussière avec le chiffon 

sur le petit buffet. Il prend la gourde et mouille de 

quelques gouttes le chiffon. Il prend ensuite un à un les 

objets posés sur le buffet et les frotte méticuleusement. 

Alors  qu’il  nettoie  le  portable,  sa  main  dérape  et 

l’objet tombe au sol. L’écran devient bleu l’espace de 

quelques  secondes  avant  de  redevenir  noir.  TRISTAN  se 

baisse  brutalement  et  ramasse  le  portable.  Il  touche 

frénétiquement le clavier mais l’écran reste noir. Ses 

traits se crispent soudainement. Il détourne la tête vers 

la  fenêtre  et  se  dirige  vers  elle.  Il  regarde 

nerveusement vers l’extérieur : il n’entend que le bruit 

de la nature environnante, tout autre son a disparu. 

[ELLIPSE]

TRISTAN est assis sur le coin de son lit de fortune, sa 

couverture poussiéreuse posée négligemment à côté de lui. 

Ses genoux sont pliés et encerclés par ses bras tendus et 

ses mains liées. Sa respiration est profonde et bruyante. 

Son visage est dur. Son regard porte droit devant devant 

lui, traversant la fenêtre sans la voir. 
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SÉQUENCE 4 - EXT. VIEUX VILLAGE DÉSERT - JOUR  

De majestueux arbres s’élevant au dessus des toits des 

vieilles bâtisses. Des feuillages chancelant sous l’effet 

du  vent,  laissant  passer  l’éclat  du  soleil.  La 

maisonnette où vivait le jeune homme, au loin, presque 

avalée par la nature environnante.  

[CUT TO]

TRISTAN,  tournant  le  dos  au  village,  marche  d’un  pas 

décidé vers les bois, sa gourde accrochée à sa ceinture.

SÉQUENCE 5 - EXT. BOIS SAUVAGE - JOUR 

TRISTAN avance au milieu d’une forêt luxuriante. Il se 

faufile entre les innombrables troncs qui jalonnent son 

chemin. Son regard se balade partout tentant de trouver 

l’origine des nombreux bruits d’animaux qu’il entend. 

[ELLIPSE]

TRISTAN marche plus lentement et d’un rythme irrégulier. 

Il met son bras gauche en visière au dessus de ses yeux 

pour  se  protéger  de  l’éclat  agressif  du  soleil.  Des 

gouttes de sueur perlent sur son front. Sa respiration 

est de plus en plus saccadée.

[ELLIPSE]

TRISTAN tâtonne le long des arbres d’un pas lourd, le 

visage  trempé  et  marqué  par  l’effort.  Son  T-shirt  à 

manches  courtes  est  posé  sur  sa  tête.  Le  bas  de  son 
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pantalon est troué et tâché. Sa respiration haletant se 

mêle à des paroles inaudibles qu’il bredouille. 

[ELLIPSE]

TRISTAN piétine. Sa démarche est hésitante et son dos 

courbé. Il s’appuie sur les troncs. Il prend sa gourde 

pour boire mais rien ne sort du récipient métallique. De 

multiples bruits indiscernables se font entendre de plus 

en plus fort autour de lui et participent à l’ambiance 

sonore organique qui l’entoure. TRISTAN, oppressé, crie à 

pleins poumons en lançant sa gourde au loin.

TRISTAN
(hurlant) 

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH !!!!

[ELLIPSE]

Genoux pliés, TRISTAN est assis sur ses talons, la tête 

dans les mains, les yeux rivés au sol. Le vent souffle 

fort, son T-shirt tremble légèrement. Il porte sa main à 

sa bouche et effleure ses lèvres gercées. Il respire très 

lentement. Résigné, il sort son portable et touche le 

clavier d’un geste désespéré, lourd et heurté. L’écran 

s’allume, laissant apparaitre à la place de sa couleur 

noire habituelle un aplat bleu brillant. TRISTAN fixe, 

hébété,  l’écran  de  son  téléphone.  Pendant  ce  temps, 

l’ambiance sonore naturelle se délie permettant à chaque 

son de devenir plus précis et identifiable. Celui d’un 

ruisseau s’écoulant au loin est de plus en plus prégnant.   

L’écran du téléphone se rééteint. TRISTAN relève la tête. 
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[CUT TO]

Un ruisseau se faufilant dans l’immensité végétale. Des 

roches s’agitant au gré du courant. 

TRISTAN est accroupi au bord du ruisseau. Il plonge ses 

mains dans l’eau glacée et en recueille dans le creux de 

ses paumes. Il asperge son visage d’eau fraîche. Il en 

reprend  et  boit  avec  avidité.  TRISTAN  inspire 

profondément, profitant de la brise. Il effleure le sol 

et arrache quelques brins d’herbe qu’il fait passer entre 

ses doigts. Il sort de sa poche le dessin de visage et 

son crayon puis griffonne sur le verso de la feuille. Il 

esquisse un sourire et s’allonge près du ruisseau, un 

bras sous la tête, l’autre effleurant le sol mouillé. Au 

bout de son bras, sa main tient du bout des doigts la 

feuille laissant apparaitre des esquisses d’arbres. Les 

derniers  rayons  de  soleil  percent  les  feuillages  et 

viennent envelopper le corps de TRISTAN.

[CUT TO]

Les teintes orangées, du soleil couchant, habillant le 

ciel. Des nuages aux mouvements presque imperceptibles.

SÉQUENCE 6 - EXT. PISTE ABANDONNÉE - JOUR 

TRISTAN,  figé,  regarde  intensément  l’espace  qui  se 

dévoile  droit  devant  lui  :  une  veille  piste  en  béton 

abandonnée  s’engouffrant  au  loin  dans  la  nature.  Il 

avance d’un pas assuré, les yeux fixés vers l’horizon. Il 

tient  au  bout  de  son  bras  son  téléphone  telle  une 

boussole, le regardant par moment. TRISTAN s’arrête. Il 

aperçoit  à  côté  de  la  piste  une  plaque  blanche.  Il 
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s’approche,  enlève  les  feuilles  qui  la  recouvre  et 

découvre un panneau signalant le passage d’animaux. 

 

TRISTAN avance droit devant lui l’air déterminé. La piste 

le mène sous un grand pont en fer plongeant le chemin 

dans l’ombre. TRISTAN, après une hésitation, avance et 

disparait sous la structure métallique. 

SÉQUENCE 7 - EXT. CITÉ FUTURISTE - JOUR

TRISTAN rentre dans une grande cité. Il ralentit. Son 

regard  se  fixe  au  loin.  Il  s’arrête.  Devant  lui,  se 

dressent  d’immenses  structures  en  béton  d’une  symétrie 

parfaite semblant sortir d’une époque futuriste. TRISTAN 

vacille, se sentant écrasé par l’immensité de la cité. 

Tout est silencieux.

[CUT TO]

TRISTAN observé de loin, seul au milieu de la jungle de 

béton, son corps minuscule à côté des imposants bâtiments  

géométriques  descendant  lentement  l’allée  centrale, 

passant sous des arcades menant à la cour centrale en 

scrutant attentivement les alentours.

Dans la cour centrale de la cité, TRISTAN s’immobilise le 

regard méfiant. Des bruits de pas se font entendre autour 

de lui. Il aperçoit au loin une silhouette passant dans 

une ouverture. Il essaye de l’alpaguer en vain. À droite 

de  lui,  deux  personnes  sortent  d’un  renfoncement  et 

marchent rapidement sous des arcades. TRISTAN s’approche 

d’eux mais ils disparaissent rapidement dans une allée de 

la cité. TRISTAN regarde autour de lui. Des hommes et des 

femmes errent sur la place, marchant lentement d’un même 
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rythme le regard hagard. TRISTAN, hébété, les observe, 

les  frôle  mais  les  passants  ignorent  sa  présence  et 

continuent leur déambulation déraisonnée. TRISTAN, pris 

de panique, se retourne et court en s’éloignant de la 

place.  Il  longe  un  bâtiment  puis  bifurque  pour  se 

retrouver près un lac artificiel. Derrière lui sur la 

place centrale, les corps ont disparu. À la place, une 

FEMME du même âge que lui, aux grands yeux encadrés par 

de longs cheveux bruns, avance et tente de le rattraper.  

Elle porte un manteau vert et une tunique claire tachée 

par la terre. Elle aperçoit TRISTAN près du lac. Les deux 

se font face. TRISTAN reste immobile, il fixe la FEMME 

pétrifié. Elle avance prudemment vers lui puis se met 

soudainement à accélérer et se laisse tomber dans les 

bras de TRISTAN. Il esquisse un mouvement de recul. Les 

deux se fixent. TRISTAN sort de sa poche le dessin et le 

tend  à  la  FEMME.  Elle  prend  la  feuille  du  bout  des 

doigts, la déplie et observe les arbres griffonnés. Elle 

regarde TRISTAN puis retourne la feuille et découvre le 

visage de femme. Elle observe interloquée l’esquisse en 

se touchant le visage. Elle regarde de nouveau TRISTAN. 

D’une main, elle lui tend le dessin et de l’autre, elle 

effleure sa main puis son bras et froisse du bout des 

doigts la manche de son T-shirt. La main de TRISTAN se 

pose tendrement sur la main tenant le dessin, refusant de 

le reprendre, puis remonte le long du bras de la FEMME 

pour toucher la veste qu’elle porte. Un son très clair de 

tissu se fait entendre.         

FIN
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SÉQUENCIER 


NOTE : Les séquences 2 et 4 sont essentiellement composées de plans de coupe.

SEQ AMBIANCE DÉCORS ACTIONS RÔLES MINUTAGE

1 INT. JOUR Maisonnette Tristan se remémore sa disparition 
du monde. Il se réveille dans la 
maisonnette où il demeure et dessine 
la femme qu’il aime. Il regarde par la 
fenêtre l’environnement qui l’entoure. 

Tristan 40’'

2 EXT. JOUR Vieux village 
désert

Le vieux village désert en pleine 
nature où Tristan a trouvé refuge.

Tristan 10’'

3 INT. JOUR   
/ FIN DE 
JOURNÉE

Maisonnette Tristan s’impose un quotidien 
aliénant fait d’actions banales pour 
ne pas sombrer à l’angoisse du vide. 
Un mauvais geste et Tristan doit se 
confronter à son extrême solitude. 

Tristan 3’

4 EXT. JOUR Vieux village 
désert

Tristan décide de quitter le vieux 
village, en quête d’une humanité 
disparue, poussé par sa volonté de 
se reconnecter au monde.

Tristan 15’’

5 EXT. JOUR  
/ FIN DE 
JOURNÉE

Bois sauvage Tristan tâtonne, piétine, se perd. Il 
subit les éléments et la nature. À 
bout de force, il trouve un ruisseau. Il 
se désaltère et retrouve une énergie 
ainsi qu’une harmonie avec la nature.

Tristan 3’

6 EXT. JOUR Piste 
abandonnée

Tristan trouve une piste abandonnée. 
Ayant enfin un objectif clair, il marche 
d’un pas assuré jusqu’à trouver un 
pont. Il passe sous la structure. 

Tristan 45’’

7 EXT. JOUR Cité futuriste Tristan se retrouve dans une cité 
futuriste à première vue vide. Il 
s’aperçoit que des corps errent en 
son sein. Il s’éloigne d’eux par peur. 
Une femme le suit et le retrouve. Ils 
se regardent et s’approchent. Ils se 
touchent pour vérifier qu’ils sont 
vraiment dans le même monde.

Tristan 
+ La Femme
+ Figurants 
corps errants

2’10’’

TOTAL 10 minutes 
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FICHE TECHNIQUE
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NOTE D’INTENTION IMAGE 


Comme le reste de la mise en scène, l’image servira à exprimer l’état 
psychologique de Tristan et à traduire l’évolution de son rapport au monde, aux autres, à 
l’environnement. Ainsi, elle sera murement pensée en fonction des différents espaces.

Tout d’abord, je souhaite filmer l’histoire dans un format 1,85:1. Ce format large 
permettra d’épouser l’immensité des décors (qu’ils soient naturels ou urbains) dans 
lesquels évolue Tristan et d’avoir, grâce à sa forme plus carrée que le scope, une certaine 
intimité couplée à une sensation de cloisonnement dans les séquences intérieures. 

Des « plans vides » de paysages captés dans des cadres fixes sans point de vue 
précis et dans une lumière naturelle sobre et réaliste jalonneront les séquences pour 
signifier le passage du temps. En effet, ces plans contiendront en eux un temps indéfini et  
serviront ainsi comme chez Ozu à dilater la temporalité du film en jouant sur l’ellipse. 

Pour l’espace intérieur, le cadre et la lumière devront faire de la maisonnette une 
prison intime. En effet, dans ce refuge, Tristan est à la fois cloîtré (il ne sort presque 
jamais de ce lieu par peur de l’univers inconnu qui l’entoure) et parvient à retrouver une 
sorte d’intimité (il est seul face à lui-même, à son intériorité et peut donc se reconnecter à 
son être profond). Ce paradoxe sera traduit par l’image : le cadre emprisonnera Tristan 
dans l’espace tandis que la lumière dégagera de l’écran un caractère intime. 

Le cadre consistera surtout en de longs plans fixes pour montrer la sédentarité de 
Tristan dans ce lieu figé dans le temps et coupé du monde. À la manière d’Akerman dans 
Jeanne Dielman, ces plans seront assez larges et capteront Tristan frontalement ou de 
profil. Ainsi, le spectateur pourra éprouver le quotidien aliénant du personnage à travers 
les gestes répétitifs qu’il exécute devant la caméra ainsi que le temps qui passe durant 
ces actions banales. L’image lui sera adressée et lui fera face, il sera donc obligé de la 
regarder et d’attendre le plan suivant. Comme chez Akerman et chez Ozu, la caméra sera 
assez basse et à distance du personnage pour filmer « la cérémonie vide du quotidien ». Il 
n’y aura ni plongée, ni contre-plongée, le but étant d’être à hauteur d’homme, d’avoir une 
position d’observateur face à la vie de Tristan. Dans l’optique de cloisonner le corps de 
celui-ci dans le décor, la composition de chaque plan mettra en exergue les lignes de force 
verticales et l’absence de perspective (due à la prise de vue frontale et aux murs 
délimitant l’espace). Pour accentuer cette sensation, des surcadrages seront parfois 
utilisés si le décor le permet. De plus, afin d’incarner l’étrangeté de la situation de Tristan 
et son décalage au monde, son visage sera par moments décentré dans l’image à la façon 
des plans d’Ida dans le film éponyme. Afin de se rapprocher de l’intériorité du jeune 
homme à certains moments cruciaux (sa prise de conscience, ses regards vers l’extérieur, 
etc.), des plans plus serrés pris en 3/4 seront également exploités. Enfin pour déstructurer 
la temporalité via un jeu d’ellipses, les plans resteront à l’écran quand Tristan sortira du 
champ. Le vide de l’image pourra alors incarner une durée indéfinie permettant de 
retrouver le personnage ailleurs à un instant qu’on ne peut situer dans le temps.
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Le travail de la lumière participera de son côté à créer une prison intime en 
déstructurant l’espace tout en conférant au décor une atmosphère intimiste. Le lieu étant 
isolé, clos sur lui-même, une douce pénombre imprégnera l’image. Cette obscurité 
ambiante permettra de ne pas embrasser la totalité de l’espace à l’écran. Cette ambiance 
sombre sera brisée par l’entrée de lumière naturelle à travers l’ouverture du décor. Cette 
lumière ponctuelle assez froide créée par des rayons du soleil rasants ou obliques 
symboliseront la présence de l’extérieur et permettront de faire ressortir à certains 
moments le visage de Tristan du décor ou quelques endroits spécifiques de l’intérieur de 
la maisonnette. Elle créera également des contrastes colorés avec la lumière artificielle du 
lieu créée par la lampe à huile. Cette lampe de jeu, présente à l’image, permettra de briser 
également la pénombre et de créer du contraste dans l’image par des touches de lumières 
chaudes tamisées et douces qui mettront en lumière le visage marqué de Tristan. Comme 
les contrastes colorés, les contrastes d’exposition seront doux : la pénombre ne sera pas 
noire et bouchée et les entrées de jour ne seront pas blanches et brûlées. Ainsi, la lumière 
pourra traduire par sa nature et sa qualité un climat à la fois étrange et intime. 

Pour l’espace extérieur naturel (bois, piste, extérieur village), l’image évoquera 
l’évolution du rapport entre Tristan et la nature environnante et donc le changement 
progressif de son état psychologique et de son désir de se reconnecter au monde.

L’idée étant de montrer le poids et la grandeur de cette nature suspendue dans le 
temps et dans laquelle s’engouffre le corps de Tristan, les cadres larges seront privilégiés. 
Ces plans d’ensemble seront d’abord captés par des longues focales pour montrer, via 
l’écrasement de la perspective, le flou brouillant parfois le fond du décor et la sensation de 
distance, le mal-être de Tristan devant cet environnement pesant et sauvage. Quand le 
jeune homme aura un objectif plus clair (suivre la piste pour retrouver l’humanité), ces 
plans larges seront filmés par des courtes focales : la nature sera alors sublimée, une 
importante profondeur de champ permettra de distinguer la beauté des lieux et Tristan 
s’inscrira d’autant plus dans le décor par la sensation de proximité et de perspective. Les 
cadres seront souvent fixes et les plans longs pour pouvoir laisser s’exprimer 
l’interminable déplacement de Tristan dans un espace inconnu. Dans l’idée de voir un 
corps pénétrer un espace à arpenter, les entrées de champ de Tristan se feront parfois par 
le bas du cadre ou près de la caméra. Le tâtonnement de Tristan sera quant à lui incarné 
par des variations de déplacements : Tristan traversera le cadre de droite à gauche puis 
de gauche à droite, viendra du fond de l’image ou rentrera dans le champ à l’avant plan. 
Quelques moments charnières seront soulignés par le cadre : le cri de Tristan sera capté 
dans un plan extrêmement large en plongée, son déclic quand son portable s’allume sera 
filmé en plan serré en caméra épaule, un panoramique laissant hors champ le personnage 
sera utilisé pour signifier sa reconnexion au monde pendant la scène du ruisseau, etc. 
L’image deviendra plus mobile une fois qu’il sera sur la piste et donc sur la voie de sa 
quête. L’évolution de son mental sera traduit par une caméra en mouvement : en travelling 
latéral avec des valeurs moyennes pour souligner le changement d’échelle (il s’accorde au 
lieu qui devient moins imposant) ou en travelling arrière à l’épaule avec des plans serrés 
afin de créer une proximité avec le personnage qui a enfin retrouver de la détermination. 
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La lumière incarnera également la progression du rapport corps-espace par sa 
qualité. Dans un premier temps, lorsque Tristan subira les éléments naturels et sera perdu 
dans la nature sauvage, la lumière sera crue, dure et blanche pour créer cette impression 
d’un corps en souffrance et de pesanteur du soleil. Des surexpositions pourront ainsi être 
exploitées dans ces séquences. Toujours dans cette volonté de nature inhospitalière où 
Tristan est un corps étranger, le jeune homme sera éclairé le plus souvent en contre par le 
soleil : son visage sera ainsi plutôt dans l’ombre, son corps se distinguera du décor par 
l’éclairage et il sera littéralement plombé par la lumière naturelle. Pour cette raison, il serait 
avantageux de tourner ces scènes lorsque le soleil est assez haut. Lors de la scène du 
ruisseau, afin de montrer le changement dans la relation entre Tristan et l’environnement, 
la lumière sera plus douce et éthérée, filtrée par les feuillages des arbres. Pour la 
première fois, les rayons du soleil ne seront pas agressifs mais envelopperont le corps de 
Tristan près de l’eau. À partir de ce moment, la lumière sera plus harmonieuse et nimbera 
l’image pour rapprocher visuellement le personnage de l’espace. Dans cette idée, le 
visage sera moins éclairé en contre pour ne plus être décroché de la nature. En ce qui 
concerne les teintes, celles-ci ne changeront pas de manière significative pendant 
l’errance de Tristan : les couleurs éclatantes des éléments ne seront pas dénaturées pour 
garder l’impression d’une nature sublime n’ayant pas subi l’action de l’Homme.

L’espace urbain sera traité à l’image de manière bien particulière. En effet, la fin du 
film virant vers l’onirisme, le cadre et la lumière créeront une atmosphère visuelle étrange. 

Le décor de la cité futuriste étant dans sa nature un espace paradoxal entre 
immensité horizontale et bâtiments verticaux, fixité des édifices et mouvements des corps, 
le cadre participera à cette ambiguité spatiale : des travelling latéraux lents viendront 
souligner le passage de Tristan dans une ville suspendue dans le temps tandis que des 
plans fixes longs très composés utiliseront le plus possible les lignes géométriques des 
constructions et les structures symétriques. Les travellings permettront d’insuffler un 
souffle et un rythme interne à l’image contrastant avec le caractère immuable de la ville. 
Les plans fixes seront filmés en longue focale pour insinuer la présence d’autres êtres 
dans la cité et accentuer la sensation que Tristan n’est pas seul. Les angles de prises de 
vues alterneront entre contre-plongée (l’immensité des structures), plongée (le corps de 
Tristan écrasé par la ville) et plans à hauteur des yeux (pour être dans le regard apeuré du 
personnage). Des plans longs de 3/4 moyens seront utilisés pour la scène des reflets et 
verront leurs cadres composés en fonction de l’agencement des vitres. La découverte des 
corps se fera dans un plan en mouvement brusque (caméra épaule) capté au plus près de 
Tristan. Pour la rencontre, elle sera filmée en plans serrés pour montrer la finalité de la 
quête de Tristan et exprimer la sensualité des gestes et la puissance des regards. 

La lumière sera à l’opposée de l’ambiance visuelle de la nature : des tons 
monochromes gris domineront l’image (les personnages ne ressortant que par la couleur 
de leurs costumes) ; l’image sera desaturée et les contrastes quasi absents. Ceci 
permettra d’ancrer l’espace dans un hors-temps et d’accentuer son aspect froid et 
déshumanisant. Lors de la rencontre finale, la lumière naturelle se fera toujours discrète 
mais sculptera cependant les corps dans les plans serrés d’une lueur douce et chaude.
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NOTE D’INTENTION SON


Le son, par ses différentes expressions (bruit, ambiance, voix, musique) sera 
essentiel dans le film pour plusieurs raisons. Il sera le signifiant du quotidien mécanique 
de Tristan, l’expression de son désir d’interaction avec le monde qui l’entoure, la 
représentation de son espace mental ainsi que le compagnon de son errance. 

L’espace sonore du film est mental. En effet, étant coupé du monde depuis 
longtemps, Tristan est devenu quasi mutique et a du pour survivre se construire un nouvel 
espace intérieur. Cet espace s’exprime notamment par le travail des ambiances sonores. 

Au début du film, quand Tristan reste cloitré dans la maisonnette, une ambiance 
rurale de village se fait entendre au loin. Celle-ci — composée en partie de sons de 
voitures roulant dans le village, de pas d’habitants, de bruits des commerces locaux, de 
voix d’enfants jouant et de discussions de passants — est en fait une projection mentale 
de Tristan : il recrée l’ambiance que devrait avoir ce village de campagne s’il avait été 
habité dans le monde réel. Cette projection crée d’ailleurs une ambivalence : tous ces 
sons sont-ils vraiment issus de la psyché de Tristan ou ceux-ci sont-ils plutôt l’expression 
du monde réel qui continue d’évoluer à côté de l’univers parallèle où Tristan est exilé. 
Cette ambiguité voulue sera renforcée par le traitement des ambiances : elles seront 
éloignées dans l’échelle sonore et les sons seront étouffés, peu discernables. L’évolution 
de cette ambiance aura un rôle crucial dans la narration : son effacement lors d’une action 
quotidienne ne se passant pas comme prévu confrontera Tristan à son isolement extrême 
brisant son quotidien millimétré et aliénant qu’il s’est imposé pour ne pas sombrer à 
l’angoisse du vide. La disparition de cette ambiance provoquera ainsi la prise de 
conscience du personnage, comprenant enfin qu’il doit sortir de ce refuge de fortune pour 
se reconnecter au monde environnant. Au contraire, l’ambiance sonore de l’intérieur de la 
maisonnette sera proche et disparate. Elle sera composée de quelques sons ponctuels 
très définis (à l’opposé des sons lointains de l’ambiance extérieure) jaillissant du silence 
ambiant et décrivant méticuleusement les gestes banals que répètent Tristan dans sa 
monotonie quotidienne. Ces sons vont ainsi permettre de souligner la mécanique du corps 
de Tristan, voué à répéter machinalement des actions sans intérêt dramatique afin de se 
réfugier de l’univers extérieur inconnu, et de créer une réelle sensation de durée. 

Dans les espaces «  sauvages  » (extérieur du village, forêt, piste abandonnée), 
l’ambiance sera composée essentiellement de bruits naturels et sera de plus en plus 
prégnante au son pour permettre l’abandon progressif de Tristan dans cette nature à la 
fois fascinante et angoissante. Par son traitement de moins en moins réaliste, le son 
deviendra une matière organique, une sorte de bain sensoriel à la fois minéral et végétal 
dans lequel s’immerge le corps du jeune homme. De cette ambiance se distingueront les 
sons des éléments qui interagissent avec Tristan afin d’exprimer son désir de revenir au 
monde : l’eau qui s’écoule et qu’il boit dans le ruisseau, le vent qui souffle dans les 
feuillages et lui permet de respirer sous la chaleur pesante du soleil, la terre sur laquelle il 
marche de longs moments et qu’il prend dans ses mains lorsqu’il trouve l’apaisement. 
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Enfin, lors de la fin du film, quand Tristan déambulera dans la cité futuriste, 
l’ambiance sonore sera oppressante et dégagera une impression pesante de silence. 
L’espace sonore sera peuplé de quelques très rares bruits, contrastant ainsi avec la fin de 
l’isolement de Tristan (l’espace n’est pas vide mais habité de corps en passage). L’accent 
sera mis sur les bruits de pas : ceux de Tristan et ceux qu’il croit entendre des passants de 
la ville. Mais comme l’ambiance extérieure du début, ces sons seront une projection 
mentale de Tristan et accentueront l’étrangeté de la scène : des corps présents à l’image, 
seuls ces sons seront audibles. Ce vide sonore participera à l’atmosphère oppressante de 
la scène surtout que ces pas seront traités de manière irréaliste : à la fois proches et 
feutrés. Lors de la rencontre avec la femme, l’ambiance changera pour montrer le 
basculement de l’état psychologique de Tristan, obnubilé par la présence de cette femme. 
Les bruits corporels seront mis en avant et conféreront à la scène un caractère charnel et 
sensuel. De plus, seuls les pas de Tristan et de la jeune femme seront présents au son et 
cette fois traités de manière réaliste : une connexion au monde réel est enfin possible. 

Même si l’ensemble du film est muet, les voix auront une importance dans le récit 
au niveau de la compréhension et de la narration. Le film débute par un plan sonore : une 
ambiance festive avec une musique électro se fait entendre et de celle-ci surgissent des 
voix inquiètes et paniquées. Ces voix s’entremêleront dans l’espace sonore pour exprimer 
la confusion de la scène mais des bribes de paroles seront cependant audibles et 
permettront de comprendre le contexte de la situation : un homme a soudainement 
disparu et personne ne comprend le pourquoi du comment. Ce plan se conclura par un cri 
strident et aigu qui percera la masse sonore pour faire entendre le prénom d’une femme, 
Ariane. Cette voix permettra également de faire la transition avec la première image du 
film : les yeux grands ouverts de l’homme qui a crié, Tristan. Personnage quasi-mutique, 
ce dernier va perdre la parole au fur et à mesure du film. Lorsque son corps n’est plus 
mécanique (séquences en intérieur) mais devient sensible et souffrant (séquence dans les 
bois), Tristan s’exprime pour la première fois par un cri bestial qui perce l’ambiance sonore 
organique du lieu, rappelant le hurlement du début du film. Dans cette même optique 
d’extériorisation émotionnelle, la totale perte de repères et la folie progressive du 
personnage lors de cette séquence dans les bois seront traduites par des propos 
inaudibles qu’il bredouille à bout de force. Cette parole incomplète et primaire sera 
totalement perdue lors de la séquence de fin pendant laquelle Tristan n’arrivera tout 
simplement plus à sortir un son de sa bouche pour communiquer avec les corps errants. 
Ainsi, avec la femme de la scène finale, la communication sera autre : elle se fera par 
l’expression du corps, par le gestes et les regards d’autant plus puissants dans le silence.

La musique aura un rôle discret mais majeur : elle rythmera par moments l’errance 
de Tristan à travers les différents espaces par une partition sèche et minimaliste au piano 
laissant la part belle aux temps de pause et aux silences entre les notes (inspiration : Fur 
Alina de Arvo Part) et incarnera le caractère sensuel et mystérieux de la scène finale avec 
la femme par une musique composée de nappes aux claviers enveloppantes agrémentées 
par moment de quelques courtes notes claires (inspiration : Love de Mica Levi).
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NOTE D’INTENTION DÉCORS


De l’autre côté du monde est un court-métrage se concentrant sur l’évolution d’un 
personnage dans des espaces et des lieux bien particuliers. Les décors seront donc 
fondamentaux vu que leur vision sera largement décrite tout au long du film. Comme pour 
mon mémoire, trois types d’espaces seront abordés (avec parfois des variantes) : l’espace 
intérieur domestique, l’espace extérieur naturel et l’espace extérieur urbain. 

L’espace intérieur sera incarné par un intérieur de maisonnette. Dans l’histoire qui 
précède la diégèse du film, Tristan, après sa disparition du monde réel, trouve par hasard 
un vieux village désert et s’installe dans une des maisonnettes abandonnées. Il réhabilite 
cet espace intérieur pour en faire un refuge. Il tente de s’y récréer une nouvelle vie, un 
nouveau quotidien, une nouvelle intimité afin d’échapper à l’angoisse qu’il ressent face au 
monde inconnu qui l’entoure. Ainsi, vu la nature originelle du lieu, celui-ci doit être assez 
austère, assez vide et doit dégager l’impression d’avoir vécu, d’avoir subi le passage du 
temps : la porte est rouillée, les pierres composant les murs sont rongées et comportent 
de nombreuses fissures, le plancher est sale et cabossé, des pans de murs sont 
recouverts de papiers peints dégradés et déchirés, les quelques meubles en bois tiennent 
à peine debout, etc. La déliquescence imprègne donc ce lieu délabré et poussiéreux. 
Cette ambiance assez chaotique contraste avec le quotidien mécanique et très maitrisé 
que s’impose Tristan et l’apparent vide du lieu qui comporte finalement peu de mobilier. En 
effet, le décor sera habillé essentiellement d’une grande table en bois très sobre, d’une 
unique et vétuste chaise, d’un lit de fortune et d’une sorte de buffet à l’aspect très suranné. 
Ces meubles seront accompagnés par plusieurs accessoires qui serviront à rendre le lieu 
habitable par Tristan et à le conforter dans des activités fonctionnelles et aliénantes : des 
bûches, une couverture délavée, un panier en osier fait main pour apporter de la nourriture 
(champignons, plantes, légumes), une grande cuillère en bois, un plat en terre cuite, un 
couteau à la lame rouillée, une lampe à huile recouverte de suie, une gourde en métal 
oxydé, un chiffon encrassé, une sorte de réchaud artisanal, … Cependant, trois objets 
sortiront du lot : un briquet à gaz, un portable à touches noir et un crayon de papier. Seuls 
souvenirs matériels de son passé, ces objets seront considérés comme des reliques par 
Tristan et seront disposés très soigneusement sur le buffet, comme si Tristan s’était 
aménagé un autel. L’ensemble du décor sera sinon dominé par des teintes brunes 
(couleurs marrons du bois, tons gris foncés des murs, coloration sombre du sol) pour 
suspendre l’espace dans une temporalité indéfinie (la couleur étant informative), l’isoler de 
la verdure environnante et lui donner l’image d’un vestige d’une époque révolue, d’une 
ruine subissant la présence de nouveau dominante de la nature. De ce fait, le lieu donnera 
la sensation d’éprouver le milieu sauvage qui l’entoure : les plantes rongent la façade, le 
vent fait grincer la porte et la fenêtre par laquelle le soleil s’infiltre. Cette unique ouverture 
sera d’ailleurs fondamentale dans la narration, Tristan étant attiré à certains moments clés 
par cet appel vers l’extérieur. De plus, cette fenêtre permettra de jouer avec la lumière 
naturelle du soleil et de laisser entrer l’ambiance sonore de l’extérieur.
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L’espace extérieur naturel se décline en trois lieux distincts : un vieux village désert, 
des bois sauvages et une piste en béton désaffectée s’engouffrant dans la nature. 

Le premier décor, le vieux village désert, sera peu présent dans le film et servira à 
ancrer la maisonnette dans un espace plus global et à donner le ton de l’histoire dès le 
début du film : nous avons affaire à un monde abandonné suspendu dans le temps. Ainsi, 
les bâtisses seront comme la maisonnette : usées par le temps et rongées par la nature. 

Le second décor, les bois sauvages, sera le lieu de l’errance et de l’inconnu. Vu sa 
position géographique (les bois entourent le village), c’est dans ce lieu que Tristan entrera 
quand il décidera de quitter son « chez-soi ». Ainsi, après un espace domestique familier, il 
sera en proie à un endroit inconnu où il ne peut rien maitriser, où il n’a aucune influence. 
Cette fois, c’est son corps qui subit l’environnement : la chaleur du soleil le fait suer, le 
vent le fait trembler, les arbres le désorientent, la terre l’empêche de suivre un chemin 
balisé. Ainsi, l’espace doit être totalement sauvage, sans aucune trace de l’homme, la 
nature foisonnante, luxuriante et les teintes éclatantes (le vert des feuillages, le bleu du 
ciel, etc.). La nature est sublime et Tristan doit détonner (par les couleurs de ses 
vêtements, sa démarche) dans cet espace où il n’a pas sa place. Comme l’ambiance 
sonore qui l’accompagne, les bois impliquent l’immersion du corps, l’abandon de soi. 
Tristan s’y engouffre à tous les niveaux. C’est en s’adaptant qu’il pourra être de plus en 
plus à l’aise dans l’espace. La nature, qui d’abord pèse sur lui, sera alors un allié : le 
ruisseau lui permettra d’étancher sa soif, les rayons du soleil le réchaufferont et l’herbe 
qu’il prend dans ses mains l’aidera à entamer une progressive reconnexion au monde.

Le troisième décor, la piste en béton abandonnée, s’inscrira dans la continuité 
physique du précédent décor. En effet, c’est par hasard que Tristan se retrouvera face à 
cette piste. Ainsi, l’environnement sera sensiblement le même (forêt luxuriante, nature 
sauvage, etc.). De plus, cette piste sera détériorée comme pour le premier décor (le 
village) afin de respecter cette volonté de faire sentir le passage du temps. Cependant, la 
trace d’une ancienne présence humaine donne une autre importance au lieu dans la 
structure du récit : cette piste droite et bétonnée est la preuve que Tristan est sur la bonne 
voie pour revenir au monde. Il a enfin un parcours précis et linéaire symbolisé par le tracé 
rectiligne de la voie pour arriver à son objectif : retrouver l’interaction. Le passage à la cité 
futuriste, ultime étape de sa quête, se fera via un pont en métal surplombant la piste et la 
plongeant dans l’ombre, servant ainsi de métaphore à l’entrée dans un nouveau monde.

L’espace urbain sera une cité futuriste constituée de structures géométriques très 
modernes en béton ou en verre dans le style des constructions rétro-futuristes des années 
70 de Ricardo Bofill. L’espace, par son aspect anachronique, est suspendu dans le temps. 
Il est de plus étrange car paradoxal : l’immensité horizontale s’oppose aux édifices 
verticaux l’ambiance déshumanisante et froide (par les tons monochromes, la symétrie 
parfaite des lieux, l’absence de nature) contraste avec la présence de passants et la 
rencontre sensuelle de Tristan, l’aspect figé des bâtiments se confronte aux mouvements 
de caméra et des personnages. Cet espace sera composé de vitres pour instaurer un jeu 
avec les reflets renvoyant à la psyché de Tristan en train de recomposer les morceaux de 
son mental morcelé pour retrouver une unité et se raccorder au monde.
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NOTE D’INTENTION H.M.C


Les costumes du film seront constitués principalement par la tenue unique que 
porte Tristan tout au long de l’histoire. En effet, vu que celui-ci a été soudainement effacé 
du monde réel, il n’a en sa possession que les habits qu’il portait lors de la soirée de sa 
disparition. Ceux-ci sont plutôt simples : un pantalon assez large et clair, un T-shirt à 
manches courtes bleu posé sur un T-shirt uni à manches longues blanc et des chaussures 
de villes simples. L’originalité des deux T-shirts superposés (tirée du personnage joué par 
Matt Damon dans Gerry) permettra à la fois d’exprimer l’étrangeté de Tristan, ayant un 
rapport au monde et aux autres particulier, et de lui permettre de se protéger du soleil lors 
de ses déambulations dans les bois (le T-shirt à manche courte servira de foulard pour 
couvrir sa tête). Les couleurs de ses vêtements (claires pour le T-shirt à manches longues 
et le pantalon, sombres pour les chaussures et le T-shirt à manches courtes) feront 
ressortir Tristan de l’espace environnant (que ce soit les couleurs vives et éclatantes de la 
nature, les teintes brunes et ternes de l’espace intérieur et les tons monochromes et 
grisâtres de la ville) et permettront ainsi d’exprimer son inadéquation au monde. De plus, 
ses habits seront un indicateur du temps qui passe : ils seront de plus en plus usés et 
dégradés au fur et à mesure de l’histoire. Dans cette même optique, ils porteront sur eux 
les traces de la nature où s’immerge le corps de Tristan : le pantalon sera mouillé par le 
ruisseau, les chaussures abimées par la terre, le T-shirt à manches courtes parsemés de 
traces de sueur et celui à manches longues tachés par l’herbe. Concernant la jeune 
femme lors de la dernière séquence, elle portera une tunique claire, sensuelle mais tachée 
(preuve de son existence concrète dans ce monde parallèle) en dessous d’un manteau 
vert, touche de couleur vive qui la distinguera également de la monochromie de la ville. Au 
contraire, les passants seront vêtus de costumes sobres aux couleurs ternes. 

Le maquillage et la coiffure de Tristan seront à la fois une indication sur sa situation 
et la traduction de la détérioration progressive de son état physique et psychologique. En 
effet, dès le début, des cheveux bruns mi-courts en pagaille et une barbe/moustache mal 
rasées ainsi que des traits marqués et des yeux cernés feront comprendre la régression 
de sa situation : le corps de Tristan est mis à mal dans cet univers inconnu. Lorsqu’il 
s’engouffrera dans l’espace naturel sauvage, son état se dégradera et redeviendra 
presque primitif. Au sein de ce décor, le maquillage et la coiffure du début seront donc de 
plus en plus exagérés : les yeux seront creusés, le teint plus pâle, les traits plus marqués, 
les cheveux plus sales et désordonnés, les mains porteront des égratignures et le visage   
des traces de terre, etc. Ce travail participera intensivement à l’usure visuelle du corps de 
Tristan provoqué par l’espace (la nature inhospitalière) et le temps (lent et dilaté). La sueur  
sera d’ailleurs une des principales expressions de cette souffrance d’un corps subissant à 
la fois les éléments (le soleil) et la fatigue due à un effort fait dans la durée. Dans la cité 
futuriste, la femme aura un maquillage laissant transparaitre sa beauté naturelle ainsi que 
son vécu dans ce monde (égratignures, traces sur le visage). Ses longs cheveux bruns 
incivilisés participeront à son charme sauvage. Les passants n’auront pas de maquillage 
spécifique et seront coiffés de manière stricte pour souligner leur aspect déshumanisant.
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CHOIX DÉCORS 

VIEUX VILLAGE DÉSERT : Extérieur Ferme de Champgarnier (Mesnil-Saint-Denis, Yvelines) 

PISTE ABANDONNÉE : Piste de l’Aérotrain (Limours, Essonne) 

MAISONNETTE : Intérieur Ferme de Champgarnier (Mesnil-Saint-Denis, Yvelines)  
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BOIS SAUVAGE : Les Vaux de Cernay de la Vallée de Chevreuse (Cernay la Ville, Yvelines)

CITÉ FUTURISTE : Arcades du Lac (Montigny-le-Bretonneux, Yvelines) 
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