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Résumé

Ce travail de recherche vise à mettre en évidence ce qui, à travers l’image, rend une saison

reconnaissable au cinéma, et ce qu’induit sa présence dans un film. Pour cela nous nous penchons à

la fois sur des données observables dans la nature, quantifiables, comme la course du soleil, les

changements de couleur de la végétation… ainsi que sur des éléments purement imagiers, relevant

d’a  priori  culturels,  tels  la  symbolique  et  le  cliché,  ou  de  la  nature  même  de  l’image

cinématographique,  tels  l’expression du temps  ou la  texture.  Enfin,  à  travers  les  saisons,  nous

interrogeons la capacité de l’image au cinéma de provoquer quelque chose chez le spectateur, par le

biais de l’empathie qu’elles convoquent.

Mots clés :

Saisons, Atmosphère, Lumière naturelle, Texture, Paysage, Empathie
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Abstract

This essay aims to highlight what, through the image, makes a season recognizable in cinema,

and what its presence in a movie induces. To do this, we look at observable and quantifiable data in

nature, as the path of the sun or changes in the colour of vegetation, as well as elements purely

subjective from the image, that are widely cultural, such as symbolism and cliché, or which concern

the very nature of the cinematographic image, such as the expression of time or texture. Finally,

through the seasons, we question the ability of the image in cinema to provoke something in the

viewer, through the empathy they evoke.

Key-words :

Seasons, Atmosphere, Natural Light, Texture, Landscape, Empathy
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MÉMOIRE  

Introduction

À  l’origine  de  ce  sujet,  il  y  a  les  préoccupations  d’un  étudiant  en  cinéma  qui  cherche  à

comprendre  comment se font telles images,  ou telles autres.  Et puis,  au fil  des recherches,  des

rencontres, il comprend rapidement que ce qui compte, c’est  pourquoi fait-on telles images plutôt

que telles autres.

Les saisons sont donc ici un prétexte pour parler d’image, réunir des questions et s’en poser des

nouvelles (le sujet est un peu trop large pour bien dissimuler l’envie de parler de beaucoup de

choses  à  la  fois).  Et  elles  s’y prêtent  très  bien,  parce  qu’elles  permettent  de poser  le  regard à

plusieurs endroits à la fois : les saisons sont un jeu de variations qui, au fil de leurs particularités ou

de leurs similarités, dessinent ce de quoi elles sont faites, ce par quoi elles peuvent exister. C’est

comme si on multipliait les points de vue pour mieux voir les paramètres qui entrent en compte. Et

à travers ces paramètres, c’est toute une logique de l’image cinématographique qui se dessine.

Et  par  image  cinématographique,  nous  entendons  une  image  qui  va  au-delà  de  simples

considérations esthétiques. C’est considérer le film comme un système complexe, une combinaison

de divers  éléments  concrets  (décors,  maquillage,  montage,  mixage…) et  d’autres  plus  abstraits

(rythme,  émotion,  atmosphère…)  dont  la  perception  n’est  guidée  que  par  leurs  combinaisons

réciproques. L’image cinématographique s’inscrit dans ce système et ne peut pas réellement en être

extraite. Une image sortie du film n’est déjà plus vraiment une image cinématographique, mais
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autre  chose.  Un  photogramme  permet  d’étudier  certains  éléments  précis  (couleur,  lumière,

composition…),  mais  pas  l’image  cinématographique  elle-même.  On  peut  même  dire  que  ces

éléments sont toujours incomplets (comment étudier la composition d’un plan, quand il manque le

mouvement ? La lumière quand le temps est  figé ?), ce qui ne veut pas dire qu’ils ne sont pas

pertinents au regard de l’analyse de l’image. Le photogramme est un bon outil d’analyse, seulement

il faut garder à l’esprit qu’il ne peut pas supplanter l’image cinématographique, il en est, au mieux,

un ‘‘extrait’’.

L’important sera donc d’analyser les images de saison dans ce qu’elles apportent au film, même

si pour cela nous devons utiliser des outils qui nous en éloignent temporairement. Nous n’hésiterons

d’ailleurs pas à aller largement puiser des idées dans la peinture, précisément parce que nous nous

demanderons « pourquoi telle image ? ». Nous pensons qu’il est possible d’utiliser la peinture pour

parler du cinéma, dans la mesure où ce sont des considérations intellectuelles qui nous intéressent

(sur le rapport au sujet et à la pratique), et non des considérations esthétiques (« comment », ou la

tentation de l’imitation).  Cela est d’autant plus important pour notre sujet  que les ouvrages qui

traitent spécifiquement des saisons dans leur rapport au cinéma sont rares, et qu’il a donc fallu, pour

les recherches, aller puiser des sources à droite et à gauche et parfois, donc, en dehors du cinéma.

Il y a à cela tout un tas d’avantages précieux : on est libre de choisir ce qui importe ou non (faire

semblant  d’oublier  certaines  choses,  en  sortir  d’autres  de  nulle  part…),  on  doit  reformuler  ou

réadapter  des  définitions  ou  des  solutions  qui  concernent  d’autres  sujets  d’étude,  et  on  doit

emprunter  des  chemins détournés,  tisser des liens  entre  des  éléments  a priori  éloignés  dans  un

travail de montage passionnant qui fait apparaître des points communs de manière étonnamment

aisée. Car une saison, c’est une combinaison de beaucoup de choses qui tirent dans tous les sens,

mais d’une manière agréablement harmonieuse.

Évidemment, la saison au cinéma est bien plus qu’une simple question d’image (à ce titre, le son

restera  le  grand oublié  de ce mémoire),  mais  nous chercherons ce que convoque une saison à

l’image pour mieux comprendre ce que cette dernière peut provoquer en nous. Autrement dit, nous

chercherons à savoir ce qui la compose pour savoir ce qu’elle peut. Tout le mémoire sera donc

construit comme une déconstruction – du point de vue de l’image – de ce qui fait une saison au

cinéma, puis inversement, de ce que fait une saison au cinéma.

Nous commencerons par étudier la lumière des saisons, la manière dont elle se comporte, dont

elle évolue au fil de l’année, et quels sont les paramètres en jeu. Le but étant de pouvoir anticiper ou
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reproduire cette lumière, et peut-être plus important : apprendre à la regarder. Nous verrons en quoi

le caractère imprévisible de la lumière, et même plus largement des saisons, implique de savoir (et

de pouvoir) prendre position face à la saison, car elle ne mène pas toujours là où on l’attend ni où

on le souhaite.

Ensuite, nous chercherons à identifier les types d’éléments qui rendent une saison identifiable

par l’image, et permettent donc, a fortiori, de la représenter. La représentation impliquant à la fois le

sens qu’on donne aux images, ainsi que la manière de traduire le monde sensible par ces images.

Nous nous pencherons donc sur la symbolique des saisons en cherchant à savoir dans quelle mesure

cette approche est pertinente aujourd’hui, notamment en regard de tous les modes de présence de la

saison que nous développerons dans cette partie.

Jusque-là, nous aurons essentiellement étudié les moyens d’expression de la saison par l’image

de cinéma – « comment produire une saison au cinéma » – et la dernière partie sera donc consacrée

à savoir ce qu’exprime une saison.

Nous explorerons  la  manière dont  est  reçue une  image (plutôt  qu’être  lue),  et  comment les

saisons peuvent faire  vibrer  cette  part  de l’image qui ne peut passer par la parole.  Ainsi,  nous

essayerons  de  comprendre  les  mécanismes  qui  font  qu’une  saison  éveille  des  idées  chez  le

spectateur, comment la saison résonne dans l’image au ton de cette idée. Nous expliquerons ainsi

l’intérêt de la saison – « pourquoi s’en servir au cinéma ? » – et peut-être de manière plus large la

place et les possibilités de l’image dans un film.
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Partie I : Une affaire de lumière

« Nous ne voyons rien véridiquement avant de l’avoir compris »1

John Constable

1 John Constable, in C. R. Leslie, John Constable, Paris, École nationale des Beaux-Arts, 1996, p.274



Pour commencer cette étude des saisons, regardons la lumière qui rentre par nos fenêtres. Elle

peut se déverser en un flot continu et puissant, rebondissant sur tous les murs et illuminant la pièce.

Mais  elle  peut  tout  aussi  bien  peiner  à  lutter  contre  la  pénombre,  comme  essoufflée  par  son

parcours. Ou encore, coquette, elle peut prendre des teintes dorées et se laisser désirer en un long et

langoureux rayon.  Finalement, « dans une  année donnée  et  dans une pièce donnée,  il  y  a  des

millions de types de lumière, selon la saison, le moment de la journée » disait Vittorio Storaro, qui y

voit une forme de liberté : « selon le type d’histoire et le moment psychologique particulier du film

que je tourne, il faut que j’essaie de comprendre lequel de ces millions de type d’éclairage s’adapte

à ce moment du film, que je le reconstruise, que je le capte que je le congèle à ce moment de

l’histoire du film. »2

Nous allons donc tenter de comprendre les paramètres qui jouent sur la lumière solaire au fil des

saisons afin d’arriver, par la suite, à envisager plus facilement ces « millions de types de lumière »,

pour pouvoir ensuite les « congeler » à notre manière. Pour cela nous allons momentanément nous

écarter du cinéma3 et partir dans l’espace, suivre le parcours de la lumière du soleil jusqu’à la Terre

en mouvement, à travers l’atmosphère et les nuages, pour finalement arriver à notre petite échelle

humaine, celle où l’on fait des films.

2 Vittorio Storaro, Entretien réalisé en italien à Rome le 27 juin 1979, par Lorenzo Codelli, trad. Paul-Louis Thirard,
in Positif nº222, septembre 1979

3 Je m’excuse d’avance auprès des lecteurs qui trouveront laborieuse cette première partie ‘‘technique’’ mais
nécessaire. Qu’ils ne perdent pas espoir : à partir de la deuxième partie, tout n’est plus qu’approximations
farfelues.
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a) Soleil(s)

Selon l’heure de la journée, ou le jour de l’année, le soleil nous apparaît plus ou moins haut dans

le ciel. Les ombres qu’il sculpte s’étirent ou rétrécissent selon qu’il se couche ou se trouve à son

zénith. Pour comprendre son mouvement par rapport à l’horizon, il faut opérer une gymnastique de

l’esprit et étudier le mouvement de la Terre par rapport au soleil.

Jour solaire

La Terre est constamment en orbite autour du soleil, sa révolution s’effectue sur un plan que l’on

nomme l’écliptique. Ce faisant, elle effectue également un mouvement de rotation sur elle-même,

selon un axe qui relie les pôles Nord et Sud, incliné de 23,5º par rapport à l’écliptique.

Le mouvement de rotation complet s’effectue d’ouest en est, en 23 h 54 min 4 s. C’est la durée

d’un jour sidéral (ou jour stellaire). On le différencie du jour solaire qui correspond à la durée entre

deux retours successifs du soleil au méridien local, et qui dure en moyenne 24 h. Si le jour solaire

est plus long que le jour stellaire, c’est précisément parce que la Terre effectue deux mouvements

combinés (révolution et rotation) et de même sens.

Ainsi, une révolution complète de la Terre autour du soleil compte 366,24 jours sidéraux (une

année sidérale) et seulement 365,24 jours solaires. Dans notre cas, on s’intéressera évidemment aux

jours  solaires,  car  c’est  eux que l’on  perçoit  de notre  point  de  vue terrestre  avec  les  levers  et

couchers successifs du soleil.

La Terre étant plus ou moins sphérique, la durée d’un jour solaire n’est pas la même selon qu’on

soit vers l’équateur ou proche des pôles. De plus, son axe de rotation étant incliné, l’enchaînement
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du jour et de la nuit n’est pas toujours le même au cours de l’année, selon la position par rapport au

soleil. On distingue alors des jours particuliers dans l’année.

Les équinoxes, tombant généralement les 21 mars et 21 septembre, sont les jours où – à midi –

les rayons solaires arrivent perpendiculaires à l’équateur. Ce sont les dates auxquelles la durée du

jour est égale à la durée de la nuit, en tout point du globe.

Les  solstices correspondent  aux  dates  à  partir  desquelles  le  rapport  jour-nuit  commence  à

s’inverser.  Le solstice d’été (aux alentours du 21 juin)  est  la  date à  laquelle le soleil  – à midi

toujours  –  arrive  perpendiculaire  au  tropique  du  Cancer  (latitude  23,5º  N).  C’est  –  dans

l’hémisphère nord – la  date  du jour  le  plus  long, et  à  partir  de laquelle  la  durée des jours  va

recommencer à s’accourcir. Le solstice d’hiver (aux alentours du 21 décembre) est la date à laquelle

les rayons solaires arrivent perpendiculaires au tropique du Capricorne (23,5º S) à midi. C’est –

dans l’hémisphère nord toujours – la date du jour le plus court, et à partir duquel les journées vont

recommencer à s’allonger.

En raison de leur caractère de point tournant, on considère généralement que le changement de

saison se fait aux dates des équinoxes et des solstices.

Coordonnées géographiques

On a compris que l’inclinaison des rayons solaires n’est  pas la même selon la position à la

surface du globe. Il est donc important, lorsqu’on étudie la lumière solaire, de se placer dans un
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repère  géographique  précis.  C’est  pourquoi  nous  allons  utiliser  le  système  de  coordonnées

géographiques, à savoir la latitude et la longitude.

La latitude donne un positionnement nord-sud. La latitude d’un point se définit par l’angle au

centre de la Terre formé par la normale en ce point avec le plan équatorial. Ainsi on obtient des

valeurs allant de 0º à l’équateur à 90º aux pôles. Les points de même latitude forment des cercles

appelés parallèles (car ils apparaissent comme parallèles entre eux sur un planisphère), qui sont

perpendiculaires à l’axe de rotation de la Terre.

La longitude donne un positionnement est-ouest. Elle se définit selon des méridiens, qui sont des

demi-cercles reliant un pôle à l’autre. La longitude d’un point se mesure selon l’angle que forme le

méridien passant par ce point et le méridien de référence de Greenwich, par rapport à l’axe de

rotation. La longitude varie donc entre 0º et 180º de part et d’autre du méridien de Greenwich.

Tout point à la surface du globe est ainsi repérable par ses coordonnées angulaires de longitude et

de latitude. Pour plus de précision, on a divisé les degrés d’angle en minutes et secondes (1º = 60’ et

1’ = 60’’),  c’est  le  système DMS (degré,  minutes,  secondes).  Par  exemple,  les  coordonnées  de

l’ENS Louis-Lumière sont : 48º 55’ 20’’ nord ; 2º 20’ 8’’ est.

Diagramme solaire

En connaissant les coordonnées géographiques d’un lieu, on peut calculer la position du soleil

dans le ciel vu depuis ce lieu, en fonction de l’heure et du jour de l’année4. L’illustration de la

trajectoire du soleil ainsi obtenue se fait grâce à un diagramme solaire, sur lequel figurent trois

informations : l’heure, l’inclinaison du soleil, et son azimut.

Un azimut donne – dans un espace donné à trois dimensions – la direction d’un objet sur le plan

d’observation (à deux dimensions). Il est l’angle entre une direction de référence et la direction de

la projection de l’objet sur le plan. Par exemple, l’azimut géographique se définit comme l’angle

entre la direction mesurée et le Nord géographique, dans le sens des aiguilles d’une montre (de 0º à

360º).

4 On ne cherchera pas ici à développer les calculs en jeu, ce qui nous éloignerait de notre sujet.
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L’azimut solaire, quant à lui, prend des valeurs de -180º à 180º, par souci de symétrie, mais sa

référence n’est pas la même selon qu’on est dans l’hémisphère nord ou sud. Dans l’hémisphère nord

l’azimut est mesuré dans le sens des aiguilles d’une montre depuis le Sud. Dans l’hémisphère sud,

en revanche, l’azimut est mesuré dans le sens contraire des aiguilles d’une montre depuis le Nord.

Ainsi, qu’on soit dans l’hémisphère nord ou sud, l’azimut solaire est négatif le matin (côté est) et

positif l’après-midi (côté ouest).

Le diagramme se présente donc comme ci-dessus, sous la forme d’un cercle orienté selon les

points  cardinaux.  Le  centre  de  ce  cercle  représente  le  point  d’observation  (défini  par  ses

coordonnées  géographiques)  et  la  circonférence  du  cercle  représente  l’horizon.  Les  courbes

représentent la course du soleil.

Le disque est la projection d’une demi-sphère représentant la voûte céleste. Ainsi, plus un point

est proche du centre du disque, plus le soleil se trouve à la verticale, et inversement, plus un point se

rapproche du bord du disque, plus le soleil tend vers l’horizon. C’est ainsi qu’on lit l’inclinaison du

soleil : 90º au centre (le zénith) et 0º à la circonférence (il disparaît derrière l’horizon).

L’azimut se lit tout simplement comme l’angle par rapport à la référence, soit ici le Sud.

Les heures sont indiquées par les lignes transversales, on repère midi, car c’est l’heure à laquelle

l’azimut solaire est nul. À partir de là, on connaît les autres heures. Il est important de noter que sur

un diagramme solaire simple, l’heure utilisée est l’heure solaire. C’est-à-dire que midi correspond

au moment où le soleil atteint son point culminant (d’où le fait qu’il soit toujours aligné avec le

12
Léo BREZOT – Cinéma 2019

Illustration 4: Exemple de diagramme



Mémoire de fin d’études – ENS Louis-Lumière

Sud). Elle diffère de l’heure légale, qui dépend des fuseaux horaires (qui diffèrent de la simple

référence des méridiens) et qui est décalée lorsqu’on est en heure d’été.

Les courbes indiquent donc la position du soleil (au 20e jour de chaque mois dans cet exemple),

et en gras figurent les équinoxes et les solstices.

Donc une fois compris les différents repères du diagramme, il devient facile de lire la course du

soleil  à  une  date  donnée.  C’est-à-dire  qu’avec  un  diagramme  solaire  et  à  l’aide  d’une  simple

boussole, on peut se rendre sur un décor et anticiper les directions que va donner le soleil, plusieurs

mois avant le tournage.

Pour plus de précision tant sur la date que sur le lieu géographique, il est préférable de calculer

son propre  diagramme solaire.  Il  existe  par  exemple  des  sites  internet  (dédiés  aux particuliers

souhaitant faire des installations photovoltaïques, notamment) sur lesquels on peut en générer5.

Voici un exemple de diagramme solaire pour les coordonnées de l’ENS Louis-Lumière, généré

par le site Sun Earth Tools :

Sur ce diagramme, les calculs sont corrigés en prenant en compte l’heure légale, c’est pourquoi

on remarque que l’inclinaison maximale du soleil ne correspond pas toujours à midi (d’où le petit

tracé en forme de 8 qui montre le décalage au fil des mois). De plus c’est l’azimut géographique qui

est utilisé et non l’azimut solaire.

5 Il est également assez facile de trouver les équations correspondantes sur des sites destinés à l’énergie solaire
et à l’ensoleillement en architecture.
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Illustration 5: Diagramme solaire pour l'ENS Louis-
Lumière
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Le site propose également un diagramme complémentaire,  moins imagé, mais peut-être plus

facile à lire qui se présente sous la forme suivante :

Actuellement il existe des applications pour smartphone qui remplacent le diagramme solaire et

la boussole, et fonctionnent grâce au GPS (pour obtenir les coordonnées) et présentent la course du

soleil  en réalité augmentée,  automatisation qui facilite  beaucoup le travail,  malgré une certaine

imprécision. Il nous paraissait cependant important de développer et de comprendre les principes

mis en jeu, tant par curiosité que par nécessité de maîtrise de l’outil.

Orientation des saisons

Si on lit la trajectoire du soleil en fonction des saisons, on se rend compte que les différences ne

sont pas négligeables, surtout à mesure qu’on s’éloigne de l’équateur. À la latitude de Paris, au

solstice d’été, le soleil reste 16 h dans le ciel, il couvre 260º d’azimut sur l’horizon et monte jusqu’à

65º d’inclinaison. Les jours d’hiver paraissent bien maigres, en comparaison, avec seulement 8 h de

soleil, 108º d’azimut et un maximum vertical de 18º. Les directions (azimut et inclinaison) changent

beaucoup et vite en été, tandis qu’en hiver, la direction est plus constante.

Donc, lorsqu’on cherche une lumière typiquement hivernale, on ira plutôt chercher les lumières

latérales,  les  contre-jours… Les  ombres  sont  étirées  et  très  visibles,  au  contraire  d’une  pleine

journée d’été où les ombres ont tendance à s’effacer, se raccourcir, en raison de la verticalité du

soleil.
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Illustration 6: Autre type de diagramme
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En  revanche,  dès  qu’on  s’attarde  sur  les  débuts  et  fins  de  jour,  les  directions  de  lumière

deviennent  évidemment  plus  équivoques.  Pour  forcer  l’exemple,  on  pourrait  tourner  à  Louis-

Lumière une scène hivernale en plein mois de juin : on tournerait entre 5 h et 7 h puis entre 19 h et

21 h (périodes où le soleil est en dessous de 20º). Évidemment, c’est une situation toute théorique,

car  cela  pose  des  problèmes  de  temps  de  tournage  (seulement  4 h)  et  l’inclinaison  ainsi  que

l’intensité du soleil varient très vite (20º en 2 h) ce qui complique les raccords lumière.

Et évidemment, le décor va beaucoup jouer sur la lumière disponible : pour  The Fortress de

Dong-Hyuk Hwang, la ville en siège se trouve au fond d’une vallée, et le chef opérateur Ji-Yong

Kim explique qu’en raison des montagnes les entourant, ils avaient très peu d’heures de soleil par

jour. Cela a permis de renforcer ce sentiment de climat glacial qu’aucun rayon de soleil ne vient

réchauffer. La situation inverse serait le bord de mer, où on peut avoir la plus grande course du

soleil possible étant donné le bas niveau de l’horizon (0 m sur la mer).

Comprendre  la  trajectoire  du  soleil,  plus  que  d’afficher  une  représentation  exacte  et

mathématique  de  la  lumière  en  fonction  de  la  saison  (cette  précision-là  n’est  ni  souhaitée  ni
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Illustration 7: Conte d'automne – Éric Rohmer

Illustration 8: Conte d'été – Éric Rohmer
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praticable), nous permet de commencer à nous donner une idée de l’ambiance lumineuse qui émane

– globalement – d’une saison ou d’une autre, à tel ou tel moment de la journée.

Pour Henri Alekan, le respect des directions de lumière serait même une question d’harmonie :

« La saison détermine objectivement le climat général. Même s’il  s’agit  de l’éclairage
artificiel dans un studio, le respect des positions solaires dans l’espace et les différences
d’intensité lumineuses  et  de  contraste  harmonisent  l’ensemble  des  éléments  actifs  –
l’action ou les actions – et passifs – les lieux ou décors. »6

Autrement dit,  donner une logique d’ensemble à la lumière de la scène va permettre que les

éventuelles variations  locales de traitement (adoucir l’effet sur un comédien, créer une brillance

dans  le  décor…)  ne  détonnent  pas  dans  l’image  globale.  C’est  une  remarque  qui  nous  paraît

d’autant plus importante qu’elle est formulée par un chef opérateur qui travaillait notoirement par

‘‘touches’’, c’est-à-dire en plaçant plusieurs sources ‘‘primaires’’, autour desquelles vont s’articuler

des sources ‘‘secondaires’’, voire ‘‘tertiaires’’ dirigées vers l’un ou l’autre élément du plan, dans une

construction lumineuse à la fois très minutieuse et très rigide en termes de positions de comédiens7.

En fin de compte, quel que soit l’effet lumineux (réaliste, fantaisiste…), la cohérence de la lumière

garantit une unicité de l’image, elle lui évite de se déchirer par un déséquilibre intérieur8.

En ce qui nous concerne,  le choix d’une saison pour un film – qu’on s’y place ou qu’on la

reproduise – oblige à respecter cette cohérence, faute de quoi la saison risque de disparaître au

profit  d’artifices  étonnants  (imaginons  une  terrasse  en  plein  soleil  d’été,  et  un  personnage  au

premier plan éclairé par une lumière rasante). Et même, cette logique de la lumière devrait être

d’autant plus stricte (ou renforcée) que la saison a besoin d’être ressentie. C’est d’ailleurs un peu ce

que fait Éric Rohmer pour son  Conte d’été  en plaçant toutes ses scènes de plage sous le même

soleil :

« Il avait écrit toutes les scènes l’après-midi, exprès pour qu’on ait la belle lumière. Il m’a
expliqué qu’il avait déjà l’expérience de Pauline à la plage, et qu’il savait que la belle
lumière pour les scènes de plage serait l’après-midi. »9

C’est un choix à la fois esthétique (« belle lumière ») et de cohérence, afin d’obtenir un rendu

global de la lumière d’été sur tout le film.

6 Henri Alekan, Des lumières et des ombres, Paris, Éditions du Collectionneur, 2001, p.31

7 Sa  méthode  découlait  évidemment  des  techniques  autour  desquelles  s’est  construite  l’esthétique
cinématographique de l’époque.

8 Cohérence et unicité ne signifient pas uniformité, l’image a beau être perçue au premier coup d’œil comme un
ensemble, elle peut tout à fait se faire déplacer ou arrêter le regard, avoir ses points de fuite, lignes de force ou
centres de gravité qui en font un élément extrêmement dynamique.

9 Diane Baratier, « La fraîcheur de l’été– Entretien », août 2018, voir en Annexe
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On peut dire que tourner sans avoir les moyens de contrôler la lumière inverse les priorités en

termes de tournage : « Le découpage suit la lumière. Quand il y a des petites équipes comme là, on

suit la lumière. C’est quand on a des grosses équipes qu’on fait un découpage qui ne bouge pas et à

ce moment-là on sort les gros projecteurs pour éclairer. »10. Mais la question reste la même, à savoir

de partir soit de la temporalité pour aller vers la lumière souhaitée, soit de la lumière pour amener

une certaine temporalité, mais en aucun cas des deux séparément.

Cette temporalité dans la lumière est d’autant plus sensible qu’elle ne s’exprime pas uniquement

à travers l’orientation du soleil, mais aussi à travers sa teinte et celle du ciel. Selon qu’il est au

zénith ou sur le point de se coucher, il varie dans une gamme allant du jaune très pâle à l’orangé,

voire  au  rouge vif  selon les  régions  et  les  conditions  atmosphériques.  Nous allons  donc tenter

d’expliquer les raisons d’une telle variation, et des méthodes qui permettent de l’exprimer ou de la

quantifier.

Caractéristiques d’une onde lumineuse

Pour rappel, la lumière est une onde électromagnétique, c’est-à-dire qu’elle est l’association d’un

champ électrique et d’un champ magnétique oscillant de concert et se propageant en ligne droite.

Ainsi, on peut la caractériser par sa fréquence (notée f, mesurée en Hertz) qui correspond au nombre

de fois  que se produit  une vibration chaque seconde.  On peut  également  la  caractériser  par  sa

longueur  d’onde (notée  λ en  nm) qui  est  la  distance séparant  deux points  vibrant  de la  même

manière.

Ces deux valeurs sont liées par la célérité c de la lumière : λ =
c
f

(avec c = 3,00·10⁸ m/s).

Dans certaines situations, on peut aussi utiliser la pulsation (notée ω) qui correspond à la vitesse

angulaire qu’aurait un système en rotation avec la même fréquence f.

On la calcule ω = 2π f ce qui revient à ω =
2π c
λ

Rappelons également que l’œil humain est capable de distinguer un spectre de longueurs d’onde

allant de 380 nm à 780 nm, elles sont ensuite interprétées par le cerveau comme des couleurs (allant

respectivement du bleu au rouge en passant par le vert et le jaune).

10 Diane Baratier, ibid.

17
Léo BREZOT – Cinéma 2019



Mémoire de fin d’études – ENS Louis-Lumière

Diffusion de Rayleigh

La  lumière  provenant  du  soleil,  en  rentrant  dans  l’atmosphère,  rencontre  une  infinité  de

particules  (molécules  de  gaz,  gouttes  d’eau  en  suspension,  aérosols…)  avec  lesquelles  elle  va

rentrer en contact, ce qui va avoir pour effet de la diffuser. La nuit, les étoiles ne produisent pas une

lumière  suffisante  (en  raison  de  leur  éloignement)  pour  qu’elle  soit  réellement  diffusée  par

l’atmosphère, ce qui fait que le ciel reste sombre. En revanche, le jour, avec la lumière du soleil, le

ciel  est  lumineux :  il  s’agit  des  rayons  qui  nous  parviennent  indirectement,  diffusés  par  les

particules de l’atmosphère.

La  relation  établie  par  le  physicien  John  William  Strutt  Rayleigh  (1842 - 1919),  permet

d’expliquer en partie  ce phénomène :  elle  explique la  diffusion d’une onde lorsqu’elle entre en

contact avec une particule très petite devant la longueur d’onde (≤ 1/10e),  ce qui est le cas des

molécules de gaz de l’atmosphère comme le diazote (0,315 nm) et le dioxygène (0,292 nm) face

aux longueurs d’onde du visible (400 – 800 nm). On parle alors de diffusion élastique, c’est-à-dire

que  l’énergie  cinétique  totale  est  conservée  –  pas  de  variation  de  longueur  d’onde  –  mais  les

directions de propagation sont modifiées.

Au  passage  d’une  onde  électromagnétique  (un  rayon  lumineux)  sur  un  atome,  le  champ

électrique de cette première va déformer le nuage électronique de ce second (les électrons en orbite

autour du noyau). Ainsi, le barycentre du nuage électronique (de charge négative) va osciller par

rapport au noyau (de charge positive) ce qui aura pour effet de créer un dipôle électrostatique qui

émet un rayonnement :  c’est  l’onde électromagnétique qui « ressort » de l’atome dans plusieurs

directions différentes.

On considère que la force reliant le barycentre du nuage électronique au noyau de l’atome est

proportionnelle  à  la  distance  qui  les  sépare,  cela  permet  de  calculer  la  puissance  rayonnée  en
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Illustration 9: Action d'une onde électromagnétique sur un atome
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fonction de la longueur d’onde de l’onde incidente. L’intensité du rayonnement émergent varie en

fonction de l’angle par rapport à l’onde incidente, on calcule donc une puissance moyenne.

⟨P⟩ =
μ 0

12π c
ω 4 p0

2

avec μ0 = perméabilité du vide ; c = célérité de la lumière ; ω = pulsation de
l’onde ; p0 = amplitude du moment dipolaire du dipôle électrostatique formé

On remarque que dans cette formule la pulsation ω intervient (à puissance 4). Cela signifie que la

diffusion n’est pas la même en fonction de la longueur d’onde. Ainsi, si on compare un bleu à

400 nm et un rouge à 800 nm :

ω bleu =
2π c

400⋅10−9 et ω rouge =
2π c

800⋅10−9 ⇒ ω bleu = 2 ω rouge

Donc ⟨P⟩bleu = 24
⟨P⟩rouge

Le bleu est donc diffusé 2⁴ = 16 fois plus que le rouge.

C’est ce qui explique la couleur du ciel en plein jour. En effet, s’il apparaît bleu, c’est parce que

les rayons rouges – moins diffusés – nous parviennent plus directement, tandis que les rayons bleus

– en partie diffusés par l’atmosphère – nous parviennent indirectement.  Le soleil  nous apparaît

jaune, car son rayonnement direct a perdu une partie de son bleu.

Quand l’atmosphère est moins épaisse, comme en altitude, la lumière est moins diffusée et on a

un  ciel  d’un  bleu  profond,  d’une  couleur  plus  pure  (quasiment  seules  les  radiations  de  faible

longueur d’onde – violet,  bleu – sont diffusées).  Et inversement,  plus l’atmosphère est  épaisse,

comme au  niveau de  la  mer,  plus  une grande quantité  de  lumière  est  diffusée  (y compris  des

longueurs d’onde tendant vers le vert et le jaune) et le ciel paraît donc d’un bleu plus pâle (mélangé

à d’autres couleurs).

Le cas extrême étant celui des levers et couchers de soleil, où les rayons traversent une couche

10 à  15  fois  plus  épaisse  d’atmosphère,  en  raison  de  l’angulation,  mais  aussi  des  nombreuses

poussières et aérosols qui se concentrent dans la partie basse de l’atmosphère. À ce moment, le

soleil  prend des  teintes  rouge-orangé,  car  ce  sont  les  seules  longueurs  d’onde  qui  parviennent

encore directement à notre œil, le reste du spectre du visible étant diffusé dans le ciel (ce qui donne

ce dégradé tendant vers le bleu au fur et à mesure que l’on s’éloigne du soleil).

Donc, en fonction des conditions atmosphériques, mais surtout de la variation de l’inclinaison du

soleil tout au long de la journée, la couleur de la lumière varie beaucoup. Il devient alors nécessaire

de pouvoir mesurer et quantifier cette couleur pour pouvoir travailler la lumière.
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Température de couleur

Le modèle du corps noir s’avère extrêmement pratique pour la prise de vues, étant donné la

diversité des sources (naturelles, artificielles), car il permet de travailler les nuances, les ajuster, les

gommer ou les renforcer.

Donc dans l’idée de travailler en lumière naturelle, il devient très important de pouvoir mesurer

(thermocolorimètre  ou  spectromètre)  et  de  pouvoir  corriger  (gélatines11 ou  certains  projecteurs

LED) la température de couleur de ses sources pour s’accorder à celle du soleil qui change au cours

de  la  journée.  Henri  Alekan proposait  d’ailleurs,  dans  Des lumières  et  des  ombres,  un schéma

donnant la température de couleur du soleil en fonction de son inclinaison.

On peut donc estimer un bouquet de températures de couleur du soleil en fonction des saisons. À

la latitude de Paris, au solstice d’hiver l’inclinaison du soleil ne dépasse pas les 18º (moins de

4 000 K), tandis qu’au solstice d’été il atteint 65º (plus de 5 000 K). Ainsi, la lumière a tendance à

être plus orangée en hiver qu’en été, en raison de la faible inclinaison du soleil.

On pourrait se dire qu’en extérieur jour, sans avoir de sources additionnelles, la température de

couleur du soleil importe peu puisqu’on peut compenser ses variations grâce à la balance des blancs

(et donc maintenir sa neutralité, par exemple). C’est oublier que le soleil n’est pas l’unique source

de lumière, et que le ciel lui aussi nous éclaire, même si c’est de manière moins puissante. Or le

ciel, de par sa couleur bleue, est une source très froide (12 000 K à 15 000 K). Lorsque le soleil est

très élevé, et que le temps est clair, la lumière du ciel ne représente que 20 % de l’illumination

totale. On ne sent le bleu du ciel que dans les zones de fortes ombres ou sur quelques reflets de

11 On différenciera les gélatines, qui appliquent un effet ou une correction sur des sources lumineuses, des filtres,
qui s’utilisent sur des optiques.
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Illustration 10: Température de couleur du soleil en fonction de son
inclinaison ; Henri Alekan
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peau. Mais lorsque le soleil est proche de l’horizon, non seulement son rapport d’intensité au ciel

est plus faible, mais il prend des teintes chaudes. Le ciel à son opposé, lui, est toujours bleu. On

obtient donc un contraste coloré important sur les objets, où les ombres – importantes étant donnée

l’inclinaison du soleil – paraissent d’autant plus bleues que le soleil est doré12.

Il ne faut pas oublier de replacer les éléments avancés ici  (diagrammes solaires,  tableaux de

température de couleur…) dans leur contexte, c’est-à-dire la durée (il ne s’agit pas d’états lumineux

spontanés, mais successifs). Sur la durée d’une journée, la lumière évolue avec la course du soleil,

en direction et en couleur, de l’aube au crépuscule, nous offrant ainsi une perception du temps dont

le cadran solaire en est l’expression la plus évidente13. Puis, sur la durée des semaines, des mois,

c’est la course du soleil qui évolue, créant un effet subtil mais non moins intéressant qui est que la

perception du temps même s’en trouve affectée, gagnant ou perdant en intensité en fonction de la

saison : l’été, les moments de la journée sont bien marqués et différenciés, alors qu’au cœur de

l’hiver la lumière évolue moins. Nous dirons donc qu’en été la sensation de l’écoulement du temps

est plus ‘‘intense’’ qu’en hiver, si on se base sur la lumière.

On constate déjà que, malgré le caractère précis et scientifique des données étudiées, les résultats

obtenus ne sont pas reproductibles dans l’absolu, précisément parce que l’effet qu’ils rendent n’est,

lui, pas quantifiable : on parle de sensation colorée, de perception du temps… Il est donc important

d’adopter  une  posture  d’analyse  qui  permette  de  ne  pas  laisser  s’échapper  cette  part  non-

quantifiable. La diffusion de la lumière, par exemple, est un phénomène parfaitement explicable,

mais qu’il est difficile de mesurer.

b) Ciel(s)

Ce qu’on appellera ici la qualité de la lumière (ou la qualité d’une source) c’est son caractère

plus ou moins diffusé. Une source « dure » accusera des ombres nettes, une source diffuse donnera

des  transitions  ombre-lumière  plus  douces.  De  manière  très  schématique :  plus  une  source  est

ponctuelle (assimilable à un point), plus elle est dure, et inversement, une source très large sera

diffuse. On illustre ce principe dans le schéma suivant :

12 Le  contraste  coloré  est  un  effet  de  perception  qui  fait  que  lorsque  deux  couleurs  complémentaires  sont
juxtaposées, elles paraissent chacune plus vives que vues séparément.

13 Jusqu’à la fin du Moyen-Âge et l’invention des horloges mécaniques, l’heure se basait sur la course du soleil,
c’est-à-dire qu’on différenciait les heures de jour et les heures de nuit (séparées en deux séries de 12  heures),
ce qui fait que leur durée n’était pas la même en fonction de la période de l’année.  (Le Temps à l’œuvre,
Louvre-Lens, 2012)
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Les sources ponctuelles peuvent devenir des sources diffuses si on intercale entre la source et le

sujet une surface diffusante qui va « éclater » la lumière. Dès lors, on peut assimiler la taille de la

source à celle de la surface diffusante. Dans le cas de la lumière solaire, son caractère diffus dépend

directement des conditions atmosphériques et des nuages en présence. Pour prendre un cas extrême,

lorsque le ciel est entièrement couvert,  la taille de la source devient celle du ciel,  ce qui donne

évidemment une qualité toute différente que lorsque le soleil nous parvient quasiment sans diffusion

(on a alors une source ponctuelle).

On a affaire ici à une autre forme de diffusion que la diffusion de Rayleigh, puisque toutes les

longueurs d’onde sont diffusées de manière égale (c’est ce qui fait qu’un nuage apparaît blanc ou

gris, et non pas coloré comme le ciel).

Théorie de Lorenz-Mie

Ce type de diffusion a été théorisé grâce aux recherches de Ludvig Lorenz (1829 – 1891), suivies

des travaux de Gustav Mie (1868 – 1957).

Nous allons tenter de résumer simplement cette théorie, afin de désigner les paramètres en jeu et

pouvoir décrire précisément de quelle manière elle agit sur la lumière.
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Illustration 11: Ombre en fonction de la nature
de la source
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Dans la théorie de la diffusion de Mie, une onde plane monochromatique de vecteur d’onde k se

propage dans un milieu d’indice de réfraction N. L’onde rencontre une particule, modélisée par une

sphère  de  rayon  a et  d’indice  N1.  Cette  particule  réfléchit  et  réfracte  l’onde  dans  toutes  les

directions, c’est la diffusion.

Pour  étudier  la  répartition  de  la  diffusion,  on  étudie  l’amplitude  des  ondes  émergentes  en

plusieurs points Pn extérieurs à la sphère, repérés en coordonnées sphériques (r, θ, φ ; soit : distance

au centre  de la  sphère,  angle  par  rapport  à  l’incidence,  et  phase  de  l’onde).  C’est  ainsi  qu’on

remarque la répartition inégale des ondes émergentes, leur amplitude n’étant pas uniforme.
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Définitions préalables

• L’indice de réfraction d’un milieu est une grandeur sans unité qui indique la manière dont
la lumière se déplace dans ce milieu (notamment sa vitesse).

• Le front d’onde est une surface de points ayant mis le même temps de parcours depuis la
source de l’onde. Il sert à décrire la manière dont se propage une onde.

• Une onde plane monochromatique est une onde qui peut se modéliser par une fonction
sinusoïdale  du  temps,  et  qui  n’a  donc  qu’une  seule  fréquence  et  longueur  d’onde
(= monochromatique) et dont tous les fronts d’onde sont perpendiculaires à sa direction de
propagation (= plane).

• Un vecteur d’onde sert à décrire la propagation d’une onde. Il est de même direction que
celle-ci et perpendiculaire à son front d’onde (dans le cas d’une onde monochromatique).

• Le nombre d’onde (noté k) est la norme du vecteur d’onde. Il s’exprime : k =
2π
λ

Illustration 13: Grandeurs

Illustration 12: Diffusion anisotrope
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La diffusion de l’onde au sortir de la particule est déterminée par le paramètre de taille  x et le

rapport d’indice m.

x = k⋅a =
2π Na

λ
et m =

N1

N

De là, on rajoute la section efficace de diffusion  σdiff, qui caractérise l’interaction entre l’onde

incidente et la sphère de diffusion. Elle est définie comme le rapport entre la puissance diffusée en

watts (au sortir de la particule, donc) et la puissance irradiante de l’onde incidente en W·m-2.

Pour une même puissance irradiante de l’onde incidente, la puissance diffusée peut beaucoup

varier en fonction de la taille de la particule. Et dans le modèle d’une particule sphérique et d’un

faisceau  de  rayons  parallèles  et  homogènes,  la  surface  d’incidence  des  rayons  incidents  peut

s’apparenter à un disque de rayon a (c’est la forme que prend l’ombre projetée par la particule).

C’est pourquoi on définit l’efficacité de diffusion Qdiff :

Qdiff =
σ diff

π a2

Le graphique ci-dessous représente l’efficacité de diffusion  Qdiff en fonction du paramètre de

taille  x, pour un rapport d’indice  m = 1,33 (ce qui est le cas lorsqu’on considère par exemple des

gouttelettes d’eau dans l’air).

On remarque que la fonction tend asymptotiquement vers une valeur moyenne (ici de 2). Cela

signifie que l’efficacité de diffusion tend à être la même pour toutes les longueurs d’onde à partir

d’une certaine valeur, ou pour toutes les particules à partir d’une certaine taille.
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Illustration 14: Efficacité de diffusion Qdiff en fonction
du paramètre de taille x
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Le début  de la  courbe,  représenté dans  l’insert  à  l’aide  d’une courbe logarithmique,  montre

comment pour un paramètre de taille inférieur à 1 (particules de taille équivalente ou inférieures à la

longueur  d’onde),  la  courbe  connaît  en  revanche  de  grandes  disparités  quant  à  l’efficacité  de

diffusion : toutes les longueurs d’onde ne sont pas diffusées de manière égale, c’est la diffusion de

Rayleigh.

Ainsi, la théorie de Mie permet d’expliquer un phénomène qui n’est que le résultat de multiples

réfractions et réflexions, pour en donner un modèle quantifiable (avec l’efficacité de diffusion, ou

avec l’étude de la répartition des amplitudes). On comprend que la diffusion dépend davantage de la

nature des particules (leur indice de réfraction), que de leur taille ou de la longueur d’onde des

rayons incidents14.

Pour synthétiser, la théorie de Mie englobe la diffusion de Rayleigh et s’étend à tout type de

particule, même de taille comparable ou supérieure devant la longueur d’onde (de 0,1 à 10 fois)15.

Elle concerne donc également les gouttelettes d’eau et cristaux de glace – les nuages, entre autres –

et les aérosols, qui comprennent notamment les poussières, les fumées et les pollens.

À la  différence  de la  diffusion  de  Rayleigh,  la  diffusion de  Mie  est  anisotrope,  c’est-à-dire

qu’elle est plus forte dans la direction opposée à l’onde incidente (et inversement, qu’elle est moins

prononcée dans la direction de l’onde). Cela est d’autant plus prononcé que la particule est grande.

De plus, cette diffusion ne dépend ni de l’intensité de la lumière ni de sa longueur d’onde, c’est

une diffusion ‘‘blanche’’. C’est ce qu’on expliquait plus haut à propos de la neutralité colorée des

nuages. Il en est de même pour les aérosols, qu’on trouve principalement dans les couches basses de

l’atmosphère, et qui donnent cet aspect plus délavé au bleu du ciel au niveau de l’horizon (au bleu

s’ajoute du blanc). La diffusion atmosphérique16 elle aussi est due à ces aérosols. C’est pourquoi

dans les endroits très secs elle est très forte (il y a beaucoup de poussières en suspension) et qu’à

l’inverse, les lendemains de pluie, les paysages semblent beaucoup plus nets et la vue porte plus

loin, les aérosols ayant été nettoyés par la pluie.

La lumière solaire rencontre donc toujours, d’une manière ou d’une autre, la diffusion de Mie. À

commencer – nous les avons déjà évoqués – par les nuages.

14 Évidemment, la quantité de particules présentes influence fortement la diffusion, chaque rayon pouvant être
diffusé plusieurs fois.

15 Cette  théorie  permet  également  d’expliquer  la  formation  des  arc-en-ciels  et  autres  phénomènes
atmosphériques comme les couronnes ou les gloires, mais cela ne nous concerne pas ici.

16 Phénomène observé, puis reproduit en peinture par Léonard de Vinci au XVe siècle, aussi appelé perspective
atmosphérique ou sfumato en peinture, il s’agit de l’estompement progressif des couleurs et des contours des
objets en fonction de leur éloignement.
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Les nuages

Les  nuages  sont  composés  de  gouttelettes  d’eau  et  de  cristaux  de  glace  en  suspension  en

mouvement permanent. Ils se forment lorsqu’une masse d’air chaud humide se refroidit (par contact

avec  une  masse  d’air  froid,  ou  avec  la  diminution  de  pression  en  altitude),  ce  qui  a  pour

conséquence de condenser les vapeurs d’eau sous forme liquide ou solide. On les trouve dans la

couche basse de  l’atmosphère :  la  troposphère,  qui  s’élève  jusqu’à  8 km aux pôles  et  16 km à

l’équateur.

Dans la classification de base, on trouve dix ‘‘genres’’ de nuages. On les distingue selon qu’ils

sont en couches (stratus)  ou bourgeonnants (cumulus),  et  en fonction de leur  altitude avec des

préfixes :  cirro pour les nuages de l’étage supérieur (plus de 4 500 m) ;  alto pour les nuages de

l’étage moyen (2 000 m à 4 500 m) ; et pas de préfixe pour les nuages de l’étage inférieur. Les

nimbostratus, les cumulus et les cumulonimbus, quant à eux, s’élèvent sur plusieurs étages.

L’aspect des nuages dépend de leur concentration en particules, la nature et dimension de ces

particules, et de la lumière qui les traverse. Un cirrus laissera complètement passer la lumière du

soleil,  tandis  qu’un  stratocumulus,  en  fonction  de  son  épaisseur,  peut  en  absorber  une  bonne

quantité. Par temps complètement couvert, la lumière du soleil peut être réduite de 75 %17. C’est un

17 Claire Mathon, EXT. JOUR L’intervention en lumière naturelle, Mémoire de fin d’études ENS Louis-Lumière
(sous la direction de Jean-Noël Ferragut), juin 1998, p.28
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Illustration 15: Classification des nuages ; MétéoFrance
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facteur qu’on ne peut manquer de prendre en compte, qu’on parle de nuages ou de n’importe quelle

autre surface diffusante (ou volume diffusant).

Car nous parlons ici de la diffusion de Mie, qui ne concerne que les particules en suspension ou

posées sur un corps transparent (comme de la poussière sur une vitre), mais il existe d’autres types

de  diffusion  qui  lui  ressemblent.  Ce  sont  des  matériaux  fins  (toiles,  voiles,  papiers…)  ou

translucides (notamment plastiques), que le cinéma s’est en partie appropriés et use en fonction de

leurs qualités et spécificités pour modeler la lumière. Dès les débuts du cinéma, on composait avec

la lumière solaire, les projecteurs n’existant pas encore, et on tendait notamment des draps blancs

pour adoucir les rayons directs du soleil. La diffusion est en effet très pratique pour ‘‘casser’’ un

effet de lumière indésirable, comme une tache de lumière sur les comédiens, comme le raconte

Nestor Almendros : « Les jours où le soleil brillait, nous jetions une grande toile sur les arbres pour

arrêter les rayons que laissait passer leur feuillage peu fourni et qui auraient noyé le visage des

actrices. »18 Elle permet aussi de rendre la direction plus confuse en brouillant les ombres, ce qui

peut aider en extérieur par rapport au déplacement continu du soleil.

Mais la diffusion ne sert évidemment pas uniquement à limiter des effets et peut être un effet en

soi, qui se recherche et se travaille. Par exemple, pour Mémoires d’une geisha de Rob Marshall, le

chef opérateur Dion Beebe a fait tendre une immense toile de soie au-dessus du décor (grande

comme deux terrains de football) pour simuler l’hiver sous le soleil californien19. Il a ainsi obtenu

une lumière plus douce et uniforme, celle d’un ciel couvert qui est celui de l’enfermement et de

l’introspection, car d’une part il invite à rester chez soi (c’est le mauvais temps), et d’autre part il

donne cette étrange impression d’un espace fini (contrairement à l’infini des étoiles et du ciel),

comme fermé par un toit, là où un soleil direct et brutal suggère toujours un hors-champ.

L’état du ciel jouant de manière aussi forte sur les rayons solaires, il serait tentant d’établir une

schématisation de la météo en fonction des saisons, pour déterminer quelle est la qualité de lumière

propre à telle ou à telle saison, ou même lister les nuages rencontrés (sont-ils les mêmes en automne

qu’au printemps ?). On pourrait dire qu’en été le temps est sec et les nuages épars, en automne le

temps pluvieux et venteux, en hiver le ciel est couvert et le soleil rare, puis qu’au printemps le

temps est changeant et incertain. Mais ce serait bêtement réduire le champ des possibles. D’une

région  à  l’autre,  d’une  année  à  l’autre,  la  météo  a  ses  tendances,  mais  elles  ne  sont  en  rien

définitives ou générales. Donc, même si l’on garde en tête ces tendances puisque les saisons sont

18 Nestor Almendros, Un homme à la caméra, Paris, Hatier, 1991, p.51

19 Mike Goodridge et Tim Grierson, Métier : Directeur de la photo, Paris, Dunod, 2014, p.107
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aussi  l’idée  qu’on  s’en  fait  (nous  y  reviendrons),  nous  allons  davantage  nous  pencher  sur  les

conséquences lumineuses de l’organisation du ciel. Pour cela, nous allons d’abord nous appuyer sur

les œuvres de John Constable (1776 – 1837), peintre britannique de paysage qui avait placé le ciel

et les nuages au centre de ses travaux.

John Constable

John Constable  a  peint  la  quasi-totalité  de  son œuvre dans  la  vallée  de la  Stour,  à  l’est  de

l’Angleterre, sa région natale : « […] c’est mon propre pays que je peindrais le mieux ; pour moi

peindre n’est qu’un autre mot, synonyme de sentir, et j’associe ‘‘mon enfance insouciante’’ avec

tout ce qui existe sur les bords de la Stour ; ce paysage a fait de moi un peintre […]. »20. Dans cette

région  aux  paysages  peu  spectaculaires  et  largement  domestiqués  par  l’homme,  Constable

revendique le caractère fortement expressif du ciel : « Il serait difficile de désigner une classe de

paysage  où  le  ciel  n’est  pas  la  ‘‘tonique’’,  […]  et  le  principal  ‘‘organe’’ du  sentiment. »21.

L’importance qu’il accorde au ciel, en lui consacrant facilement la moitié de la surface de la toile, et

de  par  les  nombreuses  recherches  qu’il  lui  consacre,  est  inédite  jusque-là  dans  la  peinture  de

paysage du XIXe siècle. On lui reprocha d’ailleurs de traiter le ciel comme une source lumineuse,

alors qu’il était de coutume de le traiter uniquement comme simple arrière-plan. Cet intérêt, loin

d’être purement ornemental, va dans le sens d’une recherche approfondie des formes et couleurs

que peut donner un ciel. C’est ce qu’on retrouve dans ses très nombreuses études de nuage (peintes

entre 1820 et 1822) actuellement considérées et admirées comme des œuvres en soi, dans lesquelles

il tentait de reproduire un état du ciel en transformation permanente. Il notait au dos de ces toiles le

lieu, la date, l’heure, son orientation, la force et la direction du vent, la météo du ciel observé 22, etc.

dans  un  esprit  assumé comme scientifique :  « […]  la  peinture  est  une  science,  et  devrait  être

envisagée comme une recherche sur les lois de la nature. Pourquoi, dès lors, la peinture de paysage

ne devrait-elle pas être considérée comme une branche de la philosophie naturelle, dont les tableaux

ne sont que les expériences ? »23

20 John Constable in, C. R. Leslie, John Constable, op. cit., p.89
21 John Constable in, C. R. Leslie, ibid., p.88
22 Exemple : « 25 sept. 1821 vers 2 ou 3 heures de l’après-midi, en regardant vers le nord – vent fort à l’ouest,

lumière vive perçant les nuages qui s’entassaient les uns sur les autres.  », in  Pierre Wat,  Constable, Paris,
Éditions Hazan, 2002, p.156

23 John Constable, in C.R. Leslie, ibid., p. 32
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Ces études visent à saisir ce qu’il y a de si particulier dans la lumière des nuages, en fonction de

leur  répartition,  leur  densité,  leur  épaisseur,  mais  aussi  en  fonction  des  conditions  (le  vent,

l’heure…). Constable devait peindre en plein air, sur des petits formats et avec une touche rapide,

moins précise, pour saisir un sujet mouvant et éphémère (les petits cumulus ne durent en général

qu’une demi-heure, en plus de se faire facilement porter par le vent). La touche, sensible et épaisse,

traduit sa volonté de laisser de côté la perfection des finitions24 pour se concentrer sur les nuances,

la profondeur, et traduire jusqu’au mouvement des nuages. Dans l’Étude de ciel avec arbres (1821),

on sent non seulement les différents nuages les uns au-dessus des autres, par des jeux de nuance de

gris, d’ombres et par la lumière solaire dorée qui perce dans une ouverture, mais on sent aussi les

nuages avancer chacun à leur vitesse, de par les traînées des coups de pinceau.

24 Ce par quoi on jugeait la qualité d’un peintre, à l’époque, jugeant l’étape des finitions la plus difficile.
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Illustration 17: La Charrette de foin (1821)

Illustration 16: Étude de ciel avec arbres
(1821)
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Cette sensation de mouvement est présente dans beaucoup de ses œuvres, même hors des études

de nuages.  Dans  La Charrette de foin  (The Hay-Wain,  1821),  on voit  des nuages  immenses se

développer  dans  le  ciel,  évoluer  vers  une  nouvelle  forme,  portés  par  le  vent.  On  a  presque

l’impression qu’ils bougent plus vite que les personnages. Les actions du tableau se déroulent toutes

indépendamment les unes des autres, et le ciel les embrasse toutes en les surplombant et en les

inscrivant dans une même temporalité : « Constable vise un réalisme si intense qu’il est possible de

prévoir le temps qu’il fera en regardant ces œuvres. Ce qui est incontestable, c’est qu’il cherche à

peindre des épisodes, plutôt que des moments. Pensant le temps comme un continuum, il tente de

saisir cette seconde, cet instant qui contient non-seulement le temps qu’il fait, mais aussi le temps

passé et à venir. »25.

Cette ambition énorme de la part de Constable amène la tentation de voir dans son œuvre un

caractère cinématographique, avec ce ciel qui porteur de flash-backs et de flash-forwards, ou encore

les actions simultanées des personnages sur la toile, points de gravité du regard sur le paysage, qui

fonctionnent  comme autant  de  gros  plans… Et  si  ce  n’est  l’œuvre  de  Constable  qui  porte  un

caractère cinématographique, ses tableaux mettent en évidence le caractère proprement cinégénique

du ciel et de ses nuages qui sont à la fois temps et mouvement.

25 Pierre Wat, Constable, Paris, Éditions Hazan, p.156
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La lumière  joue sur  les  nuages  et  les  nuages  jouent  sur  la  lumière.  Ils  emportent  dans  leur

mouvement la lumière qui descend sur le paysage et  lui créent des qualités, voire des couleurs

différentes, comme dans La Vallée de Dedham (The Vale of Dedham, 1827-28) où se dessinent des

zones plus ou moins lumineuses dans le lointain, et même l’eau de la rivière ne brille pas de la

même manière sur toute sa longueur. L’organisation du ciel, la disposition et la nature des nuages,

multiplient les effets de la lumière sur le paysage. Dans La Charrette de foin, une percée de lumière

projette une ombre dense et nette d’un petit arbre sur le mur de la maison, tandis que l’ombre du

petit chien en avant-plan est moins marquée, et que les arbres qui longent le cours d’eau dessinent

une masse sombre. On n’oublie pas, cependant, le caractère mouvant du ciel et on peut aisément

imaginer que la tache lumineuse sur le petit mur blanc dérive progressivement vers la charrette,

faisant  ressortir  le  rouge  de  l’attelage  des  chevaux  et  scintiller  l’eau  claire.  Ces  déplacements

rapides de lumière (de nuages, en fait) ont d’ailleurs un nom spécifique dans le vocabulaire des

opérateurs : la fausse-teinte.

Fausse-teinte

La fausse-teinte est un accident lumineux, non-contrôlé et soudain, qui survient lorsqu’on filme

une scène à la lumière du soleil et qu’un nuage voile le soleil (ou au contraire le dévoile) pendant la

durée d’un plan (ou sur deux plans successifs dans la continuité). Il en résulte une certaine perte de

luminosité, due aux rayons absorbés par le nuage, ainsi qu’un changement de la qualité de lumière

(si le soleil est voilé, les ombres s’effacent). Il en résulte également un changement de teinte de la

lumière au sein du plan, du fait que le nuage cache la source principale qui donnait la température

de couleur au plan au profit d’une autre source qui est le ciel.

Les chefs opérateurs ont une relation ambivalente avec la fausse-teinte. D’un côté, c’est un effet

désirable, qu’on peut chercher à obtenir comme Patrick Blossier avec Agnès Varda : « Dans Sans

toit ni loi, il y a des fausses-teintes naturelles, qui sont sublimes. Si c’est un champ très large, un

paysage, et que la fausse teinte se déroule sur le paysage, c’est magnifique. Ça, on prend. Des fois

on les guette, on les cherche, on a un verre de contraste, on regarde, hop, on envoie le moteur »26.

Ou on peut aussi la recréer de manière artificielle : Alfonso Cuarón explique comment pour son

film Roma, ils ont fabriqué un système de toiles de diffusion et de toiles noires tendues au-dessus du

décor, qui pouvaient s’étendre ou se replier grâce à un système de tringles, ce qui leur permettait

26 Patrick Blossier, « Attendre quelque chose de la lumière – Entretien », septembre 2018, voir en Annexe
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non seulement de contrôler la quantité de lumière, mais aussi d’obtenir des effets de fausse-teinte en

rajoutant ou retirant de la diffusion au cours des plans.

Et  en  effet,  comment  ne pas  désirer  un effet  qui  relève  proprement  du cinéma ?  Elle  est  le

mouvement immobile, qui affecte l’ensemble d’une image, lui applique son rythme, sans rien en

déplacer d’autre que la lumière et les couleurs (contrairement au vent qui ne fonctionne que par

confrontation avec les objets  du plan).  C’est  ce potentiel  esthétique fort  qui en fait  un élément

privilégié pour exprimer des sensations abstraites telles une acuité soudaine de la perception du

temps, ou des variations d’humeur.

Par  exemple,  dans  La  femme  gauchère de  Peter  Handke  (1978),  Marianne,  en  plein

bouleversement existentiel, erre dans une banlieue française, traversant des plans larges de rues qui

se ressemblent toutes, à ceci près que la lumière ne cesse de changer, du soleil aux nuages, en

passant par la neige, comme les idées contradictoires qui lui traversent l’esprit. Ceci se passe parfois

même au sein du plan, par passages de nuages qui semblent ‘‘éteindre’’ ponctuellement la lumière

(des fausses-teintes), comme l’expression visuelle d’une idée fugace qui aurait traversé l’esprit de

Marianne.

Autrement, la fausse-teinte est souvent la source de nombreux problèmes, notamment pour les

raccords lumière, par exemple lors d’un champ contre-champ, si le soleil disparaît en changeant

d’axe,  il  crée une discontinuité  lumineuse trop importante  pour être  acceptée par  le  spectateur.
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Mémoire de fin d’études – ENS Louis-Lumière

Donc, évidemment, si on la cherche, il faut être disposé à l’attendre (ce que tout tournage ne permet

pas), à lui donner le temps de se « dérouler » dans le plan (ce que tout montage ne permet pas).

Si à l’inverse on cherche à limiter l’effet de la fausse-teinte, un moyen serait de compenser la

perte de luminosité avec le diaphragme, pour ensuite ajuster à l’étalonnage, en prenant toutefois des

précautions : « […] un mauvais changement de diaph est dur à rattraper plus tard. Il vaut mieux ne

rien faire et rattraper à l’étalonnage que trop faire. »27. Ensuite, le choix n’est plus qu’empirique :

est-ce que cette partie du plan va être montée ? Est-ce que l’effet est trop visible ?…

Si nous avons décidé d’étudier l’œuvre de John Constable, ce n’est évidemment pas uniquement

pour introduire la fausse-teinte, ou pour montrer qu’un nuage diffuse plus ou moins la lumière, ou

que le ciel change tous les jours (des chemins plus simples auraient pu être employés, dans ce cas).

John Constable plaçait ses travaux, et sa conception de la peinture, sous le sceau de l’observation et

de la compréhension. Et c’est par une obstination à aller le plus loin possible dans la voie qu’il avait

choisie qu’il a fini par révolutionner la peinture de paysage28 :

« Je  m’imagine  enfoncer  un  clou ;  je  l’ai  enfoncé  d’une  certaine  longueur,  et  en
persévérant je pourrais l’enfoncer jusqu’au bout ; en le laissant pour en cogner d’autres,
bien que je puisse m’amuser, je ne fais pas avancer plus loin le premier pendant que ce
clou particulier reste immobile. »29

Si notre sujet d’étude n’est pas le même, les liens qu’on peut tisser sont évidents, et les leçons de

lumière  qu’on  tire  des  œuvres  de  Constable  nous  invitent  à  jouer  tant  que  possible  avec  les

possibilités du ciel, et donc à le connaître tant que faire se peut. Nous avons déjà dit qu’il n’existe

pas de lumière absolue pour une saison, car dans son infinie complexité (qui est aussi une infinie

richesse),  elle  est  vouée  aux  nuances  et  aux  exceptions.  Mais  cela  implique  d’autant  plus  de

chercher à percer ses secrets et sa logique.

Et dans la logique de la lumière, si on arrive à retracer son parcours, du Soleil à la Terre en

passant par l’atmosphère, il ne faut pas oublier qu’elle ne nous est pas perceptible tant qu’elle ne

rencontre  aucun  corps,  aucun objet,  aucune  surface.  Ainsi,  il  ne  suffit  pas  de  s’intéresser  à  la

lumière, mais aussi à ce qu’elle touche : un feuillage, un mur, une personne…

« D’où les paradoxes de toute pensée de la lumière : elle est mobile (il existe même une
vitesse  de  la  lumière),  mais  cette  mobilité n’est  sensible  que  lorsque  quelque  chose
l’arrête.  Elle  est  donc  plus  volontiers  perçue  comme  immobile,  comme  un  « bain

27 Patrick Blossier, op. cit.
28 John Constable est considéré comme une des influences majeures des peintres impressionnistes.
29 John Constable in, C. R. Leslie, op. cit., p.127-128
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lumineux » ; en plein jour nous y voyons clair, mais ne songeons pas sans cesse au soleil
qui en est la cause ; la clarté est un milieu, que nous ne questionnons pas. »30

c) Terre(s)

La lumière c’est donc aussi l’objet, sa couleur, sa forme et sa surface. La lumière nous apparaît

selon des jeux de réflexion, transmission et absorption, créant dans chaque décor une ambiance

particulière. Et si nous parlons d’ambiance lumineuse (et non pas d’état lumineux, par exemple),

c’est  parce que le mot relève d’un certain état  de réceptivité par rapport à ce qui nous entoure

(l’ambiance n’existe pas pour celui qui est totalement renfermé sur lui-même). Il relève également

de quelque chose de vague, parce qu’à la fois global et très précis. On ne peut plus se contenter

d’expliquer (par des lois physiques ou autres), on peut alors choisir d’observer, comme le propose

Nestor Almendros :

« Comme je me méfie des grands mots tels qu’imagination, je cherche l’inspiration dans
la nature qui m’offre une infinie variété de formes, de possibilités. »31

Nestor Almendros avait une manière de concevoir l’éclairage d’une scène qui découlait d’une

observation attentive des effets naturels de la lumière et d’un instinct formidable qui a fait de lui un

des  pionniers  de  la  photographie  moderne  de  cinéma32.  Là  où  l’éclairage  classique  était  une

structure  complexe  et  hiérarchisée  de  sources  lumineuses,  Nestor  Almendros  se  basait  sur  une

unique source principale à partir de laquelle il sculptait (par retranchement, réflexion…), comme

c’est majoritairement le cas dans la réalité avec le soleil.  Sa lumière s’est  ainsi  indéniablement

rapprochée d’une certaine vérité, sans jamais devenir purement naturaliste.

C’est cette même approche que nous aimerions adopter vis-à-vis de la lumière des saisons, pour

chercher à en dégager des ambiances propres, cette impression indéfinissable mais parfaitement

perceptible qui fait la particularité de chacune d’entre elles.

30 Jacques Aumont, L’attrait de la lumière, Paris, Éditions Yellow Now, 2010, 26

31 Nestor Almendros, Un homme à la caméra, op. cit., p.11
32 Cette conception de la lumière peut être due à beaucoup de choses : sa formation n’a pas suivi le chemin

classique des chefs opérateurs de l’époque ; le contexte culturel de l’époque, à savoir la Nouvelle Vague, qui
(mis à part les conditions budgétaires) demandait une lumière laissant davantage de liberté aux comédiens ; ou
les avancées techniques, l’apparition d’émulsions plus sensibles et d’objectifs plus rapides qui permettaient de
travailler avec moins de puissance lumineuse, donc notamment en lumière naturelle en intérieur. On ne sait
jamais qui de la technique, de l’histoire ou de la personne a déclenché un mouvement, mais finalement, ce
sont les fruits qui en découlent qui nous intéressent.
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L’ambiance lumineuse

L’exemple canonique du mouvement de peinture qui s’est attaché à la retranscription des effets

lumineux observés dans la nature, c’est l’Impressionnisme. Leur thème principal étant la peinture

de paysage sur le motif33, les peintres impressionnistes ont développé des techniques leur permettant

de travailler de manière très rapide, afin de ne pas laisser s’échapper la lumière changeante. Cela

impliquait notamment de travailler sans dessin préparatoire, directement par la couleur, ce qui les a

amenés  à  chercher  toujours  plus  l’effet  lumineux  au  détriment  de  la  forme.  Ils  se  sont  donc

intéressés – à travers le prisme de la couleur comme expression la plus directe de la lumière – à tous

les effets du soleil, du ciel, des nuages, de la végétation, en ville comme à la campagne, et aux

transformations du paysage que tout cela pouvait impliquer.

En ce sens, un des artistes les plus importants du mouvement est Claude Monet (1840 – 1926), et

il  nous intéresse particulièrement  de par  ses séries telles  que les  Meules  (1890 – 1891) ou les

Cathédrales de Rouen (1892 – 1894). Monet choisit de s’attacher à un sujet ‘‘sans intérêt’’ (une

meule  de  blé)  et  le  peint  régulièrement,  dans  tous  les  aspects  qu’il  prend  en  fonction  de

l’atmosphère. Ainsi  on  voit  la  meule  au  soleil  couchant,  sous  le  soleil,  sous  la  gelée,  sous  la

brume… Et plus qu’une meule, Monet peint la lumière qui la baigne. Chaque tableau de la série

renouvelle  l’intérêt  qu’on  lui  porte  de  par  l’effet  lumineux  retranscrit,  la  primauté  de  l’objet

disparaît au profit de la lumière, qui est le véritable sujet de cette série34.

Nous allons donc étudier quelques toiles de la série des Meules pour en tirer des enseignements

sur la lumière des saisons, voir ce qui se passe lorsque les phénomènes étudiés au début de cette

partie (la direction et la couleur du soleil, la diffusion du ciel) rencontrent les paysages35.

33 Peinture hors atelier, face au sujet, et dans l’état dans lequel on le voit.
34 « […] l’objet en tant qu’élément indispensable du tableau en fut discrédité » dira Kandinsky à propos de la Meule

de Monet (V. Kandinsky – Regards sur le passé et autres textes, 1912-1922, Paris, Hermann, p.97)
35 Précisons tout de même que les saisons ne sont pas équitablement représentées dans la série des Meules, car

elles sont montées en été pour conserver le foin jusqu’en hiver, et donc absentes au printemps. C’est pourquoi
on a une majorité de toiles d’hiver et des effets de neige (11 sur 25).
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Illustration 20: Crépuscule, effet de neige Illustration 21: Effet de neige, matin

Illustration 22: Fin d'été Illustration 23: Meule au soleil

Illustration 24: Meule, effet de neige

Illustration 25: Soleil dans la brume
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On remarque d’abord comment les toiles, mises côte à côte, dégagent des impressions différentes

sans même avoir  à les  regarder  dans le  détail36.  Cela est  dû aux couleurs  dominantes  qui  sont

complètement différentes d’un tableau à l’autre : la Meule au soleil est pleine de jaune, celle de Fin

d’été appelle par son vert, et la Meule effet de neige est bleu du soir. La réaction qui vient peut-être

en premier est plutôt de l’ordre de la température (la chaleur, la fraîcheur, le froid). Mais on se rend

vite compte que ces couleurs ne fonctionnent pas seules, elles sont mises en valeur par d’autres

couleurs, complémentaires : le jaune par des taches très restreintes de bleu pâle, le vert par un rose

pâteux et par endroits violets ; ou même dissonantes : le bleu est accordé avec un pourpre sombre.

Ces accords, et surtout la manière dont ils sont répartis vont apporter de la subtilité à l’effet. La

carence et la faiblesse du bleu rendent la chaleur omniprésente et écrasante, et dans Effet de neige la

lourdeur que prend le bleu avec le pourpre donne un froid sec et saisissant. Fin d’été comporte plus

de  couleurs  que les  deux autres  et  parvient  à  donner  la  sensation  d’un entre-deux :  le  vert  est

souligné de jaune, ce sont les derniers rayons de soleil qui se perdent dans les arbres, et déjà la

fraîcheur arrive là où le rose devient violet, voire bleu au plus profond des ombres.

L’hiver est plus univoque, il fait froid et la nature a perdu ses couleurs (pas de vert, de jaune, de

rose), mais pas le paysage qui, sous la neige, récupère toutes les couleurs du ciel. La version la plus

spectaculaire étant celle de Crépuscule effet de neige, où le paysage prend un bleu profond dû au

ciel qui s’obscurcit, qui se mélange au rouge vif du soleil couchant, ce qui donne des variations de

magenta  sur  les  micro-reliefs  de  la  neige.  Là  où  l’été  se  caractérisait  par  un  spectre  varié  de

couleurs, celui de l’hiver est plus restreint mais pas forcément plus gris, et notamment, de manière

paradoxale, avec la neige aussi blanche soit-elle.

Il est également très instructif de s’intéresser aux ombres des meules. Elles donnent la sensation

de contraste à l’image et donc une idée de l’intensité de la lumière du soleil. La Meule au soleil, est

peinte à contre-jour, se détachant sur un ciel pâle, donnant l’idée d’un soleil flamboyant. Le soleil y

est tellement puissant que certains détails ne se voient que dans l’ombre, telles ces petites taches

blanches et vertes qui parsèment le sol, tandis que le reste est une grande surface lumineuse et

jaune.  Pour renforcer l’idée de netteté,  d’ombre tranchante,  Monet a peint une cerne à l’ombre

projetée qui la délimite précisément. On retrouve aussi des cernes dans les ombres d’Effet de neige,

matin et donc un autre soleil brillant dans le ciel. Mais le contraste des meules avec le paysage y est

36 Pensée à l’origine comme une série à voir dans son ensemble (chaque toile ne vaut pas en soi, mais au sein de
la série), les Meules sont actuellement dispersées dans des collections au quatre coins de la planète.
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bien moins fort que la  Meule au soleil, ce qui rend un soleil plus faible, qui malgré sa douceur a

bien du mal à réchauffer ce paysage glacé.

Et puis, dans Meule effet de neige, le ciel est tellement bas que l’ombre n’existe quasiment pas.

La diffusion est telle que la lumière est la même partout, le contraste est très faible, et le paysage a

perdu tout effet de profondeur. Un effet de profondeur qui existe dans les autres toiles notamment

grâce à la diffusion atmosphérique (dont on a déjà parlé plus haut) qui mélange les couleurs et les

formes en fonction de l’éloignement donnant l’impression que tout le paysage se trouve dans un

même  bain  de  lumière.  Un  effet  d’ailleurs  exploité  dans  Soleil  dans  la  brume où  les  formes

s’effacent  dans  le  nuage,  comme  si  tout  n’était  plus  qu’une  lumière  diffuse  dans  laquelle

parviennent tout de même à percer quelques rayons de soleil pour donner ces brillances jaunes dans

les herbes au premier plan. Cette fois le contraste se joue différemment à deux échelles : il est faible

dans  l’ensemble  de  l’image,  mais  localement  élevé  au  niveau  des  brillances,  pour  donner  une

combinaison de qualités de lumière qui rend difficile l’identification du tableau à une saison.

Et d’ailleurs c’est cette sorte de confusion joyeuse de la lumière et des couleurs qui va nous

mener aux limites de notre analyse de la lumière des saisons à travers l’exemple de Monet. Car si

elle bat son plein dans Soleil dans la brume, elle est sous-jacente de manière générale dans toutes

ses autres toiles de par sa manière de peindre :

« Dans l’impressionnisme, et surtout dans l’impressionnisme de Monet,  la lumière est
représentée picturalement dans sa présence totale et  baignant tout,  et  en même temps
jamais définitive et toujours uniquement transitoire […] »37

La lumière, dans ces tableaux, donne une impression globale, perceptible dans son ensemble et

de manière instantanée (c’est ce que nous appellerons l’ambiance lumineuse). Cette instantanéité de

la perception est d’autant plus importante que ce que peint Monet, comme l’explique Max Imdahl,

c’est un état « transitoire » d’une lumière qui ne cesse d’évoluer, un instant lumineux.

En ce sens,  le  cinéma est  un outil  privilégié pour capter les  fluctuations et  évolutions  de la

lumière, la fragilité de l’instant lumineux, par l’intermédiaire du plan-séquence ou en mettant en

regard ses multiples possibles par le montage.  Il permet de développer dans la durée un aspect

immédiatement sensible  de  l’image  (l’ambiance  lumineuse)  et  donc  de  le  renouveler

continuellement, ce à quoi la peinture ne peut prétendre.

37 Max Imdahl, Couleur : les écrits des peintres français de Poussin à Delacroix, Paris, Éditions de la Maison
des Sciences de l’Homme, 1998, p.134
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En revanche, et c’est là que l’analyse de Monet nous restreint à la peinture, le cinéma en prise de

vues réelles ne bénéficie pas d’une réelle capacité à s’abstraire de la forme au profit de la lumière

pure  (au  mieux,  il  déforme).  Dans  le  procédé  cinématographique,  la  lumière  reste  a  priori

indissociable de l’objet. Le ‘‘bain de lumière’’ ne vaut donc pas en soi, il sera toujours au service

d’une quelconque ligne  logique (de  narration,  de forme,  de sujet…) reposant  sur  des  éléments

existant en dehors de la lumière. Il est difficile de concevoir la lumière d’un film comme celle d’un

tableau38.

Au mieux, envisager la lumière à la manière de Monet (à savoir une ambiance lumineuse de

laquelle émergent les objets) permet de penser les images d’un film d’un point de vue esthétique,

imaginer  leurs  évolutions  et  leurs  combinaisons.  Mais  pour  pouvoir  mettre  en  pratique  ces

ambiances lumineuses, il faut aussi comprendre leur structure. Et qu’est-ce qu’une ambiance sinon

un parcours  de  lumière fait  de réflexions,  d’absorptions  et  de transparences  qui  multiplient  les

directions, couleurs et qualités de lumière. Sur une plage, ce sont le ciel ouvert, les réflexions du

sable et de l’eau. En ville, c’est la hauteur de bâtiments, la largeur des rues, la couleur des murs, et

les réflexions du bitume. Une ambiance lumineuse c’est avant tout un environnement physique. La

lumière c’est un décor.

La fenêtre

Les  constructions  humaines,  peut-être  plus  encore  que  les  décors  naturels  font  leur  propre

lumière  –  en  plus  de  la  lumière  artificielle  qu’elles  apportent  –  de  par  leur  jeu  d’ouvertures,

d’obstructions, de réflexions et de couleurs. « Chaque lieu modèle la lumière qui l’habite et la rend

unique. Une gare crée sa lumière, un supermarché crée sa lumière, tout lieu provoque des couleurs

et  des  contrastes  qui  lui  sont  propres. »39 En  intérieur  notamment,  la  structure  du  décor  est

primordiale, car la lumière naturelle est complètement canalisée par les ouvertures, majoritairement

des fenêtres.

38 L’orphisme de Robert  et Sonia Delaunay visait  à faire  du tableau une pure perception de couleurs et  de
contrastes, en une conception de la lumière totalement libérée de tout rapport à l’objet (l’orphisme déconstruit
la  lumière comme le  cubisme déconstruit  l’objet,  pour le  montrer  dans son essence,  son intégralité).  Un
cinéma qui se rapprocherait de cette idée aurait probablement du mal à s’en tenir à la seule prise de vues
réelles.

39 Paul Guilhaume, « La lumière fait l’espace…l’espace crée la lumière » in Positif nº649, mars 2015, p.51-53
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La fenêtre invite l’extérieur à l’intérieur, parce qu’elle laisse entrer la lumière, faisant ainsi de

l’extérieur une source par laquelle on peut voir l’intérieur. Ainsi, même sans voir l’extérieur, il est

présent en intérieur : « Il y a un hors-champ lumineux comme il y a un hors-champ sonore. Quand

elle entre par une fenêtre, [la lumière] a déjà été filtrée par tout ce qu’il y avait au-dehors. »40 Et

puis, la fenêtre invite le regard (elle cadre un paysage) et amène donc un mouvement inverse dans

lequel l’intérieur se projette à l’extérieur, dans un processus mental. L’ambiance lumineuse d’une

saison est donc tout aussi présente dans un décor intérieur.

Dans ce tableau de Gustave Caillebotte, par exemple, on voit que le paysage extérieur se résume

à un bâtiment voisin sur lequel vient frapper le soleil,  créant une lumière diffuse et légèrement

chaude (de par la couleur des murs du bâtiment) qui pénètre la pièce et éclaire les deux ouvriers,

tandis que le ciel bleu donne des reflets plus froids sur le sol.

Pour comprendre comment se comporte la lumière provenant de l’extérieur (pour des cas plus

complexes que celui des Raboteurs, notamment), Paul Guilhaume propose de considérer la fenêtre

selon le principe de la chambre noire :

« Une camera oscura est une chambre ou boîte noire, comportant un trou dans l’une de
ses parois. Si celui-ci est assez petit, une image renversée de l’extérieur se forme sur le
mur opposé à l’ouverture. Si le trou est trop grand (comme une fenêtre), aucune image ne
se forme. Cependant l’ouverture d’une fenêtre répartit les dominances colorées dans les
différentes zones de la pièce qu’elle éclaire. »41

40 Paul Guilhaume, ibid.
41 Paul Guilhaume, ibid.
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Illustration 26: Les Raboteurs de parquet – Gustave Caillebotte
(1875)
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La  fenêtre  produit  donc  une  image  renversée  et  floue  de  l’extérieur.  Cette  manière  de  la

comprendre permet d’associer les nuances de la lumière qu’elle délivre à des éléments concrets de

l’extérieur (comme le bâtiment voisin dans les Raboteurs), que l’on peut donc renforcer ou atténuer.

Et dans le cas où l’on doit recréer un hors-champ qui n’existe pas (en studio), le simple fait de le

définir  va  en  déterminer  les  effets.  On se  rend bien  compte,  aussi,  que  l’effet  des  saisons  va

totalement dépendre de ce hors-champ, même s’il n’apparaît jamais. Car pour une même pièce, si

l’extérieur se limite à un environnement urbain entièrement bétonné, seules les variations du ciel et

éventuellement  l’intensité  lumineuse  vont  varier  au  cours  de  l’année.  Alors  qu’une  fenêtre  de

cabane dans les bois, par exemple, va ouvrir la voie à davantage de variations de couleur voire de

qualité de lumière : en été, les feuillages verts filtrent et teintent la lumière, alors qu’en hiver, il ne

reste que peu de couleurs et la lumière du ciel tombe plus directement à travers les arbres dénudés.

Il  est  donc  important  de  penser  (observer  ou  inventer)  cet  extérieur  lorsqu’on se  trouve en

intérieur, mais cela ne suffit pas. Dans les  Raboteurs, l’ambiance lumineuse de la pièce n’est pas

uniquement due à ce qui entre par la fenêtre,  car il y a le parquet,  notamment, qui réfléchit la

lumière, créant des brillances qui découpent les personnages en silhouette et donnent une direction

venant  du  bas42.  Donc  en  plus  du  hors-champ lumineux,  l’ambiance  d’une  pièce  est  due  à  la

disposition et la taille des fenêtres, la couleur des murs, l’orientation du bâtiment, etc. Et cela n’est

évidemment pas le fruit du hasard, quand on sait à quel point les architectes font attention à la

lumière lors de la conception d’un bâtiment43. Il revient donc au chef opérateur, arrivé sur un décor,

de comprendre un jeu de lumière qui a été pensé par un autre :

42 Gustave Caillebotte joue avec cette particularité du parquet pour le mettre en valeur, et le souligner comme le
sujet du tableau, le faire résonner avec le titre.

43 D’ailleurs,  ce  sont  les  architectes  qui  utilisent  beaucoup  les  diagrammes  solaires  (plus  que  les  chefs
opérateurs), pour déterminer les ombres projetées d’un bâtiment ou à l’intérieur d’un bâtiment.

41
Léo BREZOT – Cinéma 2019

Illustration 27: Principe de la camera obscura étendu à la fenêtre
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« Le château où nous avons tourné La Marquise d’O avait été si intelligemment conçu par
son architecte  que le soleil  entrait  par  les  fenêtres  comme en cascade,  illuminant  les
pièces les unes après les autres en dessinant de merveilleux motifs sur le sol des longs
couloirs,  jusqu’au point de fuite.  […], tout ce que nous eûmes à faire fut d’étudier la
lumière du jour et de choisir le moment où elle nous paraissait éclairer le décor de la
façon  la  plus  esthétique,  la  plus  spectaculaire.  […]  Je  me  contentais  d’ajouter
occasionnellement des softs light et des miroirs afin de renvoyer les rayons du soleil vers
le plafond et d’adoucir les contrastes. En fait, ce ne fut pas moi, mais un architecte du
XVIIIe siècle qui conçut les éclairages et, à propos de mon travail sur ce film, je pourrais
dire comme Picasso : « Je ne cherche pas, je trouve. ». »44

Selon le type de film, le décor naturel appellerait donc à une certaine modestie et à accepter que

le travail soit de « trouver » ce qui est nécessaire au film.

Cette modestie vis-à-vis d’un décor et d’une lumière est même inévitable quand le décor pré-

existe au film, car on se rend souvent compte que ce choix de décor est aussi un choix d’ambiance

lumineuse et donc de saison, comme pour Sans toit ni loi :

« [Agnès Varda] avait  envie de tourner. D’abord l’envie de tourner. Ensuite,  envie de
filmer la Provence l’hiver, donc elle descend en Provence. Elle est fascinée par les arbres,
Agnès Varda, il y a des arbres qu’elle aime beaucoup. Donc les arbres l’hiver, les cyprès,
les ifs… Et puis elle a pris une fille en auto-stop et c’est comme ça qu’elle a eu l’idée de
ce personnage […] »45

Ces deux exemples nous font comprendre l’importance des repérages pour l’image d’un film.

Nestor Almendros explique même que « ce qu’on appelle une « bonne photographie » n’est souvent

qu’un ensemble de bons décors, qu’ils soient naturels ou reconstruits en studio. »46 Car, en effet, au-

delà même de la lumière, c’est le décor qui est le premier perceptible à l’image, qui lui donne sa

composition (ou ses possibilités de composition), sa sensation de l’espace et de la profondeur, ses

couleurs… Et comme on le disait plus haut, la lumière ne peut de toute manière pas être perçue sans

un objet sur lequel s’arrêter.

« L’image c’est d’abord ce qu’on filme, et ensuite comment. »47

L’intention face à la momentanéité

Évidemment,  la création d’une image ne se limite pas à trouver le bon décor dans la bonne

lumière.  En peinture cela est  assez évident étant donné qu’il  s’agit  de représentation et  non de

reproduction, même dans le cas où il s’agit de peinture sur le motif. D’ailleurs, à partir du XIX e

44 Nestor Almendros, Un homme à la caméra, op. cit, p.93

45 Patrick Blossier, op. cit.
46 Nestor Almendros, ibid., p.85

47 Paul Guilhaume, « Laisser nous échapper la poésie– Entretien », novembre 2018, voir en Annexe
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siècle, on retrouve souvent des tableaux de paysages dont le titre est « effet de » (Effet de neige

dans une carrière, Gustave Courbet, 1870). Une formule qui se retrouve chez les impressionnistes

sous son équivalent « impression » qui donne son nom au mouvement (Impression Soleil Levant,

1872). Des expressions qui font ressortir l’idée de  « tentative, d’approche, d’essai pour saisir le

mouvement du temps, sans prétention à la précision ou au succès définitif. »48

C’est que la peinture en plein air a pour but de chercher à reproduire des instants d’une réalité

mouvante,  mais  les  peintres  impressionnistes  ne  travaillent  pas  dans  l’idée  d’une  reproduction

objective de cette réalité :

« […] le tableau impressionniste ne peut nullement être interprété comme relevant de la
catégorie de la reproduction directe d’un instant, il est bien plus l’expression organisée de
la visibilité d’une corrélation, qui s’enflamme comme par bonheur, entre la momentanéité
impossible à restituer d’une réalité extérieure et la momentanéité impossible à restituer
d’une excitation intérieure. »49

Leurs  recherches  vont  plutôt  dans  le  sens  d’une  représentation subjective  (peut-être  par

opposition à la reproduction photographique) et qui relève de la sensation :

« … même en ne restant que quinze minutes devant un paysage, l’œuvre ne sera jamais
l’équivalent de la réalité fugitive, mais le compte rendu d’une certaine sensibilité optique
sans identique à un moment qui ne se reproduira plus identique chez cet individu, sous
l’excitation  d’un  paysage  à  un  moment  de  sa  vie  lumineuse  qui  n’aura  plus  l’état
identique de ce moment […] l’objet et le sujet sont donc irrémédiablement mouvants,
insaisissables et insaisissants. Les éclairs d’identité entre le sujet et l’objet, c’est le propre
du génie… »50

Le cinéma, art de reproduction du réel si on le prend au sens technique, permet de restituer une
« momentanéité extérieure », parce qu’il inscrit l’instant dans la durée. En revanche, les « éclairs
d’identité » dont parle Jules Laforgue demandent des conditions très particulières de spontanéité qui
n’existent  pas  toujours  au  cinéma.  Les  conditions  d’un  tournage  de  fiction  ne  se  prêtent  pas
réellement  à  capter  cette  « momentanéité »  étant  donné  la  complexité  technique,  humaine  et
matérielle mise en œuvre. Même en cinéma documentaire, pour peu que le sujet soit extérieur, il
faut concorder trois « momentanéités » : celle d’une réalité extérieure, et celle de deux « excitations
intérieures » (celle du filmeur et celle du filmé51). Ce n’est donc pas pour rien que Julien Gracq voit
là  la  « contradiction  fondamentale  du  film » :  « juxtaposer  en  chaque  instant  et  d’emmêler  en

48 Le Temps à l’œuvre, Louvre-Lens, Éditions Ivenit, 2012, p.26
49 Max Imdahl, Couleur, op. cit., p.21

50 Jules Laforgue, L’Impressionnisme (1883), in : Œuvres complètes, vol. 3, Mélanges posthumes, Paris, 1913, p.140
(in Max Imdahl, ibid., p.19)

51 C’est  d’ailleurs  plutôt  ces  deux  dernières  momentanéités  que  le  cinéma  dit  ‘‘documentaire’’ s’attache  à
accorder, grâce à l’empathie du filmeur pour ceux qu’il filme.
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chaque image deux séries sans affinités entre elles : celle de la contingence naturelle et celle de la
cohésion impliquée par l’art. »52

Obtenir des éclairs d’identité entre un film et une lumière présente implique donc de surpasser

cette « contradiction fondamentale » en lui trouvant des solutions concrètes. Henri Alekan écrivait

que « L’art du cinéaste en extérieur est de savoir où, quand, comment son thème pourra s’insérer

dans une lumière naturelle dont il n’a pas la maîtrise »53,  c’est-à-dire qu’il  faut à la fois savoir

reconnaître la lumière qui s’accorde au ‘‘thème’’, mais également pouvoir capter cette lumière.  Il

faut donc chercher une position où l’on est en mesure de  recevoir ce que propose la réalité, d’un

point de vue sensible et technique.

Depuis les débuts du cinéma, les outils ont évolué de manière à permettre cette souplesse vis-à-

vis de la lumière. Cela permet d’avoir une appréhension toute différente face à la lumière, même en

fiction,  mais  également  vis-à-vis  tournage,  et  donc  de  la  manière  de  penser  les  films.  Nestor

Almendros ne cachait pas son enthousiasme face à certaines évolutions techniques (dans les années

90), les envisageant comme de possibles moyens de renouvellement du cinéma :

« Les objectifs à grande ouverture et les émulsions ultrasensibles ne sont apparus que
relativement récemment sur le marché. On peut effectivement parler là d’une révolution.
D’une  révolution  que  je  comparerais  volontiers  à  celle  des  Impressionnistes  dans
l’histoire de la peinture. Avec l’invention des tubes de peinture à l’huile, l’artiste a pu
sortir de son studio et, chargé d’une simple valise, aller où bon lui semblait, à Rouen par
exemple,  comme Monet,  pour  immortaliser  de  fugaces  jeux de lumière  sur  la  façade
d’une cathédrale. »54

Comme les tubes de peinture à l’huile, les outils qui peuvent amener cette révolution dont parle
Almendros sont ceux qui permettent de travailler sur le motif, c’est-à-dire de manière rapide, afin
de  saisir  l’instant.  Il  s’agit  donc  de  pouvoir  tourner  en  lumière  naturelle,  et  donc d’avoir  une
sensibilité suffisante pour pouvoir tourner sans avoir à rajouter de lumière ou trouver des solutions
complexes et peu pratiques55. Un autre facteur important est la légèreté du matériel de prise de vues,
afin de pouvoir rapidement s’installer ou changer d’installation face à la lumière changeante. Des
caractéristiques  –  sensibilité  et  légèreté  –  qui  ont  clairement  continué  à  être  améliorées  avec
l’arrivée du numérique.

Cependant,  la  caméra  n’est  pas  le  pinceau,  et  son  mode  de  fonctionnement  peut  rester
complètement ‘‘objectif’’, on est loin de la « sensibilité optique » d’un individu. Il ne suffit donc

52 Julien Gracq,  En lisant en écrivant, Paris, Corti, 1980, p.234 (in Benjamin Thomas, L’attrait du vent, Paris,
Yellow Now, 2016, p.49)

53 Henri Alekan, Des lumières et des ombres, op. cit., p.34
54 Nestor Almendros, Un homme à la caméra, op. cit., p.15

55 Nestor Almendros et Terrence Malick, pour Les Moissons du ciel, tournaient des plans à 12 i/s lorsqu’il n’y avait
plus assez de lumière afin de pouvoir gagner un diaph, mais cela obligeait les comédiens à jouer au ralenti pour que
leurs gestes retrouvent un rythme normal à la projection (à 24 i/s). (Nestor Almendros, ibid., p.124)
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pas de pouvoir capter la lumière fuyante pour atteindre l’éclair d’identité, surtout quand on a une
idée du film en tête. Car c’est là où se situe la différence majeure avec les impressionnistes (plus
que dans le manque de spontanéité du dispositif) : l’esprit du film qu’on cherche à accorder avec la
réalité changeante n’a rien de spontané, il a été préalablement pensé, écrit, et repose même sur la
collaboration de plusieurs esprits à la fois (dont certains interviennent en aval). C’est une position
plutôt artificielle, on est davantage à simuler les éclairs d’identité que de les recevoir.

Patrick Blossier plaisante en disant que « Le soleil, c’est comme un énorme projecteur qui est
mal placé, toujours mal placé »56. C’est qu’en effet, la réalité a souvent du mal à s’accorder à l’idée
qu’on s’en fait. Il convient donc de s’adapter, composer avec la lumière présente.

« Ou on « fait  avec »  la  réalité,  ou  on  s’efforce  de  la  transformer :  c’est  la  question
fondamentale. Et la première solution ne m’intéresse pas, c’est facile : on met la caméra,
on mesure la lumière, il y a 8 de diaph, on affiche 8 et on tourne, c’est du travail à la
chaîne. »57

S’efforcer  de  transformer  la  réalité  n’implique  pas  de  la  changer  fondamentalement  (sinon,

pourquoi aller chercher le décor naturel ?), mais surtout de savoir sélectionner ce qui nous intéresse

(on transforme par omission). Et de toute manière, en extérieur, même si l’on souhaite intervenir, les

possibilités  restent  limitées.  On développe  alors  des  ‘‘trucs’’ pour  obtenir  l’effet  recherché,  ou

amener la lumière en son sens. Un exemple bien connu est celui du champ contre-champ au coucher

du soleil, où dans la réalité un personnage aurait le soleil plutôt de face et l’autre à contre. Mais au

montage, la différence de luminosité qui en résulte crée un déséquilibre. On choisit alors de placer

les deux comédiens dos au soleil pour que l’effet soit le même sur les deux plans.

Mais de tous les ‘‘trucs’’ qu’on puisse avoir (placer ses comédiens à l’ombre, avoir une toile de
diffusion…),  l’important  reste  toujours  de  se  placer  par  rapport  au  soleil  (en  choisissant  l’axe
caméra ou le moment où le soleil aura la bonne direction).

« La lumière,  en extérieur,  quand on arrive à se mettre dans un axe qui  est  vraiment
intéressant, on a un truc qui se passe. J’ai remarqué que le cadre peut être assez normal,
mais l’image sera chouette si la lumière l’est. Elle prend le pas. Et à l’inverse, quand on a
une lumière vraiment plate, en extérieur, là je sais que je dois chercher un cadre un peu
particulier. Pour que l’image ait quelque chose. Si ce n’est pas la lumière qui apporte
quelque chose, il faut que ce soit le cadre. »58

La remarque de Patrick Blossier sur le cadre se vérifie très facilement. Par exemple, dans le cas

où il n’y a pas de soleil (un ciel couvert), la lumière est uniforme et diffuse, elle efface les ombres et

vient du haut, elle n’apporte pas toujours un contraste satisfaisant… Dans les gros plans, on peut

tenter de renforcer une direction à l’aide de réflecteurs, ou rajouter du contraste en occultant une

56 Patrick Blossier, op. cit.
57 William Lubtchansky,  « 12  questions  aux  chefs  opérateurs »,  entretiens  réalisés  par  Marc  Chevrin  et  Frédéric

Sabouraud, in Cahiers du cinéma nº395-396, mai 1987, p.31-39

58 Patrick Blossier, ibid.
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partie de la lumière, mais à l’échelle d’une séquence ces solutions s’avèrent souvent insuffisantes.

Le problème de l’image se reporte alors sur le cadre :

« […] quand il n’y a pas de soleil, c’est beaucoup plus facile, parce que tous les axes sont
bons.  C’est  ce  qu’il  y  a  dans  le  cadre,  ce  qui  existe,  une  maison,  un  arbre,  on  se
positionne, on fait le cadre, on n’a pas la contrainte de la lumière. »59

On revient à cette idée d’une primauté du décor sur la lumière, ce qui compte c’est « ce qui

existe »60 et surtout ce qu’on en fait. Car que ce soit le cadre, la lumière ou le décor, il faut savoir ce

qu’on cherche, maîtriser une ambiance lumineuse ne se limite pas à obtenir le raccord parfait.

Savoir ce qu’on cherche dans ce qui existe, donc, ou en tout cas savoir lire ce qu’on y trouve,

être attentif aux variations et être prêt à les saisir. Pour prendre un exemple simple, dans Sans toit ni

loi, Agnès Varda cherchait l’hiver, il était donc important d’avoir de la neige au moins une fois dans

le film et donc d’être en mesure de la filmer :

« On est partis de Paris, on a mis la caméra dans le coffre. On s’est arrêtés, je crois, vers
Mâcon, parce qu’elle avait vu de la neige. On a mis la tente de Sandrine dans la neige et
puis hop elle était contente on avait au moins un plan de neige. Parce qu’on n’était pas sûr
d’avoir de la neige à Nîmes. »61

Peut-être  qu’une autre  économie  de  film,  plus  lourde,  plus  réglée,  aurait  empêché une  telle
liberté de décision. Le travail en lumière naturelle n’est donc pas qu’une question de matériel, mais
aussi d’organisation et de préparation, comme l’explique William Lubtchansky :

« J’ai  déjà  travaillé  sur  des films,  comme  Le Pont du nord de  Jacques Doillon,  pour
lesquels on s’était  dit :  « On n’éclaire pas du tout »,  mais c’est  un énorme travail  de
préparation pour trouver les endroits où on peut ne pas éclairer. »62

59 Patrick Blossier, ibid.
60 La lumière existe en tant que phénomène physique, mais la perception qu’on en a n’est qu’une interprétation

de notre esprit de stimuli extérieurs.
61 Patrick Blossier, ibid.
62 William Lubtchansky, « 12 questions aux chefs opérateurs », op. cit., p.31-39
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L’exemple par excellence est Rohmer, qui préparait et répétait beaucoup ses plans, pour n’en

tourner  qu’une prise  au moment  voulu,  quand tout  était  prêt,  et  dans  la  bonne lumière.  Diane

Baratier explique que sur Conte d’été, les plans se répétaient quelques jours à l’avance, de manière

à ce que le jour du tournage tout le monde sache comment faire, quel est le mouvement, sur quel

mot les comédiens sortent du champ… Ainsi les séquences pouvaient être tournées très rapidement

(en deux heures), ce qui permettait d’attendre le bon moment et d’avoir tous les plans dans la même

lumière.

Aussi,  l’importance  d’organiser  un  tournage  pour la  lumière  naturelle  réside  aussi  dans  la

nécessité de pouvoir déplacer les intentions. On a dit plus haut qu’un film était une chose préparée,

écrite,  mais le film correspond rarement au mot près à son scénario,  note d’intention ou autre.

D’une part parce que les choses ne se déroulent pas toujours comme on les avait prévues (on voulait

tourner telle scène à telle heure, mais ça ne se fait pas, ou alors il commence à y avoir de la pluie…)

et qu’il faut pouvoir s’adapter, mais aussi parce que les idées ne sont jamais figées, elles évoluent

avec la construction du film :

« […] en repérages on dit des choses, mais c’est très théorique, on n’est pas encore dans
le film. Donc on dit  ce qu’on pense qu’au moment de la préparation, mais ça évolue
énormément. Ça dépend si on connaît le réalisateur, si on a déjà travaillé avec lui. Et puis
les repérages, ça va vite, les idées on en a, on n’en a pas, on a une première idée, puis on
en a une deuxième, puis une troisième… Mais il a fallu cette première idée pour avoir la
bonne, même si c’est la cinquième. C’est comme ça. »63

Avoir  la  disponibilité  intellectuelle  et  matérielle  de  laisser  surgir  les  idées  (ou  les  images),

« laisser  l’arrivée  de la  poésie  nous échapper »64,  comme dit  Paul  Guilhaume,  c’est  chercher  à

renouer  avec la spontanéité  du geste.  Le véritable travail  en lumière naturelle,  à  notre sens,  se

trouve davantage dans la position (disposition) que l’on prend face à la réalité, plus que dans des

techniques d’éclairage ou d’exposition.

C’est un peu ce que répondait Robby Müller à la question « Votre principale qualité est-elle

d’être fidèle à la lumière ? », lorsqu’il disait : « Oui, mais ça ne veut pas dire, faire une lumière

super  réaliste.  Je  crois  que  quand  vous  savez  vraiment  ce  qu’est  la  lumière,  vous  pouvez

commencer à jouer avec elle. »65.

63 Patrick Blossier, ibid.
64 Paul Guilhaume, « Entretien », op. cit.

65 Robby Müller, entretien réalisé par Hubert Niogret, in Positif nº 283, septembre 1984, p.17-22
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Partie II : Une affaire de représentation



Nous  avons  longuement  parlé  de  lumière,  mais  il  est  évident  qu’une  saison,  à  l’image,  se

manifeste aussi par beaucoup d’autres aspects.

Mais  avant  de  nous  atteler  à  détailler  ces  aspects,  nous  aimerions  introduire  deux  notions

développées par Roland Barthes66 à propos du sens porté par une image, pour nous poser la question

de ce qu’exprime une saison à travers l’écran.

Obvie, obtus

Roland Barthes, dans ses essais de sémiologie dédiés à l’image photographique, y distingue trois

niveaux de sens.

Une photographie est la reproduction d’une chose, que l’on reconnaît sans recourir à aucun type

d’interprétation  ou  de  langage,  par  analogie.  C’est  un  « message  sans  code »  (sans  relais)  qui

ramène directement à l’objet et lui confère une certaine présence dans l’espace et/ou le temps. Dans

le cas de la photographie, l’objet est dénué de toute présence immédiate (ce n’est pas une illusion).

Mais la photo contient cette évidence que l’objet a forcément été présent sous la forme qu’elle

donne à  voir.  Sa présence est  reportée dans le  temps – c’est  « l’avoir-été-là » de la  chose.  Au

cinéma, l’écoulement du temps et le montage rendent la présence de l’objet plus prégnante encore,

plus directe, et on a le sentiment d’un « d’être-là » de la chose.

En plus d’être un ‘‘analogon parfait’’,  l’image photographique amène un deuxième sens, elle

comporte  un  message  connoté.  C’est-à-dire  un  message  qui  est  lu  à  travers  le  prisme  de

66 En espérant que cette maladroite vulgarisation ne le fasse pas se retourner dans sa tombe.
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connaissances  annexes  (une  symbolique,  un  style,  une  rhétorique,  un  contexte  historique  ou

social…). C’est un message lu par interprétation, selon des stéréotypes donnés par la société.

Le message dénoté (sans code) et le message connoté peuvent se regrouper comme le sens obvie

de l’image, un sens intentionnel et évident, « qui se présente tout naturellement à l’esprit »67. C’est

un sens qu’on va pouvoir exprimer par les mots, expliquer à un interlocuteur qui n’aurait pas vu

l’image.

Mais il existe également dans l’image un troisième sens, plus complexe à définir par des mots,

parce qu’il relève de ce qui « dans l’image, est purement image ». C’est le sens obtus :

« […] le sens obtus peut être vu comme un accent, la forme même d’une émergence, d’un
pli  (voire  d’un  faux  pli),  dont  est  marquée  la  lourde  nappe  des  informations  et  des
significations. S’il pouvait être décrit (contradiction dans les termes), il aurait l’être même
du haïku japonais : geste anaphorique sans contenu significatif, sorte de balafre dont est
rayé le sens (l’envie de sens), […]. »68

La frontière entre l’obvie et l’obtus, si elle est assez claire dans leurs définitions respectives, ne

l’est  pas toujours face à une image. On remarquera même à quel point ils  peuvent s’influencer

(l’obvie faisant naître l’obtus, ou inversement) ce qui pose beaucoup de questions sur la manière

d’amener une image69 et en particulier celle d’une saison, qui peut convoquer aussi bien l’un que

l’autre.

a) Ce qu’on reconnaît (les indices)

« Il y a des films où ce n’est pas important. On s’en fout. Ça ne changerait pas le film si
c’est en hiver ou en été. Ce n’est pas le sujet. Après, en général, quand on lit un scénario
on s’en doute. On a des indices. »70

Un indice n’est pas nécessairement univoque, comme on a pu le voir  avec la lumière. C’est

d’ailleurs ce qui fait qu’on ne situe pas nécessairement un film dans une saison particulière, quand

ces indices sont faibles ou trop épars. Mais dans le cas où l’on cherche à donner une force à la

saison, quand elle a son importance, c’est notamment par la diversité et la subtilité de ces indices

qu’elle prendra toute sa richesse.

67 Roland Barthes, « Le troisième sens », L’obvie et l’obtus, Essais critiques III, Paris, Éditions du Seuil, 1982,
p.45

68 Roland Barthes, ibid., p.56
69 ‘‘Amener’’ plutôt que fabriquer, notamment à cause de ce sens glissant qu’est l’obtus. C’est un peu ce dont on

parlait, dans la première partie, quant à adopter une position réceptive par rapport à l’environnement.
70 Patrick Blossier, « Attendre quelque chose de la lumière – Entretien », septembre 2018, voir en Annexe
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Un indice évoque bien évidemment une saison par le sens obvie qu’il dégage, parce qu’il y est

habituellement associé (culturellement, historiquement…) ou parce qu’il n’existe qu’en une période

donnée de l’année.

Les motifs

Ce que nous appellerons ici le motif, c’est le ‘‘degré zéro’’ de l’indice, celui où l’association à la

saison se fait de manière immédiate, logique et univoque.

Des ‘‘motifs’’ aussi bien parce qu’ils remplissent une fonction décorative (le motif ornemental) –

et qui plus est répétée et déclinée (comme un motif de papier peint) –, mais aussi parce qu’ils sont

les éléments privilégiés de la représentation d’une saison (le motif dans le sens où on l’entend en

peinture, comme le sujet choisi dans la réalité visible).

Pour  illustrer  cette  première  hypothèse,  nous  allons  nous  pencher  sur  le  cas  des  estampes

japonaises71, parce qu’il s’agit d’images où la notion de saison est souvent prégnante. Car si les

sujets  des  estampes  étaient  variés  (et  tournaient  surtout  autour  des  quartiers  de  plaisir  d’Edo :

théâtre,  courtisanes,  illustrations  érotiques),  une  grande  partie  d’entre  elles  étaient  dédiées  à

l’observation de la nature, à travers des illustrations de paysages, de faune et de flore :

« Un lien plus profane avec la nature, correspondait au rythme des saisons, des jours et
des  nuits,  des  lieux  de  promenade  (lacs,  cascades,  bords  de  mer,  montagnes).  Des
traditions,  des  fêtes  s’étaient  établies.  Les  érables  rouges  en  automne,  les  premières
neiges, la floraison des cerisiers au printemps, l’ascension de la nouvelle lune, étaient
prétextes à des sorties, à des réunions, à la composition des poèmes. »72

De plus, la technique de l’estampe japonaise était celle de la gravure en relief sur bois. Cette

technique privilégie les aplats et les contours, ce qui a fait de l’estampe un art de la synthèse, où

l’arabesque  et  la  couleur  créent  les  formes  et  les  volumes,  là  où  l’art  occidental  cherchait  la

dissolution de la ligne dans la couleur, une représentation optique de la réalité (la perspective) et

une expressivité de la lumière (le clair-obscur). C’est ce regard dirigé vers les choses (et non vers la

lumière) qui nous intéresse pour démontrer par quels éléments peut s’exprimer une saison.

L’attention à des évènements naturels ponctuels, dans un art où la sobriété prime, fait que les

saisons sont exprimées par des éléments très restreints et pourtant parfaitement identifiables. C’est-

à-dire que ces motifs ont un pouvoir évocateur suffisamment fort pour fonctionner sur un principe

métonymique et faire reposer sur eux seuls la représentation de la saison. Et c’est donc selon des

71 De leur nom ukiyo-e, soit littéralement « image du monde flottant », elles sont apparues vers la fin du XVIIe

siècle pour la bourgeoisie d’Edo (actuel Tokyo).
72 Gisèle Lambert, Estampes japonaises, Paris, Éditions France Loisir, 2007, p.32
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motifs très simples que, par exemple, dans ces deux estampes d’Utagawa Hiroshige, on identifie

sans peine le printemps et l’hiver.

Dans la première (Pie de Chine sur un prunier en fleurs), la branche présente des fleurs blanches

plus ou moins ouvertes et se trouve parsemée de petits bourgeons, le dégradé en arrière-plan d’un

bleu très pâle au magenta évoque un temps changeant, une brume de passage. Sur la deuxième

(Roseau sous la neige et canard sauvage), les branches sèches plient sous la neige qui tombe encore

à gros flocons, la dominante bleue de l’image donne une sensation de froid intense, et en arrière-

plan, une épaisse brume flotte à la surface de l’eau, effaçant l’horizon.

Dans les deux cas, Hiroshige va au plus simple, il lui suffit de la branche pour évoquer l’arbre

tout entier, et de même la saison par effet de synecdoque. Dans le choix des couleurs également, il

choisit  une teinte  très précise qui  –  plutôt  que de chercher  le  réalisme – va donner un effet  à

l’ensemble de l’estampe. Pour cela il la concentre à une extrémité de l’estampe (le magenta en haut

dans l’une, le bleu en bas dans l’autre) pour l’emmener par un dégradé vers le reste de l’image. Les

autres couleurs sont délavées, discrètes et par aplats, créant des contrepoints discrets (comme le

cœur des fleurs du prunier) et des points d’accroche pour l’œil, comme les ailes et le bec du canard

qui se protège du froid (le jaune face au bleu). Donc malgré une apparente simplicité des formes et
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une utilisation stylisée de la couleur, Hiroshige parvient dans ses compositions à faire ressentir la

saison de manière prégnante.

Et même pour un observateur occidental, dont le rapport à la nature n’est pas celui de la tradition

japonaise  (aller  observer  la  fleuraison  des  cerisiers,  etc.),  ces  images  restent  parfaitement

compréhensibles. Cela est dû au fait que les motifs de saison reposent sur des éléments tirés de la

nature,  et  que les  saisons se déroulent  selon le  même schéma dans les climats  continentaux et

tempérés.  Notamment  dans  le  cycle  des  arbres  feuillus  et  fruitiers  (feuilles  –  branches  nues  –

bourgeons – fruits), ou à travers des motifs tels que la neige, ou les couleurs que prend la nature

(même si dans ce cas, l’effet est parfois moins marqué selon le lieu).

Le caractère universel du motif de saison en fait un outil très efficace pour situer une action

temporellement. On peut par exemple penser à toutes ces ouvertures de film ou de séquence qui

filment un élément isolément pour indiquer la saison, un peu dans l’esprit d’un carton du cinéma

muet qui indiquerait : « Et l’hiver vint… ».

C’est aussi  la simplicité du motif  qui fait  son efficacité (il  n’est  pas noyé par un trop plein

d’informations), et pourtant, il véhicule toujours un peu plus que la simple reconnaissance de la

saison,  comme,  par  exemple,  dans l’ouverture  de  More de  Barbet  Schrœder  dans  laquelle  se

succèdent trois zooms avant sur un plein soleil qui finit par irradier l’image entière. Le motif est

simplifié à l’extrême (le soleil dans un ciel bleu), il ne fait aucun doute qu’il s’agit de l’été, voire de

la canicule, et pourtant quelque chose déjà se précise. Le mouvement optique de la caméra vers le

soleil en fait un objet de fascination, le regard vient se noyer dans sa lumière. Effet renforcé par la

répétition  du  motif,  comme un mantra,  et  le  flare  qui  entoure  le  soleil  d’irisations  circulaires,

concentriques et hypnotiques.
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Ce n’est pas n’importe quel été qui est convoqué, le film s’inscrit dès son ouverture dans un

courant psychédélique,  c’est  l’été à travers le prisme de la jeunesse des années soixante,  l’aura

mystique qui l’entoure et qui attirera fatalement le personnage principal. La vision est cependant

temporairement effacée par un nuage qui passe devant le soleil, et on redescend au niveau du sol où

le héros fait du stop au bord d’une autoroute, sous la pluie.

On aperçoit dès lors le potentiel des motifs de saison, étant donné leur puissance évocatrice. Un

exemple frappant introduit Far from Heaven de Todd Haynes. Le film s’ouvre par un lent fondu au

noir vers une image peinte de feuilles d’érable rouge sang sur un ciel bleu, sur laquelle s’affiche le

nom du réalisateur. Puis les feuilles semblent commencer à bouger : c’est un fondu enchaîné avec

un plan en prise de vues réelle, quasiment identique à l’image peinte. Lequel plan est à son tour

effacé par un nouveau fondu vers un mouvement de grue qui avance sous les branches des arbres,

pour en découvrir de nouvelles, aux feuilles jaune vif,  puis un autre arbre, aux couleurs moins

marquées, plus banales, oscillant entre l’orangé et le vert, en même temps que se présente le décor

d’une rue. Le mouvement de grue continue et passe devant d’autres arbres encore, dénudés cette

fois, et on découvre une gare, des voitures d’après-guerre, et le titre s’affiche sur l’intégralité de

l’image.
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Dans la première image, peinte, les feuilles sont des taches vagues et les branches quelques traits

fluets, les couleurs (le rouge et le bleu) semblent trop vives pour être réalistes, et pourtant, comme

chez Hiroshige, on reconnaît instantanément l’automne à travers le motif, ici des feuilles d’érable.

Mais ce qui est intéressant, c’est qu’en nous emmenant d’un arbre à un autre (celui des fondus et du

mouvement de grue), la séquence décline le motif des branches (du rouge le plus vif à l’arbre le

plus nu) pour exposer d’emblée la visée esthétique et théorique du film.

La vivacité  des  couleurs,  le  choix  du  motif,  associés  à  la  musique  d’Elmer  Bernstein  et  la

typographie du générique, font immédiatement penser aux mélodrames en Technicolor des années

cinquante. On est dans l’emphase des sentiments, de la photographie à la musique, et un simple plan

de  feuilles  écarlate  devient  l’expression  la  plus  directe  du  sentiment  amoureux  qui  lie  les

personnages, alors qu’on ne les a même pas encore vus. Cette forme de maniérisme pourrait se voir

comme un hommage de Todd Haynes, étant donné que le film est aussi un remake de Tout ce que le

ciel permet (1955) de Douglas Sirk. Cependant, le montage nous dit autre chose. Au fil des fondus

et des mouvements de caméra, le montage nous fait glisser par couches successives dans un monde

plus réel, plus gris, moins artificiel, mais aussi moins passionné. Le romanesque est projeté dans

une réalité qui ne porte pas toujours ses couleurs.

Le film raconte en effet, dans une petite banlieue résidentielle et bourgeoise, l’histoire d’amour

d’une femme au foyer avec un jardinier noir, et comment la société les oblige à se cacher puis à se

séparer73. Et comment sous le vernis d’une population modèle de réussite sociale et économique

résident la rancœur, les ragots et le racisme ordinaire. En fin de compte, dans ce milieu aux airs de

publicité  d’après-guerre,  seul  l’amour  des  deux  personnages  principaux  semble  s’accorder  à

l’automne doré qui les entoure et qui est le motif principal de leur romance tout au long du film.

C’est  ce  que  montre  l’ouverture  du  film en  choisissant  de  déconstruire  une  imagerie  plastique

parfaite, pour nous inviter à regarder sous la surface.

On retient donc de cet exemple à quel point, selon son utilisation, le motif peut être complexe, et

comment son efficacité à introduire une saison l’amène également à exposer quel rôle aura cette

saison dans le film, quelle direction elle prendra. Ici c’est l’automne flamboyant des sentiments

magnifiques, qui fait trop vite oublier l’hiver à venir. Mais dans un autre film, de quel hiver s’agit-

il ? De quel printemps ?

73 En parallèle a également lieu chez son mari la découverte d’une homosexualité refoulée, qui comporte un
traitement tout aussi intéressant (notamment dans les couleurs), mais qui n’entre pas ici dans notre propos.
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L’importance des motifs et leur sens obvie presque débordant en fait des éléments d’attention

très  précise  lorsque  la  saison a  son importance.  Il  faut  réussir  à  les  mettre  en évidence  et  les

sublimer, ou au contraire les réduire et les éliminer, si on se trouve dans le cas – pas si rare – où le

tournage est en décalé avec la saison du récit, comme le raconte Nestor Almendros à propos des

Deux anglaises et le continent de François Truffaut.

« L’action des  Deux anglaises se déroule sur vingt ans et nous n’avions, pour tourner,
qu’un été. […] Faute de pouvoir filmer les mêmes cottages en plein hiver, environnés
d’arbres dénudés, nous avons dû avoir recours, pour illustrer la fuite du temps – un des
thèmes du film – à des artifices tels qu’arracher les feuilles des arbres, tondre la pelouse,
tourner par mauvais temps, […]. »74

Patrick Blossier rapporte une situation similaire, à propos de  Sans toit ni loi, où Agnès Varda

avait fait le choix de le tourner en hiver en Provence,  et dans lequel l’hiver était  d’autant plus

important que le personnage de SDF joué par Sandrine Bonnaire doit mourir de froid :

« On a tout fait pour respecter l’hiver, l’hiver en Provence. […] Il y avait la vigne qui
était très présente, donc là on ne pouvait pas tricher, il fallait que la vigne soit dans l’état
dans lequel elle est en hiver. Parce qu’il y a des travailleurs saisonniers marocains qui la
coupent, la taillent… Donc il fallait tourner l’hiver. […] Le problème c’est qu’on est parti
sur ce film un peu tard – je crois qu’on a commencé le tournage en février – et il a été
long. En avril on y était encore, je crois même début mai. Et là, la Provence commençait à
exploser de couleurs. Donc là c’était assez drôle, parce que c’était une toute petite équipe,
Sans toit ni loi, on doit être une douzaine de personnes, pas plus, tout le monde fait tout.
Donc quand on décidait de faire un plan, en extérieur, dans la nature, tout le monde s’y
mettait, on avait tous des sécateurs et on coupait toutes les petites fleurs, on coupait tout
ce qui faisait printemps, les premières fleurs… »75

Et donc même si le problème serait le même aujourd’hui, Patrick Blossier remarque que depuis,

avec l’étalonnage numérique, on peut aider à renforcer le sentiment d’une saison, notamment en

touchant à la couleur de la végétation : par exemple désaturer l’herbe trop verte pour garder l’idée

de  l’hiver,  ou  renforcer  la  couleur  des  feuilles  mortes  en  automne.  Car  il  est  vrai  que les

changements de la nature au cours de l’année se ressentent notamment dans les couleurs, et on

associe  fortement  les  saisons  à  certaines  gammes de couleurs.  Dans les  estampes de  Hiroshige

présentées plus haut, on parlait du bleu vif évoquant le froid mordant d’un côté, et de l’autre le rose

pâle du ciel diffus qui évoquait  la couleur des fleurs fraîchement écloses. La simplification des

couleurs, comme pour les motifs, aide à l’identification des saisons, en leur attribuant chacune une

gamme bien définie.

74 Nestor Almendros, Un homme à la caméra, Paris, Hatier, 1991, p.64

75 Patrick Blossier, op. cit.
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La palette

Au cinéma, la palette de couleurs d’une saison connaît un travail de sélection et d’interprétation,

qu’on soit en train de la reproduire ou de la capter. Il existe en tout cas des tendances évidentes,

inspirées de la réalité. De manière générale, c’est l’automne qui est la plus marquée des saisons en

termes de couleurs avec ses variations de bruns, jaune, rouge et ocre que lui apportent les feuilles

mortes. L’hiver, avec son temps couvert et ses arbres nus a tendance à se voir attribuer des couleurs

éteintes, ou plutôt froides. Le printemps présenterait plutôt des couleurs pastel, pour évoquer une

certaine  douceur,  un  caractère  éphémère  ou  en  tout  cas  peu  tranché.  Et  l’été  c’est  souvent

l’explosion des couleurs, qui se multiplient, deviennent vives et brillantes, parfois oppressantes. Au-

delà de la simple évocation de la température (couleurs chaudes, couleurs froides), c’est un complet

sentiment de saison qui peut passer par l’usage des couleurs au sein de l’image.

Il pourrait être intéressant de produire un nuancier des saisons en moyennant la couleur des plans

d’un film pour essayer de visualiser, de manière théorique, l’usage des couleurs en fonction des

saisons (est-ce une teinte globale de l’image, ou des ajouts bien placés ?). En tout cas les approches

sont bien évidemment très diverses, et il  existe bien des méthodes pour s’approprier la couleur

(même si  certains ont déploré le manque de pouvoir organisateur sur celle-ci,  en prise de vues

réelles76).

Un premier moyen est d’amener la couleur voulue dans l’image, donc sur ce qui se trouve devant

la caméra : les décors, les comédiens. Dans Do the Right Thing de Spike Lee, par exemple, les rues

ont été repeintes avec des couleurs chaudes (rouge et ocre) afin de renforcer la sensation de canicule

écrasante qui dure tout le long du film jusqu’à l’inévitable explosion finale. Et si repeindre ou faire

construire un décor n’est pas à la portée de tout le monde, on peut y ajouter des éléments colorés

comme des petites touches supplémentaires qui iraient dans le sens voulu, et dissimuler ou retirer

ceux qui nous gênent (comme un panneau de signalisation trop vif, par exemple). C’est d’ailleurs

ainsi  que les  costumes sont souvent  un outil  privilégié  du contrôle  de la  couleur  d’une image,

comme l’explique Éric Rohmer :

→ « […] je pense que les vêtements sont peut-être un des seuls moyens par lesquels on
peut dominer la couleur. Pour le reste ce n’est pas possible : vous êtes par exemple devant

76 « […]  il  manque  dans  la  reproduction  mécanique  de  la  couleur  la  main  de  l’artiste.  Il  y  perd  son  rôle
d’organisateur, il ne choisit plus. La partition chromatique du film, avec sa logique propre, est absente. Le
réalisateur en est lui-même dépossédé par le processus technologique. […] Si étrange que cela puisse paraître,
et  quoique  le  monde soit  tout  en couleurs,  la  reproduction en noir  et  blanc  est  plus  proche  de la  vérité
psychologique,  naturaliste  et  poétique  d’un  art  fondé  avant  tout  sur  les  propriétés  de  la  vue. »  Andreï
Tarkovski, Le Temps Scellé, Paris, Philippe Rey, 2014, p.161
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le Lac d’Annecy, vous avez le lac, vous avez les arbres, vous avez les montagnes, vous ne
pouvez rien faire, la couleur est là. Vous pouvez évidemment choisir le moment du jour,
bien entendu, mais en revanche vous pouvez apporter les vêtements que vous voulez, et je
pense que la picturalité dans un film commence par les vêtements. Et comme me disait
mon opérateur habituel, Nestor Almendros : « Lorsqu’on fait de la photographie dans un
film, on peut croire que le plus important c’est régler les projecteurs, c’est choisir un
diaphragme, mettre des filtres, oui, peut-être, mais il y a quelque chose de beaucoup plus
important encore, c’est choisir les vêtements. Et, à mesure que j’avance dans mon travail
d’opérateur,  j’interviens  de  plus  en plus  pour  le  choix des  vêtements,  soit  auprès  du
metteur en scène, soit auprès du décorateur ou du costumier s’il y en a un ». »77

Dans The Fortress, par exemple, l’image a un aspect globalement désaturé, pour signifier l’hiver,

le  froid,  la  dureté  des  combats.  Et  pourtant,  contrairement  à  ce  qu’on peut  voir  ailleurs,  cette

absence de couleur n’affecte pas le rendu des peaux des personnages (elles n’en deviennent pas

grises) ni le jaillissement de certains points de couleur qui n’en paraissent que plus vifs. Le chef

opérateur Ji-Yong Kim explique que c’est parce que ce rendu des couleurs n’a pas été obtenu par

une baisse de la saturation à l’étalonnage, mais par un travail avec la décoration qui cherchait à

éliminer  toute  trace  de  couleur,  pour  n’en  faire  ressortir  parfois  qu’une  ou  deux.  Il  s’agissait

également  d’une question d’exposition,  puisqu’il  explique avoir  sous-exposé des vêtements des

nobles  de  la  cour  (colorés  et  brillants)  pour  que  la  couleur  n’existe  que  dans  les  brillances  et

disparaisse dans les plis et les ombres78. Cela donne un caractère désuet à cette cour impériale dont

les signes de richesse et de pouvoir semblent bien faibles face à l’hiver menaçant qui met en péril la

forteresse.

77 Éric Rohmer, colloque « Peinture et cinéma », Quimper, mars 1987, in Carole Desbarat, Pauline à la plage
d’Éric Rohmer, Éditions Yellow Now, 1990, p.116

78 On  remarque  au  passage  que  les  vêtements  sont  également  de  très  bons  indices  de  saison,  puisqu’ils
s’accordent à la température et à la météo.
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En plus d’agir sur les sujets filmés, on peut aussi choisir le rendu que va avoir la couleur à

travers la caméra ou le support filmique, comme Diane Baratier qui, pour Conte d’été de Rohmer,

voulait transcrire « cette idée de l’été, où tout est clair » avec notamment beaucoup de bleu et de

blancs. Elle a donc choisi une émulsion en conséquence : « […] j’avais pris la 5245 de Kodak pour

les extérieurs, parce que je trouvais qu’elle était belle dans les bleus. »79.

Pour  Conte d’automne de Rohmer, Diane Baratier a poussé l’idée plus loin en choisissant une

émulsion  équilibrée  en  lumière  artificielle,  malgré  les  nombreuses  scènes  d’extérieur  (qui

nécessitaient donc l’emploi d’un filtre de conversion) afin de donner un ton au film et de bien faire

ressortir les couleurs qui l’intéressaient :  « […]  la 200 ASA tungstène c’était pour qu’il y ait une

peau plus douce, et une image plus jaune, que ce soit plus dans l’automne avec les bruns, tous les

beaux bruns et les beaux rouges. »80

Actuellement, avec le numérique, la question du support se pose toujours, entre autres pour des

questions  de couleur.  Par exemple pour  L’Île  Jaune  (S-16 mm) ou  Ava  (35 mm 3-perf)  de Léa

Mysius,  Paul  Guilhaume  explique  avoir  choisi  la  pellicule  pour  avoir  des  extérieurs  jour

intéressants, bénéficier de « cent ans d’évolution, de chimie, de support, de coupleurs colorés, tout

ce qu’on veut, […] c’est quand même cent ans de raffinement pour arriver à une image poétique. ».

Et même si le choix d’émulsions est beaucoup plus restreint aujourd’hui, il  reste une marge de

manœuvre vis-à-vis des optiques, des filtres, et du développement. Pour Ava, Paul Guilhaume a fait

le choix de sur-développer la pellicule à + 1, pour faire vibrer les couleurs différemment. Et il a

également utilisé, pour les extérieurs un filtre 81-EF, pour équilibrer la pellicule tungstène avec la

lumière du jour, tout en donnant un léger ton doré, pour être dans la chaleur de l’été.

Et puis il reste l’étalonnage, qui va finir de donner une direction aux couleurs du film – qu’on

soit en argentique ou en numérique – en travaillant sur des détails ou sur la globalité de l’image. On

fabrique des LUTs (Look Up Table) pour choisir la manière d’interpréter les couleurs fournies par le

capteur.  On trouve même dans certains  catalogues  des  LUTs toutes  prêtes  qui  correspondent  à

chaque saison (dans le catalogue ARRI par exemple). Mais on se demande assez vite ce que cela

signifie  réellement,  une LUT pour une saison,  car  elle  ne peut  représenter  qu’une sorte  d’idée

générale des couleurs d’une saison, un compromis universel sorti d’on ne sait où81. L’étalonneur

Yov Moor parle à ce propos de l’utilisation du jaune pour figurer la chaleur, qui est un tel lieu

79 Diane Baratier, « La fraîcheur de l’été – Entretien », août 2018, voir en Annexe
80 Diane Baratier, ibid.
81 Dans ‘‘étalonnage’’, il y a ‘‘étalon’’, en l’occurrence une image à partir de laquelle on va accorder les autres,

mais si l’étalon est vague et universel, l’image n’est que le produit d’un consensus global.
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commun qu’il arrive parfois qu’on en rajoute partout, jusqu’à l’absurde, même quand l’image ne

peut pas le supporter : « Il y a une espèce d’interaction entre ce que veulent voir les gens, et eux

[réalisateurs, chefs opérateurs], ce qu’ils pensent que veulent voir les gens. »82

Et pourtant on sait combien une saison peut être différente d’un moment à l’autre, d’un lieu à

l’autre, d’une interprétation à l’autre. Ne serait-ce que dans la sensation de chaleur, qui peut être

amenée de plusieurs manières par les couleurs. Yov Moor oppose par exemple les chaleurs sèches et

les chaleurs moites. Une distinction qui peut se jouer au niveau des contrastes, pour donner une

impression de poussière en suspension en voilant légèrement les noirs, ou encore au niveau de la

qualité de certaines couleurs, pour sécher la végétation (jaunir le vert, ajouter du magenta dans le

jaune) ou l’humidifier (par du bleu dans les verts).

« J’avais un autre film comme ça, un film italien, un été, très étrange, où on a carrément
amené les verts vers quelque chose de très bleuté dedans, ce qui les rendait très humides,
mais  avec  du  soleil.  Et  c’est  hyper-agréable  parce  que  quand  on  rentrait  dans  les
soubassements  de  la  forêt,  tu  sens  qu’elle  a  gardé  sa  fraîcheur.  Donc  cette  fraîcheur
conservée fait penser que dehors il fait chaud, par contraste. »

Des effets de contraste qui, là encore, ne connaissent pas une unique approche :

« Souvent on dit qu’il faut faire les noirs bleus, et chauds ailleurs, ce qui est un peu de la
peinture. Mais parfois je trouve les sensations par les noirs, et c’est drôle parce que du
coup j’ai l’impression que c’est plus physique, que par les hautes lumières. Les hautes j’ai
l’impression que c’est quelque chose qui flotte, en fait. Donc ça peut être par les basses,
qui influencent les moyennes. »83

On peut  même  envisager  un  été  qui  ne  soit  pas  amené  par  des  couleurs  chaudes,  comme

l’explique Yov Moor à propos de La Douleur d’Emmanuel Finkiel :

82 Yov Moor, « Supports de saison– Entretien », janvier 2019, voir en Annexe
83 Yov Moor, ibid.
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« […] l’été est chromé, très intéressant. C’est-à-dire que c’est un été froid, un été qui n’a
pas d’humanité. Et qui n’a pas de rondeur. Un été avec un soleil dur et blanc, et qui n’est
pas là pour te prendre par les mains, quoi. […] c’est un été qu’on pourrait dire hivernal,
en un sens, mais ce qui n’est pas vrai, parce qu’il fait chaud. »84

Yov  Moor  suggère  même  que  l’idée  qu’on  se  fait  des  saisons  n’est  pas  forcément  liée

uniquement à ce qu’on observe dans la nature. L’œil est énormément nourri d’images de toutes

sortes, dont certaines présentant une vision distordue de la réalité. Par exemple une photo prise avec

un téléphone portable, ce qui est une image automatiquement traitée à la prise de vue, avec des

couleurs et des contrastes complètement réinterprétés. C’est-à-dire que la représentation que l’on se

fait d’une saison n’est pas forcément une copie conforme la réalité, mais aussi la perception qu’on

peut en avoir à travers des outils de captation. Les images nourrissent l’idée qu’on se fait d’une

saison.

Car en réalité, l’intérêt d’une palette ou d’un rendu de couleurs pour une saison au cinéma n’est

pas de rendre la réalité telle qu’elle est, mais de donner le sentiment de cette saison. C’est-à-dire

qu’on en cherche les sensations qui y sont propres – la fraîcheur, la sécheresse, le froid mordant…–

ou on l’évoque pour en donner l’idée, notamment par ce qu’on peut appeler des conventions.

Les lieux

Les conventions, qu’elles concernent les couleurs ou autres, proviennent de nos habitudes, des

images  qu’on  rencontre  tous  les  jours,  et  créent  un  certain  nombre  d’attentes.  C’est  le  cas

notamment  de  certains  lieux,  qui  sont  automatiquement  associés  à  une  période  de  l’année,  ou

l’inverse.

C’est particulièrement vrai avec l’été. L’exemple par excellence en est la plage qui est un lieu

immanquablement associé aux vacances d’été (bronzage, baignade…), et donc au jeu, à la séduction

et au désir, à un tel point qu’on pourrait dire qu’elle cristallise l’été. Dans Ava de Léa Mysius, par

exemple,  l’évolution  du  personnage  se  traduit  notamment  dans  son  rapport  à  la  plage  (et  par

extension son rapport au corps, au jeu, au désir). Dans un premier temps on sent une répulsion de la

part  d’Ava pour ce qui relève de la plage, parce qu’il  est  le lieu où les corps se découvrent et

s’aiment, comme sa mère et son nouvel ami jeune et musclé, situation qui embarrasse Ava ; parce

que c’est un lieu de pleine lumière et de couleurs vives, alors qu’Ava est en train de perdre la vue à

cause d’une maladie dégénérative ; et parce que la violence y est toujours prégnante, notamment

avec la police montée, silhouettes noires et menaçantes qui rôdent le long des plages. Et pourtant

84 Yov Moor, ibid.
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dans un deuxième temps ce rapport à la plage s’inverse – à travers une autre plage, plus loin, avec

un bunker abandonné – et elle devient le lieu où Ava atteint une première maturité à travers des

découvertes de l’adolescence : via l’acceptation et la jouissance de son corps, dans une scène où elle

se bande les yeux et se dirige nue vers la mer pour apprendre à se sentir ; via la naissance du désir et

de l’amour avec un jeune gitan blessé qu’elle soigne ; et via le jeu, dans une séquence musicale

toute en split-screen où Ava et Juan recouverts d’argile braquent au fusil des touristes nudistes.

Se poser la question de si c’est le décor qui a amené à choisir la saison ou l’envie de saison qui a

mené à choisir ce décor serait absurde, car en réalité le choix d’une saison est rarement un choix

complètement indépendant. Dans le cas d’Ava,  l’idée du film vient d’une image : un chien noir

traverse une plage noire de monde. La saison fait déjà partie de cette image (la plage bondée de

touristes, le pelage sombre du chien sous un plein soleil), il n’est pas besoin de se le préciser. En fin

de compte, le choix d’un décor relève autant de ce qu’on y projette (et donc entre autres une saison),

que de ce que le lieu dégage en fonction de la saison.

Par exemple, Guillaume Brac explique qu’il commence toujours à imaginer ses films à partir

d’un lieu. Indirectement, cela l’amène donc à choisir une saison, comme pour L’île au trésor, son

long-métrage documentaire tourné à l’île de loisirs de Cergy, qui est un vrai film d’été. D’abord,

parce que c’est un film sur le loisir, la manière que chacun a d’exprimer le sentiment de vacance 85.

Un sentiment qui y est décliné sous toutes ses formes : on vient pour s’amuser, ou se reposer, seul

85 En ce qu’il peut connoter de liberté : vacance d’esprit, temps libre…
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ou en groupe, dans le cadre inscrit par le parc ou non… Vacances qui se sentent jusque dans les

récits des personnages, du jeune homme qui travaille aux pédalos à un enseignant retraité qui se

rappelle comment il lui était arrivé d’emmener ses élèves à l’île de Cergy – sous prétexte de sortie

pédagogique, par beau temps – pour pouvoir tous se baigner.

Mais on comprend très vite que les enjeux de ce qui s’y déroule ne sont pas des moindres.

Certains personnages prennent très au sérieux ce monde fermé (parfois peut-être plus que le monde

extérieur, ou en tout cas qui lui répond comme un miroir). C’est le cas chez les enfants, notamment

ces deux jeunes frères, dont le cadet ne cesse d’imiter le plus âgé, qui à son tour ne sort jamais de

son rôle de ‘‘grand’’ avec ses responsabilités, en le faisant compter, réciter des couleurs en anglais…

et qui finissent leur journée par une balade dans le parc qui se transforme en aventure épique (et

filmée comme telle) lorsqu’il s’agit de gravir une butte très pentue, qui devient un enjeu de vie ou

de mort, la montagne du destin que seule la solidarité va leur permettre de franchir.

Cela ne se limite pas aux enfants, il y a notamment un des personnages centraux qui travaille à la

location de pédalos et qui nous raconte le parc – qu’il connaît depuis toujours et dans lequel il

travaille depuis plusieurs années – comme l’espace où il s’est construit, où il se sent le mieux. Il le

définit  clairement  comme un espace  de  liberté  (sa  liberté  à  lui  étant  de  chercher  à  « se  sentir

vivant », envers et contre toute règle qui pourrait l’en empêcher).

Et quand ce ne sont pas les personnages, ce sont les situations qui ramènent l’île de loisir à un

‘‘sérieux’’ du monde. L’espace est gouverné par un ensemble de règles internes que le climat de jeu

pousse à transgresser (sauter depuis le pont, se baigner hors des zones surveillées, entrer dans le

parc la nuit…). Mais c’est surtout un espace surveillé et fermé par des barrières. Nous assistons

donc plusieurs fois (et ce dès l’ouverture du film) à des tentatives d’intrusion dans le parc (surtout

par des enfants), à la nage, en escaladant les barrières… Ce qui donne, malgré le ton drôle et parfois

burlesque de ces  séquences,  une certaine résonance avec la  situation des migrants  en quête de

l’oasis occidentale.

Un réel qui ne se trouve pas qu’en sous-couche dans le film puisque nous avons à plusieurs

occasions le récit de personnes ayant dû fuir leur pays pour raisons politiques et se réfugier en

France,  comme ce gardien de nuit  dont on entend le récit de sa persécution en Guinée tout en

suivant le trajet de sa voiture dans les allées sombres du parc vide, ou encore cette famille qui se

plaît à revenir dans le parc parce qu’il leur rappelle les paysages afghans de leur région natale, dans

laquelle ils n’ont pas pu revenir depuis qu’ils l’ont quittée. Ce sont toujours des récits au passé, de
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personnes qui ont trouvé une échappatoire, mais que le film, de par sa construction, fait ressurgir

dans le présent.

L’île  au trésor est  autant  un film d’été  par  ce  à  quoi  il  se  confronte  – une base de loisirs,

immense aire  de jeux et  de repos – que par  ce qu’il  cherche dans  ce lieu – l’expression d’un

sentiment de liberté dans un environnement pourtant répressif (la liberté et la violence étant deux

thèmes  récurrents  des  récits  estivaux).  Le  ton  léger  du  film  lui  permet  d’amener  des  thèmes

beaucoup plus graves, et c’est le choix du lieu et de la saison (ici indissociables) qui ont permis

cette approche détournée.

Si on associe certains lieux à une saison, c’est parce que les activités de ce lieu se déroulent à

une saison particulière (la plage est assez évidente, en ce sens). Mais il faut aussi prendre en compte

que la perception qu’on a d’un lieu, ce qu’il dégage, est fortement influencée par la saison. Et c’est

pourquoi  il  peut  également  être  intéressant  de détourner  la  convention  et  de prendre  un lieu  à

‘‘contre-emploi’’ (contre-saison), pour créer une sorte de décalage entre ce que dégage le lieu à la

saison dite et ce qu’on y projette en temps normal. L’exemple type reste la plage en hiver, souvent

utilisée  pour  souligner  le  caractère  esseulé  et  mélancolique  ou  tout  simplement  décalé  du(des)

personnage(s), comme la bande de copains au chômage dans le début des Vitelloni de Federico

Fellini,  ou les amoureux perdus dans leurs souvenirs d’Eternal Sushine of the Spotless Mind de

Michel Gondry. Un motif tellement repris depuis, qu’on pourrait dire que la plage en hiver en est

devenue un cliché à part entière86.

Et donc si le lien logique entre un lieu et une saison peut se faire naturellement, il est parfois

artificiel, ou en tout cas déformé et amplifié. Prenons l’exemple des pays de l’Europe de l’Est, de

l’ex-bloc soviétique, qui sont souvent imaginés et représentés comme des pays où il fait très froid,

et donc systématiquement sous la coupe de l’hiver (car, en effet, leur climat continental amène des

hivers très durs, mais également des étés très chauds). C’est un cliché qui a probablement pris tout

son essor pendant la guerre froide (pensons à des titres comme : L’espion qui venait du froid), car

l’hiver permettait de représenter le milieu de l’ennemi comme hostile et austère.

Il y a d’ailleurs un film très intéressant qui joue de cette idée : à la chute du mur de Berlin,

Chantal  Akerman  part  d’Allemagne  de  l’Est  pour  aller  jusqu’en  URSS,  en  passant  par  la

Biélorussie, filmer ce qui va bientôt disparaître. C’est son film D’Est, constitué de longs travellings

86 « En stylistique, on appelle cliché toute expression qui constitue un écart de style par rapport à la norme et qui
se trouve banalisée par l’emploi trop courant qui en a été fait. », in « Cliché », Trésor de la langue française
informatisée (TLFi 1971 – 1994)
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latéraux et de plans fixes, sans commentaire, dialogue ni intervention. Après le générique, le film

commence par un plan sur une fenêtre : on regarde dehors, il fait beau, il ne se passe pas grand-

chose. Puis vient un second plan : on est passé de l’autre côté de la fenêtre, sur le bord d’une route

peu fréquentée, et une enseigne de magasin nous indique qu’on est dans un pays germanophone.

Tout est calme, et le film continue, en nous faisant traverser une station balnéaire, où règne un doux

sentiment de vacance. Il fait bon, il n’y a pas trop de bruit, rien d’agressif, mais on sent déjà la fin

de l’été. Doucement, le film nous emmène en ville, où le soleil tombant et les manteaux indiquent le

début de l’automne, puis petit à petit le temps se couvre, les paysages deviennent de plus en plus

gris, on passe par une campagne où des grands-mères travaillent à la main et les chevaux tirent des

charrettes, et très vite on arrive dans l’hiver.

Là  on  retrouve  la  Russie  froide,  neigeuse,  ventée,  où  les  verts  éclairages  au  mercure  ont

remplacé le soleil,  dans un pays où il fait  toujours nuit.  Chantal Akerman filme des foules qui

attendent dans les gares, qui font la queue devant les épiceries, tous plus mornes les uns que les

autres. Devant la désolation de ces paysages et de ces visages, on est satisfait : il ne fait pas bon

vivre en URSS.

Seulement, les plans sont longs, se ressemblent, et cette similarité finit par nous faire accrocher à

toutes les particularités. On se rend compte que les personnes sont des individus, qu’ils portent

chacun quelque chose en eux. Les quelques scènes qui auraient pu paraître banales dans un autre

contexte (une femme debout dans sa cuisine, un couple qui danse dans une salle de bal) prennent

une  dimension  toute  nouvelle,  un  intérêt  et  un  charme  tout  particulier.  Par  la  répétition  et  la

longueur, Chantal Akerman nous amène à dépasser nos lieux communs pour nous faire voir au-delà
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d’une surface trop facilement lisible et nous emmener dans ce qu’on pourrait qualifier de poésie

descriptive. Plutôt que de retourner le cliché (comme la plage en hiver), elle décide, dans un habile

jeu de représentation, de nous le donner en gros (avec tout ce qu’il comporte d’obvie), pour nous

faire découvrir la face obtuse des choses87.

Les décors, les situations, et les saisons par extension portent en elles tout un tas d’attentes (plus

ou moins justifiées), que l’on peut choisir  de satisfaire ou non. En tout cas,  il  y a comme une

invitation à réfléchir aux raisons qui nous donnent ces idées fortes et pré-établies, et ce qu’elles

peuvent déclencher en nous.

b) Ce qu’on sait (le sens)

On a évoqué plus haut le caractère ‘‘négatif’’ de l’hiver. L’été, le printemps et l’automne ont

aussi leur ‘‘caractère’’ propre, issu – comme pour les indices de saison – à la fois de paramètres

réels et de conventions, dérivées de cette réalité.

Mythes et représentation

« La « journée lumineuse »,  les mois,  les saisons sont d’une importance capitale pour
décider les moments favorables ou défavorables au travail des champs, à l’élevage et à
l’ensemble des activités du monde paysan. »88

87 « Le cliché est un stéréotype de l’expression linguistique, c’est un supersigne particulièrement fréquent et
accepté et,  par  conséquent,  plus  facile  à la  fois  à utiliser  (émetteur)  et  à comprendre  (récepteur)  », in
« Cliché », Trésor de la langue française informatisé (TLFi 1971 – 1994)

88 Le Temps à l’œuvre, Louvre-Lens, Éditions Ivenit, 2012, p.15
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Concrètement, les saisons sont un enchaînement de périodes météorologiques et climatiques. Ces

variations ont une incidence sur les cycles de croissance et de reproduction de la faune et de la flore,

et donc sur l’homme. Les civilisations humaines sédentaires étant principalement agricoles jusqu’à

la révolution industrielle, les saisons rythmaient le travail, et par extension, la société et les mœurs.

Il est d’ailleurs intéressant de noter que, non seulement les saisons ne se déroulent pas de la

même manière selon la latitude (aux tropiques, il y a une saison sèche et une saison des pluies ; aux

pôles il y a un jour et une nuit polaire ; au niveau de l’équateur il n’y a même pas de saison), mais

parfois même leur définition peut varier en fonction du système agricole mis en place :

« Contrairement  à  la  Mésopotamie,  l’Égypte  a  développé un  rythme ternaire  de  trois
saisons, regroupant chacune l’équivalent de quatre mois, à cause de l’importance vitale
du  Nil  pour  la  vie  agricole  et  pour  toute  l’activité  du  pays.  Ces  trois  saisons
correspondaient à la crue du Nil, à la décrue du fleuve, puis au moment des récoltes. »89

Les saisons semblent régler la bonne marche du monde (les bonnes récoltes, les mauvaises, les

épidémies…), et on ne s’étonne donc pas qu’elles soient un thème privilégié des contes étiologiques

(contes qui expliquent un phénomène dont on ne peut comprendre l’origine, comme le tonnerre ou

les arc-en-ciels par exemple).

Un  des  exemples  les  plus  célèbres  se  trouve  dans  la  mythologie  romaine :  c’est  le  rapt  de

Proserpine,  raconté entre autres par Ovide dans ses  Métamorphoses (Livre V)90.  Pluton, roi des

Enfers, se promène à la surface pour surveiller l’Etna, qui retient prisonnier un Géant, quand Vénus

l’aperçoit. Désireuse d’étendre son pouvoir au troisième royaume91, et de provoquer l’Olympe, elle

demande à son fils Amour de le transpercer d’une flèche. Sur le coup, Pluton tombe amoureux de

Proserpine, et l’enlève alors qu’elle cueille innocemment des fleurs avec ses amies. Or Proserpine

est fille de Jupiter92 et de Cérès, déesse de l’agriculture. Cette dernière parcourt inlassablement la

terre à la recherche de sa fille, jusqu’à ce qu’une nymphe lui indique le lac de Sicile par lequel

Pluton l’a emmenée sous terre pour la faire reine des Enfers. Cérès, furieuse, se met alors à ravager

le paysage sicilien, détruire les récoltes, inonder les terres, envoyer des nuées d’oiseaux manger les

semences… Elle va voir Jupiter et le somme de lui ramener sa fille. Celui-ci finit par établir un

compromis,  et  coupe la  poire  en deux :  Proserpine passera désormais  la  moitié  de l’année aux

Enfers, et l’autre moitié avec sa mère. Et ainsi s’écoulent les saisons, l’hiver vient quand Proserpine

89 Le Temps à l’œuvre, ibid.
90 Ovide, Les Métamorphoses, Livre V, Paris, Librairie Générale Française, trad. Anne Videau, 2010, pp. 200-

213
91 Le ciel, la terre, l’Enfer.
92 Qui est aussi frère de Pluton, et donc Proserpine sa nièce.
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part régner sur les Enfers, laissant sa mère emplie de tristesse, et parfois de colère (ce sont les hivers

les plus durs), et le printemps arrive quand Proserpine revient à la surface. Alors la nature renaît, les

fleurs poussent pour qu’elle puisse les cueillir à nouveau. L’hiver est donc une saison de la tristesse

et du deuil, quand le printemps est une renaissance, il apporte la joie, et associé à Proserpine il

évoque la jeunesse et l’amour.

De manière générale, comme dans le mythe de Proserpine, le schéma qui revient le plus souvent

est celui du cycle de la vie, où le printemps est une naissance, l’été est l’âge adulte, l’automne est

l’âge mûr, et l’hiver la mort. Un cycle qui s’inspire bien évidemment de celui de la végétation et des

récoltes, mais qui s’étend, par association, à d’autres notions. Pour ne citer que quelques exemples,

le  printemps  évoque  la  candeur  de  la  jeunesse,  l’été  les  passions,  l’automne  la  sagesse  ou  la

mélancolie,  et  l’hiver  la  vanité  de  la  vie  terrestre.  Ce  sont  donc  des  idées  fortes,  et  parfois

complexes, qui s’appliquent aux saisons. L’arbre, par exemple, support par excellence des saisons,

est utilisé en double dans des allégories du XVe siècle, un arbre sec, nu, à côté d’un arbre verdoyant,

pour illustrer l’opposition entre le péché et la rédemption, ou carrément la lutte entre le bien et le

mal, la vie et la mort. Ainsi, tous les attributs d’une saison (les motifs, les indices dont on parlait

plus haut) se trouvent teintés de l’interprétation d’une saison, ou à l’inverse peuvent l’influencer93.

Voyons les fleurs, par exemple, qui ont une mythologie particulièrement riche chez les Romains,

recyclée  ensuite  à  la  Renaissance,  créant  un héritage  qui  vient  jusqu’à  nous puisque  les  noms

qu’elles portent ou le sens qu’on leur prête viennent encore beaucoup de ces récits. Pour ne prendre

que  quelques  exemples  cités  dans  le  tableau  de  Nicolas  Poussin  ci-dessous :  il  y  a  le  célèbre

Narcisse, tombé amoureux de son reflet et transformé en la fleur qui porte son nom ; Clytia, amante

jalouse d’Apollon, dieu du soleil, métamorphosée en tournesol pour pouvoir le suivre du regard

(elle est  depuis la  fleur du dévouement) ;  ou Hyacinthe,  jeune amant  d’Apollon (encore lui)  et

accidentellement  tué  par  ce  dernier  lors  d’une  compétition  de  disque,  et  dont  le  sang donnera

naissance à la fleur que l’on connaît.

93 Qui de la poule ou l’œuf vient en premier ?
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Le christianisme à son tour utilisera le motif  des fleurs pour faire du printemps un symbole

d’espérance, parce que les fleurs annoncent la venue prochaine du fruit (l’avènement du Sauveur).

De même qu’il est difficile de prédire l’arrivée du printemps, de par son côté incertain, mais il finit

toujours  par  arriver.  Et  puis,  dans  un  registre  plus  dramatique,  les  fleurs  illustrent  la  beauté

éphémère et la brièveté de la vie (il n’est pas rare de voir une fleur fanée dans les vanités).

Face à un tel déferlement de sens, on peut se demander si ce sont les fleurs qui ont fait du

printemps une saison de l’amour, la beauté et l’espérance, ou si c’est l’inverse ? Est-ce que la magie

vient  des  fleurs,  de  leur  mystère  et  leur  beauté ?  Ou du printemps  comme atmosphère ?  C’est

certainement un jeu à double sens. Prenons un célèbre tableau de Botticelli.
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Le tableau mélange des allégories avec des références antiques, dans ce sous-bois où s’éveillent

le  désir  et  l’amour,  et  où  la  beauté  s’épanouit  sous  les  fleurs  d’oranger.  On  devine  le  monde

extérieur qui se dessine à l’horizon, derrière une barrière de troncs qui isole la clairière, gardée par

Mercure, à gauche, qui chasse le mauvais temps d’un coup de baguette. À peine se dessine un petit

paradis, rassurant et parsemé de belles fleurs, que déjà, au côté opposé, Zéphyr94 rentre de force,

faisant  plier  les  jeunes  arbres  sous  son élan  et  tentant  d’enlever  Flore,  dont  le  trouble  certain

transforme son souffle en fleurs. Derrière elle, une déesse du printemps (ou une version plus âgée

de Flore), toute de fleurs habillées, porte les mains à son ventre arrondi, elle représente la fertilité

(parce que les fleurs annoncent le fruit à venir, comme pour l’espérance). En face, les trois Grâces

dansent en cercle. Elles évoquent la beauté et la jeunesse, leur rôle étant de garder les pommes d’or,

que l’on voit dans les feuillages, et qui sont destinées à la plus belle des déesses 95. Botticelli a bien

pris  soin  de  les  différencier  toutes  les  trois  dans  leur  beauté  (leur  posture,  leur  visage,  leur

coiffure…), mais on ne choisit pas sa favorite, car Cupidon, qui domine la scène, s’apprête à tirer

les yeux bandés : l’amour est aveugle, nous dit-on. Et au centre du tableau sa mère, Vénus, aux airs

de Vierge de l’Annonciation, ou plus précisément son ventre, rond lui aussi. Et comme la déesse du

printemps, elle nous regarde dans les yeux, pleine de sagesse, comme si c’était elle qui nous avait

momentanément  ouvert  les  portes  de  ce  paradis  préservé  où l’amour  côtoie  le  désir,  la  beauté

virginale côtoie celle de la fertilité, sans porter de jugement moral (péché ou vanité) sur toutes ces

expressions de la passion, que le printemps nous livre.

Le tableau présente donc un cadre printanier dans tout ce qu’il peut apporter de symbolique et

d’allégorique,  seulement  on  n’est  pas  complètement  sûr  qu’il  s’agisse  d’une  représentation  de

l’avènement  du  printemps.  En  effet,  le  titre  qu’on  connaît  à  ce  tableau  lui  a  été  donné

postérieurement, par Giorgio Vasari96. Or les interprétations varient et on n’est pas tout à fait certain

qu’il s’agisse d’une allégorie du printemps ou s’il sert seulement d’attribut à une allégorie plus

large.

Mais après tout, la question importe peu. Le printemps est historiquement une saison très riche

du  point  de  vue  interprétatif97,  prenant  des  dimensions  supplémentaires  au  fil  du  temps,  une

civilisation influençant la suivante, un contexte historique influençant le suivant (la Renaissance

94 Qui est le vent doux et humide, nécessaire à l’arrivée du printemps.
95 On connaît le conflit qui, selon la légende, déclencha la guerre de Troie.
96 Giorgio Vasari, fondateur de l’histoire de l’art avec son recueil biographique Les Vies des meilleurs peintres,

sculpteurs et architectes (1568).
97 Et les autres saisons ont évidemment également leur lot de connotations, mais pour des raisons évidentes de

longueur, nous avons préféré rester ici sur le seul exemple du printemps.
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était vue comme le printemps après le long hiver du Moyen-Âge). Ce qui a pour conséquence un

prisme culturel qui influence toujours la lecture dès lors qu’il apparaît à l’image (c’est le second

sens, le message connoté). Et donc même si on peut parfaitement représenter le printemps en soi –

comme état  climatique  –  et  que  le  cinéma  est  né  dans  un  contexte  culturel  où  les  allégories

n’avaient plus toute leur part, une saison donnera toujours une certaine couleur, et son choix n’est

certainement pas anodin de la part d’un réalisateur.

Héritage

Les saisons sont donc porteuses de sens, mais ce sens encore faut-il l’exploiter, et le cinéma, par

ses moyens, se les approprie à sa manière. Prenons un exemple évident de par son titre, mais peut-

être moins par son contenu : les  Contes des quatre saisons, d’Éric Rohmer. À regarder les quatre

films qui composent la série, il n’est pas évident de comprendre immédiatement quel a été le rôle

(ou la finalité) des saisons, si ce n’est de situer l’action dans une période de l’année.

Conte de printemps, le premier de la série, a ceci du printemps que tout le long du film, Rohmer

s’est amusé à placer des fleurs dans le décor, comme des petits rappels pour le spectateur : des

fleurs en bouquet, en pot, un jardin fleuri, du papier peint, un tableau, des robes, des rideaux…

s’accordent au thème du printemps en arborant fièrement son motif. Sauf qu’évidemment, Rohmer

ne se contente pas de s’amuser, il n’est pas là pour faire des clins d’œil.

On pourrait chercher un sens symbolique à chacune de ces fleurs (on a vu plus haut combien leur

champ  sémantique  était  large),  opposer  la  tulipe  au  muguet.  Mais  même  si  l’érudition  d’Éric

Rohmer n’écarte pas complètement cette hypothèse, elles sont trop nombreuses, trop diverses, pour
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que cela semble être la bonne piste, le cinéma ne bénéficiant pas du temps de la même manière

qu’un tableau98. On peut toutefois déceler certaines idées ponctuelles : le bouquet de fleurs offert

comme gage de politesse, qui cache l’hypocrisie d’une cousine qui squatte un appartement pour une

durée indéfinie pour passer du temps avec son copain… qui porte un caleçon à fleurs. Intéressant

jeu du motif, qui rappelle un peu l’idée du Printemps de Botticelli où on nous dévoile que l’amour

relève autant du désir que des sentiments ‘‘nobles’’. C’est d’ailleurs un peu le thème du film, qui

s’interroge  sur  la  naissance  de  l’amour  (est-ce  une  forme  sociale,  une  pulsion,  ou  un  peu  des

deux ?).

La diversité des formes qu’emploient les fleurs dans ce film peut également évoquer la manière

dont  l’homme exploite  ces  fleurs,  sa  volonté  de  contrôle,  pour  en  faire  un  objet  esthétique  et

accordable à son goût (comme l’idée du jardin à la française, où la nature se plie à l’homme, rien ne

doit dépasser), une attitude qu’on peut mettre en parallèle avec celle de Natacha, qui essaie de faire

naître  une  relation  entre  son père  et  son  amie  Jeanne.  Mais  bien  évidemment,  la  nature  nous

échappe toujours un peu, tels les lilas dans l’arbre du jardin, que Natacha déplore ne pas pouvoir

cueillir, de la même manière qu’elle ne peut complètement prétendre à accorder les sentiments des

autres.

Et puis, à la fin du film, Jeanne retrouve son appartement, et prend le bouquet qu’on avait aperçu

au début du film, fané à présent, le jette et le remplace par un autre. Cette action, bien qu’assez

simple,  interpelle  suffisamment  pour  qu’on  s’y  attarde  (elle  clôture  le  film,  le  geste  n’est  pas

anodin).  On a vu que les fleurs  fanées  sont souvent  un symbole de vanité,  mais ici  elles  sont

immédiatement  remplacées  par  d’autres,  on nous  parle  plutôt  d’un changement.  En effet,  pour

Jeanne, l’histoire est finie, mais il y en aura d’autres. On nous a raconté une histoire, une personne,

98 Le spectateur a le loisir de regarder tout le temps qu’il le souhaite l’image fixe, tandis que la course du temps
lui est imposée au cinéma, et donc son regard doit être un minimum dirigé (de manière artificielle) pour les
éléments importants à défaut de lui laisser le temps de les trouver.
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mais on a vu combien elles étaient diverses et variées tout le long du film : il y a beaucoup de fleurs,

dans beaucoup de contextes, le printemps n’a pas lieu qu’une fois.

C’est un peu le programme des Contes des quatre saisons que nous livre ici Rohmer : prendre

une personne parmi d’autres, à un moment de sa vie, pour raconter une histoire parmi d’autres. Il

n’a aucunement l’intention de brosser un portrait entier de la société, ou de faire une parabole de

chaque  saison,  mais  plutôt  d’en  prendre  un  aspect,  si  isolé  soit-il,  pour  le  développer  jusqu’à

l’épuiser, et laisser repartir ses personnages, changés, vers autre chose.

C’est le cas par exemple avec Conte d’automne, qui suit une femme veuve qui se croit trop âgée

pour  continuer  à  plaire  aux  hommes.  On  fait  immédiatement  le  lien  avec  l’automne,  comme

moment où la nature commence à flétrir,  l’entrée dans la vieillesse puis la mort. Mais Rohmer

choisit  subtilement  de  placer  son  automne  juste  à  la  fin  de  l’été  (la  nature  n’a  pas  vraiment

commencé sa mue, la végétation est encore assez verte), c’est un moment de transition, et l’automne

n’est pas une fin de vie, mais un moment de décisions mûres, pour préparer l’hiver à venir.

« Que ce ne soit  pas une fin de vie. Qu’il n’y ait  pas un sentiment de tristesse ou de
nostalgie. Qu’on soit encore dans la joie de l’été, qui est en train de se finir, mais c’est
encore croquant. »99

Ce jeu sur l’entre-saison nous montre que la recherche de sens par les saisons n’est pas une voie

fermée,  bien  au  contraire,  et  il  serait  même  absurde  de  vouloir  englober  en  une  seule  œuvre

l’entièreté  signifiante  d’une saison.  D’abord parce qu’elles sont  trop nombreuses,  ensuite  parce

qu’elles  évoluent  avec  le  temps,  elles  se  nuancent,  se  complètent,  ou  prennent  carrément  un

nouveau tournant, y compris au sein d’une œuvre. Nous avons étudié plus haut des œuvres de la

Renaissance et du Classicisme français, mais depuis les significations des saisons ont été enrichies

et nourries, par exemple, par le romantisme, les théories de Freud sur l’inconscient, et peuvent donc

à présent mettre en jeu l’intériorité d’un personnage. Là où l’hiver était la mort, il est maintenant

aussi celle de l’âme et peut être associé à la dépression, comme dans Tonnerre de Guillaume Brac,

où un rocker en mal d’inspiration retourne vivre chez son père, et rencontre une journaliste locale,

avec qui il vivra une trop brève histoire d’amour, ce qui finira de le faire sombrer avant qu’il ne se

décide à intervenir par la violence. Sa tristesse s’accorde à la triste lumière d’hiver, et la violence

qu’il fera ressortir plus tard est déjà présente dans le froid, la neige et la nuit qui l’agressent alors

qu’il espère que sa vie prenne un nouvel élan.

99 Diane Baratier, op. cit.
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Et si l’hiver est associé à la dépression et à la violence, il laisse tout de même place à l’amour.

Guillaume Brac fait cette remarque que l’hiver peut être sensuel, justement parce que les corps sont

dissimulés sous des couches de vêtements, tout se joue dans l’imagination. C’est une question de

regard : celui qu’on porte sur l’autre, qui invente des formes qu’il ne peut que deviner, et celui

qu’on reçoit, d’autant plus fort que le reste du corps est encombré dans son expression par les lourds

vêtements et autres accessoires. Donc « l’amour n’a pas de saison », comme dit Guillaume Brac,

bien que la symbolique classique ait tendance à lui associer le printemps.

En fin de compte, ces sens sont finalement tellement fragiles, malléables, qu’on ne devrait pas

parler de symbolique, mais de liens, de connexions avec les saisons. En ce qui concerne l’amour et

le désir, ce serait désormais plutôt l’été qui y serait associé, parce que c’est la période où les corps

se dévoilent, s’observent, se rencontrent…

Dans L’Inconnu du lac, d’Alain Guiraudie, l’été est justement l’espace des libertés amoureuses,

au bord d’un lac, sur une plage de galets bordée d’arbres, où des homosexuels viennent s’observer,

se draguer, faire des rencontres… C’est l’été comme espace à part, espace à la fois temporel (les

vacances) et géographique (un huis-clos à ciel ouvert), le gage d’une certaine tranquillité où les

corps peuvent se livrer complètement. Des corps entièrement nus, mis à l’épreuve du soleil et des

regards, qui révèlent une certaine vulnérabilité. Le jeu du désir en place sur cette plage (le désir de

voir, le désir d’être vu) comporte sa part de violence, qui peut en amener certains à se méfier, ou à

se tenir à l’écart. Une violence qui finit par percer lorsqu’un assassin commence à tuer violemment

ses amants pour les faire disparaître.
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La violence estivale, qui éclate sous un soleil de plomb, est d’ailleurs un thème récurrent au

cinéma, sans que nous sachions réellement lui supposer une origine. Peut-être que cette violence

vient du western, où des hommes se battent dans des décors désertiques, peut-être que, selon une

logique psychanalytique, elle est souvent associée au désir, lui-même lié à l’été, ou peut-être qu’un

premier  a  eu  l’idée  et  que  les  suivants  l’ont  trouvée  bonne…  Il  n’est  pas  toujours  évident

d’expliquer les raisons de telle ou telle autre évolution de la perception des saisons. Certains faits

historiques ou faits  de société permettent toutefois, dans certains cas, de se situer.  On parlait  à

propos de L’Inconnu du lac de l’été comme espace de liberté. Cette association, qui n’est pas une

idée chrétienne ni provenant d’une quelconque mythologie, vient très certainement de l’apparition

des congés payés dans la première moitié du XXème siècle. L’été devient, sous le Front populaire en

France, la saison des loisirs (du jeu, de la fête) et de la liberté (libération du joug du travail), c’est la

saison de l’enfance et du plaisir. En regard de l’été, l’hiver a lui progressivement de plus en plus été

associé aux fêtes de fin d’année, qui se sont largement démocratisées pendant le XXème siècle. Le

film de Noël est même devenu un genre à part entière, et a largement contribué à la propagation de

coutumes occidentales et d’un prétendu ‘‘esprit de Noël’’. Ici, pas de dépression ni d’allusion à la

mort, c’est souvent la famille et la magie qui sont mises en avant.

C’est ce dont joue avec une très grande efficacité Éric Rohmer, dans son Conte d’hiver, par un

effet d’encadrement. D’un côté, au début du film commence une séquence sans dialogue, dans un

enchaînement d’images d’un jeune couple qui s’aime (Charles et Félicie), à la mer, dans un esprit

quasiment niais : ils se jettent dans les bras l’un de l’autre, se prennent en photo, jouent avec les

vagues…

Ce sont des moments brefs, entrecoupés, la séquence est relativement courte, et pourtant elle

reste profondément gravée dans notre esprit, de par son trop-plein de bonheur par rapport au récit

qui suit, hivernal et tristement banal. On se retrouve dans la même position que Félicie, qui reste
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obstinée par cet amour perdu bien des années après. Elle se convainc de la possibilité de retrouver

Charles,  envers  et  contre  tous  les  avis  qui  lui  répètent  que  cela  relèverait  du  miracle.  Et

effectivement,  le  miracle  finit  par  arriver,  elle  croise  Charles  par  hasard  dans  un  bus,  ils

s’embrassent, et elle l’invite à venir passer Noël avec sa famille. Le trait peut sembler gros, en tout

cas il entre en parfaite résonance avec le début du film et tout semble s’accorder, même si ce sont

ces deux bouts (le début et la fin) qui paraissent les moins plausibles dans cette histoire. Rohmer

utilise, à travers les saisons qu’il oppose, des absolus (l’amour éternel, le miracle de Noël), pour

développer – et c’est ce qui l’intéresse – le dilemme qui se pose entre les deux, à savoir le ‘‘pari de

Pascal’’, reformulé sans le savoir par Félicie : « Parce que, si je retrouve Charles, ce sera une chose

tellement magnifique, une joie tellement grande, que je veux bien donner ma vie pour ça. »100.

Du plus direct (comme Éric Rohmer), au plus discret, les possibilités semblent infinies, et les

chemins sont parfois complètement détournés.  Prenons par exemple la trilogie  Trois Couleurs :

Bleu, Blanc, Rouge de Krysztof Kieslowski. La couleur est un choix symbolique et thématique (le

drapeau français et sa devise : Liberté, Égalité, Fraternité) qui gouverne les idées générales des trois

films :

« Bleu, c’est la liberté, l’histoire du prix que nous payons pour elle. À quel point sommes-
nous vraiment libres ?

Il est difficile d’imaginer une situation plus idéale que celle dans laquelle s’est retrouvée
l’héroïne, en dépit de la tragédie qui l’a frappée. Julie est entièrement libre. Elle a perdu
son mari et sa fille. Elle a perdu sa famille et par conséquent toutes sortes d’obligations.
Elle a énormément d’argent. Et plus rien ne la lie à rien. Elle n’a plus aucune contrainte.
D’où la question : confronté à une telle situation, l’être humain est-il vraiment libre ? […]

On se trouve dans le domaine de la liberté personnelle. Jusqu’à quel point suis-je libre de
mes sentiments ? L’amour est-il un esclavage ? La liberté existe-t-elle ? »101

100Le ‘‘pari de Pascal’’ (Blaise Pascal, mathématicien et philosophe du XVIIème siècle) veut prouver que toute
personne rationnelle a tout à gagner à croire en Dieu, qu’il existe ou non. L’argument serait que si Dieu existe,
le croyant a tout à gagner (la vie éternelle), alors que si Dieu n’existe pas, il n’a rien perdu, ou presque.

101 Krzysztof Kieslowski, Le cinéma et moi, Paris, Noir sur Blanc, 2006, p.112
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ou, pour Rouge :

« J’ai de plus en plus le sentiment que nous ne nous intéressons qu’à nous-mêmes. Même
en faisant attention aux autres, nous pensons constamment à nous-mêmes. C’est, entre
autres, le thème du troisième film, Rouge, autrement dit la fraternité.

Valentine essaie de penser aux autres, mais elle le fait exclusivement de son point de vue.
Il n’en existe pas d’autre. Nous sommes tous comme elle. L’éternelle question consiste à
savoir si en donnant aux autres un peu de soi-même, nous ne le faisons pas pour avoir une
meilleure idée de nous-mêmes. Nous ne connaissons pas la réponse à cette question. »102

L’idée s’est accompagnée du pari (ou de l’exercice de style) de réussir à placer la couleur-titre

dans tous les plans du film. Que ce soit par les accessoires, les décors, les costumes ou les filtres, on

a bien du bleu partout dans Bleu et du rouge partout dans Rouge. Et ce qui est très intéressant, c’est

que le choix de la couleur thématique a déterminé la saison à laquelle se déroule l’action (on parlait

plus haut des palettes des saisons) : Bleu se déroule en hiver, dans une ambiance éteinte et froide, et

Rouge se déroule en automne, aux couleurs chaudes et au soleil doré. Et les saisons de sembler aller

dans le sens profond du film : l’hiver est une liberté amère (un deuil), et l’automne est une douce

mélodie de la solitude.  Des idées qui ne sont pas complètement éloignées de ce qu’on pourrait

attendre de ces deux saisons, mais qui restent considérablement nuancées par le propos des films,

qui ont su s’en emparer. Car utiliser une saison pour son sens (aller dans l’obvie) c’est aussi lui en

donner un.

La perception du temps

Un domaine dans lequel, justement, les saisons se voient attribuer différentes conceptions selon

le film et le contexte est celui du temps.

« […] le « temps » est le nom que nous donnons à une condition irréductible de notre
perception des phénomènes. »103

La formule est  assez frappante.  Le temps comme « condition irréductible » de la perception,

c’est-à-dire que nous ne percevons les phénomènes et les objets qui nous entourent que dans, avec

ou par le temps. Les saisons ne font pas exception, mais on peut aussi dire qu’elles sont un mode

d’expression du temps, de par leur caractère cyclique, leur enchaînement sans fin et inébranlable.

Elles peuvent donc révéler ou souligner le passage du temps, mais elles peuvent aussi, dans un film,

être  la  matière  de  cette  « condition  irréductible »  de  la  perception  et  aller  jusqu’à  porter  des

considérations métaphysiques.

102 Krzysztof Kieslowski, ibid., p.115

103Hollis Frampton, « Eadward Muybridge : Fragments d’un hypercube », in : L’Image, évènement intérieur, Les
Carnets du BAL #8, Coédition Le BAL, Édition Textuel, Centre national des Arts Plastiques, 2017, p.52

78
Léo BREZOT – Cinéma 2019



Mémoire de fin d’études – ENS Louis-Lumière

De manière très simple, pour commencer, le changement de saison est particulièrement efficace

pour marquer les ellipses, notamment lorsqu’elles amènent un changement profond, le passage à un

nouvel  état  des  choses.  C’est  le  contraste  entre  les  deux  saisons  successives  qui  illustre  un

renouvellement des enjeux, ou l’aboutissement d’une quête.

L’arrivée du printemps pour annoncer la fin de l’hiver en est un exemple courant : la nature

renaît, les couleurs rejaillissent, c’est un dénouement heureux. On en a l’exemple dans The Fortress

de Dong-hyuk Hwang, qui  raconte le siège d’une ville  fortifiée de Joseon (actuelle Corée) par

l’envahisseur Qing, dans un hiver des plus cruels. Suite à la défaite de Joseon, tout paraît s’écrouler

chez les membres de la cour, un des ministres se suicide pour échapper à l’humiliation, un autre

pleure d’avoir dû accepter la paix et sacrifier son roi, et le dernier plan le montre entrer dans le

palais tandis que les portes se referment sur lui. Un carton nous explique : « La guerre prit fin le 30

janvier 1637, au bout de 47 jours. 500 000 sujets de Joseon furent emmenés chez les Qings comme

esclaves. ».  Le  début  du  film  avait  déjà  commencé  par  un  carton  similaire,  nous  donnant  un

contexte historique,  réel,  vérifiable,  avant  de préciser,  à  l’attention du spectateur :  « L’hiver  fut

terriblement froid, et la neige abondante. », touche d’emphase qui sort de l’objectivité pure pour

mieux nous pousser dans la narration. La fin du film propose aussi un carton similaire, comme en

miroir : « Les pissenlits fleurirent de nouveau ce printemps-là. ».

Et en effet, le film, après avoir fermé les portes de l’hiver sur la cour impériale, s’ouvre sur une

deuxième fin, printanière : une barque repose sur le fleuve qui a dégelé, une fleur jaune a poussé

dans les fortifications qui ne servent plus. Puis on retrouve un personnage, le forgeron qui s’est

retrouvé obligé de se battre pour Joseon, sans jamais être concerné par les enjeux de cette guerre,

qui peut enfin se remettre aux forges. Et une petite fille, laissée orpheline par la guerre (son grand-

père a été tué pour raisons stratégiques), qu’il a recueillie et qui lui demande pour aller jouer au

cerf-volant. En arrière-plan, le village s’active, chacun a repris ses activités, la vie suit son cours.

C’est que le film traite de la confrontation entre la volonté d’un état toujours loin de ses sujets,
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soucieux de préserver son honneur, sa puissance, son rayonnement, tandis que le peuple ne cherche

qu’à vivre, la dynastie au pouvoir n’y changeant pas grand-chose. La fin de la guerre a détruit la

dynastie de Joseon, mais elle a sauvé son peuple qui menaçait de mourir (de froid, de faim, de

batailles) si la guerre continuait plus longtemps. Choisir le printemps pour clore le film permet

d’opposer les gouvernants (qui se sont éteints avec l’hiver) au peuple (qui repart avec le printemps),

la  vanité  du  pouvoir  à  l’humanisme.  L’idée  que l’avancée  du temps  est  inexorable,  et  que  les

pissenlits continueront de pousser, et le peuple d’exister, au-delà de toute dynastie ou civilisation.

L’ellipse telle qu’elle est utilisée ici condense tout le propos du film.

Les saisons peuvent également structurer le film, selon des chapitres par exemple, et ne plus se

limiter à être de simples repères temporels. Elles ont une fonction profondément symbolique et

ancrent le récit dans un schéma de progression et d’évolution dans le temps. Les possibilités sont

multiples, et on peut les départager en trois catégories :  le temps circulaire (l’éternel retour), le

temps linéaire (inexorable), et le temps déconstruit (où l’ordre logique des saisons est bouleversé).

Les saisons sont un cycle, qui se répète à l’infini. Kim Ki-duk, dans  Printemps, été, automne,

hiver… et printemps, les utilise comme métaphore de l’apprentissage de la vie (de l’éveil à la mort

en passant par la maturité), dans un parallèle avec le schéma bouddhiste de la roue de la vie qui

symbolise l’éternel retour par la réincarnation de l’âme. Il choisit pour cela comme décor un temple

flottant sur un lac dans la montagne, au milieu d’une forêt dense. Le personnage principal est le

jeune disciple d’un vieux moine, qu’on voit à plusieurs étapes de sa vie (selon la saison), et qui nous

fait penser que ce décor représente une construction de l’esprit (le temple isolé au milieu du lac

lisse) sujette au monde extérieur et au temps qui passe (la forêt qui se pare des saisons et qui abrite

de nombreux mystères : la mort, la souffrance, le désir…). Le film est une fable de l’apprentissage
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(avec toutes les considérations que lui apporte Kim Ki-duk et que nous ne développerons pas ici)

qui forme une boucle parfaite, puisqu’à la fin, le disciple revient au temple et prend la place du

maître, mort depuis, pour relancer un nouveau cycle.

L’enchaînement  des  saisons  exprime  aussi  une  forme  de  direction,  une  logique  du  temps  à

laquelle  on  ne  peut  échapper  (une  saison  mène  inévitablement  à  l’autre).  C’est  le  destin,  ou

l’histoire dont on connaît déjà la fin, comme dans  Climats, de Nuri Bilge Ceylan, dans lequel le

couple d’Isa et Bahar se déchire, puis s’éteint, au fil des saisons. En été, pendant leurs vacances, la

tristesse s’empare de Bahar parce qu’elle sait qu’elle ne peut plus vivre avec Isa. Ils finissent par se

séparer  sur  une  plage.  L’automne  passe  sans  qu’ils  se  revoient,  en  ville,  où  Isa  cherche  à  la

remplacer et finit par violer une ancienne amante. Puis il apprend où se trouve Bahar, et part à sa

rencontre dans l’espoir de se remettre avec elle. Commence un jeu des regrets, des aveux et des

mensonges  dans  lequel  il  essaie  de  la  convaincre,  elle  le  repousse,  puis  il  se  décide  à  partir.

Finalement, elle revient vers lui, dans l’idée qu’un nouveau départ est possible, mais il ne veut plus

(ou peut-être qu’il n’espérait en fait que cela). L’impossibilité d’un nouvel amour s’étend tout le

long du film, par ce déroulement inéluctable des saisons qui mènent à l’hiver, où tout se termine.

Les climats, ce sont ceux de leurs sentiments, leurs émotions, les personnages parlent à plusieurs

reprises d’aller profiter d’un autre climat (aller dans les îles pour des vacances, ou habiter dans une

ville au climat plus clément), mais ils ne le font jamais et ne font que suivre le cours logique des

choses.

Ce côté éternel du déroulement des saisons se voit parfois perturbé. Dans  Flandres de Bruno

Dumont,  la  vie  de jeunes  agriculteurs du nord de la France,  prévisible,  sans surprises,  avec sa

routine presque triste, se voit perturbée par le départ de plusieurs d’entre eux dans une guerre qui les

concerne peu, à l’autre bout du monde. D’un côté on a les Flandres, où l’année se déroule selon les

saisons, qui marquent le temps de l’absence. Et de l’autre, le pays de la guerre (jamais nommé, mais

qu’on situerait au Moyen-Orient), où il ne semble y avoir qu’une seule saison, sèche et dure, et où

les soldats sont confrontés à une violence physique et morale de laquelle ils ne reviendront pas, ou

en tout cas pas indemnes. Des deux côtés quelque chose s’est brisé (à la guerre ils sont presque tous

morts,  et  en Flandres, la jeune femme qui attendait  leur retour a fini  en hôpital  psychiatrique).

Briser ainsi le tranquille cours des saisons est une manière d’illustrer la violence de laquelle sont

victimes  les  personnages,  c’est  tout  un  univers  qui  se  voit  chamboulé  jusque  dans  sa  logique

première. Rompre la marche du temps c’est détruire ce qui peut s’y construire (en l’occurrence la

vie de jeunes agriculteurs désœuvrés).
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Ce qui se joue, dans le rapport d’une saison au temps, c’est aussi la manière dont il se déroule en

son sein. Le temps ne fait pas que mener d’une saison à l’autre, il s’en imprègne. Comme l’écrit très

joliment Corinne Maury à propos de Chien enragé d’Akira Kurosawa : « le temps qu’il fait pollue

le temps qui passe. »104. On imagine par exemple, un printemps qui serait celui de la frénésie, de

l’excitation permanente, la chaleur accablante de la canicule d’un plein mois d’août, où le temps

semble se dilater, où tout s’arrête, se tait, en attendant que l’air revienne. La saison devient une

question de rythme, et non plus de ‘‘time-line’’, c’est-à-dire qu’elle n’agit pas sur l’organisation du

temps entre les séquences, ou les plans, mais sur son expression dans l’image :

« Le  rythme  est  fonction  du  caractère  du  temps  qui  passe  à  l’intérieur  des  plans.
Autrement  dit,  le  rythme du film n’est  pas  déterminé  par  la  longueur  des  morceaux
montés, mais par le degré d’intensité du temps qui s’écoule en eux. »105

Ainsi, les éléments directs qui peuvent modifier le rythme ne sont pas le montage (si l’on en croit

Andreï Tarkovski), mais le jeu des acteurs (l’enchaînement de leurs gestes, leurs déplacements), les

mouvements  de  la  caméra  (mouvements  physiques,  mouvements  optiques,  dynamique  de  la

perspective…),  la  cadence de prise  de  vues  (qui  peut  dilater  ou concentrer  la  durée réelle  des

choses) et la manière dont ces trois éléments s’entrecroisent. La saison peut donc passer également

par ces biais-là. On peut parfaitement imaginer, pour reprendre l’exemple du printemps, un film où

la vitalité est communiquée par un rythme fait de rebondissements, de variations multiples, dans des

longs plans à l’épaule qui jouent avec les comédiens. Ou pour la canicule, un film où la lenteur du

temps qui passe est obtenue en augmentant légèrement la cadence (tourner à 30 images par seconde

pour une projection à 24), de manière à ce que toutes les actions soient légèrement ralenties, que

tout devienne lourd, pataud.

On  avait  parlé  plus  haut  de  Far  from  heaven de  Todd  Haynes,  qui  commençait  par  un

mouvement de grue. Ce mouvement, qui découvre les arbres, puis le décor, dans un geste ample et

généreux,  donne  un  rythme fluide  et  grandiose,  pareil  à  celui  de  l’orchestre  qui  joue  toute  la

puissance du mélodrame. Un mouvement d’ailleurs répété plusieurs fois dans le film, à plus petite

échelle, de manière plus timide, sur d’autres branches, d’autres arbres, comme dans une tentative de

relancer les rouages de la machine, alors que l’on voit tout ce petit monde idéal (celui d’Hollywood

et de la publicité) s’effriter au fur et à mesure et que l’on découvre sa bassesse d’esprit. Le contraste

entre ce que produit l’image et ce qu’elle raconte devient de plus en plus évident, et le sentiment

d’injustice grandit chez le spectateur.

104Corinne Maury, L’attrait de la pluie, Crisnée, Belgique, Éditions Yellow Now, 2013, p.41
105Andreï Tarkovski, Le Temps Scellé, op. cit., p.139
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On remarquera tout de même que la question du rythme nous amène à la limite de la stricte

représentation des saisons, ou du sens qu’elles amènent. On se trouve davantage dans le domaine du

ressenti,  selon  des  modes  de  représentation  beaucoup  plus  complexes  à  décrire,  à  dire,  et  qui

produisent quelque chose qui se passe comme ‘‘parallèlement’’ au sens.

c) Ce qu’on ressent (la matière)

Donner de l’éclat

Dans la première partie, nous avons parlé de la direction, la couleur et la qualité de la lumière. Il

y  a  un  paramètre  que  nous  n’avons  pas  encore  évoqué,  et  qui  pourtant  joue  beaucoup  dans

l’impression que dégage une image. Selon les moments, selon les lieux, les ombres peuvent être

sombres ou transparentes, les rues ternes ou éclatantes, la forêt dense ou claire… On peut dire qu’il

s’agit de la répartition de la lumière sur les objets qu’elle éclaire, et son rendu dans une image :

c’est le contraste.

Concrètement, le contraste est le rapport (local ou global) entre deux valeurs de densité. Mais on

pourrait également le définir ainsi : le contraste est l’éclat que prend la matière dans une image.

Dans  la  réalité,  le  contraste  dépend  de  l’intensité  lumineuse  de  la  source  (le  soleil)  et  de

l’environnement éclairé (qui occulte, absorbe, réfléchit ou réfracte la lumière106), et dans une image

de beaucoup d’autres paramètres, dont en premier lieu le support de diffusion (le papier, l’écran, le

projecteur…).

En argentique, pour agir sur le contraste on peut manipuler la pellicule : par flashage, ce qui

éclaircit  les  zones  d’ombres  sans  toucher  aux  zones  claires ;  en  la  sur-développant  par  la

température  ou  la  durée  des  bains,  ce  qui  va  augmenter  le  contraste  (ainsi  que  le  grain  et  la

saturation). Et puis, avec l’étalonnage numérique, le contrôle du contraste en post-production est

évidemment devenu beaucoup plus  précis  et  plus important.  Mais  même si  c’est  le  support de

diffusion qui  prime,  chaque étape  est  déterminante par  rapport  à  la  précédente  pour  établir  un

contraste. Et malgré toute sa marge de manœuvre, la post-production dépend beaucoup des choix

d’exposition faits sur le tournage.  Nous allons donc nous pencher sur des images, sans chercher à

savoir d’où provient le contraste, mais simplement ce qu’il produit en termes de ressenti. Prenons

par exemple les images de Sven Nykvist dans  Persona d’Ingmar Bergman, qui donnent déjà une

106Revoir dans la première partie l’importance du décor dans la structure de la lumière.
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idée de ce qui se joue dans le contraste et la densité pour donner l’illusion de la chaleur alors qu’il

s’agit d’images en noir et blanc.

Il y a par exemple quelques plans de paysage surexposés. La surexposition évoque le trop-plein

de lumière, et redessine le paysage en effaçant les formes et les reliefs des pierres, qui deviennent

toutes blanches.  Ici  on est  dans l’effet,  utilisé  de manière ponctuelle et  radicale,  la  lumière est

irradiante et l’image non-réaliste, c’est une vue de l’esprit. La sur-exposition des images, si elle est

moins poussée (de l’ordre de 1 à 2 EV), peut tout de même apporter un sentiment de clarté. Diane

Baratier nous donne l’exemple de  Conte d’été, où elle voulait obtenir une certaine idée de l’été :

« […] j’ai beaucoup sur-exposé le film pour que ce soit vraiment clair,  éclatant, et qu’on ait ce

sentiment de fraîcheur de l’été. ».107

En fait, c’est surtout le contraste qui joue sur l’impression d’un soleil plus ou moins fort. Dans

Persona, la terrasse est éclairée de telle sorte qu’elle produit un contraste très élevé, allant du plus

blanc (les murs en plein soleil) au plus noir (les arbres qui font de l’ombre et se découpent en

silhouette). C’est par ces grands écarts de densité qu’on perçoit la chaleur. Et à l’inverse, lorsque les

personnages  se  rendent  en  forêt  pour  une  balade,  il  fait  plus  froid,  le  temps  est  couvert  et  le

contraste de l’image est bien moindre, la densité de l’image semble plus homogène.

107Diane Baratier, op. cit.
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Mais si ce n’était qu’une question de contraste global, ce serait trop évident : fort contraste en été

et  faible  contraste  en  hiver.  En  fait,  la  question  de  l’exposition  se  pose,  certes,  à  l’échelle  de

l’image, mais surtout au niveau des surfaces et objets filmés : à quel niveau placer l’effet du soleil,

les  peaux,  le  ciel,  la  neige,  le  sable… ?  Les  visages,  tout  particulièrement,  font  l’objet  d’une

attention minutieuse, et le regard avant tout. On peut avoir un effet soleil placé très haut en termes

d’exposition,  pour donner la sensation qu’il  brille fortement,  mais Sven Nyqvist  s’arrange pour

qu’il ne noie pas le visage, soit en l’orientant légèrement de dos, de manière à ce que le regard reste

visible, soit en plaçant le visage à l’ombre, à l’aide d’un chapeau par exemple. On remarque que le

corps peut être complètement sur-exposé, mais que le visage, lieu des expressions, est préservé.

Lorsque le ciel est couvert, le visage se trouve au même niveau en termes de densité, alors que le

soleil est bien moins puissant.

C’est comme si le visage (ou au moins le regard) nous servait de repère, et que c’est tout le reste

qui variait en fonction : s’il fait plus lumineux, l’environnement est sur-exposé, s’il n’y a pas de

lumière, l’environnement est au même niveau, voire sous-exposé par rapport au visage. En fait ce

serait plutôt la répartition du contraste dans l’image, sur les objets, qui donnerait la sensation d’une

saison ou d’une autre :

« Dans Le Genou de Claire, j’ai essayé de restituer la lumière estivale. Au cinéma, c’est
grâce aux ombres que l’on sait que le soleil brille. Si l’on veut suggérer qu’un paysage est
baigné  de  soleil,  on  place  les  acteurs  à  l’ombre  d’un  arbre,  tandis  que  l’arrière-plan
ensoleillé  reste  légèrement  surexposé.  Si,  pour  contrebalancer  l’ombre,  on  éclaire  les
acteurs  de  façon  excessive,  le  résultat  paraîtra  à  l’écran  exagérément  plat  et  peu
naturel. »108

Si c’est souvent le visage qui sert de repère, ce peut être beaucoup d’autres éléments, notamment

dans les plans larges (plus haut on parlait des arbres qui faisaient une ombre dense). La blancheur

108 Nestor Almendros, Un homme à la caméra, op. cit., p.57
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de l’été atteint les maisons, les rues, etc., et en hiver elle se retrouve plutôt dans le ciel (un grand

ciel couvert). Ainsi, pour une scène hivernale on peut par exemple mouiller le sol. Outre que cela

fait sentir le mauvais temps (il a plu, de la neige a fondu…), on souligne la blancheur du ciel par les

reflets  qu’on crée,  et,  par contraste,  l’obscurité du reste du décor.  On obtient un effet  similaire

lorsque,  dans  un  intérieur  sombre,  le  sol  brille  (du  parquet  ciré  par  exemple)  et  renvoie  à  la

blancheur des fenêtres par contraste avec la pénombre ambiante, comme dans les scènes de réunion

des ministres dans The Fortress.

Les effets de brillance, de contraste, peuvent donner une sensation ou une autre selon l’origine

qu’on leur attribue. Si l’eau, au lieu d’être stagnante et de refléter un ciel couvert, est mouvante et

crée des réflexions, des brillances, on va plutôt amener l’été, parce que l’éblouissement évoque un

soleil vif. La manière dont ressortent les objets en termes de densité, et la manière dont ils sont

répartis dans l’espace du cadre donnent donc de précieuses informations sur la saison, notamment si

on les associe à une certaine qualité de lumière (dure, douce…). C’est pourquoi même un film en

noir et blanc, comme Persona, parvient à donner une certaine idée de la température, à provoquer

quelque chose de l’ordre de la sensation.

Supporter le détail

La sensation d’une saison se joue beaucoup dans les détails. C’est le cas par exemple de nos

habitudes, c’est-à-dire les gestes et les situations relatifs plutôt à une saison qu’à une autre. Pour

l’hiver, par exemple, on a davantage tendance à avoir les lumières allumées en intérieur, en raison

de la nuit qui tombe plus tôt et de la plus faible luminosité. À l’inverse, si les personnages mangent

le dîner et qu’il fait encore jour, là, ce sera plutôt l’été. Ce ne sont jamais des signes absolus, mais
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l’association se fait  facilement  (et  inconsciemment)  dans l’esprit  du spectateur.  Par  exemple,  il

arrive  de  devoir  allumer  un  feu  de  cheminée  les  soirs  de  printemps,  mais  on  associera  plus

facilement sa présence à l’hiver, parce qu’il suggère le froid.

Et justement, une excellente manière de rapporter à la saison, c’est de faire sentir la température

qu’il  y  fait.  C’est  un  vrai  problème  cinématographique  que  de  se  poser  la  question  de  sa

représentation, car elle est forcément indirecte. À la manière de Bresson qui cherche un cinéma où,

plutôt que d’énoncer grossièrement les choses, on traduit « le vent invisible par l’eau qu’il sculpte

en  passant »109,  on  peut  par  exemple  suggérer  le  froid  par  la  buée  qui  sort  des  bouches  des

comédiens (même si cet exemple en particulier est peu praticable, parce qu’on peut difficilement

provoquer la buée, et la recréer en effets spéciaux relève de moyens trop onéreux). Dans le même

ordre d’idée, on peut figurer la chaleur extrême, la canicule, par des déformations optiques, les

ondulations  provoquées  par  l’air  chaud.  Au  contraire  de  la  buée,  l’effet  peut  se  truquer  assez

facilement en plaçant une source de chaleur au sol devant la caméra (comme une rampe d’alcool à

brûler  qu’on allume)110,  mais il  peut  vite  devenir  redondant  s’il  est  utilisé  dans plusieurs plans

consécutifs.

Un élément auquel on ne pense pas immédiatement, et qui pourtant permet mieux que tout autre

d’exprimer et de faire ressentir la température, c’est le corps humain, les personnages. On disait

plus haut comment les gestes et les actions suggèrent une saison, mais en réalité ce sont les corps

confrontés aux agressions extérieures qui nous parlent le plus.

Une des premières idées à venir à l’esprit serait d’utiliser la sueur, pour faire sentir la canicule. Il

en existe un exemple particulièrement parlant dans Climats de Nuri Bilge Ceylan.

Le film raconte un couple (Isa et Bahar) qui se déchire. Vers le début du film, une séquence

s’ouvre sur un plein soleil,  blanc, éclatant,  dans un ciel complètement délavé.  Un soleil qui ne

pardonne pas. Le plan suivant montre Bahar, qui dort sur la plage en plein soleil,  le front et la

poitrine brillants de sueur. Le raccord avec le premier plan sert à donner un rapport de cause à effet

(il y a du soleil, donc elle a chaud), mais le choix du cadre, très esthétisant, qui filme Bahar comme

un paysage, fait de ces petites perles blanches de sueur des éléments de sensualité. Un sentiment

confirmé par l’entrée de champ d’Isa, silhouette anonyme sortant de l’horizon, qui se penche sur

elle pour l’embrasser en laissant couler quelques gouttes d’eau salée sur sa peau.

109Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1988, p.77
110 L’effet s’obtient plus facilement en longue focale, car le champ à couvrir est moins large, et on peut davantage

éloigner la rampe de la caméra pour plus de précaution. De plus, on associe plus facilement ce genre d’image
à des visions lointaines (longues focales) qu’à des paysages entiers (plan large en courte focale).
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On se demande même s’il s’agit réellement d’Isa, tant l’homme est dé-personnalisé (il est une

silhouette floue se découpant sur le ciel, une personnification du désir de Bahar). Puis il s’amuse à

enterrer Bahar dans le sable, d’abord ses jambes, puis sur son buste – jeu auquel elle rit gaiement,

presque distraite – jusqu’à ce que d’un coup il ensevelisse son visage, l’étouffant complètement.

Sous la surprise, Bahar se relève, paniquée, et se rend compte que ce n’était qu’un cauchemar.

Isa se tourne vers elle et constate : « Tu es trempée de sueur ». Et effectivement, comme dans son

rêve, Bahar est sur une plage ensoleillée, suante. Mais quelque chose a changé, le plan ne dégage

plus la même sensualité, on voit juste un corps qui souffre au soleil. Est-ce parce qu’il semble y

avoir  plus  de  sueur ?  Est-ce  que  les  gouttes  nous  apparaissent  différemment  dans  la  lumière,

qu’elles ne se perdent plus dans une profondeur de champ ? Ou est-ce parce que le cadre est plus

direct, que l’horizon est bouché ? Il y a en tout cas quelque chose dans l’image qui a changé – un

sens obtus qui s’est déplacé –, et le dur retour à la réalité (violent, même) la rappelle à cette relation

qu’elle ne peut plus supporter. Isa, avec sa remarque, ne fait que renforcer le caractère peu sensuel

de cette sueur, et enfonce même le clou, d’un ton paternaliste agaçant : « Tu ne devrais pas dormir

au soleil. C’est très dangereux. ».
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Dans  cet  extrait,  la  sueur  et  les  brillances  de  la  peau prennent  tour  à  tour  deux sens  assez

différents, le premier relevant du désir,  à travers la sensualité d’une peau luisante,  et  le second

relevant  de  la  souffrance,  à  travers  la  sensation  physique  de  l’environnement  caniculaire.  Une

chaleur  psychologique et  une chaleur  physique,  l’une pouvant  mener  à  l’autre,  la  différence se

jouant uniquement au niveau du regard qu’on porte dessus, puisque la lumière, la comédienne, le

costume et le décor sont à peu de chose près les mêmes.

L’effet de sueur peut donc s’avérer extrêmement efficace. Il est d’ailleurs fréquemment utilisé,

pour diverses raisons (sport, cauchemar, canicule…), et s’obtient assez facilement. La maquilleuse

Laurence Grosjean explique qu’on peut la simuler avec un mélange d’eau et de glycérine (une huile

lourde), et le dosage permettra d’obtenir un écoulement plus ou moins fluide. Autrement : « si on a

le temps de faire des raccords, le mieux c’est d’utiliser des bombes à eau, des brumisateurs… Mais

par contre ça sèche vite alors il faut le refaire tout le temps, surtout si on est au soleil. »111.

C’est là la difficulté du travail des maquilleurs, puisqu’il s’agit de maintenir une continuité sur

un matériau en constante transformation : « La peau réagit avec la température. On travaille sur

quelque chose qui bouge tout le temps. »112. Mais c’est aussi cette réactivité qui fait de la peau un

précieux indice de l’environnement. Par exemple, lorsqu’il fait chaud, la peau sécrète davantage de

sébum, pour se protéger du dessèchement, ce qui donne naissance à des brillances sur le visage (les

reflets deviennent plus directifs, voire spéculaires).

Il importe donc de contrôler ces brillances en fonction de l’effet désiré et afin de conserver une

continuité. On peut en rajouter avec de la glycérine, comme pour la sueur, mais la tendance sera

plutôt de les limiter, car elles sont jugées non-esthétiques, notamment sur l’arrête du nez, le front…

On va donc chercher à matifier la peau dans les zones brillantes (en faire une surface diffusante,

pour que les reflets  soient moins ‘‘pointus’’),  à l’aide de poudre, papier matifiant,  produit  anti-

shine…

Du côté de la caméra, on pourra également ‘‘casser’’ les brillances à l’aide d’un filtre diffusant,

ou d’une trame. En extérieur,  sous la lumière du soleil,  on peut également se servir  d’un filtre

polarisant pour atténuer les brillances113, mais il faut veiller à ne pas trop les neutraliser, au risque de

donner au visage des comédiens un aspect ‘‘peau de pêche’’, notamment dans les gros plans. Mais

111 Laurence Grosjean, « La peau des saisons – Entretien », août 2018, voir en Annexe
112 Laurence Grosjean, ibid.
113 La lumière du soleil est en partie polarisée par l’atmosphère. Un filtre polarisant ne laisse passer qu’une seule

direction de polarisation, donc en l’orientant de la bonne manière on peut ‘‘bloquer’’ les réflexions polarisées,
et les brillances disparaissent.
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comme pour tout, on peut néanmoins trouver un intérêt à cet effet, par exemple dans un film d’hiver

où les visages doivent paraître gris et sans nuances, ou dans un film d’automne où les peaux sont

veloutées et les visages portent une part d’étrangeté.

Et même si la tendance est à limiter les brillances, elles sont parfois utiles (pour l’effet) ou tout

simplement belles, car elles donnent un caractère plus vivant au visage, notamment au niveau des

paupières ou sur les lèvres. Elles semblent en tout cas de plus en plus acceptées à l’image, comme

l’explique Laurence Grosjean :  « Maintenant, avec les caméras, ce n’est pas comme au début où

chaque brillance ‘‘clashait’’. Maintenant on peut se garder quelques brillances, ça fait naturel. »114.

La réactivité de la peau fait aussi que les contraintes varient en fonction de l’environnement et de

la période de l’année : « Les tournages en été ça fait toujours un peu flipper, parce que les cheveux

éclaircissent, parce que la peau bronze. Et les tournages en hiver, à Paris, tu as moins de risques, on

va dire. »115, explique Simon Livet, maquilleur. En effet, le teint des comédiens varie du tout au tout

en  fonction des  conditions  de  tournage.  Lorsqu’il  fait  froid les  extrémités  (le  nez,  les  oreilles)

prennent des teintes rosées, et en été la peau réagit très vite au soleil en prenant des tons orangés,

bruns, les taches de rousseur se multiplient… : « […] quand on tourne par exemple plusieurs heures

à la plage, ou quelque chose comme ça, là, effectivement, il faut mettre de l’écran total tout de suite

le matin, et à répétition. C’est une gestion de la peau toute la journée, par rapport au soleil. Protéger

le  comédien  pour  ne  pas  qu’il  change  de  couleur  de  peau  dans  la  journée,  on  serait  plutôt

ennuyé… »116. On se trouve donc à subir, en quelque sorte, la saison.

Mais on peut évidemment retravailler  le teint.  On peut  intervenir  de manière plus ou moins

importante, en fonction de la teinte de base, comme l’explique Laurence Grosjean : « Si au départ

j’ai quelqu’un qui a un teint pâle avec quelques rougeurs, je bloque tout ce qui est rose. Je fais des

petites  corrections  sur  tout  ce  qui  est  rose,  et  alors  la  blancheur  va  réapparaître.  »117 Mais  à

l’inverse :  « Quand quelqu’un est bronzé, si on veut qu’il devienne blanc, c’est l’horreur. On peut

faire un ou deux tons en dessous. Mais si on veut faire plus, ça devient gris. Même si on ramène

beaucoup de rose, en éclaircissant le teint, un teint bronzé devient gris. »118.  En ce sens, jouer un

effet hâlé est plus simple, parce qu’il s’agit plutôt de rajouter de la couleur au visage, réchauffer

certaines zones, en renforcer d’autres… :

114 Laurence Grosjean, ibid.
115 Simon Livet, « Construire le personnage– Entretien », septembre 2018, voir en Annexe
116 Laurence Grosjean, op. cit.
117 Laurence Grosjean, ibid.
118 Laurence Grosjean, ibid.
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« La bouche on y touche très peu, que ce soit sur les hommes ou les femmes, pour un
maquillage naturel, mais ça peut arriver qu’on redresse un peu la couleur de la bouche
avec un trait de crayon très très léger, même sur les hommes, pour avoir un truc un peu
plus chaud, un peu plus vivant. Et pour le ton hâlé, sur les cernes, tu fais quelque chose
d’un peu plus chaud, tu les effaces un peu, tu les gommes un peu. […] Ça m’arrive de
mettre de légères touches de rouge, pour remonter un peu, ne pas avoir de délimitation au
niveau de la poche, avoir une frontière un peu floue entre la joue et la cerne. »119

À l’étalonnage, évidemment, on va aussi pouvoir jouer sur le teint des comédiens, le réchauffer,

le ternir (en dé-saturant). On l’utilise aussi beaucoup pour calmer des rougeurs locales, le nez, les

joues, toujours dans cette idée de préserver le visage. Mais on peut aussi décider de les accentuer,

comme dans Takara de Damien Manivel, dans lequel un petit garçon perd son gant dans la neige, et

dont on sent l’attaque du froid sur la main nue parce que l’étalonneur du film, Yov Moor, y a rajouté

beaucoup de magenta, pour donner l’impression d’une peau meurtrie. L’effet est simple, mais il

fonctionne parce qu’on identifie immédiatement la cause de cette anomalie sur la peau. Et l’œil est

tellement habitué à décrypter des visages, des corps humains, que c’est ce qu’il lit le mieux dans

une image.

Un  autre  effet  particulièrement  efficace  est  le  coup  de  soleil,  bien  qu’il  ne  soit  pas  chose

fréquente au cinéma, selon les deux maquilleurs que nous avons interviewés, à part dans un registre

de comédie éventuellement. Et pourtant, sans en venir au ‘‘bronzage agricole’’, de simples petites

rougeurs sur les pommettes pourraient suffire à suggérer tout un tas de choses : c’est une peau

exposée trop vite au soleil, brûlure qui traduit une soif de vivre, une certaine insouciance (on n’a

pas pensé à se protéger), un certain esprit de liberté…

Mis à part dans les cas particuliers où on a un effet, et revendiqué comme tel, ou si le maquillage

fait partie du récit (par exemple un personnage qui se maquille pour aller en soirée), il a ce côté

paradoxal de devoir agir sans être vu, comme le relève Simon Livet : « Le but c’est vraiment que le

maquillage soit présent, qu’il aide à quelque chose, mais qu’il soit invisible à l’écran »120.

C’est-à-dire  que le  maquillage ne doit  pas pouvoir être  identifié  en tant  que tel,  et  pourtant

quelque chose doit en ressortir à l’image. Et c’est précisément le propre du détail : qu’il nous attire

l’œil  ou nous échappe, il va apporter un ressenti  supplémentaire à l’image qui échappe à toute

formulation. Il va permettre d’évoquer la saison plutôt que de l’énoncer (trop) clairement.

Penser à la peau comme support des saisons, c’est aller creuser dans l’obtus de l’image, donner

un  pouvoir  d’évocation  à  l’image.  La  peau  ‘‘sonne’’ à  l’esprit  du  spectateur  parce  qu’elle  va

119 Simon Livet, ibid.
120Simon Livet, ibid.
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chercher dans son vécu pour lui faire ressentir quelque chose mieux qu’en l’exprimant avec les

mots.

Trouver une texture

Les saisons, ce n’est effectivement pas qu’une affaire de mots, qu’une affaire de sens. Il existe

une  part  que  l’on  pourrait  qualifier  d’abstraite.  Abstraite  parce  qu’elle  n’est  pas  issue  de  la

reproduction directe de la saison (les motifs, les indices), pas issue non plus de son interprétation

(les symboles, la culture partagée). Abstraite par sa capacité à agir directement sur l’image sans

jamais prendre le dessus, à être perceptible sans porter véritablement de sens autre que celui que

connaît déjà l’image. Nous voulons parler d’une certaine impression de structure des formes et des

couleurs qui serait en lien avec la saison représentée. Cette part abstraite, c’est la texture de l’image.

C’est-à-dire  qu’avec  la  quantité  de  paramètres  qui  entrent  en  jeu,  tant  en  termes  de  couleurs,

d’objets, de lumière, d’impressions… la saison finit par affecter jusqu’à la structure de l’image.

Littéralement,  une  texture  concerne  une  surface,  c’est  la  manière  dont  sont  disposés  ses

constituants,  comment  ils  sont  arrangés  entre  eux,  leurs  liaisons  les  uns  aux  autres  et  leur

consistance. C’est particulièrement parlant dans le cas d’un tissu, par exemple : la texture, c’est le

maillage, la manière dont il est assemblé, de manière plus ou moins visible et la finesse des fils qui

le constituent. En peinture cela consisterait à la manière dont les couleurs sont apposées, c’est-à-dire

la sensation de la touche et le mélange des teintes, la plus ou moins grande transparence du coloris.

L’image cinématographique quant à elle n’est pas matière, elle n’est que lumière, or la texture est

une impression très tactile. On pourrait alors la définir, pour le cinéma, comme la « sensation de

matière » de l’image.

Les éléments qui vont permettre de travailler cette sensation de matière (ou sensation de surface),

vont se trouver au niveau de l’optique (les objectifs et les filtres utilisés) ainsi qu’au niveau du

support d’enregistrement de l’image (sa taille, sa nature, son exposition) et le traitement final de

l’image (la débayerisation, l’ajout artificiel de texture…).

Un objectif agit à plusieurs niveaux sur une image, en fonction de la formule optique, du verre

utilisé pour la fabrication des lentilles ainsi que des couches de correction. Au niveau de la teinte

globale, d’abord, il peut être légèrement froid ou chaud (ce qui peut densifier les peaux). Mais c’est

un problème qui se règle assez facilement à l’étalonnage si  nécessaire,  et  de plus, les objectifs

modernes connaissent de moins en moins ce problème.
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L’aspect  qui  va  davantage  jouer  est  la  diffusion  de  l’optique,  car  elle  joue  à  la  fois  sur  le

contraste global de l’image – elle amène du flare, ce qui remonte le niveau des noirs – et sur les

contrastes locaux – la diffusion réduit la définition, le ‘‘piqué’’ de l’image. Une optique diffusante

va adoucir l’image, comme la série Cooke choisie par Diane Baratier pour  Conte d’automne en

raison de sa « rondeur » et  de sa capacité  à  « adoucir  les  peaux »121.  Toutefois,  le  rendu d’une

optique n’est  pas absolu,  et  il  dépend aussi  des conditions dans lesquelles on l’utilise.  Pour un

objectif qui diffuse beaucoup, dans des conditions lumineuses extrêmes telles que les contre-jours,

le flare va fortement uniformiser l’image en dé-saturant les couleurs122 et en réduisant le contraste.

Cela  fait  déjà  beaucoup de paramètres  sur  lesquels  jouer  pour  chercher  une texture.  Un été

violent se trouvera peut-être dans une optique à fort contraste, très piquée pour voir les brillances de

la peau, la même optique pouvant servir pour un hiver glacial, sec, qui laisse tout à nu.

Les filtres de diffusion vont agir plus directement et plus franchement sur la perception de la

lumière.  Ils  cassent aussi  la définition de l’image et  remontent le niveau des noirs, mais d’une

manière différente des optiques. La douceur apportée à l’image est plus prononcée, voire trop forte

(on  peut  se  retrouver  avec  une  image  complètement  ouatée,  brouillée  par  le  moindre  éclat  de

lumière). On les utilise souvent pour adoucir les peaux (aider à dissimuler les imperfections) et la

manière dont ils diffusent les hautes lumières (par des halos). Paul Guilhaume explique par exemple

comment, pour une scène d’Ava, qui se déroule dans une piscine abandonnée où vont squatter les

personnages (un lieu sombre en plein jour) il a fait calquer les entrées de lumière pour qu’elles

soient  uniformément  blanches,  et  qu’ensuite  l’utilisation  d’un  filtre  Fog  sur  la  caméra  faisait

‘‘baver’’ ces hautes lumières sur les murs sombres, créant l’effet que la lumière extérieure, très

forte,  pénétrait  à l’intérieur.  Dans  Rouge de Kieslowski,  les  filtres  servent  plutôt  à donner  une

douceur à l’image, au visage d’Irène Jacob, ou à créer des espaces d’introspection dans de très

belles scènes de pénombre, en évitant un contraste trop fort ou trop dur.

121Diane Baratier, op. cit.
122Alexandra Éon,  Les objectifs vintage à l’ère du numérique, pour une nouvelle retranscription des peaux ?

Mémoire de fin d’études ENS Louis-Lumière (sous la direction de Pascal Martin), juin 2018, p.26
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Il existe également des filtres colorés, et des filtres dégradés. Ils concernent moins directement la

texture de l’image, mais certains usages particuliers sont à relever. En principe, les filtres dégradés

servent à baisser le niveau d’un ciel trop lumineux par rapport au paysage ou aux personnages. Il ne

peut donc s’utiliser a priori que dans des plans fixes (ou à la limite des panoramiques horizontaux)

dans  lesquels  on n’a  pas  d’élément  qui  viendrait  surgir  sur  le  ciel,  comme un personnage qui

s’approche de la caméra. Et pourtant, dans Bleu de Kieslowski, le chef opérateur Piotr Sobocinski

utilise parfois des filtres dégradés bleu, dans des plans extérieurs sans horizon, faisant apparaître

l’artifice du filtre de manière évidente (on voit un dégradé bleu sur les murs d’une maison).

Dans le cadre du film, le constant jeu avec la couleur bleue, tant dans les effets, la lumière que

les accessoires, fait accepter assez facilement ce genre d’artifices à l’image. Mais en insistant de la

sorte, ce qu’obtiennent Sobocinski et Kieslowski, c’est de faire de la couleur bleue une projection

de la part du personnage de Juliette Binoche sur tout ce qui l’entoure. Ainsi, on arrive même à voir

son ‘‘blues’’ planer au-dessus d’elle, il fait partie de l’image.
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Dans Quatre Nuits avec Anna, de Jerzy Skolimovski, on trouve également, dans certaines scènes

extérieures, un filtre dégradé (neutre cette fois), dans des espaces trop fermés pour que le filtre reste

invisible. La présence du filtre a l’effet magnifique de donner une lourdeur insupportable à l’hiver.

Tout semble peser sur les épaules du personnage qui erre perdu dans les rues de son village, la

lumière en paraît désespérément faible et anémique, c’est un hiver qui ne donne pas envie.

Toute la partie optique de la caméra (objectif,  filtre et  autre) joue donc sur la manière dont

l’image va interagir  avec la  lumière.  Le support photosensible,  quant à  lui,  va créer des sortes

d’accidents de surface selon sa nature et son utilisation. C’est le fameux grain, qui donne de la

‘‘vie’’ à l’image, et qui donnerait plutôt une texture estivale, selon Yov Moor :

« Si tout vibre, c’est presque comme avoir des insectes ou quoi que ce soit, il y a une
espèce de vibrance qui est hyper-belle. […]

Le grain, ça réchauffe l’hiver, en fait. C’est ma première sensation. Je le testerais, parce
qu’il faut le tester, et il y a des films où je vois quand même le grain en hiver, mais j’ai
l’impression que ça rend organique, que ça humanise. Le côté figé et glacé, comme la
glace, ça n’ouvre pas. C’est presque comme… les atomes s’ils sont super-refroidis, ils ne
peuvent plus bouger. »

En argentique, le grain dépend de la sensibilité de la pellicule (plus elle est sensible, plus ses

grains sont gros), du développement (plus le développement est long, plus l’image se révèle, et plus

le grain est visible) et aussi de la surface utilisée par rapport à la surface de projection (car si elle est

plus petite, elle subira un grandissement plus grand, et ses grains de même). Se posent donc dans un

premier temps toutes ces questions. Mais la texture dépend aussi de ce qu’on fait du support. Paul

Guilhaume remarque très justement que le grain est surtout conditionné par l’exposition :

« […] l’exposition, ça ne sert pas à faire la densité, ça sert à faire la granulométrie, parce
qu’à partir de n’importe quelle image tu peux éclairer en post-production ou assombrir en
post-production, il n’y a pas de norme, ce sont des index d’exposition,  il n’y a pas de
règle de « quand tu exposes à tant ça doit ressortir à telle valeur », donc l’exposition c’est
la granulométrie et peut-être un peu les dérives de couleur qui en résultent, et c’est la
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plage dynamique dans certains cas extrêmes, mais en fait tu n’utilises jamais la totalité de
la plage dynamique de la pellicule vers les hautes lumières, il  y a toujours un truc à
rattraper. »123

Autrement dit, le grain a une présence latente qu’on fait plus ou moins ressortir en fonction de la

manière dont on traite le support. C’est tout aussi vrai en numérique, où un équivalent du grain

serait le bruit. Le bruit est un signal parasite et aléatoire, assez faible pour s’effacer quand le signal

vidéo est suffisamment fort, mais à l’inverse très visible lorsque le signal est bas (quand on est dans

les basses lumières). Et donc évidemment, lorsqu’on éclaircit une image, lorsqu’on y amène du

gain, le bruit remonte avec le niveau global et en devient d’autant plus présent. La logique est donc

similaire à celle du grain, à cette différence que le bruit connaît une structure et une taille fixe, là où

le grain est davantage aléatoire, ce qui lui confère un caractère plus ‘‘organique’’.

Et puis, en la post-production, il existe des moyens de traiter ces effets de texture. Il n’est pas

rare d’utiliser des algorithmes pour diminuer le bruit, notamment (un ‘‘denoiser’’). À l’inverse, en

ce qui concerne le grain, on chercherait plutôt à en rajouter, pour casser la trop grande définition de

l’image numérique, son côté trop lisse. On trouve ainsi des ‘‘patchs’’ de grain à appliquer sur son

image  en  post-production,  c’est-à-dire  des  boucles  de  grain  scannées,  de  différentes  natures

(différents supports d’origine), et qu’on applique par transparence sur son image (généralement en

utilisant un mélange fonctionnant sur la luminance de l’image).

Il existe beaucoup de manières de traiter le grain, en fonction de la manière dont on veut le faire

ressortir, comment on veut lui donner du volume, du corps. Yov Moor explique par exemple que

c’est  quelque  chose  qu’on  applique  souvent  après  l’étalonnage,  en  bout  de  course,  alors  qu’il

faudrait toujours l’appliquer dès le départ, avant toute LUT ou étalonnage. Car ce sont des images

qui ont été scannées selon une courbe logarithmique,  et  il  faut donc aussi le développer, le re-

contraster avec l’ensemble de l’image, pour qu’il ne soit pas juste un calque apposé par-dessus.

« […] ça le rend tellement naturel. Parce que le grain, comme il va s’appliquer dans du
log,  quand tu vas le re-booster,  il  va prendre des volumes,  c’est  assez curieux.  C’est
hyper-beau, et il fait partie de la texture. Il n’est pas flottant. J’essaie de faire le moins
flottant  possible.  Plus tu vas loin, derrière,  plus il  va flotter.  Parce que ça va être un
mélange ‘‘2D’’ quelque part.  Mais  si  tu  le  mets vraiment  à l’avant,  et  qu’après  tu  le
provoques, il fait automatiquement partie de la texture. »

Il explique aussi essayer parfois d’utiliser du grain coloré, puisque c’est ainsi qu’on le trouve sur

la pellicule couleur, les grains ont les couleurs des différentes couches (à la différence de la pellicule

noir et blanc où ce ne sont que des nuances de gris).

123 Paul Guilhaume, « Laisser nous échapper la poésie – Entretien », novembre 2018, voir en Annexe
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Et puis il n’y a pas que le grain qui permette de travailler la texture, en numérique. La manière

dont on crée la sensation de netteté, de contraste, peut se travailler à la débayerisation de l’image,

dans la manière dont on va interpréter le signal brut du capteur, et notamment dans l’interpolation

des  pixels.  Des procédés  de ‘‘scaling’’ qu’on va choisir  plus  ou moins  doux (smooth)  ou durs

(sharp), plus ou moins uniformes à l’échelle de l’image (en fonction du niveau de détail). On peut

réellement créer des sensations de netteté qui n’existent pas par voie optique, par exemple avec le

‘‘sharpen-edge’’, qui permet de durcir les zones de transition, c’est-à-dire rendre plus ou moins nets

les contours des objets. On peut inventer toute sorte de solutions, pour aller chercher quelque chose

de complètement différent. Yov Moor explique par exemple comment il a utilisé du grain comme

patron pour appliquer un ‘‘sharp’’ (renforcer la netteté). Les variations de gris amenées par le grain

servaient à appliquer plus ou moins fort l’effet du sharp, de manière très localisée (à l’échelle du

grain), ce qui donne « des points de netteté variante ».

Il y a en tout cas un champ énorme de possibilités qui peut jouer sur la saison d’un point de vue

quasiment haptique, que ce soit dans la moiteur ou la sécheresse, la dureté tranchante d’un soleil ou

la saleté humide d’une ville en hiver, l’image ne saurait se contenter d’être des aplats de couleur

sans volume. D’ailleurs, une saison comporte, finalement, sa part de texture. Les amas de feuilles

mortes, la décomposition et la terre qu’elles abritent sont une matière de l’automne. La neige sous

toutes ses qualités, dans sa manière de recouvrir un paysage, est une matière de l’hiver.

En fin de compte,  une saison est  faite toute entière de petites choses,  qui ne portent pas de

significations en soi,  qui ne suffisent  pas à elles seules à l’évoquer  en entière,  mais qui  toutes

ensemble permettent de construire l’enveloppe de la saison, son atmosphère.
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Partie III : Une affaire de cinéma

« C’est qu’une idée n’existe pas en art en dehors de son expression imagée. Et

l’image existe comme une appréhension volontaire de la réalité, mêlée aux tendances et à la

vision du monde qui sont celles de l’artiste »124

124Andreï Tarkovski, Le Temps Scellé, Paris, Philippe Rey, 2014, p.65



La saison est une lumière, la saison est une matière, ou une surface. Elle est parfois un sens,

souvent des sensations, elle est ce qu’on pourrait appeler une atmosphère, un climat. Au cinéma, la

saison est une « expression imagée ».

Une saison exprime quelque chose à travers un film, ou c’est le film qui exprime quelque chose à

travers la saison, selon où on regarde. Un ‘‘quelque chose’’ qui a lieu quelque part entre l’écran et le

spectateur.

a) Réalité en excès

La saison est une expression imagée, donc. Elle est « imagée » par tout ce qu’elle mobilise de

l’ordre du visuel, par la manière dont elle l’organise, et parce qu’en fin de compte, une saison –

dans le  cadre de l’art  – est  presque toujours une représentation (représentation d’elle-même ou

d’autre chose, voulue ou non). Et elle est « expression » par la manière dont ces représentations

deviennent des idées, par des moyens propres à l’image. Et il y a en effet une part de ces idées qui

n’existent que par l’image (par la saison) et qui échappent au langage.

Disparition du concept

Vassily Kandinsky, peintre, théoricien et enseignant à l’école du Bauhaus, a écrit de nombreux

textes sur son rapport à la couleur, pilier fondateur de sa conception de la peinture qui en a fait un

des précurseurs de l’art abstrait. Il explique notamment comment, face à une  Meule de Monet, il

découvre pour la première fois la « puissance » de la couleur :
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« […] ce qui m’était parfaitement clair, c’était la puissance insoupçonnée de la palette qui
m’avait jusqu’alors été cachée et qui allait au-delà de mes rêves. La peinture en reçut une
force  et  un  éclat  fabuleux.  Mais  inconsciemment  aussi  l’objet  en  tant  qu’élément
indispensable du tableau en fut discrédité. »125

Kandinsky  découvre  que,  sur  la  toile,  la  couleur  peut  se  suffire  à  elle-même,  et  que  la

représentation de l’objet (le dessin) importe peu, comme l’explique Max Imdahl :

« Ce discrédit de l’objet, au profit d’un effet immédiat de la phénoménalité du tableau sur
l’œil  comme sur  l’âme,  peut  s’appliquer  à deux types  de tableaux fondamentalement
différents, et pourtant reliés l’un à l’autre. D’une part, il est évident que l’expérience faite
par Kandinsky devant ce tableau de Monet vaut pour la peinture dite « abstraite », c’est-à-
dire pour une peinture qui ne se rapporte pas à des phénomènes du monde de la visibilité
matérielle […]. Et d’autre part on énonce aussi que, sous certaines conditions, un tableau
« figuratif », c’est-à-dire un tableau au sens traditionnel, existe indépendamment du fait
qu’on y reconnaît  ou qu’on peut  y  reconnaître  un objet,  mais  également  en tant  que
manifestation de la visibilité, dont l’évidence se libère de toutes les certitudes relatives à
l’objet,  déterminées  conceptuellement  ou déterminables  uniquement  conceptuellement.
L’objet est discrédité précisément dans la mesure où le regard porté sur le tableau est lui-
même dépourvu de tout concept, c’est-à-dire que le regard suscité n’est plus relié à un
objet et à son concept. »126

Donc  au-delà  de  l’objet,  c’est  l’idée  même  de  ‘‘concept’’ qui  est  discréditée.  Naît  alors  la

possibilité de porter un regard « dépourvu de tout concept » sur une image (« un tableau […] existe

indépendamment du fait qu’on y reconnaît ou qu’on peut y reconnaître un objet »). C’est-à-dire

qu’on  trouvera  dans  l’image  –  plus  qu’un  sens obtus  –   une  idée qui  n’existe  que  sous  son

« expression imagée », comme le formulait Tarkovski un peu plus haut.

Une  idée,  c’est-à-dire :  « Ce  que  l’esprit  conçoit,  ou  peut  concevoir »  (qui  n’est  pas

nécessairement  un  sens à  proprement  parler).  « Tout  ce  qui  est  représenté  dans  l’esprit,  par

opposition aux phénomènes concernant l’affectivité ou l’action »127. Si l’image est une idée, alors

elle est une forme de l’esprit. Une forme première, immédiate, de l’esprit, à laquelle, selon Kant, ne

peut être associée aucun objet donné par les sens. Kant qui définit l’œuvre d’art comme « Idée

esthétique », c’est-à-dire une « représentation de l’imagination qui donne beaucoup à penser, sans

pourtant  qu’aucune  pensée  déterminée,  c’est-à-dire  sans  qu’aucun  concept  ne  puisse  lui  être

125Vassily Kandinsky,  Regards sur le passé et autres textes,  1912- 1922, Paris, Hermann, pp.96-97 (in Max
Imdahl,  Couleur : les écrits des peintres français de Poussin à Delacroix, Paris, Éditions de la Maison des
Sciences de l’Homme, 1996, p.9)

126Max Imdahl, Couleur : les écrits des peintres français de Poussin à Delacroix, Paris, Éditions de la Maison
des Sciences de l’Homme, 1996, p.10

127« Idée », in Trésor de la langue française informatisé (TLFi 1971 – 1994)
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approprié  et,  par  conséquent,  qu’aucun  langage  ne  peut  exprimer  complètement  ni  rendre

intelligible. »128.

Cette capacité d’échapper à l’intelligibilité du langage existe donc pour la couleur, mais au sein

d’une image, l’Idée esthétique ne repose pas que sur la couleur – encore moins dans une image en

mouvement – c’est tout un système qui porte cette fonction. Afin de mieux cerner ce système, ou

cet  ensemble,  il  devient  nécessaire  de  le  caractériser.  C’est  ce  qu’a  fait  François  Lyotard  en

introduisant la notion de figural.

Penser par l’image

Le figural est ce qui, dans l’image, s’oppose à la figure (le figuré) : « […] la figure se donne à

penser selon une logique mimétique, tandis que le figural en fait exploser, en défigure le cadre. »129.

Le figural révèle une « irréductibilité du visible au lisible », là où « le projet figuratif se constitue

[…] comme effort de subordination des figures visibles à des figures lisibles et idéales »130.

Qu’il ne soit pas « lisible » ne signifie pas pour autant que le figural soit muet :

« Faire émerger la figure hors du texte, la libérer de la suprématie de l’historia, de la
narration et du commentaire ne signifie pourtant pas que le visible perde tout sens. […]
Cette protestation se double du désir profond de mesurer et d’exprimer un espace qui
justement échappe à la prise du textuel et de l’ordre discursif. »131

Cet « espace » qui « échappe à la prise du textuel », on en trouve un exemple, selon Andreï

Tarkovski132 dans une certaine forme d’attention au réel :

« L’image comme observation… Comment ne pas penser à la poésie japonaise ? Elle me
fascine par son refus catégorique de la moindre allusion à un sens définitif de l’image qui,
telle une charade, se prêterait progressivement à un déchiffrage. La poésie haïkaï cultive
ses images de telle manière qu’elles ne signifient pas autre chose que ce qu’elles sont, et,
en même temps, expriment tant de choses qu’il est impossible de la ramener à quelque
forme spéculative que ce soit. »133

L’objet du figural n’est ainsi pas nécessairement abstrait :

« Autrement dit, le figural ou la pure figure fait sens sans faire histoire : quelque chose est
à voir et à comprendre qui ne peut se dire, mais seulement se montrer. Toutefois le figural
ne désigne pas uniquement, et par la négative, quelque figure non narrative, dégagée de

128Emmanuel Kant,  Critique de la faculté de juger,  paragraphe 49, in  Œuvres philosophiques, tome II, trad.
Alexandre JL Delamarre, Paris, Gallimard, 1985, p.1097 (in Olivier Schefer, « Qu’est-ce que le figural ? »,
Critique nº630, novembre 1999, pp.912-925)

129Olivier Schefer, ibid., pp.912-925
130Olivier Schefer, ibid., pp.912-925
131Olivier Schefer, ibid..912-925
132Qui, bien qu’il ne parle jamais de figural, émet à plusieurs reprises des idées qui s’en approchent.
133Andreï Tarkovski, Le Temps Scellé, op. cit., p.125
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son modèle intelligible, incarnée en référent textuel et par conséquent non mimétique […]
le figural se veut bien plutôt expression d’une réalité en excès, en débordement sur l’ordre
discursif et intelligible. Il y a bien un référent du figural, et non une pure autonomie de la
forme visible. »134

Un « référent figural » qui peut se trouver dans le sujet filmé/photographié, mais aussi pourquoi

pas ailleurs, dans une mémoire, une subjectivité personnelle ou collective. Et c’est ce qui fait sa

richesse. C’est aussi la raison pour laquelle nous préférerons parler ici d’une  idée produite par le

figural, plutôt qu’un ‘‘sens’’ ou une ‘‘signification’’, contrairement aux deux derniers extraits cités,

parce qu’elle évoque davantage un mode de pensée.

Une saison qui déborde

Lorsqu’on porte une saison à l’image, elle dépassera de manière quasi systématique son référent,

de par les modes de représentation choisis (quels motifs, quelles couleurs, quelle temporalité… ?).

Et ce n’est pas pour autant qu’elle paraîtra artificielle ou irréelle, bien au contraire : « Le sentiment

que  nous  avons  du  naturel  est  une  impression  subjective  conditionnée  par  un  jeu  équilibré

d’artifices »135. Ces mêmes artifices, cette même subjectivité de la représentation qui vont faire que

la saison débordera également « l’ordre discursif », le « lisible », etc., parce qu’elle ne peut être

contenue dans un système symbolique – trop fragile, trop localisé dans le temps et l’espace136 – ni

dans un modèle psychologique.

Ainsi,  la  « réalité  en  excès »  de  la  saison  est  perçue  telle  quelle  par  le  spectateur,  sans

intermédiaire, à la manière de la musique :

« Le cinéma et la musique sont en ce sens des arts directs, car ils n’ont pas besoin d’un
langage  intermédiaire.  C’est  là  une  propriété  déterminante  qui  à  la  fois  rapproche  le
cinéma de la musique et l’éloigne de la littérature, où tout est exprimé par la langue,
c’est-à-dire  un système de  signes,  de  hiéroglyphes.  Une  œuvre  littéraire  ne peut  être
perçue qu’à travers des symboles, des concepts, en l’occurrence les mots. Alors que le
cinéma, comme la musique, nous offre de percevoir une œuvre d’art directement par les
sens. »137

134Olivier Schefer, ibid., pp.912-925
135René Richetin, « Note sur la couleur au cinéma »,  Cahiers du cinéma nº182, sept. 1966, p.60 (in Jacques

Aumont, Introduction à la couleur, Paris, Éditions Armand Colin, 1994, p.193)
136 On pourrait aisément transposer les propos sur la symbolique des couleurs de Michel Pastoureau sur les saisons :

« La symbolique des couleurs est une notion floue dont on use et abuse. Il n’y a pas de symbolique des couleurs
envisagée hors du temps et de l’espace mais seulement de multiples systèmes de la couleur où, dans un contexte
donné,  précis,  daté,  localisé,  les  couleurs  prennent  en  charge  tel  ou  tel  réseau  de  significations.  » –  Michel
Pastoureau, Couleurs, Images, Symboles, Le Léopard d’or, 1986, pp.47-67 (in Jacques Aumont, ibid., p.59)

137Andreï Tarkovski, Le Temps Scellé, op. cit., p.208
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D’un côté c’est le cinéma qui permet de faire sentir la saison « directement par les sens », sans

« langage intermédiaire », mais d’un autre côté, c’est aussi à travers la représentation de la saison

que le cinéma stimule ces sens. Et ce que produit la saison à travers son image, c’est un affect. Mais

il n’y a pas une correspondance du type : telle saison, tel affect. La saison, prise dans le contexte du

film,  est l’affect.  L’image d’une saison est  une  image expressive,  au sens  musical :  espressivo

(employé sur les partitions musicales pour caractériser le mouvement d’un morceau), qui signifie

« plein de sentiment »138.

b) Résonance des sentiments

Tonalité affective

La  saison  emplit  l’image  jusqu’à  sa  matière,  un  film  jusqu’à  son  rythme.  Elle  crée  une

atmosphère (temporelle, colorée, sensitive, affective…) qui donne une certaine qualité à ce qui s’y

déroule. C’est-à-dire qu’elle va dégager des impressions, une influence perceptible, tout en restant

plus ou moins en périphérie de l’action.

« Le paysage, pour un tel sujet, […] n’est pas en face, mais autour de lui. Dès lors, il ne
fait  pas  toujours  l’objet  d’une  perception  nette  et  détaillée,  mais  plutôt  d’une
appréhension confuse et globale ; il est souvent senti et ressenti sans vraiment être vu.
Mais, même quand il n’est pas au centre de l’attention du sujet,  il reste constamment
présent à son horizon, à l’arrière-plan de la conscience qu’il  a de sa situation dans le
monde. »139

138In « Expressif » – Trésor de la langue française informatisé (TLFi 1971 – 1994)
139 Michel  Collot,  « Paysages  en  mouvement.  L’image-émotion »,  in  Vertigo nº31  « Paysages »,  Nantes,  Capricci

éditions, 2007, p.9
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Il y a une part de figural, dans ce paysage de cinéma, « senti et ressenti sans vraiment être vu ».

Et la saison aussi, dans sa part paysagesque, entoure les personnages ou l’action tout en collant « à

l’arrière-plan  de  la  conscience »  du  sujet.  C’est  par  cette  position  particulière  (discrète,  mais

sensible) que la saison entre fréquemment en résonance avec l’intériorité du sujet et sa « situation

dans le monde ».

« Ce « sentiment de la situation » a été théorisé par Heidegger à l’aide de la notion de
Stimmung. Ce mot allemand est intraduisible, car il unit indissociablement un état d’âme
et  un  état  de  choses,  un  spectacle  extérieur  et  sa  résonance  intérieure.  On  le  traduit
souvent par « atmosphère », […]. Mais le mot allemand a aussi une connotation musicale,
qui conduit à le traduire parfois par « tonalité affective », […]. »140

L’analogie musicale est la bienvenue, car elle met en évidence le caractère sensoriel d’un tel

phénomène (direct plus qu’intellectuel). Cette « tonalité affective » est précieuse, elle prolonge dans

l’espace les mouvements de l’âme141,  faisant de la saison un formidable outil de mise en scène,

même si les mécanismes en jeu – et que nous étudions depuis le début de ce mémoire – relèvent de

l’image. On a là une manière d’accéder à ce qui ne peut être vu :

« Ne pas tourner pour illustrer une thèse, ou pour montrer des hommes et des femmes
arrêtés à leur aspect extérieur, mais pour découvrir la matière dont ils sont faits. Atteindre
ce « cœur du cœur » qui ne se laisse prendre ni par la poésie, ni par la philosophie, ni par
la dramaturgie. »142

Et c’est précisément par le cadre de l’action que certains cinéastes comme Éric Rohmer vont

dévoiler la matière dont sont faits leurs personnages, en faisant écho à leurs états d’âme :

« À travers des lieux traversés par les personnages, la mise en scène des films de Rohmer
intègre au fond des données appartenant à l’intériorité des personnages. Ce lien affectif
n’est pas rendu par un apport plastique, mais par une mise en évidence des émotions ainsi
traduites dans le réel. Les mouvements de fond sont donc toujours des imprévus, ils sont
soumis aux contingences de la nature,  comme de la nature humaine.  Néanmoins,  une
harmonie  et  une  certaine  lisibilité  des  sentiments  en  découlent.  Il  est  fréquent  qu’un
trouble sentimental soit au centre des intrigues des films de Rohmer et trouve écho dans
une perturbation des éléments environnants. »143

Les données du paysage produisent donc des effets de « mise en évidence » des sentiments des

personnages. Une relation qui repose à la fois sur le modèle de l’analogie (tel élément correspond à

140 Michel Collot, ibid., p.9

141« La mise en scène est l’art de prolonger dans l’espace les mouvements de l’âme. » – Alexandre Astruc
142Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 2010, p.48
143Robert Bonamy, « Accords affectifs : Variations chromatiques et mise en série des espaces périphériques », in

Patrick Louguet, Rohmer ou le jeu des variations, Saint-Denis, Université Paris 8, 2012, p.114-115
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tel  mouvement de l’âme),  mais aussi  de l’harmonie (comme avec ces « mouvements de fond »

prévus ou imprévus qui s’accordent à l’intériorité des personnages) ou encore de la dissonance.

Les  road-movies  en  sont  souvent  un  bon  exemple,  quand  les  paysages  qui  se  succèdent

s’accordent aux états d’esprit des personnages, accompagnent leurs variations. On retrouve cela par

exemple dans Transylvania de Tony Gatlif.  Dans le film, Zingarina (Asia Argento) est partie en

Transylvanie pour retrouver l’homme qu’elle aime, après qu’il se soit fait expulser de France où ils

se sont connus. Mais une fois sur place, il lui dit que leur histoire est finie, et Zingarina, détruite, se

trouve seule à errer dans ce pays qu’elle ne connaît pas, ne voulant plus retourner chez elle. Elle

rencontre Tchangalo, voyageur turc, et ils font leur chemin ensemble, voyageant et vivant dans sa

voiture.

Dans une petite ville, ils rencontrent une jeune fille vivant dans la rue, pour laquelle Zingarina se

prend d’affection, et la prend sous son aile. Mais la jeune fille ne tarde pas à retourner à sa liberté,

en disparaissant entre les étals d’un marché. Zingarina tente de la suivre, de la rattraper, l’appelle et

lui court après, mais la fille la sème en courant dans une longue rue déserte. La rue est alors filmée à

contre-jour, le soleil, bas, se reflète sur le bitume qui paraît presque blanc, comme le ciel. L’image

est glaçante, le paysage agressif, et l’effacement du paysage dans la lumière traduit le sentiment de

perte que subit Zingarina à ce moment du film. Le soleil éclatant mais froid, et la buée qui sort de la

bouche des personnages font sentir un froid aride, qui s’apparente au sentiment de soudaine solitude

du personnage.

Une ellipse, puis à la séquence suivante, on retrouve Zingarina et Tchangalo en voiture, sur une

route de campagne bordant un champ et quelques arbres dénudés par l’automne, la voiture s’arrête

et Zingarina en sort, hurlant, pleurant, détruite. Elle traverse la route, suivie par un panoramique qui

se prend le soleil de plein fouet, éblouissant, comme en écho à la séquence précédente, et Zingarina

s’enfonce en courant dans une forêt, suivie en travelling latéral, avant de se jeter au sol et de crier
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son désespoir. Le paysage comporte moins, ici,  une forme d’agressivité que celle d’une douleur

profonde.  Dans la  rue,  l’air  semblait  sec,  ici  les  feuilles  mortes  rendent  la  forêt  humide,  sale,

terreuse. L’automne n’est pas chatoyant, il est gris. La verticalité des arbres rompt avec la course

horizontale de Zingarina, et la régularité de leurs troncs nus au milieu du tapis de feuilles mortes

porte cette possibilité contradictoire d’enfermer le paysage tout en laissant imaginer une forêt dont

on ne voit jamais le bout. Tchangalo la rattrape, l’aide à se relever, mais elle se fige un instant, la

caméra fait revenir le soleil en plein dans l’objectif, et Zingarina s’évanouit.

Ce double exemple traduit bien comment la saison vient remodeler le paysage pour en changer le

ton, comme les feuilles mortes qui font de la forêt un lieu immensément uniforme et triste, habité

par des êtres morts. Mais aussi comme elle peut trouver des moyens d’expression qui dépassent le

paysage, comme la buée, qui donne immédiatement une sensation de froid faisant écho au manque

affectif de Zingarina, ou comme le soleil bas de l’automne, éblouissant, car toujours au niveau du

regard et utilisé comme élément actif, un « mouvement de fond » volontaire, qu’on vient chercher

pour  créer  des accidents qui  répondent  aux sentiments  du personnage.  La tonalité  affective est

atteinte par la manière dont sont mis en valeurs ces différents éléments de la saison, du paysage : ici

par exemple, on a le cas où c’est un choix d’exposition qui va dessiner le paysage (celui de la rue),

ou du moins ce qui en ressort.
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Ainsi, le paysage (ou la saison) affirme sa présence de différentes manières, selon le film. La

mise en relation à l’intériorité des personnages n’est pas toujours du même ordre. Si on a souvent

des personnages qui évoluent dans un paysage, qui fonctionne comme toile de fond, il se peut aussi

que le rapport relève davantage du face à face, comme chez Bruno Dumont :

« […] les plans paysagers, chez Dumont, surtout quand ils sont les objets identifiés du
regard d’un personnage, sont insistants malgré leur banalité relative et leur ‘‘inutilité’’ au
regard du narratif : c’est en effet à ce prix-là qu’ils deviennent des présences bien plus
que des objets de regard, des contrechamps bien plus que des inserts ou des plans de
coupe… C’est pour cela aussi que, loin d’être des simples traductions des sentiments d’un
personnage, les paysages offrent aux personnages les formes de leurs sentiments et de
leurs expériences. »144

Le regard des personnages, posé, rendu insistant par le montage qui fait durer les plans, donne

une nouvelle dimension aux paysages qui va au-delà de la simple analogie : celle de la forme des

sentiments.  En  effet,  le  Stimmung ne  se  limite  pas  à  un  simple  mouvement  vers  l’extérieur

(projection des sentiments sur le paysage), mais bien à une conscience de cette projection qui se

concrétise en un retour de force vers l’intérieur. C’est un recentrement sur le personnage, par le

biais du paysage.

La saison comme écran

Une autre manière d’enclencher ce mouvement d’introspection peut être par la transformation

radicale du paysage. Le brouillard, par exemple,  qui n’est jamais qu’un nuage posé trop bas145,

emplit le paysage jusqu’à en effacer tous les repères. Par cette dissolution de la forme, voire du

temps, le brouillard place le personnage seul face à lui-même, dans une certaine incertitude propice

144Benjamin  Thomas,  « Les  paysages  de  Bruno  Dumont.  Formes  vraies  de  l’être-au-monde », dossier  « La
Nature dans le cinéma contemporain » in Positif nº676, juin 2017

145Le brouillard se forme lorsqu’une masse d’air doux passe au-dessus d’une surface froide, comme au-dessus de
la neige en hiver, ou au-dessus de la mer en été.
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au doute métaphysique et à l’angoisse (par exemple). Pour peu que le brouillard soit associé à la

neige (les fameux ‘‘jour blanc’’), le paysage disparaît complètement, l’horizon n’existe plus et on se

trouve face à une sorte de vide infini duquel émergent, de temps en temps, des figures mal définies.

Dans Climats de Nuri Bilge Ceylan, Isa se lance à la recherche de Bahar, à l’autre bout du pays,

et épie son apparition à travers la fenêtre d’un café. Dehors c’est l’hiver, un brouillard dense, ainsi

que la distance, empêchent de bien distinguer les visages. Les contre-champs d’Isa sont filmés à la

très longue focale, scrutant la grisaille dans l’espoir de reconnaître la femme aimée. On s’attarde sur

une première femme, ce pourrait être elle… puis on finit par reconnaître Bahar, quelques mètres

plus loin.

Le brouillard et la neige agissent ici comme le voile du souvenir, à travers lequel on essaye de se

souvenir avec précision de certains détails sans vraiment y parvenir. Et dans cette scène il n’agit pas

qu’à un niveau symbolique (même si on pourrait le considérer ainsi), car nous nous trouvons avec

Isa à essayer de percer le nuage de notre regard pour tenter de discerner Bahar parmi ces silhouettes

inconnues, de trouver l’indice qui nous fera la reconnaître.

L’absence  de  paysage  peut  ainsi  également  accompagner  un  état  d’âme,  et  sa  propension à

l’abstraction invite fortement à la projection (celle du personnage, mais aussi celle du spectateur qui

tente de se situer dans un espace qui n’existe pas). De la même manière, lorsque la neige uniformise

les paysages sous sa couche blanche, c’est comme pour mieux laisser à l’imagination le soin de le

redessiner.

D’un côté la neige efface, occulte, ouvrant la porte au mystère, de l’autre elle est comme un

grand écran blanc sur lequel tout peut s’imprimer, de la trace de pas à la projection mentale, feuille

blanche sur laquelle tout peut se réécrire. Les frères Coen jouent, dans  Fargo,  de ces multiples

facettes de la neige, en l’utilisant à la fois comme possibilité graphique, espace mental, ou ressort
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burlesque, et souvent plusieurs de ces possibilités à la fois. D’une part, la capacité de la neige à

conserver des traces en fait le décor par excellence des intrigues policières (le rouge du sang sur le

blanc de la  neige146,  un objet  enfoui  à  l’abri  des regards…).  Et  dans  ce polar  décalé,  en plein

Minnesota  hivernal,  plus  blanc  que  blanc,  elle  fait  quasiment  partie  du  casting.  Révélatrice  de

l’absurdité de l’homme, elle est un terrain de jeu inépuisable pour Ethan et Joel Coen. Lorsque le

héros apprend que son beau-père n’a jamais eu l’intention de lui prêter la somme qu’il attendait

pour réaliser le projet de parking de ses rêves, il s’en va rejoindre sa voiture, traversant un parking

enneigé et désespérément vide. Le plan, filmé en plongée, de composition très géométrique, révèle à

la fois  un plaisir  graphique de la part  des metteurs en scène,  et  l’état  d’immense déception du

personnage, qui ressent comme un vide.

Plus tard, autre situation, autre parking, une voiture traverse l’allée de long en large, laissant des

traces dans la neige fraîche, puis repasse dans l’autre sens, et revient finalement sur ses pas en

faisant une gracieuse boucle, avant de se garer en plein milieu de l’allée. On rit du conducteur

imbécile qui a dessiné cette trajectoire a priori  gratuite,  comme un enfant jouant dans la neige

vierge, même si on comprend son attitude au plan suivant, lorsqu’il sort de sa voiture pour voler une

plaque d’immatriculation choisie au cours de son laborieux parcours.

146Qui devient ici devient une flaque immense et monstrueuse dans la célèbre scène du broyeur de végétaux, où
l’un des truands tente de faire disparaître le corps de son complice dans la machine. Image par excellence de
l’absurdité de la violence, thème que les frères Coen se plaisent à développer, en particulier dans ce film.
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La distinction entre les deux plans qui ont pour même décor un parking enneigé se joue avant

tout dans la manière dont le personnage est mis en relation avec son environnement. Cela se traduit

par une trajectoire, un rythme, un cadre… mais dans un cas le sentiment recherché est celui du dépit

du personnage a la sensation d’avoir perdu tout point d’accroche, et dans l’autre l’effet burlesque du

truand qui pourrait  aussi  bien être en train de s’amuser que de s’agacer.  Dans les deux cas, le

parking répond au sentiment du personnage, le nourrit même, mais non pas par sa nature de parking

enneigé, sinon par la manière dont les personnages traversent celui-ci.

Ainsi,  la  neige  peut  servir  à  exprimer  bien  des  sentiments  ou  des  états  du  monde  (parfois

contraires), selon son utilisation :

« La neige n’échappe pas  à  une ambivalence propre  à  l’utilisation de la lumière.  On
pressent  d’un côté une valorisation pour sa  pureté  (non pas au sens  d’une innocence
morale, mais plutôt d’une pureté formelle, d’un goût pour l’abstraction) et, de l’autre, une
méfiance, ou une condamnation pour sa tendance à éblouir, et donc à masquer, à recouvrir
la forme. »147

La richesse de son pouvoir d’évocation vient peut-être aussi de son côté protéiforme, malgré le

maigre vocabulaire que nous lui attribuons148. Dans Tonnerre de Guillaume Brac, par exemple, la

neige est présente à plusieurs moments du film, mais jamais de la même manière :

« […] dans le film la neige est à la fois associée à des moments très joyeux et à des
moments très sombres. Elle s’est mise à tomber le jour où on tournait ce cours de danse
avec Maxime qui était dehors et qui regardait, etc. Et puis elle s’est mise aussi à tomber,
par exemple quand il reçoit le SMS dans le jardin, le jardin est blanc, mais c’est une neige
un peu fondue, un peu triste, il ya quelque chose… Je me suis aperçu que… c’est en
partie de la chance… que la neige accompagnait la narration dans le film. Et aussi qu’il y
a cette espèce d’échappée finale, dans la cabane et sur le lac, qui est un peu irréelle, c’est
un fantasme d’évasion, un peu perdu d’avance. »149

Tantôt fraîche, tantôt fondue, épaisse ou éparse, la neige est tour à tour joyeuse, nostalgique,

tragique… Autant de variations comme autant d’états d’esprit du personnage.

Prenons juste un instant pour signaler que, même si nous avons développé, l’idée de « tonalité

affective »  jusqu’ici,  cela  ne  signifie  pas  qu’un  paysage  (une  saison)  est  nécessairement  une

147Mathias Lavin, L’attrait de la neige, Paris, Éditions Yellow Now, 2015, p.28
148« Nous sommes bien démunis en comparaison de la langue inuit qui, le fait est connu, dispose d’un champ

sémantique étendu pour évoquer divers états d’enneigement et différents types de neige selon des degrés de
matière (molle,  dure,  gelée…), ou en fonction des repères temporels  (neige qui  tombe, neige récemment
tombée), comme des usages qui peuvent en être faits (neige servant à produire de l’eau, à construire un igloo),
etc. D’après les ethnolinguistes spécialistes des Inuits, on compterait au moins une vingtaine de mots pour
évoquer ainsi la neige, […]. » – Mathias Lavin, ibid., p.62

149Guillaume Brac, « Balader le regard – Entretien », janvier 2019, voir en Annexe
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émotion. Ils peuvent bien être tout simplement de purs enjeux esthétiques150, voire un simple état

des choses qui n’entre pas, ou peu, en relation avec ce qui s’y déroule.

De  même,  une  saison  n’est  pas  simplement  un  paysage,  même  si  jusqu’ici  nous  l’avons

largement assimilée à ce dernier, parce qu’elle peut l’habiter et le transformer de manière radicale,

et qu’un paysage peut rarement se passer d’une saison. C’est pourquoi un terme plus juste, qui rend

davantage justice à la diversité de ses modes d’expression, est celui d’atmosphère, qui donne une

meilleure idée de la manière dont elle affirme sa présence et peut donner forme aux sentiments des

personnages. La saison-atmosphère peut se permettre des formes bien plus diverses que la saison-

paysage.

Dans Do The Right Thing de Spike Lee, par exemple, la tension raciale à laquelle sont sujets les

deux quartiers de Brooklyn se faisant face est cristallisée dans la lourde canicule qui met les corps à

l’épreuve et échauffe les esprits. Jusqu’à ce que le quartier prenne littéralement feu à la tombée du

jour. Les ressentiments entre communautés montent avec la température, sans qu’on sache bien si

elle en est la cause ou la conséquence.

La « tonalité affective » est bien à double sens, le personnage voit ses sentiments projetés dans

son environnement, mais il les reçoit à son tour. L’atmosphère c’est à la fois ce que dégage un

environnement (comment on le perçoit), et ce en quoi il nous influence (comment on le reçoit). Ce

150« La pluie, le feu, l’eau, la neige, la rosée, les bourrasques au ras du sol sont des éléments du milieu matériel
dans lequel nous vivons, soit la vérité de nos vies. Je suis par conséquent étonné d’entendre, que lorsque les
gens voient la nature à l’écran, et qu’elle n’est pas montrée de manière indifférente, ils ne peuvent plus en
jouir simplement, mais essaient d’y chercher quelque signification cachée… Bien sûr, on ne peut voir dans la
pluie que du mauvais temps. Mais, personnellement, je l’utilise pour créer un milieu esthétique particulier où
tremper l’action du film. » – Andreï Tarkovski, Le Temps Scellé, op. cit., p.244-45
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mouvement de retour peut même être ressenti physiquement, comme la canicule, voire encore plus

quand il s’agit d’intempéries.

Quand l’environnement (s’)exprime

Le vent, la pluie, la neige qui tombe, sont des éléments qui viennent interférer avec le paysage,

l’action, les personnages, comme autant d’expressions fortes et forcément remarquables. Et si nous

leur prêtons autant attention, c’est aussi par l’expérience que nous en avons : un évènement que l’on

subit et qui change immanquablement le cours des choses, en bien ou en mal.

Il  en est  de même pour les tournages. Au même titre que les fausse-teintes, l’intempérie est

voulue ou subie. Elle peut annuler un tournage ou sublimer une scène.

« Le cinéma fait preuve, envers sa présence [la pluie], d’une relation plus craintive. La
pluie, passagère ou insistante, perturbe le plan de travail du tournage, déstabilise la bonne
exposition des êtres et des choses. Au cinéma, elle fait l’objet d’une attention lorsqu’elle
est requise comme élément scénaristique. Elle est alors créée artificiellement, maîtrisée
techniquement,  afin  de  pouvoir  être  reproduite  prise  après  prise,  raccord  après
raccord. »151

C’est encore une histoire de position face au réel : soit il faut se rendre disponible vis-à-vis de

celui-ci, soit il faut pouvoir le maîtriser techniquement. Et il ne suffit pas d’envoyer de l’eau dans

les airs pour obtenir une pluie crédible. Son caractère fin, transparent et mobile en font un élément

capricieux à filmer, d’autant plus lorsqu’elle tombe en faible quantité152. En règle générale, le but est

de la faire ressortir, en la filmant devant un fond sombre, et/ou en l’éclairant à contre-jour pour la

faire briller. On rapporte même que dans les années 50, les studios d’Hollywood avaient coutume de

mélanger la fausse-pluie avec du lait pour la rendre plus visible. La neige rencontre à peu près le

même problème, et la solution reste la même, à savoir la faire ressortir par contraste (les flocons qui

apparaissent noirs sur le ciel blanc, et blanc sur la fenêtre noire).

« L’eau  et  la  glace  étant  transparentes,  la  neige  est  visible  en  raison  de  sa  faculté  à
réfléchir la lumière et la couleur. Et si la neige est identifiable par la couleur blanche, sa
perception reste difficile à séparer de sa luminosité. »153

Et  là  encore,  comme pour  la  neige,  les  précipitations  peuvent  prendre  bien  des  formes,  en

fonction de leur quantité, humidité, température, etc. La pluie pouvant être une bruine, une tempête,

de la grêle… le vent : un mistral,  une tramontane, un sirocco… De nombreux aspects qui sont

151Corinne Maury, L’attrait de la pluie, Crisnée, Belgique, Éditions Yellow Now, 2013, p.7
152Ce qui explique peut-être que la pluie au cinéma apparaisse si souvent comme une trombe d’eau tombant du

ciel.
153Mathias Lavin, L’attrait de la neige, op. cit., p.13
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autant de manières d’envahir l’espace, le diviser entre lieux à l’abri et lieux exposés, ou au contraire

de mettre ces lieux en relation : « La sonorité de la pluie diluvienne amène les espaces du dehors et

du dedans à se connecter, à s’interpénétrer… »154.

On a en effet plus tendance à remarquer la présence de l’intempérie – rarement inaperçue – que

son absence, que ce soit par le son, une ouverture ou des traces, comme des vêtements mouillés ou

maculés de neige, comme dans Cœurs d’Alain Resnais, où la neige est omniprésente :

« La présence de la neige est renforcée par le fait qu’on en voit les conséquences même
quand elle  n’est  pas  montrée.  Il  est  en  effet  fréquent  que  les  personnages  aient  leur
manteau couvert de flocons quand ils viennent de l’extérieur. […] Dans tous les cas, il est
remarquable que cette neige ne fonde pas. Simple matière blanche, un peu cotonneuse,
mais sans rien d’aqueux ni de glacé, elle accompagne le passage entre les différents lieux
où se rencontrent et dialoguent les personnages en portant la trace d’un hors-champ. »155

Cette ultra-présence des intempéries, qui redéfinissent l’espace, n’est jamais anodine. Elles sont

l’expression d’un environnement qui conditionne ses personnages, souvent en harmonie avec ce qui

les anime (une harmonie parfois destructrice).

« L’eau  de  pluie  existe  bel  et  bien  dans  le  cinéma  comme un  élément  physique  qui
tourmente  la  composition  picturale,  dotant  ainsi  l’image  d’une  opacité  énigmatique.
Agissant souvent comme moteur de tension visuelle ou de trêve méditative, ces pluies de
qualité différentes, mais toujours denses révèlent le tempérament d’un lieu, fortifient le
récit d’un climat intérieur. Elles catalysent les humeurs et les émotions des personnages,
contaminent les existences et font chuchoter les surfaces du monde. »156

Plus  que  cristalliser  les  humeurs  et  les  émotions,  les  intempéries  « catalysent »157 et

« contaminent ».  Leur  puissance  physique  s’allie  à  leur  puissance  évocatrice  et  elles  amènent

souvent  à  éprouver  des  sentiments  forts,  exacerbés  par  un  environnement  mis  tout  entier  en

mouvement. L’intempérie est un élément graphique qui « tourmente la composition picturale » et

pollue l’image de son rythme. Elle est l’expression d’une temporalité qu’elle affirme et souligne :

« La neige de cinéma apparaît, parfois du moins […], comme un phénomène mobile et
informe. Une telle propriété porte avec elle une difficulté liée à la description d’images
mouvantes […] et, plus encore, une dramatisation de la durée. Non pas seulement parce
que la neige peut servir des scénarios dramatiques (une tempête par exemple), mais aussi
parce qu’elle participe à la figuration du temps. […] Elle constitue une matérialisation

154Corinne Maury, L’attrait de la pluie, op. cit., p.83
155Mathias Lavin, L’attrait de la neige, op. cit., p.73
156Corinne Maury, ibid., p.11
157La catalyse est un procédé chimique par lequel on  accélère une réaction entre deux réactifs en ajoutant un

produit qui n’a aucun incident sur la formule finale.
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possible de l’écoulement propre à la durée cinématographique. Il n’existe pas de neige
éternelle au cinéma, mais un état toujours inconstant, en devenir. »158

Toute intempérie peut ainsi s’ériger en « en matérialisation de l’écoulement propre à la durée

cinématographique »,  mais  là  où  la  neige  se  distingue  de  la  pluie,  c’est  peut-être  par  cet  état

« inconstant, en devenir », qui donne un côté plus fragile à l’instant. Une fragilité soulignée par le

silence avec lequel elle tombe.

On en trouve un exemple dans  Climats de Nuri Bilge Ceylan, où la scène de retrouvailles de

Bahar et Isa, après de longs mois d’absence, a lieu dans une rue vide, sous la neige qui tombe

silencieusement. Les deux personnages restent muets, le visage Isa tente une expression conciliante,

mais Bahar reste interdite, ne sachant pas encore comment réagir. L’opposition entre les visages

immobiles,  filmés  en  plan  rapproché,  et  le  mouvement  continu  des  flocons  qui  tombent  en

tourbillonnant, fait éclater la puissance émotionnelle du moment, et c’est comme si on voyait toutes

les pensées confuses, les déceptions et les doutes qui traversent l’esprit des deux anciens amants,

sans qu’aucun mot ne soit échangé. Ce champ contre-champ, répété deux fois d’affilée, fait l’effet

d’un ralenti, d’un temps suspendu où seules les pensées fusent tandis que l’émotion monte à la

gorge des personnages.

L’intempérie amène son rythme propre, par-dessus celui de l’action, donnant ainsi naissance (par

‘‘montage’’)  à  un  troisième rythme,  celui  de  l’émotion.  Cela  est  d’autant  plus  parlant  lorsque

l’intempérie  arrive  comme une  perturbation,  bousculant  tout  ce  qui  était  en  cours,  comme les

fameux orages d’été, qui viennent soudainement mettre fin à la tension installée par la canicule.

Comme dans le récent Une affaire de famille d’Hirokazu Kore-eda, où le couple de faux parents se

retrouve seul à la maison par une très chaude journée d’été,  face à un amour réciproque qu’ils

n’osaient plus s’avouer. Les corps suants mangent l’un à côté de l’autre, hésitants dans le non-dit et

158Mathias Lavin, L’attrait de la neige, op. cit., p.6-7
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le  sous-entendu,  et  finissent  par  se  rejoindre  pour  faire  l’amour  au  moment  où  l’orage  éclate.

Comme si la tension avait tellement dilaté qu’elle finissait par faire tout craquer.

La pluie (la neige, aussi) peut donc venir perturber le cours du temps – le suspendre, le relancer –

elle apparaît, dans tous les cas, comme un point d’orgue. Un exemple célèbre est celui de la scène

de danse dans Shara de Naomi Kawase. Le personnage principal, Shun, est un jeune homme dont le

jumeau a disparu dans des conditions mystérieuses quelques années auparavant, et dont la mère

attend un nouvel enfant. Chaque année a lieu la fête de Basara matsuri, où concourent des groupes

de danse, dont celui de Yu, une amie de Shun. Le jour des festivités, on assiste donc au défilé du

cortège de Yu, duquel se dégage une forte énergie. La répétitivité de la musique, rythmée par les cris

des danseurs, les mouvements amples, et la longueur de la scène, nous entraînent dans la danse,

filmée par une caméra à l’esprit documentaire, qui semble se faire embarquer en même temps que

nous dans le mouvement global, dans l’énergie qui semble se propager petit à petit à la foule venue

voir le défilé. Les plans sont longs, n’hésitent pas à user du zoom et à aller chercher les éléments

pour les mettre en relation les uns avec les autres, on commence à situer les personnages, voire à

connaître la chorégraphie, lorsque s’abat d’un seul coup une pluie très forte sur le public et les

danseurs, sans que rien ne s’arrête, bien au contraire. Tout le monde ne semble qu’en demander

davantage, Shun et son père se lient à la danse, les sourires éclairent les visages, les cris se font plus

puissants, le délire devient général. De la danse, on passe quasiment à la transe.
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La pluie a surgi comme un soulagement, une évacuation de la douleur qui traversait la famille de

Shun, qui peinait à tourner la page sur la disparition du frère. La pluie déclenche un climat propice à

l’euphorie, à la réconciliation, mais elle en est également l’expression, le sentiment de libération

d’une famille renfermée sur son malheur. On est toujours dans un double mouvement intérieur-

extérieur où la pluie est à la fois la cause et l’expression d’un sentiment.

Ce double mouvement est d’autant plus prégnant quand l’intempérie agit physiquement sur les

personnages, qui glissent, tombent, ou sont ralentis dans leurs mouvements, car alors c’est comme

si la puissance de l’émotion était telle qu’elle contraignait les corps. L’attitude des personnages se

trouve déterminée par l’environnement et se confond avec leur attitude face à l’émotion, comme

dans la séquence finale de John McCabe de Robert Altman.

John McCabe sait  que des assaillants  sont  à  sa poursuite  et  court  le  village,  de cachette  en

cachette, pour tenter de leur échapper, tandis qu’une neige dense ne cesse de tomber. Le village,

tout de bois construit et couvert de blanc est parcouru par de nombreux plans (panoramiques et

zooms avant) qui miment le regard de McCabe, qui surveille ses arrières tout en cherchant où fuir.

Malgré le calme apparent, la neige le rend angoissant parce qu’elle appuie le silence qui règne dans

les rues et anime toute l’image, alors que le moindre mouvement suspect pourrait être celui d’un

homme en embuscade. Elle ne fait que renforcer la panique du personnage, qui court d’un lieu à

l’autre, petit corps maladroit dans l’étendue blanche, et qui glisse à plusieurs reprises, manquant de

se  faire  remarquer.  John  est  en  quelque  sorte  mis  à  mal  par  son  environnement,  pour  un

affrontement où il sait qu’il n’est pas de taille.
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En parallèle, un incendie se déclenche dans l’église, et c’est alors tout le village qui se réveille

pour courir dehors tenter d’arrêter le feu. Ainsi, tandis que les villageois à peine vêtus bravent le

froid pour combattre le feu, John McCabe combat ses poursuivants, en abat quelques-uns, mais

n’échappe pas à une balle dans l’estomac. Puis les villageois parviennent à s’organiser, et de son

côté John McCabe tente une ultime fuite vers la forêt, mais le chef des bandits le voit et lui tire dans

le dos. La neige des sapins alentour s’écroule en même temps que le héros : c’est la balle de trop.

John McCabe parvient tout de même à tuer son ennemi par surprise lorsque celui-ci s’approche,

espérant trouver son cadavre. Une fois relevé, il avance difficilement, la neige jusqu’à la ceinture,

comme s’il savait que c’était perdu d’avance, comme si tout espoir était parti, avant de s’effondrer

dans la masse blanche. Là, il reste assis, immobile, et les flocons lui recouvrent progressivement le

visage, lui formant un masque de mort le temps d’un lent zoom avant. John McCabe est mort seul et

dans le silence, la neige continue de tomber et plus loin le village fête le sauvetage de l’église.

John McCabe savait depuis le début que ses ennemis auraient raison de lui, et tout le long de la

séquence, la neige a pris la forme de cette peur qui le rendait si vulnérable, puis de son coup de

grâce et de la mort qui lentement s’est emparée de son corps.

Les intempéries savent ainsi être une expression des plus directes et des plus fortes de la saison

sur les personnages, mettant en relief une intériorité qui ne demande qu’à surgir. Elles donnent une

forme et un rythme aux passions, et cette forme, ce mouvement, à défaut d’être un sens déchiffrable

par le spectateur, devient une idée qu’on lui souffle à l’oreille.

c) Mouvement d’empathie

« L’art  de  l’image  –  sa  raison  d’être  –  est  sa  faculté à nous  transmettre  avec  une
instantanéité percutante une synthèse compacte de la relation « lumière-sentiment » telle
qu’elle est perçue par l’artiste, à un moment singulier de sa volonté représentative.
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D’où la nécessité d’adopter une écriture plastique qui puisse permettre aux artistes non
seulement de s’exprimer, mais de transmettre. C’est par l’utilisation de climats trouvant
leurs références dans la nature que le contact s’établit entre l’artiste et le spectateur. Ces
climats sont sous la dépendance des grands rythmes solaires avec l’alternance des saisons,
des jours et des nuits, des clairs et des sombres, des chauds et des froids, etc., provoquant
sensations et sentiments, les uns liés aux autres.

Le spectateur, devant une œuvre peinte ou filmique, est mis en condition de réceptivité
grâce à sa faculté de mémorisation, l’information plastique devant laquelle il est placé
réveillant  en  lui  sensations  et  sentiments  préenregistrés  par  ses  contacts  avec  la
nature. »159

Henri Alekan livre ici sa conception de la lumière, ce dont elle est capable et la manière dont il

faudrait l’utiliser. Il évoque une « lumière-sentiment », mais on a déjà vu que si « l’art de l’image »

transmet des idées « avec une instantanéité percutante », en une « synthèse compacte » (de quoi

parle-t-il si ce n’est du figural ?), ce n’est  pas par l’unique biais de la lumière.  Et selon lui,  la

manière de pouvoir  transmettre l’expression artistique de manière perceptible par un public, c’est

d’aller puiser ses références dans la nature, des « climats » (ou des atmosphères) dans lesquels le

spectateur se retrouve.

Un « être-là » des choses

Roland Barthes exprime une idée très forte  (et  déjà évoquée antérieurement)  à propos de la

différence entre le cinéma et la photographie. Les deux arts reposant sur une reproduction analogue

du sujet photographié160, et la conscience du spectateur quant au fonctionnement du procédé (il sait

qu’il s’agit de la reproduction d’un instant donné), il existe entre le spectateur et le sujet une relation

quasiment  directe,  qui  passe  outre  l’image  en  tant  que  telle.  En  photographie,  on  a  alors  un

sentiment  d’avoir-été-là de  la  chose  (le  sujet  photographié).  Le  regard  porté  sur  l’image

s’accompagne  du  sentiment  de  l’existence  réelle  de  cette  chose,  sous  la  forme  que  lui  donne

l’image, à un moment donné situé dans le passé. L’image est la trace de cette chose. Au cinéma,

l’illusion du mouvement, ainsi que le montage, apportent une toute autre dimension :

« on  serait  autorisé  à  voir  entre  le  cinéma  et  la  photographie  non  plus  une  simple
différence  de  degré,  mais  une  opposition  radicale :  le  cinéma  ne  serait  pas  de  la
photographie animée ; en lui l’avoir-été-là disparaît  au profit  d’un  être-là de la chose
[…] »161

159 Henri Alekan, Des lumières et des ombres, Paris, Éditions du Collectionneur, 2001, p.32

160Même si certaines formes de cinéma peuvent s’en affranchir.
161Roland Barthes, « Rhétorique de l’image », in L’obvie et l’obtus, Essais Critiques III, Paris, Éditions du Seuil,

1982, p.36
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Au cinéma, de trace on passe à une présence de la chose. Couleurs et mouvement sont des êtres

et des objets auxquels le spectateur fait face, avec lesquels il partage une ligne du temps commune.

C’est peut-être pour cela qu’on a souvent défendu que le cinéma préserve de la mort. Parce qu’il

ramène sans cesse au présent des êtres du passé, là où la photographie les y laisse.

Une nuance, toutefois. Le spectateur sait que ces êtres ne sont pas réellement là, parce que tout

échange est impossible. L’illusion du cinéma n’est pas celle de la réalité, mais celle de la présence.

Et par cette présence du sujet à travers l’image cinématographique naît également une relation

toute particulière à ce qui s’y déroule. Les réactions du spectateur prennent la spontanéité qu’elles

auraient face à des scènes réelles :

« Quand le cinéma fixe son idée dans des formes qui ressemblent à la vie, et qu’il se
concentre  avant  tout  sur  la  perception  émotionnelle,  plutôt  que  sur  la  formule
intellectuelle  du  « cinéma  poétique »  (en  réalité  souvent  lourdement  idéologique),  le
spectateur  trouve  alors  le  moyen  de  percevoir  cette  idée  au  travers  de  sa  propre
expérience personnelle. »162

« Percevoir  cette  idée  au  travers  de  sa  propre  expérience  personnelle »,  c’est-à-dire  par  un

décentrement  de  la  perception  émotionnelle  (on  se  met  ‘‘à  la  place  de’’).  Autrement  dit,  par

empathie. Et le cinéma, de par la présence qu’il donne aux choses, apparaît en effet comme un lieu

privilégié de la provocation de l’empathie chez le spectateur.

De manière schématique, les émotions peuvent se diviser entre celles qui concernent soi-même,

et celles qui concernent l’autre. Et les émotions qui concernent l’autre peuvent être soit de l’ordre

de la compassion (j’ai peur pour lui), soit de l’ordre de l’empathie (j’ai peur avec lui)163. Dans le cas

de la compassion, le sentiment ressenti n’est pas nécessairement celui que ressent l’autre (dans une

scène de suspense, j’ai peur pour le personnage qui lui, est serein, ignorant le danger). Certaines

émotions,  en revanche,  ne peuvent  pas  être  ressenties ‘‘pour l’autre’’164,  comme la  solitude par

exemple. On peut la reconnaître chez un personnage, et sentir alors de la pitié, de la tristesse, du

rire… Mais ressentir la solitude face à un personnage solitaire, c’est la sentir avec lui.

Selon Tarkovski, ce serait donc dans « des formes qui ressemblent à la vie » que l’on pourrait

fixer des idées que le spectateur perçoit au moyen de son empathie. Une formulation très juste, car

très  large.  En effet,  ce  n’est  pas uniquement  le  réel qui provoque l’empathie,  mais  tout  ce qui

162Andreï Tarkovski, Le Temps Scellé, op. cit., p.218
163Alex Neill, « Empathy and (Film) Fiction », in Post-Theory : reconstructing film studies, Madison, University

of Winsconsin Press, 1996, p.175
164Alex Neill, ibid., p.179
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provoque  une  « perception  émotionnelle »  chez  le  spectateur,  par  association  à  une  expérience

connue (mais pas nécessairement vécue).

Ainsi, ce n’est pas uniquement le réel le plus pur qui peut déclencher l’empathie – la fiction le

peut – mais tout ce que l’esprit peut relier à ce qu’il connaît. Face à un film de fiction, le spectateur

est  conscient  que  les  personnages  n’existent  pas,  qu’ils  n’ont  pas  réellement  d’intentions,  de

pensées qui leur traversent l’esprit, et pourtant il leur prête ces sentiments. L’empathie repose sur la

croyance de ce que l’autre pense, ressent, et elle est donc nourrie de l’expérience propre (qui se

reconnaît  chez  l’autre),  comme  l’avance  Tarkovski,  mais  elle  comporte  également  une  part

d’imagination (de fiction, en fait).

Cette ‘‘fiction empathique’’ est, en fin de compte, un moyen que l’homme a développé afin de

pouvoir comprendre l’autre et ainsi de pouvoir communiquer avec lui. Elle est, en quelque sorte, un

moyen d’apprentissage.  On peut  en effet  très  bien  avoir accès,  par  empathie,  à  des  sentiments

nouveaux, voire totalement étrangers à soi165. Dans la séquence de Transylvania étudiée plus haut, il

n’est pas besoin d’avoir déjà connu désespoir émotionnel comme celui de Zingarina pour se sentir

déchiré avec elle lorsqu’elle court et hurle dans la forêt.

Dans les deux premiers chapitres de ce mémoire, nous voyions comment les saisons peuvent

conditionner notre perception (lumière, couleurs, culture, texture, paysage…), surtout lorsqu’elles

passent  à  travers  le  filtre  de l’image cinématographique.  Ainsi  interprétées,  réappropriées,  elles

deviennent des « formes qui ressemblent à la vie » par excellence, guidées par le film et portées par

les sensations qu’elles convoquent chez le spectateur, tirées de son expérience de tous les jours. La

saison peut ainsi être un accord empathique entre le spectateur et le film, creusant ce lien dans des

sensations pouvant aller jusqu’à la température, ou le toucher (nous parlions, au chapitre précédent,

de la peau) qui « brisent la frontière de l’écran » comme l’explique Paul Guilhaume.

« Ça fait appel à des sensations connues pour mettre le spectateur dans une position où
lui-même peut sentir les choses. Peut-être que du coup il sent avec plus d’émotion ce que
l’histoire  raconte.  J’ai  l’impression  que  ça  aide  beaucoup  à  l’identification  avec  le
personnage que de faire appel à des sensations connues. Et c’est vrai que la sensation de
la neige, de la pluie, du soleil, du vent et tout… ça convoque en toi quelque chose que tu
connais et donc que tu ressens. »166

Évidemment, un personnage, une situation, les moyens du cinéma peuvent suffire à faire naître

l’empathie, bien des films merveilleux se déroulent hors-saison. Mais le spectateur se faisant sa

165« […] in feeling  with another, empathetically rather than sympathetically, we may find ourselves feeling in
ways that are not only new to us, but in ways are in a sens foreign to us. » – Alex Neill, ibid., p.179

166 Paul Guilhaume, « Laisser nous échapper la poésie – Entretien », novembre 2018, voir en Annexe
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‘‘fiction empathique’’ s’attarde sur  tout  ce qui  semble aller  dans le  sens de l’émotion (ou plus

largement de l’idée) qu’il comprend, ce qui n’a pour effet que de la renforcer :

« […] une fois que nous sommes sous la prise d’un état émotionnel, nous ne restons pas
seulement fixés sur les détails  qu’il  a sélectionnés en premier lieu ;  nous scannons le
champ à la recherche de davantage de détails  allant  dans le sens de notre évaluation
émotionnelle de la situation. L’émotion dirige notre attention, guidant à la fois ce qu’on
regarde et ce que l’on cherche. »167

La saison est une atmosphère, et elle vit donc par tous ces détails qui entourent les personnages,

l’action. Le spectateur retrouve donc tout naturellement, à travers la saison ou en tout cas la manière

dont elle est représentée, les indices d’un état émotionnel se dégageant de l’image (a priori celle

d’un personnage). Comprendre cette situation, ce climat, c’est d’une part comprendre ce qui peut

affecter  le  personnage,  l’influence  de  son  environnement  sur  son  comportement,  mais  c’est

également ouvrir la porte à un certain anthropomorphisme, qui retrouve dans la nature les formes de

nos émotions. C’est en fait ce que nous développons depuis le début de ce chapitre, à propos de la

saison-paysage et des intempéries : elles sont les formes et les mouvements plus ou moins concrets

auxquels notre esprit de spectateur attache une importance émotionnelle toute particulière.

167« Furthermore, once we are in the grip of a given emotional state, we not only stay fixed upon the details it
has selected out in the first instance; we scan the array for more details with a similar pertinence to our initial
emotional assessment of the situation. The emotion manage our attention, guiding both what we look at and
what we look for. » – Noël Carroll, « Film, Emotion, Genre », in Engaging the Moving Image, New Haven,
Yale University Press, 2003, p.67
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Cette sorte d’anthropomorphisme n’est cependant pas immédiate,  ou naturelle. Si l’homme a

tendance à attribuer des comportements humains au monde qui l’entoure pour tenter de mieux le

comprendre (comme il attribue à d’autres des sentiments qu’il connaît pour mieux communiquer),

ce n’est pas pour autant qu’il va voir des idées apparaître avec chaque bout de nature. C’est le fait

d’être  face  à  une  image,  probablement,  qui  fait  qu’au cinéma la  saison peut  prendre  une  telle

importance dans la réception du film par le spectateur. Cela est dû à un rapport tout particulier (et

Occidental, notamment) à la nature et aux images :

« dès qu’un morceau de nature devient image, nous le regardons avec d’autres yeux. »168

Notre culture de l’image fait qu’un paysage sera toujours plus qu’une représentation d’un bout

de nature, une saison toujours plus qu’une situation temporelle. C’est aussi ce regard ‘‘conditionné’’

qui fait de chaque élément de l’image un potentiel sujet d’empathie. Et comme là encore, l’esprit

sait qu’il y a quelque chose à saisir sans savoir exactement quoi, c’est l’interprétation qui prend le

relais.

Le cinéma offre une matière très riche de couleurs et de sons, de mouvement et de temps, qui

sont autant de prises à l’empathie. Et celle-ci étant essentiellement un produit de l’imagination du

spectateur,  c’est-à-dire  de  son vécu (son expérience)  et  de  son état  émotionnel  au  moment  du

visionnage, qu’il serait tentant d’avancer que le cinéma, peut-être plus qu’un autre art, possède cette

capacité d’offrir au spectateur les formes de ses propres émotions.

Retrouver la momentanéité par l’intention

La première émotion d’une saison, lorsqu’elle entre dans un film, c’est  en principe celle du

cinéaste. Dans la première partie, on avait parlé de la momentanéité, qui surgit lorsque des peintres

de plein air parviennent à saisir dans l’instant un accord parfait entre leur sentiment intérieur et leur

perception d’un instant-paysage. On saisit maintenant les relations qui entrent en jeu dans un tel

processus : le peintre se projetant face au paysage, ou plus précisément face à l’image qu’il s’en

fait ; puis le spectateur en empathie, face à la toile, avec le peintre.

Nous avions avancé que le cinéma rend la plupart du temps assez difficile une telle concordance

des sentiments et de l’environnement, car il y a toujours un délai, une latence entre l’intention et le

tournage et donc un décalage du fait de la perte de l’immédiateté. Il existe cependant peut-être un

domaine du cinéma où ce rapport semble plus évident : le journal filmé. Un cinéaste, seul avec sa

168Rodolph Arneim, « Remarks on the colour film » (1935), cité d’après la tr. all., in Kritiken und Aufsätze zum
Film, p.50 (in Jacques Aumont, Introduction à la couleur, Paris, Éditions Armand Colin, 1994, p.190)
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caméra (en principe plutôt légère et maniable), filme son quotidien selon son humeur et ce qu’il s’y

passe.  C’est-à-dire qu’il  filme une réalité extérieure à un instant donné en fonction de son état

intérieur. Il est difficile de savoir si c’est l’environnement qui a abouti à cet état intérieur, ou si au

contraire c’est l’état intérieur de l’artiste qui a mené à s’y retrouver dans cet environnement, mais

les deux sont étroitement imbriqués, voire simultanés.

Un exemple très parlant de ce phénomène est celui de Jonas Mekas, notamment avec son film As

I Was Moving Ahead, Occasionnaly I Saw Brief Glimpses of Beauty. Le film est constitué d’images

en 16 mm, tournées par Jonas Mekas au quotidien sur une période de trente ans de sa vie, avec sa

famille, ses amis, ses sorties… et montées en une sorte d’ode à la beauté de la vie et de l’instant

(son titre peut se traduire par : « tandis que j’avançais, je vis parfois de brefs éclairs de beauté »).

Deux thèmes semblent récurrents parmi d’autres, qui sont la poésie de l’infime et le passage du

temps. Bien que le film soit monté de manière non linéaire (Mekas dit avoir monté les bobines au

fur et à mesure qu’elles lui venaient sous la main), on voit les corps changer, les enfants grandir ou

vivre des moments de transition, tels leurs premiers pas. Mais le temps passe aussi à travers les

lieux qu’on finit  par  connaître  et  qui  apparaissent  sous  différentes  lumières,  différents  aspects,

entremêlant les saisons comme pour signifier la résurgence aléatoire des souvenirs. Mekas se rend

notamment régulièrement à Central Park, voir les arbres en fleur, ou la neige fraîchement tombée,

ce qui finit par devenir pour le spectateur un jeu de variations sur le thème de ‘‘la sortie au parc en

famille’’. Ces variations tout au long du film vont donner l’idée d’un quotidien à la fois toujours le

même et pourtant toujours légèrement différent. C’est pourquoi on a l’impression que ce journal

filmé présente bel et bien des éclairs d’identité, on a l’impression de comprendre l’état d’esprit de

Mekas à travers le regard qu’il porte sur le monde : s’il décide de filmer des fleurs devant sa fenêtre

plutôt que la pluie dehors, c’est qu’il se sent heureux.

Le film est également ponctué d’autoportraits de Jonas Mekas comme pour garder une trace de la

personne qu’il était au moment de lancer le moteur de la caméra. Ces portraits contiennent une

forme de mise  en scène :  la  lumière  est  choisie,  le  sujet  bien  placé  dans  cette  lumière,  posant

fixement  pour  la  caméra,  mais  on  peut  imaginer  que  si  Jonas  Mekas  a  décidé  de  faire  son

autoportrait à ce moment donné, c’est qu’il a senti que la lumière présente lui convenait et qu’il est

venu s’y placer.

Le journal filmé serait donc un cinéma impressionniste étendant le principe d’éclair d’identité ?

Certainement pas. Il ne faut pas oublier que le film passe par le montage, et qu’il y a un assemblage
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des images, une restructuration du temps. Jonas Mekas a monté ces images parfois plus de vingt ans

après les avoir  filmées, il  ne peut donc pas toujours savoir  pourquoi il  a filmé tel  ou tel  autre

élément. Le montage réorganise et réinterprète, surtout que Mekas introduit des cartons avec des

pensées, ce qui influence énormément la lecture que nous avons de ces images. Ce qui nous paraît

être des éclairs d’identité peut être complètement conditionné par le montage.

Après tout, c’est un film qui ne respire que le bonheur, alors qu’il filme une vie de famille sur

une  période  de  trente  ans  (Mekas le  dit  lui-même :  « Ceci  est  un film sur  des  gens  qui  ne se

disputent jamais »), ce qui laisse penser que certaines choses ont échappé à la caméra. Jonas Mekas

ne filmait pas quoi que ce soit, ni à n’importe quel moment, et donc le fait de prendre sa caméra en

main s’avère être déjà une mise en condition et donc une prise de position face au réel. Ainsi on

perd déjà une part (même infime) de la spontanéité.

Mais en réalité, il importe peu que ces soi-disant éclairs d’identité soient absolument véridiques,

l’idée est d’en chercher l’effet : la lecture immédiate et sensible d’une idée spontanée de l’artiste à

travers une œuvre (parfois moins spontanée, donc). Jonas Mekas a en fait développé dans ce film

une manière on ne peut plus directe de percevoir les saisons au cinéma, parce qu’elles apparaissent

comme les chapitres d’une vie qui nous apparaît toujours au présent. Le spectateur a la possibilité

de découvrir en même temps que le cinéaste des images qui concordent avec son humeur (sinon il

ne les aurait pas filmées ainsi). Seulement, cette humeur, il ne peut pas réellement la connaître, il ne

fait donc que projeter, sur des images d’arbres en fleur ou de neige, des sentiments qui n’existent

peut-être qu’au fond de lui-même. Ces images de saison ne racontent rien d’autre qu’elles-mêmes,

c’est-à-dire beaucoup de choses dans la tête de chacun.

Sans aller dans une recherche aussi poussée que Jonas Mekas – c’est-à-dire filmer (puis monter)

un plan comme un sentiment – on peut atteindre une certaine concordance entre des intentions

initiales et ce que présente une saison-atmosphère à un moment donné, si on arrive à se placer dans

des conditions de réception qui vont nous faire reconnaître les endroits où le film se reflète (tel

qu’on le voudrait), et ceux où il miroite (tel qu’il peut devenir).

C’est notamment le cas de Ce cher mois d’août de Miguel Gomes, qui va jusqu’à raconter lui-

même la manière dont s’est fait le film (de manière romancée). Dans une première partie, on a à la

fois des séquences arpentant la région d’Arganil, au Portugal, durant l’été (les fêtes, les histoires de

village, les feux de forêt…) et des séquences mettant en scène l’équipe du tournage – qui fait tout

sauf  tourner  un film.  La seconde partie  est  un mélodrame dans lequel  les  comédiens  sont  des
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personnages rencontrés dans la première partie, les décors des lieux déjà arpentés, les situations et

l’atmosphère n’étant finalement que peu différentes de celle installée depuis le début.

La structure originale de ce film vient de ses conditions de production : Miguel Gomes voulait

réaliser  un mélodrame sur  fond de musique  populaire,  dans  la  région d’Aganil,  mais  pour  des

raisons financières, le tournage a été annulé un mois avant son départ. Il a donc choisi de tout de

même partir,  en  équipe  réduite,  sans  comédien  et  a  arpenté  la  région,  filmant  les  lieux  et  les

histoires qui l’intéressaient, pour ensuite revenir quelques mois plus tard et tourner la fiction avec

des acteurs non professionnels rencontrés sur place.

Le film est né de la rencontre d’une atmosphère et d’une intention, les ambitions originelles de

Miguel  Gomes  réadaptées,  mais  surtout  nourries  par  ce  qu’il  a  découvert  pendant  sa  période

d’observation de la région. Le documentaire qui évolue en fiction est comme une retranscription des

idées soudaines qu’a pu connaître Gomes, lorsqu’il filmait la région tout en ayant son film initial en

tête. L’été est le bain qui conditionne toute cette rencontre, de par l’imaginaire qu’il convoque chez

le réalisateur (le film avec lequel il arrive en tête, sur les bals de village et la musique populaire) et

les situations, paysages ou personnages qu’il met sur son chemin (un pont duquel on saute, une fille

qui  surveille  les  feux de  forêt  depuis  un mirador…).  Si  cette  atmosphère estivale  est  ressentie

comme  telle  par  le  spectateur  (la  chaleur,  le  désir  adolescent,  la  joie  des  festivités…)  c’est

évidemment parce qu’elle est racontée et filmée comme telle, mais aussi et surtout parce qu’elle est

à peine trichée. Elle est vécue comme telle par le réalisateur, les personnages, l’équipe du film. Le

dispositif du film apporte énormément d’empathie non seulement de la part de ceux qui le font pour

ce qu’ils tournent, mais aussi pour le spectateur qui est impliqué dans ce processus de découverte et

de compréhension qui mènent à la naissance de la fiction.

Faire sauter la frontière classique entre les deux modes de représentation fiction et documentaire,

et surtout le fait d’utiliser le mode de fabrication du film en cours comme arc narratif est un moyen

de la part de Miguel Gomes de partager très généreusement un amour du cinéma et de ce qu’il

filme. À un second niveau, il témoigne également de sa manière de penser et de faire du cinéma,

mais aussi plus largement de la manière de poser un regard sur le monde. Un état d’esprit qui est

condensé, ou plutôt précisé, dans la dernière séquence du film, comme un petit manifeste du ‘‘réel’’.

La séquence s’ouvre sur des plans de végétation. On nous montre des feuilles d’arbre, filmées

après  la  pluie,  on  entend  la  forêt.  Puis  un  panonceau,  donnant  le  nom  et  la  dénomination

scientifique  d’un  arbre,  puis  on  filme  d’autres  arbres,  associés  par  le  montage  à  d’autres
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panonceaux. Miguel Gomes nous montre des arbres, d’une manière la plus neutre possible, et les

nomme. Comme pour faire une définition, le degré maximum de l’objectivité.

Puis un plan montre la camionnette de tournage, au milieu de la forêt. Intruse, elle nous sort du

principe d’objectivité et fait immédiatement naître la fiction (par évocation, elle fait jouer un hors-

champ). Puis on retrouve notre équipe de tournage par l’ingénieur du son, filmé seul au milieu des

arbres, en train d’en enregistrer les sons. La fiction se précise.

Miguel Gomes appelle son ingénieur du son (Vasco), et commence à lui expliquer que dans ce

qu’il avait enregistré jusque-là, on entend des sons qui n’étaient pas là au moment du tournage,

notamment de la musique en fond des sons de forêt. Inquiet, il demande à Vasco d’où peuvent venir

ces sons que personne n’avait entendus : « Tu es là à côté de moi, en train d’enregistrer les plans, et

sur les cassettes il y a autre chose ». Ce à quoi Vasco répond : « Parce que je suis différent de toi ».

« Je peux vouloir des choses, et elles viennent vers moi et pas vers vous. […] Mon désir crée la

différence ». Cette affirmation de la subjectivité personnelle face à une situation entre évidemment

en contraste avec les quelques plans « objectifs » qui précédaient.

Miguel Gomes tente une dernière fois de convaincre Vasco d’arrêter : « Dans la montagne, il n’y

a pas de chansons » ; « Ici, par exemple, en ce moment il n’y a rien ? » lui demande l’ingénieur du

son, au moment où une chanson extra-diégétique vient s’ajouter au son direct de la forêt (devenant
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automatiquement diégétique,  de par la remarque qui la précède),  ce qui fait  baisser les bras au

réalisateur : « Ça va trop loin ».

Ce que nous signifie Miguel Gomes par cette scène, c’est sa volonté de nous transmettre une

vision du monde, non pas fausse, mais subjective, mue par un désir de voir et d’entendre ce qui

nous  entoure  à  sa  manière.  Ce  qui  est  assez  beau,  c’est  qu’il  inclut  toute  son équipe  dans  le

processus de subjectivisation du réel, en continuant la scène par les apparitions des autres membres

de l’équipe, qui donnent leur avis sur la situation, tandis que le générique associe des noms aux

images, pour leur rendre réellement leur part de responsabilité dans la construction du film. Le film

est alors vu comme le fruit d’une somme d’individualités qui voient dans le réel plus que ce qu’il

présente, ou en tout cas, autre chose que les autres. D’ailleurs, Miguel Gomes coupe court à la

discussion en demandant à l’ingénieur du son de faire un effort, pour l’équipe, parce que : « Nous

faisons tous le film de la manière que… nous voulons… ».

Il  nous propose  donc,  dans  cette  dernière séquence,  de voir  un film comme une somme de

subjectivités. Et à travers tout son film, il prône une pratique du cinéma qui demande une certaine

disponibilité au réel (intellectuelle, matérielle, pratique) qui nourrit énormément le film sans pour

autant entrer en conflit avec l’expression de cette subjectivité.
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À notre sens, c’est dans une telle pratique que les saisons – dans tout ce qu’elles ont de meilleur

à apporter au cinéma – trouvent leur pleine expression, car on peut ainsi y trouver des éléments

inattendus dont la précision et la justesse leur confèrent un certain pouvoir d’évocation en faisant

résonner  des  sentiments  connus  chez  le  spectateur  (jouer  la  corde  empathique)  tout  en  étant

appréhendés par le biais de la subjectivité du film (et donc allant dans le sens ce celui-ci).

Nous avons vu aux chapitres précédents tout ce en quoi la saison s’exprimait à travers l’image, et

donc potentiellement tout ce par quoi on pourrait la tricher, mais comme nous a dit Paul Guilhaume

en conclusion de son entretien : « Je crois que la triche c’est limité, les saisons c’est un des trucs les

moins trichables du cinéma ». C’est-à-dire que ce n’est pas impossible, mais ce serait se priver

d’une  certaine  richesse  d’expression,  s’enfermer  dans  une  lecture  prédéfinie,  potentiellement

beaucoup plus grossière, qui viendrait s’appliquer au réel sans y être sensible et donc beaucoup

moins encline à en faire ressortir des éléments clés. Il vaut certainement mieux accompagner une

saison que lutter contre elle.
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Conclusion

Les saisons sont un puissant moteur esthétique, qui concerne tant la lumière, les couleurs, que les

motifs, le maquillage, les costumes ou la texture de l’image et qui, si elles sont pensées de cette

manière, peuvent donner à l’image une cohérence forte, une logique propre qui la fait se tenir toute

entière. C’est probablement une part de cette cohérence qui donne naissance au figural, à une idée

immédiate produite par l’image.

Les  saisons  agissent  donc comme force intérieure  de l’image,  mais  également  comme force

extérieure : elles sont un moteur empathique important pour le spectateur, ramenant le personnage

et  les  situations  à  son échelle,  à  des  sensations  connues.  Et  si  les  saisons  peuvent  prétendre  à

exprimer des idées au cinéma plus que dans la réalité, c’est précisément parce qu’elles passent par

des moyens détournés, propres au cinéma, et nous amènent donc à reconsidérer le connu (la saison)

pour le reformuler à notre tour (un sentiment, une sensation) :

« L’art du cinéma est, au fond, celui de nous faire découvrir cette mélodie, ce chant secret
des êtres et du monde que la perception ordinaire nous dissimule. »169

Déconstruire de quoi sont faites les saisons nous permet de nous rendre compte à quoi tient une

part  de  ce  « chant  secret »,  et  comment  chaque  élément  peut  avoir  son  importance.  Et  prêter

importance à ces détails, c’est s’assurer que la saison fonctionne effectivement, qu’elle existera pour

169Éric Rohmer, De Mozart en Beethoven (Essai sur la notion de profondeur en musique), Arles, Actes Sud, « Un
endroit où aller », 1998, p.109
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le  spectateur  et  donc qu’elle  lui  transmettra  quelque  chose.  Robby Müller  expliquait  dans  une

interview l’importance de ces détails :

« Parfois vous faites des choses très précises, et le producteur vous dit : « Mais personne
ne le voit ». C’est possible que personne ne le voie, mais on le sent.  Cela m’est égal
qu’on n’en parle pas. Mais quand j’arrive à atteindre un peu de cette magie, même si les
gens n’en parlent pas, et ne s’en rendent pas compte, cela pénètre en eux. »170

L’intérêt du travail de l’image est davantage de produire de la matière sensible que simplement

du beau. Le but n’est effectivement pas « qu’on en parle », comme le dit Robby Müller, puisque le

propre de l’image c’est de parvenir à transmettre des choses qui ne peuvent se dire que par elle. Et

la saison, parce qu’elle emplit l’image de sa présence tout en restant la plupart du temps un élément

d’arrière-plan, apporte un potentiel expressif très précieux à l’image, par rapport au film.

Encore faut-il exploiter ce potentiel,  car c’est  bien dans le cadre du film qu’elle trouvera sa

pleine expression, et même dans le cadre d’un spectateur regardant le film à un moment donné

particulier dans des conditions particulières. Il convient donc de penser la saison selon le film, mais

selon un certain mode qui s’approche de ce qu’écrit Kysztof Kieslowski à propos de l’utilisation de

la musique dans les films :

« En règle générale, le compositeur regarde le film, puis il case sa musique dans quelques
créneaux. Une autre approche est toutefois possible : on peut essayer de réfléchir à cette
musique  dès  le  début,  de  déterminer  sa  fonction  dramatique  afin  d’exprimer  ce  que
l’image  n’a  pas  pu  exprimer.  […]  Il  est  intéressant  de  faire  naître  des  choses  qui
n’existent pas quand elles sont associées seulement à l’image, ou seulement à la musique,
mais qui surgissent dès lors qu’elles sont en contact avec les deux à la fois. »171

Il en va de même pour la saison, il est intéressant de faire naître des choses qui n’existent pas

seulement quand elles sont associées seulement à la saison ou à ce qui se déroule dans le film, mais

qui prennent corps par l’interaction des deux. C’est-à-dire qu’il faudrait pouvoir penser la saison (et

la  musique,  etc.)  de  manière  conjointe  au  film  et  non  pas,  en  effet,  comme  une  couche

supplémentaire. Plus largement, l’image cinématographique n’existe que si elle est pensée avec le

film,  tandis  que si  elle  est  pensée  pour celui-ci,  elle  ira  dans son sens,  mais  en marquant  une

différence (de  subordination,  d’association)  qui  limite  considérablement  son potentiel  expressif.

Savoir  attendre  quelque  chose  de  l’image c’est  aussi  penser  son  film dès  le  début  comme du

170 Robby Muller, entretien réalisé par Hubert Niogret, in Positif nº 283, septembre 1984, p.17-22

171 Krzysztof Kieslowski, Le cinéma et moi, Paris, Noir sur Blanc, 2006, p.194

131
Léo BREZOT – Cinéma 2019



Mémoire de fin d’études – ENS Louis-Lumière

cinéma172, c’est en avoir le désir, comme l’explique Patrick Blossier à propos de ses collaborations

avec différents réalisateurs :

« La seule solution pour [les chefs opérateurs], pour faire des choses satisfaisantes, c’est
de travailler avec des metteurs en scène qui attendent quelque chose de la lumière. »173

Et cette attente doit exister à chaque étape de la fabrication du film : écriture, tournage, montage,

étalonnage… On peut même dire que cette règle s’étend à tous les domaines du cinéma (décors,

montage, jeu d’acteur…). En fait, le cinéma fonctionne de telle sorte qu’il faut pouvoir attendre

quelque chose de tous ces domaines à la fois. On repense à la scène finale de Ce cher mois d’août,

où Miguel Gomes montre – derrière le comique de la scène – la confiance qu’il porte à son équipe

et comment il les considère comme des collaborateurs avant tout. Krysztof Kieslowski parle même

de certains chefs opérateurs comme des « coauteurs » :

« En Pologne, le chef opérateur est un coauteur, et pas seulement un technicien engagé
pour faire des prises de vues, comme c’est le cas en France. […] Le chef opérateur est
collaborateur dès la naissance du scénario. Quand j’ai une idée, je lui en fais part. Je la lui
expose  et  nous  nous  mettons  à  réfléchir.  Un  scénario  prend  forme.  Je  lui  montre  la
première,  la  deuxième  et  la  troisième  version.  Ensemble  nous  nous  penchons  sur  la
manière de tourner le film. Le chef opérateur ne travaille pas seulement avec sa caméra, il
ne fait pas qu’éclairer le plateau. C’est un homme qui a une certaine influence sur la mise
en scène, qui fait des remarques sur le jeu des acteurs, et  qui est en droit de le faire.
J’attends de lui ce travail. C’est un homme qui a des idées sur le dénouement d’une scène.
Le film est notre affaire commune. Nous avons mis au point ce système de travail et nous
avons des chefs opérateurs polonais fantastiques, qui aiment travailler dans cet esprit, qui
donnent légitimement le sentiment d’être les coauteurs du film. »174

Même  si  cette  conception  du  film  comme  « affaire  commune »  est  tentante,  comme  l’idée

utopique d’un film qui ne serait signé que par des coauteurs, n’oublions pas qu’un film peut très

bien  fonctionner  sans  avoir  des  attentes  particulièrement  fortes  dans  l’image,  ou  le  son,  le

montage… (on a déjà dit combien de nombreux films se passaient très bien de saisons).

Mais pour revenir aux saisons, leur particularité par rapport à la musique par exemple, c’est

qu’elles  peuvent  réellement  (et  même inévitablement)  être  présentes  à  un moment donné de la

fabrication  du  film,  en  parallèle  ou  face  à  celui-ci.  Donc,  sauf  à  vouloir  tricher,  la  saison est

simultanée au tournage du film,  ce qui  implique de savoir  (et  de pouvoir)  composer  entre  ses

attentes et la réalité pour que le film se fasse en accord avec la saison, pour qu’on fasse de la saison

ce qu’on attend du film.

172C’est là où certaines étapes comme le scénario peut freiner cette manière de penser, puisqu’elle a vocation à
exprimer des choses qui, en principe, ne peuvent s’expliquer que par le cinéma.

173Patrick Blossier, « Attendre quelque chose de la lumière – Entretien », septembre 2018, voir en Annexe
174 Krzysztof Kieslowski, Le cinéma et moi, op. cit., p.213
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Ainsi, les saisons posent de réelles questions sur la disponibilité qu’on se donne par rapport au

réel, lors de la fabrication d’un film, et comment plus cette disponibilité (intellectuelle, pratique) est

grande, plus elle traduit la subjectivité des personnes qui ont fait ce film. Peut-être que faire d’un

film une « affaire commune » c’est d’abord une question de disponibilité au réel.
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Fraîcheur de l’été – Entretien avec Diane Baratier

Vendredi 24 août 2018, par Skype

Diane Baratier a fait ses études à l’ENS Louis-Lumière (promotion 1990), avant d’être assistante de Raoul
Coutard sur un court-métrage de Guillaume Nicloux. Elle rencontre ensuite Éric Rohmer, qui cherchait un chef
opérateur débutant pour un film en 16 mm : L’Arbre, le maire et la médiathèque. À partir de celui-ci, elle signera
tous les derniers films de Rohmer. Elle est également l’auteure de plusieurs documentaires.

Filmographie partielle :

1993 – L’Arbre, le maire et la médiathèque, Éric Rohmer
1996 – Conte d’été, Éric Rohmer
1998 – Conte d’automne, Éric Rohmer
2001 – L’Anglaise et le duc – Éric Rohmer
2007 – Les Amours d’Astrée et de Céladon – Éric Rohmer
2009 – Portrait de mon père, Jacques Baratier, (doc), Diane Baratier
2013 – L’Avenir de la mémoire, de l’argentique au numérique, (doc), Diane Baratier

Comment Éric Rohmer vous a présenté Conte d’été ?

Il m’a dit que c’était un film qui se tournait au bord de la mer, qu’il avait écrit le scénario en connaissant
la lumière qu’il y a dans cet endroit de la France, c’est-à-dire la Bretagne du Nord. Il avait écrit toutes les
scènes l’après-midi, exprès pour qu’on ait la belle lumière. Il m’a expliqué qu’il avait déjà l’expérience de
Pauline à la plage, et qu’il savait que la belle lumière pour les scènes de plage serait l’après-midi.

Donc c’est lui qui a dit que c’était mieux de tourner l’après-midi ? Parce que justement, avec le plein
soleil et la plage qui réfléchit beaucoup… comment avez-vous décidé de travailler ?

Avant celui-là, on avait fait deux films en 16 mm1, alors il m’a dit que comme ce film était en 35 mm, je
pouvais prendre ce que je voulais, mais qu’il fallait que je puisse tout porter. J’avais un assistant, quand
même. Et c’était moi qui conduisais le camion, mais je ne pouvais pas non plus avoir un camion trop grand,
je ne sais plus pourquoi. Donc du coup, j’ai tout pensé en fonction de ça. Mais d’abord on a été en repérages,
on a choisi les plages. Il en avait choisi une dizaine ou une quinzaine, et sur ces quinze on en a sélectionné le
nombre qu’il y a de séquences dans le film. Ensuite, on a choisi des fonds ensemble, pour le découpage. Et
puis, après, je suis rentrée, et j’ai choisi les pellicules et les optiques qui iraient bien pour le film. J’ai pris, je
crois, trois pellicules différentes. Quatre pellicules, en fait.

Plusieurs pellicules en fonction des décors ou en fonction des personnages ?

En fonction des décors. J’avais quatre pellicules différentes. C’était l’été, et je voulais que ce soit plutôt
dans les tons bleus, que ce soit clair. Donc j’ai beaucoup sur-exposé le film pour que ce soit vraiment clair,
éclatant, et qu’on ait ce sentiment de fraîcheur de l’été. Et il y avait beaucoup de bleu : dans les vêtements
notamment, le choix des vêtements, les casquettes, les chapeaux… Tout était plutôt dans les bleus et les
blancs.

Vous aviez votre mot à dire sur la couleur des costumes ?

Ah oui, toujours, on discutait. Éric est allé acheter quelques robes, quelques jupes avec Amanda Langlet.
Mais après, les comédiens apportaient leurs vêtements, on choisissait toujours ensemble les couleurs des
vêtements. Par exemple la robe en jean bleu de Gwenaëlle Simon. Mais ça c’est un luxe assez génial pour
moi d’avoir pu travailler avec lui, parce que je choisissais autant le maquillage que les vêtements. Même s’il
y a très peu de maquillage. Pour que l’ensemble de l’image soit harmonieux. J’avais mon mot à dire autant

1 L’Arbre, le maire et la médiathèque (1993) et Les Rendez-vous de Paris (1995)
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pour le décor que… Je donnais mon goût. Après ce n’était pas forcément ce que j’avais dit qui primait, mais
il en tenait compte. J’intervenais sur les couleurs des vêtements et j’ai prêté pas mal de vêtements à moi,
d’ailleurs, quand ça n’allait pas. Comme quand on croyait qu’il allait faire beau, mais qu’il faisait froid, qu’il
faisait moche. Ou par exemple sur une séquence de plage, j’ai passé ma chemise bleue à Amanda. Pour que
le film soit dans l’été, quoi. Cette idée de l’été, où tout est clair. Donc j’avais pris la 5245 de Kodak pour les
extérieurs,  parce que je  trouvais  qu’elle  était  belle  dans les  bleus.  J’avais  pris  de  la  250 ASA pour  les
intérieurs jour de l’appartement avec Gwenaëlle. Et j’avais pris de la 500 pour la boîte de nuit, que j’ai prise
à 400 et poussée à 800. Et je crois que j’avais pris de la 200, mais je ne sais pas, peut-être que je me trompe,
que je n’avais que trois pellicules. Ça fait quand même un sacré bout de temps et j’ai oublié, je ne suis plus
très sûre. Par contre, la 200 c’est sûr que je l’ai prise ensuite pour Conte d’automne, pour avoir ce côté un
peu jaune. Après, comme optiques j’ai pris les Cooke. C’était les mêmes optiques pour Conte d’été que pour
Conte d’automne. En fait, les Cooke ressemblaient à l’Angénieux qu’on avait utilisé en 16 mm. C’est ce qui
ressemblait le plus, en rendu de rondeur. Et dans Conte d’automne c’était pour adoucir les peaux, en plus.
Mais quand je choisissais, je montrais les essais à Éric, puis on décidait ensemble. Même pour la pellicule.

Vous  expliquez  avoir  utilisé  plusieurs  pellicules  en  fonction  des  décors,  et  là,  dans  le  film,  il  y  a
carrément un type de paysage par personnage, en fonction de la fille avec qui se trouve Melvil Poupaud.
Est-ce que vous avez travaillé différemment la lumière, l’exposition ?

La  lumière,  l’exposition :  toujours  pareil,  je  n’ai  pas  modifié.  Sur  les  plages,  il  y  avait  plusieurs
paramètres… il n’y avait pas que la lumière comme problème. Il y avait aussi la marée, pour le son. Parce
qu’en fait, pour que le bruit de la mer soit raccord, ça nous laissait très peu de temps. Les séquences se
passent sur 10 minutes à peu près, et on les tournait soit sur deux jours, sur trois jours, en tout cas au moins
deux heures, et normalement l’après-midi. La difficulté, c’était d’être très rapide. On devait tourner en très
peu de temps les séquences qui étaient assez longues, assez découpées. Et aussi, il y avait le sable. J’étais
allée voir chez Alga tous les chariots, toutes les Dolly, pour choisir celui qui serait le mieux pour rouler sur la
plage. J’ai pris la Western Dolly, parce que c’était ce qui avait les plus grosses roues. Je me suis dit que ce
serait ce qu’il y aurait de plus commode sur la plage, pour ne pas trop s’enfoncer et pouvoir faire des longs
travellings. Elle n’était manœuvrable que par les roues avant. Elle n’avait pas les quatre roues motrices. Mais
finalement on était tenus à ce genre de problème. Ensuite, je n’avais que des réflecteurs sur la plage. Un
réflecteur sous la caméra quand on était en travelling, par exemple. Et puis, on choisit la place des comédiens
et de la caméra en fonction de la lumière.

Vous aviez votre mot à dire sur la position des acteurs et de la caméra ?

Oui, pour la lumière et le cadre, et aussi les mouvements, et le découpage. Mais tout ça c’est très répété
avant, quelques jours avant, de manière à ce que le jour du tournage on ne perde pas de temps, on sache sur
quel mot ils sortent du champ, quel est le mouvement. Comme ça quand on tourne, on va vite. Ce n’est pas
du tout improvisé, ça permet d’aller très vite et de tourner dans les deux heures. On tournait les jours où la
marée était moyenne, ou alors quand il y avait les grandes marées, mais on n’avait pas beaucoup de temps.
On ne pouvait pas tourner tous les jours, parce que la marée basse n’a pas lieu tous les après-midi. Ça se
décale. Donc du coup on tournait d’autres scènes, en fonction de la marée, ou des fois on attendait. Parfois
on pensait tourner une séquence, et puis il faisait mauvais, alors on tournait autre chose. On essayait quand
même de ne pas trop attendre. Même si on essayait aussi de tourner dans l’ordre chronologique, mais ce
n’était pas toujours respecté.

Vous utilisiez quoi comme réflecteurs ?

Des cadres, ceux qu’on appuie, avec un côté martelé, qui font un mètre ou un mètre vingt. On en avait
deux. L’équipe était toute petite. Il y avait un assistant caméra, un stagiaire qui aidait aussi à la lumière et à
porter le matériel, et à pousser. Et il y avait une stagiaire qui était plutôt mascotte sur ce film, et qui gardait le
matériel, pour qu’on nous ne le vole pas, sur la plage. Après il y avait Françoise Etchegaray, l’assistante. Puis
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l’ingénieur du son avec son perchman. Et Françoise elle filmait, vous avez peut-être vu le film La fabrique
de Conte d’été ? Il est sur les bonus, comme ça vous verrez un peu comment j’éclairais, comment ça se
passait. Et ensuite il y avait Éric, et puis les acteurs. Tout le monde poussait le travelling. La Western Dolly il
fallait quand même la pousser, dans le sable. D’ailleurs, le sable il fallait toujours que ce soit le sable dur. Il y
a un endroit où le sable mouillé est dur, après il est mou parce que trop mouillé et avant il est mou parce que
pas assez.

Est-ce que Rohmer vous a donné des références pour ce film ?

Non, sur ce film-là il ne m’a pas parlé de références. Il l’a plus fait sur les films d’après. Ou le film
d’avant c’était Miró. Ça dépend. Mais c’était tellement beau, on était en extérieur. Et puis moi j’avais vécu
sur la plage, au Brésil, pendant longtemps, donc de me retrouver sur une plage, je connaissais tout ça, j’étais
dans mon élément, en fait. C’était facile pour moi.

Et pour Conte d’automne non plus, alors ?

Je n’ai pas souvenir de références. On visualisait  le film comme un tableau, et Éric avait  acheté une
chemise rouge que porte Alexia Portal, et qui serait une sorte de crescendo du film, mais en peinture. Pas de
référence d’un peintre en particulier.

Le film s’appelle Conte d’automne, mais il a choisi une région où on ne sent pas tellement l’automne, il
n’est pas très marqué, les arbres ne changent pas de couleur…

Parce qu’il ne souhaitait pas que ce soit l’automne crépusculaire, mais que ce soit le début de l’automne.
Pour lui l’actrice était encore jeune et on était à la fin de l’été. On a tourné à la fin de l’été, juste quand les
feuilles  commencent  à  devenir  jaunes,  mais  qu’elles  sont  encore  vertes.  Il  ne  fallait  pas  qu’on  sente
l’automne de la fin de vie. On l’a tourné à la rentrée, si je me souviens bien. De manière à avoir les feuilles
encore vertes et juste le bord qui est mordoré.

Et c’est pour une question de couleur et d’image ou plus pour une question de sens ?

De sens. Alors là c’est clair, c’est le sens. Que ce ne soit pas une fin de vie. Qu’il n’y ait pas un sentiment
de tristesse ou de nostalgie. Qu’on soit encore dans la joie de l’été, qui est en train de se finir, mais c’est
encore croquant.

Par contre, là où on commence à sentir l’automne, c’est dans le soleil. Tout le long du film on a un soleil
doré, un peu rasant, souvent à contre-jour sur les comédiens, dans les cheveux… Ça vous l’avez cherché ?

Pour que ce soit une belle lumière. Pas forcément en fin de journée, ça peut être dans la journée, sauf à
midi – on ne tournait pas entre midi et quatre heures – mais on tournait à partir du moment où la lumière
commençait à être bien, ou bien on commençait par les gros plans de manière à ensuite faire les plans larges
quand la lumière était belle. Le découpage suit la lumière. Quand il y a des petites équipes comme là, on suit
la lumière. C’est quand on a des grosses équipes qu’on fait un découpage qui ne bouge pas et à ce moment-là
on sort les gros projecteurs pour éclairer. Moi je n’avais pas de projecteurs en extérieur, à part quand on était
dans les cours. Dans la cour de Béatrice Romand, j’ai pu rajouter des projecteurs, parfois. J’étais obligée
d’utiliser des HMI, parce qu’il fallait une puissance suffisante pour rattraper le soleil, même sur des cours
intérieures.

Vous étiez en aussi petit effectif que Conte d’été ?

Il y avait Franck comme stagiaire, qui avait déjà l’expérience de Conte d’été, et c’était un autre assistant
caméra. Et puis j’ai eu un renfort de deux jours pour le mariage, parce qu’il fallait éclairer, quand même. Il y
avait deux électros et j’avais fait venir du matériel. Autant dans la boîte de nuit de Conte d’été je me suis
débrouillée toute seule. J’étais déjà dans une boîte de nuit, donc j’ai changé des ampoules, j’ai mis un ou
deux projecteurs, j’ai fait un petit peu en m’adaptant au lieu… Mais là, dans la propriété, pour le mariage, il
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fallait éclairer. Donc j’avais demandé deux électros et du matériel en plus. Comme j’avais demandé une
voiture travelling, pour les trajets en voiture.

Dans les cours intérieures, notamment celle de Béatrice Romand, dont vous parliez tout-à-l’heure, il y a
toujours cet effet de lumière qui perce à travers les feuillages.

Des fois c’est un HMI, des fois c’est le soleil, et la plupart du temps c’est des branchages que j’ai coupés
et que j’ai mis au bout d’un pied pour faire l’ombre. Mais devant les projecteurs les feuilles chauffent assez
vite et meurent, alors il faut les changer fréquemment. Sinon ça se voit. Et comme on ne veut pas non plus
trop abîmer les arbres, tout ça c’est une gestion… On essayait de ne pas être obligés, mais ça peut arriver.
Pour cacher l’ombre d’un micro, par exemple.

Et dans les grands paysages, on voit bien les nuages, et loin jusqu’à l’horizon. Et en même temps, on voit
tout aussi bien les comédiens. On voit bien les comédiens et le ciel.

Je les ré-éclairais avec un réflecteur. Un réflecteur martelé ou lisse, c’est puissant. Il faut même l’éloigner
souvent. Et puis l’heure compte, évidemment, pour les paysages. On avait des filtres dégradés doux, pour
rattraper un peu le ciel. Un polarisant aussi, bien sûr.

Dans une de ces scènes, Béatrice Romand présente ses vignes à Marie Rivière, et il y a beaucoup de vent
pendant toute la séquence. Est-ce que c’était recherché, vous l’avez attendu, ou c’est arrivé là et vous avez
sauté sur l’occasion ?

Ça a dû monter pendant la séquence, je pense. Mais pour le son, il s’en est super-bien tiré Pascal Ribier,
parce que c’est dur. Il avait des micros HF, et il perchait aussi. Je pense qu’il a dû utiliser ses micros HF dans
une séquence comme ça. C’est surtout la performance du son là. Pour le coup. Parce que c’est comme sur la
plage en maillot de bain…

Il y a une séquence dans  Conte d’été, où un vieil homme chante une chanson, et on dirait presque du
documentaire…

On l’avait fait exprès. J’avais fait venir un zoom exprès pour cette séquence, pour qu’on ait l’impression
qu’on est  dans  un  reportage  télé.  Ça  doit  faire  reportage  télé,  parce  que  deux jeunes  ethnologues,  qui
viennent poser des questions… donc on est dans un truc d’interview, de reportage, et ça devait être comme
ça à l’image. J’avais fait venir un gros zoom pour pouvoir zoomer pendant le plan. Il n’y a pas de zoom
pendant le film, juste des travellings avant, des travellings arrière, mais le seul zoom c’est là, exprès. On n’a
pas coupé, on l’a improvisé, comme en documentaire. Et je crois que c’est pour cette séquence que j’avais
pris la 200 ASA. Parce que justement, je voulais un rendu différent et quand même un peu de profondeur de
champ.

[…]

Sur les deux films, les comédiens ne devaient pas être bronzés. Ils ne devaient pas prendre le soleil, pour
le tournage. Et puis pendant le tournage, on tournait en ordre chronologique aussi pour ça, pour que Melvil
Poupaud bronze au cours du film.

Il y avait une maquilleuse ?

Les comédiennes s’en occupaient elles-mêmes, sinon c’était nous. Et Melvil Poupaud n’avait pas besoin
d’être maquillé, juste un peu poudré, c’est tout. Moi je peux poudrer. Poudrer c’est rien. Mais il y a pas de
différence de couleur de peau comme, par exemple,  il  peut  y en avoir entre Béatrice Romand et Marie
Rivière. Mais il n’y avait pas de maquilleuse non plus. Marie Rivière a une peau plus rouge, plus mate.

Et vous faisiez quelque chose pour compenser ?

Elle se maquillait elle-même, elle mettait du fond de teint et de la poudre. Et puis il y avait ces optiques.
Et j’avais pris de la 200 ASA tungstène, justement, pour avoir une pellicule plus douce, pour la peau. Aussi
pour que ce soit plus jaune, dans tout le film. À part la nuit, où je suis en 500 tungstène. Mais la 200 ASA
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tungstène c’était  pour  qu’il  y  ait  une peau plus  douce,  et  une image plus  jaune,  que ce  soit  plus  dans
l’automne avec les bruns, tous les beaux bruns et les beaux rouges. Et je sur-exposais énormément Marie.
Quand il y a dans un même plan Béatrice Romand et Marie Rivière, je lui mettais toujours un projecteur en
plus pour gommer et rendre plus claire sa peau, qu’on voit bien ses yeux. La 200 m’obligeait à mettre un
filtre 85, et puis je crois me souvenir que je mettais souvent des N9, même des N12, parce qu’il y avait
beaucoup de soleil, il fallait casser, et quand même ne pas avoir trop de diaph. Avoir assez de diaph pour
avoir la profondeur de champ, mais pas trop non plus. Pour les intérieurs j’avais la même pellicule, mais
j’avais moins besoin de filtres.
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La peau des saisons – Entretien avec Laurence Grosjean

Vendredi 24 août 2018, par FaceTime

Laurence Grosjean, chef maquilleuse
Filmographie partielle :

1998 – La vie rêvée des anges, Érick Zonca
2002 – Vendredi soir, Claire Denis
2005 – Les Invisibles, Thierry Jousse
2006 – Transylvania, Tony Gatlif
2009 – Liberté, Tony Gatlif
2014 – Geronimo, Tony Gatlif

Quels sont les outils que vous utilisez pour travailler le teint d’un comédien ?

Du fond de teint. Et évidemment pour les brillances, des poudres. Maintenant il y a les petits papiers
bleus qui absorbent le sébum : les papiers matifiants. Parce que, évidemment, il faut un rendu très naturel, vu
qu’on est en HD depuis pas mal d’années, on ne peut plus faire de maquillage très marqué, comme avant. Et
plus il fait chaud, plus c’est compliqué pour nous parce que la peau transpire, qu’il y a de plus en plus de
brillances, donc là il faut faire attention à les gérer tout au long de la journée. Et sinon, quand on tourne en
extérieur, dans une forêt, ou avec un environnement très vert, par exemple, là ça se réfléchit sur la peau, qui
apparaît beaucoup plus ‘‘grise’’. Donc, si on a le temps, il faut réchauffer un petit peu le maquillage. Quand
on est en extérieur et qu’on tourne avec beaucoup de vert autour de nous, il faut compenser.

Comment faites-vous pour juger si vous avez le bon teint ? Vous avez de quoi comparer, des outils de
mesure ?

Maintenant on a tout le temps des retours, donc on regarde. Et ils sont assez bien équilibrés en principe,
donc ça nous donne un rendu direct de ce qu’on fait. Et puis il y a l’œil, quand même, on regarde à l’œil,
évidemment. Et puis il y a le chef op aussi, qui nous dit quand ça ne va pas. Pour revenir au soleil, quand on
tourne par exemple plusieurs heures à la plage, ou quelque chose comme ça, là, effectivement, il faut mettre
de l’écran total tout de suite le matin, et à répétition. C’est une gestion de la peau toute la journée, par rapport
au soleil. Protéger le comédien pour pas qu’il change de couleur de peau dans la journée, on serait plutôt
ennuyé… On doit faire très attention parce que des fois les crèmes contiennent beaucoup de vert. Donc là
aussi il faut travailler, faire un fond de teint qui compense.

À l’inverse, en hiver, avec le froid, ça arrive que les comédiens commencent à avoir le nez qui rougit, les
oreilles… ?

Oui oui bien sûr. Là pareil, on corrige dans la journée. Il y a beaucoup de nez rouges, les oreilles rouges…
La peau réagit avec la température. On travaille sur quelque chose qui bouge tout le temps. C’est pour ça que
notre métier ce n’est pas que le matin, c’est toute la journée. Le matin on travaille, et ensuite dans la journée
on fait des raccords, selon ce qu’il se passe, si la comédienne est fatiguée ou pas, enfin bref…

Est-ce que la réaction de la peau des comédiens au soleil change en fonction de l’âge, ou c’est pareil
pour tous les comédiens ?

Je dirais que ça change en fonction de la peau de départ, si quelqu’un est très très blanc et sensible au
soleil, effectivement on va faire très attention. Si la personne a déjà une peau hâlée, c’est moins compliqué.
L’âge, par contre, ça ne change pas tellement.
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Tous les éléments tels que les coups de soleil, la transpiration, ou à l’inverse un teint très pâle, ce sont
des choses écrites dans le scénario ou ce sont  des choses que vous proposez au réalisateur et  au chef
opérateur ?

Avant le film il y a le dépouillement, où on discute de tous les effets. C’est-à-dire que bah tel jour, je ne
sais pas, elle est très très fatiguée, après… Ah mais vous c’est par rapport aux saisons, donc… Donc ce serait
pour dire : « cette journée-là, elle a pris un coup de soleil ». Mais c’est rare, les coups de soleil. Ou peut-être
plus dans les comédies, des choses comme ça, sinon, bon…

Même des trucs très légers, des rougeurs sur la peau… ?

Ah oui des rougeurs ça on peut, quand elle prend un peu le soleil, oui ça peut être le cas. Ça peut être une
demande, mais… c’est rare.

Utilisez-vous le même matériel, les mêmes produits, pour traiter le visage que pour traiter le corps ?

J’utilise les mêmes produits. Pour un film, j’ai eu à bronzer les personnages, parce que dans le film les
personnages restaient une semaine sur l’île de Formentera, et nous on restait deux jours, donc évidemment je
les ai bronzés. Parce qu’en plus après on tournait une séquence à Paris qui se passait avant. Donc là j’ai
bronzé tout le corps en utilisant l’air-brush. Ça diffuse le maquillage de manière beaucoup plus rapide, avec
une sorte de petit pistolet.

Sur les visages on fait très attention aux brillances, on essaie de les éliminer au maximum, en revanche
sur le corps est-ce qu’on y fait autant attention ?

Non. En plus comme c’est l’été et en plein air ce n’est pas très grave non plus. Maintenant, avec les
caméras,  ce  n’est  pas  comme  au  début  où  chaque  brillance  ‘‘clashait’’.  Maintenant  on  peut  se  garder
quelques brillances, ça fait naturel. Sans exagérer, mais ça peut être bien aussi.

Et justement par rapport au bronzage, quand vous maquillez un personnage pour qu’il ait l’air bronzé,
comment est-ce que vous répartissez le teint ?

Comme c’est très léger, on garde aussi ce qui se passe sous la peau. Si la personne a quelques rougeurs,
ça va les garder quand même. Ce n’est pas parce qu’on met un petit fluide bronzant que ça ne va pas garder
les choses. Ce qu’on fait, c’est qu’on gomme ce qui n’est pas intéressant, comme les boutons, les machins
comme ça, et après on garde les petites couleurs aux joues par exemple, moi j’aime bien. On essaie d’aller
vers des choses assez naturelles, donc il faut que quand on regarde la personne, on ne se dise pas qu’elle est
maquillée, ou qu’on l’a bronzée, mais juste : « il est bronzé ». Il ne faut surtout pas avoir de doute. On le voit
tout de suite à l’œil de toute façon.

Vous pouvez encore faire confiance à votre œil.

Oui, mais maintenant avec les lunettes, et l’âge… (rires)

Et c’était le cas aussi en argentique ? Sans retour, vous faisiez tout à l’œil ?

À l’œil, oui. Après, à l’époque j’avais fait des stages d’étalonnage, donc je voyais ce qu’il fallait faire.
Maintenant, il  y a tellement de choses qui se font en post-production… On en parle avec le chef op, si
certains jours on a des problèmes, par exemple si  la personne n’est vraiment pas bien, avec des cernes
terribles, et qu’on n’arrive pas à travailler plus que ça, après c’est revu et corrigé à l’étalonnage.

Et pour revenir sur les brillances, qu’est-ce que vous utilisez pour un effet de transpiration ?

Alors moi c’est un mélange. Soit je l’achète tout prêt, soit je fais un mélange d’eau et de glycérine (c’est
de l’huile assez lourde). On vaporise, et ça tient très longtemps. Après, si on a le temps de faire des raccords,
le mieux c’est d’utiliser des bombes à eau : des bombes Évian, des brumisateurs… Mais par contre ça sèche
vite alors il faut le refaire tout le temps, surtout si on est au soleil.

Et lorsqu’il s’agit de la goutte de sueur qui perle le long de la peau, ce serait plutôt glycérine ?
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C’est mieux d’utiliser le mélange glycérine et eau. Comme ça, on peut gérer si ça coule plus ou moins
doucement. Plus vous mettez d’eau plus ça coule vite.

Et pour les cheveux, là ce sera de l’eau ?

Pour les cheveux, là ce n’est pas moi qui m’en occupe, mais ça m’arrive quand même. On doit les coller
un petit peu sur les tempes, surtout les garçons. Ça marche aussi beaucoup sur le cou, sur les costumes, les
tremper un petit peu. Selon les films, on peut en mettre sous les bras et tout.

Pour bien voir les gouttes de sueur, les taches de sueur, il faut un éclairage assez particulier, des lumières
rasantes… Qui a la responsabilité de voir ou non un effet ?

En finalité c’est toujours le chef op qui aura la responsabilité. Mais par contre on l’accompagne. Alors ce
qu’on a,  souvent,  en sueur,  c’est  plus  des  cauchemars.  Quelqu’un qui  fait  des  cauchemars,  et  on  nous
demande de faire de la sueur. Effectivement c’est souvent avec une lumière de nuit, et du coup c’est au chef
op de faire que ça se voie quand même. Et nous on l’aide. C’est un peu à deux. Des fois ça ne paraît pas réel,
on exagère, à l’œil c’est un peu curieux, mais après à l’image ça rend bien. Parce qu’il fallait exagérer pour
que ça se voit à l’image, selon la lumière.

Au soleil, on a souvent une apparition ou multiplication des taches de rousseur. Est-ce qu’on a plutôt
tendance à les retirer au maquillage, ou est-ce que ça vous arrive d’en rajouter ?

Alors  ça dépend.  Il  m’est  arrivé de rajouter  des  petites  taches  de rousseur,  parce que je trouvais ça
mignon, sur les jeunes filles. Après, sur des femmes un peu plus âgées c’est moins joli, on va dire. Enfin, ça
dépend, moi je n’ai pas maquillé Isabelle Huppert mais bon c’est très joli ses petites taches de rousseur. Ce
qui est gênant,  c’est  si  elles apparaissent dans la journée, c’est toujours pareil.  Il  faut anticiper,  dans le
cinéma, toujours anticiper. Alors si la personne nous confie qu’elle va avoir des taches, on travaille en amont,
et après on voit ce qui se passe. On a besoin d’une constante.

C’est le genre de question que vous pouvez poser à une personne : « est-ce que vous avez des taches de
rousseur ? » ?

Oui, ou des taches qui apparaissent. Il y a souvent des gens qui ont des taches rouges, d’angoisse qui
apparaissent sous le cou. À ce moment-là, on maquille un peu, pour ensuite pouvoir cacher et que ça ne fasse
pas bizarre qu’elle soit maquillée, d’un coup. Des choses comme ça. Et sinon c’est pareil, pour les taches de
rousseur on met de l’écran. En extérieur c’est écran, direct.

Et à l’inverse, en hiver, quand on cherche un ton plus pâle, plus blanc… qu’est-ce que vous utilisez  ?
Qu’est-ce qui vous viendrait à l’idée si on vous disait, là : « On a besoin d’une peau d’hiver » ?

De toute  façon  les  comédiens  ne  sont  jamais  bronzés,  en  hiver.  Ils  font  gaffe.  Les  comédiens  font
attention à leur peau. Même l’été. Ce qui est très facile c’est de bronzer quelqu’un, ce qui est beaucoup plus
difficile c’est de dé-bronzer quelqu’un. Quand quelqu’un est bronzé, si on veut qu’il devienne blanc, c’est
l’horreur. On peut faire un ou deux tons en dessous. Mais si on veut faire plus, ça devient gris. Même si on
ramène beaucoup de rose, en éclaircissant le teint, un teint bronzé devient gris. Donc il faut faire attention.
Après si on a un teint pâle et qu’on veut le rendre plus pâle, c’est facile. On peut toujours descendre d’un ou
deux tons, il n’y a pas de problème.

Et est-ce qu’un teint pâle, ça implique qu’on sente plus les cernes ?

Si au départ j’ai quelqu’un qui a un teint pâle avec quelques rougeurs, je bloque tout ce qui est rose. Je
fais des petites corrections sur tout ce qui est rose, et  alors la blancheur va réapparaître.  Et si  c’est une
femme, je remets des pommettes, etc. Mais tout ça de manière très légère, évidemment. Et avec des fonds de
teint fluides, des choses comme ça. Et si au contraire j’ai quelqu’un qui a une peau plus jaune, là je vais
ramener du rose. Un petit peu de rose pâle. Il faut toujours que j’arrive à une carnation neutre.
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Et,  question  plus  difficile :  si  on  vous  parle  de  printemps  et  automne.  Ce  sont  des  saisons  un  peu
intermédiaires. Qu’est-ce que ça vous évoque au niveau du maquillage ?

Je penserais que printemps-automne,  c’est  une question d’humeur.  Ça dépend du film. Est-ce que le
printemps ça représenterait quelque chose de gai ou pas. Ça dépend de la personnalité du personnage, dans le
film, de ce qu’il joue. Bon, c’est vrai qu’on se dit plutôt que le printemps, c’est gai. Donc là, a priori on
utiliserait un maquillage plutôt gai, on va dire, des pommettes, etc. Mais ça dépend tellement du scénario…

Et l’automne ?

L’automne,  c’est  plus  froid,  donc  effectivement,  c’est  tout  un  ensemble  avec  le  costume… tout  est
coordonné.  L’automne ça évoque effectivement  les  feuilles  qui  tombent,  mais  pour  le  maquillage… En
automne  je  vais  pas  faire  quelqu’un  de  bronzé,  il  faut  une  correspondance,  sauf  si  dans  le  script  le
personnage arrive du ski, ou je ne sais pas d’où.

On entend beaucoup qu’avec le numérique et la haute définition c’est devenu difficile de maquiller les
comédiens sans obtenir un résultat un peu artificiel. Est-ce que c’est quelque chose qu’on arrive beaucoup
mieux à maîtriser maintenant ? Ou ça reste compliqué ?

Non. On s’est habitué, le maquillage a évolué. Les fonds de teint sont beaucoup plus fins, beaucoup plus
fluides. Et même les caméras elles-mêmes ont beaucoup évolué. En HD, avec les premières caméras, il ne
fallait faire aucune, aucune brillance, et maintenant, au contraire, on peut en laisser quelques-unes, ça ne
dérange pas du tout les chefs ops. Je pense que le maquillage a évolué, et la manière de maquiller aussi. Tout
est tellement précis qu’il ne faut pas non plus… Sauf si on a des personnages qui sont trop maquillés dans la
vie, on peut rigoler avec ça aussi. Mais sinon on travaille en finesse. Et puis ça m’arrive aussi de ne pas
maquiller. Ne pas maquiller c’est maquiller, aussi. Certaines personnes n’ont pas besoin de maquillage, je ne
vais pas les maquiller, si elles n’en ont pas besoin.

J’ai vu que vous aviez travaillé sur Transylvania de Tony Gatlif. Le film se passe en hiver, et il y a Asia
Argento qui craque au fur et à mesure du film. Donc là, la saison et le personnage sont en accord. Qu’est-ce
que vous avez fait au maquillage pour travailler cet aspect sur Asia Argento ?

On l’a tourné en novembre-décembre. Elle allait de plus en plus mal, alors je faisais les traits de plus en
plus tirés, des cernes, etc., jusqu’à la scène où elle craque dans la forêt, où elle court. Je lui ai fait des lèvres
violettes, des choses comme ça. Un teint encore plus pâle…

Donc on peut travailler les lèvres aussi, pour donner un ton au visage. Et les lèvres gercées ? C’est
possible ?

Oui, bien sûr. Ça touche un peu les effets spéciaux, mais bien sûr, on fait tout ça. Je pense que je lui
mettais un peu de mascara, puis, ensuite je ne lui en mettais plus. Jouer sur les différences. Mais elle est déjà
un tout petit peu cernée, Asia. Et puis c’est le genre de film rock’n’roll. Donc on ne peut pas s’amuser, non
plus, à faire des retouches maquillage dans la journée, on n’a pas le temps. On ne nous donne pas une heure
pour faire des teints. On travaille plutôt le matin et après on entretient. C’est comme ça. J’en ai fait d’autres,
des Tony Gatlif : Liberté et Geronimo. Et James Thierrée dans Liberté, le maquillage c’était quelque chose.
J’avais fait faire des petites prothèses, pour la peau un peu cramée. Il est très pâle, James. Alors je lui avais
fait la peau un peu bronzée, un peu abîmée… Ça peut être ça aussi.

Les prothèses de peau brûlée ? Comme s’il pelait ?

Comme des anciennes cicatrices. Pour faire la peau plus abîmée. Comme quelqu’un qui vit dans la rue
depuis tout petit. Et pour les gitans aussi, on faisait pas mal de choses. Je les bronzais parce qu’ils étaient très
pâles aussi. Et on salissait les ongles, les mains…
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Construire un personnage – Entretien avec Simon Livet

Mercredi 5 septembre 2018

Simon Livet, maquilleur
Filmographie partielle :

2012 – Cloclo, Florent-Emilio Siri
2014 – Mange tes morts, Jean-Charles Hue (maquillage effets spéciaux)
2015 – Les Revenants, Fabrice Gobert (série, 2 épisodes)
2016 – Divines, Houda Benyamina
2017 – Jeannette, l’enfance de Jeanne d’Arc, Bruno Dumont

Qu’est-ce qui te permet de travailler le teint d’un comédien ?

Ça dépend de plein de choses. Quand le comédien arrive, la première fois que tu le vois, pour des essais,
s’il a déjà un beau teint, s’il y a des corrections à refaire, si par exemple il y a des petits défauts de peau qu’il
a envie de camoufler. Des défauts qu’il ou elle a envie de camoufler pour la caméra, que ce soient des petites
taches de vieillesse, des boutons, des cicatrices… Les boutons ça arrive assez régulièrement, et c’est très
aléatoire. Tu peux en avoir qui apparaissent au bout de la première semaine, deuxième semaine… Si la
comédienne n’est pas dans sa bonne semaine… Tu vas avoir beaucoup de choses qui rentrent en compte.
Après ça dépend aussi du personnage, comment est le personnage, ça peut être quelque chose de très naturel,
et si c’est quelque chose de très sophistiqué, dans ce cas-là tu montes un peu plus la carnation, tu prends un
teint qui est une ou deux valeurs supérieur à ta teinte de peau naturelle. Quand je dis valeur, c’est plus foncé
(en termes de couleur). Depuis quelques années, depuis l’avènement des caméras numériques en fait, il y a
vraiment eu une évolution en termes de fond de teint. C’est-à-dire qu’avant il y avait beaucoup de sticks, des
choses plus consistantes, qu’on utilise encore pour le théâtre, parce qu’il faut que ça soit très couvrant et que
ça se voie de loin. Par contre avec les caméras numériques maintenant,  on essaie d’être couvrant,  mais
d’avoir un produit qui est invisible. Et ça c’est aussi le jeu du maquilleur ou de la maquilleuse, de doser selon
ce que tu veux obtenir. Mais après ça dépend du rôle, et aussi de ce que souhaite le comédien, la comédienne,
qui va trouver que dans la vie telle chose ne lui va pas bien, et qu’elle a plus l’habitude de telle autre. Et
parfois il y en a qui arrivent pas trop à doser entre le rôle et leur vie. À se dire : « bah non c’est autre chose,
c’est différent, fais ce que tu veux, je suis un personnage ».

Les comédiens vont te donner plus d’indications à ce niveau-là que le réalisateur ou le chef opérateur ?

Non. C’est-à-dire que quand tu lis le scénario, tout au début, tu as déjà une image en tête du personnage.
Après  tu  vas  en parler  au réal,  qui  te dit :  « moi  je  le  vois  comme ça »,  et  ensuite tu as  tout  le HMC
(habillage-maquillage-coiffure) qui va te dire « moi je le vois comme ça », donc tu as l’avis de plusieurs
personnes.  Mais  en  gros  le  triangle  c’est  vraiment  le  maquilleur-maquilleuse,  le  réal  ou  la  réal,  et  le
comédien-comédienne. En fonction de ces trois avis-là, on essaie de trouver un juste milieu, qui plaise aux
trois. Et nous on impose aussi un peu notre style ‘‘graphique’’.

Pour communiquer les intentions de maquillage avec les réalisateurs, est-ce que vous avez des termes en
commun ou est-ce qu’il faut essayer d’interpréter ce qu’ils essaient de dire ?

Ça dépend. Il y en a qui ne s’y connaissent pas du tout, d’autres qui s’y connaissent. Donc c’est à toi de
cerner ça. Et puis, tu as aussi ceux qui, non pas qui s’en foutent, mais qui te laissent carte blanche. Comme le
film  que  je  viens  de  faire,  à  la  prépa  le  réalisateur  ne  m’a  rien  dit,  il  m’a  dit :  « voilà,  fais-moi  des
propositions ». Tu en as d’autres qui vont te dire : « moi je veux tel style, telle coiffure, tel maquillage ». « Je
veux qu’elle soit comme ça, comme ça, là je veux qu’elle soit un peu maquillée, pour cette séquence-là je
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veux un truc qui démonte tout » ou « là je veux un truc très naturel ». Ou il y en a même qui te disent : « Je
ne veux pas de maquillage ». Sur le film que je viens de terminer, il y avait des comédiens qui étaient bien
‘‘dans leur jus’’. Et ça allait parce qu’on était dans un film d’époque, parce qu’on était sur quelque chose de
moyenâgeux. À partir du moment où tu as besoin qu’on en rajoute, ça va se voir, et le spectateur ne va pas y
croire. Tu y crois, tu n’y crois pas, c’est en fonction du maquillage.

Quand tu dis que tu ne maquilles pas, tu te limites à quoi ?

De la crème hydratante. Et du soin. Après tu peux partir sur des choses comme des crèmes solaires, des
trucs comme ça pour protéger la peau. Là on tournait en extérieur, et il y avait du gros soleil de temps en
temps, donc du coup, ouais, sinon tu te retrouves avec un comédien qui a un coup de soleil, et qui va revenir
dans deux-trois jours, et qui va peler après, tu ne t’en sors pas. Il y en a que tu ne maquilles pas du tout, tu
fais toujours des petites corrections, des trucs comme ça, mais c’est vraiment minime. Tu ne maquilles pas
tout le visage. Tu as des palettes-correcteur, avec un panel de couleurs et tu viens juste camoufler des petites
choses sur divers endroits.

Et dans le cas où tu maquilles un comédien, dans quelle mesure est-ce possible de garder les nuances de
la peau, au niveau des couleurs ? Est-ce que le maquillage est transparent ?

Sur le plateau on a un retour qui est grand comme ton téléphone. Parfois tu as quand même un truc grand
comme les anciennes télés cathodiques, des retours caméra qui font 30 cm, où tu vois à peu près. Mais nous
on a un œil habitué. Donc on voit déjà ce qu’il y a sur le plateau, ce qu’on a fait. Mais il faut penser plus
grand, il faut penser sortie ciné et que là l’écran fait 10 x 30 m, donc c’est beaucoup. Et le moindre petit
bouton que tu vas voir sur ton retour sur le plateau va faire la taille d’un ballon de foot. Donc il faut faire
gaffe à ça. Et anticiper ce que ça donnera sur grand écran. Sur grand écran, ça se voit  quand c’est très
couvert, quand tu bouches les pores de la peau. Moi je préfère en mettre peu, et montrer au réal pour qu’il me
dise s’il  en veut  plus ou un peu moins.  Maintenant  avec les  gros plans,  tu vois  clairement s’il  y  a  du
maquillage ou pas, si c’est poudré, s’il y a beaucoup de fond de teint, beaucoup d’anti-cernes. Le but c’est
vraiment que le maquillage soit présent, qu’il aide à quelque chose, mais qu’il soit invisible à l’écran. Encore
une fois, je ne parle que sur du naturel. Si tu es sur une séquence de boîte de nuit, évidemment que la nana va
être maquillée, pimpée, avec un trait de liner, avec un fond de teint, avec du gros blush et voilà. Donc ça
dépend des séquences aussi. Mais si on part sur du naturel, le but du jeu c’est que ce soit invisible à l’écran.

Pour donner un ton hâlé ou pâle au comédien, à part changer la couleur de sa peau, qu’est-ce que tu
peux faire pour renforcer ces aspects ?

C’est plus difficile de descendre d’une teinte, c’est-à-dire de faire quelque chose de plus pâle, parce que si
tu ne fais pas gaffe, tu tombes vite dans quelqu’un qui est malade. Et si tu maquilles les lèvres, alors là… Si
tu mets juste un tout petit peu de fond de teint sur les lèvres, tu as l’impression que c’est quelqu’un qui a la
gastro, ou qui est en chimio… et ça fonctionne très bien, parce que l’œil humain est habitué à voir des lèvres
rouges. Quand tu vois quelqu’un dans la rue, tu vois deux billes noires pour les yeux et tu vois la bouche qui
est rouge. Quand tu regardes quelqu’un, tu vois un peu de bleu, un peu de rouge, tout ça c’est harmonieux
dans un visage, mais si tu fais les lèvres, ton œil va percevoir tout de suite qu’il y a quelque chose de pas
normal. Tu vois très bien quand tu as un pote qui ne va pas bien, ou qui a un peu trop picolé, et qu’il devient
un peu blanc, tu sens qu’il va gerber par exemple. Le mec est blanc, et ça se voit clairement. Donc descendre
d’une teinte c’est un peu plus compliqué, il faut doser correctement, on va dire, mais c’est possible, quand tu
as un comédien qui est trop bronzé, par exemple. Parce que ça arrive que le comédien prenne un peu de
couleur sur une durée de deux mois. Le comédien ne peut rien faire, si tu tournes au bord de la mer, le
comédien ne peut pas aller bronzer. Il peut le faire, mais on lui dit de se protéger, et en général il ne se
protège pas tout le temps, et tu les retrouves le lundi, tu fais : « putain, mais t’as oublié de mettre de la crème,
quoi ». Et du coup tu te retrouves avec des mini-coups de soleil, ou il est un peu bronzé. Donc là, même si
c’est peut-être imperceptible à l’écran, nous on a l’œil qui est un peu aguerri et du coup on le voit tout de
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suite, et ça nous fait chier. Mais voilà, on les protège malgré tout. Et par contre, rajouter le côté ‘‘bonne-
mine’’, le côté hâlé, c’est un peu plus simple. La bouche on y touche très peu, que ce soit sur les hommes ou
les femmes, pour un maquillage naturel, mais ça peut arriver qu’on redresse un peu la couleur de la bouche
avec un trait de crayon très très léger, même sur les hommes, pour avoir un truc un peu plus chaud, un peu
plus vivant. Et pour le ton hâlé, sur les cernes, tu fais quelque chose d’un peu plus chaud, tu les effaces un
peu, tu les gommes un peu. Il ne faut pas que ça soit trop perceptible, que ça fasse ‘‘lunettes de ski’’, non
plus. Sur les cernes je travaille plutôt à la palette, je mets un anti-cernes et je vais doser, faire ce qu’on
appelle mettre une petite vibration, au niveau des cernes, avec différentes couleurs. Ça m’arrive de mettre de
légères touches de rouge, pour remonter un peu, ne pas avoir de délimitation au niveau de la poche, avoir une
frontière un peu floue entre la joue et la cerne. Donc après on bosse tous de manière différente, on a tous des
produits différents, il y a des produits qu’on retrouve, mais on a tous une petite ‘‘touche’’ personnelle pour
maquiller.

Vous  avez  l’œil  et  l’habitude  pour  remarquer  certaines  choses,  mais  comment  vous  faites  pour
comparer ?

On a toujours des photos.  Quand tu commences un film, tu as  déjà la photo d’agence,  mais  qui  ne
correspond pas toujours à l’actualité du comédien, de la comédienne. Donc c’est bien de faire des essais
filmés, pour savoir ce qu’on met, en fonction de la lumière, de la caméra, les dominantes de couleur qu’il
peut y avoir dans le film, dans des pièces, à l’extérieur… Et puis ça permet de choisir le maquillage que tu
vas faire, de valider auprès du réal. Quand tu arrives le premier jour, tu ne peux pas appeler le réal, lui dire  :
« est-ce que ça te plaît ça… non on va changer ça… ». Tout doit être déjà préparé. Tu fais des photos pour les
essais. Souvent tu changes deux trois petits trucs, tu regardes tes photos des essais maquillés et tu te dis  :
« bon, peut-être que ça je vais changer, c’est mieux si je fais ça… ». Et après tous les jours, tu prends des
photos des comédiens,  à chaque séquence.  Moi je bosse à  l’I-Pad,  j’aime bien parce que tu  peux faire
beaucoup de photos, tu peux zoomer. Après il y en a qui bossent encore – je dis « encore », mais c’est pas
péjoratif – avec un appareil photo numérique et qui impriment, tu colles ça dans ton scénario, et après ça fait
des ‘‘belles pièces’’. Ça fait des petits souvenirs. Mais c’est vrai qu’au fur et à mesure, ça prend de la place,
tu te balades avec des gros classeurs sur le plateau… l’I-Pad c’est assez pratique, tu peux avoir ton scénario,
surligner, coller tes photos à côté, créer une page avec uniquement des photos… Tu prends des photos tout le
temps, tout le temps. Comme on ne tourne jamais, ou très rarement dans la continuité du scénario, ça change
tout le temps. Parfois tu as des ellipses de temps, parfois il se passe deux-trois ans… Donc oui, le teint peut
changer… Si tu passes de l’hiver à l’été, le teint peut changer, la coiffure peut changer.

La lumière ayant une grosse influence sur le rendu du teint à la caméra, au moment de maquiller tu
utilises une lumière particulière ?

On a des glaces maquillage sur lesquelles on peut maintenant choisir soit une lumière chaude-jaune, soit
une  lumière  extérieure-blanche.  Moi  je  bosse  plutôt  à  la  lumière  blanche,  parce  qu’on  voit  mieux  le
maquillage. Mais ça nous arrive aussi de nous déplacer, de regarder à la lumière du soleil, pour voir ce que
ça donne, c’est toujours un peu différent. Mais de même que c’est différent de bosser avec une lumière jaune
ou blanche, c’est différent de bosser avec ou sans miroir. Parce que quand tu maquilles de face, comme ça, tu
n’as pas la même vision que quand tu te mets derrière le comédien, la comédienne, pour regarder dans le
miroir. Tu vas avoir un autre œil, tu vas avoir une asymétrie, ou une symétrie, et tu vas voir quand tu fais les
yeux, ou même une bouche,  c’est  super important  de voir  ce que ça donne. Dans un miroir  l’angle est
différent, la vision est différente…

Est-ce que les taches de rousseur c’est un effet esthétique ou naturel ?

En général on les laisse, parce que c’est beau, parce que ça fait  partie du personnage.  On les cache
rarement, et même parfois on en rajoute, avec une palette à l’alcool, on rajoute des petits points, très légers,
un peu difformes, pour rajouter des taches de rousseur parce que c’est hyper-beau. Tout le monde n’en a pas,
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et en général on les laisse. Tu peux les cacher, mais si tu les caches, il va te falloir quand même une bonne
dose de maquillage, et si tu ne mets pas beaucoup de maquillage, comme moi, tu vas sentir une tache qui est
derrière, un peu comme une tache de vieillesse, et sur une jeune comédienne ça fait bizarre. Après c’est
surtout un problème de casting. Si le réal ne veut pas de taches de rousseur, il va prendre quelqu’un qui n’en
a pas. C’est comme si tu dis que tu prends une comédienne blonde et qu’elle doit devenir brune. Il y a plein
d’artifices, des perruques, etc. Mais c’est vrai qu’en général tu prends quelqu’un qui correspond au rôle.
Parce que ça coûte cher aussi les locations de perruque, ça coûte cher aussi de fabriquer une perruque sur-
mesure. Et puis il y a des contraintes de gros plan où tu peux apercevoir la perruque, donc c’est compliqué.
C’est un travail en amont de coiffer la perruque, de la nettoyer tous les soirs. Mais c’est possible et ça peut se
justifier. J’ai fait un film en début d’année avec une petite fille qui était blonde, et le réal voulait qu’elle soit
brune. Parce qu’on avait une ellipse de dix ans et que la comédienne qui jouait la même fille à dix-huit ans
était brune. C’est vrai que même si quand on est gamin on a les cheveux beaucoup plus clairs, dans un film
ça aurait fait bizarre. Alors on avait une petite mousse colorante, qui part au premier shampoing, et voilà.
Mais c’est du temps en plus, de la prépa…

Les coups de soleil, les rougeurs… Est-ce que ça t’arrive d’en faire hors indication de scénario ?

C’est  possible d’en rajouter,  mais c’est bizarre. On rajoute des petites rougeurs, pour montrer que le
personnage a chaud. Pas pour des coups de soleil. Par rapport au soleil, à la température, tu rajoutes de la
transpiration, des brillances du visage que ta peau fournit naturellement. Ou alors tu rajoutes ça pour une
action comme du sport, le mec ou la nana vient de se faire courser, tu rajoutes des rougeurs au niveau du
front au niveau des joues, sans que ça fasse trop maquillé non plus. C’est assez minime, infime. Donc sauf si
c’est demandé, ça ne me viendrait pas à l’esprit. Si le personnage est resté au soleil et a cramé, tu fais un
bronzage agricole, pour une séquence où il se retrouve torse nu chez lui, oui tu vas maquiller. En général tu
fais quelqu’un de plus bronzé, mais les coups de soleil pas vraiment.

Et pour les brillances, qu’est-ce que tu fais ?

Soit de la poudre, soit de l’anti-shine. C’est une sorte de crème matifiante, qui ressemble en texture à de
l’homéoplasmine, c’est un peu translucide, trouble. Quand la brillance est vraiment trop présente et qu’à la
poudre ça ne fait rien, tu mets de l’anti-shine. Souvent sur les zones du nez : les ailes du nez, le bout du
nez… Parfois le front, les tempes, le bout du menton… Et là au moins t’es tranquille pour au moins quelques
prises, quatre-cinq prises. Après, tous les comédiens-comédiennes sont différents. Parfois tu retrouves ces
brillances au bout d’une ou deux prises, donc ça dépend. En général c’est pas toujours esthétique sur les ailes
du  nez,  on  les  camoufle.  Parfois  c’est  justifié  de  les  laisser,  parce  que  ça  fait  naturel,  comme sur  les
paupières,  où  ça  brille  souvent,  donc  parfois  on  laisse,  parfois  on  poudre.  C’est  aussi  toi  en  tant  que
maquilleur-maquilleuse qui va dire quand c’est pas très beau. Et moi ça m’arrive de demander validation au
réal ou à la réal pour dire : « là je veux faire ça parce que c’est pas beau esthétiquement ». Parfois c’est
même le chef op qui va te dire lui directement : « tiens, là on peut poudrer, ce n’est pas très esthétique ». Tu
n’es pas toujours derrière le retour caméra. Lui aussi a un œil, et peut dire si ça va ou pas.

Et si tu veux en rajouter ?

Tu peux en rajouter. Mais la peau le fait d’elle-même. Ce que tu peux faire aussi, c’est de maquiller avec
un fond de teint classique, et tu ne viens pas le poudrer. Comme ça tu as une brillance naturelle qui va être là.
Et sinon en général ça vient tout seul. Ça m’est déjà arrivé d’en rajouter… Quelqu’un qui marche dans la rue,
et il fait beau, c’est très bizarre d’avoir un teint très mat. Tu as des réals qui sont plus pour le naturel, et
moins pour le maquillage. C’est aussi le style du film que tu vas faire, le réal avec qui tu bosses. Il y en a qui
n’aiment  pas  le maquillage.  Mais  malgré  tout  tu  vas  essayer  d’imposer  quelque chose,  parce qu’il  faut
essayer de maîtriser un petit peu. Si le réal n’aime pas le maquillage, il n’y aura pas de maquillage. Le
comédien aussi peut te dire : « moi je ne veux pas de maquillage ». Mais tu peux essayer de doser un peu.
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Toi il faut aussi que tu imposes ta patte et trouver un juste milieu entre ces deux postes très importants qui
sont la réalisation et le comédien principal.

Tu utilises la même chose pour maquiller le corps et le visage ?

On a des maquillages en petits flacons, et c’est vrai que si tu veux flinguer ton pot de maquillage qui
coûte déjà la peau du cul… Tu vas prendre autre chose, qui est un peu similaire au niveau de la teinte, mais
que tu peux travailler plus rapidement, soit avec les mains – tu ne peux pas maquiller au pinceau – ou même
à l’éponge, avec des grosses éponges. Tu peux maquiller à l’aéro, ça se fait de plus en plus, mais c’est plus à
l’américaine. Moi je n’aime pas le rendu, il y a un côté poudré, que tu vois clairement. Mais sinon tu as des
plus gros flacons qui vont à peu près. Tu prends quelque chose de similaire pour la teinte et tu maquilles à la
main, ça va plus vite. Mais ce n’est pas souvent qu’on maquille des corps.

Si on prenait un exemple : un film qui se passe au printemps, c’est plutôt joyeux, insouciant, et on a une
comédienne plutôt jeune, qu’est-ce que tu pourrais faire, dans l’idée du film ?

On va souvent s’associer avec la costumière : qu’est-ce qu’elle porte, quelles sont les couleurs ? Est-ce
que mon blush, mon rouge à lèvres, mon fard à paupières va s’accorder avec les couleurs des costumes  ? Est-
ce que ça va aller avec la coiffure ? Est-ce que tu fais un truc un peu fouillis ? Est-ce que c’est justifié d’être
avec  un  liner  dans  la  rue :  pourquoi  elle  est  maquillée  hyper-bien  au  niveau  du  visage  et  la  coiffure
totalement hirsute ? Ou : Pourquoi elle a un naturel « je me réveille et je suis belle, mais sans plus » et un
chignon très coiffé style hôtesse de l’air ? Tu te dis qu’il y a un truc qui est différent. Donc on s’accorde tous
les trois pour créer ce personnage. Les costumières sont là beaucoup plus en amont du film, parce qu’il y a
beaucoup de préparation. On s’accorde aussi… c’est quoi la couleur du chemisier  ? De la jupe ? Ou de la
chemise  du  mec,  la  couleur  du  costard ?  Tu  ne  peux  pas  imposer  un  maquillage  pour  que  les  autres
s’accordent avec toi. La costumière arrive en amont, toujours, mais on se met d’accord autour de la table :
« moi je pense ça, toi tu dis ça, moi j’ai fait ça… »… Donc un maquillage de printemps… ça dépend, si la
nana va au boulot, qu’est-ce qu’elle fait dans la vie. Tu as tellement de facteurs. Si elle marche dans la rue, si
elle a pas de boulot, si elle est SDF, si elle bosse en entreprise, si elle est client, si elle est caissière, si elle est
hôtesse de l’air… il y a plein de choses. Qu’est-ce qu’elle fait, où elle bosse ? Qu’est-ce qu’elle a fait avant ?
Est-ce qu’elle s’est fait larguer ? Est-ce qu’elle a largué son mec ? Est-ce qu’elle a perdu quelqu’un dans sa
famille ? Est-ce qu’il y a un maquillage qui coule ? Parce que dans la rue c’est le printemps, mais qu’est-ce
qu’il s’est passé dans sa vie à ce moment-là, à ce moment précis où elle est filmée ? C’est ça qui est bien, de
créer ce personnage et de savoir le passif de ce personnage, ou alors le futur : où elle va, est-ce qu’elle a un
rendez-vous, est-ce que c’est avec une copine, est-ce qu’elles vont au ciné ? Il y a tellement de trucs, quand
tu lis un scénario. C’est ça qui est bien, quand on fait un dépouillement, tu prends tous ces personnages…
Quand  tu  lis  l’histoire  une  première  fois,  et  puis  qu’après  tu  rentres  dans  l’histoire  pour  piocher  ces
personnages, que tu les mets de côté et tu dis : là, elle je lui fais ça, lui je le maquillerais plus comme ça, lui
est-ce qu’on va garder la barbe ? Est-ce qu’on fait une barbe de un ou deux jours ? Est-ce que je l’appelle, un
mois ou deux avant le tournage : « laisse pousser ta barbe, c’est mieux pour le personnage, avec le réal on en
a parlé et c’est mieux, tu vas avoir une gueule » « laisse-toi pousser les cheveux » ou alors « on va te raser ».
Tu as tellement de trucs qui rentrent en compte là-dedans. Et c’est ça qui est bien, quand tu commences un
film, c’est de créer ce personnage-là. Un comédien, tu le modèles, tu le nuances. En soi, le comédien ne peut
rien faire pendant un film. On a la main-mise sur lui, au niveau coiffure et maquillage… Il ne peut pas aller
se couper les cheveux, ne peut pas se raser. C’est nous qui faisons ça. Et le mec ou la nana se laisse porter, et
c’est nous qui faisons les raccords cheveux, toutes les semaines, toutes les deux semaines, pour avoir le
raccord parfait, et que ça ne se voie pas à l’écran. Et aussi, ne pas trop prendre le soleil, pas trop faire la fête,
ne  pas  trop  se  prendre des  caisses  le  soir,  pas  trop  fumer,  pas  trop picoler,  parce  que ça  se  ressent  le
lendemain sur la peau, que ce soit la clope, l’alcool, le pétard… tout ça, ça se ressent clairement au niveau de
la pupille, au niveau de la peau. Il faut qu’on fasse gaffe à eux. À la fois ils sont libres, mais il faut qu’ils
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fassent gaffe. Ce qui me fait flipper c’est le week-end. On ne sait pas ce qu’ils vont faire. Les tournages en
été ça fait toujours un peu flipper, parce que les cheveux éclaircissent, parce que la peau bronze. Mais les
tournages en hiver, à Paris, tu as moins de risques, on va dire. Et en même temps la pollution joue aussi un
rôle important sur la peau. Et il y a aussi les produits. Des produits auxquels ils peuvent être allergiques, que
leur peau n’aime pas. « Moi je bosse avec ça, est-ce que tu connais ce produit-là ? » Et c’est aussi pour ça
que les essais maquillage filmés sont très importants, pour rassurer le comédien la comédienne sur ta manière
de bosser, comment tu maquilles. Est-ce que cette façon de maquiller leur plaît  ? Est-ce qu’ils en veulent
plus ? Et là tu rejoins ce trio avec le réal et le comédien, la comédienne, est-ce qu’ils en veulent plus  ? Plus
de fond de teint ? Plus pimpé ? Au niveau du blush, du fard à paupières, du mascara… Est-ce qu’on en met,
est-ce qu’on en met pas. Tout ça c’est super important. C’est ça qui est important dans le dépouillement. Le
comédien – je n’aime pas trop ce terme-là, mais –  c’est un peu une marionnette. Tu l’habilles comme tu
veux, selon le rôle, selon l’action, et la coiffure, et le maquillage… Et tu vas trouver ce personnage-là, qui est
très bien. Et c’est vrai que quand tu regardes un film, tu ne fais pas gaffe, tu ne te dis pas que la costumière a
essayé quatre ou cinq vestes, pour trouver une veste en nylon années 80 que tu vois et qui est hyper-belle. Et
pareil pour ce trait de maquillage là, et ce liner, et ce fard à paupières. De la même manière que tu fais des
essais pour la caméra. Tout ça, c’est important pour trouver un juste milieu et pour trouver ton personnage.
La saison est aussi importante, mais c’est surtout : ce personnage d’où il vient, qu’est-ce qu’il fait dans sa
vie, etc. Même si tu ne vas pas faire un maquillage estival pour un truc qui se passe en hiver, c’est plus le
personnage que l’environnement qui compte.
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Attendre quelque chose de la lumière – Entretien avec Patrick Blossier

Mercredi 5 septembre 2018

Patrick Blossier a commencé des études à l’ENS Louis-Lumière, avant de quitter l’école. Il tourne avec Agnès
Varda son premier long métrage, remporte trois Césars au cours de sa carrière et bénéficie actuellement d’une
collaboration prolongée et fructueuse avec le réalisateur Fabrice Gobert.

Filmographie partielle :

1985 – Sans toit ni loi, Agnès Varda
1987 – L’Homme voilé, Maroun Bagdadi
1988 – La main droite du diable, Costa-Gavras
1989 – Mes nuits sont plus belles que vos jours, Andrzej Zulawski
1991 – Jacquot de Nantes, Agnès Varda
1991 – Hors la vie, Haroun Bagdadi
1993 – Libera Me, Alain Cavalier
2000 – La fidélité, Andrzej Zulawski
2002 – Amen, Costa-Gavras
2005 – Le couperet, Costa-Gavras
2005 – La moustache, Emmanuel Carrère
2009 – Eden à l’ouest, Costa-Gavras
2012/2015 – Les Revenants, Fabrice Gobert (série, 2 saisons)
2017 – K.O., Fabrice Gobert
2018 – Bécassine !, Bruno Podalydès

Ça fait partie des premières questions que je pose à un réalisateur : est-ce que tu as une saison en tête ? Et
parfois il n’y en a pas, le film n’en a pas besoin. Dans Sans toit ni loi il y en a une, de saison. Sans toit ni loi
c’est  à la fois un bon exemple et un mauvais exemple.  On a tout fait  pour respecter  l’hiver,  l’hiver en
Provence. C’était une volonté d’Agnès Varda qui aime la Provence l’hiver. Et puis comme on est partis sans
scénario… il n’y avait pas de scénario, il y avait 10 feuillets, le film s’est construit en le tournant. Il y avait
quand même cette idée que Sandrine Bonnaire mourait de froid, donc c’était l’hiver. Mais c’était avant tout
son envie de filmer la Provence l’hiver. Il y avait la vigne qui était très présente, donc là on ne pouvait pas
tricher, il fallait que la vigne soit dans l’état dans lequel elle est en hiver. Parce qu’il y a des travailleurs
saisonniers marocains qui la coupent, la taillent… Donc il fallait tourner l’hiver. Donc ça c’est l’idée de
départ. Le problème c’est qu’on est parti sur ce film un peu tard – je crois qu’on a commencé le tournage en
février – et il a été long. En avril on y était encore, je crois même début mai. Et là la Provence commençait à
exploser de couleurs. Donc là c’était assez drôle, parce que c’était une toute petite équipe, Sans toit ni loi, on
doit être une douzaine de personnes, pas plus, tout le monde fait tout. Donc quand on décidait de faire un
plan, en extérieur, dans la nature, tout le monde s’y mettait, on avait tous des sécateurs et on coupait toutes
les petites fleurs, on coupait tout ce qui faisait  printemps, les premières fleurs, quoi.  Voilà, ça c’est une
solution. À l’époque, évidemment on n’était pas en numérique, donc il n’était pas question de trucage ou
d’étalonnage. Maintenant, en numérique, on peut par exemple désaturer l’herbe verte qui est trop verte. Le
numérique c’est un outil supplémentaire pour les saisons. Après, parfois c’est des histoires de raccords, plus
que de saisons. J’ai fait une série qui s’appelle Les Revenants et on a eu des problèmes de neige, la neige est
tombée, on n’en avait pas : qu’est-ce qu’on fait ? On attend, on décale une journée, on espère que ça va
fondre dans la nuit… Sinon on la fait fondre un peu… Ça devient très vite compliqué.

Alors l’hiver serait une saison plus compliquée, en termes de tournages et de raccords, avec la neige ?
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Ça dépend où. L’hiver en Provence ça n’est pas dur. Après le vrai hiver en montagne, c’est compliqué,
avec le froid, le matériel, le gel… Mais bon, on a des parades à tout ça. Et puis l’hiver les journées sont
courtes, il fait nuit à cinq heures, donc on a du mal à avoir huit heures de tournage. Mais bon on se décale…

Est-ce qu’Agnès Varda, pour Sans toit ni loi, avait des idées sur l’esthétique du film, des références… ?

Elle avait le sujet. Parce qu’un jour elle a pris une fille en stop. Elle fonctionne comme ça, Agnès. Elle
avait envie de tourner. D’abord l’envie de tourner. Ensuite, envie de filmer la Provence l’hiver, donc elle
descend en Provence. Elle est fascinée par les arbres, Agnès Varda, il y a des arbres qu’elle aime beaucoup.
Donc les arbres l’hiver, les cyprès, les ifs… Et puis elle a pris une fille en auto-stop et c’est comme ça
qu’elle a eu l’idée de ce personnage, SDF avant l’heure, parce que le mot SDF n’existait pas à l’époque. Et
voilà, il y avait des idées comme ça : la fille va travailler chez des paysans, elle a tout un itinéraire… mais la
structure du film a été trouvée après, c’est la monteuse qui a trouvé la structure du film. Cette structure – de
mettre la mort au tout début puis de retracer son parcours – a été trouvée pendant le tournage. Et puis le film
a été ponctué de travellings un peu, pas artificiels, mais disons volontaristes, des grands travellings. Et ça
c’est pareil, l’idée est venue pendant le tournage.

On parlait des arbres, et justement ces travellings commencent ou finissent sur des arbres, renforçant ce
côté « présence de la caméra ».

Elle sentait qu’il fallait un truc pour ponctuer le film. Donc on est allé chercher 30 m de rail à Marseille et
on a fait une semaine de longs travellings. On les a tous faits la même semaine.

Et les personnages qui parlent tous face caméra ?

Oui, elle avait des idées en tête et puis certaines se sont révélées possibles, d’autres pas. On pouvait
déjeuner dans un bistrot le midi, puis elle voit un mec qui a une tronche marrante, elle lui demande s’il ne
veut pas tourner dans notre film, pof, on prend la caméra… Il y a eu beaucoup de choses comme ça, un
mélange de choses un peu organisées, et puis de choses chopées comme ça, toujours avec ce jeu à la limite
du faux, sur un fil. Et elle aime bien ça, je crois. J’ai fait pas mal de films, mais j’ai rarement eu affaire à une
saison très marquée. J’ai fait des films où c’est l’été, donc on tourne l’été, ou printemps. Et on peut utiliser
tous  les  artifices,  du  décor,  des  costumes,  du  maquillage  la  sueur… On a  plutôt  le  problème  inverse,
d’habitude, on subit la saison. Souvent on se retrouve avec des comédiens trop bronzés, par exemple. Ils sont
partis quinze jours au soleil, ils ont promis de se protéger, ils ne l’ont pas fait et quand ils reviennent ils sont
carotte, et là c’est compliqué. En numérique on arrive mieux, maintenant, à travailler les carnations. C’est un
peu de boulot, mais on y arrive.

Dans  Sans toit ni loi, vous tourniez un peu sans savoir, mais est-ce que vous aviez fait des repérages,
quand même ?

Non. On est partis de Paris, on a mis la caméra dans le coffre. On s’est arrêtés, je crois, vers Mâcon, parce
qu’elle avait vu de la neige. On a mis la tente de Sandrine dans la neige et puis hop elle était contente on
avait au moins un plan de neige. Parce qu’on n’était pas sûr d’avoir de la neige à Nîmes. Cette idée de l’hiver
était nécessaire, et donc à part ce problème de petites fleurs qui commençaient à éclore à la fin du tournage,
ça correspondait. Souvent, ce qui manque quand on veut faire croire que c’est l’hiver et que ce n’est pas
l’hiver du tout, c’est cette espèce de buée qui sort de la bouche quand on parle et qu’il fait très froid. Et ça, ça
ne se truque pas, enfin c’est possible, mais c’est beaucoup d’argent. C’est un truc qu’on ne sait pas faire. On
se dit tant pis. J’ai un contre-exemple, je devais faire un film d’une réalisatrice qui s’appelle Anne Le Ny, il y
a quelques années, qui se passait en Bretagne entièrement, et qui a été tourné avec Vanessa Paradis. Et moi,
je lis le scénario, alors c’est la Bretagne, avec les calvaires, un peu dure… et la première chose que je lui dis,
quand j’ai fini de lire le scénario c’est : « voilà, il faut absolument qu’on tourne ça l’hiver, pour avoir des
atmosphères fortes, la Bretagne, des cieux plombés, un truc bien chargé, pour avoir une atmosphère un peu
lourde, qui était dans le scénario ». Elle était entièrement d’accord, on envisage des dates, et puis d’un coup
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elle me rappelle, Vanessa Paradis accepte de faire le film, mais elle n’est disponible que juillet-août. Donc
tout ça s’envole. Évidemment il y a des arbitrages à faire, donc je n’ai pas fait le film, j’ai plus eu envie,
parce que je trouvais que c’était un autre film.

Tenter de recréer une ambiance lourde dans une atmosphère d’été…

Et puis on sait que juillet-août on va avoir du soleil, une végétation… Donc j’ai préféré faire autre chose.

Sans repérages, comment est-ce que vous faisiez pour contrôler la lumière, en extérieur ?

En extérieur, dans Sans toit ni loi, on a peu de soleil. Ou alors si on a un petit soleil, de temps en temps,
on a un soleil d’hiver. Donc quand il n’y a pas de soleil, c’est beaucoup plus facile, parce que tous les axes
sont bons. C’est ce qu’il y a dans le cadre, ce qui existe, une maison, un arbre, on se positionne, on fait le
cadre, on n’a pas la contrainte de la lumière. Le soleil, c’est comme un énorme projecteur qui est mal placé,
toujours mal placé. En extérieur, à chaque fois, je me dis que mon travail c’est pas très compliqué, je ne fais
pas grand-chose, tout est là, moi j’éclaire très peu. Je n’aime pas éclairer en extérieur, rien ou vraiment un
tout petit peu sur les visages, mais vraiment je n’aime pas ré-éclairer lourdement en extérieur-jour, comme ça
se faisait  dans le temps, où les comédiens se déplacent et on voit  des ombres qui ne sont vraiment pas
naturelles. Donc le seul truc qui est important, c’est de se placer par rapport au soleil. Il y a toujours des axes,
un endroit où c’est bien. Donc il faut amener le réalisateur vers cet endroit. Alors il y en a qui sont très
ouverts et qui comprennent très bien. Et puis des fois on oblige un peu le réalisateur à ne pas tourner dans
l’ordre de sa séquence parce qu’on se dit : le plan large il vaut mieux qu’on le fasse cet après-midi, faisons ce
matin les axes comme ça. Ce qui fait qu’il y en a qui n’aiment pas ça, il y en a qui s’en foutent complètement
de la lumière. Il y en a pas mal, qui s’en foutent complètement de la lumière, ce n’est pas leur truc, leur truc
c’est l’histoire, le scénario, les comédiens, la situation, ce qu’ils racontent… Donc là, il n’y a pas grand-
chose à faire. Mais par contre il y a des réalisateurs qui attendent quelque chose de la lumière. Avec ceux-là,
il faut essayer de les amener, sans forcer la main. Ils n’aiment pas trop qu’on leur dise : il faut qu’on se mette
là et pas ailleurs. Si je dis ça comme ça… il y a beaucoup d’ego dans le cinéma.  Sans toit ni loi a quand
même été improvisé, et en plus moi c’était mon premier long-métrage, donc je n’avais pas une expérience
diabolique. Si je revoyais Sans toit ni loi aujourd’hui, je sais que c’est un film qui me plaît beaucoup, mais je
pourrais être hyper-critique de mon travail. On est quand même là pour servir le metteur en scène, donc s’il
veut tourner d’une certaine manière, il faut s’y plier. J’ai un autre exemple : j’avais fait Le Moine de Dominik
Moll. Dominik est très interventionniste sur la lumière. On tournait en Espagne, en Catalogne, et dans des
cités médiévales, tout ça. Et il voulait le plan avec une tache de lumière sur tel mur, et pas autre chose. Donc
là on sort les appareils et on mesure. Ce n’est plus des repérages, c’est quasiment scientifique. Parce qu’en
plus c’est des villes encastrées, il y a plein d’ombres, donc le soleil ne vient là que pendant dix minutes,
après il se barre. Là on a un petit appareil, et puis on mesure à quelle heure le soleil sera là, sur ce mur.
Maintenant il y a même des applications, sur portable, assez pratiques. On peut même savoir la position du
soleil à tel endroit, tel jour. Parce qu’on peut faire des repérages en janvier pour tourner au mois de juillet.
Donc on entre la date, l’endroit précis, et comme ça on sait. Et je dis à l’assistant : il faut qu’on soit sur place,
prêt à tourner à 12h17, tel jour. Mais c’est très particulier, ça ne m’est arrivé qu’une fois, cette précision.

Mais des ordres de grandeur matin/après-midi, c’est plus fréquent ?

Oui. Des fois, aux repérages, je demande à l’assistant-réalisateur : « on doit être deux heures dans ce
décor en extérieur, c’est une petite scène, il ne faut absolument pas la tourner le matin. J’ai discuté avec le
réalisateur, je sais quel est l’axe qui nous intéresse dans le décor, et voilà, je vois la courbe du soleil, et si on
tourne le matin il va être complètement de face, ça va être plat. » L’assistant note tout et finalement le jour du
tournage – moi je garde mes notes sur mon scénario – je vois que c’est prévu le matin. Et il m’explique qu’il
ne pouvait pas, parce que tel comédien joue au théâtre l’après-midi, donc il faut qu’il se barre. Et là, j’essaie
de trouver une autre idée, et de la proposer au réalisateur. Donc on change d’axe. Si on tourne une séquence
comme ça, avec le soleil est pile face, a priori – sauf exception – je ne vois pas comment ça va être bien. On
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pensait se mettre à un endroit, alors je regarde avec le réalisateur s’il n’y a pas une solution équivalente.
Parce qu’en repérages on dit des choses, mais c’est très théorique, on n’est pas encore dans le film. Donc on
dit ce qu’on pense qu’au moment de la préparation, mais ça évolue énormément. Ça dépend si on connaît le
réalisateur, si on a déjà travaillé avec lui. Et puis les repérages ça va vite, les idées on en a, on n’en a pas, on
a une première idée, puis on en a une deuxième, puis une troisième… Mais il a fallu cette première idée pour
avoir la bonne, même si c’est la cinquième. C’est comme ça. La seule solution pour nous, pour faire des
choses satisfaisantes, c’est de travailler avec des metteurs en scène qui attendent quelque chose de la lumière.
Et  puis  qui  soient  ouverts  aux  propositions.  Là  par  exemple,  avec  le  réalisateur  avec  qui  j’ai  fait  Les
Revenants, j’ai fait un long-métrage qui s’appelle K.O. et je viens de finir une série qui s’appelle Mytho, pour
Arte. J’adore travailler avec ce type, parce qu’il me fait confiance et puis il n’y a pas des histoires d’ego. Si
je lui dis : « voilà, mettons-nous là, ça va être mieux », lui il est dans ses trucs de comédiens, il me dit « ok
vas-y ». Donc ça c’est vraiment très agréable, je n’ai pas du tout l’impression d’empiéter sur son domaine.
Mais ce n’est pas si fréquent que ça. À la Fémis, j’avais été contacté pour faire un travail avec des étudiants,
pendant une semaine. L’idée n’était pas mauvaise, le chef opérateur venait avec un film qu’il a fait. C’était
en 35, à l’époque, donc il y avait la table de montage, on venait avec la copie, et on passait une semaine à
disséquer le film. Niveau image, lumière, cadre… Et moi j’avais amené un film pas bien. Enfin pas bien… il
a eu du succès, il repasse encore à la télé : Mon père ce héros, Gérard Lauzier, Depardieu, à l’île Maurice,
une comédie… Et moi j’avais dit aux étudiants : « on va regarder ça ensemble, moi j’ai l’impression d’avoir
bien fait mon boulot, c’est pas parce que c’était une comédie à la con que j’ai bâclé le travail, quand je
travaille je suis sérieux, donc j’ai essayé de faire ça le mieux possible ». Donc je leur disais : « on va faire
plan par plan, vous verrez, j’ai vraiment bien fait mon boulot. Et c’est moche. Il n’y a rien à faire. Peut-être
que c’est parce que son goût n’est pas le mien, ou son découpage… » Il y a une espèce de fatalité, en France,
il faut que les comédies soient plates, hyper-éclairées, il n’y a pas d’ambiance… personne n’ose aller contre
ça.

Parce que c’est léger ?

Parce qu’il y a toujours un côté un peu théâtral, les comédiens sont là pour balancer une réplique drôle,
donc il faut les voir. Les cadres sont plats, et puis il n’y a pas d’originalité. J’ai fait une comédie il y a quatre-
cinq ans, qui s’appelle  Les Gazelles, et on l’a fait  dark. On s’est fait taper sur les doigts. Elle a pas mal
marché, c’était une comédie faite avec les petits moyens, pas une comédie ‘‘gros casting français’’. Mais moi
je trouvais ça vraiment bien, ça n’empêche pas de rire. Il y a des scènes de nuit, où quand quelqu’un parle on
n’a pas forcément les deux yeux, il y en a un qui est dans l’ombre. Mais je n’ai pas fait ça tout seul dans mon
coin, c’était revendiqué par la réalisatrice.

Tout à l’heure nous parlions de la lumière diffuse, du fait qu’il est plus facile de travailler lorsque le ciel
est couvert, parce qu’il n’y a pas de direction. Mais est-ce que ce n’est pas trop plat, comme image ?

C’est le risque. Après, oui, c’est là que je peux éventuellement éclairer. Rajouter un petit truc sur un
visage, que ce ne soit pas plat. La lumière arrive quand même d’au-dessus, alors je peux couvrir, je peux
faire des petits trucs pour donner un peu de modelé. Ré-éclairer, en extérieur, c’est très limité, dès qu’un
champ est très large on ne peut pas intervenir. Sauf s’il y a une demande de choses un peu artificielles, un
peu curieuses, un peu magiques. Tout est permis. Mais si on reste dans un truc naturaliste, ou réaliste… Moi
je fais la lumière et le cadre, je fais toujours les deux, pour moi les deux sont imbriqués, et je ne comprends
pas comment on pourrait… chacun fait comme il veut, mais moi j’aurais du mal. Je n’ai pas fait le cadre une
seule fois, et j’ai été très malheureux. La lumière, en extérieur, quand on arrive à se mettre dans un axe qui
est vraiment intéressant, on a un truc qui se passe. J’ai remarqué que le cadre peut être assez normal, mais
l’image sera chouette si la lumière l’est. Elle prend le pas. Et à l’inverse, quand on a une lumière vraiment
plate, en extérieur, là je sais que je dois chercher un cadre un peu particulier. Pour que l’image ait quelque
chose. Si ce n’est pas la lumière qui apporte quelque chose, il faut que ce soit le cadre.
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Justement, dans Sans toit ni loi, c’est l’hiver, on n’a pas trop de couleurs, et à plusieurs moments on a des
éléments peints qui apportent de la couleur, dans le décor. Est-ce que c’était déjà là, ou ça vous arrivait
d’intervenir ?

Non,  on  n’a  pas  rajouté  de  couleur.  On  a  pu  intervenir  sur  le  décor.  Il  y  avait  des  panneaux  de
signalisation qui intéressaient Agnès, on en a déplacé un. Une fois on a déplacé des dizaines de pneus. Tout
ça reste improvisé. Agnès a un côté un peu installation, art moderne, ça elle aime bien, c’est un peu son
apport.  C’est marrant les idées, parce que, sur un tournage on ne sait  jamais, finalement. Quelqu’un dit
quelque chose qui ouvre des portes, alors l’autre dit autre chose, et puis on part sur autre chose, et à l’arrivée
on va faire ça. Mais ça a pris des méandres, on ne sait  jamais trop d’où vient l’idée, du réalisateur, de
l’opérateur, de l’assistant, de la scripte… Elles viennent en théorie souvent du réalisateur. Et sur Sans toit ni
loi, ce côté un peu hyper-cadré, ça vient d’Agnès. Moi c’était mon premier film, je suivais. Je faisais plein de
propositions, mais je pense que c’était souvent elle qui était au départ de ces idées un peu particulières qui
marquent Sans toit ni loi. Elle était photographe au TNP, donc elle photographiait les comédiens, mais bon,
elle  a  un  cadre  dans  la  tête.  C’est  ça  qui  est  le  plus  étrange  avec  les  réalisateurs,  surtout  la  nouvelle
génération. Ils n’ont pas vraiment le cadre dans la tête. Ce n’est pas le fait d’être en numérique. Ce qui a
vraiment changé dans la manière de travailler, c’est qu’il y a un retour vidéo sur le plateau. Ça a tout changé.
Parce que quand il n’y en avait pas, l’opérateur était le seul à voir l’image. Et le réalisateur était extrêmement
frustré. D’abord il connaissait les focales, et puis il faisait un effort d’imagination énorme. Bon, il avait son
petit viseur de champ, il y en a même qui avaient des cadres en carton. Mais maintenant les réalisateurs
attendent qu’on leur envoie une image sur l’écran pour dire quelque chose : « Oh ben non… plus ceci, plus
cela ». Donc Agnès fait quand même partie de cette génération où le réalisateur avait plus un cadre dans la
tête. Je ne dis pas que c’était mieux, je trouve ça assez normal, puisque la technique le permet maintenant,
que le réalisateur voie l’image de son film.

Dans le cas des scènes en intérieur, sur Sans toit ni loi, est-ce que vous utilisiez la lumière qui venait de
l’extérieur, des fenêtres, ou est-ce que vous ré-éclairiez ?

Si on devait tourner le jour dans un intérieur, sur Sans toit ni loi, j’allais le voir avant, on repérait quand
on était sur place. Sur des films comme ça où il y a peu de moyens, peu de gens, peu de matériel, je peux
éventuellement dire : ben voilà je préfère qu’on tourne dans cette pièce-là l’après-midi parce que le soleil va
taper sur le mur qui est là, il va faire ce que je n’ai pas les moyens de faire avec des projecteurs.

Et en intérieur, pour que ça ressemble à l’hiver, dans le cas plus général, c’est quoi  ? Une direction, une
couleur, une qualité… ?

Déjà, il faut que ça raccorde avec l’extérieur qu’on fait. Si c’était plombé et que quand on est à l’intérieur,
il y a du soleil dehors, on est bien embêté. Il y a des rideaux aux fenêtres, il y a des persiennes, on joue avec
ça, avec des gélatines… Maintenant en numérique, c’est beaucoup plus facile, il y a beaucoup de choses que
je laisse tomber en me disant : bon bah cette fenêtre, là, elle pète de lumière, mais pour mettre de la gélatine
on en a pour un quart d’heure, on n’a pas le temps, je ferai ça à l’étalonnage, on fera des masques, on y
arrivera. Après c’est un travail de lumière classique, je suis supposé pouvoir faire l’ambiance, quelle qu’elle
soit a priori. Si le réalisateur me demande de fair un truc, je dois savoir le faire. Si c’est un intérieur qui doit
être gris dehors, je vais pas faire entrer des grosses sources par les fenêtres.

Vous aviez choisi quoi comme émulsion, pour Sans toit ni loi ?

Je n’ai rien choisi, sur Sans toit ni loi. C’est le seul film que j’ai fait en Fuji. Parce que je suis arrivé très
tard. Je suis arrivé parce qu’elle avait pris une fille comme chef op. À l’époque il n’y en avait pas, de filles,
c’était presque la seule, elle s’appelle Nurith Aviv, israélienne, elle a fait beaucoup de documentaire, et elle
avait déjà travaillé avec Agnès. Elles se sont embrouillées pendant la prépa et Agnès s’est retrouvé sans chef
op,  mais  l’équipe  était  déjà  faite,  la  caméra  louée,  l’émulsion  choisie.  La  Fuji,  pas  pour  des  raisons
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artistiques, je pense qu’elle devait coûter moins cher. Moi je me suis adapté, mais j’ai toujours travaillé en
Kodak.

Pour quelle raison ?

Parce que c’est une pellicule qui visuellement me donne plus de satisfaction, dans les contrastes, dans la
restitution des couleurs.  La Fuji  avait  cette  réputation d’être un peu douce,  pastel.  J’ai  toujours préféré
prendre une pellicule qui me plaît, même si le réalisateur veut un résultat pastel, je vais quand même prendre
de la Kodak et à partir de la Kodak je vais essayer, soit de faire un traitement de labo, soit de filtrer un peu…
J’aime bien avoir un truc que je connais bien. D’ailleurs je suis en train de répéter ça en numérique parce que
je n’ai travaillé qu’en Alexa, et j’ai la même LUT depuis toujours, c’est un peu comme ma Kodak. Je ne dis
pas que je n’essaierai pas une autre caméra, je tenterais bien une fois, comme ça, pour essayer des trucs, il y
a des films où il faut essayer. Mais a priori, je me suis formé à l’Alexa, et j’ai l’impression de pouvoir en
faire ce que je veux. Enfin sauf les extérieurs, même si ça s’améliore, les extérieurs soleil sont toujours un
peu problématiques en numérique. Sur les films que je fais en numérique, j’oublie le numérique, je n’ai pas
la nostalgie de l’argentique. Je fais une image en numérique qui me plaît bien. Mais des fois, en extérieur
soleil, je baisse les bras.

Qu’est-ce que ça donne à l’image, qu’est-ce qui gêne ?

C’est pisseux, il n’y a plus de relief. Donc justement, en numérique c’est deux fois plus important de bien
se placer par rapport au soleil. C’est souvent à contre-jour qu’on va trouver les bonnes solutions. Mais ceci-
dit, ça a fait des progrès assez rapidement.

Quand on a une fausse-teinte, au cours d’une prise, que fait-on en général ?

Ça dépend. Dans Sans toit ni loi, il y a des fausse-teintes naturelles, qui sont sublimes. Si c’est un champ
très large, un paysage, et que la fausse teinte se déroule sur le paysage, c’est magnifique. Ça, on prend. Des
fois on les guette, on les cherche, on a un verre de contraste, on regarde, hop, on envoie le moteur, ça va se
couvrir et se re-découvrir. Mais sinon si on les subit. Sur la série que je viens de faire pour Arte, on a tourné
tout  l’été, donc on a eu des journées orageuses où on a moitié de soleil,  moitié de nuage, et on est en
extérieur toute la journée, donc qu’est-ce qu’on fait ? Maintenant que je travaille en numérique, je travaille
avec un assistant supplémentaire. C’est pas un DIT, mais, quelqu’un qui est sur son Astro et qui fait le diaph,
parce que je fais énormément de changements de diaph pendant les plans. Je n’ai plus de cellule. La cellule
c’est un travail purement technique. Et puis surtout si je travaille à l’épaule, il faut la sortir, tout gérer, en
tenant la caméra… Donc là, ça me laisse plus de temps pour faire des choses plus intéressantes. Et dpnc
justement, je lui demande de compenser les fausses teintes. Pas de les compenser entièrement, parce qu’un
mauvais  changement  de  diaph  est  dur  à  rattraper  plu  tard.  Il  vaut  mieux  ne  rien  faire  et  rattraper  à
l’étalonnage que trop faire. Sauf que si c’est vraiment pour passer d’une ombre totale à un plein soleil, on va
se retrouver avec une image qui va être tellement désagréable au montage, que le réal risque de ne pas
l’utiliser. Donc j’essaie toujours d’avoir des images propres pour le montage, parce sinon elles risquent de
passer à la trappe. Ou, cas exceptionnel, je lui dis : « je fais comme ça, mais je l’étalonnerai, exprès et tu
l’auras au montage, étalonnée », parce que sinon c’est trop bizarre. Mais c’est des cas particuliers.

Mais ce n’est pas uniquement une question de diaphragme…

Des fois à l’image ça fait des choses intéressantes. C’est un truc à haut risque, parce que si elle est sur un
axe,  après  il  y  a  le  contre-champ,  et  ça  ne va  plus,  comment  ils  vont  monter  ça ?  Mais  je  ne dis  pas
« coupez ». Le réalisateur est conscient, des grosses fausses-teintes, il les voit sur son écran. Donc je ne
coupe pas, et après on fait le point, j’essaie de voir si c’est rattrapable ou pas, quelle est la partie du plan qui
risque d’être utilisée… il y a beaucoup de pragmatisme.

Est-ce qu’il y a beaucoup de scénarios qui, à la lecture, présentent de manière claire une saison ?

Non.
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Ça vient plutôt dans la préparation ?

Il y a des films où ce n’est pas important. On s’en fout. Ça ne changerait pas le film si c’est en hiver ou en
été. C’est pas le sujet. Après, en général, quand on lit un scénario on s’en doute. On a des indices. Il y a plein
d’indices qui donnent la saison.

Comme quoi ?

L’activité des gens, leurs loisirs, s’ils allument la cheminée… Il y a plein de gestes. Si les fenêtres sont
ouvertes ou pas. Il y a plein d’indices. De toute façon, c’est hiver-été, quoi. L’automne, si on veut vraiment
un truc d’automne,  que c’est  important,  on ne pourra pas tricher,  avec la végétation.  Il  faut  le faire en
automne. Le printemps, toutes les petites fleurs qui éclosent, tout ça on ne peut pas tricher. Ce n’est pas la
lumière. Si quelqu’un de tout emmitouflé vient vers une cheminée et se réchauffe, on se dit qu’il ne fait pas
chaud. Il y a aussi ce truc : on allume plus facilement les lumières l’hiver, plus tôt. Mais est-ce que c’est
perceptible, suffisant ? Si on voit des gens dîner alors qu’il fait plein jour, ça va suggérer que c’est l’été. En
extérieur on subit en permanence, on subit tout. Mais sinon, la lumière, a priori, c’est juste raccorder avec ce
qu’on a fait en extérieur. On a aucune prise sur la météo, on pensait avoir fini cette scène à 18 h, mais à 20 h
on y est encore, on l’a commencée avec du soleil et il n’y en a plus. Une fois, j’étais encore vraiment jeune
opérateur, et j’ai fait un film avec Zulawski : Mes nuits sont plus belles que vos jours, avec Sophie Marceau,
Dutronc, et on tournait une scène à la terrasse du Select à Montparnasse. Donc voilà, on commence dans
l’après-midi. C’était le premier jour de tournage, je ne connaissais pas Zulawski, et puis la scène est quand
même très longue, je me dis « mais putain comment on va réussir à finir ça de jour ? ». Mais bon, le gars
tient bien son plateau, donc je suis. Et puis un moment donné arrive le soir, les bagnoles commencent à
mettre leurs phares, la lumière de la terrasse s’allume tout d’un coup… Là je vais le voir et je lui dis « qu’est-
ce que je fais ? » il me répond « t’inquiète pas, fais-moi confiance ». Je ne savais même plus quelle pellicule
mettre, j’étais entre deux. Une 250 jour que j’aimais bien parce que pour les soirs elle était bien, et après je
passe en pellicule de nuit. Il se trouve que Zulawski tourne strictement dans l’ordre. Son scénario contient
des slashs, c’est un changement de plan. Il tourne comme ça, il ne va même pas chevaucher les dialogues, il
sait qu’il coupe là. Il ne fait jamais de champ contre-champ en se disant qu’il va monter. Il n’en fait pas. Il
tourne des plans, il n’y a pas de rab, il suffit d’enlever les claps pour monter ses films. Et dans ce cas-là,
personne ne m’a jamais rien dit sur cette séquence. Elle commence en plein jour, se termine de nuit, ce n’est
pas une discussion qui prend huit heures, donc ça n’est pas crédible, mais ça passe. Personne n’y voit malice,
mais parce que c’est vraiment fait dans l’ordre et que la progression se fait petit à petit. Et ça j’ai souvent
essayé de le vendre à des réalisateurs, mais ils n’y croient pas. Quand je leur dis «  là on est niqués, on
commence de jour on va finir de nuit » ils me répondent  « bah tant  pis on fera un autre jour ». « Mais
essayons, tu la commences de jour, si on tourne vraiment dans l’ordre ça va marcher  », mais ils ne veulent
pas. Je les invite à voir cette séquence-là.

Guider le réalisateur, lui faire des propositions…

Ce qui est marrant dans ce métier, c’est que j’ai l’impression d’apprendre à chaque film. Il se trouve que
nous, on tourne beaucoup plus que les réalisateurs. Donc moi ça fait longtemps que je fais ça, cadrer c’est
une  seconde  nature.  J’entre  dans  une  pièce,  c’est  un  instinct :  on  va  se  mettre  là,  ça  va  être  bien.  Le
réalisateur, lui, fait un film tous les trois ans, c’est un muscle qui est moins développé que chez moi, donc
c’est normal que visuellement j’ai une petite avance sur lui.  C’est être une force de proposition. Moi je
trouve que chaque film est différent, et à chaque film je prends la place que je crois qu’on me demande.
C’est-à-dire qu’il y a des réalisateurs qui sont hyper-directifs, ils sont rares, mais il y en a deux ou trois
comme ça, hyper-directifs : « on met la caméra  là ». Et puis il y en a d’autres, qui se tournent vers moi :
« alors,  qu’est-ce qu’on fait ? » Il  y a des réalisateurs à qui  je peux même faire des propositions sur le
scénario. Il y a d’autres réalisateurs qui me regarderaient : « de quoi il mêle ? ». C’est ça un peu le truc, c’est
de trouver sa place, et chaque réalisateur attend des choses différentes. Ce n’est pas un métier figé, parce que

162
Léo BREZOT – Cinéma 2019



Mémoire de fin d’études – ENS Louis-Lumière

d’un film à l’autre, ma prestation peut être très très différente. Avec Fabrice Gobert, j’ai fait deux saisons des
Revenants, j’ai fait un long-métrage avec lui, et là on vient de finir la série, c’est le même type de travail, et à
l’arrivée on fait des choses différentes. Il attend un ‘‘look’’ fort dans ses projets. Donc voilà, qu’est-ce qu’on
va faire cette fois-ci ? Il y a des différences dans les projets que j’ai faits avec lui, mais il y a une pâte, un
style.
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Laisser nous échapper la poésie – Entretien avec Paul Guilhaume

Samedi 10 novembre 2018

Paul Guilhaume est sorti du département Image de la Fémis en 2014 et enchaîne les collaborations avec Léa

Mysius qui les mènent très vite à leur premier long-métrage en 2017 : Ava.

Filmographie partielle :

2015 – One in a Million, Paul Guilhaume (CM)
2016 – L’Île Jaune, Léa Mysius (CM)
2017 – Ava, Léa Mysius
2017 – Gueule d’Isère, Camille Rouaud et Esther Mysius (CM)
2018 – Joueurs, Marie Monge

L’Île Jaune et Ava, qui se ressemblent un peu.

Oui,  L’Île Jaune c’est un peu la répétition générale pour  Ava.  Et où Léa [Mysius] a compris qu’elle
pouvait tourner en film, aussi. Que ce n’était pas un devoir ou une contrainte dans sa façon de mettre en
scène, et qu’elle y arriverait.

Et alors, pourquoi l’été ? Est-ce que ça vient de Léa ?

On voulait faire un film avec cette actrice [Ena Letourneux], et moi je voulais qu’on fasse un film dans un
lieu que je connaissais, dans le Languedoc à côté d’un parc naturel. Et finalement on a tourné en région
PACA, parce que les financements venaient de la région PACA. Mais l’origine du projet c’était ça. C’était
une espèce de carte au trésor, que j’avais dessinée, alors que j’étais en tournage à l’autre bout du monde.
J’avais dessiné à Léa une carte de cet étang, l’étang de Bages-Sigean, qui est une espèce de microcosme, où
tu fais 500 m et ça passe d’un coup du sable à la boue, de la garrigue au marais, ou des choses comme ça…
Et j’avais dessiné, dans la carte, des points avec des anecdotes, à chaque fois, les bateaux qui avaient coulé,
des trucs comme ça, et elle devait se débrouiller avec ça pour écrire le scénario. Donc c’est vraiment une
carte à partir de souvenirs de vacances d’été, avec le stage de voile, etc., et elle a créé une histoire à partir de
ça. Donc c’est venu comme ça. Et pour Ava, c’était depuis longtemps un film qui se passait au bord de la
mer. Il a toujours commencé, même quand c’était un autre personnage, avec cette scène d’ouverture  : une
plage bondée de touristes et un chien noir qui retrouvait une jeune fille. Et il y a eu trois ou quatre versions
de scénario, un temps ça a été une fille de vingt ans qui bossait sur un bac à travers l’estuaire au-dessus de
Bordeaux, et heureusement que ça a pas été fait, parce que, on s’en est rendu compte après, ça ressemblait
beaucoup à  Fidelio, l’Odyssée d’Alice, qui était en tournage à l’époque, on savait pas, donc heureusement
qu’elle avait changé de sujet. En fait c’est parti de paysages et de sentiments qui étaient propres à l’été, à
chaque fois, et l’histoire a été inventée autour de ça.

Et dans les deux cas, tu as participé à l’écriture ?

Oui, mais disons que c’est Léa qui écrit et moi qui lis, qui fait des retours. Notamment en tant que chef
op, sur l’atmosphère. L’orage d’été de la fin d’Ava c’est arrivé des films de Kurosawa, par exemple, où la
pluie peut permettre de remplir une séquence, de ramener une autre dimension, parce que d’un coup c’est un
truc qui est en mouvement, qui bouge, qui fait du bruit, qui brille et tout. Et du coup, l’idée de l’orage c’était
venu de moi, par exemple. Donc c’était des petites idées, comme ça, mais le film c’est elle qui l’a écrit.

Et vu que tu participes à l’écriture, est-ce qu’elle, en retour, ça la fait penser davantage à l’image dès le
scénario ?
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Oui je pense, mais après Léa elle écrit d’une manière très visuelle. Souvent quand elle écrit une phrase
elle sait comment elle va la filmer, il y a peu de réalisateurs qui font comme ça, ce qui fait qu’elle a un vrai
langage de cinéma. Même depuis le début où elle a commencé à faire des films il ya déjà un truc très fort.
Bercée au cinéma, à  Freaks,  La Nuit du chasseur qui étaient ses films de chevet quand elle était petite,
qu’elle regardait en boucle. Du coup elle a toujours eu une idée de comment filmer les choses. Mais oui, le
fait d’écrire avec un opérateur ça te fait imaginer les trucs. Et puis nous, en plus, vu qu’on est ensemble, et
tout, quand on va voir une expo, quand on va voir un film… on est un peu tout le temps en train de travailler,
et  jamais en train de travailler.  On sait  exactement ce qu’on veut  dire quand on dit  «  une nuit  de telle
couleur » ou « comme dans tel film »…

Vous avez les mêmes références.

Oui. Mais le même langage en fait, même. C’est même plus, ça n’est même plus du travail, c’est assez
drôle. Il y a un film que j’ai arrêté l’autre jour, justement parce qu’il était trop bien et que je ne voulais pas le
regarder sans Léa. C’est Wake in Fright, un film des années 70, australien, et tout est hyper sensible, dans le
premier quart d’heure, c’est dingue. Ça se passe dans le bush, il y a des mouches qu’on entend, la lumière est
jaune et tout te rappelle à des sensations physiques et tactiles, et donc, j’ai l’impression, brise la frontière de
l’écran de cinéma, parce que ça évoque des choses haptiques, des sons, des choses comme ça. Ça fait appel à
des sensations connues pour mettre le spectateur dans une position où lui-même peut sentir les choses. Peut-
être que du coup il sent avec plus d’émotion ce que l’histoire raconte. J’ai l’impression que ça aide beaucoup
à  l’identification  avec  le  personnage  que  de  faire  appel  à  des  sensations  connues.  Et  c’est  vrai  que  la
sensation de la neige, de la pluie, du soleil,  du vent et tout… ça convoque en toi quelque chose que tu
connais  et  donc que tu  ressens.  Alors  qu’un film qui  se  passerait  entièrement  dans un  vaisseau  spatial
cloisonné où ils ont ni chaud ni froid, je trouve ça fait moins d’évocation sensorielle et peut-être moins
d’identification ou moins facilement. En tout cas physique. Ça c’est un truc que je me dis souvent.

Je ne sais plus si c’est Coppola qui dit : de toute façon, filmer des arbres c’est vachement plus beau quand
c’est des arbres morts. Donc c’est vrai que chaque saison a son potentiel de cinéma, c’est assez drôle.

Quand tu disais que Léa s’est rendue compte qu’elle pouvait tourner en film, le choix du 16 mm, il était
là pour quoi ?

2014 c’était l’année en France où c’était absurde de faire un film en super-16. Il y avait Film Factory qui
était  en train de fermer. Il  n’y avait  plus qu’un seul labo que personne connaissait,  en plus,  Digimage–
Hiventy, qui changeait de nom, et qui communique très mal sur ce qu’ils font, mais c’était les derniers à
développer du film. Et même quand j’appelais différents loueurs, à l’époque, pour demander des devis sur la
caméra.  Chez Vantage c’était  génial,  ils  avaient  fait  un workshop argentique qui  était  super,  mais  chez
Transpacam, que j’avais juste appelé pour avoir plus d’infos, je me souviens qu’au téléphone je suis tombé
sur un gars qui m’a fait une grande leçon de morale et me disant qu’on ne tournait plus en argentique, que
c’était débile et que les caméras numériques c’était bien mieux. C’était très bizarre. Et donc c’est vraiment
une période où c’était très étrange de vouloir tourner en pellicule. Mais je pense que j’en avais le désir, à
cause de choses que j’aimais bien, de films que je trouvais bien. Mais je trouvais aussi que c’était beaucoup
plus dur de produire une image intéressante en extérieur jour naturel, qui soit sensible, en RED par exemple,
que en 16. Il semblait que ça serait plus facile.

C’est marrant parce qu’il y a un étalonneur, qui s’appelle Yov Moor, qui dit exactement l’inverse : il dit
que c’est beaucoup plus dur de faire un truc intéressant en argentique, parce que c’est trop généreux comme
support. C’est très généreux et que ça implique soit de faire des choix beaucoup plus forts soit de se laisser
porter par l’argentique.

Oui,  parce qu’il  parle du point de vue de la post-production, et du potentiel  en post-prod. Et je suis
d’accord avec lui, mais moi je suis du point de vue du tournage. En fait, pour moi l’argentique c’est cent ans
d’évolution, de chimie, de support, de coupleurs colorés, tout ce qu’on veut, et cent ans de choix entre telle
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esthétique ou telle esthétique ou telle esthétique entre plusieurs choix d’émulsions qui existaient. Mais c’est
quand même cent ans de raffinement pour arriver à une image poétique. Alors que le capteur numérique c’est
une image brute, c’est des niveaux, c’est du potentiel. Tu peux tout à fait, si tu mets côte à côte une image
argentique une image numérique, à force de filtres, de travail, etc., faire matcher les deux. Mais, dans un cas
le travail est en amont, et dans un sens tu prends le travail de cent ans d’expérience, ou alors tu dois faire
avec un coloriste comme Yov, le même travail en post-prod. Et lui il peut, vu qu’il a cette capacité d’être
coloriste, même, plus qu’étalonneur. Il ne fait pas que du raccord, Yov. Quand tu vois Shéhérazade, outre le
fait que c’est bien filmé, il y a un point de vue, en couleur, de sublimation de l’image numérique que pas
grand monde en France sait faire, à part lui. C’est pour ça que je pense qu’il a raison de ce point de vue-là.
Mais laisser les choses t’échapper et laisser l’arrivée de la poésie t’échapper, c’est super. Yov, lui, il est
obligé de tout faire passer par sa tête.

Il y a un grand travail, que ce soit poétique ou technique, autour de l’argentique, mais aujourd’hui on a
beaucoup moins de choix d’émulsions… Comment as-tu fait ton choix d’image, pour Ava ?

Oui, il n’y a plus que la Vision 3, bientôt la 4. Du coup, notre marge de manœuvre était sur les optiques,
le développement, les filtres et les décors. Donc on a fait plusieurs tests de développement différents. Et Léa
ne voulait pas trop faire un film en scope, parce que ça ne faisait pas trop sens. Déjà, elle ne cadre pas en
scope, elle n’aime pas du tout.  Sur  L’Île Jaune elle détestait  faire les cadres, elle avait  beaucoup moins
d’inspiration, elle me faisait beaucoup confiance sur les cadres parce qu’elle ne sentait pas les trucs, c’est
trop large pour elle. Mais là, en plus, Ava, ça parle d’un rétrécissement du champ visuel, donc faire un film
en scope pour raconter quelqu’un qui arrive dans un tunnel, c’était un peu faux, il y avait un truc bizarre.
Donc il fallait filmer dans un format pas trop large, mais moi je me disais que filmer en anamorphique c’était
bien, parce que, déjà, j’avais adoré sur L’Île Jaune, faire le combo de l’anamorphique et du 16 mm. C’était
avec l’anamorphose 1,3 de chez Vantage, qu’ils ont inventé pour anamorphoser du Super-16, ne pas jeter le
moindre centimètre carré de l’image, alors qu’avant, quand on mettait un scope x2 sur du 16 mm 1,85, on se
retrouvait avec une image de 2,66 ou 2,80, donc on la coupait sur les bords et la surface d’impression était
virtuellement plus petite, il y avait plus de grain. Sur L’Île Jaune on avait eu ces nouvelles optiques-là, que
Vantage avait sorties justement pour le Super-16 scope. Elles étaient très belles, et en plus il y a ce défaut de
l’anamorphisme,  un  défaut  de  la  vision  proche  de  l’astigmatisme,  c’est-à-dire  que  les  optiques
anamorphiques ne font pas le point pareil verticalement et horizontalement. Ça veut dire que des quadrillages
sont plus flous sur les horizontales que sur les verticales. Et moi j’aimais bien que la vision d’Ava aie ces
petits problèmes dans les flous. Que le film ne soit  pas en mode vision subjective, mais qu’il  y ait  des
problèmes de vue. Du coup, anamorphique 1,3 c’était une bonne façon de terminer en 1,85 pour ne pas jeter
la moitié du support du 35 mm, mais ça faisait une surface d’impression quand même plus petite. C’est-à-
dire que pour une image en 1,85 au final, sur un Super-35 3-perf, on jetait 30 % ou 40 % de la largeur du
négatif, du coup, il y avait une petite montée de grain, de là. Donc il y avait déjà cette petite texture qui
arrivait par le fait qu’on était dans un ‘‘mauvais 35’’, et la texture optique du scope. On a fait le choix de sur-
développer la pellicule, tout est poussé, pour faire vibrer les couleurs différemment. Parce qu’en fait  les
couleurs se barrent, quand tu fais un sur-développement +3, ça fait n’importe quoi, et +1 c’est pas n’importe
quoi, mais il y a des saturations qui changent… et ça nous plaisait plus. Et j’avais mis aussi, mais je sais pas
si c’est profondément utile, ça aurait pu être corrigé en numérique, c’est sûr, mais dans nos essais on arrivait
à  l’image qu’on aimait  quand on mettait  un filtre  81-EF,  qui  est  un filtre  un peu jaune,  qui  permettait
d’équilibrer la pellicule tungstène qui était la seule pellicule du film. Donc tout ça fait que ça ne ressemblait
pas beaucoup à une image de Master Prime avec un développement normal de la pellicule. Il y avait quand
même des choix… après c’était de la déco, des costumes… Et moi j’ai toujours fait mes essais caméra dans
des lieux qui ressemblaient au film. Plutôt que chez des loueurs, devant des chartes avec des trucs derrière,
parce que ça ne veut rien dire, pour moi. C’est des essais, ils peuvent être jaunes, ou froids, tu peux les
corriger, alors qu’est-ce que ça veut dire ? Pour les essais caméra, on essaie de faire une scène qui pourrait
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être dans le film, dans un décor qui pourrait être dans le film. Et c’est des espèces de contraintes, moi je dis
au réalisateur : le premier plan, je veux que ça commence dans le noir et que ça termine en pleine lumière, le
deuxième ça serait super que ce soit éclairé juste avec un portable, et le troisième… et voilà, le réalisateur
fait son truc, et moi je fais mes essais, comme ça. Oui c’est vrai qu’il y a peut-être… est-ce qu’il y a moins
de choix en argentique ? Je n’en suis pas sûr. Parce qu’en plus la place de l’étalonneur est super importante.
J’avais tourné L’Île Jaune et Gros Chagrin, de Céline Devaux avec les mêmes émulsions. Et ce n’est pas le
même étalonneur.  L’Île Jaune  c’est  avec un étalonneur de chez Éclair,  Ava  c’était  avec mon étalonneur
Christophe Bousquet, et  Gros Chagrin c’était avec un étalonneur de chez Hiventy, qui est très bien, mais
avec qui je n’arrivais pas à obtenir l’image que je savais que je pouvais avoir, parce que je terminais en
même temps Ava et Gros Chagrin. Et donc je savais que c’était le même développement, les mêmes filtres…
c’est du 16 et du 35, mais il n’y a aucune raison que ça ne marche pas. Et puis Céline voulait absolument que
ça ressemble à une vieille VHS de Pialat, d’où le côté un peu bleu-froid, sans couleur sans contraste, que
maintenant j’aime bien, mais c’est vrai que je n’aurais pas du tout eu cette idée-là.

Les saisons, ça me fait penser à Pierre Aïm, qui est super, si tu pouvais le rencontrer ce serait trop bien
parce qu’il est hyper-généreux, il a beaucoup d’expérience. Et il avait fait  des essais,  par exemple, pour
savoir : est-ce que la lumière du matin et la lumière du soir sont différentes, et qu’est-ce qui fait au cinéma
qu’on les différencie ? Moi je pense qu’elles sont un peu différentes. C’est souvent le son qui trahit, déjà, le
matin ou le soir. Et à l’image, ils avaient fait des essais sur la plage, et ce qui différenciait le matin du soir
pour les spectateurs qui ne savaient pas quand c’était tourné, c’était les vêtements. S’ils mettaient quelqu’un
avec un pull, on disait : « ah c’est petit matin », et si c’était en T-shirt à côté d’un feu on disait : « bah c’est le
soir ». Les vêtements, la posture, les costumes te donnaient l’impression de la chaleur, de l’époque de la
journée et donc je pense de l’année aussi.

Mais c’est vrai que si on regarde la lumière solaire, le soir et le matin devraient être pareils. Mais le sol a
chauffé toute la journée, et donc les particules donc plus de diffusion et plus de rose le soir. Et plus froid et
limpide le matin.

On parle de trucs très fins

Et ça dépend de où on est.

Du coup dans Ava la chaleur… ça passait un peu par la couleur des murs, qui sont légèrement beiges, le
maquillage,  la  posture…  un  moment  il  y  a  une  scène  avec  un  ventilateur.  Et  vu  qu’elle  est  avec  un
ventilateur, avec de la transpiration sur le visage, là tu sens la chaleur. On mettrait quelqu’un de tout droit,
non-maquillé dans la même pièce, ça ne serait pas chaud. À la lumière, il y avait un contraste fort, et une
température de couleur chaude.

Et sur la plage en plein soleil, par exemple, le soleil, tu l’exposais à combien ?

J’étais de plus en plus décomplexé au fur et à mesure du tournage donc… En fait, maintenant je me rends
compte d’un truc : le diaph ça ne sert pas à exposer, ça sert à faire la texture de l’image, l’exposition ça ne
sert pas à faire la densité ça sert à faire la granulométrie, parce qu’à partir de n’importe quelle image tu peux
éclairer  en  post-production  ou  assombrir  en  post-production,  il  n’y  a  pas  de  norme,  ce  sont  des  index
d’exposition,  il  n’y a  pas  de règle  de « quand tu exposes  à  tant  ça  doit  ressortir  à  telle  valeur »,  donc
l’exposition c’est la granulométrie et peut-être un peu les dérives de couleur qui en résultent, et c’est la plage
dynamique dans certains cas extrêmes, mais en fait tu n’utilises jamais la totalité de la plage dynamique de la
pellicule vers les hautes lumières, il y a toujours un truc à rattraper. Là, on étalonnait un film de Morgane
Simon, un court-métrage en 35, le ciel était blanc, blanc, blanc, et on a fait un masque sur le ciel et on a
retrouvé un ciel normal. À mon avis il était sur-exposé de 8, un truc comme ça. L’exposition, en un sens c’est
qu’aux essais tu te rends compte que quand tu poses, quand tu sur-exposes de 1 ou tu sur-exposes de 2, tu
sur-exposes de 3, tu obtiens la quantité de grain que tu veux. Mais ensuite ça dépend des décors que j’avais
derrière. Si j’avais quelqu’un sur un mur blanc ou gris, alors j’avais tendance à sur-exposer pour faire baisser
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le grain. Et si le décor est chargé, plein de brillances, et  tout ça, alors peut-être que les valeurs un peu
argentées  et  granuleuses  de  la  pellicule  étaient  plus  intéressantes.  Un décor  sombre  avec  des  verts  par
exemple, qui se prennent des trucs à contre, là ça valait le coup d’exposer normalement ou de sous-exposer.
Du coup en jour je me souviens que je mettais le soleil à +2.

Il y a une scène assez sombre au bord d’une piscine. Il y a moins de couleurs, mais elles ressortent assez
vives. Ça viendrait de l’exposition ou de l’étalonnage ?

C’est du fait que la pellicule est poussée. Les couleurs ressortent saturées et denses, donc profondes, et ça
c’est vrai qu’il n’y a pratiquement qu’en film que tu peux avoir ça : cette densité-là dans les basses lumières,
sans abîmer les peaux. Parce que oui, tu peux avoir cette couleur-là en numérique, mais la peau vrille aussi.
Parce que la pellicule, là où je dis cent ans d’affinement – enfin la couleur c’est la moitié – mais tout ce qui
n’est pas la peau humaine, va partir des verts ultra-beaux, des rouges très beaux, mais la peau va rester
presque neutre, c’est ça qui est très très fort. Ce qu’un étalonneur peut peut-être réussir à faire. Mais c’est
beaucoup de travail, beaucoup de maîtrise, de contrôle, là où c’est agréable de ne pas en avoir. Après c’était
des couleurs très saturées dans le décor : les fauteuils rouges… Le bleu c’est la lumière du HMI, et le soleil,
lui était en tungstène, donc l’écart est très fort, un peu trop, on a corrigé comme j’aime, mais un moment il a
fallu faire un masque sur les cheveux de Juan. On a un champ contre-champ où ils sont dans le soleil, dans le
noir total, lui il avait dans les cheveux des reflets bleu, bleu, bleu électrique. Et là je me suis dit, ok, entre
3 200 et 5 600 en numérique ça supporte cet écart-là, mais en argentique ça ne supportait pas trop, en écart
de température. Les entrées de jour sont calquées pour être uniformes et blanches, et sur le plan large, ça
bave, ça fait un petit halo, parce qu’il y a un filtre Fog qui permet de faire déborder une haute lumière sur
une basse lumière. Alors ça peut vraiment affaiblir et affadir un film si tu l’utilises partout, mais là dans un
plan large pour faire un halo, donner l’impression que la fenêtre est tellement puissante, que dehors il fait
tellement chaud que ça se répand à l’intérieur, ça c’était bien pour faire baver les hautes-lumières. Comme
une optique qui flare.

Et tu penses que si vous aviez eu les moyens de tourner L’Île Jaune en 35 mm, vous l’auriez fait ?

Non, je pense que c’était bien de le tourner en 16, ça a un côté plus brut. J’ai trouvé ça super. Et puis à
cette époque-là de notre vie c’était bien de commencer aussi par le 16, le 35 c’est trop lourd. Les magasins
durent six minutes. Je pense que ça n’aurait pas autant donné envie à Léa, de continuer comme ça. Parce que
les magasins durent moins, la caméra est très grosse, très lourde. Et déjà il y avait des moments où on était
sur un bateau. Donc on aurait pas réussi. Et on passait la journée sur une île. Avec du 16 ça va, mais en 35
tout est multiplié par deux ou trois en taille, en volume.

On parlait décor, costumes… les couleurs, tu en as discuté à quel moment, dès la préparation ou plutôt
sur le plateau ?

C’était très très tôt. En fait la chef déco, Esther, est la sœur jumelle de Léa, elles ont déjà une entente
parfaite. Esther elle a un super sens des couleurs. L’autre jour j’ai fait un truc, et la déco était pas bien et en
fait l’image va pas être bien. Ou là, le film de Claire Denis, Highlife qui est en ce moment au cinéma, je vois
que Yorick Le Saux, le chef op, il se démène pour faire un beau travail, tout ça, mais la déco est tellement
nulle, et vide et plate, qu’il y a plein de séquences où il est obligé de mettre des couleurs, un violet d’un côté
un bleu de l’autre, et heureusement qu’il le fait, sinon ce serait horrible. Mais on sent qu’il se bat contre vents
et marées pour rendre une image potable, alors que normalement dans un vaisseau spatial c’est quand même
le truc le plus facile, si c’est bien construit, bien éclairé, genre Interstellar ou le chef op et le chef déco ont dû
bosser main dans la main, et c’est splendide. Et Esther elle avait bossé en amont, elle avait une charte colorée
qui évoluait avec le temps, il y avait de moins en moins de couleurs, c’était de plus en plus retranché en fait,
ça avait commencé avec RVB CMJ, mais finalement il ne reste plus que du violet, du cyan et c’est presque
tout, que du rose, du violet, du cyan, du blanc et du noir. Elle avait fait une petite frise, dans le bureau de
prépa,  séquence  par  séquence,  il  y  avait  des  photos  de  repérages,  une  grande  feuille  avec  la  couleur
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dominante, des petites gommettes en dessous avec les couleurs secondaires, par décor, par costume, par
séquence, et on voyait l’évolution du film. C’était très, très, très contrôlé. Mais c’est la base en fait. Une
image qui tient la route c’est la cohérence de la déco.

Les costumes aussi.

Oui. Après, dans  Ava les costumes c’était moins important dans un sens parce qu’ils ne sont pas très
habillés.  Mais  oui,  les  costumes,  de  plus  en  plus,  je  me rends  compte… Les  costumes,  la  coiffure,  le
maquillage, la déco… en vrai c’est eux qui font ce qu’on filme, nous on ne fait que le filmer.

Historiquement, c’était les chefs déco qui arrivaient avant le chef opérateur sur un film.

C’est logique, oui. L’image c’est d’abord ce qu’on filme, et ensuite comment. Plus j’ai l’expérience des
tournages, là, petit à petit, encore au début de ma carrière, et plus je me rends compte à quel point tout peut
être nul ou bien en fonction de ça. Ce que génèrent les gens qui fabriquent ou sont ce qu’on filme.

Et du point de vue du maquillage, dans Ava, quels ont été les choix ?

Je ne faisais pas extrêmement attention. On voulait qu’il y ait la sensation de chaleur, mais on ne voulait
pas que le maquillage soit trop prenant. L’actrice principale, Laure Calamy, était très stressée par son aspect
physique. Nous on avait une maquilleuse de FX, pas une maquilleuse de beauté, parce qu’elle avait fait L’Île
Jaune, elle avait fait les blessures, on trouvait ça très bien comme ça, on ne voulait pas travailler plus le
maquillage que ça. Et en fait ça, ça a été une erreur, parce que Laure, du coup, elle n’avait pas confiance, et
elle se maquillait en cachette.

Du point de vue lumière, il y a des séquences qui se passent à des moments choisis de la journée : le
coucher du soleil  quand elle se baigne nue,  le plein soleil  pour la scène de jeu/braquage sur la plage
nudiste…

C’est  tellement agréable  de bosser  avec quelqu’un qui  déjà  a l’instinct  de ça  au scénario.  Il  y  avait
beaucoup la question de « la nuit tombe : quand est-ce qu’on y voit quand est-ce qu’on n’y voit pas ? », dans
le film. D’ailleurs il y a des petites incohérences à des moments : pourquoi elle y voit, dans le loft ? Ça
faisait partie de son écriture. Et le soleil quand elle braque les nudistes, si ça n’était pas écrit, c’était assez
évident en lisant la séquence. Ils étaient sous un soleil plombé, écrasant.

Ça t’arrive, dans un scénario, même si ça n’est pas indiqué, de voir à quel moment de la journée ça doit
se passer ?

Ça dépend du scénario. Il y a des scénarios où ce n’est pas écrit, mais c’est écrit, parce que les réalisateurs
savent ce qu’ils veulent et tu le sens. Il y en a d’autres où… je les lis et je me dis que je serais tellement
incapable de filmer ça. Je n’ai aucune idée de comment filmer, et je me dis que ce n’est pas une bonne idée,
du coup. Je ne sais pas, moi j’aime bien quand c’est facile. Parce que je crois qu’en fait on peut apporter
quelque  chose,  mais  d’une  manière  limitée  et  le  choix  de  projet  qu’on  fait  est  aussi  important  que
l’implication qu’on y met, c’est les deux.

On parlait des couleurs, j’ai vu Gueule d’Isère, il y a un truc avec la couleur orange, dans le film, des
pelures d’orange, les gilets orange… C’est de la post-prod ?

Non c’était vraiment au moment du tournage. En fait, c’est là où ils sont directeurs artistiques, Esther
[Mysius] et Camille [Rouaud], les deux étaient décorateurs sur  Ava, Esther était chef et Camille était avec
elle. Mais ils bossaient ensemble, tout le temps. Et  Gueule d’Isère ça part d’un désir d’un territoire, de la
neige et du charbon. C’est tout noir tout blanc, là-bas, en hiver. On n’a pas tourné en hiver finalement, mais
c’est quand même un paysage très monochrome. Et six mois avant le tournage on savait qu’il n’y aurait
aucune couleur dans le film, sauf l’orange fluo des gilets de chasseurs. Il y avait une chasse à la saturation,
aucun objet saturé. C’était drôle, parce qu’il y avait une direction artistique, et on va dire ah l’image est très
tenue, mais ce n’est pas l’image, enfin oui, mais c’est notre travail à tous. Là il y avait un vrai choix de
costumes, décor, accessoires.
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Vous n’avez pas pu tourner en hiver, mais qu’est-ce que vous avez fait, du coup, pour aller dans ce sens ?

On a renoncé. On n’a pas tourné en hiver donc ça ne faisait pas film d’hiver, tout simplement. Nous on
avait repéré ça sous la neige, j’ai eu du mal à faire le deuil de ça, les paysages tout blancs et tout noirs, mais
au bout d’un moment c’est devenu le film, même sans l’hiver, en se disant que c’est peut-être moins cliché.
Je crois que l’image, pour tricher une saison, par exemple, c’est toujours par une solution de pauvre. Moi j’ai
beaucoup de mal avec les derniers films de Storaro. Autant quand il était plus jeune, et plus mesuré… mais
maintenant quand il fait une époque orange, une époque bleue, une époque verte… je ne sais pas, mais ce
n’est pas du tout ce que j’ai envie de faire. Et donc tricher l’hiver par une lumière plus bleue ou tricher l’été
par  une lumière  toute  jaune,  je  pense que c’est  forcément  grossier.  C’est-à-dire  que le  sentiment  d’une
époque, d’un moment de la journée, tout ça… j’ai peur que ce soit pauvre, faux, et pas intéressant si ça ne
passe pas par quelque chose de réel, que tu te dis « ah bah on le fait par des astuces et des trix de caméra,
d’étalonnage… ». Quand tu fais une image toute jaune, tout de suite tu te retrouves avec une image qui fait
film mexicain, cliché sur les narcos. En un sens je ne crois pas trop qu’on puisse tricher les saisons, à part
dans des intérieurs ou dans des décors très spéciaux. Mais pas dans des endroits où la saison s’exprime, en
pleine nature par exemple. L’automne, et le printemps, et l’été c’est toujours dommage, parce que les acteurs
ne vont pas avoir chaud, et le son ne va pas être le même. Je crois que la triche c’est limité, les saisons c’est
un des trucs les moins trichables du cinéma. Peindre la pelouse, peindre les arbres… c’est une débauche
d’énergie à un tel point qu’à un moment il y a plus l’argent ni l’envie de faire ça, et quel dommage de ne pas
vraiment tourner en hiver. C’est super-triste.
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Balader le regard – Entretien avec Guillaume Brac

Mardi 29 janvier 2019

Après un parcours à HEC, puis un cursus en production à la Fémis, Guillaume Brac travaille quelques années

comme assistant-réalisateur, monte la société de production Années Zéro, avant de réaliser en 2009 son premier

court-métrage : Le Naufragé.

Filmographie partielle :

2009 – Le Naufragé (court-métrage)
2011 – Un monde sans femmes (moyen-métrage)
2014 – Tonnerre
2016 – Le repos des braves (moyen-métrage documentaire)
2017 – Conte de juillet
2018 – L’île au trésor (documentaire)

L’île au trésor, c’était ton premier documentaire ?

C’est  mon  deuxième,  enfin  mon  premier  long-métrage  documentaire,  j’avais  fait  un  moyen-métrage
documentaire qui s’appelait Le Repos des braves, un film de 35 minutes.

Qui se passait où ?

Alors,  qui  se  passait  dans… sur les routes des Alpes,  et  je  suivais  des vieux cyclistes  amateurs  qui
traversaient les cols des Alpes et qui après allaient se reposer sur une plage de Méditerranée. C’était un peu
leur dernier voyage. Donc c’était aussi un film d’été, itinérant.

Tu as tourné L’île au trésor consécutivement avec Conte de juillet ?

C’est-à-dire que j’avais déjà depuis plusieurs années l’envie de faire un documentaire sur ce lieu [l’île de
loisir de Cergy], et quand le Conservatoire m’a proposé de faire un atelier avec les étudiants, je me suis dit  :
« ah bah tiens, je vais en emmener une partie là-bas, comme ça, ça va faire… ». Et d’ailleurs je sais qu’à
Louis-Lumière vous faites aussi des… un exercice là-bas, à Cergy.

En fait c’est plus compliqué, c’est que souvent, quand on veut faire des fictions en extérieur on arrive
plus facilement à avoir des accords avec Cergy.

Ah d’accord, je pensais que c’était systématique.

Non, pas forcément, mais c’est très souvent parce qu’il y a un peu la forêt, un peu la rivière… il y a tout.

Ah ouais, parce que quand je tournais L’Île au trésor, il y avait un mec que je connaissais, un ingé-son de
la Fémis qui encadrait les étudiants de Louis-Lumière qui étaient en train de tourner, ça m’a fait rire. Et donc
j’ai  tourné  Conte de juillet un an avant  L’Île au trésor,  l’été d’avant.  C’était  comme une sorte de petit
repérage, de petit brouillon de L’île au trésor.

Même si c’était de la fiction, ça t’a permis de te dire : vers quoi je vais me diriger ?

Ouais, bah c’est marrant parce que la partie, justement, tournée à Cergy, en fait, au début j’étais, en tout
cas au début, presque plus intéressé par le fait de filmer le décor, et j’ai fait beaucoup de plans, certains que
je n’ai pas gardé au montage, beaucoup de plans de déambulation des deux filles. C’était comme si elles
faisaient un repérage en même temps que moi, je ne sais pas comment dire. Et vraiment je les inscrivais
vraiment dans l’espace. C’était une manière d’apprivoiser avec une caméra l’endroit et puis…

…découvrir les endroits qui t’intéressaient ?
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Ouais, et puis il y a certains endroits que j’ai découverts, finalement, grâce au tournage, en demandant à
des jeunes employés, à des jeunes saisonniers, où est-ce qu’ils emmenaient les filles pour boire un verre le
soir, comme ça. Ils m’ont fait découvrir la petite plage, et tout. Donc ça a été une sorte de première plongée
dans  les  entrailles,  on  va  dire,  de…  Puis  ce  qui  était  très  documentaire,  on  était  une  équipe  de  trois
personnes, quatre personnes. Donc c’était exactement la même taille d’équipe que le documentaire, en fait.

D’où le fait qu’après tu reprends un peu le même dispositif, où tu es tout le temps sur pied, tu as le temps
de poser ton cadre avant qu’il se passe quelque chose.

Ça c’est un goût personnel qui est dans tous mes films, en fait. J’aime – sans dogmatisme – j’aime en
effet les plans sur pied. En fait j’aime surtout quand les acteurs les personnages et tout sont inscrits dans le
lieu, et j’aime quand ils se… j’aime bien cette idée qu’on puisse être attentif à plusieurs choses dans un plan.
C’est sûr que si la caméra est très proche des comédiens, bon bah voilà, le spectateur est pris par la main et
tout ça, mais moi ce que j’aime bien c’est cette liberté que… qu’un cadre assez large puisse rester fixe et il y
a aussi des échelles de plan qui sont assez larges. Et j’aime bien parce qu’on peut être attentif à d’autres
choses, le regard peut partir sur un arrière-plan, peut partir sur un feuillage… Il y a un espace une sorte, un
peu de rêverie pour le spectateur. Et c’est ça je pense que j’aime bien dans le plan fixe.

Ça laisse plus de place au paysage.

Tous mes films, même ceux que t’as pas vu à part celui sur les cyclistes, et encore, c’est toujours parti
d’un lieu, en fait, c’est toujours ça le point de départ. Donc, au fond, j’ai d’abord envie de filmer un lieu, et
ensuite des acteurs et ensuite un récit, quoi.

Et là ça s’est passé pareil pour  L’île au trésor ? Parce que c’est sur un lieu, mais on a quand même
énormément de personnages, mais au final ça ne raconte pas Cergy, ça raconte un truc…

Ah oui, moi ça ne raconte jamais… comment dire…

C’est pas juste un portrait de Cergy, je veux dire.

Oui, non, sûrement pas, et d’ailleurs je passais mon temps à dire à mon équipe qu’il ne fallait surtout pas
que ce soit un film sur Cergy, que c’était un film sur l’été, un film sur, éventuellement sur la banlieue ou sur
la France, ou sur… et que c’était un petit monde, Cergy, un monde miniature, et qu’il y a des gens qui
viennent, justement, des quatre coins du monde et que c’était une sorte de microcosme, tout ça, mais que ça
racontait… que ça pouvait raconter n’importe où ailleurs,  et  que le spectateur,  si  le  film était  réussi,  le
spectateur qui a grandi au fin fond de la France devrait pouvoir aussi s’identifier et que c’était pas… mais à
la fois, ce que je trouve intéressant, c’est de vraiment respecter la topographie d’un lieu, de vraiment donner
un lieu précis à découvrir, et que ce lieu devienne une sorte de métaphore plus vaste. C’est vrai qu’à un
moment donné mon producteur me disait, mais pourquoi t’appellerais pas le film « Vacances à Cergy »?, et
moi je disais : « non ! Surtout pas, ce serait complètement refermer le truc, quoi. »

Ça évoque plus de choses,  L’Île au trésor. Et justement, qu’est-ce que ça pourrait évoquer, est-ce que
c’est l’aventure ? Est-ce que c’est l’imaginaire ?… ou est-ce que c’est le mot trésor qui est important ?

Ouais, c’est tout ça. Évidemment, c’est la part d’enfance et cette idée, je ne sais pas, de s’approprier, de
conquérir un territoire, etc. Il y a le fait, aussi, concrètement, que ce lieu ait une forme d’île, parce que de
façon topographique il y a l’Oise qui l’entoure, le lieu est entouré d’eau. Et puis c’est aussi une espèce d’île
au milieu de la grande banlieue, de l’agglomération de Cergy, tout ça. Et puis il y avait aussi cette dimension
qui est ressortie pendant les repérages de, on va dire de piraterie douce, avec tous ces stratagèmes mis en
place par les jeunes. Cette idée de contrebande,  dans le film, et il  se trouve que, voilà,  ça faisait  assez
directement écho à L’Île au trésor [de Robert Louis Stevenson]. Et puis, comme tu dis, ce truc d’imaginaire,
de projeter sur un lieu somme toute assez banal, finalement, des paysages lointains. Ce que font d’ailleurs
tous les exilés, qui quasiment tous m’ont dit : « ah, mais moi je viens parce que ça me fait penser à tel pays, à
tel pays… » qui sont des paysages totalement opposés, parce que quand il y a un Guinéen qui me dit que ça,
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ça lui rappelle l’Afrique, qu’un Russe me dit que ça lui rappelle les lacs de Russie et puis qu’il y a les
Afghans… Donc en fait ça devient une espèce de paysage universel, je dirais pas une coquille vide, mais en
tout cas une coquille à moitié vide et à moitié pleine que les gens remplissent de leur imaginaire. Donc ouais,
pour toutes ces raisons ça me semblait en fait assez juste d’appeler le film comme ça, même si ça semblait un
petit peu osé, quoi.

Du coup ça évoque beaucoup de choses, on arrive en se disant : « ok, ça va être quoi le trésor ? », ça
marche bien.

Oui, alors, voilà, et puis, c’était exactement ça, il y avait une discussion pour savoir s’il fallait… les gens
me disaient qu’il fallait le mettre au pluriel, « trésor », et moi je disais : « non », moi ce qui m’intéresse c’est
justement que… ce n’est pas le film qui est rempli de petits trésors, na-na-na, non, c’est chacun qui, au fond,
est en quête de quelque chose. Alors est-ce que c’est en quête de liberté, en quête de sensation, en quête
d’amour, en quête de son pays. Mais chacun, en effet, vient chercher quelque chose. Et c’est vrai qu’à la fin,
je me disais, ce qui serait beau, le film est réussi si le spectateur en sortant de la salle se dira : « mais au fond
quel est le trésor ? Ah ouais le trésor c’est l’enfance, le trésor c’est la liberté… »

Et ce côté imaginaire, enfance et jeu, tu penses que ça a un lien avec l’été  ? Est-ce que l’hiver c’est plus
adulte que l’été ? Ou c’est encore autre chose ?

Tout à coup j’ai l’image de la luge de Citizen Kane, donc je me dis : « tiens, l’hiver c’est très associé à
l’enfance, aussi ». Justement, je me disais qu’en fait, les saisons, alors en fait c’est aussi lié, en tout cas moi
je sais que j’ai eu la chance, contrairement aux gamins du film, de partir en vacances, l’été, et d’ailleurs aussi
l’hiver, et que… comment dire… du coup oui, ces saisons extrêmes, c’est une sorte d’appel, d’échappée.
Alors évidemment les enfants, ou les jeunes, sont plus en liberté l’été, enfin, l’hiver on reste un peu plus
confiné chez soi. C’est un peu plus douloureux d’être à l’extérieur, c’était d’ailleurs beaucoup pour ça que
j’avais voulu que Tonnerre se passe en hiver. J’avais envie que ce personnage, là, de Maxime…

Qu’il ait envie de se renfermer ?

Oui et non, à la fois qu’il y ait ce cocon un peu maternel chez son père, etc., mais qu’en même temps on
le voie beaucoup attendre dans le froid, sur un quai de gare, avec la neige, sous la pluie… Qu’il y ait cette
violence-là de pas avoir de chez soi, de foyer. Que cette espèce de simulacre de couple soit dispersé. Et je
trouvais qu’il y avait quelque chose de beaucoup plus violent, d’attendre dans le froid une fille qui ne vient
pas que d’être là, avec la vie estivale, la douceur, etc. non, ce n’est pas pareil, quoi.

Et puis même, ce contraste extérieur/intérieur est beaucoup plus fort en hiver.

Y compris en termes de couleur et de chaleur d’image. Le contraste est intéressant.

Le chaud/froid vient très vite en hiver, parce qu’on allume très vite les lumières, comme on voit rien…

D’ailleurs, au fond, c’est marrant parce que dans Tonnerre il y a aussi ce côté un petit peu enfantin dans
quelques petites échappées du couple, notamment le moment où ils vont faire du ski de fond, le moment où
ils découvrent ce petit chalet perdu. Il y a un petit peu ça, des sortes de plaisirs un peu aventureux de l’hiver.

Par rapport à ça, ça peut être hyper ambivalent, la neige. Ça peut être pour jouer, pour ce qui est bataille
de boules de neige, mais en même temps ça fait très très froid et ça peut être désagréable, c’est humide. La
neige des fois ça sert à représenter la mort.

Ouais, bah c’est un linceul et puis c’est… un manteau. C’est les deux. À la fois la dimension féérique et
la dimension mortifère. Oui et d’ailleurs ce n’était pas inintéressant dans Tonnerre. Après j’ai eu beaucoup de
chance. Évidemment j’avais espéré très fort qu’il y ait de la neige pendant le tournage, enfin c’était même
essentiel de mon point de vue, mais je n’avais aucune garantie qu’il y en ait et elle est tombée souvent au bon
moment et en abondance, alors que l’hiver suivant il n’y en a pas eu du tout, par exemple. Et c’est vrai que
dans le film la neige est à la fois associée à des moments très joyeux et à des moments très sombres. Elle
s’est mise à tomber le jour où on tournait ce cours de danse avec Maxime qui était dehors et qui regardait,
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etc. Et puis elle s’est mise aussi à tomber, je ne sais pas, par exemple quand il reçoit le SMS dans le jardin, le
jardin est blanc, mais d’ailleurs c’est une neige un peu fondue, un peu triste, il ya quelque chose… Je me suis
aperçu que… c’est en partie de la chance, pas que, mais que la neige accompagnait la narration dans le film.
Et aussi qu’il y a cette espèce d’échappée finale, dans la cabane et sur le lac, qui est un peu irréelle, c’est un
fantasme d’évasion, un peu perdu d’avance.

Ça fait un grand paysage vide, aussi, d’avoir tout recouvert de neige, tout devient uniforme. Et peut-être
que c’est ça : il y a plus rien, sauf la cabane, c’est intéressant, de ce point de vue là.

Oui,  on a  l’impression que le monde autour  n’existe  plus et  qu’il  n’y a que cette  neige.  Mais c’est
beaucoup plus agréable de tourner en été qu’en hiver.

Et la ville de Tonnerre tu l’as choisie parce que tu la connaissais, ou parce que tu savais que dans cette
région il y avait un hiver un peu gris, un peu…

Non, parce que si j’avais voulu être sûr d’avoir de la neige, il aurait fallu que je tourne ailleurs. Il aurait
fallu que je tourne, je ne sais pas, en Auvergne ou dans les Alpes. Mais non, c’est parce que je connais très
bien cet endroit, que mes grands-parents y vivaient, et que j’ai vraiment écrit le film pour là-bas. J’ai écrit
une grande partie là-bas aussi. Et puis je trouvais qu’il y avait vraiment quelque chose dans le nom de cette
ville qui me plaisait. Je me disais, c’est vraiment un nom de cinéma, cette ville. Mais de toute façon, en fait,
Un monde sans femmes, que t’as pas vu, que j’ai tourné dans une petite station balnéaire de Picardie, à Ault,
j’ai  vraiment  écrit  le  film  pour  ce  lieu-là,  que  pour  le  coup  je,  comment  dire,  c’est  pas  que  je  ne  le
connaissais pas, c’est que je l’avais découvert comme ça, un peu par hasard quelques années auparavant,
mais ce n’était pas un lieu ù j’avais passé du temps, où ma famille vivait, etc. Tous mes films sont vraiment
partis d’un lieu, quoi. Ça ne m’est jamais arrivé d’écrire une histoire, et puis, après de me dire tiens, où est-ce
que je pourrais la tourner, quelle région va nous aider, partons faire des repérages, envoyons quelqu’un faire
des repérages… non. Moi c’est vrai que c’est presque ce que je préfère, c’est les repérages, c’est un temps
que j’aime beaucoup.

Dès le niveau de l’écriture ?

Oui.  C’est-à-dire  que j’écris  tout  le  scénario en sachant  très  précisément  tous  les  lieux où ça  va se
dérouler. Il y a quelque chose de très visuel. Et puis je connais des acteurs, donc il ya quelque chose de très
concret dans l’écriture. C’est un imaginaire, on va dire, qui est déjà très incarné. Moi j’ai toujours pensé que
j’avais une imagination assez réduite, qui fonctionnait beaucoup plus par… sur le monde du tremplin. Que
j’arrivais à projeter des tas de choses sur un lieu que je connaissais intimement, des tas de choses sur un
acteur, mais je ne projette pas grand-chose sur une page blanche. Mon imagination n’est pas…, j’ai besoin de
partir de quelque chose.

Ça permet d’avoir quelque chose de très riche.

Moi c’est comme ça que je fonctionne, mais je pense qu’il  y a aussi des cinéastes qui ont une force
d’abstraction et d’imagination énorme et qui arrivent à imaginer tout un monde. Que ce soit des gens dans un
monde réel ou de la science-fiction, j’en sais rien, et après à le mettre en image. Moi, ça, j’en suis pas
vraiment capable. J’ai besoin qu’il y ait déjà du réel et du vivant à la base, quoi.

Et justement, à Cergy, comment tu as fait… parce que les gens viennent une journée, une demi-journée,
comment t’as fait pour qu’il y ait certains personnages, pour qu’ils acceptent, qu’il y ait cette relation de
confiance, entre la caméra ou… comment ça s’est passé ?

C’était pas forcément facile, comme tu disais, les gens vont-viennent. Il y a beaucoup de scènes qu’on
tournait presque directement, en fait. Bon, il y a plusieurs choses. Moi j’étais venu beaucoup, beaucoup, faire
des repérages, seul, les mois qui précédaient. J’avais quand même noué un certain nombre de liens avec les
gens qui travaillaient sur place, ils s’étaient vraiment habitués à ma présence. Enfin pas habitués, ce n’était
pas ça, mais voilà, ils étaient contents quand j’étais là, on discutait on rigolait, c’était assez familier, voilà. Et
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puis pour les gens qui venaient juste pour la journée, bon, il y en a quand même certains qui pouvaient
revenir la semaine d’après. Donc soit d’eux-mêmes, soit ça pouvait être moi qui leur demandais s’ils ne
pouvaient pas revenir, voilà. Et en fait il y avait quelque chose, je ne sais pas comment dire, c’est assez
étrange, c’est que… je pense que j’étais dans une attitude très honnête et très humble vis-à-vis d’eux. Je
n’étais pas du tout dans une posture conquérante, j’étais pas du tout sûr de moi parce que le… le sens… le
contenu du film etc, la forme du film, m’apparaissait vraiment au fur et à mesure, et en fin de compte je
cherchais quelque chose sans vraiment savoir ce que je cherchais, et ça je ne m’en cachais pas auprès d’eux.
Et ça ils le voyaient. J’étais assez sincère et assez honnête vis-à-vis d’eux. Et d’ailleurs c’était quand même
assez épuisant, parce que je devais tous les jours ré-expliquer quelque chose qui n’était même pas très clair
pour moi, à des dizaines de personnes. Donc c’était très très fatiguant. Et pourtant, les gens voyaient bien que
je n’étais pas dans une posture journalistique. Je n’étais pas comme ceux, au fond, qui viennent chercher la
confirmation, qui viennent démontrer une thèse qu’ils ont, je ne sais pas comment dire. J’étais dans une
posture, assez, d’ouverture et de curiosité. Et je pense que ça amenait aussi les gens, spontanément, à me
donner quelque chose. Quand tu vois quelqu’un de sincère, et de bienveillant, et de fragile aussi, face à eux,
bah j’ai l’impression que spontanément, ils donnent plus, ou en tout cas ils n’ont pas de méfiance. Ce n’est
évidemment pas du tout une stratégie de ma part, j’aurais préféré au fond être plus solide, mais c’est vrai que
c’est  assez mystérieux.  Et  il  y a beaucoup de gens qui  me racontaient  des choses  très  intimes,  qui  me
faisaient confiance. Et je ne sais pas, si je prends la maman et la petite fille, qui parle du travail, ça a été
filmé une heure ou deux après les avoir rencontrées. Le prof retraité, sur sa petite plage, qui parle de son
histoire scabreuse en Croatie, ou de ses souvenirs de prof, bah l’une des deux a été tournée quelques minutes
après l’avoir rencontré. Après il y a les deux frères, on les a rencontrés une première fois, les deux petits de
la fin. On les a rencontrés une première fois et on les a filmés la deuxième fois. Ils habitaient juste à côté,
donc en fait c’était facile pour eux de revenir. Le loueur de pédalo, Jérémy, alors lui c’était vraiment une
sorte de camarade et d’allié très très fort, et lui il avait compris l’importance… à la fois le risque qu’il courait
en étant dans le film, mais surtout l’importance que ça pouvait avoir pour lui, et il m’avait dit que ça lui ferait
une trace de sa jeunesse à montrer à ses enfants et à ses petits-enfants. Mais donc ouais, les Afghans, on les a
rencontrés une première fois,  on a filmé les plans de pique-nique, et puis ils sont revenus plusieurs fois
pendant l’été, et à chaque fois je discutais un peu avec eux, mais sans filmer et c’est à la fin de l’été qu’ils
m’ont raconté leur histoire. Donc il y a plein de cas de figure différents. C’était à la fois facile et difficile.
Facile parce que les gens se confiaient, finalement, ou d’ailleurs, parce que le film ce n’est pas du tout que
des confessions, il y a des… ou alors vivaient devant la caméra, ou alors, jouaient, bien sûr. Parce qu’il y a
aussi  ce  registre-là,  dans  le  film.  Au  début  du  tournage,  je  m’interdisais  toute  intervention,  et  j’avais
l’impression qu’il fallait être dans une espèce de démarche absolument puriste de non-intervention et tout, et
en fait ça me mettait dans une position pas très agréable d’observateur, passif, les gens attendaient que je leur
dise quelque chose, que je leur donne quelque chose, et ils étaient là à me dire : « bah ouais, mais je fais
quoi » « faites comme si j’étais pas là, vivez » et ce n’est pas du tout agréable. Les gens étaient là, tout figés,
ils se sentaient observés. Et à partir du moment où j’ai introduit une part de jeu là-dedans, de participation et
de complicité, avec, par exemple, les scènes de drague, où en quelque sorte, à la fois rien n’était écrit, je ne
leur donnais pas de directives, mais, il y avait une forme de jeu, parce que je leur disais : « là, quelles filles
vous avez envie de draguer, sur la plage » « ah, bah ces deux-là » « ah bah tiens, on va leur demander si elles
seraient d’accord pour qu’on vous filme en train de les draguer » Et du coup il y avait un truc qui était un peu
mise  en  scène  et  à  la  fois,  ils  étaient…  de  toute  façon,  c’est  un  truc,  je  me  suis  aperçu  que  quand,
paradoxalement, le jeu, le fait de jouer un peu et de vraiment, d’être dans une situation, d’être face à une
caméra, amenait presque plus de naturel que si, au contraire, on cherchait à tout prix à dire  : « non, non, on
n’est pas là, c’est pas un film ». Non, d’assumer le fait que… et en fait, ce jeu rejoignait, cette espèce de
bagou, rejoignait finalement… comme s’il y avait une sorte de naturel qui revenait au galop, presque plus
facilement. Parce que dans le cadre un peu rassurant de quelque chose d’un peu faux, et un peu vrai.
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C’est un peu l’atmosphère du lieu, peut-être. C’est les vacances, les gens ont le temps, ils sont là aussi
pour prendre du plaisir, et si tu arrives en leur proposant, c’est un jeu, presque un jeu en plus.

Bah oui, tout à fait. C’était leur proposer un jeu. D’être dans un truc un peu généreux et pas d’être juste à
leur prendre quelque chose, à les espionner en quelque sorte. « Ensemble on va faire une scène de drague »,
mais c’est leurs mots, c’est les filles qu’ils avaient envie de draguer. Ou : « ensemble, on va escalader le
grillage », mais ils avaient envie de rentrer, ils sont vraiment potes, tout ce qu’ils disent c’est eux qui le
disent, c’est leurs mots, c’est leurs arguments, mais il y a une complicité, c’est de la mise en scène. Parce que
cette  scène-là  n’aurait  pas  pu avoir  lieu en… on va dire  dans un mode de documentaire  pur,  voire  de
reportage. On aurait essayé de se cacher un peu, en plus il y a des caméras de surveillance, alors tôt ou tard
des vigiles seraient arrivés, les vigiles auraient dit : « mais qu’est-ce que vous faites, vous êtes en train de
filmer ? », non, il fallait que la chose…

Ils étaient au courant ?

Oui là ils étaient au courant. Ils étaient au courant, mais ce qui était très troublant, c’est que, pour les
avoir observés souvent sans caméra, je voyais très très peu de différence, ils tenaient vraiment le même
discours, vraiment les mêmes intonations. Et à la fois… c’était assez étrange, parce qu’il y avait une part de
jeu, et on était très très près de la réalité. C’est comme s’ils mettaient un poids d’honneur à faire leur métier
le plus sérieusement possible, même si ça n’est qu’un jeu devant la caméra.

Il y en a peut-être où on sent un petit peu la différence, c’est les responsables de la sécurité qui sont en
réunion. Ils ont quand même une sorte de langage qui est très professionnel/administratif. Et on se demande
parfois si ce n’est pas un peu : faut pas dire n’importe quoi, il y a une caméra, on va montrer qu’on fait bien
les choses. Je ne sais pas s’ils parlent vraiment comme ça quand il n’y a pas la caméra, parce que ça rajoute
beaucoup à ce côté décalé et comique qui fait qu’ils ne sont pas du tout dans le même monde que les autres.

C’est  une bonne question,  À la fois,  on les a quand même filmés beaucoup,  on a filmé cinq ou six
réunions, à chaque fois c’était une heure et demie, deux heures de réunion. En fait on a filmé à peu près
toutes les réunions de l’été. Ils étaient assez à l’aise. Après bien sûr qu’ils avaient toujours conscience qu’on
était là, ils ne le perdaient jamais de vue, donc peut-être qu’ils étaient jamais… peut-être qu’ils choisissaient
avec plus de soin les mots, etc. Mais c’est un peu le langage du travail. J’avais fait deux ou trois réunions,
sans caméra, avant. Et cette espèce de duo, assez comique, avec ces termes technocratiques, je l’avais déjà
perçu. Mais c’est sûr qu’il y a des moments, et moi ça me plaît, où on sent que, notamment quand il parle des
NAC, des animaux de compagnie, etc., on a l’impression qu’il y a comme une surenchère, qu’ils en rajoutent
un peu, quoi, ils sentent bien que la caméra est là, ils se disent  : « tiens, ça c’est rigolo, et tout », et pour
autant, ils sont sérieux. Enfin c’est ça qui est étonnant, c’est un sujet qu’ils ont vraiment mis sur la table ce
jour-là et qui était vraiment prévu à l’ordre du jour. Et à la fois, ils prenaient malgré tout un certain plaisir,
même si à la fin ils disaient : « ouais, ça a pas l’air très sérieux, nos réunions, on parle que de sujets futiles ».

Mais c’est bien parce que ça se sent, comme ils ne sont pas du tout dans le même milieu que les autres, ils
sont en intérieur, il y pas de soleil, rien, on sent que même eux, ils ne peuvent pas être comme ça tout le
temps, c’est juste qu’il y a un cadre qui est là comme ça, et c’est pour ça qu’ils ne peuvent pas se comporter
comme ceux qui sont dehors en train de s’amuser. Ça marche plutôt bien cette opposition entre dehors il fait
beau on s’amuse et dedans, non attendez…

Oui bah ça c’était vraiment, pour moi, le bureau du proviseur, puis la cour de récréation, ou c’était le
palais de Matignon, l’Élysée et puis la France à l’extérieur. Enfin il y avait quelque chose, ils étaient un peu
coupés, un peu hors-sol et au montage avec ma monteuse, on a tout de suite trouvé que l’opposition était
vraiment intéressante. Et certains spectateurs de montage disaient : « ah, mais est-ce que ça a vraiment sa
place dans le film, ces… est-ce que ça ne casse pas l’unité du film et tout, mais nous on trouvait que, au
contraire, c’était ce contraste-là qui était intéressant. C’était important, comme on voyait de la contrebande
une grande partie du film, il fallait quand même qu’on voie les douaniers, même si les douaniers sont aussi
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sur le terrain, les agents de prévention, etc., mais c’était aussi intéressant de voir les têtes pensantes du lieu,
quoi.  D’autant  qu’au  fond ils  étaient  dans  le  même registre,  parce  qu’ils  étaient  dans  le  registre  de  la
comédie, avec eux aussi.

Il y a ce jeu des douaniers et des contrebandiers, etc. et ça ne s’arrête jamais jusqu’à ce qu’il pleuve,
c’est la fin de la saison, du coup c’est vraiment juste un truc météorologique. Et est-ce que cette ambiance
qu’il y a en été ou en hiver, tu penses que c’est plus un phénomène naturel, comme il fait beau on se sent
d’une certaine manière, ou c’est culturel, c’est la période des vacances du coup on se sent bien parce que
c’est l’été ? Est-ce que c’est naturel ou culturel ?

C’est les deux.

Si les grandes vacances c’était en automne, est-ce que ça marcherait pareil ?

Ouais, mais ce serait un peu moins drôle. Qu’est-ce qu’on ferait ? On irait ramasser des marrons, ou des
branches… Ce serait… Non, mais il y a quelque chose, c’est comme si les limites étaient, quelque chose qui
se distendait. Les journées qui durent très longtemps, les enfants qui peuvent rester dehors presque jusqu’à la
nuit tombante… D’un seul coup il n’y a plus cette espèce de canevas contraignant, de l’école, le travail, les
horaires,  etc.  Donc d’un seul  coup les  journées,  déjà,  sont  plus  libres,  en plus  elles  sont  plus  longues.
Comment  dire…  la  douceur  des  températures  fait  qu’on  peut  être  beaucoup  plus  dehors,  donc,
automatiquement on est plus libre, plus entre quatre murs. Les corps sont plus dénudés, ça amène le regard,
le désir,  ça fait  une forme de sensualité.  On se laisse traverser davantage, peut-être, par la sensation du
monde  autour.  Que  ce  soit  les  présences  humaines  ou  la  nature  elle-même,  il  y  a  quelque  chose…
Probablement que si les vacances étaient en automne on en prendrait parti. Je ne sais pas très bien quoi dire
de plus…

Et en hiver, on disait tout à l’heure que l’hiver ça peut être un peu la dépression, mais ça peut être un peu
l’amour, aussi, comme dans Tonnerre, alors que là on est tout couvert…

De toute façon l’amour n’a pas de saison [rires].

Mais il y a quand même un truc qui se passe, qu’est-ce qui en hiver, peut amener à l’amour  ? En été ce
sera la sensualité, les corps, le désir… et en hiver, c’est quoi ?

C’est marrant, en fait, je sais plus avec qui j’en parlais, avec le monteur de Tonnerre, peut-être, qui me
disait : « ouais, c’est bien l’hiver, c’est sensuel aussi, ça fait travailler l’imaginaire parce que les corps sont
emmitouflés, les formes sont masquées, etc. et du coup c’est d’imaginer ce qui a en dessous  » et que du coup
il y a aussi une sensualité propre à ça. Parfois c’est plus excitant de ne pas voir que de voir, d’imaginer, quoi.

Et le fait de se réfugier à l’intérieur, aussi, peut-être.

Oui, cette espèce de cocon douillet dans lequel on a envie de se réfugier, de se rassurer, de se blottir, oui il
y a quelque chose d’assez sensuel aussi dans l’hiver.

Et tu disais que tu l’avais tourné où, Un monde sans femmes ?

En Picardie, au bord de la mer, à Ault. C’est très beau, c’est un endroit où il y a à la fois des falaises, et
des grandes plages, c’est une petite ville comme ça qui est dans une sorte de creux de falaise, l’impression
d’être coupée du monde. Et c’est un film de fin d’été, tourné fin août début septembre. Mais en fait ça reste
vraiment un film d’été.

Oui, c’est pas un film de fin d’été…

Probablement qu’on se dit que l’été tire un peu à sa fin, mais ça reste un film…

Oui parce qu’il y a un truc un peu triste dans la fin de l’été, on se dit : ah bah… déjà

Ouais, ouais, mais dans le film il y a un peu les deux, il y a vraiment un mouvement, de la joie de l’été,
et… C’est un endroit qui est beau en plus, parce qu’il y a une lumière très pastel, il y a quelque chose, il y a
une très belle lumière là-bas. Et en plus le tournage a vraiment été traversé de très très belles journées, très
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ensoleillées, très très joyeuses, et de journées de pluie, de brume, de gris, etc., et du coup dans le film il y a
une espèce de palette, comme ça, assez riche, d’états météorologiques. Et qui vient, plus ou moins, épouser
les états émotionnels des personnages, de manière assez littérale, en fait.

Et voulu, sur le tournage ? En se disant, tiens, il va faire beau, tournons cette scène.

Oui, en plus on était une toute petite équipe, ce qui amenait une souplesse, tout le tournage se passait au
même endroit, donc, en effet, on savait que telle scène il fallait absolument qu’il fasse beau, et que telle
scène c’était super, s’il ne faisait pas beau, ou qu’en tout cas c’était pas grave. Du coup on pouvait un peu
jouer, et on n’a jamais tourné une scène censée être une scène de joie, d’euphorie par un temps gris. Du coup
il y a quelque chose d’assez littéral, dans les émotions. Il y a beaucoup d’extérieurs, donc on sent beaucoup,
aussi, la saison.

C’est  intéressant  par  rapport  à  ce  que tu  disais  tout  à  l’heure,  des  plans posés,  fixes,  et/ou larges.
Justement, si quand on regarde les personnages on ressent quelque chose d’équivalent à quand on place le
regard ailleurs.

Je trouve ça vachement important. À ce moment-là il y a presque deux films qui se racontent, il y a le
film qu’on est en train de voir, et puis il y a toutes ces connexions émotionnelles qui se font avec ses propres
souvenirs, etc. Ça réveille des sensations liées à des états météorologiques comparables.

Il y a ça à la fin de Tonnerre, un peu, avec le printemps qui arrive, c’est le renouveau, ça y est il a passé
le cap et il fait du vélo avec son père.

C’est marrant parce que, bon on trouverait certainement des contre-exemples, il y a des films d’intérieur
qui  font  partie  des  films que je  préfère,  mais  quand même,  j’ai  l’impression que des  films qui  restent
profondément  imprimés  dans  ma mémoire  c’est  quand même des  films  traversés  par… des  films  avec
beaucoup d’extérieurs  qui  captent  vraiment  quelque chose  de  l’été,  de  l’hiver,  du  printemps,  enfin  peu
importe, qui captent un lieu. Je ne pense pas qu’il y ait de huis clos parmi mes films préférés.

Et justement, dans ces films, est-ce qu’il y en a qui t’ont inspiré pour  Tonnerre ? Parce que  Conte de
juillet, on reconnaît Rohmer, mais…

Bah Conte de juillet c’est très particulier, pour moi c’était vraiment un exercice de style, et j’ai été un peu
dépassé par… je n’avais jamais pensé que ça sortirait en salle, et j’ai accepté que ça sorte en salle, parce que
c’était amusant, quoi.

Et c’était intéressant de l’avoir en regard de L’Île au trésor, aussi.

Oui, exactement. Mais à vrai dire, dans Conte de juillet, c’est plus la deuxième partie, que la partie Cergy,
dont je suis fier, la partie dans la cité universitaire. Qui d’ailleurs se passe beaucoup plus en intérieur, pour le
coup. Pour Tonnerre, je sais que je pensais beaucoup à Two Lovers de James Gray, qui d’ailleurs est un film
d’hiver,  pas  un  film  de  neige,  mais  d’hiver,  avec  JoachimPhœnix  avec  son  gros  manteau.  C’était  une
référence importante. Il y avait un film, peu connu, d’un réalisateur qui s’appelle Maurice Dugowson, avec
Patrick Dewaere qui s’appelle… qui est un film comme ça aussi, où il y a la naissance d’un amour et très vite
ça se casse, et c’est très émouvant. C’est  F… comme Fairbanks. Voilà, et puis… C’est marrant, moi si je
pense à un film de neige, je pense tout de suite à  Uzak, de Nuri Bilge Ceylan. C’est très très beau, c’est
Istanbul sous la neige, une grande partie du film, et il y a un truc de dépression, très sombre. J’essaie de me
souvenir, il faudrait limite que tu ailles voir le dossier de presse de Tonnerre, je citais mes influences et tout.

Et j’y ai pensé que plus tard, mais en voyant  L’île au trésor et  Conte de juillet, j’ai pensé à un film de
Miguel Gomes qui s’appelle Ce cher mois d’août.

Ah, mais ça c’est une grosse influence pour  L’Île au trésor. C’est marrant, c’est un film que j’adore,
j’adore la liberté du film, c’est un des films qui moi me bouleverse le plus parce que ça éveille une profonde
mélancolie, ça réveille à la fois plein de souvenirs et à la fois tout ce que j’ai l’impression de ne pas avoir
vécu, l’été. Ça éveille la sensation du temps perdu à jamais, il y a un truc très poignant, et c’est vrai que je
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m’étais posé la question, à un moment donné, plusieurs mois avant le tournage, on a eu une discussion avec
mon producteur, sur le fait de, est-ce qu’il y aurait une partie fictionnelle et une partie documentaire, dans le
film. Finalement, non, je voulais vraiment faire le documentaire, même s’il y a quand même une liberté
fictionnelle dans le film, liberté en tout cas de mise en scène. Parce qu’en plus j’avais, finalement, moi je suis
pas un documentariste, à la fois j’ai vu pas mal de documentaires dans ma vie, et ça m’intéresse beaucoup,
mais je n’appartiens pas à une école documentaire, et donc j’étais plus influencé par des films un peu à part,
comme  Ce cher mois d’août, ou  Les hommes de dimanche [Robert Siodmak & Edgar George Ulmer], ça
c’était l’autre grosse influence du film. Et au fond peut-être des références documentaires plus classiques,
comme  Central Park  de Wiseman, qui est au contraire un peu, je dirais pas répulsif, mais en tout cas ce
n’était pas le chemin que moi je voulais emprunter, quelque chose d’un peu trop froid et d’un peu trop distant
pour moi, et je cherchais quelque chose de plus humain, de plus intime, de plus chaud. Wiseman parfois c’est
génial, et parfois je trouve ça un peu froid. C’est marrant, parce que quand je préparais L’Île au trésor, j’ai vu
Central Park et je me disais, mais au fond ce serait vraiment facile, si c’était là-dedans que je me lançais,
mais moi ça va être beaucoup plus dur, parce que vraiment je peux pas me contenter en effet de filmer les
gens en train de travailler, de faire ci, de faire ça. Il faut que j’amène les gens à me donner quelque chose de
leur vie, de leur intimité, etc. et ça implique humainement une démarche autre, quoi. Et je me disais  : « ouah,
je me lance dans un truc qui n’est pas facile, quoi ». J’avais l’impression, à tort, parce que c’est aussi très
difficile de faire un film comme Wiseman, mais j’avais l’impression que ce serait un peu glisser dans des
charentaises, et voilà.

Bah en tout cas ça a super-bien marché, L’Île au trésor, personnellement.

Parce que toi, tu te destines à être chef opérateur, ou réalisateur ?

Non, plutôt chef opérateur, et le documentaire m’intéresse beaucoup.

Plus que la fiction ?

J’adore la fiction, mais il y a quand même un truc qui m’intéresse dans le documentaire, notamment la
relation avec le réalisateur, assez différente, parce que sur un échange qui est assez complexe. Le réalisateur
peut aussi avoir envie de prendre la main.

Après c’est que ce n’est pas évident-évident, de prendre la main. Moi j’ai jamais pris la main, enfin si,
pour des plans fixes, un peu tableau, un peu paysagers. Parfois c’était  moi qui cadrais,  mais c’était  très
marginal, sur le tournage. Mais c’est vrai que j’avais un grand plaisir à dire, bon aller maintenant je vais faire
des plans moi-même.

Justement, on se disait, avec une réalisatrice documentaire, que si le réalisateur savait prendre le son, il
faudrait qu’il puisse le faire quand il pense que c’est nécessaire. Ça pourrait aussi fonctionner comme ça.

Moi il se trouve que j’ai un rapport à la technique qui est compliqué. Je pense que… j’ai toujours eu un
rapport compliqué à la technique, déjà très petit  j’étais mauvais en cours d’informatique. J’ai peur de la
technique, en quelque sorte, ce qui fait que malheureusement, je pense que jamais je pourrais filmer moi-
même, prendre le son moi-même. C’est comme si je n’arrivais pas à faire deux choses en même temps,
comme si j’arrivais pas à la fois… la technique m’envahit trop, du coup je ne peux pas penser à autre chose.
Mais sur le tournage je me posais très souvent la question, de me dire, mais attends, en documentaire si on ne
prend pas la caméra, il y a plein de moments où il y a quelque chose de bizarre dans le rapport, dans la
direction de regard… qui regarde ? Et à la fois j’ai aucun regret parce que je trouve qu’il y a quelque chose
de très très beau dans l’image du film. Et j’aurais peut-être pu faire une espèce de film semi-amateur, qui
aurait peut-être eu son charme et tout, mais ça aurait été tout à fait autre chose. La qualité, d’image, de cadre,
c’est  ça aussi qui  permet au spectateur de s’installer,  vraiment,  dans le lieu, dans une temporalité,  dans
l’environnement. La caméra,  finalement, elle s’oublie,  il  y a quelque chose de… mais c’est vrai  que ce
n’était pas facile. Et il y avait souvent des petites irritations, des petites frictions avec mon chef opérateur,
parce qu’il y a cette question de…
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…est-ce qu’on comprend bien ce qu’on se dit ?

…même si on s’entendait très bien, même si c’est un super chef op et je suis très content d’avoir fait ce
film, il y a des moments où je m’énervais, où je disais : « mais non, ce n’est pas ça qu’il fallait faire, c’était
ça » et puis parfois j’étais de bonne foi, parfois j’étais de mauvaise foi… Et il y a eu pas mal de discussions,
longtemps sur le tournage, un petit bras de fer, justement sur les plans sur pied. Martin au début disait  :
« mais, on ne peut pas faire un documentaire, comme ça, sur pied ». Et puis à la fin, c’était quand on était sur
pied, que moi j’avais l’impression d’avoir une prise sur le cadre, sur la mise en scène, et lui tenait le cadre, la
caméra, je me sentais très dépossédé, je savais plus très bien ce qu’il filmait, même si en fin de compte, il
avait parfaitement dans l’œil le regard que moi je voulais avoir sur les scènes. Donc en fait, dans les choix de
focale, dans… le plus souvent, même si moi je ne savais pas exactement ce qu’il avait choisi, au fond, au
montage, j’ai eu assez peu de mauvaises surprises. Par contre c’est marrant, les quelques plans ou quelques
séquences qu’il a faites malgré moi, en plus longue focale et tout, ça ne passait pas du tout, quoi. C’était jeté
à la poubelle tout de suite, c’est amusant.

C’est ça que je trouve intéressant, c’est de réussir à faire ce que ferait le réalisateur s’il était tout seul. Et
en même temps c’est bien, parce que ça peut apporter autre chose, tous ces cas où on propose quelque chose
au réalisateur, auquel il n’aurait pas pensé. Le réalisateur, comme il ne tient pas la caméra, il voit autre
chose que s’il la tenait, c’est très complémentaire.

Ouais,  mais  ce  n’est  pas  facile,  et  pour  le  chef  opérateur  c’est  pas  forcément  agréable  d’avoir  le
réalisateur collé à lui. Il y a un truc un peu oppressant, de « lâche-moi ! ». C’est un peu étrange. C’est vrai
que la fiction, pour ça. C’est vrai qu’en fiction j’attache une très grande importance au cadre, et un de mes
grands plaisirs c’est de choisir un cadre, de le mettre en place, et le documentaire, ça, c’est beaucoup plus
compliqué. Mais ouais, à chaque fois qu’on avait la caméra vraiment posée, etc., et que l’action, la vie se
déroulait dans le plan, là je retrouvais ce plaisir-là.
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Supports de saison – Entretien avec Yov Moor

Mardi 5 février 2019

Yov Moor est un étalonneur autodidacte, issu de la reprographie et des effets spéciaux, qui travaille beaucoup

sur des co-productions étrangères, ce qui le mène à travailler sur des images en tout genre.

Filmographie partielle :

2014 – Mange tes morts, Jean-Charles Hue (dp : Jonathan Ricquebourg)
2015 – Mustang, Deniz Gamze Ergüven (dp : David Chizallet)
2016 – Le parc, Damien Manivel (dp : Isabel Pagliai)
2016 – L’Ornithologue, João Pedro Rodrigues (dp : Rui Poças)
2016 – Argent amer, Wang Bing
2017 – La Douleur, Emmanuel Finkiel (dp : Alexis Kavyrchine)
2017 – Tanaka, la nuit où j’ai nagé, Damien Manivel & Kohei Igarashi (dp : Wataru Takahashi)
2018 – Shéhérazade, Jean-Bernard Marlin (dp : Jonathan Ricquebourg)

[début perdu] [Yov Moor parle d’un film qu’il a étalonné et qui se passe dans plusieurs pays, chaque
pays devant avoir son image, pour faciliter la compréhension]

Cette question d’associer un pays à une saison, je me la suis posée, un moment, en regardant un film qui
se passait en Europe de l’Est, à la fin de l’URSS, et donc forcément c’est l’hiver, et il neige, et il fait froid. Et
c’est un truc assez récurrent.

Le cliché… tu vois, par exemple, moi, j’ai des chefs op ils sont bloqués sur la chaleur : le jaune, c’est une
obligation, tout vient dans le jaune, énormément. Évidemment, avec le jaune, on va avoir une connotation de
chaleur, mais il y a aussi la connotation de vouloir l’été. Il y a une espèce d’interaction entre ce que veulent
voir les gens, et eux, ce qu’ils pensent que veulent voir les gens. Moi j’avais fait une comédie, Le Sens de la
fête, et c’est très intéressant, parce qu’en fait quand on a fait l’étalonnage, avec David [Chizallet], le chef op,
on s’est dit : c’est le bordel là-bas, c’est cool, parce qu’il y a une espèce de manoir, ou château, où il y a
différentes pièces, et on voulait faire une espèce de patchwork : des choses sombres, des choses très colorées,
des endroits hyper désuets, différentes températures. À tel endroit : « c’est cheap », à tel autre : « ouah c’est
super classe, c’est vraiment très très beau, des dorures, etc. ». Et l’extérieur c’est ça aussi, c’est-à-dire que
l’extérieur était variable, parce qu’il y avait des fausses-teintes, dures à gérer pour le chef op, mais ça se
tenait, donc ça faisait plutôt des passages de nuages. Donc nous on assumait ces fausses-teintes, on assumait
le truc des variations, ça se passait à l’été-printemps, la jonction. Mais pour les deux réals, tout devait rester
chatoyant, en fait, ils sont venus et ça a toujours été : pousser du jaune, pousser du jaune même si l’image ne
le supporte pas. L’image était grise, elle était belle par son contraste. C’était possible de faire quelque chose
de beau et ‘‘neutre’’. Non, il fallait tout réchauffer, tout est été, et tout est linéaire. C’est-à-dire qu’il n’y avait
même plus de variation, dans la même saison. C’était le mot d’ordre, tout devait rester dans le même esprit.
C’est la sensation simple, qu’il fallait créer par l’été, c’est-à-dire une sensation de bonheur et que tout est
beau. C’était vraiment le but du truc. Ça c’est une manière de faire de la saison. Après, moi souvent dans les
films plus d’auteur, ce serait plutôt, qu’est-ce qu’amène la saison ? Elle vient pas de nulle part cette saison.
Souvent quand on choisit un été, ce n’est pas pour rien, c’est vraiment pour ce moment-là, pour ce que ça
crée, au niveau des sens, au niveau de tout, en fait. Donc il y a des étés qui sont plutôt moites et des étés qui
sont plutôt secs. Et parfois on joue sur cette moiteur aussi, et ça n’est pas une moiteur qui est désagréable
non-plus, elle peut être très sensuelle, hyper sexuelle. Cette moiteur-là ça fait plutôt un chaud qui se verdit,
trouver des pointes d’humidité par la couleur.

Par des brillances ?
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La brillance joue aussi, parce que c’est vrai que par rapport au maquilleur il y a la peau. La peau, le côté
d’avoir un peu de transpiration… Ça change tout. Ça change tout, et puis c’est beau. Et en fait il y a des étés
sales aussi, des étés poussiéreux, qui se sentent aussi par les contrastes, un noir qui se décolle, en fait, des
choses qui donnent des sensations. Un truc de voile, quelque chose qui vole tout en bas, comme des nuages
de poussière. Donc il y a ce type-là d’été, aussi. Là je suis en train de faire un film, en ce moment, où ça ne
se passe qu’en été, et pareil, le maquilleur/maquilleuse avait vraiment humidifié les visages, et ça c’est un
support à l’été. Tu vois par exemple tu peux avoir des peaux qui sont un peu neutres, où il peut y avoir
quelques fausse-teintes, et si tu réchauffes et que tu sais qu’il y a cette brillance-là qui tient, ça t’aide toi à
tenir la chaleur, le point jaune. Après, évidemment, il y a des points jaunes à la Jeunet, où c’est des points
jaune esthétiques, une manière d’exprimer l’image. Mais dans l’été il y a ce côté-là, aussi. Après, l’hiver
c’est pareil, tu sais comment les joues réagissent, avec le sang qui monte dans les joues, qui donne des trucs
un peu magenta. La peau crée des évènements, en fait. Servir de support. Mais en fait un été on l’amène
aussi par le son. Que le son est ce qui nourrit, selon ce que tu mets derrière et comment ça sonne, il y a des
plans que tu fais passer même s’ils ne sont pas purement… réellement un soleil d’été jaune, quoi. Je dis ça
mais en étalo ça m’arrive de rajouter un soleil ou un morceau de flare, comme si la caméra prenait le soleil.
On donne cette sensation-là aussi. Puis des douches, aussi, des dégradés par le haut, pour faire une espèce de
lumière forte, comme si le soleil était très haut, le ciel lumineux, un peu trop fort. Ça, ça arrive. Parfois ça
peut être très beau, mais parfois ça peut être du cache-misère, aussi. Ça marche plutôt quand on a besoin que
ça sonne avec ce qu’il y a avant et après, qui eux sont des vrais plans ensoleillés.

Pour redonner de la direction, un peu…

Ouais, ou forcer des noirs, un peu, forcer une lumière. Tu vois ça m’arrive quand il y a un plan qui est
entouré de plans avec des vrais soleils qui rentrent, et la cime des arbres qui est un peu lumineuse, parce que
les feuilles reçoivent la lumière. Ça m’arrive, sur un plan où il n’y a rien, de sélectionner juste la cime des
arbres et de les faire briller pour avoir la sensation qu’il y a toujours quelque chose qui claque. Mais ça c’est
quand c’est entouré de plans qui mettent la référence quelque part, assez haute. Si je n’avais pas ça, peut-être
qu’on ne le ferait pas.

Pour conserver la sensation tout le long d’une séquence. Et par rapport à cette histoire de point jaune, ça
ne concerne pas forcément toute l’image, est-ce que tu le placerais nécessairement dans les hautes lumières,
ou…

Souvent on dit qu’il faut faire les noirs bleus, et chauds ailleurs, ce qui est un peu de la peinture. Mais
parfois je trouve les sensations par les noirs, et c’est drôle parce que du coup j’ai l’impression que c’est plus
physique, que par les hautes lumières. Les hautes j’ai l’impression que c’est quelque chose qui flotte, en fait.
Donc ça peut être par les basses, qui influencent les moyennes, bien sûr. Ça influence un tout petit peu. Mais
parfois je fais ça. Mais j’ai envie de te dire, c’est cas par cas. Parfois je le fais, et parfois il y a des films où je
ne le ferais pas. C’est vraiment très variable. Et il y a des films parfois où carrément je jaunis extrêmement
fort une partie d’épaule, parce qu’il y a un champ contre-champ, et donc j’ai vraiment fait taper la chaleur sur
l’épaule de façon hyper forte. Mais c’est  vraiment hyper difficile,  en fait  de se permettre de réchauffer.
Souvent quand tu le fais, tu sens que tu vas trop fort. Mais si tu regardes une vraie image, avec quelque
chose, avec la même incidence, ça va super loin en fait, c’est très chaud. Le soleil a tapé et brûle quasiment
le truc. Mais le faire à la main, c’est hyper difficile. Tu ne viens pas le chercher, donc souvent il faut lancer
un coup et hyper fort, pour qu’on y croie. Si tu ne pousses pas, ça fait un truc qui n’a pas de sens, et qui
finalement n’a pas lieu d’être,  on peut  s’en passer.  Mais un vrai  soleil  qui  vient  te taper,  ça permet de
redonner de la force, en fait. Et après avoir réchauffé l’épaule, j’ai un peu plus refroidi, dans les lumières
blanches, très loin. Donc finalement c’est lui qui portait la chaleur, le personnage, plus que l’environnement.

Ça, ça ferait qu’en regardant on a plus l’impression d’être avec lui… d’avoir chaud, peut-être.
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D’être  plus  dans  sa  chaleur,  exactement.  Et  ce  n’était  pas  son  environnement.  Mais  là  je  parle  de
personnes, d’acteur, il y a des gens comme support. Mais si t’as un plan vide, là tu construis. Moi ça m’est
arrivé de construire des taches de soleil. Des fausses, ce n’est pas des gobos, mais quasiment cette idée-là.
Tacheter  des endroits,  pour donner du soleil.  Sinon,  là j’ai  fait  un film, hiver,  total.  C’est  plus un film
d’action,  on va dire.  Il  fait  partie des films où l’hiver se détache,  se décolle en fait.  On a ce côté très
vaporeux, de la neige très sèche, qui s’envole. C’est l’idée de poussière comme dans un été sec, mais par la
même sensation de décollement. Mais il y a plein d’hivers. J’avais fait un film,  Takara, Damien Manivel,
c’est un froid qui fait mal aux mains. C’est-à-dire que le support, c’est l’enfant qui a les mains… il a perdu
un gant et en fait il a une main qui est quasi-magenta, on a forcé un peu le trait. Mais ça fait mal cette
sensation. Et il y avait ce bleuté très léger, cyan, qui se balade dans des blancs assez purs, pas trop bleus. Et
rien que ces petites choses, selon le degré du film, j’ai envie de dire, tu pousses ou pas le curseur. Mais si tu
trouves la bonne sensation, c’est que tu as trouvé. L’autre film d’action, c’était un peu bourrin, c’était plus…
j’ai pas envie de dire cliché parce que ça sonnait. Visuellement ça sonnait, c’était beau. Mais je dirais même
qu’il était tellement beau qu’on en perdait la sensation de froid, parfois. Mais je pense que c’est le problème
du réalisateur, le réalisateur n’est pas quelqu’un à filmer de l’émotion, il fait en degrés quoi, une notion assez
primaire. Et finalement il n’a jamais dit emmène-moi le lieu dans d’autres degrés, en fait. Donc jusqu’où on
pousse les éléments de froid, de bleu, de qualité de bleu, de qualité de contraste.

Dans  Takara,  c’était  très  enfantin,  très  beau  et  très  doux,  tout  rond.  Cette  douceur,  c’est  un  truc
d’étalonnage ou il y a beaucoup à la prise de vue, déjà ?

Alors déjà c’est d’abord une façon de poser, une façon de capter la chose. Et finalement moi mon travail
ça a été plutôt d’accentuer la couleur. Comme ça ce qui était capté, il y avait ces bleus qui restaient, mais il
fallait  les provoquer pour qu’ils puissent ressortir.  Donc ce n’est pas de l’étalo qui utilise beaucoup des
zones, des masques, des machins. On avait besoin de pousser la saturation pour que ça ressemble au gosse,
en fait. On avait envie de ce côté un peu naïf et innocent, mais avec ces plaques de blanc. Donc non, il n’y a
pas eu de grosse manipulation. Mais tu vois, c’est d’abord des bons choix de lieu pour traduire l’histoire, en
fait. L’autre film, que je fais là, qui est en été, il y a plus de manipulations, parce qu’il fallait ré-accentuer
encore plus la chaleur, pour qu’on sente que tout est lourd, qu’il y a un poids assez lourd. Même à l’intérieur,
et c’est ça qui est bien dans les intérieurs, parce que ça se passe à la campagne, et les intérieurs ont une
espèce de froideur, qui te permet de reprendre l’énergie et ressortir sur quelque chose qui te pèse. Et là par
contre c’est dans les hautes lumières. J’ai des fenêtres, qui sont chaudes. Je les ai sélectionnées en bavant sur
les visages. Ça permettait déjà de trouver un autre modelé, avec le froid intérieur et le chaud des fenêtres, et
de toucher des visages par cette chaleur-là. C’est un parti pris du chef op, il a éclairé, mais on a accentué son
truc  dans  un  sens.  Et  coloré.  Coloré  parce  qu’en  fait  toutes  les  couleurs  toutes  les  variations  de  peau
permettent  de  sentir  cette  chaleur.  Et  la  transpiration  qui  compte,  c’est  sûr  que  les  comédiens  sont
dégoulinants.  Mais  je  dis  ça,  j’ai  fait  un film,  La Douleur [Emmanuel  Finkiel],  où il  n’y avait  pas  de
maquillage. Et là par exemple l’été est chromé, très intéressant. C’est-à-dire que c’est un été froid, un été qui
n’a pas d’humanité. Et qui a pas de rondeur. Un été avec un soleil dur et blanc, et qui n’est pas là pour te
prendre par les mains, quoi.

Très lumineux, mais un peu violent, par son intensité plutôt que confortable par sa chaleur.

Voilà, ça c’est un été qu’on pourrait dire hivernal, ce qui n’est pas vrai, parce qu’il fait chaud. Et ça c’est
intéressant, tu vois, quand elle transpire, avec un truc aussi dur. Ça c’est un jeu hyper intéressant avec la
saison. La saison est une sensation et pas un truc de temps. Quand ça se prête au film, il y a une importance
pour ça. Ça peut avoir une importance, là j’ai fait des tests pour un film, où, typiquement, on change la
couleur des feuilles. Les feuilles étaient trop rouges, et ils veulent retrouver du vert. Et ça, comme indicatif,
t’as vraiment l’impression que c’est l’été, parce que les feuilles sont vertes. Mais là où il a tourné c’était déjà
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un peu la fin. Donc tu sais, des couleurs un peu jaune-rougeâtre. Donc j’ai fait des hue, là-dedans, pour
transformer ça en vert. Comme ça, inconsciemment tu sens que c’est encore un peu l’été.

C’est récurrent, ce genre d’intervention ?

Ouais, avec l’herbe et tout ça. Et puis typiquement, le DIT avait pris des looks qui étaient ‘‘filmiques’’, et
typiquement si tu mets des LUT Kodak, ou des machins comme ça, ça jaunit les verts. Tes verts deviennent
jaunes. Donc souvent on va les contrecarrer pour les remettre verts. Ça c’est typique, alors que ce n’est pas
ce que fait la vraie pellicule, c’est ça qui est con. La pellicule, avec les points, tu peux avoir un vert hyper
beau. J’avais un autre film comme ça, un film italien, un été, très étrange, où on a carrément amené les verts
vers quelque chose de très bleuté dedans, ce qui les rendait étaient très humides, mais avec du soleil. Et c’est
hyper-agréable parce que quand on rentrait dans les soubassements de la forêt, tu sens qu’elle a gardé sa
fraîcheur.  Donc  cette  fraîcheur  conservée  fait  penser  que  dehors  il  fait  chaud,  par  contraste.  Hyper
intéressant. Il y a plein de manières de le retraduire. Comme je disais, la texture tu peux avoir, par exemple
La Douleur qui est un film ultra-clinique. Sans grain. C’était supra-clean. Mais j’ai des étés avec du grain, un
peu, ça fait partie de la vie, en fait. Si tout vibre, c’est presque comme avoir des insectes ou quoi que ce soit,
il y a une espèce de vibrance qui est hyper-belle.  Ça, ça marche bien aussi.  Il  y a l’eau aussi,  avec les
réflexions. L’éblouissement, ça peut amener l’été aussi. Mais on parle que de l’été là, pas de l’hiver.

Alors justement, en hiver, si tu dois aller chercher des textures, qu’est-ce qui pourrait faire hiver  ? Du
grain aussi ?

Le grain ça réchauffe l’hiver, en fait. C’est ma première sensation. Je le testerais, parce qu’il faut le tester,
et il y a des films où je vois quand même le grain en hiver, mais j’ai l’impression que ça rend organique, que
ça humanise. Le côté figé et glacé, comme la glace, ça n’ouvre pas. C’est presque comme… les atomes s’ils
sont super-refroidis, ils ne peuvent plus bouger. C’est con, mais tout ça c’est lié, il y a quelque chose. Mais à
mon avis oui,  ça donne quasiment un côté glacial.  Je n’ai pas eu de film où il  y avait  ce parti  pris de
tournage, de dire clairement ouais d’être glacial, en fait. Je pense que ça peut être intéressant. Le grain il y a
de la vie, ça réchauffe.

C’est vrai qu’il y a pas mal de films d’été qui se tournent en 16, pour le grain et les couleurs assez fortes,
surtout le rouge.

Mais je trouve ça plus intéressant, le digital, pour ça. Il y a des films, des gens qui préfèrent le super-16
ou 35. Je ne dis pas qu’on ne peut pas, c’est beau de capturer avec le super-16, aussi, l’énergie de tournage,
la limitation, toutes ces choses,  ça te met dans un cadre. Mais à interpréter  après c’est  autre chose.  On
réfléchit plus vers où aller en digital.

[…]

Il y a l’été d’Asie, il est plus humide. Tu le sens même quand tu étalonnes. Je ne parle pas des block-
busters, parce que c’est plus simple, d’assécher les choses.

Oui il y a plus de contrôle sur l’environnement.

Et quand tu vois des films asiatiques, il y a quand même de l’humidité. Il y a aussi, là j’ai fait un film
argentin et c’est une autre chaleur, très belle aussi. Avec un peu d’humidité en fait, quand c’est des villages,
qui sont proches des forêts, des trucs comme ça. Mais j’avais fait aussi un film en Afrique. Là c’était sec,
beaucoup plus sec, même s’il y avait de la verdure, mais plus sec quand même dans la façon d’amener la
couleur. Plus aride.

Ça veut dire que le vert devient plus jaune… ?

Exactement, et plus magenta, plus de points de magenta dans le jaune, plus doré en fait. Alors c’est bête,
parfois moi j’essaie de me foutre des claques pour me réveiller, de ne pas obligatoirement contrer le jaune
par du magenta. Souvent je vais aller le chercher, parce que c’est quand même ce qu’a amené le digital, il a
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amené  des  jaunes  qu’on  ne  connaissait  pas  vraiment,  des  jaunes-vert.  Très  citron  frais,  mais  qui  est
intéressant, parce que ce n’est pas une chaleur classique. Parfois ça se ressent comme une couche. C’est très
étrange. Et même parfois ça amène une particularité à l’image, au lieu d’avoir une espèce de rondeur dorée
sur des peaux, on a ce jaune plus électrique, ce n’est pas inintéressant. Après j’ai envie de dire, les gens qui
tournent avec leur I-Phone, quand ils tournent leur été, ils tournent au travers de leur téléphone et il y a une
perception… parfois il y a des jaunes dingos et j’ai l’impression que ça peut faire partie de la culture en fait.
C’est-à-dire que ce n’est même plus une copie d’une réalité, c’est carrément qu’est-ce qu’on a l’habitude de
voir, en stream, dans les réseaux sociaux et tout ça. Ça influence aussi. Il y a des gens qui peuvent accepter
un hiver, qui pourtant est au travers de la transformation d’un téléphone ou d’un outil de captation. Ça s’est
vachement plus ouvert, ce qu’est l’été. Parce qu’avant je voyais, l’été, souvent, les trucs dans le désert c’était
des gros monochromes, quasi-monochromes. Et d’un autre côté on a des films, là, comme Stalker [Andreï
Tarkovski], très bon exemple de variations. Il a des trucs de fou. Ça pour moi c’est des sensations grand
niveau, c’est vraiment connecté à des sensations, c’est très fort.

Et Burning [Lee Chang-dong] ? Je ne sais pas si t’as vu ? C’est hyper intéressant. Elle transpire, elle est
belle, la fille, mais il ne fait pas extrêmement chaud non-plus.

Toute cette scène, à la fin de jour, où elle danse sur Miles Davis. Ça marche hyper bien parce qu’on voit
que c’est le soir, tout devient bleu, et en même temps ils dansent, ils sont en T-shirt, donc on se dit qu’il doit
faire assez doux, c’est hyper agréable, le soir, mais il fait pas froid.

Ça c’est beau quand ça touche de point-là. Ça donne des frissons. C’est un truc de ouf ce film, c’est
vraiment beau. Après moi la fin, je l’ai trouvée très ‘‘coréenne’’. Ce n’est pas dire que c’est  Old Boy ou
Memories of murder mais c’est la capacité d’amener la violence. Je n’ai rien contre, j’adore le film, mais j’ai
trouvé… La manière de montrer la violence. La frustration. Et puis moi il y a un truc qui m’a étonné, c’est
les scènes de masturbation. Ça n’est pas ridicule, c’est d’une beauté et d’une simplicité… ça pour moi c’est
une baffe dans la gueule. Ça c’est facile d’en rigoler, c’est facile même de faire pitié, ça ne fait même pas
pitié, c’est juste beau.

Ça repose sur un rayon de lumière.

Cette façon de tourner, de rendre les choses hallucinantes. Après je dis ça, c’est quand même Murakami
derrière. L’histoire du chat qui est jamais là, tous ces petits éléments c’est purement d’amener des choses
psychologiques qui sont de la folie. Les saisons ne sont quand même pas en retrait, mais elles sont…

Ce n’est pas insistant.

Mais quand il se met à nu à la fin, c’est l’enfer. Il fait très froid. Et ce n’est pas du bleu de chez bleu. Mais
c’est surtout des corps, des corps qui créent la saison, en fait.  J’aimerais bien voir un film de gens qui
tremblent avec du soleil. J’aimerais bien voir ce que ça donne, comment tu sentirais le lieu. Que les corps
soient des supports de saison, pas l’inverse. Ceci-dit, on va étalonner des chaleurs de peau, des chaleurs de
vêtements, des vêtements qui protègent du froid ou pas. On parlait des vêtements noirs en hiver, et colorés, je
te jure que ça donne un hiver dur. Des gens pas protégés de ça. Pourtant, dans ce film, la comédienne était
protégée, c’était une doudoune. Mais le fait que ce soit une doudoune multicolore, ça n’inspire pas du tout la
capacité  de  résistance.  Donc  on  avait  froid  pour  elle.  C’est  large,  comme  interprétation,  parce  que
franchement ça dépend du film. Il y a pas : l’hiver c’est ça.

Tiens, un truc con, mais The Revenant [Gonzales Iñarritú] je n’ai pas senti le froid, je n’ai pas souffert.
Pourtant, il tombe dans l’eau avec son cuir, c’est juste l’enfer normalement. Je n’ai pas ça. Je ne sais pas
comment l’expliquer. Ce n’est pas aride. J’ai la sensation d’n froid généreux. Je n’ai pas senti.  Pourtant
l’autre il est perdu, il se fait attaquer par un ours, il est complètement… Tu sais quoi, j’ai la sensation qu’ils
étaient anesthésiés, tous, du froid. Ce qui est peut-être la vérité,  peut-être qu’à cette époque-là les mecs
résistaient plus que moi. Ou c’est peut-être encore dû à la beauté de l’image, parce qu’il y a eu un travail de
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fou en étalo, en plus entre chien et loup à chaque fois, et un étalo over-zoné. Beaucoup de choses re-créées.
Et je me demande si ça n’a pas anesthésié la sensation. Il y a un point où tout s’est arrondi et ce n’est pas
tranché comme froid.

Moi je dis ça c’est comme un film, quand j’étais petit, avec un train qui s’arrête pas… Les années 80,
mais tu sentais que c’était tourné en hiver, le mec il souffre. Et ils étaient réellement abîmés par l’hiver. Et
c’était un blanc pur. Mais après je dis ça, à l’époque les mecs à la télé ils faisaient des téléciné sortis des
fesses, c’était pas des scans et truc. Moi j’ai été baigné dans une image téléciné, dégueulasse. Mais même
pour la couleur, ils prenaient les positifs, pas les négatifs ni quoi que ce soit, ou l’internégatif dégueulasse.

Mais ça peut  créer des choses des fois.  Moi je me rappelle avoir vu un film de John Boorman qui
s’appelle Duel dans le Pacifique, et très clairement j’ai vu un télécinéma, parce que les noirs on dirait que
c’était tourné en vidéo, un noir sans nuances. Mais c’était hyper-beau, dans la jungle, les deux ennemis… Je
n’ai jamais voulu revoir le film de peur de tomber sur une bonne version.

Franchement revois-le, ça vaut la peine. Moi celui qui m’a déçu c’est Paris, Texas [Wim Wenders]. J’ai
regardé la version téléciné que je connaissais, et j’ai vu la version qu’ils ont restaurée… C’est comme en
musique classique. J’ai du mal à écouter l’interprétation d’un autre. J’ai aimé une version, et je n’arrive pas à
accepter les différences, c’est insupportable.

Et est-ce que justement, quand tu sais le rendu de couleur que tu veux faire dans un film, ça commence
quand (la débayerisation, tout ça). Au début de l’étalonnage ou plus tôt ?

On essaie  différents  trucs,  parce  que,  de  plus  en  plus,  ça  dépend  des  soft  mais  Baselight  il  a  plus
d’interprétations de débayer que Resolve. Après il y a des films, où je prends la Red, parfois je l’attaque en
IPP2, ce qu’elle propose maintenant, et parfois je l’attaque en ACES. ACES ça bypasse des choses. Mais
c’est très large. Ce n’est pas fermé, mais on se dit pas : tiens les mecs aujourd’hui ça va être la débayerisation
du signal. C’est quelque chose qui doit complètement être dans la limpidité, la sensation. L’autre il dit  : « ah
j’ai l’impression que je vois tous les détails, c’est dur… je me sens pas à l’aise… », donc on va essayer d’être
plus doux. Alors c’est pas obligatoirement dans le débayer, mais ça va plutôt être dans l’image-scaling, ou
dans le scaling. Est-ce que c’est un scale qui va être smooth, ou un scale qui va être sharp, dans le cas de
Resolve. Ou un adaptive, avec des variations sur Baselight, par exemple c’est bien parce qu’il est graduel. Ce
qui n’est pas le cas sur Resolve. Mais par exemple on peut faire des smooth, et des re-sharp, sharpen-edge
derrière. Tu radoucis, mais tu re-cernes, donc c’est encore une autre sensation de dureté, mais sans être dans
le dur.

Ça me fait penser à un chef op qui expliquait qu’il aimait utiliser des optiques modernes très piquées,
mais  avec  de  la  diffusion  devant  pour  tout  casser,  contrairement  à  la  tendance  actuelle  d’utiliser  des
optiques vintage. Du hyper-net, mais dans une image déjà cassée.

C’est un peu dans cette idée-là. Après, le sharpen-edge, tu l’as pas optiquement, parce que vraiment, il
capte les contours, c’est encore un peu différent. Là je viens de faire un film, dans cet esprit-là, j’ai des
patchs de grain scannés, des boucles, et j’utilise ça comme un mate pour mettre du sharp. Donc je fais un
mate de grain, et ça fait des points de netteté variante. Et ça ne fait pas des trucs dégueulasses, parce que les
grains ce n’est pas un noir et un blanc, c’est des gris, avec différentes variations. Et ça fait un sharp sans être
un sharp. Ça commence à être intéressant quand tu commences à rechercher un peu. Je l’ai découvert comme
ça parce que le film demande ça. C’est pour ça qu’il faut avoir un peu un background. C’est pour pouvoir
tester,  parce que sinon tu rentres  dans l’étalo classique.  Moi  je pense que la  texture n’est  pas  un étalo
classique, ça doit faire partie de la recherche. Le grain, aussi, maintenant je fais des grains en pré-group,
c’est-à-dire que je fais déjà un overlay du grain, au départ. Je ne le mets pas après, je le mets avant tout.
C’est-à-dire que je key avec un truc qui a du grain dedans, rajouté. Et ça le rend tellement naturel. Parce que
le grain, comme il va s’appliquer dans du log, quand tu vas le re-booster, il va prendre des volumes, c’est
assez curieux. C’est hyper-beau, et il fait partie de la texture. Il n’est pas flottant. J’essaie de faire le moins

186
Léo BREZOT – Cinéma 2019



Mémoire de fin d’études – ENS Louis-Lumière

flottant possible. Plus tu vas loin, derrière, plus il va flotter. Parce que ça va être un mélange ‘‘2D’’ quelque
part. Mais si tu le mets vraiment à l’avant, et qu’après tu le provoques, il fait automatiquement partie de la
texture. Ça, c’est intéressant. Avant la LUT, avant tout l’étalo. Et j’essaie beaucoup, maintenant, de mettre
des grains colorés. D’accepter que ce soit en couleur, et pas des grains gris, quoi. Parce que c’est coloré, les
grains, finalement. Quand tu fais les scans, tu vois que c’est de la couleur, les grains, ce n’est pas des points
gris, ce n’est pas de la pelloche noir et blanc. Et c’est intéressant. Parfois je le dé-sature, parce qu’on en a pas
besoin, et parfois je le mets dedans. C’est assez spécial.

Et colorés, ils prennent juste trois valeurs, des trois couches ?

Ouais. Il y a rarement des cyans ou des trucs comme ça. Je crois que le bleu est un peu plus faible. À
tester. Les mettre carrément à l’avance. De toute façon les mettre avant la LUT c’est mieux. Parce que c’est
bête, sinon, techniquement, parce que le scan qui a été fait, il est log, il n’a aucune raison d’aller après la
LUT. Et si tu le mets avant, tu vas le développer comme il devrait se développer.

[…]

Là je suis en train d’étalonner un truc avant qu’ils montent. C’est super-bizarre, mais c’est pour trouver
un look intéressant au film. Ce n’est pas simple, c’est des lieux pris parfois sans lumière, dans des hôpitaux,
très chaud, quoi,  un peu direct. Et il fallait trouver quelque chose d’intéressant dans la matière. Et c’est
hyper-intéressant, parce que la réal n’est pas du tout technique, mais elle dit des trucs qui sont géniaux. Elle
dit : « de toute façon je n’aime pas quand c’est trop contrasté, parce que j’aime bien voir tout ce qu’il y a
dans les noirs ». Donc tu imprimes ça, il ne faut pas d’image qui sera hyper-plombée dans les noirs, donc pas
contrastée, léger. Moi je trouve que ça aide, je pars dans cette direction. Et elle regarde l’image et elle dit  :
« je trouve ça quand même pas très net, quoi ». C’est hyper intéressant, donc faut rester dans cette idée d’être
léger, mais très net. Donc d’où le sharpen par le grain, trouver un sharpen intelligent, et pas genre le sharpen
par-dessus, qui crispe. Un sharpen qui se mélange, très étrange, ça marche très bien. Et ça, c’est cool quand
t’as quelqu’un qui te sort des trucs comme ça. Donc avec le chef op nous, comme on est, voilà, au service,
c’est génial de te sentir, d’aller dans des trucs qui sont contraires. Parce qu’on pourrait dire que le contraste
c’est quand même monter dans la dureté, mais là non, c’est trouver quelque chose de cerné dans un truc
léger. Moi j’adore. Plus les réals ont des idées naïves, mieux c’est. Parce que tu interprètes le truc, et toi ça te
force à ne pas aller dans tes algorithmes. Moi je travaille par rapport au film, je ne fais pas tout le temps la
même chose. C’est le film qui me guide un peu, quelque part, mais ça vient de là, quoi.
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Note d’intention initiale

Paul est un personnage qui, frustré par son existence, se réfugie dans un souvenir doré qui va lui

faire progressivement perdre toute conscience du présent, jusqu’à en disparaître complètement. Et

dans  le  cadre  de  mon  mémoire,  c’est  cet  accord  de  l’environnement  avec  les  émotions  d’un

personnage qui m’intéresse (ou en tout cas l’adaptation à l’environnement, puisqu’il s’agit d’une

fiction, un faux journal filmé), ou comment les saisons deviennent un moyen cinématographique

d’expression à part entière.

Choisir de passer par un narrateur interposé pour raconter l’histoire de Paul permet de ne pas

tomber dans le littéral entre ce que dit le texte et ce qu’expriment les images, car il y a une prise de

distance : c’est probablement la femme qui a monté les images, et il y a donc eu une interprétation

de ce que donnaient à voir ces cassettes. De plus, cela permet de creuser davantage l’état qui habite

Paul : la femme fait à la fois partie de ce souvenir doré (« le bon temps ») à la recherche duquel il

est parti, et à la fois partie de ce présent qu’il se refuse à accepter.

La narratrice est également un moyen d’embarquer le film dans un tournant narratif, plutôt que

contemplatif (on nous raconte une histoire). Et elle rajoute de la matière au récit de par sa présence

(on choisira probablement une actrice avec une particularité de prononciation, comme un accent ou

un  zozotement,  afin  de  lui  donner  un  ton,  nourrir  l’image  qu’on  s’en  fait).  On  pourra  même

envisager d’avoir au son des signes de sa présence autres que la voix (sons de manipulation de

micro, chaise, touche de clavier pour lancer la lecture ou couper un plan), à condition que la clarté

des sons permette de les distinguer de ceux de la caméra de Paul, et que ces bruits ne deviennent pas

invasifs.

Le journal  filmé,  de son côté,  permet de jouer sur l’ambivalence des saisons :  est-ce que le

personnage filme des choses en accord avec son émotion (puisque c’est lui qui tient la caméra), ou

est-ce que son émotion est influencée par son environnement (par l’atmosphère qu’il capte avec sa

caméra) ?

Le genre du journal filmé m’intéresse aussi beaucoup dans sa capacité à aller chercher les petites

choses, donner une importance curieuse aux détails quotidiens (sans aller jusqu’à les magnifier). Or

la  représentation  des  saisons  se  cache  beaucoup  dans  les  détails.  Ce  sera  donc  l’occasion  de

découvrir ces détails et de se les approprier.
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Et il sera très important de bien réfléchir à la manière dont s’approprier ces éléments, étant donné

le dispositif. La totalité du film sera tournée en lumière et décors naturels, avec une caméra mini-

DV amateur.  Cela afin  d’imiter  le  journal  filmé,  mais  également  afin  de garder  une liberté  de

tournage non-contrainte en heures, durée et moyens, et d’étendre le film sur les saisons qui restent

(l’automne, lui, a déjà filé…). Cette liberté implique également que je joue moi-même le rôle de

Paul pour ses quelques apparitions. Quant à la narratrice, elle sera interprétée par une comédienne,

et seulement au moment du montage, car son texte sera très certainement réadapté en fonction du

film qui ne pourra qu’évoluer avec son tournage.

Il faut donc exploiter autant que possible les moyens de la caméra utilisée (outre sa légèreté et

maniabilité). Ainsi, par exemple, on travaillera sur la texture des saisons et cherchant à avoir un été

plus brillant et sec (voire avec des parties d’image brûlées, par moment, pour donner une idée de

dureté) et un hiver plus rude avec une image plus instable (du bruit grâce à la sous-exposition, qui

amènera également des couleurs distordues et saturées). L’été sera filmé quasi-uniquement de jour,

de préférence avec le moins de lumière artificielle possible, et on passera majoritairement à la nuit

avec l’hiver (extérieurs sous-exposés et intérieurs en lumière artificielle).

Au  cadre,  l’été  sera  plus  vivant,  plus  peuplé,  les  cadres  chercheront  la  profondeur,  et  le

mouvement, tandis que l’hiver sera beaucoup filmé en longue focale, davantage dans l’abstraction

de la matière (un reflet sur le sol, des cristaux de neige…) en laissant surgir une ou deux fois des

plans larges avec des personnages étrangers observés de loin.
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Synopsis

Une femme raconte l’histoire de Paul à travers des images qu’il a tournées et les lettres qu’il lui a

écrites, avant de disparaître subitement.

Scénario

La voix-off est dite par une femme.

Les indications en bleu concernent les images qui apparaissent à l’écran.

Je ne sais plus trop comment, Paul et moi nous nous étions perdus de vue.

Il y avait eu des étés à la campagne, des apéros menthe-à-l’eau, des jeux dans le ruisseau, et puis

plus rien.

Sur noir. Apparition lente du titre : « Pour qui n’a jamais vu la neige »

Et d’un coup, une lettre qui demandait de mes nouvelles : « en souvenir du bon temps ».

La lettre a eu des petits, l’échange est devenu fleuve, et ce fut comme si l’on ne s’était jamais

oublié, comme si ces promesses d’enfants étaient revenues sous la forme de cartes postales.

Un cache d’objectif tombe, temps d’adaptation à la luminosité, Paul vient se poser face à la caméra.

Dans le même élan qui l’avait fait me recontacter pour parler du passé, Paul s’était procuré une

petite caméra pour capter son présent : « Enfin, je peux attraper les nuages » disait-il.

« Chaque rayon de soleil qui pénètre par ma fenêtre, je veux le garder pour me le resservir les

jours de grand froid ».

Nuage seul dans le ciel. Jeux de lumière sur les objets de l’appartement.

Ce n’est que plus tard, face aux images laissées par Paul, que je devais saisir la mélancolie de ces

lignes.

« Dimanche 9 avril, 14h45. »
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« Des amis m’ont invité dans leur maison de campagne. Je suis allé leur voler des bouts de

jardin. »

Inserts de fleurs dans un jardin. Puis une fleur morte, ou une crotte de chien.

Il m’écrivait :

« Avec la caméra, chaque objet devient un évènement : face à ma fenêtre, je me suis trouvé ému

par la solitude d’un jouet qui jusque-là n’était qu’un point dans le paysage. »

« C’est comme si le petit œil insufflait de la vie et du mystère dans tout ce qu’il touche. »

Petite voiture en jouet, abandonnée sur un toit gris.

« Jeudi 20 avril, 15h20. »

« Au parc, je me suis fait un copain. Il dormait tellement fort qu’on pouvait filmer ses rêves. »

Un homme dort sur un banc, il est entouré de fleurs colorées.

Paul chroniquait minutieusement son quotidien à mon attention, racontant le moindre détail, et

pour autant, je ne savais rien des gens qui l’entouraient.

Un jour où je lui posais la question, il me fit une réponse triste :

« La plupart sont des étudiants venus d’ailleurs qui, comme moi, repoussent leurs ambitions de

jour en jour, trop pris par ce que cette ville leur apporte ou leur prend. »

« L’autre  soir,  quelques  amis  sont  venus  à  la  maison.  Nous  avons  passé  un  bon  moment

ensemble. Et pourtant, au moment de les quitter, je me suis rendu compte que si on venait à ne plus

jamais se voir, je ne serais pas triste. »

« Est-ce que je n’éprouve aucun sentiment pour eux ? Certainement pas. Mais je n’arrive pas à

me faire à l’idée que ma situation actuelle : ici, cet appartement, ces amis… durera éternellement.

Comme si demain je pouvais me réveiller ailleurs et que tout ait disparu. »

Panoramique sur des visages indéfinis, pendant une soirée. Une éponge ramasse des miettes sur une

table. La main de Paul jette un nombre incalculable de bouteilles dans un conteneur à verre.
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Il m’était difficile de faire la part entre ce que racontait Paul, et ce qui m’était indirectement

adressé. Il ne mentionnait jamais ce village désert où nos parents s’obstinaient mystérieusement à

revenir chaque année. S’en souvenait-il ? Ou est-ce que je n’étais qu’un prétexte ?

Il me disait :

« Ces  derniers  temps,  l’appartement  se  fait  petit.  Mes  voisins  n’ont  jamais  été  si  peu

distrayants. »

« Alors je sors. Et le soleil aussi. Mais rien à faire, j’ai toujours froid. »

Plans sur les fenêtres des voisins. Autoportrait de Paul. Un soleil timide pointe par la fenêtre sans donner

d’impression de chaleur.

« 17 juin, 11 h. »

« J’ai revu mon ami, au parc. Ses rêves ont disparu. Les miens aussi. »

Le même homme dort sur un banc. Il n’y a plus de fleurs, la nature a changé de couleur.

Ses lettres avaient pris une couleur ambigüe, et pendant un temps je cessais de lui répondre. La

désagréable impression d’être face à un inconnu, quand son nom aurait dû m’évoquer la complicité

des après-midis désœuvrés.

Autoportrait flou et sans couleur de Paul.

« Vendredi 8 septembre, 20h10. »

« Parfois je me demande si je ne vieillis pas plus vite que mon corps. »

L’automne me mettait de mauvaise humeur, et Paul avec.

Paul filme son ombre défilant sur le sol, s’arrête et regarde sa main. Une image d’automne condensée

(des feuilles mortes colorées, un peu de pluie) mais comme sortie de nulle part.

Il m’écrivait : « Ces derniers temps, des moucherons ont colonisé ma poubelle et prolifèrent dans

l’appartement. Pourtant, on m’a expliqué qu’il n’y en avait pas en cette saison. »

« J’espère que ce n’est pas moi qui les attire. »
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La main de Paul frappe sur les meubles, bouge en suivant les mouvements d’un moucheron qui n’existe

pas.

« Lundi 4 décembre. »

« La nuit a été particulièrement froide. Je suis passé au parc ce matin. Mon ami n’était plus là. »

Des images qui tentent de se détourner du parc (comme un détail joli mais auquel on s’attache trop

longtemps pour que ça ne cache pas l’envie de ne pas regarder ailleurs).

« 3 janvier, 16h30. »

« L’autre jour, après une longue nuit, je suis monté dans le train vide, au terminus, j’ai mis mes

écouteurs et j’ai lancé un album au hasard, parce que je n’avais plus la force de m’écouter penser.

J’ai  essayé de me concentrer un peu sur le morceau qui passait,  mais la fatigue m’a assez vite

emporté. Quand je me suis réveillé, le train était rempli, et moi j’étais là, appuyé contre la vitre,

affalé, jambes tendues jusqu’à ma voisine d’en face, alors je me suis redressé assez vite, mi-gêné

mi-amusé, puis je me suis dégagé pour descendre à mon arrêt.

Le soleil  s’était  levé de bonne humeur et  ses rayons me chauffaient  amicalement  le  visage,

dispersant çà et là des reflets dorés sur les murs, le trottoir… Le réel se décollait peu à peu, au fur et

à mesure que je descendais la rue, bercé par le rythme ronronnant de la chanson. Les attachés-case

et  les trottinettes qui  remontaient  en sens inverse semblaient  être  d’un autre temps,  les visages

porter des expressions qui m’étaient inconnues à ce jour. Je ne touchais presque plus le sol de tant

de délices, n’attendant plus que de sentir une odeur de cuisson au prochain tournant, et je ne prêtais

presque pas attention lorsque l’album arriva à sa fin. »

« Et pourtant, tout s’était évaporé d’un seul coup. La rue était grise, les gens laids et stupides, et

mon crâne une pastèque pleine de jus. Mon rêve de coton n’était qu’un cauchemar poisseux, ma

situation une illusion. J’ai vu l’impasse et j’ai décidé de partir. »

« Je suis monté dans le premier train. C’est à se demander pourquoi je n’avais pas fait ça plus

tôt. »

Évènement répétitif et infini (comme le défilement de lumières dans un tunnel), qui trouve finalement sa

fin (en aboutissant, ou par un changement de point de vue qui le discrédite).
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« 6 janvier »

« Devant l’horizon qui défile, j’anticipe mon arrivée, je crois reconnaître les reliefs, les lignes

électriques… L’enthousiasme me prend et je liste tous les lieux, tous les gestes, les saveurs et les

odeurs que je voudrais retrouver, comme un pèlerinage des bons souvenirs.

Dans ce festival d’impressions dorées, je me rappelle notamment d’une soirée furieuse où, avec

des amis déchaînés nous avions inventé une histoire. Un conte que nous devions ensuite chanter ou

dessiner, peut-être mettre en scène… ce serait la grande œuvre… Évidemment, ce n’a jamais été le

cas. »

« C’était l’histoire un fantôme de lumière. Un être grand, pâle, certainement femme – bien que

personne ne puisse l’affirmer complètement – et qui ne se matérialisait que dans la lumière. Au petit

matin, elle émergeait de la rosée avec les premiers rayons du soleil. Dans les maisons, elle rentrait à

travers  les  volets  entrouverts,  et  se  posait  dans  les  taches  lumineuses  le  long  des  murs.  Son

apparition, sa présence, étaient tellement fascinantes qu’il était impossible de ne pas sentir monter

en soi l’ivresse de l’espoir. »

« J’aime bien cette histoire. Peut-être que je devrais la filmer. »

Défilement de paysages depuis le train, on se rapproche progressivement de la montagne.

C’est le cœur léger que Paul arriva à la montagne, tout plein de souvenirs qui ne demandaient

qu’à ressurgir. Il me disait :

« En février, aussitôt que mes parents avaient fini le travail, on sautait dans la voiture et on venait

ici. Avant même de débarrasser le coffre, on courait acheter une gaufre au miel. C’était devenu pour

moi le parfum des vacances. »

Des sommets filmés comme des monuments. Le souvenir de vacances rassemblé dans un objet d’enfance

(un jouet, un dessin).

« Il y avait la  neige, merveille parmi les merveilles. On connaissait la neige à igloo et celle à

piste de luge. Celle qui servait à faire des boules et celle dans laquelle on pouvait sauter. On pouvait

passer des heures à construire un ensemble complexe de fortifications pour ensuite les détruire

joyeusement dans une bagarre apocalyptique. »

« Ma plus  grande  peur,  alors,  était  que  la  neige  puisse  ne  plus  exister.  Fondre  un  jour  de

printemps pour ne plus jamais revenir. »

197
Léo BREZOT – Cinéma 2019



Mémoire de fin d’études – ENS Louis-Lumière

« Et puis il y a eu cette fois, où nous étions arrivés tout excités, comme d’habitude, et puis on a

essayé de jouer aux fortifications, mais ça ne prenait plus. On n’arrivait plus à y mettre le cœur, ça

nous ennuyait. On n’y a plus jamais joué. »

« Maintenant ça doit être pareil. Sauf que c’est ma vie entière qui m’ennuie. La neige a bien fini

par disparaître. »

Des traces dans la neige, de toutes sortes, dans tous les sens. La neige devient de plus en plus sale, elle

est grise, fondue… Le jour tombe lentement et le soleil disparaît derrière la montagne.

Paul avouait son échec, sa quête ne menait nulle part, son passé n’avait plus rien à offrir. J’en fus

profondément blessée, mais c’est à peine s’il s’aperçut de ma colère, trop préoccupé à s’enfoncer

dans sa morosité.

Il disait : « La vie doit être bien facile, pour qui n’a jamais connu la neige. »

La caméra s’avance dans une forêt enneigée, un jour de brouillard, Paul semble chercher quelque chose.

« 7 février »

« Je ne t’ai pas raconté la fin du conte du fantôme de lumière : Ses apparitions étaient destinées à

prévenir des grands malheurs, mais elle parlait une langue des débuts du monde, et la seule chose

que comprenaient les hommes étaient les yeux tristes et  curieux qu’elle  posait  sur eux. Et  son

charme était  tel  que  chacun  projetait  sur  elle  ses  rêves  les  plus  oubliés.  Elle  était  tour  à  tour

l’incarnation de la Beauté, de tout le Savoir du monde, de la Vie, de la Mort, la déesse des Arts ou

de l’Amour… Et tous cherchaient en vain des moyens de la retenir, de connaître et satisfaire ses

désirs, ses caprices, mais, face à son silence distant, tous finissaient immanquablement par se perdre

dans le désespoir, convaincus que tout absolu n’est qu’un mirage. Après avoir vu sombrer jusqu’au

plus  sage  des  sages,  des  dynasties  millénaires  et  des  civilisations  entières,  le  fantôme,  qui

comprenait répandre le malheur plus que le prévenir, finit par se glisser dans un rayon de lune pour

s’en aller et ne jamais revenir. »

Des  sommets  filmés  au  coucher  du  soleil  (qui  deviennent  oranges,  rouges),  en  très  longue  focale,

tremblante et de plus en plus possédée. Des images d’un arbre plein de fleurs blanches viennent s’intercaler.

198
Léo BREZOT – Cinéma 2019



Mémoire de fin d’études – ENS Louis-Lumière

Ce fut sa dernière lettre.  Pendant plusieurs semaines je n’eus plus aucune nouvelle de Paul.

Aucun moyen de savoir ce qu’il était devenu, où il était allé…

Jusqu’à-ce que je reçoive un colis postal. Une lettre maladroitement écrite m’expliquait avoir

trouvé un sac dans une benne à ordures, et que les quelques enveloppes à mon adresse, froissées au

milieu du reste des affaires, étaient le seul indice restant du propriétaire. La femme n’avait pu se

résoudre à garder le sac et la caméra qu’il contenait, émue et inquiétée par la détresse qui émanait

des lettres brouillées et le mystère de ces dizaines de cassettes en vrac.

Toutes les cassettes de ce qu’avait filmé Paul depuis qu’il avait sa caméra. Tout ce qu’il avait

filmé depuis qu’il s’était mis à chercher le fantôme qui le hantait.

Peut-être qu’il avait décidé d’arrêter quand il avait compris que c’est lui qui hantait son fantôme.

Images du village, la nuit. La lumière inquiétante des lampadaires qui semblent ne rien éclairer, la neige

qui prend des couleurs improbables. Quelques silhouettes par-ci et par-là. Fin au noir.
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Informations techniques

Matériel

1 Caméra Canon MVX2i → zoom 4,1 – 41 mm (équivalent 48 – 480 mm) f/1,8–2,1

3 Cassette mini-DV (DVCAM 32)

Le choix d’une telle caméra se justifie essentiellement par son côté pratique : petite, légère et

donc maniable, elle permet d’adopter un point de vue plus intime des choses. C’est aussi le moyen

d’avoir l’outil constamment à disposition (c’est une caméra personnelle) et donc de pouvoir filmer à

tout moment, selon la météo, l’heure ou l’envie.

Et  enfin,  l’esthétique  amateur  apportée par  l’image DV fait  partie  de  l’histoire  du film.  On

pourrait  avancer  qu’un tel  effet  peut  s’obtenir  à  partir  d’une autre  caméra,  avec une  image de

meilleure  qualité,  plus  maniable,  mais  en  l’occurrence,  la  caméra  est  aussi  un  accessoire,

puisqu’elle  apparaît  dans  le  film,  et  il  est  donc nécessaire  d’avoir  un outil  amateur  qui  puisse

apparaître à l’image.

Workflow

1. Prise de vues en mini-DV

→ SD 720 x 576 (ratio 4:3) 50i 25Mb/s – audio PCM 32 kHz 12 bits

2. Ingest via magnétoscope DVCAM

3. Montage sur Avid (projet en SD 4:3)

4. Export AAF avec les rushes natifs

5. Conformation sur DaVinci Resolve et effets (titres, transitions, amorces)

→ SD placée au centre d’une image en HD 1920 x 1080 (entourée de noir)

6. Étalonnage sur DaVinci Resolve

7. Exports du DCP, ainsi que du master en ProRes 422

→ HD 1920 x 1080 25p – audio WAV 48 kHz 16 bits

Le workflow est singulièrement compliqué par le fait d’utiliser de la DV.

D’abord s’est posée la question de la définition : que faire d’une image SD lorsqu’elle va être

projetée par un projecteur 2 K ? Pour la changer d’échelle (faire un upscale), il faut trouver le bon
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algorithme,  qui  donne  un  résultat  satisfaisant  pour  l’image.  Or  il  faudrait  presque  choisir

l’algorithme adéquat en fonction du plan, de ses contrastes, de son détail, du bruit qu’il contient…

Dans  un  souci  de  commodité,  et  afin  de  rester  dans  l’esprit  de  l’image  d’origine,  j’ai  tout

simplement fait  le choix ne pas changer la définition,  et  de placer l’image SD au centre d’une

matrice 2 K ou HD, qui est celle du projecteur.

Pour faire cela, on utilise le logiciel DaVinci Resolve, qui nous permet également de gérer le

désentrelacement, puis d’étalonner le film (dans une certaine mesure, étant donnée la nature des

rushes).

Une autre solution aurait été d’adopter un dispositif de projection du film une fois monté, dans

lequel on filmerait l’image par une caméra de fiction, à la bonne définition et en progressif. Mais

cela nous aurait trop éloigné, à mon goût, de la matière de l’image DV et certainement placé dans

un espace qu’on aurait associé à celui de la femme qui parle en voix-off, en plus de poser des

questions en termes de rendu des couleurs. C’est pourquoi j’ai opté pour le workflow présenté ci-

dessus.

Plan de tournage

Le  dispositif  est  fait  de  telle  sorte  qu’il  n’est  pas  réellement  possible  d’établir  un  plan  de

tournage (qui aura lieu au jour le jour, tout au long de l’année).

Il y aura tout de même une session de tournage en Haute-Savoie,  du 20 au 26 février, pour

tourner la deuxième partie du film.

Calendrier de post-production

Dates Étape

Janvier à avril Dérushage des cassettes

16 – 18 avril Première version de montage (sur patron de voix-off)

Avril Adaptation de la voix-off, tournage des plans manquants

22 mai Enregistrement de la voix-off définitive

23 – 24 mai Reprise du montage sur la voix-off, corrections mineures

Montage son

Mixage

7 juin Étalonnage et exports définitifs
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Liste artistique et technique

Nom Rôle Téléphone Adresse mail

Lucie Corrigan Voix-off – –

Martin Peignier Ingénieur du son 06 08 11 16 27 martinpeignier@gmail.com

Étude technique et économique

En ce qui concerne le tournage, il n’y a pas de réelles complications, la caméra étant faite pour

paraître intuitive (elle fonctionne essentiellement en mode automatique, les réglages manuels étant

limités, même si  on peut prendre la main sur l’exposition et  la mise au point)  et  délivrant des

fichiers vidéo prêts-à-diffuser.

Du point de vue de l’économie du tournage, elle sera très restreinte, n’ayant aucune dépense liée

au matériel étant donné que la caméra est personnelle, et que les cassettes seront récupérées auprès

de l’école qui conserve un petit  stock,  originellement réservé aux travaux documentaires il  y a

quelques  années.  La  post-production  n’a  pas  de  demande  très  spécifique  et  se  déroulera

intégralement dans les locaux de l’école.

Le budget servira donc en premier lieu à défrayer la comédienne, ainsi qu’à constituer une petite

régie et un repas pour la journée d’enregistrement. Il servira également à payer les billets de train

aller-retour pour tourner la deuxième partie du film (l’hiver en montagne) en Haute-Savoie. Sur

place, le logement est déjà assuré et il n’y a pas besoin de frais de déplacement supplémentaires.
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Synthèse des résultats

Le film n’a pas fondamentalement changé depuis son scénario original, qui précédait le montage,

mais  les  étapes  du  tournage  puis  du  visionnage des  rushs  ont  révélé  des  choses  qui  y  étaient

enfouies et qui ont pu sortir par le montage.

Ainsi,  l’obsession de Paul  pour un passé dans lequel il  aimerait  se conforter  est  devenue,  à

l’image, une fascination pour des choses belles et inaccessibles, comme les nuages, qu’il dit pouvoir

« attraper » avec sa caméra. Et ces motifs récurrents de prendre les formes de son humeur dans le

ciel : tantôt curieux et simple, tantôt menaçant et gris, tantôt rêveur et doré… Ou encore les avions

qui dessinent des lignes dans le ciel, que Paul tente de s’approprier sans bien comprendre pourquoi.

Et il y a eu quelques idées qui ont gagné en matière, qui se sont révélées plus fructueuses que ce

qu’on en attendait au scénario, comme les montagnes qui devaient représenter une forme de beauté

du monde que Paul n’arrive même plus à voir, en plein dans son délire, et qui se sont trouvées

sublimées par les couchers de soleil, un soir où le ciel était limpide et les glaciers prenaient les

couleurs du soleil, exacerbées par la caméra qui n’y comprenait plus rien. Ou les sous-expositions

de la nuit, l’hiver, qui sont devenues des images grouillantes où les volumes se dissolvaient malgré

quelques brillances inquiétantes, faisant de l’hiver un cauchemar de vacuité où les formes n’existent

plus.

Les deux exemples donnés ci-dessus montrent à quel point il a été important de combiner le

tournage avec la mise en pratique d’une théorie – les intentions de départ – qui voulait que l’on

cadre  ou  l’on  expose  de  telle  manière  pour  obtenir  tel  effet  ou  tel  autre.  Parce  qu’ainsi

l’expérimentation se faisait au contact de ce que j’avais en face de moi et de la manière dont je

pensais  qu’il  fallait  le  filmer,  et  non  pas  à  des  essais  préliminaires  dénués  de  tout  contexte,

inspiration, et sens de la limite. Dans le contexte de ce film, il était important de pouvoir garder une

certaine prise de décision sur le tard (anticiper le moins possible) pour tenter de tout concentrer sur

l’instant et filmer comme l’aurait fait le personnage, avec un certain enthousiasme pour ce qu’il voit

à  travers l’appareil.  Cela m’a permis de jouer  avec certaines limites du matériel  (en termes de

couleur, d’exposition, de mouvement) de manière beaucoup plus précise que si j’avais déterminé à

l’avance quelles lignes n’étaient pas à franchir.

Cette question de l’enthousiasme me paraît essentiel dans une démarche de momentanéité du

geste. René Prédal, dans son livre à propos des petites caméras, avance qu’avec le remplacement de
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l’œilleton  par  un écran jouxtant  la  caméra,  le  cadreur  détache son corps  de  celle-ci  et  devient

spectateur de ce qu’il filme, cadreur passif face à son sujet. De l’expérience que j’ai tirée de ce

tournage – ainsi que d’une autre fiction tournée dans la foulée, également caméra au poing – cette

position rend en effet le filmeur davantage attentif à une image (finale, qu’il voit sur son écran)

mais en aucun cas au détriment de la réalité. S’il est spectateur, c’est en immersion, il n’a rien de

passif. La caméra en bout de bras ne pose aucun problème au cerveau qui arrive parfaitement à

situer la position, l’angulation, l’axe, et parfois même on a l’impression de mieux savoir la placer

dans l’espace qu’en caméra épaule, certainement parce qu’on est très habitué à manipuler toute

sorte d’objets avec nos mains. Donc le transfert de l’œil à la main se fait très naturellement. De

plus, non seulement le cadreur garde pleine conscience de son environnement proche, mais il peut

en même temps prendre compte de l’image qu’il est en train de produire, et réagir en conséquence,

ajuster certains paramètres plus précisément. C’est l’enthousiasme dont je parlais  plus haut, qui

concerne aussi bien l’image en elle-même que ce qui s’y passe.

Évidemment, cette démarche est particulière, et s’applique ici dans le cadre d’un outil limité,

bridé, et donc d’autant plus voué à être bousculé. Et le côté très peu anticipé de la prise de vue, s’il a

ses avantages à l’échelle d’un plan, a pu présenter des défauts lorsqu’il s’est agi de récupérer les

images pour en faire un film et l’amener là où on l’avait prévu. Ainsi, l’enthousiasme du cadreur-

spectateur  que  j’étais  avait  donné  des  plans  longs  ou  lents  qui  ne  collaient  pas  toujours  à

l’esthétique d’images amateur, notamment pour le début du film. Si j’ai pu trouver des situations ou

des images qui correspondaient au personnage, je n’ai pas toujours su les filmer comme lui. La

caméra sait encore parfois trop ce qu’elle fait (un mauvais jeu d’acteur, en fait).

Le plus gros manque du film, paradoxalement, ce sont les saisons. Le temps d’écrire le projet, de

lui trouver une forme, de suivre quelques cours, passer quelques examens et tourner quelques films,

l’automne m’avait filé sous le nez. L’été, lui, arrivait trop tard pour pouvoir faire partie du film. Il y

a bien un printemps, et surtout l’hiver, lui est tout à son honneur, en revanche.

Au-delà de bêtes questions de calendrier, le fait que l’automne ait pu autant échapper au film

reflète peut-être le fait que là où je vis, les saisons de manière générale sont peu marquées. Pour un

bel automne, il aurait suffi de prendre un transilien, aller traîner en forêt, filmer quelques champs…

C’est ce que j’ai fait pour le printemps, je suis allé le chercher dans un jardin public, puis dans un

village à la campagne. Le défaut que je vois à cette démarche, c’est qu’il m’oblige – dans une

certaine mesure – à arriver dans un lieu avec le but de filmer des images, et qu’elles doivent à tout
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prix représenter la saison. Cela retire non seulement une part de spontanéité dans la démarche, qui

devient  volontaire,  mais  surtout,  cela  amène  à  tourner  des  images  attendues  de  la  saison,  qui

correspondent plus aux clichés que j’en porte qu’à une observation et assimilation de celle-ci. Les

images les plus marquées de l’automne sont d’ailleurs celles filmées par la fenêtre du train, où les

paysages prennent des teintes orangées et  la brume plane sur les champs, parce que je ne m’y

attendais pas et que ces paysages se sont présentés comme une évidence à mes yeux, je n’aurais pas

pensé à les inventer moi-même.

Si l’hiver est plus réussi, si j’ai pu me permettre de le déployer à ce point dans le film, c’est

parce que je me trouvais dans des lieux où l’hiver était une évidence, décliné sous tous ses modes,

mais aussi parce que j’ai pu passer du temps dans ces lieux, parfois même à faire autre chose que

penser à chercher des images, et c’est davantage sur le mode de l’observation que j’ai pu déceler les

part d’hiver qui m’intéressaient, me surprenaient, et finalement collaient mieux au film. C’est-à-dire

que je me trouvais dans la disposition au réel dont je parle en conclusion de ce mémoire, là où aller

chercher  l’automne  en  RER  le  temps  d’une  après-midi  se  rapproche  plus  d’une  tentative  de

coordonner le réel avec des intentions pré-établies. Cette deuxième approche n’est pas condamnable

en soi, mais elle correspondait moins aux intentions de départ du film.

Et  finalement,  la  différence  de  traitement  entre  le  printemps  et  l’hiver  dans  le  film est  très

intéressante au regard du mémoire.  Le printemps est  surtout concentré dans des images-clé,  les

fleurs, qui font office d’icônes ou de symboles. Quasiment surgies de nulle part, elles sont l’image

des rêves plaqués sur la réalité (ceux de l’ami du parc, ceux de Paul qui les filme). L’hiver, lui, a

une dimension beaucoup plus atmosphérique, sa présence se décline sous plusieurs formes et habite

les paysages aussi bien que l’image elle-même. D’abord blanc et brillant, il devient petit à petit gris

et brun, avec le brouillard, la pluie qui vient gâcher la neige, le bruit qui vient troubler une image

d’abord plutôt douce, puis la nuit qui tombe, nuit sans fin de l’hiver dans laquelle disparaît Paul. Ce

qui  ne  l’empêche  pas  de  passer  par  des  images-clé  comme  un  bonhomme  de  neige,  ou  une

patinoire… mais interprétées selon le film : le bonhomme de neige est crasseux et laid, la patinoire

est regardée de loin par un personnage qui s’en sent exclu.

Le souci, donc, comme on l’avançait dans le mémoire, n’est pas tant de partir avec des intentions

que de savoir les reconnaître dans le réel auquel on se confronte, pour pouvoir les sublimer.
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