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Résumé 

Sous l’angle de la rupture, le mémoire s’attache à interroger, au sens large, les 

modalités des formes et des procédés narratifs particuliers du cinéma. Tout 

d’abord dans la théorie de Christian Metz : en quoi un film de fiction présente-

t-il une « énonciation » qui rompt, par sa présence sensible, avec la perception 

usuelle d’un monde. Par ailleurs, nous analysons la manière dont un film 

propose, dans la théorie de Gilles Deleuze, un procédé d’énonciation 

particulier par le moyen d’ « images-mouvement ». Dans une deuxième partie, 

nous interrogeons la question de la fiction au cinéma à travers le cinéma 

soviétique d’avant-garde des années 1920. Nous nous concentrons sur les 

exemples d’Eisenstein et de Dziga Vertov, dont les manifestes et les films se 

situaient en rupture radicale du modèle narratif américain, lui-même héritier 

du modèle « classique » grec.  

 

From the angle of rupture, this written memoir attempts to question, in the 

broad sense, the modalities of forms and specific narrative processes of 

cinema. First in the theory of Christian Metz : how does a fictional film present 

an "enunciation" that breaks, through its sensitive presence, with the usual 

perception of a world. In addition, we analyze the way in which a film 

proposes, in Gilles Deleuze's theory, a particular process of enunciation by 

means of "movement images". In a second part, we examine the question of 

fiction in cinema through the Soviet avant-garde cinema of the 1920s. We 

focus on the examples of Eisenstein and Dziga Vertov, whose manifestos and 

films established a radical departure from the American narrative model, itself 

heir to the “classical” Greek model. 

Mots-clés 

Rupture – fiction – récit – discours – esthétique – narration – montage – coupe 

– mouvement – durée – temporalité – classique – moderne – Eisenstein – 

Vertov – Metz – Deleuze – Rancière  
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Introduction 

 

En intitulé de ce travail, un titre, assez général et à première vue simple : 

« Ruptures esthétiques et narratives dans le cinéma de fiction ». 

En réalité, le principe de rupture est assez complexe dans un art où la 

continuité a été constamment recherchée : narrative permettant au spectateur 

de suivre « toujours de lui-même et sans fatigue la continuité de l'action principale 

interprétée par les personnages marquants 
1
» ;  formelle par le lissage destiné à 

gommer les écarts de cadrages, raccords, colorimétrie et dont l’actuel 

développement de la post-production est emblématique. Ainsi, un film « en 

rupture » se positionne, en principe, d’emblée en contrepied des codes établis 

pour les détourner, les faire évoluer.  Cette tension entre nécessité de la 

continuité et désir de rupture n’est pas la prérogative d’un cinéma de la 

modernité – dont la définition elle-même est à établir - mais traverse toute 

l’histoire du cinéma. Elle bouscule la chronologie de ses états, de ses courants, 

de ses mouvements. Mais également, elle concerne les attributs particuliers du 

cinéma-spectacle, les procédés, narratifs ou esthétiques. Et chacun de ces 

aspects, riche en évocations, semble vertigineux si on souhaite le traiter 

convenablement. 

Ainsi, ce que j’ai tenté de faire par cette recherche, est de proposer une 

réflexion à travers deux aspects corrélés : considérer, d’une part, la rupture 

comme un changement contextuel, historicisé ; d’autre part, comme la 

réception sensible et intellectuelle de ce changement. Le premier aspect 

renvoie à la fabrication, aux créateurs, aux artisans des films, artisans 

marginaux à leur époque dans leurs nouvelles manières de faire et de penser 

le cinéma. Le second aspect renvoie à la projection et aux spectateurs 

intrigués par des œuvres singulières. 

Pour ce faire, une première question est posée : qu’entend-t-on par rupture ? 

D’une manière générale, la rupture en art, et au cinéma en particulier, est 

pensée comme ce qui s’oppose au continu, au linéaire, à la règle, droite comme 

une ligne de conduite. La rupture est le point de brisure de la ligne ; elle vient 

                                                             
1
 Georges Méliès, « Les vues cinématographiques », reproduit dans André Gaudreault, 

Cinéma et attraction - Pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris, CNRS 
Éditions, 2008, p. 220. 
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heurter le bon déroulé des choses, rompre les habitudes, détromper les 

attentes. Elle se présente comme un imprévu, une remise en question des 

règles. Elle propose à notre appréciation, sensible et intellectuelle, d’autres 

points de fixation : le public découvre, ahuri, une architecture novatrice et qui 

a l’air de tenir bon ; une Tour de Pise, à la curieuse élégance. 

Toutefois, la notion de rupture renvoie à « cassure », à un matériau que l’on 

malmène. Aucune rupture au cinéma ne se fait sans une forme de violence, 

que ce soit du côté des créateurs ou des spectateurs. Toute rupture est une 

sortie de la zone de confort. Prendre des chemins de traverse nécessite 

quelques embardées. Tout d’abord, du côté de la fabrication, c’est voir son 

époque de biais, et donc affronter, pêle-mêle, l’incompréhension, l’isolement 

de la marge, la perte de référentiel - c’est-à-dire, être soi-même son propre 

référentiel. Et du côté de la réception, c’est accepter de se rudoyer l’esprit, de 

se résoudre à penser « contre soi-même ». Ou plus exactement, à penser 

« contre le soi défini à un instant 𝑡, conditionné par une certaine norme ». 

Cette norme peut être plus ou moins ouverte, c’est-à-dire, ouverte à la marge, 

à ses retranchements, à ce qui n’est pas elle. Et justement, ce sont ces 

retranchements que visite la rupture, parfois durement. 

Délimitations du sujet et approches 

Pour restreindre le sujet, je me suis limité uniquement aux ruptures dans le 

champ de l’image au cinéma. Les questions du choix des histoires, des sujets, 

du jeu ou de la direction d’acteurs, ou tout ce qui concerne le son, entre autres 

approches, ne sont pas ou peu traitées. 

Ainsi par le terme d’ « esthétique », en rapport aux images et à l’exclusion du 

son, j’entends : l’approche soucieuse de comprendre la plasticité, le jeu des 

formes, pour l’objet-film. En d’autres termes, l’esthétique d’un film est : l’étude 

de sa forme par l’analyse des éléments constituant les images (→ les choix 

précis en termes de : cadrage, lumière, montage), qui font que celle-ci existe, et 

qui peut être différente ou pas du canon esthétique attribué à tel autre genre 

ou récit. 

Aussi, le mémoire est circonscrit au cinéma narratif : cinéma dont les procédés 

d’écriture, de mise en scène, de montage etc., suivent une logique de récit, 

c’est-à-dire qu’ils indiquent au spectateur une direction suffisamment claire 

dans sa déambulation au sein de l’espace diégétique. On reste dans ce cadre 
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tant qu’il y a au sein de la diégèse une trame narrative lisible, une « histoire » 

qui fasse sens, par-delà les choix formels dans la représentation.  

Enfin, quelles ruptures fallait-il évoquer ? Le problème était encore très large, 

il y aurait dix moments historiques, cent auteurs, mille figures formelles ou 

procédés narratifs qui mériteraient un chapitre. Des ruptures, il y en a pleins… 

Pour le dire clairement, le but de ce travail - très court pour l’ambition de son 

titre ! - n’est pas de faire un relevé des diverses formes déjà cataloguées de 

ruptures esthétiques et/ou narratives que l’histoire a connues, et de 

répertorier les films témoins de ces évolutions. Le but recherché n’est pas non 

plus d’établir une distinction entre ce qui relèverait d’un art classique et d’un 

art moderne, avant et après des points de rupture qui baliseraient, comme un 

phare au passage d’un cap, une certaine histoire du cinéma. Plus 

modestement, l’objectif de ce mémoire est de parvenir à poser un doigt plus 

avisé sur certains mécanismes à l’œuvre dans tel ou tel autre film qui rompt 

avec nos habitudes ancrées de spectateur de l’an X, évoluant dans une société 

Y. 

Également, ce mémoire s’envisage comme une entreprise de découvertes, de 

prospections, de défrichage, et non de démonstration. Le choix 

méthodologique a été de solliciter les films et les écrits des théoriciens qui ont 

pensé la rupture au cinéma : en particulier Christian Metz, Gilles Deleuze, 

Jacques Rancière. Le tout afin de parvenir à s’approprier, en première 

approche, leurs systèmes conceptuels, sans jamais en négliger les complexités. 

Et de manière à interroger la rupture de plusieurs façons, grâce à leurs 

différents outils d’analyse. C’est ainsi que leur argumentation en première 

partie de ce mémoire est mobilisée par la suite pour mieux appréhender la 

logique de la rupture des cinéastes tels que Einstein et Vertov. D’autres 

auraient pu être étudiés, j’ai notamment pensé à Pier Paolo Pasolini, mais 

compte tenu du cadre de ce mémoire et des temps impartis à la réflexion, il 

fallait opérer une sélection. 

Partis pris  

Ce mémoire se situant dans le cadre d’une recherche-création, j’ai adopté une 

position implicative, déterminée par mon expérience de spectateur, une 

formation professionnelle et en fonction de l’intérêt qu’une réflexion sur les 
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ruptures esthétiques et narratives peut avoir sur le métier de réalisateur des 

films.  

La réalisation comporte une ligne de conduite en vue de la forme recherchée.  

Ainsi, j’ai écarté les ruptures qui riment avec déconstruction, qui se contentent 

de jeter à la « poubelle » les anciens codes, pour, très souvent dans ce cas, ne 

rien proposer de probant en échange. La rupture du bâtisseur, bâtisseur 

d’avant-garde certes, mais bâtisseur qui garde un œil dans le rétroviseur, est 

celle que je privilégie. Non pas celle du pyromane à la vue bornée, qui 

déconstruit l’ancien monde par seul goût de la démolition. Par conséquent, j’ai 

porté mon attention aux ruptures qui vont dans le sens d’une réappropriation 

des formes existantes du cinéma, non parce qu’elles sont motivées par leur 

rejet, mais bien plutôt par un amour pour elles. Amour dans leur présent, et 

dans leurs potentielles évolutions : aimer le cinéma pour ce qu’il est, autant 

que pour ce qu’il pourrait être. Les ruptures les plus solides, supposons-le ici, 

sont celles qui reconnaissent leur dette. À l’opposé, l’art du parjure, en perdant 

ses points d’ancrage, court trop vite le risque de tourner à vide, de s’engluer 

dans des impasses. J’ai voulu m’écarter de la rupture « amnésique », celle qui 

abroge et tue la mémoire, pour privilégier la rupture qui construit autrement, 

avec une large conscience, pour pouvoir produire un « autre », de ce qu’est 

l’ « un ». L’ « un » du temps présent, ou du temps d’avant. En effet, si c’est trop 

radicalement autre chose, on quitte le champ du cinéma de fiction, et donc le 

sujet qui nous intéresse. Et celui qui quitte ce sujet, c’est qu’il y est finalement 

peu attaché. Il serait attaché à une nouvelle aventure formelle, peut-être très 

intéressante pour elle-même, mais qui ne serait pas du cinéma de fiction (tout 

en gardant, c’est mon souhait encore,  très ouverte cette notion). 

… encore un parti pris. Parler de rupture, c’est intellectualiser les œuvres, 

rationaliser leur portée, les traiter finalement avec un certain surplomb, sous 

l’angle (1) du contexte historique de leur fabrication et (2) du point de vue des 

œuvres dont elles se démarquent. Je le dis d’emblée, je ne suis pas à l’aise avec 

cette position. Déjà une raison personnelle, parce que j’ai découvert à peu près 

tout ce que j’ai écrit, et donc, je me garde bien d’une attitude savante sur ces 

questions. J’en parle d’abord et surtout avec la prudence du défricheur. 

Ensuite, cette position est une position difficile – quoi qu’il arrive - par égard 

envers les systèmes particuliers que produisent ces œuvres, irréductibles à 

des considérations d’ensemble. Ranger un film dans une case, c’est toujours, 
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un peu, lui porter atteinte. Enfin, dans le prolongement de cette dernière idée, 

parce que tout discours rationalisant rend insuffisamment justice aux films, 

pour cette raison que les films pensent d’abord pour eux-mêmes, avec leurs 

propres « mots ». Il y a quelque chose d’un peu vain à « parler de cinéma ». 

Quelque part, c’est comme faire de la cuisine en espérant y apprendre la 

botanique. 

Il faut remettre les choses à leur place. Comme le dit Gilles Deleuze aux 

étudiants de La Fémis, le cinéaste n’a pas besoin du philosophe pour donner à 

voir ses films2. Cinéma et philosophie sont deux disciplines distinctes, deux 

champs créatifs à part entière. Pour reprendre ses termes, d’un côté on crée 

des « concepts », de l’autre, on crée des « blocs de mouvement-durée »3. Si le 

public ne range pas, à première vue, sa réception sensible et intellectuelle 

dans les sillons analytiques du philosophe, le cinéaste n’a pas davantage 

besoin de l’éclairage du philosophe pour produire un système d’agencement 

personnel. Ou alors il fait du film-concept, du film-essai, mais là aussi, c’est 

autre chose. 

Ce que l’on peut proposer, c’est qu’un auteur de cinéma est puissance 

d’affirmation, proposition, intuitive et sensible, d’un récit personnel, par une 

intelligence qui se fonde non sur les mots, mais sur les images mouvantes et 

sur les sons. Cet auteur ne saurait être guidé dans son processus de création 

par les recommandations esthétiques ou narratives du théoricien. La rupture 

en art se diluerait dans les discours d’exégètes éclairés. Elle deviendrait une 

copie de bon élève, dont on déplierait les quelques qualités énumérables. 

Pourtant… L’objet-cinéma intéresse, interpelle. On souhaite « mieux 

comprendre », c’est-à-dire malgré tout, rationaliser par des mots. Du côté de la 

réception des œuvres, chaque spectateur met des mots sur un indicible 

calfeutré dans des images mouvantes. Des mots qui parviennent à être 

véritablement « éclairants ». Partant d’une fascination éthérée, d’une 

appréciation confuse – du point de vue des mots -, le spectateur parvient 

progressivement à structurer dans sa langue une partie de cette impression 

diffuse. Il élève à un niveau supérieur sa compréhension : un niveau plus actif, 

en même temps que plus conceptuel. Il traduit en mots sa fascination, puis par 

                                                             
2 « Qu’est-ce-que l’acte de création ? », conférence donnée dans le cadre des Mardis de 
la fondation Fémis, Paris, 17 mai 1987. 
3 Ibid. 
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des effets d’allers-retours que l’on imagine, cette pensée se redéploye dans 

l’image. Celle-ci y gagne alors des couches de sens, une profondeur, une 

densité supplémentaire. Les mots de la langue et ceux du cinéma trouvent des 

points de rencontre, et se retrouvent à même de communiquer partiellement. 

Par ailleurs, du côté des cinéastes et autres artisans du cinéma, remarquons 

que plusieurs fois par le passé, la critique intellectuelle des images existantes a 

été un préalable à la création de nouvelles images. De manière emblématique, 

la première génération des Cahiers du Cinéma s’est positionnée en réaction à 

la part du cinéma français de l’époque jugée trop académique. Ou encore, les 

mouvements d’avant-garde en Russie dans les années 1920 se construisaient, 

pour une bonne part, sur l’exemple négatif des films hollywoodien qui 

parvenaient jusqu’à eux. 

Ce qui amène une idée directrice : la rupture survient parce que ses acteurs se 

sont constitués dans un contexte qui les a modelées d’abord, puis les a fait 

réagir contre lui-même. Ces personnes se retrouvent alors à créer du non-

noble, à provoquer le temps présent, à l’assaut des codes du système 

dominant. Le geste de rupture leur vient d’un besoin éprouvé de s’opposer au 

modèle qui, par ailleurs, leur est constitutif. On suppose, dans ce sens, que 

toute rupture est clivage intérieur, c’est-à-dire réaction, en réalité, contre soi. 

Un clivage qui peut très bien, donc, être latent avant d’être effectif. Les écrits 

polémiques de François Truffaut dans les Cahiers du Cinéma anticipent de 

quelques années le grand chamboulement de la Nouvelle Vague en France. De 

même, le manifeste théorique du ciné-œil de Dziga Vertov anticipe la sortie des 

films qui illustreront ses théories. La rupture est dans l’air, elle attend juste sa 

cristallisation. Pendant quelques années, son noyau est dans une posture 

latente. Un noyau non pas dur, mais friable : la nature même de la rupture est 

d’être une « évolution de nature »… Le noyau est alors puissance projective, 

aspiration à ce qui n’est pas lui. Poings serrés, il attend le bon moment pour se 

retourner contre lui-même. 

… parce que, pour revenir sur cette idée, toute rupture est, dans son principe 

même, référencée. Le paradigme dans lequel naît la rupture est la condition 

même de sa survenue. Lorsque la rupture propose "autre chose", elle est 

comme poussée par les tréfonds de son identité même, une identité qui, 

justement, ne lui convient plus. Son principe est de contredire sa génitrice, de 
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s'inscrire dans une filiation contestée (sans laquelle, par ailleurs, elle ne 

saurait être tenue comme telle).  

Parfois, la rupture se veut, dans sa radicalité, opposition stricte à la 

proposition précédente. À la proposition "A" devrait succéder la proposition 

"non-A". La rupture aspirerait uniquement à la place laissée vacante. On aurait 

une sorte de régime de retournement dans l’univers des possibles : on 

aborderait l’envers, après s’être trop appesanti sur l’endroit. Ayant fait le tour 

du positif, on devrait faire le négatif. 

Pourtant, il est absurde de suggérer que la rupture permettra de n’occuper 

« que » cette place vacante. Un modèle plus convenable à mes yeux est celui 

d'un modèle étoilé de propositions divergentes, propositions une à une 

partiellement incompatibles, mais qui ne remplissent pas l'univers des 

possibles. Cet univers est en lui-même un ouvert, dans ce double sens qu’il ne 

saurait réduire ses directions investigatrices, en même temps que chacune ne 

saurait trouver son point d’achèvement. Il y a variation de la règle, 

transformation partielle, mais jamais retournement complet. Ce qui est 

important, c’est que la rupture est d’abord une courbure. On casse mais sans 

séparer. Si tant est que l’on puisse les dénombrer, les similarités 

l’emporteraient en fait de manière écrasante sur les différences. Pour ne citer 

que ces points communs évidents : présence d’un cadre allongé latéralement, 

d’objets en mouvement internes au cadre, de formes et de couleurs 

mouvantes… Puis et déjà plus spécifiquement, une ouverture sur la 

profondeur, une perspective, des décors, un espace (ou une « boîte ») 

diégétique ; puis encore, la présence de personnages humains… Comme un 

génome commun à 99%. En regard de tous ces éléments prépondérants, la 

rupture interne au cinéma de fiction, quelle qu’elle soit, semble opérer sur très 

peu de variables. Ferdinand de Saussure parle ainsi de la langue, mais on peut 

reprendre sa formule pour le cinéma : 

« Ce qui domine dans toute altération, c'est la persistance de la matière 

ancienne; l'infidélité au passé n'est que relative. Voilà pourquoi le 

principe d'altération se fonde sur le principe de continuité. » 4 

                                                             
4 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Éd. Payot, [1916] 1964, 
p. 109. 
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Encore une remarque : la théorisation de la rupture, faite par certains de ses 

artisans, peut bel et bien amener au bouleversement du regard porté sur 

l’œuvre, c’est-à-dire, révéler ce que l’œuvre contient effectivement en elle-

même. En ce sens, la théorie de la rupture peut bien accompagner la rupture 

(sans pour autant lui appartenir). Elle s’efforcera de faire coïncider l’intention 

et l’effet ; elle tentera de coordonner la production de nouvelles qualités, et la 

communication de celles-ci. Si la théorie de la rupture aboutit effectivement 

(c’est-à-dire : l’œuvre se révèle), cette théorie a toute utilité. Mais la rupture 

en art, ce n’est rien de le dire, se doit à l’œuvre, et rien qu’à l’œuvre. C’est elle 

qui décide à la fin, c’est elle le point ultime du raisonnement. Plus tard de la 

même façon, si de nouveaux écrits théoriques actualisent le regard porté sur 

un film, c’est donc que ce film attendait depuis le début qu’on le découvre 

ainsi. 

Mais si le film ne « parle » pas, et si la théorie ne convainc pas, que dire de la 

rupture qui vit cachée, souterrainement… de la rupture qui ne rencontre 

jamais son public… de ces nouvelles formes expressives qui ne trouvent 

personne pour les recevoir. Est-ce à dire que, dans ces cas-là, l’expression est 

muette ? Que la proposition est stérile ? Ou à l’inverse, que le public ne sait pas 

voir… Si la rupture est, toujours quoi qu’il arrive, rapportée à l’œuvre elle-

même, elle n’a en revanche pas de « réalité » tant que personne – en dehors 

des artisans qui la projettent - ne l’a révélée comme rupture. La rupture peut 

être réelle, effective, comme elle peut être largement fantasmée par ses 

auteurs. Mais si elle est réelle du point de vue du public, et si cette rupture 

nous fait mieux voir, mieux comprendre, il n’est donc pas trop vain, je l’espère, 

d’écrire un peu dessus. 

Structure du mémoire 

Ce mémoire, dans son projet, s’attache à considérer la place et les modalités 

des procédés narratifs et esthétiques dans le cinéma de fiction, pour 

interroger certaines révolutions historiques qu’elles ont pu connaître : quelles 

sont ces « ruptures », qu’est-ce-qui les motive. À ce titre, interroger le film 

comme discours, au sens linguistique, avec sa double propriété, nous le 

verrons, de percée de l’énonciation et de l’utilisation d’une langue / d’un 

langage me semble un des cœurs du problème. Je suppose (approche 

grossière) que l’irruption du « je » génère des mouvements de bascule dans la 

prédominance des aspects narratifs et esthétiques, ou, plus rigoureusement, 
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que les ruptures de ton dans le traitement de l’un des aspects impacte 

irrémédiablement le traitement de l’autre. Je suppose que l’instance 

énonciatrice serait le point nodal où ces aspects se croisent, et qu’éclairer le 

fond de discours du récit cinématographique me donnera des clés précieuses 

pour la suite. Il y a dans cette avancée tâtonnante, à la découverte des auteurs, 

une forme de pari… 

… pari pour lequel, tout d’abord, les livres de Christian Metz peuvent m’aider, 

et c’est le chapitre 1 de ma première partie. Ce chapitre est consacré à 

analyser la rupture du point de vue de la réception sensible, par le spectateur, 

de la présence d’un énonciateur dans un film. L’énonciateur ferait figure 

d’intermédiaire entre le spectateur et le monde représenté (→ la diégèse). 

C’est-à-dire que l’énonciateur, en montrant des signes de sa présence, 

romprait un certain régime d’adhérence à un monde contenu dans le film. 

Le chapitre 2 est consacré à Gilles Deleuze et à sa théorie de l’image-

mouvement, une conception de l’image de cinéma en ceci qu’elle présente un 

écart avec la perception usuelle du monde réel, un écart qui, d’une manière à 

définir, constituerait  le lieu d’une pensée propre à l’image. 

Les questions de rompre avec la diégèse, puis de tenir l’image comme le lieu 

d’une pensée distincte, amènent à ma deuxième partie sur la rupture du 

régime d’adhérence à la « fiction ». Je me concentre pour cela sur l’exemple 

emblématique du cinéma soviétique des années 1920. Le chapitre 1 de cette 

partie, très inspiré de Gilles Deleuze, est une analyse possible de la dialectique 

ancien/moderne. Puis les chapitres 2 et 3 sont consacrés à l’étude des 

ruptures incarnées par les théories et films d’Eisenstein et de Dziga Vertov 

respectivement. 

NB : dans la suite, je troquerai le « je » pour un « nous » plus facile à employer, 

mais qui de même n’engage que moi. 
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PREMIÈRE PARTIE / 
Ruptures dans la perception d’un monde. 

L’émergence d'un sujet-caméra. 
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Chapitre 1. Christian Metz - le cinéma comme 
discours ? 

 

À regarder sa biographie, Christian Metz (1931-1993) s’est d’abord appuyé 

sur les enseignements de la linguistique pour former une théorie 

sémiologique du cinéma au sens classique, une théorie dite de première 

génération. Il a ainsi produit dans les années 50-60 un imposant corpus de 

textes visant à donner à l’analyse cinématographique une rigueur plus 

scientifique, une rigueur permise à l’époque par les outils conceptuels de la 

linguistique hérités de Ferdinand de Saussure, des outils retravaillés par lui et 

par ses contemporains. Le mouvement dit du structuralisme linguistique se 

développait en parallèle de disciplines variées, les sciences sociales, la 

psychanalyse etc., qu’il contribuait à éclairer d’un jour nouveau. Aujourd’hui, 

Metz est largement reconnu comme le fondateur de cette approche d’analyse 

pour le champ du cinéma. Si cette démarche semble avoir perdu de son 

influence depuis les années 80 – en particulier par le poids qu’ont pris depuis 

les écrits de Gilles Deleuze – elle est loin d’être dépassée. Elle permet de 

définir un certain nombre de termes et de problématiques. Ce que nous 

souhaitons faire ici, pour mieux nous approprier le sujet, et lui trouver des 

premiers points d’ancrage. 

Au milieu des années 70, Metz enrichit sa réflexion des apports des 

psychanalyses freudienne et lacanienne. Cela donne lieu aux écrits rassemblés 

dans Le signifiant imaginaire (1977), qui reprennent et actualisent dans une 

perspective plus large les écrits de Langage et cinéma (1971). C’est la lecture 

du Signifiant Imaginaire qui nous a incités à prendre son travail comme point 

de départ pour proposer, dans ce chapitre, une première approche, de 

premières interrogations. Pour rentrer dans sa réflexion, il est profitable, 

avant toute chose, de faire un point sur son vocabulaire. 
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Signifiant, signifié 

Au sens défini par Saussure5 , signifiant (= l’aspect matériel du signe 

linguistique) et signifié (= son aspect conceptuel) sont associés par la force 

d’une intrication effective mais immotivée. Ils forment les deux faces (= les 

deux réalités psychiques) du signe linguistique, et leur union constitue un 

tout, une médaille, dont les deux côtés se répondent comme en miroir et 

garantissent pour moitié l’équilibre de la structure globale (=le signe). On note 

ainsi que la constitution historique d’un signe est arbitraire 6 : rien ne 

prédisposait a priori ces deux réalités psychiques, signifiant et signifié, à se 

lier virtuellement. On note également que le signe, selon cette approche, est 

autonome. Il forme un tout global et indépendant. Ainsi, dans une langue 

donnée, tout signifié renvoie irrémédiablement, et uniquement, à son 

signifiant historiquement attaché. Et donc, le signifié ne peut se constituer lui-

même en signifiant, ni le signifiant se constituer en signifié. En effet, le lien qui 

les relie est causal (de signifiant à signifié) mais non réversible : ces réalités 

psychiques sont de natures différentes et ne peuvent être interverties. 

Chez Jacques Lacan, la réappropriation de ces concepts dans le domaine de la 

psychanalyse fait apparaître de même que le signifiant a des effets de signifié 

(on suit toujours cette logique causale), mais un signifié qui, lui-même, se voit 

devenir le signifiant d’un nouveau couple, formant une chaîne infinie dans 

l’élucidation des signes. Il n’y a plus autonomie du signe, mais une chaine 

d’engendrement, de longueur théoriquement infinie, dans laquelle les signes 

successifs se recoupent par enfilage les uns dans les autres. Pour le chercheur, 

le travail consiste à plonger de plus en plus profondément dans les sous-

couches de sens, à déconstruire progressivement l’édifice significationnel... Il 

exhumera lentement les couches, méthodiquement, à la lumière des 

surcouches plus immédiatement visibles.  

Dans cette perspective, selon Metz, le sens est ouvert, la lecture est plurielle. 

Ce qui revient à dire: les chaînes signifiants-signifiés sont chacune de longueur 

infinie (→ une direction prise ne verra jamais son bout), et elles sont en même 

temps innombrables (→ il existe une infinité de lectures particulières). Ce qui 

                                                             
5 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale Paris, Éd. Payot, [1916] 1964, 
pp. 98-101. 
6 Ibid. « …le signifiant […] est immotivé, c'est-à-dire arbitraire par rapport au signifié, 
avec lequel il n'a aucune attache naturelle dans la réalité ». 
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ne rend pas pour autant la recherche illégitime. Les mots de Metz sont les 

suivants : « c’est précisément pour dire cette circulation même qu’il nous faut 

des mots un peu précis » 7…  Metz envisage constamment les limites de son 

approche et ne perd jamais de vue son objet d’étude : un cinéma qui gardera 

toujours une part de mystère, et qu’il convient donc de questionner 

précisément, en égard à sa complexité. Cela ne veut pas dire non plus que ces 

sens ne soient pas hiérarchisables, et que la signification ne puisse pas 

s’ancrer de manière relativement univoque du point de vue du chercheur (→

 on évite l’autre écueil d’une prolifération de signifiés d’égale importance).  

Metz fait remarquer que selon l’aspect considéré du film, on peut poser le 

regard à une hauteur différente, selon que le travail d’engendrement de sens 

soit déjà plus ou moins figé pour le spectateur. Ainsi, il pose une idée-phare : 

l’histoire et l’univers diégétique, d’une part, et d’autre part, la matière du film, 

sa texture, son traitement plastique de composition/cadrage/montage et de 

bande son, se donnent à voir selon des degrés de signification différents8. D’un 

côté, le représenté du film constitue un « signifié manifeste », un donné qui se 

donne plus immédiatement à saisir. De l’autre côté, la représentation se 

montre sous le jour d’un « signifiant cinématographique » pour lequel le 

travail d’interprétation reste à faire. Dans un cas, la réception est facilitée par 

un aspect de « dernier échelon », de signifié donc, qui se donne comme tel : un 

niveau fondé sur le mimétisme avec des objets déjà reconnaissables. Dans 

l’autre, on a des effets de sens moins directement évidents, plus flous en 

première approche, des signifiants non encore transmués en leurs signifiés… 

tant que l’on n’a pas fait l’effort de cerner cet engendrement de sens. 

Disant cela, Metz précise également davantage sa position, celle d’un 

sémiologue du « texte filmique », c’est-à-dire du film fonctionnant comme 

objet perçu par des spectateurs en séance de projection. Et non pas de 

l’histoire seule, par exemple, qui serait indépendante du véhicule, livre, film 

                                                             
7 Christian Metz, Langage et cinéma, [Paris, Éd. Larousse, 1971], Paris, Rééd. Albatros 
(augmentée), 1977, texte d’introduction. Metz argumente dans le livre que le « signe » 
n’est qu’un des éléments de la recherche. D’autres notions sont toutes aussi 
fondamentales pour l’analyse : « engendrement ou transformation, syntagme et 
paradigme, système et code, expression/contenu, forme/matière/substance, etc. » (p. 
256). La quête du signe cinématographique ne doit pas, selon lui, constituer l’horizon 
du chercheur sémiologue, mais n’être que l’un des versants de son avancée théorique. 
8 Christian Metz, Le signifiant imaginaire, Paris, Rééd. Christian Bourgeois, [1977] 
2002. Partie I, Chapitre : « L’imaginaire du chercheur », pp. 27-60. 
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etc. qui la prend en charge9. La position de Metz, tenant à hauteur de vue le 

film dans toutes ses composantes textuelles, invite à voir dans l’événement 

raconté un signifié manifeste, alors qu’il serait un signifiant dans le cadre d’une 

sémiologie de la narrativité. Ce qu’il appelle en revanche le signifiant 

cinématographique, c’est l’ensemble des procédés qui rendent la narration 

cinématographique possible, ceux qui donnent corps à l’histoire, si on veut, 

sans être pour autant cette histoire. 

Dire que ce signifiant global est « cinématographique », comme Metz le fait, ne 

veut pas dire que tous les signifiants qui le constituent le soient également. Ce 

qui ressort à la lecture de Christian Metz, c’est qu’il préfère, pour tel ou tel 

procédé, plutôt évoquer des « degrés de spécificité cinématographique ». Par 

exemple, l’emploi d’une musique n’est pas spécifiquement cinématographique, 

mais un raccord de plan, lui, l’est beaucoup plus. Dans notre compréhension 

de ses écrits, ce qui apparaît le plus spécifiquement « cinématographique », 

c’est le rapport particulier qu’entretiennent ces différentes composantes au 

sein d’un signifiant global. Or ce rapport est permis par le cinéma, et lui seul. 

Dans cette optique, il n’y a pas d’abus à parler de signifiant 

« cinématographique », si on le considère à une échelle globale. 

Ce que nous pouvons dire, c’est que dans le cadre du cinéma, les frontières à la 

compréhension entre le narré et la narration, entre l’expression et le contenu, 

le signifiant et le signifié, sont poreuses et demandent de la prudence. Metz 

développe l’idée que ces frontières interrogent le film de fiction comme « récit 

cinématographique » sous un double régime de discours et d’histoire, des 

termes que nous souhaitons donc mieux définir. 

Le récit cinématographique, entre discours et 
histoire 

En linguistique, dans une définition d’Émile Benveniste servant de référence à 

Christian Metz, le discours se définit de la manière suivante: il y a d’une part, 

de manière manifeste, un sujet qui énonce, et d’autre part, la langue qu’il 

                                                             
9 On pourra lire « Problèmes de dénotation », p. 144, dans Christian Metz, Essais sur la 
signification au cinéma, t.1, Paris, Éd. Klincksieck, 1968, Rééd. 1983. 
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utilise comporte en elle-même ses propres éléments d’énonciation10. La 

présence sensible d’un sujet locuteur et l’utilisation d’une langue sont les deux 

points primordiaux. Lorsque nous disons « présence », c’est bien en rapport à 

la perception que nous en avons. Et par « sujet », il faudrait entendre une 

« instance racontante ». Globalement il s’agit d’un « je » qui est discernable, qui 

se laisse repérer à certains indices linguistiques, en particuliers : verbes au 

présent de l’énonciation, et utilisation de pronoms qui réfèrent au locuteur. 

Dans cette définition de Benveniste, le discours est donc cela : un énoncé 

comportant explicitement des marques de l’énonciation, et opérant dans une 

langue donnée. 

À l’inverse, dans une histoire (terme compris au sens théorique), ces marques 

sont absentes. L’histoire, c’est le degré 0 de l’énonciation. L’histoire, à l’inverse 

du discours, est le produit d’une narration impersonnelle ; elle se présente 

d’elle-même, comme si personne ne racontait. 

Enfin, recoupant les deux pour ainsi dire, le récit serait un « discours 

narratif ». Il serait narratif dans la mesure où il transporterait en quelque 

sorte une histoire. Et il serait discours dans la mesure où il se présenterait lui-

même comme un énoncé, c’est-à-dire qu’il serait le véhicule d’une énonciation, 

une énonciation rendue perceptible par certaines marques sur lui. 

Qu’en est-il plus spécifiquement du dit « récit cinématographique » ? Défini 

par Metz11, le récit cinématographique est un ensemble d’événements, 

irréalisés d’abord (filmage), puis rangés en séquence (montage). Cet 

agencement particulier produit, pour le dire vite, une histoire, mais et c’est 

important, la particularité de cette production d’histoire est qu’il est très 

difficile de l’envisager comme impersonnelle. La nature discursive semble 

obligée… 

Prenons une définition complémentaire. Dans Discours du récit (1972), Gérard 

Genette définit le récit comme : le signifiant, l’énoncé, le texte narratif. Il le 

distingue ainsi de l’histoire : le signifié, le contenu narratif12. 

                                                             
10  Émile Benveniste, Bulletin de la Société de linguistique, 1954. Repris dans : 
Problèmes de linguistique générale, 1966. Cité dans : Jean-Paul Simon, Énonciation et 
narration, in Communications, 1983,  pp. 155-191. 
11 « Pour une phénoménologie du narratif », chapitre V, dans Christian Metz,  Essais sur 
la signification au cinéma, t.1. 
12 Cité par Jean-Paul Simon (Ibid.), dont nous reprenons les termes. 
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Dans ce choix de termes, tenir le récit comme le « signifiant », c’est bien le 

montrer comme le véhicule (tout comme on parle d’ « image acoustique », en 

linguistique), au sens le plus général. Dans le cas du cinéma, cela nous amène 

en fait à identifier le récit cinématographique au signifiant cinématographique 

dont parlait Christian Metz. Le récit cinématographique, ce serait la 

représentation, au sens large, d’une histoire ; un signifiant qui aurait un effet 

de signifié : l’histoire. Le récit cinématographique constituerait en quelque 

sorte le corps dans lequel l’histoire viendrait se nicher.  

Par ailleurs, tenir le récit comme un « énoncé », c’est supposer de facto sa 

nature discursive. Et donc pour ce qui est du cinéma, parler de « récit » 

cinématographique, c’est déjà, dans le choix même des termes, envisager la 

part de discours que le cinéma comporte. 

Dans la suite, la question sera moins de nous interroger si le cinéma est 

discours ou non (…il l’est, et c’est le postulat de base), mais plutôt d’interroger 

le « comment » de ce discours. 

Récit, narration : l’approche metzienne 

Nous pouvons utiliser une définition ancienne, ayant servi à Christian Metz au 

développement de ses théories13. Pour définir le récit cinématographique, 

Albert Laffay, critique et philosophe marxiste et athée, oppose celui-ci au 

monde tel qu’il le conçoit : chaotique, sans début ni fin. Laffay soutient en 

plusieurs points que : 

 (1) le récit, au sens général, est bouclé, à l’inverse du monde, ouvert, 

qui n’a ni commencement ni fin. 

(2) Le récit plus spécifiquement cinématographique est ordonné, obéit 

à une trame logique, c’est donc une sorte de « discours »… à l’inverse 

du monde, qui lui est chaotique. 

(3) Le récit cinématographique est ordonné par un « grand imagier », 

un « montreur d’images », alors que celui-ci est absent dans le monde. 

                                                             
13 D’après François Jost, Le récit cinématographique, Paris, Éd. Nathan, 1990, p. 14. 



23 

 

(4) le cinéma raconte autant qu’il représente, à l’inverse du monde 

encore, qui « est » tout simplement14.  

Si on reformule chacun de ces points : (1) Tout récit montre une entrée et une 

sortie, une première et une dernière page, un premier et un dernier plan. Il est 

délimitable, de sorte qu’on peut le constituer comme structure discernable, 

une structure avec des bords, des points d’achèvement, spatiaux, temporels,  

des points terminaux qui ne sauraient trouver leur équivalent dans le monde 

réel. (2) Le récit cinématographique est le produit d’un agencement voulu des 

objets, dans l’espace et dans le temps, alors que le monde n’a rien de si 

ordonné. En particulier, le récit évolue dans le temps en tenant compte de 

l’instant précédant, suivant un lien causal, alors que monde avance sans suivre 

de logique. (3) Il y a présence supposée d’un montreur + ordonnateur des 

images, c’est-à-dire d’un énonciateur. Celui-ci nous montre les choses du doigt, 

nous dit « où voir », en même temps, il nous dit « comment voir »… D’après 

Laffay, il n’y a rien de tel dans le monde. Cela amène au dernier point. (4) Le 

cinéma a en fait une double action : représenter + raconter, et chacune le 

distingue du monde. C’est-à-dire que le cinéma se constitue à la projection (en 

l’occurrence : comme apparence) en même temps qu’il incite à percevoir de 

manière orientée cette apparence, par la narration, par l’adoption sensible 

d’un point de vue… Le monde, à l’inverse, se contente d’ « être ». En premier 

lieu, il est déjà constitué, et s’offre donc immédiatement à la vue. Ensuite, il ne 

raconte rien sur lui-même, ne pose aucun regard sur lui-même, mais se limite 

à se présenter tel quel. 

Si l’on confronte globalement ces différents points, on obtient que, 

tendanciellement, le récit cinématographique est le résultat d’un mouvement 

d’ordre (que l’absence supposée d’un ordre primaire, chez Laffay, permettrait 

d’autant plus de souligner). On obtient également, comme une conséquence, 

que le faux de la représentation présente un sens dont le vrai du monde réel 

est dépourvu. L’apparence filmique, malgré son caractère de faux, est pourtant 

plus logique que le monde (chaotique) qu’elle reconstitue à sa manière15. 

Aussi, et c’est un point crucial, le récit cinématographique n’a pas son principe 

en lui-même. Il opère tel un lien de transmission, et présuppose 

                                                             
14 Albert Laffay, Logique du cinéma, Paris, Éd. Masson et Cie, 1964. Cité par François 
Jost (Ibid.). 
15 Ces idées seront redéveloppées plus loin dans le mémoire : La narration classique, 
Aristote 
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nécessairement l’existence d’un énonciateur. Albert Laffay oppose en fait au 

modèle immanent du monde (qui « est ») un modèle transcendantal du récit 

cinématographique. En même temps qu’il rappelle que le récit 

cinématographique est mu par une instance narrative, il pointe la distinction 

ontologique qui le sépare de celle-ci.  

À la suite de Laffay, Metz développe ses propres conceptions du récit. Nous 

reprenons ci-dessous, à notre manière, les différents points énumérés par 

François Jost dans son livre Le récit cinématographique (1990) en rapport aux 

théories de Christian Metz. 

(A) Un récit a un commencement et une fin, il est « objet matériel » clôturé de 

part en part. On peut le percevoir comme un ensemble global, objet 

délimitable, avec un point d’entrée et un point de sortie. François Jost écrit, 

analysant Metz, que le récit « forme un tout (« ce qui a un commencement, un 

milieu et une fin », selon Aristote16), ce tout coïncidant avec le texte filmique 

conçu comme une unité de discours. » On note que Metz parle lui-même du 

récit comme d’une « séquence close d’événements »17. 

(B) Les événements (=unités de narration élémentaires) sont dénombrables : 

la narration dénombre précisément les événements racontés, et force la 

logique qui les relie (logique qui se perdrait si leur nombre venait à s’étendre 

en densité). Par l’influence de la narration, le récit est poussé vers sa fin (qui 

ne manquera pas d’advenir : point A) comme par un mouvement irrésistible, 

et les liens de cause à effet entre événements apparaissent plus évidents qu’ils 

ne le seraient dans la vie réelle.  

(C) Le récit a une double temporalité : le temps de la narration filmique, et le 

temps réel que prendrait la chose racontée. La raison en est que le montage 

procède à des changements de vitesse, à des coupes, à des restructurations : 

les plans peuvent être accélérés/ralentis/gelés ; un raccord est très souvent 

une ellipse temporelle ; le montage peut altérer l’ordre chronologique… D’une 

part, il y a l’histoire telle qu’elle se serait produite, linéairement dans le temps. 

D’autre part, il y a sa reconstitution à l’écran. 

                                                             
16 … et non comme le fait Gilles Deleuze, qui définit le tout dans un sens exactement 
contraire, comme l’ « ouvert ». Nous le verrons plus loin : Le mouvement comme 
coupe mobile de la durée 
17 Christian Metz,  Essais sur la signification au cinéma, t.1, p. 32. 
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(D) La chose racontée est « irréalisée » par le récit : l’histoire est dans une 

certaine mesure tenue à distance, projetée par le spectateur dans un ailleurs 

de sa condition présente de spectateur assis, condition qu’il garde pourtant en 

tête : il y a l’ici de la salle et l’ailleurs du film18. Ce qui n’était pas évident, 

compte tenu du coefficient très élevé de réalité ressentie au cinéma (→ les 

objets sont ceux du monde réel, de plus, le mouvement à l’écran est perçu 

comme actuel). Lorsque le récit cinématographique se présente plus 

visiblement comme tel, c’est-à-dire, lorsqu’il rappelle sa nature discursive, le 

spectateur se remémore davantage que le spectacle n’est pas vrai, en d’autres 

termes, il irréalise le monde diégétique. 

(E) Toute narration est discours (et l’inverse n’est pas vrai : un discours peut 

être descriptif, argumentatif… Metz, par exemple, évoque le poème lyrique, ou 

le film didactique…). 

Les points (A) à (D) seront ré-abordés dans notre partie 2, c’est le (E) qui nous 

intéresse dans l’immédiat. Nous avons parlé pour l’instant du récit 

cinématographique comme discours d’un point de vue qui s’accorde à la 

linguistique. Il faudrait revenir sur cette idée en élargissant les champs 

d’application de la question. 

Tout film de fiction relèverait du  discours ? 

Le film de fiction serait discours ? On repère deux problèmes déjà : côté 

émetteur, peut-on parler de sujet locuteur dans le cas d’un film ? (double 

problème en fait : présence d’un sujet, présence d’une langue). Et du côté 

opposé, la réception d’un film ne représente-t-elle pas, plutôt, un dialogue 

avec moi-même : un « ça me parle » qui participe d’un état de rêverie19, 

beaucoup plus que d’un dialogue à deux?... On conçoit à l’avance des réserves 

légitimes. Mais on remarque aussi… que la question est biaisée. Par ce que l’on 

parle déjà, de manière obligée, d’émission et de réception. Une répartition des 

fonctions que l’on ne peut pas ne pas reconnaître… 

                                                             
18 On peut lire sur cette question les chapitres : « À propos de l’impression de réalité 
au Cinéma », pp. 13-24, et « Pour une phénoménologie du narratif », pp. 30-32, dans 
Essais sur la signification au cinéma, t.1. 
19 Le signifiant imaginaire. Partie III, pp. 121-175. Christian Metz envisage la « visée 
filmique » au croisement de trois régimes de conscience : la perception réelle, le rêve, 
la rêverie. La réception du spectateur tiendrait de ces  trois régimes, sans se confondre 
avec aucun. Un point de réconciliation permis par ce qu’il nomme l’ « effet fiction ». 
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Pour accréditer que tout film de fiction opère, au moins partiellement, sur le 

mode du discours, envisageons d’avance les résultats, avant de les développer 

plus largement. (1) il y a toujours « présence » d’un sujet énonçant. Le tout est 

de s’interroger sur les modalités de cette présence. (2) le cinéma est langage 

(et le considérer comme tel est le principe même de l’analyse sémiologique). 

Mais il n’est pas langue, au sens linguistique… Il n’a a priori, ni syntaxe, ni 

lexique. En tout cas, les parallèles cinéma-langue sont suffisamment restrictifs, 

quand ils ne sont pas abusifs, pour que cette analogie soit définitivement 

écartée. On se borne ici à suivre le propos de Metz, à savoir que le cinéma 

constitue un « langage sans langue », un langage qui mobilise, en les 

entrelaçant, cinq substances signifiantes : l’image mouvante (dont les unités 

sont généralement photographiques), l’écrit à l’image, la parole, le bruit, la 

musique.  

Ces substances signifiantes, telles qu’elles sont agencées et d’autant plus 

qu’elle sont agencées ensemble, ne peuvent qu’impliquer l’existence du sujet 

qui les prend en charge. Le sujet qui dit « je » ne peut qu’exister dès lors que le 

film existe : il y a évidemment un choix de cadre et de perspective ; il y a 

évidemment un choix de montage… Dit de cette manière très  générale, la 

teneur discursive d’un film est obligée. Il n’y a pas pour un film de « mot » 

impersonnel ; tout cadrage comporte déjà en soi des marques de 

l’énonciation : un plan est déjà un énoncé. 

On prend comme référence le cinéma narratif-représentatif dit « classique », 

soit le cinéma de fidélité au réel, présent ou historique, et de montage narratif, 

dans la tradition américaine. Par exemple les films de Ford, de Hawks, de 

Lubitsch, etc. On observe que ce cinéma se donne apparemment comme 

histoire, non comme discours, en opérant sur le mode de l’absence du 

signifiant, et donc de l’énonciateur à sa source. Le signifiant se résume en fait à 

une sorte d’orchestre dans la fosse, d’où émerge la musique. Il est 

transparent : ce qui est dit importe plus que la manière de le dire. C’est-à-dire 

que la représentation ne se laisse pas saisir pour elle-même, mais qu’elle 

donne d’abord à voir ce qu’elle véhicule: sa sous-couche diégétique. On 

privilégie l’effet de leurre. On « oublie » la présence d’un énonciateur pour 

s’immerger totalement dans l’univers diégétique, c’est-à-dire, le contexte 

fictionnel. Dans ce cadre, la représentation (= le signifiant) abandonne un 

degré de sens au profit de ce qu’elle porte, le représenté, qui lui est rehaussé 
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(c’est-à-dire signifié). Dans le film de fiction classique, le représenté prend en 

quelque sorte toute la place.  

Metz renvoie en fait cette manière de voir au « film de fiction » en général, 

dans un abus de langage compréhensible: le film qui se donne d’abord comme 

fiction. Metz écrit : « Le film de fiction, c’est celui où le signifiant 

cinématographique ne travaille pas pour son propre compte mais s’emploie 

tout entier à effacer la trace de ses pas, à s’ouvrir immédiatement sur la 

transparence d’un signifié »20 . Il parle également d’une « tendance […] à 

percevoir comme réel le représenté et non le représentant (le matériel 

technologique de la représentation), à traverser ce dernier sans l’appréhender 

pour lui-même, à le brûler comme une étape aveugle » 21. 

Pour autant, il faut constater que tout film de fiction, jusqu’au plus 

« classique », constitue au moins partiellement un discours en rapport à sa 

définition linguistique. Il y a toujours, quoi qu’il arrive, un énonciateur 

perceptible… Dont les marques de l’énonciation se rappellent à notre 

attention dès lors qu’on s’y attache. Certaines marques formelles déjà, les plus 

évidentes : choix des angles, de la composition, des limites de cadre, des 

raccords, des mouvements d’appareil… De l’avis des sémioticiens du cinéma, 

autant dans un modèle linguistique, un « mot » au sein d’une phrase peut ne 

pas porter la marque de la présence d’un énonciateur – et donc un texte peut 

parfaitement ne pas être discours. Autant pour un plan, et même pour une 

image, c’est impossible. Une image constitue déjà l’équivalent d’un énoncé. 

Tout comme le moindre mouvement isolé de personnage, dès lors que l’on 

multiplie les frames. En fait, il est difficilement possible (ni sans doute 

pertinent ?) d’isoler des unités élémentaires de signification, qui serait des 

équivalents des monèmes de la langue. On remarque que des unités 

particulièrement réduites (mais que l’on peinera à définir comme 

« minimales ») apparaissent déjà comme des énoncés, et participent chacune 

d’un mouvement d’énonciation plus général du film. Ainsi donc, les marques 

de l’énonciation « formelles » que l’on repère sont déjà en soi des énoncés. 

Mais justement, on peut argumenter que l’énonciateur n’en est que plus 

perceptible. 

                                                             
20 Ibid., p. 56. 
21 Ibid., p. 141. 
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Aussi, nous dénombrons des marques de l’énonciation plus intra-diégétiques, 

plus internes au signifié du film, même s’il est impossible à notre avis de les 

réduire à cela. Nous nous bornons à mentionner quelques exemples qui nous 

viennent à l’esprit. Déjà, le « regard-caméra » de l’acteur. Le regard-caméra 

nous prend irrésistiblement à parti… nous nous trouvons, soit démasqué en 

tant que spectateur – visionneur de la scène, soit forcé de nous identifier au 

personnage regardé par l’acteur. Possibilité 1 : Le voyeur en nous est 

débusqué, convié à sortir du noir de la salle. Le regard-caméra remet en 

lumière, à nos propres yeux, cette logique même de l’interaction film-

spectateur, il est effet de distanciation, ou d’étrangisation. Possibilité 2 : à 

l’opposé, le regard-caméra pousse au bout la logique d’immersion, en 

enserrant davantage dans la fiction. Dans un cas comme dans l’autre, le film 

modifie le rapport du film avec son spectateur. 

Un autre exemple de marque de l’énonciation intra-diégétique, très proche : 

l’adresse directe au spectateur. On peut songer, comme exemple classique, à 

l’introduction d’Annie Hall de Woody Allen. L’effet est très explicite comme 

procédé de distanciation venant rompre le quatrième mur. Le plan, fixe, et 

long, recourt au minimum à des procédés esthétiques particuliers, pour cela 

nous ne trouvons pas exagéré de considérer que c’est d’abord le signifié qui 

énonce. Par sa sobriété extrême, le plan semble inviter uniquement à voir et 

écouter Woody Allen s’épancher et introduire la fiction à venir. Ce faisant, il 

apporte un éclairage extérieur à la fiction (bien qu’intérieur à elle, mais à un 

niveau différent). Il incite non seulement à tenir la suite de ce préambule 

comme un récit raconté par un énonciateur, mais par son éclairage, il pose par 

avance un rapport réflexif à cette fiction, qui encourage d’autant plus cette 

réception sur le mode du discours. 

Plaçons-nous sur un autre plan. Nous pouvons également convoquer, dans le 

sens d’un « film qui énonce », les intentions de réalisation. Un film est le 

produit du désir d’un sujet (que ce soit un réalisateur, un collectif, un studio), 

un « je » qui place son désir dans la concrétisation de l’objet impalpable qu’il 

porte en lui, objet auquel il donnera naissance en lui conférant des traits de sa 

propre physionomie. Une intention qui opère, a priori, sur les deux registres 

du conscient et de l’inconscient, en tout cas, une motivation primaire (au sens 

d’ « originel ») de voir s’accomplir (se réaliser) un « je ». De voir s’actualiser ce 
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« je » dans un lien social, même et y compris, en communiquant une histoire 

où l’on fera mine s’effacer ce « je ». 

Ensuite et enfin, l’existence publique du film, et donc une influence 

idéologique obligée sur son audience. Une influence opérant sur des modes 

particuliers et différents suivant les films (que ce soit par guidage, par 

réaction, voire, par réaction guidée…), et à des degrés divers… en tout cas une 

influence toujours présente et effective. 

Si l’on résume d’une phrase, le film classique constituerait déjà un discours à 

plusieurs niveaux : dans son principe ; dans son exécution (→ sa projection) ; 

et dans sa portée plus générale, comme vecteur idéologique, par son existence 

même au sein de l’espace public. Disant cela, nous avons en fait invoqué deux 

aspects supplémentaires du discours, aspects  non inclus dans la définition 

seulement linguistique de Benveniste. D’une part, la présence sourde de 

l’émetteur = son intention souterraine, en-deçà des marques visibles de 

l’énonciation. Ce qui veut dire, côté spectateur, la présence effective du 

locuteur, mais tout juste sous la limite du sensible.. D’autre part, l’aspect 

social = la portée du film, sa place, idéologiquement non neutre, dans l’espace 

public, comme partage à ciel ouvert d’une subjectivité. Nous les incluons 

également, comme Metz semble le faire22, dans une acception plus large de la 

notion de discours. 

Avant de clore cette partie, nous pouvons faire un point rapide, dans la lignée 

de Metz, sur cet aspect « social » du film de fiction. 

Le film de fiction comme discours dans l’espace 
public 

Il est banal de constater que le film de fiction le moins politisé a priori n’est 

jamais totalement anodin, dans son influence sur son public. Ne serait-ce - et 

c’est déjà beaucoup - que par l’habitude prise par ce public d’un modèle de 

récit particulier, et plus globalement, d’un langage cinématographique 

historiquement situé (qui sera toujours, dans sa double expression esthétique 

et narrative, politiquement et économiquement non neutre). On peut faire 

rapidement la remarque que les produits culturels les plus apparemment 

                                                             
22 Ibid., p. 113. 
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formatés ne sont certainement pas les véhicules idéologiques les moins 

chargés. Par leur prédominance sur le marché, on serait même tenté de dire : 

« bien au contraire ». Si chez eux, le « discours » est moins immédiatement 

visible, il n’en reste pas moins très présent, même si c’est de manière diffuse, 

et donc plus insidieuse.  

Metz souligne que la persistance de l’institution du cinéma depuis 1895 se doit 

à une sorte de point de rencontre, à un ajustement globalement efficient de 

l’offre sur la demande, et à l’accueil globalement positif de cette dernière. 

Chose que nous pouvons développer, de la manière suivante. Point de vue de 

la production déjà, production dans son mode de fonctionnement industriel 

dominant : l’offre influence la demande en lui fournissant, d’une part, le 

contexte référentiel sur la base duquel elle pourra juger ; d’autre part, en 

modelant son désir, en le façonnant suivant une disposition favorable à sa 

pérennisation. Il y a accoutumance, réglage du goût. La logique sérielle 

(→reprise, jusqu’à épuisement économique, de recettes qui ont fait leurs 

preuves) relève précisément de l’entretien d’un certain désir latent, une fois 

que celui-ci a été suffisamment cerné/façonné par l’industrie. La frontière 

séparant le cerné et le façonné est évidement complexe à analyser. On se 

contente de sauter au résultat effectif : la production dominante favorise, 

selon son vœux de rentabilité, la création de produits culturels auquel le 

spectateur fera un bon accueil – parce qu’il y était pulsionnellement 

prédisposé, tel que placé, dès son plus jeune âge, en vis-à-vis de la machine 

économique à laquelle son désir s’alimente… jusqu’à s’y fondre, dans le pire 

des cas. 

De manière notable, la forme majoritaire sur le marché est la forme de 

narration plénière : les films dits de fiction, ou films narratif-représentatifs au 

sens classique. Metz écrit à ce propos : « Dès sa naissance à la fin du XIXe 

siècle, le cinéma a été comme happé par la tradition occidentale et 

aristotélicienne des arts de fiction et de représentation, de la "diégésis" et de 

la "mimésis", à laquelle les spectateurs étaient préparés - préparés en esprit, 

mais aussi pulsionnellement - par l'expérience du roman, du théâtre, de la 

peinture figurative, et qui était donc la plus rentable pour l'industrie du 

cinéma. »23  

                                                             
23 Ibid., p. 54. 
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Sur l’action du discours narratif sur le public, à l’inverse, remarquons une 

chose : personne n’oblige le spectateur, seul sur son siège et les yeux face à 

l’écran, à se plonger dans l’univers diégétique proposé. S’il y plonge, c’est 

toujours de son plein gré. Même si ce « plein gré » peut être conditionné, sur la 

durée, par des habitudes de consommation similaire. Pour autant, pendant le 

temps de la projection, si le spectateur traverse effectivement l’écran pour 

s’immerger dans la diégèse, c’est bien que le discours en temps réel est tel 

qu’il le happe, et qu’il va dans le sens de son désir. 

Parce que, comme le dit Metz : « le propre de ce discours-là, et le principe 

même de son efficacité comme discours, est justement d’effacer les marques 

d’énonciation et de se déguiser en histoire ».24 

C’est tout le paradoxe. La fiction au sens classique, parce qu’elle gomme au 

maximum les figures de l’énonciation (→ discours au sens linguistique), se 

retrouve avoir une influence considérable, une portée significative telle que le 

spectateur, la conscience noyée dans le spectacle, deviendrait un récepteur 

particulièrement passif. Le signifiant n’offre plus d’accrocs, le signifié est à ce 

point manifeste qu’il se substitue à la réalité. Pour reprendre la citation de 

Feuerbach en ouverture de La société du spectacle de Guy Debord, le 

spectateur préfère alors « l'image à la chose, la copie à l'original, la 

représentation à la réalité, l'apparence à l'être. »25 

Sans nous résigner à cet extrême, nous continuerons de vouloir tenir le film de 

fiction comme un objet amené à représenter, dans l’espace public, un motif à 

penser, un motif à penser qui soit partageable. Le film est distribué, visionné, 

on l’intériorise ou on le met en perspective, on en parle autour de soi… Le film 

devient un outil de compréhension pour certains, ou un motif d‘interrogation. 

Certainement aussi, pour chacun à sa mesure, un « opium », pour reprendre 

un mot qu’employait Marcel Martin dans Le langage cinématographique26. 

Quoi qu’il en soit, le film se partage et offre des clés de lecture communes. 

Objet de réflexion ou d’oubli, de ravissement esthétique, de divertissement 

narratif, ou à l’inverse d’interprétation distanciée… Qu’il soit reçu pour lui-

même ou pour une lecture symptomale, en référence à l’époque et au contexte 

qui l’ont produit… le film est toujours, par sa qualité de discours (au sens le 

                                                             
24 Ibid., p. 113. 
25 Guy Debord, La Société du Spectacle, [Paris, Éd. Buchet/Chastel, 1967], Paris, Éd. 
Gallimard, 1996. 
26 Marcel Martin, Le langage cinématographique, Paris, Éd. Cerf, [1955] 1985 
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plus large) et parce qu’il est distribué à une audience, un moyen privilégié de 

constitution de nouvelles réalités collectives. Nous en reparlerons dans notre 

deuxième partie avec l’exemple de Dziga Vertov. 

Dans la suite immédiate, nous nous en tenons aux marques de l’énonciation, 

sans considération pour l’impact public du film. Gilles Deleuze a proposé une 

approche d’analyse distincte du structuralisme linguistique. Pour compléter le 

tableau brossé par Christian Metz, nous nous penchons maintenant sur ses 

propres théories.  



33 

 

Chapitre 2. Gilles Deleuze et l'image-mouvement 

 

Dans une lettre à Serge Daney, Gilles Deleuze évoque son entreprise de 

« prospection typologique » des images cinématographiques. Un travail qui 

trouvera un grand retentissement avec la parution, en parallèle de ses cours 

dispensés à l’université, des deux volumes sur le cinéma : L’image-mouvement 

(1983) et L’image-temps (1985). Les théories avancées par Deleuze s’appuient 

notamment sur les thèses de Bergson sur le mouvement, et renouvellent à 

l’époque l’approche analytique des images. 

Cette partie du mémoire se concentre sur les propositions que Deleuze a 

développées dans la première moitié de son premier livre. Elle vise à 

interroger les ruptures qui fondent, dès son origine, la nouveauté radicale de 

l’image de cinéma en rapport à l’image fixe.  

Évidemment quant au détail des raisonnements, rien ne vaut le texte de 

Deleuze, et sa formulation originale. Du moins nous tentons, à notre niveau, de 

l’aborder sous un jour personnel, avec précaution et respect pour sa pensée. 

Au départ : l’illusion cinématographique 

L’image-mouvement (1983) de Gilles Deleuze débute sur une première 

proposition, héritée d’une thèse de Bergson énoncée dans L’évolution créatrice 

(1907)27. Selon Bergson, le mouvement réel ne se confond pas avec l’espace 

parcouru : il opère au présent, présent qui est en soi hétérogène, et donc 

indivisible. Le mouvement réel n’a pas de « nature », car sa nature justement 

est d’évoluer. En conséquence de quoi, il ne peut être reconstitué avec des 

coupes immobiles. Il y a un contre-sens conceptuel à vouloir retranscrire le 

mouvement réel dans l’accumulation, si resserrée soit-elle, de photogrammes, 

qui seraient des sections temporelles de ce mouvement. Dit autrement, la 

succession de photogrammes enregistrés restera toujours inapte à enregistrer 

le mouvement concret. Et cela, pour deux raisons. 

Une première raison est que le mouvement réel se recherche obligatoirement 

entre les photogrammes… où l’on trouvera forcément, à la place, un 

mouvement abstrait. Le mouvement réel se produit dans une durée concrète, 

                                                             
27 Henri Bergson, L’Évolution créatrice, Paris, Éd. P.U.F., [1907] 2013. 
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et ne peut se concevoir dans le vide, dans le creux temporel qui sépare les 

images successives de la projection. La présence d’un vide, d’un inter–image 

noir, d’une coupe, se présente comme une rupture temporelle de durée non 

nulle, qui fait toujours office d’ellipse, si infime soit-elle. On ne parle même pas 

d’interruption du mouvement, car il n’y a, effectivement, de mouvement nulle 

part, ni dans l’image qui fixe l’instant, ni dans l’inter-image (= le noir, l’absence 

d’objet, et encore moins d’objet mobile). La coupe immobile, par définition, 

fige l’espace. Elle l’extrait de sa capacité évolutive. Elle le statufie, le condense 

en un état statique.  Elle opère comme un couperet temporel qui vient 

sectionner, avant et après, pour rapporter l’impression photographique à 

l’illusion d’une immédiateté. En complément de quoi, l’inter-image isole 

chacun des photogrammes. Il en fait des sortes de vestiges, extraits, si l’on 

veut, d’un monde originaire, un arrière-monde des images, témoignages 

déconnectés, traces visuelles d’un passé parcouru à enjambées de 1/24e de 

seconde. Les images d’un film, dans cette perspective, sont autant d’images de 

musée, toutes encastrées dans un cadre noir. 

La deuxième raison, déjà introduite, est que le mouvement réel, à la différence 

de l’espace parcouru, opère dans un « présent », et ce présent est, tel que l’a 

présenté Bergson, évolutif et imprédictible par nature. Et donc, le mouvement 

est indivisible, dans la mesure où l’espace dans lequel il opère est hétérogène. 

À l’inverse des espaces parcourus - passés, appartenant tous à un même 

espace homogène -, le mouvement, lui, est actualisation permanente de ce 

qu’il est. Par conséquent, on ne saurait le diviser en parties. Pour le redire 

encore, le mouvement relève du présent, qui est indétermination de la matière 

mobile. Et donc, en imaginant le reconstituer par assemblage de coupes 

immobiles, on ne peut que rater son coup. 

Dans cette perspective, le cinéma représente le comble de l’illusion : illusion 

d’un mouvement réel, à partir de coupes qui ne le constituent en rien. La vue 

d’ensemble serait mensongère par rapport au détail. Le cinématographe 

proposerait un faux mouvement, car ce que l’on aurait en réalité, c’est des 

photogrammes déconnectés, et une image rapportée aux espaces parcourus. Si 

nous la considérons effectivement comme telle, l’image cinématographique 

serait bien divisible, et nous aurions des coupes immobiles intercalées par du 

mouvement abstrait : possibilité du plan (au sens primitif, dans la logique de 

Deleuze). De plus, elle serait réductible avec ses voisines car elle 
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appartiendrait au même espace qu’eux : possibilité du montage (au sens 

également primitif). Mais pris comme cela, que l’on traite du plan ou du 

montage, le mouvement reste absent. 

Ruptures esthétiques de l’image-mouvement 

Il faut pourtant reconnaître, à la suite de Deleuze, que l’image 

cinématographique présente factuellement un « mouvement ». Par ce terme, 

nous entendons le mouvement que la caméra semble elle-même générer, celui 

dont elle semble être le principe actif. Pour le dire vite : « la caméra bouge ». 

La présence de ce « mouvement », c’est le postulat de base. Le spectateur, en 

observant l’écran et en se projetant dans l’œil caméra, ne peut pas ne pas 

admettre, à un moment donné, qu’un mouvement auto-généré n’est pas… là, 

quelque part. La question est, comment le concevoir ? 

Deleuze se demande dans quelle mesure le cinéma serait assimilable à ce que 

fait la « perception naturelle » selon les termes de Bergson : (1) prendre des 

« vues quasi-instantanées sur la réalité qui passe », et (2), parce que ces vues 

sont caractéristiques des conditions dans lesquelles elles sont appréciées, les 

enfiler « le long d’un devenir abstrait, uniforme, invisible, situé au fond de 

l’appareil de la connaissance »28. On note donc : (1) un fonctionnement par 

sélection de coupes immobiles. Mais on note aussi le (2) : ces coupes sont 

intégrées, associées, dans le cerveau qui est l’acteur (tout-à-fait distinct29) qui 

va faire le lien avec les précédentes vues. Chaque image s’insère alors en se 

mettant en rapport avec un « en amont » d’elle-même. 

Or, considérée seulement en tant que coupe immobile, l’image 

cinématographique ne se situe encore que du côté strictement « perceptif », le 

côté (1). Et non encore, du côté (2) de l’enfilage dans le cerveau. Il n’y a pas, 

dans cette logique, de « en amont » de l’image, un « en amont » qu’il faut 

chercher pourtant… puisque le mouvement est là. 

Deleuze propose ceci. Le seul côté (1), ce serait ce qu’a été le cinéma aux 

premières années de son existence. L’image cinématographique ne présentait 

                                                             
28 Cité dans Gilles Deleuze, L’image-mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, p. 
10. 
29 …selon une conception bergsonienne qui voudrait que les images soient « là », dans 
l’espace, où notre œil pourrait les capter.  
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alors qu’un long plan fixe s’étalant dans le temps, sans intervention de 

l’opérateur. La perception au cinéma était alors au plus près de la perception 

par coupes immobiles, sur le mode de l’illusion d’un mouvement réel. 

Il pose les moyens de la sortie de cet âge, en écrivant : 

« L’évolution du cinéma, la conquête de sa propre essence ou 

nouveauté, se fera par le montage, la caméra mobile, et l’émancipation 

de la prise de vue qui se sépare de la projection. Alors le plan cessera 

d’être une catégorie spatiale pour devenir temporel ; et la coupe sera 

une coupe mobile et non plus immobile. »30  

Les deux premiers points : caméra mobile et montage, donnent à voir que 

l’image n’est pas strictement perceptive, mais qu’elle interagit, d’une manière 

ou d’une autre, avec le matériau filmé. C’est-à-dire qu’ils ouvrent la porte, 

quelque part, à une « conscience caméra ». Le critère de Deleuze semble lié 

directement à l’écart (ressenti) avec une vue à la fois fixe et « fidèle ». En effet : 

si le plan bouge, s’il s’interrompt au profit d’un autre, ou s’il intègre des 

éléments dérangeants, c’est que forcément, quelque chose le modifie. Un 

quelque chose qui ne ferait pas que recevoir le monde, mais qui aurait dessus 

un rôle actif : une sorte de « pensée en mouvement ». Ce serait d’ailleurs au 

moment où cette pensée émergerait sensiblement que nous découvririons 

l’image comme telle. L’écart de l’image à la perception usuelle du monde réel, 

ce serait en quelque sorte, de notre point de vue de spectateur, l’écart de la 

pensée que forme cette image. Ou, plus précisément encore : le « mouvement 

d’écartement » que produit l’image, ce serait l’émergence d’une pensée 

corrélée.  

Avant d’aller plus loin, interrogeons, selon ce critère, le troisième point : la 

séparation caméra – projecteur. Quel que soit l’appareil de projection, celui-ci 

sera toujours pourvu d’un « temps uniforme abstrait ». Ce qui importe plutôt 

est : est-ce que ce mécanisme de restitution est fidèle ? Il y a émancipation du 

rythme usuel du monde lorsque les vitesses de captation et de restitution sont 

différentes : effets de ralentis, ou d’accélérations… C’était parfois le cas, et dès 

les tout débuts : les projectionnistes des premiers temps n’hésitaient pas à 

modifier leurs cadences pour créer certains effets, qui impliquaient déjà une 

distance prise avec la perception commune. À tout prendre, c’est cette 

                                                             
30 L’image-mouvement, p. 12. 
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évolution que nous privilégions comme troisième point pour justifier le 

passage à la coupe mobile : les variations de vitesse31. Le projecteur n’importe 

pas pour nous, non plus que le fait que ces variations soient générées à la 

projection (jeu sur la cadence) ou au montage par la suite (interpolations 

d’images) : le problème reste toujours le même, relativement à la perception 

du monde réel. 

La proposition de Deleuze est curieuse également parce que la séparation 

projecteur-caméra est à placer sur un plan différent de celui de l’image. « L’œil 

qui reçoit se détache de l’œil qui émet ». Il peut y avoir dans l’intervalle 

récepteur – nouvel émetteur une modification de l’information visuelle, mais 

le changement d’appareil n’est pas lui-même la fin du changement, en rapport 

à l’image. En revanche, on peut argumenter que cette séparation a 

accompagné l’arrivée du montage et d’autres changements, qui constituaient, 

eux, les apports décisifs. Nous croyons, en restant prudents, que c’est ainsi que 

l’entendait Deleuze dans sa phrase. 32 

Pour y revenir, le cinéma ferait, dans les années succédant immédiatement 

aux premiers temps de son existence, la conquête de sa propre « essence » ou 

nouveauté par (1) la caméra mobile, par (2) le montage (« montage » entendu 

ici, et uniquement, comme la collure de plans suffisamment distincts au niveau 

de la coupe) ; par (3) des variations de vitesse à la restitution. Nous pourrions 

ajouter en complément : (4) des trucages optiques de toutes sortes : 

surimpressions, masquages, fondus, etc., arrivés aussi très rapidement, dès les 

films de Méliès. Les (5), (6), etc. viendront par la suite… et encore on ne parle 

ici que de l’image, on ne parle pas du son. 

Ces marques, globalement, signent une prise de distance avec la perception du 

monde réel, comme si le film générait, à ces occasions, son propre régime 

perceptif : une perception donnant lieu, en l’occurrence, à une « affection », ou 

à une « action », que l’image intègrerait également. En restant dans l’orbite de 

                                                             
31 Ce serait même des transgressions plus accusées encore envers la perception du 
réel ? En effet, on peut dresser un parallèle entre un mouvement de caméra et un 
déplacement des yeux, ou un autre, entre une coupe et un « clin d’œil » (tel que le fait 
par exemple Walter Murch dans son livre En un clin d'œil : Passé, présent et futur du 
montage, Paris, Éd. Capricci, [1995] 2011). En revanche, il est moins envisageable de 
trouver un équivalent naturel à un accéléré. 
32 Deleuze ne revient pas dessus à notre connaissance, pour référence, il ré-aborde la 
question p. 40, mais en ne traitant plus alors que de la caméra mobile et du montage, 
comme des deux évolutions essentielles qui ont permis de constituer l’image-
mouvement. 
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Deleuze, nous pourrions considérer ces marques comme les ruptures 

esthétiques de l’image-mouvement : les figures esthétiques par lesquelles le 

cinéma est passé d’un mode strictement perceptif à un mode davantage 

émancipé. Il se créerait par ces marques un régime plus autonome vis-à-vis du 

matériau filmé, c’est-à-dire un régime plus actif, et plus affecté : une « image-

mouvement » qui se concevrait dans un triangle dont les pôles seraient : la 

perception, l’action, l’affection. 

C’est par la présence de tels écarts, ou plutôt de tels « mouvements 

d’écartement », intrinsèques aux images-mêmes, fondant un nouveau rapport 

interne entre le regardant et le regardé, que Deleuze invite au dépassement de 

la proposition de Bergson de L’évolution créatrice. Il faudrait que le « en 

amont » - qui est empiriquement là -  soit intégré dans le corps de l’image, de 

sorte que l’image se présente immédiatement comme l’association d’une 

perception stricte et d’une pensée. Deleuze propose la chose suivante : au 

cinéma, « le mouvement appartient au contraire à l’image moyenne comme 

donnée immédiate »33. 

Ici d’ailleurs, nous ne parlons plus de l’image comme d’un photogramme isolé, 

mais bien en tant qu’image moyenne, une image d’un nombre indéfini de 

photogrammes et qui serait traversée – en même temps que constituée - par 

un mouvement. Considérée de telle manière, l’image cinématographique ne 

serait pas une partie détachée du reste, mais elle possèderait en elle-même sa 

solidarité au reste. 

Et justement, nous pourrions comprendre, à ce stade, que l’image 

cinématographique ne constitue une image-mouvement qu’au moment précis 

où elle montre une transgression par rapport à la perception du monde réel, 

une transgression qui nous rend sensible, à nous spectateur, son existence 

pour elle-même. Mais le raisonnement suppose une contamination des 

images, contamination permise par une conception du mouvement en tant 

qu’il traverse les images sans se fixer dans aucune, comme nous allons le voir. 

Ce qui nous fait penser, dans l’optique de Deleuze, que du jour où la caméra 

s’est découverte mobile, le plan fixe s’est lui-même découvert « pensant ». 

C’est l’image cinématographique toute entière, l’image sans restrictions, qui a 

changé de statut, qui a révélé ce qui l’animait. La rupture de l’image-

                                                             
33 L’image-mouvement, p. 11. 
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mouvement renvoie à toutes les images de cinéma. Elle est une nouvelle 

manière de concevoir ces images, à l’aune de certaines. L’image de cinéma, en 

découvrant ses potentialités, découvrait par la même occasion ce qu’elle était 

plus profondément. 

Le mouvement comme coupe mobile de la durée 

Deleuze propose de lire les différentes conceptions du mouvement chez 

Bergson comme relatives à des stades inégalement avancés de l’image 

cinématographique. D’abord un stade originel, ou stade primitif, le stade qui a 

déjà été évoqué : l’image cinématographique en tant que coupe immobile, à 

laquelle viendrait s’ajouter du temps abstrait à la projection pour créer une 

illusion de mouvement vrai. 

Le deuxième stade, et c’est une thèse contenue dans Matière et 

Mémoire (1896)34: Bergson choisit de traiter le mouvement lui-même en tant 

que coupe d’un espace plus grand, en fait infiniment grand. Le mouvement 

réel agit dans la durée, durée qui est l’Ouvert. Il se présenterait en tant que 

coupe mobile de la durée, où la durée sera comprise comme un Ouvert, comme 

un Tout, ou comme « ouverture sur un Tout ». Dit encore autrement, la durée 

est le Tout, en cela qu’il est ouvert, c’est-à-dire qu’il ne peut changer que 

qualitativement, car il est lui-même sa propre expansion. 

Si l’on considère, par exemple, le déplacement d’un objet simple. Apprécié 

dans l’espace, ce déplacement est une stricte translation, l’objet (= la partie) 

qui se déplace n’affecte rien d’autre que lui-même. Apprécié dans la durée, ce 

déplacement est un changement absolu du Tout. Il y a eu transvasement, 

comme des vases communiquant, mais en ayant en tête que le système 

englobe les deux vases. Le système s’est affecté de l’intérieur ; il a changé 

d’état. Il s’est produit une évolution de nature au sein d’une durée non 

divisible. 

À tout prendre, le mouvement opèrerait au croisement de ces deux 

appréciations. Si l’on résume, les deux niveaux successifs de Bergson sont : (1) 

considérer le mouvement dans son rapport aux parties, (2) le nouveau stade : 

tenir le mouvement lui-même comme coupe mobile de la durée, c’est-à-dire, 

                                                             
34 Henri Bergson, Matière et mémoire, Paris, Éd. P.U.F., [1896] 2012. 
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en tant qu’il exprime le changement du tout sur les parties (les coupes 

immobiles). Il faudrait, au-delà, imaginer un niveau (3) qui tiendrait compte 

des deux premiers, un niveau qui réunisse les deux aspects du mouvement. 

C’est, pour Deleuze, le troisième niveau de Bergson, celui de la synthèse. Un 

fonctionnement sur deux faces. On a d’un côté une logique spatiale, celle des 

ensembles et de leurs parties. De l’autre, on a l’ouverture sur une durée, sur 

un Tout, qui ne cesse de se transformer qualitativement. Deleuze explicite 

cette ambiguïté fondamentale du mouvement quand il écrit par exemple : 

« D’une part [le mouvement] modifie les positions respectives des parties d’un 

ensemble, qui sont comme ses coupes, chacune immobile en elle-même ; 

d’autre part il est lui-même la coupe mobile d’un tout dont il exprime le 

changement. »35 

Faisons une remarque sur le deuxième aspect. Il est besoin de faire une 

distinction entre le mouvement et celle du Tout, car l’idée d’une imbrication 

est complexe. 

Concernant le Tout, Deleuze énonce que le Tout englobe les ensembles en tant 

qu’il est la « Relation » qui fait communiquer entre eux ces ensembles et leurs 

parties. Il écrit encore : « Le Tout est comme le fil qui traverse les ensembles, 

et donne à chacun la possibilité nécessairement réalisée de communiquer avec 

un autre, à l’infini. »36 

Le mouvement, lui, est  « affection du tout »  Notons que Deleuze parle 

d’« affection », et non d’ouverture. Le mouvement induit une ouverture sans 

être lui-même cette ouverture. À ce propos, la nuance n’est pas évidente. En 

effet, nous aurions parfois envie de considérer le mouvement comme un 

« tout » de ses propres parties, un tout dans une moindre mesure, un tout qui 

s’ouvrirait sur un Tout plus grand ? Mais ça ne voudrait pas dire grand-chose, 

et ça se limiterait à une vue maladroite : plus rigoureusement, imbriquer un 

ouvert à l’intérieur d’un ouvert, c’est les faire coïncider. Aussi, le terme 

d’ « affection » du tout est sans doute très heureux, et c’est celui que nous 

conservons. 

                                                             
35 L’image-mouvement, p. 32. 
36 Ibid., p. 29. 
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L’ « image-mouvement » est donc, pour partie du moins, une réalité spirituelle, 

immatérielle. Dans la mesure où elle « est », elle présente un rôle actif, comme 

« affection » du Tout, suivant une logique qualitative. 

Faisons converger les deux idées. Du côté quantitatif, en tant que rapport 

entre parties, l’image-mouvement se présenterait comme une sorte 

d’ « image-moyenne », qui relève, pourquoi pas, d’une nature plus concrète, 

plus physique, du mouvement. De ce côté, le rapport serait lui-même le lien 

qui fonde l’identité. De l’autre, le côté qualitatif, l’ « affection » relève d’une 

considération de l’image-mouvement comme principe actif. Elle est le principe 

né de cette image-moyenne, un principe occasionnant une ouverture. Au 

croisement des deux, l’image-mouvement est une sorte d’acteur bipolaire, 

traversé par les flux de deux mondes : un monde qui la renvoie à l’espace 

homogène, segmenté, un autre qui la renvoie au temps hétérogène, non 

décomposable. Un monde dans lequel elle se forme, un autre dans lequel elle 

agit, selon notre compréhension. 

Plus loin, Deleuze dira dans ce sens que l’image-mouvement se présente de 

manière apparemment concrète : par analogie, en fait, au « plan » lui-même. Ça 

ne contredit pas la logique du dessus. L’image-mouvement est rapport d’image 

à image, une « image-moyenne », en même temps qu’elle est le fil qui traverse 

cette image moyenne pour l’ouvrir à la durée. La comprend-t-on donc de 

manière abstraite, ou concrète ? En fait… les deux. Elle est bipolaire. Et on la 

rapprochera du plan dans une compréhension tour à tour concrète ou 

abstraite : les deux faces du mouvement. Elle est le rapport qui fonde 

(concrètement, si l’on veut) l’image-moyenne. Elle est l’affection – née de ce 

rapport – de la durée cinématographique. 

Quand Deleuze écrit : « on ne confondra donc pas le prolongement des 

ensembles les uns dans les autres, et l’ouverture du tout qui passe en 

chacun »37, il distingue les deux dimensions au sein desquelles le mouvement 

opère. 

Quant à la durée, elle s’appréhenderait en tant que tout, tout qui est ouvert. On 

n’a pas des événements disjoints, séparables… On a des transvasements, des 

déplacements d’éléments qui s’affectent entre eux, au sein de l’ouvert qui les 

englobe toutes (sans se limiter à elles). La durée, comme le répète Deleuze, est 

                                                             
37 Ibid., p. 29. 
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elle-même une « réalité spirituelle qui ne cesse de changer d’après ses propres 

relations »38. 

Ici, nous nous rappelons de l’approche de Christian Metz. Metz raisonnait en 

termes d’ensembles clos d’événements disjoints, d’unités narratives. Son 

travail allait notablement dans le sens d’une segmentation rigoureuse. Son 

effort de chercheur consistait à affuter son regard pour discerner au plus 

précis la nature des parties. On considérait, chez lui, une décomposition en 

chainons, une « phrase cinématographique », un « texte filmique ».  Metz se 

situait au plus près d’un tissu filmique, dont il notait bien, par ailleurs, qu’il se 

dérobait toujours à la fin. Mais précisément, cette fin, il l’abordait par le détail, 

par un tissage de plus en plus resserré. 

À l’inverse, Deleuze entame sa réflexion sur l’ontologie des images en se 

détachant du modèle linguistique. Il convoque le pôle de la Relation, 

l’ouverture sur une durée pour parvenir à conceptualiser un plan de cinéma 

dans sa capacité à générer une image, directe ou indirecte, du temps. Il 

convoque une image-mouvement opérant qualitativement dans un ouvert.  

Deleuze exprime d’ailleurs lui-même sa distance avec la sémiologie d’origine 

linguistique lorsqu’il écrit : « [l’image-mouvement] est une masse plastique, 

une matière a-signifiante et a-syntaxique, une matière non linguistiquement 

formée, bien qu’elle ne soit pas amorphe et soit formée sémiotiquement, 

esthétiquement, pragmatiquement. »39 

Le plan, intermédiaire entre cadrage et montage 

D’un côté, le cadre. Le cadre peut se voir comme un ensemble qui enserre un 

nombre plus ou moins grand d’objets qui sont ses parties. Si l’on tient compte 

du mouvement qui s’établit entre ces parties, en même temps que du 

mouvement qui s’établit entre un ensemble et un autre ensemble lors d’un 

recadrage, on obtient un type d’image-mouvement. 

                                                             
38 Ibid., p. 22. 
39 Gilles Deleuze, L’image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985, p. 44. Deleuze 
précise sa position critique par rapport à la sémiologie de Christian Metz, pp. 
38-45, puis sa préférence pour la terminologie de Peirce, qui « [conçoit] les 
signes à partir des images et de leurs combinaisons, non pas en fonction de 
déterminations déjà langagières » (p. 45). 
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Deleuze le pose, raisonner en termes de cadre, de cadrage, de champ visuel, 

c’est raisonner en termes d’ensembles et de parties. Un panoramique, 

apprécié dans l’espace, rapporte un ensemble à un autre ensemble : celui de 

départ, à celui d’arrivée, et entre eux, des échanges de parties. L’accroissement 

ou l’expansion du champ, par exemple un travelling arrière qui dévoile un 

décor, procède de la même logique : on fait rentrer des parties issues du hors-

champ, on augmente la taille de l’ensemble, mais on reste sur une logique 

d’ensembles. Ou encore, un raccord « vrai », qui dévoile instantanément un 

contre-champ évident, procède lui aussi de la même logique. Il est comme un 

« clin d’œil » de gauche à droite, d’un ensemble à un autre, avant qu’un plan 

large, très souvent, rassemble les deux en un ensemble plus grand encore. 

De l’autre côté, le montage des plans : montage dans sa capacité à coller entre 

eux des ensembles détachés. Du « faux raccord » qui interroge, car les 

ensembles ne raccordent pas – et donc, certaines parties se perdent dans 

l’Ouvert - , au jump cut qui crée un nouveau régime de continuité temporelle… 

Le montage est le motif privilégié de l’ouverture sur le Tout de la durée. Il se 

pense comme collision des images-mouvement, il est lui-même ouverture sur 

le Tout, par le fait des images-mouvement. Les images-mouvement ont, par lui, 

un accès indirect à la durée.  

Au milieu, le mouvement. Deleuze écrit : « ce mouvement, c’est le plan, 

l’intermédiaire concret entre un tout qui a des changements et un ensemble 

qui a des parties, et qui ne cesse de convertir l’un dans l’autre suivant ses deux 

faces. Le plan, c’est image-mouvement. »40 

Le plan, dans notre mémoire, définit la continuité filmée telle qu’elle se 

présente après montage : une continuité fermée temporellement par les 

coupes qui sont ses bornes (le plus souvent, des coupes franches). Il est une 

unité spatio-temporelle, un bloc, fermé par des coupes. Pour nous placer dans 

l’optique de Deleuze, nous le comprenons maintenant en tant qu’image 

moyenne, une sorte d’« unité spatio-temporelle », bien que plus floue dans ses 

limites temporelles. Nous restons sur cette conception. 

Le plan constitue donc un intermédiaire, concret, entre le cadrage des 

ensembles (translation des objets et des vues dans l’espace) et le montage du 

tout (= transformation dans la durée). Il est « le mouvement qui ne cesse 

                                                             
40 L’image-mouvement, p. 36. 
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d’assurer la conversion, la circulation » entre les deux aspects. Il relève du 

troisième niveau bergsonien, celui qui s’envisage au croisement des deux 

premiers : le niveau des ensembles divisibles en parties, et le niveau des 

changements absolus du Tout. Il « trace un mouvement qui fait que les choses 

entre lesquelles il s’établit ne cessent de se réunir en un tout, et le tout, de se 

diviser entre les choses. » D’un côté il se décompose, de l’autre il se 

recompose. D’un côté il divise la durée d’après les parties de l’ensemble, de 

l’autre il réunit les parties, les sous-ensembles, les ensembles, en une seule 

durée. C’est au croisement de ces tendances qu’il se doit être envisagé, en 

imaginant une « conversion perpétuelle », une oscillation entre deux pôles, 

une ventilation entre deux aspirations : celle de la restriction/expansion 

spatiale du cadre, et celle de l’ouverture sur la durée. 

Deleuze associe par la suite le plan à une « conscience », assimilable à celle de 

la caméra. Il écrit : 

« [Le plan] ne cesse de diviser la durée en sous-durées elles-mêmes 

hétérogènes, et de réunir celles-ci dans une durée immanente au tout 

de l’univers. Et, étant donné que c’est une conscience qui opère ces 

divisions et ces réunions, on dira du plan qu’il agit comme une 

conscience. Mais la seule conscience cinématographique, ce n’est pas 

nous, le spectateur, ni le héros, c’est la caméra, tantôt humaine, tantôt 

inhumaine ou surhumaine. »41  

Avant de commenter cela, faisons une remarque, liée à la nature du plan : fixe 

/ mobile. Qu’est-il permis d’appeler un plan « fixe » ? Lorsque nous parlons de 

caméra fixe ou mobile, il faudrait s’entendre sur le référentiel. Fixe, mais par 

rapport à quoi ? Par exemple, un plan de berge filmé d’un bateau est fixe par 

rapport à celui-ci : la rambarde est immobile dans le cadre. Également, un 

travelling arrière d’accompagnement montre un personnage globalement fixe 

dans le cadre. La question importante est en fait : nous occupons-nous du 

décor, ou d’un élément du cadre ? La structure matérielle, ou ce qui l’entoure. 

L’englobé, ou l’englobant ? La chose, ou son complément dans l’univers ? Pour 

clarifier nous pouvons par exemple distinguer deux pôles. Premier pôle, un 

cadre considéré à la manière d’une scène de théâtre, libre d’englober ou non 

les parties qui le traversent. Par exemple un personnage entre, un autre sort. 

                                                             
41 Ibid., p. 34. 
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Globalement, le décor est l’enjeu prioritaire, c’est-à-dire que l’accent est mis 

sur l’espace où se joue la situation. Par exemple une scène de tribunal, 

appréciée en plan large… Deuxième pôle, un cadre qui s’attache à l’un des 

personnages de l’intrigue. Il peut être fixe comme en mouvement, si le 

personnage se déplace, mais globalement si la caméra l’accompagne, par des 

recadrages, ou des travellings d’accompagnement qui le maintiennent à 

distance constante, c’est qu’elle reste fixe par rapport à lui. Les deux types 

d’images ont ceci de commun que la caméra reste « accrochée » continument à 

un élément, que ce soit l’espace dans lequel se situe l’action, ou un personnage 

portant l’action. On reste dans une image en mouvement, non pas encore dans 

une image-mouvement. L’image en mouvement, c’est celle d’un « mouvement 

encore attaché aux personnes et aux choses ». 

L’émergence de figures d’images-mouvement se doit à la sortie de ce type de 

plans fixes, au sens plus large, selon notre compréhension. Il se joue alors une 

prise de distance avec le matériau filmé, et cet écart, qui est l’écart du cerveau 

dans lequel officie ce rapport indirect, peut s’entendre comme la prise de 

conscience d’un sujet-caméra. La caméra se rappelle à elle-même, c’est-à-dire, 

elle se voit elle-même en train de voir. Elle se constitue comme sujet percevant, 

réfléchissant son environnement. Elle pondère les informations, accepte 

moins directement les choses pour ce qu’elles semblent être. Elle balade son 

regard au gré des flux qui l’animent, comme si elle cherchait dans les bordures 

du champ, ou même dans un contre-champ, les solutions aux questionnements 

que génère ce champ42. Le cadre, dans cette perspective, constitue très 

exactement la limite de son champ perceptif au niveau visuel, et donc, sa 

variation dénote l’animation intérieure. La caméra pose un rapport réflexif 

avec le champ cadré qui l’incite à chercher ailleurs. On a, si l’on veut, une 

pensée subjective en mouvement. 

Nous imaginons la distinction suivante. Si le plan est fixe (au sens restreint = 

décor rigide), il est « tantôt tendu vers le pôle du cadrage, tantôt tendu vers le 

pôle du montage ». C’est suivant le point de focalisation : vers l’intérieur si 

celui-ci se suffit à lui-même, ou, vers son hors-champ qu’il semble anticiper. Si 

le plan est mobile en revanche, il est tantôt tendu vers le pôle des personnages 

ou objets internes au cadre (typiquement : il les suit), tantôt tendu vers 

                                                             
42 … alors que dans la perspective du régime complémentaire de l’image-temps, non 
étudié dans ce mémoire, les réponses se chercheraient dans le champ lui-même. 
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d’autres parties (typiquement : il quitte un personnage pour un autre, ou 

s’attarde sur un élément de décor…). Dans chaque cas, le deuxième pôle 

traduit l’ouverture sur une conscience accrue de la caméra. 

Si on considère le sens plus large de la fixité de la caméra, les deux pôles 

pourraient éventuellement être rassemblés deux à deux, et la séparation 

devient très simple : pôle 1 : on s’attache à l’objet filmé (espace / personnage), 

pôle 2 : on s’ouvre, par un mouvement au sens large, à son « ailleurs » (que ce 

soit par un panoramique qui l’exclue, ou un raccord : même résultat).  

Rupture narrative - la « conscience caméra » 

Deleuze le propose : la durée sur laquelle ouvre l’image-mouvement opère à la 

manière d’une conscience. Deleuze cite à ce propos des exemples de 

séquences de films où la caméra semble prendre son autonomie, comme si elle 

était douée d’une conscience propre. Des moments où elle montre un 

affranchissement par rapport à ce qui est filmé. Où elle ne se contente plus de 

suivre un personnage, mais suit à l’inverse son propre chemin…  

Un exemple intéressant se trouve dans L’Avventura d’Antonioni (Figure 1 - 

L’Avventura (1960), Michelangelo Antonioni, à 01:34:23). Tandis que Monica 

Vitti et Gabriele Ferzetti quittent une ville déserte en voiture, l’image présente, 

de loin, un travelling avant tout-à-fait inattendu, qui perdure alors même que 

les protagonistes ont maintenant quitté le cadre, laissant la caméra seule. La 

caméra semble prendre conscience d’elle-même, en même temps qu’elle 

prend conscience du vide ambiant. L’un et l’autre vont de pair : en même 

temps que la caméra se découvre seule, elle se découvre, plus 

fondamentalement. Son regard se fixe finalement sur une place vide et une 

église, immobile, dans le silence. Une caméra égarée, errante, à l’instar des 

personnages que nous venons de quitter. La caméra creuse en elle-même, et sa 

conscience émerge par le changement de dimension, l’ouverture sur le Tout de 

la durée, la durée comme écart perceptif où la conscience peut trouver à se 

loger. Une conscience réflective qui, chez Antonioni, révèle un état de solitude 

et un Dieu apparemment silencieux.43 

                                                             
43 Le mouvement dans sa totalité est en réalité plus complexe, car la caméra se fige à 
la fin. Elle s’arrête sur la contemplation du paysage immobile. Comme si, dans une 
même continuité, Antonioni montrait l’émergence d’une conscience, mais une 
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Un autre exemple est le travelling arrière dans la cage d’escalier qui anticipe le 

crime, dans Frenzy (voir Figure 2 – Frenzy (1972), Alfred Hitchcock, à 

01:05:10). Un moment de crise, muet au son. La caméra, en s’éloignant du lieu 

fatidique où le crime va avoir lieu, reprend pied progressivement dans la 

réalité, en même temps que le son revient. La caméra redescend, passé un état 

d’apnée qui la laisse un peu groggy devant l’horreur de ce qu’elle pressent (et 

qu’elle ne peut pas cadrer justement : il lui faut partir). 

Encore un exemple, aussi chez Hitchcock, c’est la scène d’ouverture de Fenêtre 

sur cour : la caméra balaye les fenêtres de la cour… Le spectateur, appelé à 

rejoindre la conscience caméra, choisit son film parmi ceux du programme… 

jusqu’à ce que, plus tard, Hitchcock lui fasse choisir le film de meurtre, le plus 

intéressant à ses yeux. 

Chez Scorsese également, on remarque une figure de mise en scène 

fréquemment répétée : de longs panoramiques, souvent en intérieur, souvent 

des plans de flash-backs, qu’accompagne une voix off. La réunion de la voix off 

                                                                                                                                                           
conscience dont le caractère sera, dès lors qu’elle apparaît, de s’oublier elle-même : on 
pense repérer là une situation optique pure, dans le vocabulaire de Deleuze, et donc 
l’ouverture vers une dimension d’image-temps. 

 

Figure 1 - L’Avventura (1960), Michelangelo Antonioni, à 01:34:23 
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et de la caméra qui circule d’un personnage à l’autre semble opérer 

précisément à la manière d’une conscience qui fixe successivement ses points 

d’attention, en autonomie apparente de la narration à l’image. Plus 

précisément : la caméra dicte la narration, beaucoup plus qu’elle ne suit une 

narration propre à la situation elle-même. Ces types de plans forment, à la 

manière de ceux d’Hitchcock, le cœur de la rupture narrative induite par 

l’image-mouvement. C’est le regard-caméra qui fixe la direction narrative : en 

lui réside le gouvernail.  

Mais, pour garder cette analogie, le gouvernail peut… virer de bord d’un coup. 

Plus brutalement, comme sur un contrechamp. Ou encore, couper sur un autre 

espace, une autre action, une situation étrangère à première vue. Plus 

généralement, la narration de l’image-mouvement, c’est une narration 

caméra-montage. 

 

Figure 2 – Frenzy (1972), Alfred Hitchcock, à 01:05:10 
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Le montage 

Nous gardons ici en mémoire que suivant la théorie de Deleuze : « Le montage, 

c’est la composition, l’agencement des images-mouvement comme constituant 

une image indirecte du temps. »44 Le montage est « cette opération qui porte 

sur les images-mouvement pour en dégager le Tout ».  Il est : la collision des 

plans, leur rapport, leur mise en relation. L’idée germe alors du contact entre 

des plans distincts : l’écart forme une ouverture sur le Tout, et dans cette 

ouverture se trouve l’idée, l’ « image du temps ». Non pas une image directe du 

temps, car il faut bien comme condition qu’il y ait cette collision entre 

éléments distincts : il faut qu’il y ait discontinuité d’ensemble à ensemble pour 

que la continuité s’effectue dans l’ouvert. Et la continuité est obligée : le film 

défile… Chaque coupe de plan à plan opère comme un heurt pour la 

perception, un « trou d’air » dans lequel vient s’engouffrer la conscience de ce 

vide qui est comme la justification de ce heurt : équilibrage des vases 

communicants, évolution qualitative du Tout. 

Comme la caméra mobile, la coupe induit un changement de dimension. La 

coupe qui sépare deux plans renvoie à l’activation d’une conscience, dans le 

creux inter-image qui s’est formé. Très souvent, suivant le même principe que 

la caméra mobile, qui constitue elle-même une succession de collisions à leur 

mesure. Quand les plans successifs cadrent : le même espace environnant, la 

même situation, et sans former d’ellipse temporelle, on peut supposer qu’une 

coupe procède du même type d’écart à la perception du monde réel que la 

caméra mobile, à un degré juste supérieur. 

En revanche, quand la coupe fait avoisiner des plans trop visiblement 

hétérogènes, la « rupture » (celle de la perception continue du spectateur qui 

lie  son attention à l’image mobile) est plus rude. D’un plan à l’autre, la coupe 

obéit alors à d’autres lois, plus complexes. On pense par exemple au cas 

d’école : l’émergence de l’idée dialectique, le « choc » chez Eisenstein, dont 

nous parlerons dans la prochaine partie. On conçoit que c’est au niveau de 

coupes franches, quand la collure est abrupte, c’est-à-dire que l’écart de la 

saute se fait sentir, que l’idée est le plus à même de s’immiscer. Ce qui fait du 

montage le vecteur privilégié de l’accession au nouveau statut des images, 

dans la perspective de Deleuze. 

                                                             
44 Ibid., p. 47. 
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Conclusion PREMIÈRE PARTIE 

 

L’image-mouvement est une conception de l’image cinématographique en tant 

que la combinaison caméra-montage semble produire une « conscience » 

propre. Elle est un nouveau statut accordé à l’image. Elle suppose des ruptures 

esthétiques : aux premiers âges, la caméra mobile, la coupe, les variations de 

vitesse… auxquelles s’ajouteront de nombreuses évolutions par la suite, et 

nous pourrions dresser une liste, presque infinie : les surimpressions, les 

incrustations, les masquages… et encore, pour ne parler que du champ visuel. 

Nous n’évoquons pas le champ sonore, ni les apports spécifiques de l’image-

son. À chacune de ces évolutions, en quelque sorte, l’image cinématographique 

toute entière se donne un peu plus visiblement en tant qu’image-mouvement. 

L’image-mouvement induit également des ruptures narratives, en déportant – 

c’est sa nature même - le moteur de la narration du côté de la caméra et du 

montage.  

En comparaison, Christian Metz interrogeait les marques d’un discours au 

sens linguistique : les plus visibles, les moins visibles, etc. Partant d‘un 

postulat : le film comme « récit », on cherche à expliciter en quoi ce postulat se 

vérifie en repérant des marques assimilables à une énonciation. 

Partant du cinéma apprécié comme captation de « mouvement », la nouvelle 

posture de Deleuze est : l’image cinématographique est image-mouvement dès 

lors qu’elle suit ce critère choisi: elle présente un mouvement compris comme 

une coupe mobile de la durée. Elle a commencé à le faire lorsque la caméra est 

devenue mobile, et plus tard, l’arrivée du montage a rendu cette propriété plus 

évidente encore. Par contamination, toutes les images ont alors changé de 

dimension. Dès lors, il s’agit d’actualiser notre conception de l’image en 

mouvement, et de ne plus voir une image « transparente » comme « non 

visiblement discursive », mais plutôt comme une image-perception, voire une 

image-affection. Pour Deleuze, toute image de cinéma est, foncièrement, une 

image-mouvement, la question sera plutôt : quel type d’écart – et quelle 

pensée corrélée – propose-t-elle ? Par exemple, une séquence d’un film, un 

film tout entier, l’œuvre d’un auteur, selon sa cohérence (Bresson, Dreyer, 

Fellini…), présente un type d’images-mouvement qui est comme sa signature. 
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Avec Gilles Deleuze, on argumente qu’il en va de l‘identité même de l’image 

cinématographique que de se présenter comme une conscience. Si pour une 

peinture, la « conscience du pinceau » serait par exemple extraite des lignes, 

des formes, des couleurs… la singularité et la beauté particulières du cinéma 

serait de parvenir nous faire rentrer dans le creux d’une pensée caméra, par le 

biais d’images-mouvements.  

Mais on parle bien, chez Deleuze, de la construction d’une ontologie de l’image 

filmique. Chez Metz en comparaison, la démarche est largement 

phénoménologique, c’est-à-dire qu’elle vise d’abord à rationaliser la réception 

vécue de telle image sur un spectateur  - et non pas, comme Deleuze, à cerner 

l’identité de cette image. Que Metz se soit ensuite penché sur la psychanalyse 

appliquée au cinéma est à la fois révélateur et dans la logique de son 

cheminement de pensée. 

Aussi, on remarque que la référence sur laquelle se fonde Metz pour repérer 

des signes de l’énonciation est la diégèse du film, le monde « représenté par le 

film », celui qui s’entrevoit par extension du signifié manifeste (espace 

diégétique à l’image, personnages humains parlant notre langue, etc.). Pour 

Metz, un certain mode de représentation, quand le signifiant devient lui-même 

plus manifeste, favorise l’appréciation du film comme discours. 

Chez Deleuze en revanche, c’est en référence à l’appréciation du monde 

« réel » que se constitue, pour le spectateur, l’identité de l’image-mouvement. 

L’écart à la perception du monde réel est perçu conceptuellement comme le 

signe de l’irruption d’une pensée interne à l’image. Pourtant, d’un monde à 

l’autre, du réel à l’apparence, les mécanismes de formation d’un « discours » 

sont très similaires : apparitions d’écarts, c’est-à-dire, de ruptures avérées 

entre deux régimes d’appréciation.  

Pour introduire notre deuxième partie, nous pouvons utiliser cet extrait d’un 

texte d’André Gardies et Jean Bessalet : 

« …le discours où se marque l’énonciation est toujours un discours 

double ; il dit et en même temps il me dit qu’il dit. Le surgissement de 

l’énonciation dans l’énoncé m’oblige à une accommodation singulière : 

vers le contenu de l’énoncé et vers la forme de l’énoncé. L’effet de 

fiction produit par le discours se trouve contrarié par le discours lui-

même. Parce qu’elle me rappelle à un autre ordre de réalité, la 
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présence de l’énonciation dans l’énoncé menace mon régime 

d’adhésion à la fiction. Du film narratif classique (privilégiant l’effet de 

leurre) aux films expérimentaux, de multiples stratégies, aux effets 

idéologiques et esthétiques fort différents, sont déployées pour effacer, 

résoudre, contourner ou souligner cette contradiction essentielle du 

discours entre l’énonciation et l’énoncé »45 

Dans les années 1920, le « leurre » du cinéma narratif classique a poussé les 

avant-gardes soviétiques à rechercher d’autres « stratégies » esthétiques, pour 

proposer, à des fins idéologiques, d’autres formes au cinéma de fiction, et 

contracter des discours différents. Ce sera l’objet de la prochaine partie. 

 

  

                                                             
45 André Gardies, Jean Bessalet, 200 mots-clés de la théorie du cinéma, Paris, Éd. Cerf, 
1992, p. 78. 



53 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DEUXIÈME PARTIE / 
Ruptures par rapport à la fiction classique : 

Modernités du cinéma soviétique. 
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Chapitre 1. Modèle antique / moderne 

Reconstitution antique du mouvement 

Les nouvelles conceptions du récit filmique se mêlent à une nouvelle 

conception du mouvement, aussi, avant toute chose, il nous faut revenir 

dessus. À ce propos, nous avons vu que Gilles Deleuze, en introduction de 

L’image-mouvement, se fonde sur les écrits de Bergson pour traduire en quoi 

le mouvement se cherche, déjà, en tant que réunion d’instants détachés. 

Toujours avec Bergson, il distingue deux représentations de cette réunion 

d’instants : l’antique, et la moderne 46. 

Dans la représentation antique, le mouvement est « le passage réglé d’une 

forme à une autre, c’est-à-dire un ordre des poses ou des instants privilégiés ». 

Le mouvement serait un cheminement d’une forme à la suivante, d’une 

synthèse intelligible à une autre. On conçoit une forme (typiquement : un 

« mot », une dénomination verbale) pour synthétiser une période du 

mouvement. On rend compréhensible le mouvement global par la 

décomposition en stades discernables et conceptualisables, sans qu’importe le 

passage de l’un au suivant. Le personnage est debout, puis, forme suivante, il 

s’assied, puis, forme suivante, il est assis… 

Mais pour cela, il faut qu’il y ait des moments que l’on puisse tenir comme 

« essentiels », car il faut qu’il y ait des éléments de la continuité qui puissent se 

laisser conceptualiser. Le mouvement doit présenter un relief avec des points 

d’accroche, sans quoi il resterait perpétuellement fuyant. Ces points 

d’accroches sont des synthèses d’état (personnage assis), ou des changements 

qui canalisent subitement le regard pour se concentrer en une forme (le 

personnage se lève). On segmente plus ou moins, de manière à figurer des 

formes de manière judicieuse, et ces formes en un ensemble. 

Le but à la fin est de discerner de la manière la plus juste possible 47. Pour cela, 

l’approche antique est l’approche qui conseille de se poster suffisamment près 

                                                             
46 Gilles Deleuze, L’image-mouvement, p. 12. 
47 Les stades du mouvement appartiennent au monde des Idées (ou Formes, ou 
concepts, ou abstractions), et dans la cosmologie grecque que l’on fait remonter à 
Platon, celles-ci existent en soi, immuables, quelque part dans un ciel. On se propose 
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pour distinguer les parties en tant que constituants d’un ensemble, mais pas 

non plus trop près, auquel cas la partie remplirait le regard, et nous perdrions 

l’ensemble de vue. Il en va de même pour le mouvement. Pour le rendre 

intelligible, il faut le segmenter, suivant des fragments dont la taille tienne 

compte de l’ensemble qu’ils constituent. On englobe, d’un même regard, 

l’ensemble et ses parties. Ni trop loin ni trop près. D’un mouvement global, on 

tire des fragments de taille adéquate, des formes qui sont des synthèses de 

micromouvements, ni trop grandes ni trop petites. L’approche antique est 

l’approche intelligible, celle qui vise à discerner de la meilleure manière.  

Comme exemple très concret, nous pensons à la méthode de préparation 

théâtrale selon le théoricien et metteur en scène russe Stanislavski. Celui-ci 

posait pour principe le besoin de régler l’action scénique à partir de ce qu’il 

appelait des « beats », c’est-à-dire des moments successifs qui sont comme des 

repères. Stanislavski procédait par moments essentiels, qu’il énonçait à 

l’avance, et qui servaient de points-clés à ses acteurs. Le mouvement sur scène 

est ainsi dicté en pointillés par ces points d’accroche, par ces « formes 

préalables à incarner » 48. 

À l’échelle de la durée d’un spectacle, la conception ancienne évoquée par 

Deleuze trouve un parallèle direct avec la construction de la tragédie telle que 

l’a théorisée Aristote dans sa Poétique. L’histoire est, selon Aristote, le principe 

premier de la tragédie, et elle gagne, d’une part à avoir une étendue limitée, 

d’autre part à se construire autour de moments-clés judicieusement espacés. 

Les pics dramatiques jalonnent le parcours et opèrent des points de bascule 

qui permettent la segmentation. Avant de faire ce parallèle, évoquons la 

conception moderne du mouvement telle que Deleuze la conçoit. 

Reconstitution moderne du mouvement : 
l’instant quelconque 

La transition de la modernité correspond à une nouvelle conceptualisation du 

mouvement : on le rapporte non plus à des instants ou à des poses 

privilégiées, mais à l’instant quelconque. En physique, écrit Deleuze, l’évolution 

                                                                                                                                                           
donc de chercher un aperçu intelligible du mouvement et de ses stades successifs, 
dont la véracité en tant qu’idées est tenue pour acquise. 
48 Ibid., p. 16. 
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datait de plusieurs siècles. Les modélisations des déplacements des corps dans 

le temps et dans l’espace (Kepler, Newton, Descartes), devaient permettre la 

modélisation mathématique d’instants prélevés. Les équations de 

déplacement reliaient le temps  𝑡0  (variable détachée) aux variables de 

positions … une coupe immobile devenait modélisable. Plus tard, parce qu’il en 

ferait un principe pratique, le cinéma deviendrait l’agent par excellence qui 

prélevait des instants quelconques, en bout de cette chaîne inaugurée par la 

science moderne. 

Effectivement, avant toute conception intelligible du mouvement selon des 

moments essentiels, il faut convenir de cela : le cinéma se fabrique à partir 

d’instants quelconques, c’est-à-dire, très concrètement, des photogrammes qui 

sont des coupes immobiles du mouvement réel, toutes séparées du même 

intervalle de temps. Fondamentalement, le film se forme à partir d’instants 

équidistants figés dans la pellicule. L’opérateur ne choisit pas un à un ces 

instants ; ils sont enregistrés, pour partie malgré lui, par le seul mécanisme de 

la caméra qui tourne. Qu’on le veuille ou non, c’est la machine seule qui gère 

les cycles et tronçonne, à la manière d’un moissonneuse batteuse qui avance 

aveuglement. Deleuze dit ainsi que « le cinéma est le système qui reproduit le 

mouvement en fonction du moment quelconque, c’est-à-dire en fonction 

d’instants équidistants choisis de façon à donner l’impression de continuité » 

49. Le cinéma est en fait, par excellence, le « système qui reproduit le 

mouvement en le rapportant à l’instant quelconque ». 

Par instant « quelconque », on entend qu’il n’y a pas de pic, pas d’acmé du 

mouvement, mais qu’il n’y a qu’une matière sans point d’accroche : un 

mouvement en perpétuelle évolution, sans stade détaché et donc 

appréhensible. Qui dit instant quelconque dit instant non choisi isolément, 

non précisément délimitable, non complètement discernable, non 

véritablement intelligible, si ce n’est selon sa propre logique. Il n’y a pas 

d’incarnation dans une forme transcendante. L’instant quelconque ne cherche 

pas la synthèse du mouvement en une « pose », il en est seulement son 

ébauche, ou sa déconstruction. Il se contente d’être un intermédiaire. Chaque 

photogramme, que ce soit dans un film ou même dans un dessin animé, 

consiste en une « description d’une figure toujours en train de se faire ou de se 

                                                             
49 Ibid., p. 14. Toutes les citations suivantes sont tirées des pages 12-15. 
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défaire, par le mouvement de lignes ou de points pris à des instants 

quelconques de leur trajet ». 

On obtient ici une proposition très intéressante. Deleuze écrit que « Quitte à 

recomposer le mouvement, on ne le recomposait plus à partir d’éléments 

formels transcendants (poses), mais à partir d’éléments matériels immanents 

(coupes) ». L’immanence de la nouvelle coupe est l’aspect fondamental. De ce 

point de vue, il se crée une vérité ontologique de l’image : elle est libérée de 

l’opérateur comme du spectateur, c’est-à-dire de l’agent transcendant qui cible 

les poses, qui distingue par la fraction et par la synthèse des formes 

successives. Par son mouvement d’avancée en mode automatique, l’image fixe 

sa propre loi, régulière, sans recherche de crescendo ni de decrescendo pour 

satisfaire autre chose qu’elle-même. L’image en mouvement n’est pas soumise 

à des  abstractions intellectuellement concevables, mais à des photogrammes 

parfaitement concrets, en-dehors de toute intellection (l’image n’a pas besoin 

de notre intelligence pour « être »). 

La logique devient donc très différente. La reconstitution antique du 

mouvement relevait d’une « synthèse intelligible du mouvement », suivant une 

approche rationaliste qui demande un recul pour apprécier l’ensemble, et au 

sein de l’ensemble, l’articulation de parties que l’on distingue. La 

reconstitution moderne relève, elle, davantage d’une « analyse sensible » : le 

mouvement coule continument entre les doigts en échappant à la formation de 

moments privilégiés; il suit, en autonomie, son propre régime moteur...  

De manières très différentes, Sergueï Eisenstein et Dziga Vertov ont exploité 

cette conception révisée du mouvement. Ils incarnent deux approches de la 

modernité, deux manières de la concevoir. 

La narration classique, Aristote 

Faisons encore un point sur la conception du récit tragique tel qu’il est 

formulé par Aristote dans sa Poétique. C’est à cette conception que nous nous 

réfèrerons lorsque nous parlerons plus tard de récit classique ou traditionnel, 

ou encore de modèle antique. 

Chez Aristote, l’action, les faits qui s’enchaînent, les péripéties, constituent la 

part la plus importante de la tragédie ; les autres éléments (caractères, 

musiques…) relèvent, bien qu’à des degrés divers, de l’ornement. 
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Dans sa globalité, il faut que l’action dramatique soit à la fois entière (→

 complète + close) et parfaite (→ elle se suffit à elle-même, et tout en elle est 

absolument nécessaire à l’endroit précis où il est).  

Pour ce qui est du détail, il faut que l’action dramatique soit aisément lisible, 

c’est-à-dire que l’on puisse facilement produire des formes à partir des 

moments successifs. Aristote pousse d’ailleurs l’analogie jusqu’à l’exemple 

d’une forme dessinée : 

« […] si l'on étalait pêle-mêle les plus riches couleurs, on ne ferait pas 

autant plaisir qu'en traçant une figure déterminée au crayon. » 50 

Cette lisibilité est soumise à deux conditions: l’ordre, et la mesure (ou 

étendue). 

L’ordre, c’est la présence d’un commencement, d’un milieu, d’une fin. Les 

éléments de l’action se suivent logiquement (→ on parlera plus tard de chaîne 

causale) sans que l’on puisse les intervertir. On ne peut non plus les 

soustraire, auquel cas on interromprait les chaînes causales, et l’action ne 

serait plus non plus parfaite. 

La mesure, c’est le maintien pour chaque partie d’une étendue pertinente en 

regard de celle des autres et de celle de l’action complète. Le spectateur doit 

être, vis-à-vis de l’ensemble et vis-à-vis de chaque partie, ni trop loin ni trop 

près. Nous retrouvons l’argument déjà mentionné, qu’Aristote relie lui-même 

au mouvement : 

« Ainsi donc, de même que, pour les corps et pour les êtres animés, il 

faut tenir compte de l'étendue et la rendre facile à saisir, de même, 

pour les fables, il faut tenir compte de la longueur et la rendre facile à 

retenir. » 51 

… avec cet exemple, où l’on voit de manière intéressante que le problème du 

« trop petit » est qu’il demande trop de temps à se laisser discerner : 

« Aussi un animal ne serait pas beau s'il était tout à fait petit, parce que 

la vue est confuse lorsqu'elle s'exerce dans un temps presque 

inappréciable ; pas davantage s'il était énormément grand, car, dans ce 

                                                             
50 Aristote, La poétique, traduction du grec par Charles-Émile Ruelle, chap. 6. 
51 La Poétique, chap. 7. Où la fable, dans les termes d’Aristote, est « le principe et 
comme l’ « âme » de la tragédie » (chap. 6). 
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cas, la vue ne peut embrasser l'ensemble, et la perception de l'un et du 

tout échappe à notre vue. » 52 

À tout prendre, l’enjeu est de pouvoir « saisir l’ensemble ». Les parties bien 

ordonnées et de bonne mesure, les « épisodes », autorisent le spectateur à de 

bonnes représentations d’ensemble. Par-là, il faut entendre des 

représentations à la fois intelligibles et séduisantes, soit globalement, 

agréables pour le spectateur. 

Si l’on résume à notre manière : (1) les critères de formalisation et 

d’agencement ordonné des formes, c’est d’abord la possibilité d’appropriation 

intellectuelle ; (2) le critère de l’étendue, c’est d’abord la recherche de 

l’harmonie, de l’équilibre, et donc du beau (selon la conception grecque). À 

l’origine de tous ces critères, l’argument qui conditionne ces besoins est celui 

du plaisir du spectateur, un plaisir retiré à la fois du beau (esthétique) de 

l’objet, et de la compréhension rendue ainsi possible. 

Aristote considère ensuite l’action traduite, en ceci qu’elle représente des 

types de comportements humains en lesquels peut s’établir une identification. 

L’adhérence affective et intellectuelle du spectateur à l’action se conçoit 

comme l’établissement en lui de la mimesis, soit, d’un mot, l’ « imitation de 

l’action ». La mimesis est comme le fil qui suit, du point de vue du spectateur, 

les creux et les bosses de l’action en ceci qu’il se les approprie, c’est-à-dire 

qu’il accorde sur eux son état. Cet état s’avive notablement lors des climax 

dramatiques, et la mimesis est alors à même d’exciter pleinement la terreur 53 

ou la pitié. La survenue régulière de tels points d’adhérence maximum est 

fondamentale. Selon Aristote, ces climax correspondent à l’avènement de ce 

qu’il nomme, dans son acception personnelle, le pathétique. 

Et c’est dans ces moments, enfin, que la catharsis (« purgation des passions ») 

bat son plein. 

Nous le disons d’un mot, mais important : cette conception du récit 

recommande de se baser sur des intrigues vraisemblables (pour que les 

chaînes causales soient d’autant plus acceptées), tout en jouant sur des effets 

de surprise (pour accentuer le plaisir du spectateur : « ces sentiments naissent 

surtout lorsque les faits arrivent contre toute attente »). Dans le sens du 

                                                             
52 La Poétique, chap. 7. 
53 Ou « crainte », suivant les traductions. 
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vraisemblable, il est conseillé d’utiliser des faits historiquement connus, dont 

l’aspect de crédibilité est donc justifié. L’illusion dramatique peut d’autant 

mieux fonctionner que, bien qu’elle soit du registre de l’apparence, elle se 

montre très proche  de réalités communément partagées. 

Un film précurseur, « Intolérance » 

Lorsqu’ Intolérance (1916) de D.W. Griffith sort en URSS, le film produit une 

forte impression sur la nouvelle génération de réalisateurs soviétiques. Par sa 

mise en scène fastueuse, par sa grandeur épique… par son usage novateur et 

stimulant du montage. Ou encore, et ce serait directement lié, par son projet 

de soumettre différentes actions à une seule et grande Idée qui serait, à elle-

seule, le tenant, le mortier du film. 

Remarquons ceci : les quatre histoires développées parallèlement se veulent 

ensemble l’illustration d’un thème, d’un motif qui perdure par-delà le 

« berceau du temps » qui les relie. Le rapprochement de plus en plus accéléré 

par le montage des différents univers semble pensé pour renforcer l’idée d’un 

point de convergence métadiégétique, un point qui est son titre = son grand 

sujet. En s’entremêlant, les fictions, bien qu’entraînantes pour elles-mêmes, 

apparaissent en fin de compte reléguées au second plan. Que ces liants 

chevauchent avec autant de souplesse les siècles et les continents ne fait que 

renforcer le sentiment que la narration principale est ailleurs. La coupe de 

montage est, de tout le film, le liant qui invite au changement de dimension, et 

de plus en plus visiblement à mesure que s’entremêlent les actions par un 

montage de plus en plus resserré. Le thème coule entre les fictions, qui 

semblent en même temps converger en lui… La convergence ouvre finalement 

à la fin sur un ordre proprement cosmique : la fin des temps, le rachat des 

péchés, la justice éternelle. La fin voit advenir une sorte de grande messe, une 

apocalypse de l’intolérance. Nous pourrions dire que, par-delà les 

temporalités des récits individuels (=celles vécues dans les univers 

diégétiques), et celles de leur performances à l’écran (=temporalités 

construites par le montage), le film accède alors à la temporalité du mythe, 
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c’est-à-dire, selon les termes de Rancière, qu’il « fait jouer dans le récit une 

instance de hors-temps » 54.  

Le film s’ouvre au temps du mythe – sa nouvelle temporalité – et ce mythe, 

c’est celui de l’intolérance qui traverse les siècles. Liée à cette temporalité, la 

nouvelle narration filmique se présente comme une conséquence obligée du 

montage ; en d’autres termes, le montage est le principe même de la narration, 

plutôt que d’en être un simple support. 

Ce nouveau montage justement, Deleuze nous aide à le comprendre. Le plus 

souvent dans ce film, la coupe est loin de présenter de simples sauts d’axes 

avec continuité temporelle. Le nouveau montage , « organique » selon ses 

termes 55, montre (1) des « alternances de parties différenciées », et par là-

même, l’unité trouvée dans le duel, dans la binarité; (2) l’alternance de 

dimensions relatives, c’est-à-dire de plans qui, par leur échelle, possèdent des 

données perceptives et affectives différentes… par exemple, passage d’un plan 

large et fixe qui relèverait d’un régime de perception pure, à un plan 

rapproché qui ferait d’un visage la représentation abstraite d’un sentiment… ; 

et (3), la convergence d’actions parallèles, ce qui est finalement un 

complément du (1). Si l’on simplifie, les points (1) et (3) sont d’ordre narratif, 

le point (2) est d’ordre esthétique. Les points (1) et (2) caractérisent un 

parallélisme (d’actions construites, ou d’état perceptif/affectif) ; le point (3) 

caractérise un rapprochement des lignes (diégétiques mais construites, au 

sens de la performance de Rancière). Prises ensemble, ces données du 

montage composent la nouvelle unité organique. Celle-ci, partie de 

composantes hétérogènes, prend corps par de judicieux points de liaison et un 

rythme adéquat. Ainsi, le point (1) relève d’un équilibre trouvé grâce à l’idée 

qui rassemble les parties ; le point (3) va dans le sens d’un renforcement de ce 

noyau idéel, autour duquel les parties narratives gravitent de manière de plus 

en plus serrée. Le point (2), lui, propose une dimension réceptive spécifique 

qui est la résultante de la combinaison des fragments (résultante toujours 

mouvante, car actualisable à chaque coupe). 

Griffith n’était l’inventeur ni du montage parallèle ni du montage convergent, 

mais son film montrait l’un et l’autre à des points de grande avancée. En 

l’occurrence, par le brassage qu’il fait de situations si éloignées en apparence, 

                                                             
54 Jacques Rancière, Les temps modernes, Paris, La Fabrique éditions, 2018, p. 116. 
55 Gilles Deleuze, L’image-mouvement, pp. 47-49. 
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de la Babylone antique à l’Amérique du Fordisme, en passant par la passion du 

Christ et le massacre de la Saint-Barthélemy, il pousse le montage organique à 

un point jamais vu avant lui, et dont on peine à trouver des équivalents par la 

suite. 

Pour autant, Intolérance montre certaines faiblesses : les scènes mises en 

parallèle n’ont parfois d’autres points communs que d’être des scènes 

d’actions qui feraient vibrer le spectateur sans autre conséquence. Par 

exemple, que peut évoquer le parallèle entre la course du train et de la voiture, 

et la course de chars ? Tout-le-monde court ?... L’idée n’apporte pas grand-

chose. La coupe relie des univers de même énergie sans produire d’ouverture 

conceptuelle, et le mouvement de convergence par le montage alternatif nous 

égare un peu. Film fondateur, le film était loin d’être parfait, en rapport à son 

idée directrice. Pourtant, muni de moyens financiers quasi-illimités et d’une 

foi hyperbolique en son résultat, il jetait avec énergie les pierres d’une 

nouvelle route à tracer. 

Rétrospectivement, on se souvient du faible succès public du film aux États-

Unis, de sa défaveur auprès de la critique, de son manque d’héritiers directs. 

Bien sûr la nouvelle écriture filmique n’était pas la seule responsable : il faut 

tenir compte du contexte historique de sa réception, de la durée longue du 

film, des remontages successifs. Tout-de-même, une voie plus directement 

narrative était en train de s’épanouir à Hollywood, et le film devait rester, 

pour un temps au moins, « néandertalien » dans son propre pays. 

C’est en URSS qu’il a d’abord eu une influence majeure. Au début des années 

1920, la jeune garde du cinéma soviétique théorisait puis appliquait le 

montage parallèle de Griffith à son propre compte. Là-bas, l’écriture filmique 

se devait d’être repensée pour accompagner le nouvel ordre socialiste. Il fallait 

rompre avec les schémas bourgeois ancestraux, et construire le cinéma 

moderne de la nouvelle société. C’est-à-dire, reconsidérer sa place et son 

pouvoir d’influence sur le collectif. 
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Chapitre 2. Eisenstein et le montage des 
attractions 

Utiliser l’instant quelconque, Eisenstein 

Eisenstein se réclame de la dialectique moderne, celle qui annule la hiérarchie 

des instants. Pourtant, il tient à la persistance d’instants privilégiés… mais 

suivant une optique tout-à-fait  différente de la conception antique. Ces 

instants, pour lui et selon la lecture qu’en fait Deleuze, seraient à entendre non 

comme des instants rendus privilégiés par des formes transcendantes, mais 

comme des instants non ordinaires, non réguliers 56. Par exemple, parmi les 

photogrammes de la course de cheval de Muybridge, ceux où le cheval pose le 

pied au sol. Ils sont singuliers tout en restant quelconques, sans qu’on leur 

fasse changer de statut. Ils sont singuliers uniquement dans la logique interne 

à la succession de photogrammes, tout-à-fait indépendamment de l’opérateur. 

La mise en contact de ces instants quelconques pourrait s’apparenter au 

montage organique de Griffith. Mais elle quitte instantanément cette logique, 

elle ne s’y attarde même pas. D’une part parce que le montage d’Eisenstein est 

beaucoup plus serré, et que l’omniprésence des coupes en viendrait à éclipser 

le mouvement interne aux plans. On ne s’appesantit presque plus sur la 

continuité d’une scène vécue, il n’y aurait plus de scène que reconstituée. 

D’autre part et surtout, parce que la visée d’Eisenstein ne se limite pas à la 

réception purement intellectuelle de l’idée (disons, encore moins que Griffith).  

Ce qu’Eisenstein vise à travers le montage, c’est l’accès, au-delà du régime 

organique de Griffith, à un régime dit « pathétique », comme changement de 

qualité. Eisenstein envisage un « bond » pathétique vers une nouvelle qualité. 

Dans cette optique, il « sélectionne des pointes et des cris, il pousse les scènes 

à leur paroxysme, et les met en collision l’une avec l’autre. » 57 Il sélectionne 

des moments singuliers (bien que quelconques) et il les met en contact brutal. 

Il prélève le singulier sur le quelconque et le collisionne abruptement avec 

d’autres singuliers, par exemple, il associe la vue de la nourriture qui rentre 

dans la bouche du patron à celle du gréviste qui tombe, terrassé par l’armée 

répressive. La coupe de montage qui associe ces événements singuliers 

                                                             
56 Ce sont les mots de Gilles Deleuze, notamment p. 15 de L’image-mouvement. 
57 Ibid., p. 14. 
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produit alors une sorte d’étincelle ou de « choc » dans le système psychique du 

spectateur, un choc qui symbolise précisément l’accession au régime 

pathétique des images. Si l’on peut dire, le cinéma d’Eisenstein fonctionne à la 

manière d’un uppercut ; il fait violence, par des discontinuités de montage 

évocatrices. 

Ainsi, à l’opposé complet semble-t-il de la représentation antique, on a non pas 

un mouvement continu composé de formes successives et intelligibles 

séparément, mais une succession sans cesse discontinue de quelconques qui 

deviennent intelligibles en se rassemblant. 

Pour théoriser son procédé, Eisenstein convoque, selon sa formule bien 

connue, un « montage des attractions ». Il écrit : 

« … une démarche devient scientifique du moment où le domaine de 

recherche acquiert une unité de mesure. Mettons-nous donc à la 

recherche de l’unité qui mesurera l’influence exercée par l’art ! La 

science connait les « ions », les « électrons », les « neutrons ». L’art 

aura  les « attractions » ! » 58 

La théorie du montage des attractions va dans le sens d’une rationalisation de 

l’effet, d’un lien direct entre les figures de montage et la réception 

spectatorielle.  Eisenstein tient comme critère principal la manière dont le 

spectateur va « se faire le film », et il oriente ses procédés de narration de 

manière à aiguiller précisément le film « tel qu’il est vécu ». Les attractions 

qu’il produit sont des stimulis opérant de manière rationalisée sur le 

psychisme, à des fins de réponse physique, conséquente et voulue.  

Dans la perspective psychanalytique de Christian Metz, il faudrait le dire 

ainsi : les chocs chez Eisenstein s’avèrent très secondarisés, c’est-à-dire : à 

l’encontre de la mécanique pulsionnelle des désirs du spectateur. Un montage 

d’attractions agresse la continuité diégétique et, par-là, l’assouvissement 

cathartique (au sens d’Aristote) des désirs latents du spectateur. On pense au 

plaisir (cruel mais possible) de contempler passivement (= sur le mode de 

                                                             
58 Cité par Jacques Aumont, Montage Eisenstein, [Paris, Éd. Albatros, 1979], Paris, 
Rééd. Images modernes, 2005, p. 67. Et par Viva Paci, La Machine à voir - À propos de 
cinéma, attraction, exhibition, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2012. 
Chapitre 1. Les attractions au cinéma : histoires d’une longue relation, note 88. Citation 
initiale dans « Comment je suis devenu réalisateur » (1945), Mémoires, Paris, Juillard, 
1989, p. 177. Traduction alternative dans « Mes films et moi » (1945), dans Réflexions 
d’un cinéaste, Moscou, Editions en langues étrangères, 1958, p. 19. 
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l’abandon du secondaire) une scène d’action trépidante. Par exemple, une 

grève d’ouvriers se faisant réprimer par les forces de l’ordre. Sans les heurts 

du montage, la frénésie de la situation diégétique pourrait potentiellement 

absorber la totalité de l’attention, et en particulier, celle qui implique le 

processus primaire, en fournissant au spectateur la possibilité de décharger 

émotionnellement sa violence contenue. On aurait un cinéma-défouloir, et la 

diégèse, directement signifiée, directement manifeste, constituerait le lieu du 

défoulement. Par le choix d’Eisenstein, la vision de la scène deviendra plus 

accidentée – et pousse donc à l’éveil - dès lors que des images très crues 

d’abattage d’animaux sont intercalées en contrepoint métaphorique. Les sauts 

de l’un à l’autre, en alternance, sont autant de poussées de secondarisation, de 

remontées, à la fois douloureuses et stimulantes, dans la sphère de la 

conscience. 

Le montage d’Eisenstein se présente comme un agencement d’événements 

hétérogènes, mais à des fins d’homogénéité conceptuelle, et en l’occurrence, 

une homogénéité qui est précisément ciblée. Il y a fusion des signifiants 

morcelés dans un tout, qui est le tout spécifique de la révolution socialiste telle 

qu’elle se présente dans les esprits. Ce tout, c’est le signifié global, absolument 

manifeste, sur lequel il n’y a pas à tergiverser. Si les événements disjoints se 

collisionnent, c’est pour générer ces chocs qui viendront « labourer » 

judicieusement le système psychique du spectateur, en lequel s’opèrera la 

synthèse. Puis, par le cumul des particuliers, cette synthèse devient par 

extension une synthèse du collectif global. Le lien qui soude le collectif et qui 

le constitue du même geste, c’est le principe idéologique de la révolution 

socialiste.  

On peut argumenter qu’il y a chez Eisenstein adéquation directe du contenu et 

de sa mise en œuvre 59. Si nous nous en tenons au schématisme de ces mots, 

nous dirions que le contenu et l’effet en viennent à se confondre. Le contenu 

est entendu comme principe d’action, appel au réveil révolutionnaire. Mais 

justement, ce principe d’action est en soi une action ; il est activement 

révolutionnaire. Le contenu du film est en même temps un « effet socialement 

utile qui communique aux spectateurs une charge émotionnelle et psychique, 

et qui est formé d’une chaîne d’excitants dirigés de manière adéquate vers 

                                                             
59 Nous reprenons l’argument de Viva Paci, La Machine à voir, chap. 1, §3. 
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eux » 60. Tout comme d’autres agents du changement, qui distribuent des 

tracts, ou haranguent un public. Le film d’Eisenstein est un révolutionnaire 

aux côtés d’autres révolutionnaires, à peine pourrait-on dire qu’il est en avant 

du bataillon. Le spectateur réagit à une action subite dans un sens presque 

physique. Il bénéficie d’une vigoureuse poussée d’entraînement. 

La synthèse idéologique des films renvoie à la synthèse du collectif, tout 

comme le changement esthétique et narratif renvoie au changement politique 

et social du pays. Le collectif trouve son unité nouvelle dans le mouvement de 

marche en avant, qui est en même temps un appel à cette marche. 

Parlant de « synthèse », c’est tout d’abord au sens du film Intolérance qu’il faut 

l’entendre : une synthèse comme ouverture conceptuelle ou comme 

changement de dimension. Mais au-delà de cette visée seulement organique, 

ce que le pathétique permet, c’est l’inscription physique dans un 

comportement ciblé, par le biais (presque effacé si on veut) de la psyché. La 

réaction d’horreur aux images – action psychique -, elle-même accentuée par 

l’énergie galvanisante de l’action et du montage, se mêle indissolublement à 

un mouvement d’emportement réflexe du spectateur : la réaction physique se 

veut au plus près de la réception psychologique ; ils se rejoignent, quelque 

part, en une commune énergie : la synthèse du nouvel ordre actif. 

Dans cette conception « moderne » d’Eisenstein, nous sommes au plus loin des 

synthèses minuscules de la conception classique qui servaient à la distinction 

des formes successives du mouvement, et qui, en confinant le regard sur les 

actions, divertissaient l’esprit sans le brusquer. Ce qui avait pour effet, selon la 

critique soviétique, de préserver sagement l’ordre établi. 

S’extraire de la narration classique, Eisenstein  

Par son extraction de moments singuliers, par son effort de rationalisation, le 

montage des attractions pourrait faire penser à la reconstitution antique du 

mouvement comme au récit tragique aristotélicien. Nous venons de parler du 

premier point. Quant au deuxième, nous voyons également que la différence 

est énorme. Le cinéma d’Eisenstein, comme l’écrit Jacques Aumont, vise 

                                                             
60 Eisenstein, « La Grève. La méthode de mise en scène d’un film ouvrier » (1925), 
dans Au-delà des étoiles, p. 25. Cité par Viva Paci. 
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précisément à « échapper à ce dont Eisenstein a une sainte horreur : le 

naturalisme, l’illusion dramatique, le vraisemblable aristotélicien » 61. 

Chez Aristote, il en va d’abord du plaisir du spectateur, qui découle (1) d’un 

rapport au beau qui se trouve dans l’équilibre, et (2) d’un effet d’entraînement 

dans la fiction ainsi structurée, par le biais de la mimesis avec les actions des 

personnages. À la fois source de ravissement formel et canaliseur de la 

purgation des passions, le spectacle aristotélicien est doublement source de 

plaisir.  

Plus âpre, moins séduisant, le montage « dialectique » d’Eisenstein échappe à 

ce modèle, il se situerait même à l’opposé si l’on veut. Chez Eisenstein, il 

s’agira d’abord de faire-faire ; le film a une « dimension performative » 62. Il ne 

s’agit même pas de faire-voir, voire même de porter à la discussion, mais bien 

plus, de pousser à une compréhension brutale, directement active. Sa méthode 

est assertive, dans le but de faire réaliser. Eisenstein recherche l’essence 

révolutionnaire de l’art, et celle-ci se trouve dans les attractions. Il rejoint en 

fait directement la conception de Marx lui-même, qui considère à propos des 

philosophes qu’ils « n’ont fait qu’interpréter le monde de différentes manières, 

ce qui importe c’est de le transformer » 63. L’argument est que l’éveil des 

consciences sera un dérivé, concomitant ou futur, de la révolution. Il faut, 

selon la formule d’Eisenstein, un « coup-de-poing » pour opérer un tel virage. 

C’est par exemple, dans Octobre (1927), la phrase de l’homme qui harangue la 

foule sur ces mots : « Le temps des paroles est passé. » Ce qu’Eisenstein 

accompagne d’ailleurs par sa mise en scène : au moment de monter sur 

l’estrade et avant même de commencer à parler, l’homme se fait déjà 

applaudir par une foule immédiatement ralliée à son discours. 

Si l’on revient à Aristote : chez lui, d’après Viva Paci, la « catharsis s’ouvre au 

sein de la tragédie comme une brèche de communication directe entre l’œuvre 

et le public » 64. Mais une brèche que nous voyons globalement à sens unique. 

La conscience amusée et divertie, le spectateur offre à la fiction son attention 

consentante. Il rentre dans la brèche. Celle-ci absorbe ses affects mais sans le 

                                                             
61 Jacques Aumont, Montage Eisenstein, p. 68.  
62 Viva Paci, La Machine à voir, chap. 1, §3. 
63 Citation du Manifeste du Parti Communiste. 
64 La Machine à voir, chap. 1, §33. 
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heurter. Tel que la présente Aristote, la fable doit saisir l’auditeur de « terreur 

ou de pitié par suite des événements », mais, « sans frapper la vue » 65. 

Résumons-le ainsi : d’un côté comme de l’autre, le spectateur est guidé, mais 

de manière très différente. D’un côté, par son désir qui vient, de l’autre, par 

son idéologie qui naît. D’un côté, le mouvement va du spectateur à la fiction, il 

est mouvement d’acceptation, de consentement. La fiction maintient le 

spectateur dans son sillon d’images et d’apparences, par le moyen du plaisir 

mimétique qu’elle provoque puis assouvit. De l’autre, le mouvement va du film 

au spectateur, qui emmagasine dans le nouveau réel communiste l’énergie et 

les idées du film. Quand, chez Aristote, le pathétique se lie à la catharsis qui est 

source d’un plaisir dirigé vers la fiction, chez Eisenstein, il se présente au 

contraire comme une réaction viscérale et son action corrélée hors de la salle 

de cinéma. 

Le film de fiction classique tout comme celui d’Eisenstein doit captiver pour 

être efficace, mais suivant des procédés et des objectifs opposés. Les procédés 

chez Eisenstein : un montage rapide, un rythme endiablé, une musique 

percussive, des visages en gros plan, « affectifs » selon le mot de Deleuze. Le 

spectateur de la Grève est « physiquement amusé » par les choix esthétiques 

de cadre et de montage qui le maintiennent éveillé. Non seulement reste-t-il 

connecté au réel (auquel le film appartient d’ailleurs tout autant), mais il 

prendrait davantage la main dessus. Au-delà de la résonance psychique qui 

n’est qu’une étape, il faut interpeller physiquement, susciter de véritables cris, 

faire bondir le spectateur dans la salle. On note que, d’un simple point de vue 

de la narration, on s’appesantit rarement dans une situation diégétiquement 

continue. Il s’agit, ou bien de l’accidenter, ou bien de la rendre plus 

« affective » par des gros plans. On porte globalement l’image dans une 

dimension supérieure, son idéologie, qui baigne dans l’humeur du film. Le 

montage dialectique vise une mise en pratique qui puise son énergie dans 

l’idée immédiatement vivace, parce que percutante (quoi de plus percutant, 

pour la faire advenir, qu’une coupe ?), et conditionnée affectivement. Chez 

Eisenstein, l’imitation n’est pas une imitation de l’action, mais une imitation 

théorique, intellectuelle, en même temps qu’affective. Il en va de 

l’appropriation d’un état intellectuel et affectif de l’image, un état fondé 
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d’abord sur des gros plans, sur la vitesse, sur des coupes outrancières. L’action 

elle-même n’a qu’un rôle secondaire dans l’appropriation de cet état.  

Octobre (1927) radicalise les théories d’Eisenstein dans le sens de la non-

fiction, en l’occurrence, « d’un cinéma purement intellectuel, libéré de ses 

limitations traditionnelles, incarnant idées, systèmes, concepts dans des 

formes directes qui supprimeraient le recours aux transitions et aux 

paragraphes » 66 . Les formes conçues ne sont plus les délimitations 

intelligibles du mouvement, mais les idées qui s’incarnent : le peuple, le 

pouvoir, la religion… La logique des faits chronologiques et des raccordements 

de cause à effet s’efface devant une logique d’entités en présence, qui 

s’affrontent, se collisionnent, dans la temporalité mythique de l’idéologie 

communiste. 

Chez Aristote en comparaison, les passions naissent de la mimesis qui se 

conçoit en rapport à l’action structurée (→ temporalité reconstruite, celle de la 

performance dans les termes de Rancière). 

Et le rapport du spectacle au réel est, évidemment, à l’opposé de l’approche 

révolutionnaire d’Octobre. Le spectacle aristotélicien, dans son projet, réactive 

les passions amassées dans le réel, et en particulier les mauvaises, celles qui 

pourraient être dangereuses pour le collectif. Il s’agit ensuite de les purger 

pour garantir la stabilité de l’ordre politique de la cité. La société est toute 

gagnante à ce que les passions que génère le réel se déversent dans l’imitation, 

et uniquement dans celle-ci. La fiction à privilégier est celle qui absorbe les 

passions néfastes de la vie réelle, et contribue donc à l’ordre et à la sécurité.  

 

  

                                                             
66 Eisenstein, cité par Jean de Baroncelli, « Octobre », Le Monde, 8 octobre 1966. 
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Chapitre 3. Dziga Vertov au bord de la fiction 

La crise de la fiction en URSS 

Le modèle fictionnel classique était en crise depuis au moins les années 1900, 

et déjà au théâtre. En marge du théâtre de Stanislavski, le théâtre « théâtral » 

de Vsevolod Meyerhold prônait le rejet du réalisme dramatique au profit 

d’une stylisation scénique. Meyerhold souhaitait induire la « pensée 

fondamentale » dans l’esprit du public, grâce aux allusions que véhicule le 

corps de l’acteur sur scène. 

En 1917, Viktor Chklovski théorise le concept d’« Ostranenié » dans son article 

L’art comme procédé. Il préconise l’emploi de procédés d’« étrangisation » 

dans la scène jouée, qui visent à rompre avec le vraisemblable de la fiction 

traditionnelle, en même temps que de rendre la forme elle-même plus 

compliquée à percevoir. À l’inverse d’Aristote, il ne s’agit pas de s’approcher 

rationnellement d’un modèle achevé, mais plutôt d’en revivre la création. Il 

écrit : 

« Le but de l'art est de délivrer une sensation de l'objet, comme vision 

et non pas comme identification de quelque chose de déjà connu; le 

procédé de l'art est le procédé d'"étrangisation" [ostranenié] des 

objets, un procédé qui consiste à compliquer la forme, qui accroît la 

difficulté et la durée de la perception, car en art, le processus perceptif 

est une fin en soi et doit être prolongé; l'art est un moyen de revivre la 

réalisation de l'objet, ce qui a été réalisé n'importe pas en art. » 67 

Entre 1916 et 1919, le futurisme russe, dont font déjà partie Eisenstein et 

Vertov, fait l’apologie de la vitesse, exalte la poésie de la machine à l’ère de 

l’industrialisation intensive. Il jette des bases formelles qui se détachent des 

modèles figuratifs. 

L’articulation des ruptures esthétiques et politiques, de plus en plus 

perceptible, devient évidente au lendemain de la révolution d’octobre 1917. 

Le cinéma ne peut plus se concevoir qu’engagé : il dénote des modes 

représentatifs et narratifs qui se doivent d’être revus, corrigés, en adéquation 
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avec les mentalités nouvelles. Il faut rompre… En 1922, le poète 

Maïakovski écrit: 

« […] le cinéma est malade. Le capitalisme lui a jeté de la poudre d’or 

aux yeux. D’habiles entrepreneurs le mènent par la main dans les rues. 

Amassent de l’argent en remuant les cœurs par de petits sujets 

pleurnichards. Cela doit prendre fin. […] » 68 

Eisenstein, très proche de Meyerhold 69, publie en 1923 sa théorie du montage 

des attractions. 

La même année, Dziga Vertov publie dans la revue LEF de Maïakovski son 

propre manifeste. Dans la lignée des journaux filmés qu’il faisait depuis 1918, 

il prône un cinéma-vérité (« kino-pravda »). Pour lui, la combinaison du ciné-

œil (« kinoglaz », combinaison de l’opérateur et de l’œil-machine) et du 

montage analytique doit permettre de dévoiler de nouvelles représentations. 

Le cinéma devient un œil-machine, un œil amélioré grâce à la technique. Il est 

prothèse qui ouvre plus complètement le regard. Il s’extrait des schémas 

fictionnels qui nous obstruaient la vue, pour, au contraire, nous faire 

écarquiller les yeux. Vertov écrit ainsi: 

« Le ciné-drame est l’opium du peuple. / À bas les rois et reines 

immortels de l’écran. Vivent les mortels ordinaires filmés dans la vie 

pendant leurs occupations habituelles. / À bas les fables-scénarios 

bourgeoises ! Vive la vie comme elle est. […] / Le drame artistique 

actuel est un vestige du vieux monde. C’est une tentative pour couler 

notre réalité révolutionnaire dans des formes bourgeoises. / À bas la 

mise en scène de la vie quotidienne ; filmez-nous à l’improviste tels 

que nous sommes. / Le scénario est une fable inventée à notre sujet 

par un homme de lettres. Nous vivons notre vie sans nous soumettre 

aux inventions de quiconque. » 70 

Sur quoi il ajoute que le but des opérateurs (« kinoks ») est de filmer les 

travailleurs sans les déranger. Il y a une double raison à cela. Déjà, cela renvoie 

                                                             
68 Vladimir Maïakovski, Revue Kinophot, août 1922. 
69 D’après Jacques Aumont, Montage Eisenstein, p. 266. Où il est dit qu’Eisenstein 
tenait Meyerhold pour son maître ; il lui vouait littéralement une « adoration, [une] 
piété filiale », tout en cherchant absolument à s’en détacher. 
70 Dziga Vertov, Manifeste du Ciné-œil, [1923], repris dans Instructions provisoires aux 
cercles « Ciné-œil », dans le recueil Sur le chemin de l’art, édition du Proletkult, Moscou, 
1926. Article reproduit dans le numéro 228 de mars-avril 1971 des Cahiers du 
Cinéma. 
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à l’idée que chacun poursuit son travail en parallèle, dans un geste toujours 

égal en importance de contribution à l’effort commun. D’autre part, au 

moment du tournage, le kinok enregistre la vie sans intervenir sur elle, et donc 

sans la falsifier. 

En conclusion du manifeste, Dziga Vertov exalte cet œil-cinéma qui s’inscrit 

dans le peuple, qui fait mieux voir, qui est le nouveau « ciné-œil de la 

révolution ». 

La révolution narrative et esthétique de Dziga Vertov vise obstinément les 

marges de la fiction ancienne. Pour mieux comprendre son approche, avant de 

poursuivre sur ses théories et son cinéma, tentons de faire un point plus 

général sur les problématiques cachées sous la notion de fiction. 

La fiction comme conflit de temporalités 

Reconnaissons ceci : structurer un mouvement ou une action selon des 

poses successives, c’est faire œuvre de fiction, dans son acception ancienne. La 

dramaturgie du mouvement ou de l’action dans le temps renvoie à une 

rationalité causale ; elle est la logique d’un temps qui s’écoule en s’identifiant à 

un engendrement de causes et d’effets. Mais, ne peut-on imaginer une 

définition plus large de la fiction ? Sur cette question, un avis précieux est celui 

de Jacques Rancière : 

« La fiction n’est pas l’invention d’êtres imaginaires. Elle est d’abord 

une structure de rationalité. Elle est la construction d’un cadre au sein 

duquel des sujets, des choses, des situations sont perçus comme 

appartenant à un monde commun, des événements sont identifiés et 

liés les uns aux autres en termes de coexistence, de succession et de 

lien causal. La fiction est requise partout où il faut produire un certain 

sens de réalité » 71. 

Ce que la fiction ajoute à la perception ordinaire, c’est un surcroît de 

rationalité, causale ou non. Ce que Rancière développe dans son livre Les 

temps modernes, c’est que lorsqu’elle est causale, c’est qu’elle procède d’une 

certaine « justice du temps » 72. Elle traduit alors une prédestination, un 

                                                             
71 Jacques Rancière, Les temps modernes, p. 14.  
72 Ibid. Notamment dans la première partie : « Temps, récit et politique », pp. 13-47. 



73 

 

fléchage du temps. Dans cette perspective, les chaînes d’engendrement sont en 

partie conditionnées, et la fin (obligée) verra venir la justice. 

L’argument de Rancière, c’est que c’est le fait de la majorité des idéologies et 

religions dominantes depuis les origines que de supposer que les choses 

doivent advenir. Il y a dans ce postulat transmis par les anciens la justification 

métaphysique du lien causal, et de la nécessité d’une fin. La justice du temps, 

c’est la fiction présente presque de tous temps, dans laquelle baignent nos 

cultures, et qui nous rend si aptes à en accepter tous ses dérivés 

contemporains.  

Pour reposer les termes de la question, supposons qu’il n’est pas utile de dire 

qu’un tel sens fléché existe ou n’existe pas dans l’absolu, relativement au 

mouvement réel. La question se pose alors uniquement en rapport aux 

représentations qui en sont tirées. Les questions deviennent: selon quel mode 

(fictionnel ?) opérons-nous? Un mode dont on pourrait argumenter qu’il est 

plus ou moins fictionnel, mais ce serait se déporter du fond de la question. La 

question profonde est plutôt : de quelle logique interne relève ce dispositif 

fictionnel ? Qu’est-ce-qui le fait marcher ? Quel est son principe à l’œuvre ? 

En l’occurrence, Jacques Rancière propose de lire dans chaque fiction 

l’expression combinée de plusieurs temporalités. Une temporalité est, pour lui, 

un « mode de structuration du temps » 73. Chaque film présente ce qu’il 

nomme un « conflit de temporalités ». Plusieurs temporalités se lisent dans 

l’image et ne cessent de voisiner, et c’est sous l’angle de leur rapport de 

prédominance qu’il s’agirait d’interroger la fiction. Quelle est, à bien y 

regarder, la « fiction du monde » que nous propose le film ? 

Rancière apporte l’éclairage suivant. En plus de considérer une distribution 

horizontale du temps, il invite à imaginer une distribution verticale qui 

distinguerait deux temporalités correspondant à deux modes de vie. Cette 

division interne au temps, sensible dans la fiction, représenterait la 

« distribution hiérarchique des formes de vie » 74. C’est d’ailleurs, d’après lui, 

dans la logique même de cette correspondance que se joueraient les rapports 

profonds de l’esthétique et de la politique. 

                                                             
73 Ibid., p. 116.  
74 Ibid., p. 18. 
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Nous l’avons dit, d’un côté, il y a la temporalité des chaînes causales, des 

épisodes délimités, des débuts et des fins, des formes qui se succèdent. Une 

représentation du réel où les causes cherchent leurs effets.  

De l’autre, il y a la temporalité des instants quelconques, instants nivelés en 

importance ; un temps plus impalpable, qui ne cesse d’avancer 

mécaniquement sans jamais se projeter dans des effets. 

De même, il y a d’un côté la temporalité des gens libres, ceux qui ont le temps 

de pondérer leurs actions, de mettre en cause l’événement subi pour anticiper 

leur propre mouvement à venir ; ceux qui, en fin de compte, ont une main mise 

sur cet événement. Leur liberté se trouve dans le temps de la réflexion, qui est 

le temps de constitution de leur libre-arbitre, de leur pouvoir de décision sur 

l’événement. 

Mais il y a, à l’opposé, des hommes qui vivent des existences obligées, et à qui 

les événements ne cessent de s’imposer. Pour eux, tous les moments se 

ressemblent donc : ils ne cessent de survenir, et ils sont également 

dominateurs. L’évidence de ces événements interdit de leur donner du relief : 

le fait se présente, crument, pragmatiquement, et il n’y a pas à tergiverser. De 

ce côté de la ligne de temps, les instants se ramènent uniformément à des 

instants quelconques. 

Ainsi, la chaîne causale des récits classiques se présente sous un jour nouveau. 

Elle devient l’apanage d’individus privilégiés, ceux pour qui le rapport au 

monde par points-clés est permis. Ce que l’on peut comprendre de plusieurs 

manières. 

À petite échelle, la formalisation des poses est le principe même d’un caractère 

libre. L’action ainsi retranscrite s’inscrit dans la représentation d’un individu 

pour qui la prise de distance réflexive par rapport à l’action est permise. 

Par extension de ce point : la fiction parfaite, achevée, ordonnée, équilibrée, 

c’est la projection idéalisée de celui qui construit à sa guise. Ce qu’il traduit 

dans la fiction, avant tout, c’est sa volonté. Et c’est un mensonge que 

d’amalgamer le vraisemblable aristotélicien  à une approche « réaliste ». Car 

ce qu’il y a à la place, c’est la narration bourgeoise du réel, celle que dispensent 

des hommes de lettres. Ce qu’il y a, c’est le « voulu nécessaire », une fiction 

achevée, une structure idéologiquement orientée qui se cache sous les 

oripeaux du vraisemblable. 
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Une autre manière de le voir, déjà évoquée plus haut, c’est que le lien causal 

qui lie une pose à la suivante renvoie symboliquement au temps de l’écart 

réflexif, celui du cerveau qui permet une réaction non automatique à 

l’événement. De même, ce temps de l’écart est un luxe, un privilège. La 

temporisation est un raffinement pour qui a des assises (financières, déjà) qui 

lui offrent la possibilité de mesurer  son action. Montrer des chaînes causales, 

c’est, si on pousse l’argument à l’extrême, moquer le peuple besogneux qui 

regarde le film. 

En termes esthétiques, nous retrouvons encore l’opposition. Aristote disait en 

substance : la beauté classique se trouve dans l’harmonie, dans la juste mesure 

des proportions, des répartitions des formes et des couleurs… mais, c’est le 

privilège de l’art bourgeois, du bourgeois qui a le luxe du recul par rapport à 

l’œuvre, qu’il peut apprécier d’un unique coup d’œil. Tandis que le travailleur, 

le front collé à l’œuvre, l’horizon coincé par sa journée de travail, a son champ 

visuel réduit au détail. Ce détail n’est ni beau ni laid, il est son présent, et il se 

gardera bien d’émettre sur lui un jugement esthétique. 

Enfin, de manière peut-être encore plus générale, on peut lire dans la logique 

causale l’expression d’une succession, et donc d’un ordre hiérarchique 75. Mais 

une hiérarchie particulière : une hiérarchie ou l’instant suivant est permis par 

l’instant précédent. Certaines choses ne viennent qu’après, dans un certain 

ordre, si on le leur permet. On a non seulement l’image d’une cérémonie où les 

invités avancent par ordre d’importance… mais plus que cela : chaque invité 

donne au suivant l’autorisation de le suivre. 

Ainsi le point de départ du film devient le paradigme essentiel duquel tout 

procède. Supposer que les choses se déduisent ainsi les unes des autres, c’est 

supposer que les conditions préalables sont souveraines. Si on le dit 

simplement : l’avenir procède du présent, c’est en lui qu’il trouve ses racines. 

Derrière cette idée évidente, il y a une idée qui l’est moins, et qui est en 

quelque sorte sa contraposée : une rupture radicale est difficilement 

concevable. La logique causale est une logique de résignation, dans laquelle 

une révolution n’est pas envisageable. Le peuple, public du film, intègre qu’il 

procède immanquablement du cadre initial dans lequel il s’inscrit. La fiction 
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classique, en utilisant des chaînes causales, est endormissement du public 

dans un mouvement d’acceptation des conditions préalables de son existence. 

À tout prendre, la prédominance de la chaîne causale dans la fiction classique 

(la ligne du haut, si l’on s’approprie le modèle de Rancière) est pernicieuse car 

elle masque la présence de la ligne du bas. Celle des instants quelconques de la 

caméra, mais aussi celle des ouvriers à qui le quotidien s’impose absolument. 

Rompant avec la logique de la chaîne causale, Dziga Vertov met en pratique 

dans son film L’homme à la caméra (1929) les principes qu’il avait théorisés 

dans son manifeste du ciné-œil, au point d’en faire lui-même un film-

manifeste. 

« L’homme à la caméra », au bord extrême de la 
fiction 

Jacques Rancière écrit : 

« L’Homme à la caméra est un film révolutionnaire. Mais un film 

révolutionnaire n’est pas un film sur la révolution. C’est une activité 

communiste, l’une des activités dont l’articulation ensemble constitue 

le communisme non pas comme une forme d’organisation politique 

mais comme un nouveau tissu d’expérience sensible. C’est donc un film 

qui ne raconte pas d’histoires, ne représente pas de personnages et se 

dispense même de mots afin d’être la pure connexion de ces activités 

qui font le présent de la vie dans une ville moderne, depuis le réveil 

matinal jusqu’aux divertissements du soir en passant par le travail 

dans les usines ou les magasins, les transports et l’animation de la 

rue. » 76 

Nous utiliserons cette citation comme éclairage pour la suite... en partant d’ici : 

L’homme à la caméra est un film qui « ne raconte pas d’histoires ». Disant cela, 

nous disons en fait plusieurs choses. 

Déjà, le film veut rendre inexistante sa teneur discursive : l’opérateur est dans 

le peuple, tenu comme objet du film à égalité des autres. Le film se limite 

absolument à décrire, à tenir tout objet du réel comme objet neutre. Il 

n’investit nulle part de charge affective dans les images (à l’inverse complet, 
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sur ce point, d’Eisenstein). Il pousse le concept jusqu’à présenter son 

opérateur comme objet, lui-même au milieu des objets du réel, et le plus 

souvent de dos. Nous y reviendrons dans le prochain paragraphe. 

Mais également, le film n’a pas d’histoire, c’est-à-dire qu’il n’y a pas d’action 

suivie, une action qui serait, d’un côté, le reflet des formes transcendantes à 

incarner à la fabrication, de l’autre, le moyen des formes à intellectualiser à la 

réception. Le film avance de manière « fluide », sans heurts, à la manière d’un 

fleuve suivant son cours infini. Le film ne figure pas ou peu de points 

essentiels émergeant au-dessus de passages secondaires (ni par l’action, ni par 

de brusques variations de rythme). Il contient moins des points pivots que des 

évolutions progressives de la vitesse, à la manière d’une vague de grande 

amplitude. À petite échelle, le film se présente d’abord comme un agrégat de 

quelconques.  

Le film n’a, en particulier, ni début ni milieu ni fin. Ce que le film propose à la 

place, c’est une « journée type », la même qu’hier et la même que demain : un 

mouvement permanent, immémorial, éternel, sans début ni fin.  

Mais beaucoup plus qu’un mouvement « de l’avant », ce que le film montre 

d’abord, c’est un mouvement de circulation. Il est mise en relation d’instants 

prélevés, dans l’espace beaucoup plus que dans le temps. Dans la performance 

du film, cette mise en relation ne s’appesantie jamais, et se renouvelle en 

permanence. Elle vaut d’abord, justement, comme circulation. La logique qui 

prédomine est la logique d’un mouvement comme égalisation des instants, des 

activités, des personnes. Ce qui prévaut, et qui émerge qualitativement par le 

montage, c’est l’idée du collectif dans son rapport égalitaire au temps de la 

journée communiste. Et l’énergie de ce montage, c’est l’énergie de ce collectif 

qui évolue d’un même bloc. 

Dit autrement, le film va beaucoup moins « de l’avant » qu’il n’épouse 

verticalement les temporalités individuelles. C’est-à-dire que non seulement il 

est dans le cadre de l’instant quelconque, mais il ne cherche pas non plus la 

succession de quelconques. Ce qu’il cherche, c’est la circulation entre les 

quelconques de chacun. Dans l’axe horizontal qui est l’axe de la performance 

du film, si le cumul « mouvement + montage » va malgré tout « de l’avant », 

c’est en fait dans le sens d’une recherche d’énergie, et non pas pour montrer 

une évolution dans le temps, ou encore moins montrer des chaînes causales.  
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Ce qu’il faut remarquer, c’est que cette énergie se trouve dans une circulation 

maximisée. Dans notre compréhension, énergie et collectif vont complètement 

de pair dans le film : compresser horizontalement (→ énergie qui monte) 

revient à déployer l’axe vertical (→ le collectif). On pourrait dire que Vertov 

cherche le minimum d’horizontalité, et pour ces deux raisons corrélées. Pour 

cela il recherche, à un point extrême, l’effacement de la succession de la 

narration classique. 

Cette énergie opère suivant deux ordres, mais deux ordres ici intimement liés. 

D’une part le mouvement épouse les actions vigoureuses des travailleurs eux-

mêmes, ou l’activité des machines. Mais surtout, ce que nous avons dit : par 

l’addition « fragmentation + resserrement », le mouvement traverse toutes les 

images dans un accéléré qui viserait à les fondre les unes dans les autres. On a 

une fusion des images (et par elles, des activités) dans le mouvement, dans 

une commune énergie, presque à la manière d’une centrifugeuse. Ainsi le 

montage monte en puissance carré l’animation des travailleurs et des 

machines. 

Nous pouvons comprendre ainsi ce montage particulier : (1) la nature même 

du montage, comme opérateur de lien entre fragments, le renvoie 

symboliquement au collectif (on a envie de dire : « quoi qu’il arrive », pour 

généraliser un peu). Mais (2) son caractère frénétique, dans ce film, est un 

renvoi mélioratif au collectif : un collectif fort, vif, résolu, agissant, tel que le 

communisme le conçoit. 

Si on résume donc, cette action unanime qui ne connaît pas la succession, c’est 

le mouvement énergique de tous avec tous. Le mouvement est collectif ET il 

est énergique, et l’un et l’autre traits, dans la logique de Vertov, se devaient de 

survenir ensemble.  

Ainsi, à la succession, à la hiérarchie causale, se substitue le temps (égalitaire) 

de la coexistence des activités. Il n’y a plus de lien causal. L’homme à la caméra 

égalise les causes et les effets par un montage ultra-rapide, au point qu’il les 

fait coexister, supprimant par là leur rapport de subordination. La hiérarchie 

des instants est aplatie, tout comme est aplatie la hiérarchie des occupations, 

devenues toutes égales en importance : fabrication de cigarettes, prise 

d’images par l’opérateur, opérations dans la salle de montage, repos dans une 

salle de cinéma… ne sont que des micromouvements de la journée 

communiste. 
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Mais non seulement l’importance est partout la même (→ tout devient 

« quelconque »), mais les fragments deviennent ainsi réductibles entre eux. La 

fragmentation, poussée à son paroxysme, est principe d’union. Le montage fait 

de l’ensemble des activités hétérogènes entre elles un ensemble homogène. 

Effectivement, le resserrement est, très souvent, tel que la persistance 

rétinienne associe de manière quasi-simultanée les instants. En quelque sorte, 

le film s’approche d’un fondu enchaîné en continu. La coupe s’effacerait 

presque pour opérer à la manière d’une surimpression. (Et on note que la 

vraie surimpression revient dans le film à de multiples reprises, comme pour 

pousser plus loin encore la circulation.) 

Ainsi le montage, en n’étant que discontinuité, produit, pourrait-on dire, un 

« continu discontinu ». Il y a, de frame à frame, de fragment à fragment, une 

coupe que l’on pourrait dire omniprésente ; il y a en fait ouverture quasi-

permanente sur le tout de la conscience partagée, celle de ses auteurs et celle 

du public. 

Sur ce point, si nous repensons à ce que nous disions à propos de Deleuze et 

de l’image-mouvement : dans le film de Vertov, la conscience qui émerge de la 

succession des images n’est pas celle d’une conscience caméra-montage isolée 

qui renverrait d’abord à elle-même. Elle est, au-delà, celle de la conscience 

partagée du collectif, dans lequel le ciné-œil s’inscrit. Ce qui émerge de la 

circulation entre les parties, c’est la vigoureuse conscience communiste de 

toutes et tous. 

Du temps de la coexistence au mouvement libre, 
Vertov 

Résumons en quelques points le paragraphe précédent. 

À la succession de formes comme décomposition intelligible de l’action, Vertov 

substitue le mouvement par le montage et la coupe transitionnelle comme 

principes premiers. Nous avons dit que l’approche antique dévalorisait le 

passage entre les formes au profit des formes-mêmes ; c’est précisément le 
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passage qui importe Vertov ; étant entendu pour lui qu’il n’y a pas de formes, 

mais plutôt des quelconques à relier 77. 

On note que c’est le montage même qui donne aux instants leur caractère de 

quelconques. En durant, l’action du plan courrait le risque de s’établir en tant 

que telle. On la fragmente donc et on la rassemble avec d’autres fragments 

pour la reconstruire en tant qu’action collective. 

Cette action ne se remet pas ou peu en cause, elle arrête au minimum son 

regard sur elle-même ; globalement, elle ne fait qu’avancer. 

Cette action se joue dans un présent concret, matériel. Un présent qui est 

également, et ce n’est pas antithétique, de vérité générale. 

D’un point de vue narratif plus global, à la suite causale et abstraite de 

« grands événements », Vertov substitue, à l’exact opposé, la coexistence 

concrète de petites actions microscopiques décorrélées 78. 

Tous ces points mènent à une nouvelle idée, proposée par Jacques Rancière. 

Ce mouvement collectif de coexistence deviendrait, en fin de compte, la 

possibilité même d’une libération. Cette idée est en particulier véhiculée par le 

symbole de la danse. Le film montre en effet à plusieurs reprises, la vision de 

trois ballerines qui tournent sur elles-mêmes. Cette danse, selon Rancière, 

propose une lecture enrichie des images. Cette danse, c’est une danse à la 

manière d’Isadora Duncan : un nouveau mode d’expression artistique, un 

mouvement libre, c’est-à-dire né de ses propres virtualités d’expansion. Le 

mouvement de la danseuse de Vertov, comme Isadora Duncan, ne s’anticipe 

pas, ne connaît pas le calcul. D’une part il nait de lui-même, sans agent 

extérieur. D’autre part il fleurit au présent, à la seule lumière de son présent. 

Cette danse, c’est la liberté naturellement offerte, avant toute censure, avant 

toute formalisation. Elle est une remontée à la spontanéité archaïque, à la vie 

qui s’offre au présent, comme pur espace à remplir… Elle n’a rien à voir avec la 

                                                             
77 … un parti pris directement politique. En effet, « Ce qui est communiste n’est pas la 
nature de ces activités. C’est le lien qui les unit à partir même de leur disparité » (Ibid., 
p. 72). 
78 … Elles le deviendront mais dans une instance de hors-temps, qui est comme l’écrit 
Rancière : le « communisme comme équivalence et fraternité de tous les gestes de 
main industrieuses » (Ibid ., p. 70). Les fragments pourraient, éventuellement, 
s’intervertir. Souvent, on passe d’une action diégétique à la deuxième puis à la 
troisième avant de revenir à la première… On a des cycles qui pourraient, dans notre 
opinion se faire dans un sens comme dans l’autre. 
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mimesis. Elle est une forme d’expression pure, esthétique par excellence, 

détachée de toute autorité. 

Dans le film de Vertov, les ballerines sont débarrassées des poses, et ainsi en 

est-il du film lui-même qui embrasse leur mouvement en même temps que 

leur symbolique. La danse des ballerines, dans l’argument de Rancière, 

symbolise le nouveau parti pris idéologique : la démonstration d’une liberté 

nouvelle, où le temps de la coexistence devient le garant de la liberté de 

chacun. Dans la nouvelle temporalité, personne ne presse son voisin ; chacun 

contribue en parallèle au rythme de la journée communiste. Le collectif en fin 

de compte, c’est la synchronisation presque magique de tous les rythmes 

individuels. Mus par une commune motivation, et par une même ardeur, tous 

contribuent à l’effort, dans un mouvement d’épanouissement de chacun. 

Reprenant la terminologie de Deleuze, Rancière rappelle que, depuis 

longtemps, « la danse, le ballet, le mime abandonnaient les figures et les poses 

pour libérer les valeurs non posées, non-pulsées, qui rapportaient le 

mouvement à l’instant quelconque » 79. 

Ce mouvement libre dont nous venons de parler, c’est celui du retour au 

temps réel soumis à sa propre loi, libéré des pressions des agents 

transcendants. Ainsi en est-il de la danse dans son approche moderne, et sa 

présence dans le film ferait figure de renvoi symbolique. Mais ainsi en est-il, 

comme nous l’avons vu avec Deleuze, de la logique caméra dans son essence 

profonde : elle se constitue d’instants quelconques, avant tout processus de 

formalisation 80… Pour tenter de bien comprendre, nous distinguerons 

plusieurs arguments. 

(1) La rupture de Vertov, ce serait, pourquoi pas, d’avoir déblayé les strates 

fictionnelles acquis dès les premiers âges, au point de revenir, dans son esprit, 

au régime pur du cinéma primitif : celui qui suivait sa propre ligne motrice. Il 

est l’œil des origines du médium, un œil certes amélioré par la technique, mais 

procédant de la même philosophie. Sa rupture, ce serait d’être revenu à cette 

autonomie propre à lui qui se concevait dans l’instant quelconque. 

(2) Mais, il faut tenir compte de cette amélioration. Dans la théorie 

deleuzienne de l’instant quelconque, la caméra primitive enregistrait de 

                                                             
79 Ibid., p. 16. 
80 Cf. § Reconstitution moderne du mouvement : l’instant quelconque 
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manière mécanique et autonome, mais encore suivant un angle donné. La 

caméra nouvelle de Vertov, améliorée par la technique du montage, par la 

portabilité, par la sensibilité de sa pellicule, etc., enregistre partout à la fois, 

selon une multitude d’angles simultanés.  

(3) La rupture de Vertov, ce serait, également, une sorte de « contre-rupture 

de l’image-mouvement ». Une rupture où la caméra ne s’ouvrirait plus à elle-

même, ne se découvrirait plus « pensante », mais  inviterait plutôt à mieux voir 

devant elle. Elle ouvre le champ du visible, tout en s’oubliant elle-même 

comme sujet. Elle pousse en fait l’intention jusqu’à se tenir elle-même comme 

objet, comme si elle voulait se placer, obstinément, devant elle-même, devant 

la caméra. La caméra ne se surprend pas devant un miroir. Elle ne fait que 

s’observer au milieu des personnes actives, suivant un traitement identique à 

elles. Elle est une sorte d’œil omniscient mais non réflexif, un œil qui voit 

partout sauf en lui-même. 

Le cumul (2) + (3) n’est pas paradoxal, au contraire, il apparaît pleinement 

cohérent. Car voir partout et ne pas se voir est intimement lié. Le « partout » 

supprime le subjectif ; il noie, sous le nombre, la conscience individuelle. C’est 

ce qui a été vu auparavant, bien que de manière différente : la coupe, en reliant 

quasi-continuellement les fragments, ouvre à la conscience du collectif… 

Mais, et c’est là toute la difficulté si on interroge le film dans la lecture de 

Jacques Rancière : cette ouverture à la conscience du collectif se fait tout en 

gardant (1) le caractère immanent, foncièrement libre, d’un état autonome 

libéré des poses. 

Ce qui vient à la fin, c’est la proposition, simple dans son énoncé mais 

paradoxale à première vue, que « la liberté individuelle tire son principe du 

collectif ». C’est le dépassement, par la synthèse, d’un paradoxe apparent. Ce 

qu’il faudrait voir, c’est que chacun s’oublie en même temps qu’il se « libère », 

et dans le collectif toujours. Le collectif serait le moyen même du libre 

épanouissement de chacun – comme si, dès qu’il agissait, il cessait 

immédiatement de se montrer pour n’être plus qu’une sorte de terreau 

invisible. 

Cette optique est purement marxiste, comme on peut le lire dans les termes de 

Guido Aristarco : 
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« C’est seulement lorsque l’homme-individu réel accueille en soi 

l’abstrait citoyen que l’individu dans sa vie empirique, dans son travail 

et ses rapports individuels, devient membre du genre humain. C’est 

seulement quand l’homme reconnaît et organise ses propres forces 

comme forces sociales, quand il ne se coupe pas lui-même de la force 

sociale en forme de force politique, que s’accomplit l’émancipation 

humaine. » 81 

À l’inverse de la liberté individuelle égoïste de la société bourgeoise, qu’il 

définit ainsi : 

« La liberté individuelle – et l’usage qui en est fait – constitue le 

fondement de la société bourgeoise, où chaque homme trouve dans les 

autres hommes non point l’accomplissement mais les limites de sa 

propre liberté. »82 

Dans ce paradoxe apparent « collectif + liberté individuelle » se retrouve en 

réalité la contradiction interne à la logique même de l’instant quelconque. 

D’une part : il s’agit de suivre sa propre loi, en autonomie, de quelconque à 

quelconque. Mais d’autre part, si la logique de l’instant quelconque est telle, 

c’est parce qu’elle est imposée par une logique extérieure, quoi qu’il arrive (… 

ce que l’on peut redire ici, en distinguant deux raisons déjà mentionnées : soit, 

on suppose  qu’il y a un absolu de l’instant quelconque, et que les justices du 

temps ne sont que des fictions bourgeoises ; soit, sans considération pour le 

« vrai » de l’instant, on se réfère à l’ordre bourgeois, qui impose aux ouvriers 

la logique de l’instant quelconque… le résultat, à la fin, reste le même).  

Ainsi, la contraction du nouveau mouvement libre de l’ouvrier soviétique se 

jouerait dans cet étau contradictoire (faussement contradictoire, dans 

l’optique marxiste), assimilable au nouveau régime esthétique de défilement 

des images. C’est de cette manière que nous concevons l’addition des 

propositions de Jacques Rancière. 

Pour finir, une proposition supplémentaire de Rancière, qui est une 

conséquence des précédentes, c’est que sur les ruines de la hiérarchie des 

temporalités, le film structure un nouveau monde sensible : un monde 

                                                             
81 Guido Aristarco, Marx, le cinéma et la critique de film, Paris, Éd. Minard – Lettres 
modernes, Coll. Études cinématographiques, 1972, p. 16. 
82 Ibid., p. 16. 
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égalitaire et fraternel, débarrassé des schémas bourgeois de l’ancienne fiction. 

Ce que propose le film de Vertov, selon Rancière, ce serait un nouveau partage 

du sensible. Il écrit dans ce sens que L’homme à la caméra est un « film qui 

cherche à construire le sensorium commun d'une vie nouvelle » 83. Le film 

structure, selon son propre mode fictionnel, la vue et l’ouïe du public. Mais, à 

la différence d’Eisenstein, le film de Vertov ne laboure pas l’esprit du public ; il 

l’accorde à la sensibilité nouvelle. 

…en même temps – et là nous revenons au manifeste de Vertov - que le ciné-

œil s’accorde lui-même au monde réel, dans un même mouvement 

d’entraînement. En bout de course, le ciné-œil produit à travers lui-même, 

comme devant lui-même, un nouveau régime sensible qui serait un régime 

commun. Un régime qui serait, à la fin, appelé à être autant le sien que celui du 

travailleur. À tout prendre, la rupture ultime de Vertov, ce serait d’avoir voulu 

retrouver cette coïncidence entre la réception sensible du monde réel par 

l’ouvrier, et celle de la prise de vue industrielle dans son caractère 

d’enregistrement de quelconques ; une coïncidence, précisément, que serait 

venue rompre l’ancienne fiction de cinéma. 

  

                                                             
83 Jacques Rancière, Les temps modernes, p. 86. 



85 

 

Développement & conclusion DEUXIÈME PARTIE. 
Eisenstein, Vertov, deux conceptions de la 

modernité 

 

Sur la base de l’exemple négatif américain et d’un même contexte de 

maturation artistique, Vertov et Eisenstein prennent des voies finalement 

distinctes. Ces différences, que nous allons davantage relever, illustrent à leur 

façon cette citation de Jacques Rancière : 

« …il n’y a pas un mais des temps modernes, des manières souvent 

différentes, parfois contradictoires, de penser le temps de la politique 

ou de l’art moderne en termes d‘avancée, de recul, de répétition, 

d’arrêt ou de chevauchement entre temps ; des manières différentes 

ou contradictoires d’agencer les temporalités des arts du mouvement, 

leurs continuités, leurs coupures, leurs accords et leurs reprises, pour 

produire des œuvres répondant aux conditions du présent et aux 

exigences de l’avenir » 84. 

L’argument, qui peut servir d’éclairage pour la fin du mémoire, est que la 

rupture en contexte est loin d’être univoque. Si pour la clarté, on opère des 

synthèses, les concepts de « rupture » ou de « modernité » obéissent à des 

définitions non figées. Les diagnostics en marge qui sont posés sur une 

situation identique sont eux-mêmes variés, et forment à la fin des systèmes 

singuliers. Ces systèmes s’affermissent dans des formes d’oppositions qu’ils 

maintiennent également entre eux. De manière emblématique, Vertov et 

Eisenstein se sont d’ailleurs largement critiqués mutuellement. 

Une différence immédiate que nous repérons : dans L’homme à la caméra, 

Vertov ne souhaite montrer aucun personnage au-dessus de la mêlée. La 

hiérarchie dans le traitement filmique des personnages est abolie au 

maximum, car, nous l’avons dit, le film se présente avant tout comme une 

circulation. À l’opposé, Eisenstein, dans ses films plus tardifs, centrera ses 

intrigues autour de personnages « bigger than life », en surplomb drastique du 

collectif : Ivan le Terrible, Alexandre Nevski = des rois, des puissants, mythifiés 

par une mise en scène élégiaque. 

                                                             
84 Jacques Rancière, Les temps modernes, p. 10. 
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Mais cette distinction n’est en fait qu’un symptôme d’une différence plus 

fondamentale, relative au montage, à son influence sur le public. 

Chez Eisenstein, le montage produit l’idée dialectique en poussant 

l’hétérogénéité. Chez Vertov à l’inverse, le montage est principe d’union : on 

« hache » en quelque sorte jusqu’à rendre parfaitement miscible. Chez le 

premier, il faut jouer sur les hiatus pour faire remonter l’idée née de cette 

hétérogénéité dans la sphère de la conscience. Il faut faire surgir, par 

accumulation de quelconques singuliers, des éléments de relief ; les 

mouvements se « cognent » pour permettre le déploiement de l’idée, et 

pousser à une réception directement active du film. Chez Vertov au contraire, 

il s’agit de fondre dans un même mouvement d’ensemble, d’égaler le 

mouvement au repos, de gommer les points saillants… d’incorporer, ensuite, 

le spectateur dans le flux continu du film. 

Si l’on pousse plus loin cette distinction, on dira que le montage d’Eisenstein 

est très sec, très aride, très conceptuel, pour être vécu moins psychiquement 

(étape aveugle) que physiquement. Le montage de Vertov, lui, est plus musical, 

plus sensoriel.  Vertov révèle sensiblement le réel – transfiguré par le 

communisme - par un œil prothéique. Eisenstein, lui, souhaite transformer 

activement le réel, pour justement, produire un « autre » réel, le susciter, le 

faire advenir. 

Chacun vise une influence sur le collectif, mais suivant des modalités 

différentes : chez Vertov, il s’agit de proposer un « partage du sensible », 

suivant l’expression de Jacques Rancière. Chez Eisentein, il faut provoquer une 

pensée et une action commune grâce à l’influence univoque du montage des 

attractions. Il importe de trouver un dénominateur commun idéologique, 

quitte à forcer... En utilisant la terminologie de Gilles Deleuze, on traduit 

encore ainsi la différence : chez Vertov, une image-perception, et même une 

« perception pure, telle qu’elle est dans les choses ou dans la matière » 85 ; 

chez Eisenstein, une image-affection (en particulier des gros plans de visages 

affectés) et des hiatus de montage pour susciter des réactions calculées. 

Eisenstein critiquait Vertov en ces termes : « ce n’est pas un ciné-œil qu’il nous 

faut, mais un ciné-poing. Le cinéma soviétique doit fendre les crânes, et non 

                                                             
85 Gilles Deleuze, L’image-mouvement, p. 122. 
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pas seulement réunir des millions d’yeux » 86 .  Le ciné-œil de Vertov 

s’apparente trop, pour lui, à une contemplation dépourvue d’effets pratiques. 

Dans son autobiographie, il écrit cette dure critique envers le cinéma de son 

compatriote : « il ne s’agit que de coq-à-l’âne formalistes et de pitreries 

gratuites dans l’emploi de la caméra. » Eisenstein reproche à Vertov la 

composition d’une « symphonie », une symphonie pas assez combative, pas 

assez concrètement révolutionnaire. Les coupes se diluent entre elles sans 

qu’aucune ne fasse vraiment choc ; le spectateur, ivre du sentiment du collectif 

agissant, serait ensuite comme anesthésié, repus du spectacle du progrès. 

Vertov, de son côté, reproche à Eisenstein d’en rester à un modèle trop 

fictionnel (au sens aristotélicien), de trop s’en tenir aux chaînes causales. 

Chez Eisenstein, le pathétique est relié au développement ; il est l’inverse 

d’une catharsis. Il produit l’ivresse du combat à venir. Il s’oppose au 

déferlement cathartique dans le creux de la fiction, comme il s’oppose, tout 

autant, au nouveau partage du sensible que propose Vertov : pas assez 

« poignant », pas assez « coup de poing ». La Grève est, symboliquement, un 

appel à la grève contre l’ancien ordre, pour amener le nouveau. C’est du 

militantisme combattant. Dit en une formule : « il n’y a actuellement pas assez 

et il faut faire plus ». 

Chez Vertov, le progrès est en marche et le caméraman lui-même s’intègre 

dans ce flux qui va de l’avant. Son cinéma est combattif mais autrement : il 

invite à la transformation du regard sur les choses, de manière à voir, au 

présent, le progrès en marche. Ce qu’il s’agit de changer, ce n’est pas le présent 

tel qu’on le voit encore (ce qui serait finalement rester dans le référentiel de 

l’ennemi), mais c’est de changer le regard sur le présent, de s’ouvrir au 

nouveau paradigme des rapports de classe et des activités égalitaires. On vit la 

nouvelle harmonie du présent – quitte à la renforcer -, plutôt qu’on n’anticipe 

l’harmonie à venir – au risque de la laisser échapper.  À ce propos, une phrase 

de Jacques Rancière, grand exégète de Vertov, va tout-à-fait dans le sens de 

son cinéma : « Au fond, la rupture ce n'est pas de vaincre l'ennemi, c'est de 

cesser de vivre dans le monde que cet ennemi vous a construit. »87 

                                                             
86 Gilles Deleuze, L’image-mouvement, p. 61. Citation tirée de : Sergueï M. Eisenstein, 
Au-delà des étoiles, p. 153. 
87 Jacques Rancière, Interview par Eric Loret, journal Libération, « La rupture c’est de 
cesser de vivre dans le monde de l’ennemi », 17 novembre 2011. 

https://www.liberation.fr/auteur/1923-eric-loret
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Justement, Eisenstein, en stigmatisant le bourgeois qui se goinfre, le garde 

finalement comme référence négative. En restant encore en partie dans un 

schéma narratif de lien causal, il fait perdurer la tradition aristotélicienne. En 

faisant mine de l’utiliser « contre elle », il se fourvoie un peu… 

On argumente, dans ce sens, que le cinéma de Vertov est plus idéaliste que 

celui d’Eisenstein : chez Vertov, on trouve davantage l’expression d’une vérité 

qui « doit être », l’expression sensible d’une utopie. Chez Eisenstein, on a un 

propos fondé sur l’exemple négatif, historiquement avéré. On montre le passé 

insupportable, incarné dans la figure du bourgeois, du dirigeant de l’ancien 

régime, de l’homme d’église, etc. On garde toujours dans le viseur la logique de 

l’ennemi. Sur cette base, on trace le processus de transformation : la grève des 

ouvriers, la révolution d’octobre… par des effets coup-de-poing. Le cinéma se 

fait agent de la transformation, actant donc, par ce geste-même, qu’elle n’est 

pas acquise. (Et de fait, les films d’Eisenstein montrent beaucoup plus la 

transformation d’un processus que son résultat. Par exemple la fin d’Octobre 

est rapidement expédiée, comme si elle était encore à compléter. Les sourires 

victorieux des révolutionnaires sont fugaces, car ce n’est qu’une étape.) 

En conclusion, un point de vue possible, qui radicalise des deux côtés 

l’argument : Eisenstein, plus pessimiste, en même temps plus pragmatique, 

croit foncièrement moins à la possibilité du changement. En revanche, si 

Vertov y croit davantage, ce serait pour partie de manière rêvée. 

Encore une différence : chez Eisenstein, on ne quitte jamais la fiction dans le 

sens de la « justice du temps » évoquée par Rancière. C’est effectivement 

moins continu, plus crénelé que la fiction hollywoodienne… mais La Grève, 

Octobre, fonctionnent tout-à-fait à la manière de la grande vague de la justice 

qui emporte les parties par-delà les coupes singulières, pour mener à la 

victoire finale du prolétariat. On montre clairement un mouvement d’avancée 

globale en vue d’une fin espérée. En choisissant de caractériser ainsi le 

changement, la révolution, Eisenstein reste largement dans le modèle 

« ancien », selon cet argument. 

C’est Dziga Vertov, sur ce point, qui est de loin le plus radical. Il montre un 

mouvement où l’intention se lie à l’action qui se lie elle-même à son résultat. Il 

fait coexister les causes et les effets. Le ciné-œil réduit au minimum l’intervalle 

de la réaction à l’action ; il n’y a dans L’homme à la caméra qu’une perpétuelle 
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action commune, vécue au présent : le stade déjà achevé d’une modernité tant 

politique qu’artistique. 
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Conclusion / ouverture 

 

Beaucoup de « ruptures » ont émaillé l’histoire du cinéma. Dans ce travail, 

nous avons évoqué des ruptures qui nous semblaient emblématiques, celles 

incarnées par deux réalisateurs soviétiques de l’après-révolution d’octobre : 

Eisenstein et Dziga Vertov. Ces réalisateurs dont nous pouvons nous 

demander : quelle a été leur filiation ? Où se situe leur héritage ? En quoi 

appartenons-nous, peut-être, à une « modernité » sensée leur succéder ? Vu 

les directions souvent très consensuelles prises par le cinéma contemporain, 

ces questions, posées aujourd’hui, résonnent un peu amèrement. 

D’un point de vue historique, on peut s’étonner de la durée très brève des 

évolutions qu’a connues le cinéma. En comparaison d’autres arts qui ont mis 

des siècles à se transformer, le cinéma a condensé ses mutations en un temps 

extrêmement court. Comme si le changement n à un instant t était déjà un rêve 

de changement n+1. Une nouveauté éclot pour engendrer la suivante, en un 

temps ramassé, comme livrée au dégoût de toute forme de stabilité. C’est lié à 

la frénésie d’un 20e siècle dense, d’abord jeune et fougueux, ivre de 

technique… Des évolutions similaires ont lieu en peinture, en littérature, en 

musique dans la première moitié du 20e siècle. En parallèle du cinéma, qui naît 

en même temps que d’autres arts se subliment/s’abîment dans une fringale 

créatrice. On note la précocité exceptionnelle du cinéma, comme un petit frère 

qui pousse grâce au mouvement d’entraînement de ses aînés. La guerre 

catalyse ensuite des désillusions et des traumas qui ont sur lui des influences 

considérables. Puis à peine une génération plus tard, une soif de révolutions 

esthétiques et sociétales génère de « nouvelles vagues », en France, en Italie, 

en Allemagne, en République tchèque, en Angleterre... chacune présentant des 

disparités en interne, avec des richesses créatives inédites. Puis le retour de 

courants réactionnaires, l’afflux de la société de consommation et du 

divertissement de masse, viennent systématiser leurs logiques. Les ruptures 

deviennent plus contrebandières, elles visitent les marges pour y rester. 

Passées les années 80-90, le cinéma de fiction populaire se standardise 

largement. Très souvent, il rit et pastiche, pour ne plus proposer grand-chose. 

À l’ère d’internet, des réseaux sociaux, de la vidéo digitalisée consommée sur 

écran LCD, la production audiovisuelle la plus intéressante se trouve souvent, 

d’abord, sous une forme « pauvre », sur les sites ouverts de partage de 
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médias… loin des salles de projection, loin des sociétés de production, gagnées 

par les sirènes du profit. La rupture passe en fraude dans d’autres circuits. Elle 

continue de chatouiller le consensuel lorsque celui-ci devient la règle. Comme 

agent des contre-pouvoirs, elle garde, plus que jamais, sa légitimité. 
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Note sur la Partie Pratique de Mémoire 

Dans la suite se trouve le dossier de ma Partie Pratique de Mémoire, encore 

non réalisée au moment où je rends ce texte. L’inspiration du film provient 

d’un intérêt théorique personnel pour l’analyse des troubles mentaux, des 

fonctionnements psychiques alternatifs, de certains mécanismes qui troublent 

le rapport au monde d’un sujet « en marge ». Dans mon idée, je tente de 

produire, en images et en sons, le récit métaphorique d’une telle disposition 

d’esprit – en rupture. 

En revanche je ne souhaite pas cataloguer comme en rupture les choix de mise 

en scène ou de scénario, pour en faire des illustrations de tel ou tel procédé 

évoqué précédemment. Le projet irait en fait à l’encontre même du propos 

même du mémoire : interroger la production de systèmes singuliers. 

Du moins j’essaie de me libérer de codes préexistants et de produire un 

système singulier d’énonciation filmique. Un système déjà qui revienne en 

partie à la source du médium, en se privant de paroles. Un système en même 

temps très artificiel, où l’artifice de la fiction est évident pour le spectateur – 

tout en produisant, paradoxalement, une certaine immersion. Un système, 

enfin, qui produise différents niveaux de fiction emboîtés, pour flouter les 

frontières d’un monde diégétique trop balisé (…jusque dans le traitement du 

cadre : le cadre présente, dans mon projet, un fort vignettage, lui-même 

discontinu d’un plan au suivant, d’une séquence à l’autre…). 

La beauté que je trouve au spectacle de mime, en même temps que sa 

puissance d’évocation, ont été mes moteurs. Dans le film, la mise en scène ne 

vise pas à s’éloigner du matériau enregistré, mais bien au contraire, à chercher 

des points de coïncidence entre : le jeu de l’acteur devant la caméra, et la 

captation, le montage. C’est un projet dont je ne sais pas bien encore ce qu’il 

produira. 

Le film ne vise pas l’ « originalité » pour elle-même, il n’aurait pas d’intérêt à 

mes yeux. S’il échappe aux « canons », c’est tant mieux quelque part, mais c’est 

la conséquence cumulée des libertés prises par ce scénario, par la mise en 

scène, par l’acteur, et par l’équipe technique. 
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Synopsis 

…un spectacle de pantomime sur une scène de théâtre, 

vierge de tous décors. Marcel, la cinquantaine 

passée, se contorsionne comme s’il se laissait 

emporter par le courant d’une rivière. Revenu sur une 

« berge », il s’assoupit, épuisé. Passé son réveil, 

la scène se fait oublier, et l’action mimée se 

confond avec l’action vécue. Une action vécue peuplée 

d’images mentales, à l’inquiétante étrangeté. 

 

 

Scénario 

NOTE PREALABLE 

L’image est au format 4/3, et montre un fort vignettage. 

1. INT. SCÈNE THÉÂTRE/ RIVIÈRE – SOIR 

Une tache de lumière blanche, immobile, circulaire, sur un sol de scène 

de théâtre. On entend autour des toussotements, quelques bruits de 

sièges, un public qui finit de se taire. 

Un bout de pied dans une ballerine blanche apparaît, en bordure 

supérieure de tache ; le pied tapote la tache du bout des orteils 

[clapotement d’eau], tel un bord de mare dont on testerait la profondeur… 

Le pied ressort. Puis apparaît, dans la lumière, à pieds nus [bruits de 

flaques], Marcel, la cinquantaine apparente, grimé en Mime Marceau : 

teint blafard, vêtu de blanc, chapeau rapiécé sur la tête… Il avance en 

pataugeant, courbé, en tenant au niveau du genou ses manches de pantalon, 

un peu retroussées, pour éviter de les mouiller. Il tient ses 2 

chaussures ensemble sous son aisselles gauche. Il se positionne au centre 

de la tache/flaque, sans sembler apercevoir le public tout d’abord… Puis 

il redresse la tête et l’aperçoit. Il se redresse alors de tout son 

corps, maintenant conscient du regard du public. Il se positionne 
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timidement au milieu de la tache, ce qui provoque quelques 

applaudissements… Il salue par une révérence en avant [applaudissements, 

encore] qui fait tomber son chapeau [ploc dans l’« eau »], générant 

quelques rires ! 

Il ramasse le chapeau… mais quand il le retourne, de l’eau (invisible) en 

coule [bruit d’écoulement d’eau] : il s’écarte, le chapeau tenu à bout de 

bras, se retrouvant faussement mouillé. Marcel regarde son chapeau tout 

défraichi, pensif, le regard triste… Il frotte son veston, son chapeau… 

Dans son geste, une de ses chaussures – toujours tenue sous le coude 

gauche – tombe dans l’eau [ploc], il se baisse pour la reprendre, mais il 

a les mains encombrées… Il pose son chapeau sur la tête et fait tomber 

dans son mouvement l’autre chaussure [ploc]. 

Marcel prend le public à témoin, les bras levés, amusé de sa propre 

maladresse. Il regarde à ses pieds et s’étonne : les chaussures n’y sont 

pas ! Il cherche des yeux, relève la tête, lentement, comme suivant du 

regard le sens d’une rivière [-> bruit du courant qui s’amplifie]. Les 

apercevant, il s’alarme ! 

2. EXT. RIVIÈRE – SOIR 

Il commence à marcher, face à nous, dans le sens de la rivière… 

Rapidement, les pieds s’enfonçant apparemment de plus en plus, d’après sa 

difficulté à avancer. Il boite, manque de tomber, freiné par le 

frottement contre ses mollets [bruit de l’eau, à hauteur de genoux]. Son 

visage et son buste sont éclairés des reflets miroitants de la lune sur 

l’eau qui coule. 

Le courant s’amplifie manifestement [bruit de rapides]. Il prend son 

chapeau à la main pour éviter de le faire tomber… Il lève ses bras, les 

maintient au-dessus du niveau de l’eau (qui monte donc maintenant au-

dessus de sa taille…). Les vagues rugissent de plus en plus, faisant 

pression sur son dos. Il commence à lutter contre le courant, semble se 

raviser… Mais soudain il butte contre un mauvais caillou, et se retrouve 

complètement immergé, à la merci des flots [grouillement d’eau sous-

marine]. 
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Pris dans les rapides, il nage à pleine brassée, extrayant péniblement 

son visage de l’eau… Son visage émerge [GP, bas de cadre] au hasard des 

vagues, le temps de remplir instinctivement ses poumons d’air. Charrié 

comme un ballot de paille, il manque à tout moment de boire la tasse : sa 

tête réapparait, puis s’échappe…  

3. EXT. BERGE DE RIVIÈRE – SOIR 

MARCEL parvient finalement à s’accrocher à la berge… Émergeant d’un coup 

à la surface, il trouve un point d’accroche dans une anfractuosité du 

bord. Il s’y repose un petit moment, reprend son souffle. Puis il agrippe 

le coin haut de la berge et se tire vers lui. Il passe le bord, un coude 

après l’autre. Il avance ensuite sur le ventre, posé sur ses avant-bras 

qui le tirent en avant. Puis, il se redresse, le buste en appui sur ses 

mains, et se retourne face à la rivière. Il reste assis contre le talus 

(-> noyé dans la pénombre ambiante, comme un coin d’ombre faisant office 

d’assise). Ses jambes pendent vers l’eau, mais elles sont complètement 

émergées. 

MARCEL apparaît exténué. Son torse se soulève et se baisse sous le coup 

de la respiration qui reprend sa vitesse normale. Il se passe l’avant-

bras sur le front pour se frotter les cheveux… et réalise l’absence de 

son chapeau ! Il regarde autour de lui, affolé… et aperçoit le chapeau 

disparaître au loin, dans un repli de la rivière, emporté par le courant 

[son de la rivière qui s’amplifie…]. 

MARCEL contient difficilement ses larmes… Il passe ses mains à plat 

devant ses yeux, les paumes frottant les paupières. Baissant les mains, 

il regarde d’abord fixement l’eau devant lui. Il balance ses pieds, un 

peu égarée. Puis il se tord les poignets comme pour les assouplir, se 

tire les muscles du dos… et dans la continuité, se passe les mains 

derrière la tête et allonge son buste en arrière, tandis que ses mollets 

restent seuls visibles, éclairés des reflets miroitants, à la verticale 

de l’eau. 

Fondu au noir – le son de la rivière s’estompe. 
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4. EXT. BERGE DE RIVIÈRE – NUIT 

INT. AUTRE SCÈNE THÉATRE - SOIR 

MARCEL est endormi, les yeux légèrement plissés, le visage traversé de 

minuscules tressaillements qui laissent à penser qu’il rêve. Le noir qui 

cercle son visage cède progressivement la place à un « souvenir » : au-

dessus de lui et à l’arrière-plan (dans une « strate de sa mémoire ») se 

matérialise la scène d’un autre théâtre : un rideau de scène, vu de 

biais, et devant ce rideau, un cercle de lumière au sol. 

Le rideau s’ouvre en son milieu et MARCEL passe la tête… Il est éclairé 

de face, d’une lumière dure, ponctuelle, venant de la partie basse du 

public. MARCEL écarte davantage le rideau, le traverse et se dirige vers 

le public. 

Il se positionne au centre de la tache de lumière, et commence son numéro 

[à définir]. Un numéro qui s’apprécie en fait doublement : l’ombre de 

MARCEL, agrandie, est projetée sur le rideau derrière lui. Lui-même la 

remarque à un moment et commence alors à interagir avec elle. 

Tout au long du numéro, la scène au second plan reste synchronisée avec 

les micromouvements de la partie visible du visage de MARCEL endormi. 

Soudain, une action sur scène [à définir] réveille d’un coup Marcel : la 

scène de rêve s’efface, et Marcel ouvre les yeux. 

5. EXT. BERGE DE RIVIÈRE – NUIT 

MARCEL se redresse rapidement, à la seule force de ses abdominaux, le 

buste droit, d’un bloc. Il regarde autour de lui : la nuit noire, les 

bruit d’une forêt environnante, type forêt équatoriale : bruits d’oiseaux 

tropicaux, humidité, végétation luxuriante. MARCEL est toujours assis à 

la verticale de l’eau. Il se frotte le visage, les yeux… puis il s’étire 

les bras, torse en arrière, tout en se tournant sur lui-même. Puis il se 

lève d’un bond, très souplesse, en appui sur ses deux mains, doigts en 

araignée contre le sol. 

Il est maintenant debout, dos à la rivière. Il inspire (silencieusement)… 

il est pris d’un coup par le froid: il hausse nerveusement les épaules, 
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en réaction au froid qui parcourt son corps de bas en haut. Coudes serrés 

contre son corps devenu crispé, il frotte ses mains pour les réchauffer… 

MARCEL commence à marcher, dos à la rivière, à petits pas précautionneux, 

ne pouvant bien voir où il met les pieds. Il passe sous une branche qu’il 

écarte de sa main gauche. Il sursaute d’un coup car son pied droit vient 

de faire craquer une brindille pointue, générant une douleur ! Il attrape 

à la hâte sa jambe droite pliée en deux, la serre quelques secondes entre 

ses deux bras, tandis qu’il sautille sur sa jambe gauche… Le pied qui 

sautille fait résonner dans la nuit les bruits périodiques de l’herbe 

foulée. En revanche, toujours aucun son ne sort de sa bouche bien qu’elle 

soit grande ouverte, traversée par un cri silencieux. 

MARCEL repose son pied douloureux au sol. Il repart avec plus de 

précaution. Ses pieds avancent l’un après l’autre : lentement, la pointe 

d’abord, avant de s’allonger. Ils semblent grimper une butte attenante à 

la rivière, et nous perdons MARCEL de vue. 

6. EXT. FORÊT 1 – NUIT 

ÉCRAN NOIR. On entend des bruits de nature (oiseaux de nuit, insectes). 

Le son évoque une forêt dense, impénétrable, bruissant d’une vie nocturne 

autonome. 

MARCEL marche au milieu des fourrés. Il est éclairé de la lumière 

blafarde de la lune, elle-même striée par les hautes branches. 

Tout en avançant, MARCEL hausse la tête et projette son regard vers la 

lune. Il baisse alors la tête, s’arrête, ferme les yeux pour les reposer… 

Puis les rouvre. 

Ainsi à l’arrêt, il entend plus clairement : la rivière au loin, les 

bruits de faune sauvage qui le cernent, des cris d’oiseaux. Il regarde à 

droite, à gauche. Des croassements, des sons d’animaux un peu 

inquiétants… puis un bruit, soudain, tout proche de lui, qui le fait 

sursauter! Il prend un air apeuré, par réflexe, en victime de ses nerfs 

fatigués qui n’ont pu encaisser le choc. Quelques secondes passent. 

Autour de lui, les bruits continuent, et son regard les guette avec 

appréhension, scrutant l’obscurité noire.  
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Puis, comme s’il se rappelait à lui-même, son œil gagne en vigueur, comme 

mu par l’affirmation d’une résolution plus ferme. Sa pommette se durcit. 

Il serre sa mâchoire, se redresse un peu, gagne en contenance. Forcé par 

un travail intérieur que l’on imagine, il reçoit les bruits avec plus de 

détachement. Assailli toujours, mais moins affecté.  

MARCEL souffle dans ses mains pour les réchauffer, mais également par 

provocation envers l’adversité. Il se remet en marche.  

Alors qu’il s’éloigne, les branches derrière lui referment son chemin, de 

sorte qu’il se fait comme « happer » par la forêt. 

ÉCRAN NOIR / ELLIPSE. Bruits de la forêt, qui se tarissent 

progressivement, pour ne plus constituer qu’un mince tapis sonore. 

7. EXT. FORÊT 2 – NUIT 

Marcel est assis, dans ses pensées, entouré d’un noir abstrait qui ne 

laisse rien deviner de la végétation. Il a l’air de sa bagarrer 

verbalement avec un interlocuteur imaginaire : il n’émet aucun son, mais 

ses traits, déformés par sa bouche en mouvement, sont très expressifs. 

À un moment il revient à lui, il cligne des yeux et semble retrouver sa 

conscience de lui-même. Il regarde alors à sa gauche, et on regarde avec 

lui… (PAN. DROITE sur le noir ambiant…) et on revient sur lui, après 

360°, tandis qu’ayant tourné sa tête à droite dans l’intervalle, il 

reregarde vers nous en accompagnant la caméra. 

Pour s’occuper, il joue alors avec sa figure : il la pousse avec sa main, 

à droite, à gauche, en haut, en bas, comme si elle avait besoin de cette 

poussée pour tourner autour du cou. 

Il ramasse une brindille (invisible) sur le sol… il commence à la tordre. 

Un oiseau semble se poser à côté de lui, hors-champ, droite cadre [Bruit 

d’oiseau qui se pose]. MARCEL fait alors de grands gestes de bras pour le 

faire déguerpir. L’oiseau s’en va effectivement [bruit de l’envol]. 

MARCEL, par un léger rictus et un balancement de tête, s’amuse avec 

fierté du peu de frayeur qu’il a manifesté. Il continue pensivement de 

manipuler la brindille… qui casse sous la pression ! 
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Marcel sursaute, se lève d’un bond ! Mais en se levant, il s’interrompt 

dans son mouvement. Il aperçoit quelque chose derrière lui, et nous 

regardons à sa suite (PAN. GAUCHE)… pour apercevoir une lueur entre des 

arbres, par-dessus une rangée de buissons, à une dizaine de mètres de là. 

Il cligne des yeux… 

8. EXT. ORÉE DE CLAIRIÈRE – NUIT 

MARCEL se rapproche de la lueur à pas de loups, comme craignant de se 

faire entendre. Par-dessus une haie de buissons, on devine une 

clairière : au sein d’un espace vidé d’arbres s’étend une sorte de brume 

qui distille une lumière diffuse, de couleur jaunâtre, tendant vers le 

vert. Sur toute la hauteur, des particules en suspension opèrent tels de 

minuscules relais fluorescents. 

MARCEL passe derrière un arbre bordant la clairière, à petits pas lents. 

Il en fait le tour en se collant au tronc, jusqu’à ce que sa tête se 

retrouve face à la lumière. Il observe. 

9. EXT. CLAIRIÈRE – NUIT 

… en pleine lumière, à environ 2m en avant de MARCEL, un masque de 

théâtre
1
 semble en lévitation, à une trentaine de cm du sol (ce que nous 

percevons à l’ombre bien détourée, en négatif de lui-même, qu’il projette 

sur le sol). 

Ce masque est un masque neutre, très sobre. Les traits sont absolument 

inexpressifs. Il s’agit très simplement d’un ovale au relief mince, 

représentant le visage humain de manière esquissée, avec trois fentes au 

                       

1 Masque de théâtre blanc, visage neutre.  
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travers pour la bouche et les deux yeux, et deux trous pour les narines. 

Surtout, ici dans ce cadre, la pureté de sa couleur blanche le rend très 

irréel. 

MARCEL s’approche, se baisse, se retrouve à quatre pattes. Il place son 

visage à hauteur du masque pour l’observer quelques secondes. Il le 

touche prudemment, du bout de son doigt… le masque bouge légèrement, puis 

revient en place.  

MARCEL prend alors le masque dans ses mains et se relève. Le masque ne 

montre aucune résistance : il semblait juste couché sur un « coussin 

d’air ». 

Le tenant dans sa main gauche, MARCEL ausculte le masque sous tous ses 

angles. Il le retourne, le scrute avec attention. 

Puis, tenant le masque au bout de son bras gauche tendu, à hauteur de son 

propre visage, MARCEL commence à mimer une conversation avec une personne 

qui serait symbolisée par ce masque. Il tente de lui parler, d’engager 

une conversation avec lui… mais sans succès, le masque reste muet. 

MARCEL fait un autre essai, dans un effort supplémentaire pour le 

« décrisper » : il passe sa main droite devant son propre visage, de haut 

en bas, puis de bas en haut… Dans le même temps, il change son expression 

derrière sa main, de sorte qu’en découvrant son visage, il « switche » 

d’une expression à l’autre, passant d’un air dépressif à un rire exagéré 

(et muet), puis retournant à un air dépressif… Il regarde le masque, 

espérant une réaction !... Mais le masque, « poker face », maintient son 

immobilité, ne laisse absolument rien transparaître. MARCEL persiste, il 

retente avec la mine de celui qui s’obstine, encore et encore… mais sans 

succès, jamais. Non seulement le masque ne réagit pas, mais tel qu’il 

apparaît, ainsi tenu au menton, il semble fixer MARCEL de son regard 

vide… 

Résigné, MARCEL se baisse pour le remettre dans sa position initiale. Il 

le lâche, là encore, à une trentaine de cm du sol. Après un léger 

balancé, le masque s’immobilise rapidement, de nouveau en apesanteur… 

Dans le même temps émerge de l’ombre, derrière MARCEL accroupi, une forme 

humaine drapée de blanc, au visage complètement noir. Un noir total, 
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abyssal, identique à celui de l’environnement ambiant. Un noir qui semble 

comme un trou dans l’image, trou dans le décor, trou creusé au sein de la 

forme drapée. La lumière en contre-jour laisse apparaître, au niveau du 

visage, uniquement le blanc du pourtour que vient délimiter le premier 

pli. 

MARCEL ne se rend d’abord compte de rien : l’apparition ne fait aucun 

bruit, et son attention à lui est portée sur le masque. Mais tandis que 

la silhouette s’approche, son ombre portée au sol vient lécher 

progressivement le dos de MARCEL… Elle remonte l’arrière du visage, vient 

déborder sur le masque et le sol devant lui… Puis elle s’immobilise 

complètement. 

Toujours accroupi, MARCEL retourne son visage sur sa gauche. Il remarque 

alors, vu d’en bas, cette forme cauchemardesque au visage absent, qui le 

surplombe de toute sa hauteur ! 

MARCEL se retourne brusquement sur le sol et augmente instantanément la 

distance, en appui arrière sur ses bras et son bassin. La bouche ouverte, 

les yeux affolés, rivés sur l’apparition. 

Puis il saute sur ses jambes, s’extrait de la clairière…  

10. EXT. ORÉE DE CLAIRIÈRE – NUIT 

…court autour de l’arbre pour se cacher. Sa tête réapparaît de 

l’autre côté: il observe anxieusement la scène. 

La silhouette drapée, vue de profil, est maintenant en train de se 

baisser. Elle se plie en deux lentement, en gardant ses jambes et son 

buste droit, le bassin servant seul de point de bascule. 

En se redressant de ce même mouvement, raide, mécanique, elle finit par 

montrer sa face : le creux du visage est maintenant recouvert du masque 

blanc, se détachant sur le noir qui reste visible aux interstices. Le 

tissu du drap épouse le pourtour du masque comme un écrin. Comme si ces 

deux parties, contenant et contenu, n’avaient fait qu’attendre de se 

retrouver. 
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La figure semble amorcer un mouvement de rotation vers l’endroit où se 

trouve Marcel. Celui-ci, terrifié, s’enfuit dans la direction opposée, 

sans un regard en arrière. Derrière lui, comme un point dans le lointain, 

la figure achève de s’axer dans la direction de sa fuite. 

11. EXT. FORÊT 3 – NUIT « FOND DU GOUFFRE » 

ELLIPSE. [Apparition par fondu au noir] Marcel, vu de côté, agenouillé en 

bas d’un arbre, dans un contre-jour quasi-complet qui le détoure 

précisément. Derrière lui, des  taches lumineuses floues, indistinctes. 

Nous nous attardons sur ses yeux, terrorisés… 

[Cut]. Marcel, collé à un arbre, dénichant des bouts… d’insecte ? Il les 

mange, le menton mouillé, la bouche très sale. Sa tête apparaît entre les 

lianes. Il essaie de détacher quelque chose qui s’accroche… il force… 

finalement, excédé, il frappe convulsivement l’endroit de toute la force 

de son poing ! Mais il se tord le poignet, et ouvre grand la bouche de 

douleur… 

[Cut]. MARCEL, vu entre les arbres, semble retenir sa respiration. On 

entend en effet le mouvement de déplacement de la forme drapée, qui 

s’approche puis s’éloigne, tandis que le halo de lumière qu’elle émet se 

fait voir à proximité, avant de disparaître… 

[Cut]. MARCEL marche extrêmement lourdement, face à nous [décor vide]. 

Une avancée hagarde. Il a le visage sonné, le regard fixe et vide. Ses 

pas font un écho démesuré. 

Progressivement, arrive en surimpression de l’image précédente : lui-

même, prostré sur le sol, en tailleur, tête penché [décor vide]. Nous 

tournons 360° autour de lui, à la manière de ses pensées tournant elle-

même en rond. 

12. EXT. FORÊT 4 - NUIT 

[Cut]. [Avancée brusque sur MARCEL]. MARCEL est recroquevillé au bas d’un 

tronc d’arbre. Ses yeux tombent sur ses mains, noires de suie. Il 
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s’absorbe dans leur contemplation. MARCEL les tourne lentement, les 

examine…
2
 

Avec sa main droite, il commence à tracer avec son index des formes sur 

la pomme de sa main gauche. Les traits de peau blanche forment des 

dessins abstraits. 

D’un coup, la forme drapée apparaît à son coté, à un mètre à sa droite ! 

Son apparition est marquée par le son caractéristique de son déplacement. 

Elle se déplace en effet par une stricte translation, qui provoque un 

bruit constant. Elle s’arrête, regarde face à elle, le regard droit. Elle 

n’aperçoit pas MARCEL, qui reste immobile, à ses pieds, en retenant son 

souffle… MARCEL ne la regarde pas. Il évalue seulement sa position au son 

qu’elle émet en se déplaçant. Il retient son souffle… La forme repart 

après quelques instants. Elle poursuit lentement son chemin, et on la 

regarde s’éloigner. Soudain, un craquement dans son dos interrompt sa 

marche ! Elle pivote sur elle-même, de son mouvement rigide et mécanique 

[bruit du déplacement]. MARCEL est derrière le même tronc, dont il a 

maintenant fait le tour pour pouvoir être invisible d’elle. Pétrifié et 

silencieux. 

MARCEL entend la forme repartir et s’éloigner. Passé 10 secondes, il se 

lève, et nous le voyons de haut partir en courant, à toutes jambes, les 

mains autour de sa tête. Dans un cadre noir où il est seul éclairé, et ne 

semble plus être entouré de végétation. 

13. EXT. FORÊT 5 – NUIT 

MARCEL, frigorifié, se réchauffe auprès d’un feu. 

Ses mains recouvrent une flamme (invisible à l’image) : les jointures de 

ses doigts rougeoient et montrent de légères transparences. 

Nous nous approchons, tout en douceur, de lui. Nous nous attardons sur 

ses traits neutres. Ses yeux humides, sa respiration. La poudre 

granuleuse de son maquillage, perlée de sueur à la jonction des rides. 

L’homme apparaît ici vidé de tout son jeu dramatique.  

                       
2 On pourra prendre pour référence la musique d’Alan Silvestri pour The Abyss : 

https://www.youtube.com/watch?v=1Vzb9Fv-MWE 

https://www.youtube.com/watch?v=1Vzb9Fv-MWE
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Les craquements du bois en combustion s’additionnent à la contemplation 

minutieuse de ce visage fixe.  

14. INT. SCÈNE THÉÂTRE – SOIR 

MARCEL sort de sa rêverie en clignant des yeux. 

À une petite dizaine de mètres de lui, un cercle au sol de lumière bleue, 

produit par une source zénithale, sur ce qu’on peut supposer être une 

scène de théâtre (→ une lumière type lumière de spectacle, et un sol de 

planches). La tache au sol fait environ 2m de diamètre, et ses contours 

diffus se diluent dans la pénombre. Sur la hauteur, la poussière fine 

donne au trajet vertical de la lumière une consistance diaphane, venant 

former une colonne irisée de lumière pâle. 

Un tabouret de piano trône au milieu de la tache. Il focalise le regard, 

absorbe l’attention, dans le noir silencieux du lieu. 

MARCEL se rapproche de la zone éclairée et du tabouret, qui se présente 

dos à lui [bruit de ses pas, seuls sons dans le silence]. La distance 

parcourue nous invite à penser qu’il provient d’un fond de scène. 

MARCEL pénètre dans la lumière. Il fait le tour du tabouret et s’assoit. 

Il semble avoir la gorge nouée. Il reste un instant immobile. Il 

redevient, à son esprit défendant : centre de l’attention, proie vive des 

regards de l’ombre… marionnette tenue de se mouvoir. 

MARCEL commence par redresser un peu son tabouret en tournant la vis sur 

son côté droit. Puis, mieux calé, il met ses mains en position au-dessus 

d’un clavier imaginaire. 

Il plante un premier doigt dans une « touche » [bruit de la note]. Une 

deuxième, puis une troisième… Il se dérouille un peu les doigts, en même 

temps qu’il prend ses marques. 

Puis il enlève ses mains, souffle encore un peu. Il prend quelques 

secondes le temps de se concentrer totalement. 
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Il remet enfin ses mains en place… Il inspire… et commence à jouer. 

« Easy Winners »
3
 de Scott Joplin. D’abord l’ouverture, vive, qui détonne 

dans le silence. Puis le morceau proprement dit. 

Le morceau se poursuit, et il y met toute son ardeur. Ses doigts 

pianotent avec énergie, suivant la géométrie supposée du clavier face à 

lui. Ses yeux, pétillant à la lumière, courent d’un bout à l’autre, 

parfaitement sûrs d’eux. L’instrument serait presque palpable, tant ses 

mouvements de doigts sont précis, défilant des graves aux aigus, en 

accord permanent avec la mélodie. Vus de devant, les doigts qui 

virevoltent sur des touches invisibles offrent un spectacle fascinant. 

Le morceau prend de l’ampleur, et MARCEL continue de jouer, coûte que 

coûte… 

Soudain, l’impression que quelqu’un se rapproche de lui par derrière… 

[travelling avant jusqu’à son épaule…], MARCEL retourne sa tête tout en 

continuant de jouer : personne. Il se remet droit, rassuré. Mais devant 

lui, et de nouveau… le même masque blanc. Seul, sur un petit chevalet 

posé au sol, orienté vers lui. MARCEL continue de jouer… il cherche à ne 

pas trop y porter d’attention, il détourne les yeux, ostensiblement. Mais 

ne se retenant pas, il redresse encore la tête, et retrouve… le visage, 

en transparence, qui occupe tout son champ de vision ! Et non seulement 

lui, mais progressivement viennent se superposer, par derrière, le fond 

de la salle de théâtre qui sort de sa pénombre : un public entier, bien 

aligné par rangées, et portant tous des masques blancs strictement 

identiques. Tous neutres, tous inexpressifs, tous dardant leur regard 

vide sur lui. MARCEL baisse les yeux. Il joue toujours. C’est de plus en 

plus dur, mais il continue de tenir bon… 

Pourtant, à l’image, il se « scinde » progressivement en deux. Une partie 

de lui reste assise et continue résolument de jouer. Un autre MARCEL, 

« MARCEL 2 » apparaît en surimpression et se détache tandis qu’il se 

retourne, voyant arriver sur lui deux infirmiers. Ce sont deux personnes 

type infirmiers d’asiles, ce que l’on peut supposer à leurs blouses 

blanches, même si nous ne voyons pas leurs visages. MARCEL se débat un 

peu, mais ces personnes l’agrippent de force, le font tomber du tabouret, 

puis le tirent en arrière ! Elles le déplacent ainsi vers le fond de 

                       
3 https://www.youtube.com/watch?v=NdCBT_VHnUk 

https://www.youtube.com/watch?v=NdCBT_VHnUk
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scène en le soutenant chacune sous un bras. Pendant ce temps, la musique 

continue de plus belle… 

MARCEL 2, les jambes traînant au sol, voit ainsi son alter-ego continuer 

à jouer, et cela semble horripilant pour lui. Il tire ses mains vers le 

MARCEL resté en place, crie muettement pour se faire entendre de lui, 

dans un geste désespéré pour attirer son attention : un appel à l’aide 

rendu par une gestuelle parfaitement théâtrale, des battements de main 

convulsifs et exagérés. Mais le MARCEL resté en scène, sourd à son 

environnement, continue avec acharnement, les yeux toujours rivés au 

clavier. Il montre une forme d’obstination inébranlable. Les yeux un peu 

révulsés par l’effort, livrant un combat sans merci pour arriver au bout 

du morceau… Il accentue les crescendos, fait rugir son clavier, accélère, 

comme impatient d’en sortir victorieux !... 

Le morceau s’arrête sur la note de fin, martelée rageusement. MARCEL 

retire ses doigts. Sur son visage : un sentiment mêlant fierté et 

éreintement, après un morceau de bravoure. 

Il sourit ainsi un instant. Mais son sourire se ternit rapidement. Ses 

yeux et sa bouche expriment alors, et de manière antagoniste, peine et 

soulagement : la satisfaction dans le rictus, la tristesse aux coins des 

yeux. Il reste quelques secondes pensif. Mais encore une fois, il se 

rappelle à lui-même. Son œil cille, perd en éclat pour gagner en dureté, 

retrouvant sa bancale détermination, son mordant amer et crispé. 

Il se lève, fait sa révérence. Ce faisant, ses yeux tombent sur son 

chapeau, posé sur le sol devant lui. Il est maintenant abîmé, souillé par 

la saleté, comme séché après trempage dans des eaux sales. MARCEL le 

ramasse… Au moment de le poser sur sa tête, il hésite un peu. Mais il le 

pose finalement, l’air résolu, en l’enfonçant même. Mais tout de même, ça 

ne va pas. Il l’enlève et le regarde un peu tristement. 

Le rideau se ferme tandis que Marcel, s’en apercevant, a encore le temps 

d’anticiper et de faire un signe d’adieu, nous adressant son chapeau, 

bras tendu. Bien que ses traits soient fatigués, son expression est 

absolument neutre. Le rideau se ferme. 

GENERIQUE : succession de cartons en surimpression du rideau. Bruissement 

du public qui quitte la salle. 
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FIN 

 

FIN ALTERNATIVE 

Le rideau se ferme alors : il apparaît latéralement, par la droite du 

cadre. Le rideau se présente au niveau du coude de MARCEL, de sorte qu’en 

le heurtant par surprise, MARCEL laisse échapper le chapeau, qui tombe 

côté public, tandis que MARCEL disparaît derrière le rideau.  

GÉNÉRIQUE : le rideau reste immobile. En fond sonore, le bruissement du 

public qui quitte la salle. Les cartons de fin se superposent au rideau, 

en bas duquel le chapeau apparaît. 

Fin du générique, le bas du rideau se soulève. Une main attrape le 

chapeau et le tire. Il disparaît sous le tissu.  
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Notes techniques et inspirations 

Le film est totalement muet, avec un seul acteur en scène (en dehors de 

la forme drapée : acteur invisible). 

Dans l’intention, l’ambiance lumineuse est proche du monochrome : le 

relief sur l’acteur se donne d’abord dans des nuances de 

lumière/saturation de la teinte choisie. En revanche, les gammes de 

teintes varient suivant les séquences : du cyan dans les premières 

séquences avec de l’eau. Un jaune-pâle qui tire vers le vert lors de la 

séquence du masque. Des teintes jaune-orangé devant le feu. Un bleu plus 

électrique à la fin. 

Le rendu des textures sonores devra apparaître de manière hyperréaliste : 

eau qui ruisselle, raclement de la pierre, brindilles qui craque, feu qui 

crépite, etc. En revanche, dans la partie monde réel, au début et à la 

fin, la rumeur du public hors champ sera plus diffuse. Tous les bruitages 

seront faits en post-production. 

Pour les bruits de la jungle, on s’inspirera des films d’Apichatpong 

Weerasethakul. Voir en particulier les scènes de repas nocturne au début 

de Tropical Malady ou d’Oncle Boonmee, et les scènes dans la forêt. 

Autres inspirations : 

 Vidéos du mime Marceau, par exemple : 

https://www.youtube.com/watch?v=XEsfpRrfXf4&list=LLDefVf0IuvJSJPTs_cNMBtg&i

ndex=138&t=0s 

https://www.youtube.com/watch?v=Ebo1Ks_nF_U&list=LLDefVf0IuvJSJPTs_cNMBtg&i

ndex=6&t=0s 

 Techniques de Jacques Lecoq. 

 Courts-métrages de Maya Deren et Alexander Hammid. 

 Court-métrages d’animation de Yuri Norstein. 

 L’idée (1932), Réal. Berthold Bartosch (animation) 

 Une nuit sur le mont chauve (1933), Réal. Alexandre Alexeïeff 

(animation)  

 Exposition Faire son temps. Christian Boltanski. Paris, Centre 

Pompidou, 2020 

La manière de toucher le masque avec prudence, au moment où il le 

découvre, peut évoquer le début de 2001 (le singe et l’os). C’est 

également une technique de Jacques Lecoq pour aborder un objet d’un 

regard neuf, en extrayant au préalable de sa mémoire tout souvenir 

sensoriel lié à l’objet. 

La silhouette drapée sans visage est une allusion à Maya Deren, Meshes of 

the Afternoon. Mais elle peut rappeler également le « Moine » de Corto 

Maltese, ou certaines créatures de l’univers de Miyazaki. 

https://www.youtube.com/watch?v=XEsfpRrfXf4&list=LLDefVf0IuvJSJPTs_cNMBtg&index=138&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=XEsfpRrfXf4&list=LLDefVf0IuvJSJPTs_cNMBtg&index=138&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=Ebo1Ks_nF_U&list=LLDefVf0IuvJSJPTs_cNMBtg&index=6&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=Ebo1Ks_nF_U&list=LLDefVf0IuvJSJPTs_cNMBtg&index=6&t=0s


21 

 

Les masques neutres sont des références à : Eyes Wide Shut, et les cours 

de Jacques Lecoq. 

Les effets d’opposition entre visages dénuées d’affects et autres 

exagérément expressifs renvoient aux films de Kubrick, notamment Shining. 

 

Mood board visuel 

 

Références photos: 

 Photos de scène – Mime Marceau 

 Tête de taureau, Pablo Picasso  

 Tête d’iris dite « Tête Laborde », Musée du Louvre 

 Le Septième Sceau, Ingmar Bergman 

 La Statue du Commandeur dans « Dom Juan ou le Festin de Pierre », 

téléfilm 1965, Marcel Bluwal 

 Autoportrait n° 3, Yan Pei Ming, Huile sur toile, 2000, Musée des 

Beaux-Arts de Dijon 

 La tête Warren, Auguste Rodin 

 Masque de cire - Fille, Gaule romaine 

 La mare au diable, dessin de George Sand, 1844 

 Photos/ dessins libres de droit retravaillés.  
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… il aperçoit une silhouette …  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« fantomatique » 
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… ses traits se crispent comme si une 

pression s’exerçait sur son cou, le faisant 

suffoquer… Les rires continuent de plus 

belle… ce sont des rires FIELLEUX, des 

ricanements NASILLARDS, des glottes 

râpeuses, crasses, dégorgeant leur venin. 

Ses yeux s’exorbitent, son front se 

mouille ; sa bouche tressaille sous les tics 

nerveux. 
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        Statue 

 

 

Ongle 

                     Griffe 

Râclement       

 

 

             écrasé 
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MIME MARCEAU  

 

 

 

 

 

 

 



31 

 

Note d’intention / symboles 

Structure narrative 

 

 

 

 

 

 

S’il fallait résumer, le film propose le portrait d’un homme ayant le profil d’un névrosé 

obsessionnel, cassé par le regard social. 

Le film se propose d’exprimer, sur le mode du symbole, un processus évolutif possible du rapport à 

l’Autre d’un individu de type névrosé obsessionnel. En ce sens, il s’agit d’un cheminement (imagé et 

sonore) au sein de son environnement mental. 

Lorsque Marcel se présente en scène, il le fait à petits pas timides. Son être social se meut difficilement. 

Son être au monde est balbutiant, bégayant, incertain. Il n’avance non pas droit mais courbé. Le sol lui-

même, recouvert d’eau, n’admet pas que l’on pose le pied droit.  

Découvrant le public, Marcel rentre dans une posture de convenance. Il se redresse, par conformisme 

aux regards. Mais la posture est fragile. 

Marcel perd son chapeau, c’est-à-dire sa carapace, son armure, sa protection. Dès lors, il est livré à 

l’influence (reçue comme pernicieuse) du dehors sur sa psyché. Il se fait emporter par le courant. Il erre 

sans but et sans vision d’ensemble dans la jungle. 

Seul et délivré temporairement des regards, il reprend contenance. Il puise dans ses ressources 

propres. Il reprend confiance en lui, sur un mode qui relève plus de l’euphorie que d’un véritable état 

stable. 

Il tombe sur un masque, c’est-à-dire l’Autre, l’altérité. Il rentre en contact direct avec Lui en le prenant 

dans sa propre main. Il tente de l’émouvoir, de l’attendrir, de le faire sursauter... Mais le masque reste 

sans réaction : l’Autre reste impénétrable. Il semble voir, mais se tait absolument, et ses traits rigides ne 

révèlent rien d’autre qu’eux-mêmes. Il n’est, pour l’instant, que neutralité, qu’enveloppe… 

… enveloppe d’un abîme, comme vient révéler l’imbrication avec la forme drapée. Au creux du visage : 

l’abime sans fond, le vertige du jugement de l’Autre. 

Revenant en arrière, on note : le mime tente de faire réagir le masque par des expressions elles-mêmes 

artificielles. Le contact ne s’établit pas dans la mesure où il échappe lui-même au vrai de la relation. Il ne 

s’investit pas dedans, en revanche il s’efforce – car le besoin est plus grand - de stimuler un retour… qui 

ne vient pas. 

Plongée dans son 

monde intérieur 

Confrontation au 

trauma 

Mise à distance, 

dépassement partiel 
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L’outrance de sa mine (hyper affectée) est à la mesure de l’outrance de la réponse, nue de tout affect. On 

a d’un côté son attitude, de l’autre côté sa projection. Le faux qu’il montre, et en contrechamp, le faux 

qu’il voit. 

Retour sur la scène. Épreuve de capacité, examen de performance. De nouveau, Marcel offre son corps 

comme support à la jouissance du public. Jouissance scopique, jouissance de la connaissance. Le mime 

est tout à la fois le sujet d’un théâtre de la cruauté, et d’un exercice d’analyse : perversion de celui qui lit, 

décrypte sèchement, pour mieux condamner ensuite. Perversion fantasmée : l’Autre serait en train de 

jubiler du spectacle de soi, duquel il tire le terreau de sa domination. Marcel se soumet, pieds et mains 

liés, à celui qu’il tient pour son juge. 

De fait, l’acquisition de savoir ne se fait que dans un sens : l’acteur-mime se voit posé en pâture des 

regards du public. Mais le public, lui, ne renvoie rien. À Marcel, les projecteurs braqués, tandis que le 

public est confortablement assis dans l’ombre. 

Mais au-delà, le projecteur éblouit : le sentiment du regard braqué sur soi est en soi le rempart à 

l’appréciation d’autrui. Ce que voit Marcel, c’est non pas l’autre pour lui-même en tant qu’autre, mais 

l’autre pour soi, en l’occurrence, le regard de l’autre sur soi… Le retournement narcissique se mêle au 

fantasme de persécution. De manière à se réjouir, à la fin, de l’idée que l’on contente son bourreau. 

Marcel lui-même jubile de sa souffrance. En se battant lui-même (en battant les regards du public, c’est-

à-dire ses projections fantasmées), il croit vaincre, mais finalement ne fait que s’obstiner dans sa 

logique pathologique. Ce qui peut apparaître comme un dépassement est en réalité un enfoncement. 

Fermant le rideau, on l’imagine repartir dans sa grotte. Il (se) défie, dupe du propre jeu avec lui-même, 

dont il se révèle à la fois gagnant et perdant : il a gonflé son ego sur un combat imaginaire avec un 

adversaire invisible.  Il s’apprécie de ce qu’il s’est fait souffrir : il s’est montré selon ses désirs, c’est-à-

dire conforme, capable de toujours plus, dans le sens d’un enfermement dans le creux de ses propres 

diktats. 

Il casse des brindilles pour construire un feu, c’est-à-dire, il se réchauffe amèrement, sur les ruines de sa 

castration symbolique, par des dispositions-barrages et un refoulement accru. Également, les brindilles 

cassées renvoient à l’idée de l’impuissance créatrice. 

Marcel est mû par le double impératif de briller (sous les regards du public) et de se calfeutrer (loin des 

regards du public). De prendre toute la place, ou de s’effacer. À la fin, en s’effaçant derrière le rideau, il 

s’isole tout autant dans les coulisses de son propre théâtre. 

Notes diverses 

Dans la séquence de la rivière, pour les plans au-dessus de l’eau, rentrer dans le cadre revient à 

reprendre de l’air, à grandes brassées, entre deux apnées. La bulle fictionnelle est son refuge, en même 

temps qu’elle l’enserre. 

Sur la berge alors qu’il se repose, le travelling avant jusqu’à lui indique que la pensée lui vient, en 

l’occurrence, il réalise qu’il a perdu son chapeau (c’est-à-dire: sa carapace, sa protection). 

Vis de la chaise de piano : il n’est pas dans une bonne posture (= pas à son aise), il lui faut se sentir bien, 

c’est-à-dire se redresser. 
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Sur le choix du format 4/3 

- format connoté film « d’époque », film qui pourrait parfaitement être tourné dans les années 40, 

ou du moins, reconstituer une action d’époque. 

- Format plus équilibré pour accueillir la verticalité de l’acteur quand il est debout, ou de taille. 

- Format plus adapté à l’harmonisation du vignettage sur le pourtour. 

- Format qui dénote un cloisonnement latéral du personnage, qui va dans le sens du 

cloisonnement de sa vie psychique. 

Notes sur la fin 

La fin du film montre un clivage, une séparation en deux, à la fois difficile (son moi qui part s’agrippe à 

celui qui reste) et consentie, voulue de lui-même. La partie qui reste sur scène montre une obstination 

intense à finir le morceau. Puis, une fois le morceau fini, cette partie se calme rapidement, et la victoire 

intérieure (→  il est allé au bout) laisse la place à un goût amer. Marcel a abandonné de sa personne, il 

s’est fait du mal. Il a flétri son rapport aux autres et à lui-même, dans un même mouvement. 

Pour autant, cette action de défense rentre dans le cadre d’un processus de résilience, qui vise la 

reconstruction à terme d’un ego délabré. À défaut d’être nécessaire, elle est compréhensible.  

Regard de fin avant rideau, indéfinie quant à sa signification : 

- Provocation, obstination ? « Je fais ce que je veux, j’emmerde le monde. » Marcel se coupe 

absolument de l’avis d’autrui (option « malade psychotique »). 

- Forme de pardon ? « Vous m’avez fait souffrir mais je ne vous en veux pas trop. Chacun porte sa 

croix, et je n’ai pas fini de porter la mienne... » (option « malade névrosé »). 

- Réconciliation avec le monde ? Affirmation certes, mais plus mesurée ? (option « sain », ou 

malade en guérison) 

-  

    

  

Exposition Christian 

Boltanski, Faire son 

temps, Paris, Centre 

Pompidou, 2020 
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Équipe 

Equipe technique 

 

 Réalisateur 

 1
er
 assistant 

 Régisseur(s) 

 Caméra : 3 personnes 

 Lumière et machinerie : 4 personnes 

 Son : 2 personnes 

 Maquillage : 1 personne 

 Décors : 2 personnes + aide à la 

préparation 

Equipe artistique 

 

 1 acteur-mime. 

Planning 

 Prépa anticipée : répétitions, essais de maquillage, fabrique des 

éléments de décors etc. 

 1 jour d’installation, prelight. 

 5 à 6 jours de tournage. 

 10 à 15 jours de montage image + étalonnage. 

 7 à 8 jours de montage son. 

 2 jours de mixage son. 

Lieu de tournage 

 Plateau 1, ENS Louis-Lumière 

Paramètres de tournage 

Caméra 

Ratio  

Définition 

Codec 

Enregistrement 

Cadence 

Durée 

Exports 

Alexa Studio 

4/3 

2880 x 2160 

PRORES 4444 

Log C 

25 fps 

15 min 

DCP, H264 

 

  



35 

 

Attestation d’originalité 

Je, soussigné, Charles CHABERT, certifie que le scénario « Le Mime » est 

original et libre de droit.  
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Liste de matériel 

Matériel Caméra 

C
am

ér
a 

1 

ARRI ALEXA Standard + accessoires : 

2x tiges longues 𝜙19mm 

2x tiges courtes 𝜙 19mm 

2x tiges courtes 𝜙 15mm 

Bridge plate 

Sliding plate 

Visée vidéo / réflex 

2x câbles visée vidéo (1 court + 1 long) 

Câble d’alimentation XLR-3 

Clé allen 

1 Mattebox 4x5,6 / 6x6 
1 Série Optiques COOKE ou ZEISS GO (selon tests et disponibilité) 
1 Séries de filtres à définir 

1 

Commande de point HF 
3x moteurs 
2x antennes 
3x câbles moteurs 
Câble alimentation 

1 4x Batteries Bebop + chargeur + câble alimentation 

2 Batterie VCLX + chargeur + câble alimentation 

1 Moniteur Starlite 

1 Oscillo Leader 
1 Moniteur video 25’’ 

1 Roulante vidéo 

3 Câble BNC long (10m) 

3 Câble BNC court (0,5m) 

1 Tête bielle-manivelle 
1 Tête Studio Sachtler 80 / 90 / 9x9 

M
ac

h
in

er
ie

 

1 Plateforme Argus 

1 Grandes branches bol 150 / 300 
1 Petites branches bol 150 / 300 

1 Base bol 150 

3 2x Rails 2m 
2 2x Rails 1m 

KIT Cales sifflet, fines, bastaing 

3 Sangle cliquet 

1 Niveau à bulles 
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Matériel Chef Opérateur 

V
al

is
e 

1 Thermocolorimètre   

1 Cellule incidente  

1 Spotmètre   

1 Verre de contraste 

1 Viseur de champ 

 

 

 

Matériel Assistant caméra 

V
al

is
e 

A
ss

is
ta

n
t 

1 Décamètre rigide 

1 Décamètre souple 

1 Mire de point  

2 Gaffer tape     50mm    noir/blanc 

3 Gaffer tape     25mm    noir/blanc/jaune 

1 Permacel Papier Noir Mat  50mm / 25mm 

1 Clap + feutres 

1 Dust off + recharge 

1 Papier bleu + liquide pour nettoyage optique 

1 Voile noir caméra 

B
ac

k
 u

p
 

2 Carte SxS (64 Go/32Go) 

1 Lecteur de carte SxS Sony 

1 Ordinateur pour sauvegarde Mac 

1 Tour RAID 5 

1 Triplette 
 

 

 

Matériel lumière 

P
ro

je
ct

eu
rs

 

2 
Kino Flo  2 Tubes  60cm/120cm  Daylight 

(ballast + platine + montée de lampe + grille + tube de rechange + Depron) 

2 
Kino Flo  4 Tubes  60cm/120cm  Daylight 

(ballast + platine + montée de lampe + grille + tube de rechange + Depron) 

2 SL1 (ballast + platine + montée de lampe + plaque de diffusion + Depron) 

1 Tapis LED (ballast + montée de lampe + cadre) 

1 Joker HMI 800 kW 

2 Joker HMI 400 kW 

3 Joker HMI 200 kW 

1 Chimera 

1 Luciole 2kW 

1 Minette Led 
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1 Lampe torche (maglite) 

B
ra

n
ch

em
en

t 

1 Console DMX  6x2 entrées  + alimentation + câbles XLR 

3 Dimmer 500W / 1300W / 1500W 
1 Tonneau triphasé 3x32A 

1 Prolongateur 32A triphasé 

3 Boîte M6 entrée 32A – 6x16A 

3 Prolongateur 32A monophasé 

15 Prolongateur 16A 

1 Triplette 16A 

2 Multiprise 16A 

P
ie

d
s 

10 Pied de 1000 (intelligent) 

5 Pied U126 (intelligent) 

4 Pied Wind Up 

2 Pied de 1000 Baby 

1 Pied U126 Baby 

1 Base tortue 

A
cc

es
so

ir
es

 

15 Rotule simple / double 

2 Déport rotule 1m 

6 Presse cyclone 

4 Spigot 16/28 

2 Main de singe 

5 Bras magique 

10 Clamp 

10 Pince Stanley 

10 Élingue 

KIT Eclats de miroir 

1 Grande bassine pour éclats de miroirs 
KIT Cadre de diffusion (216, 250, 251) 1,20 x 1,20m / 1 x 1m 

2 Poly   2 x 1m / 1 x 1m 

2 Support poly 
3 Floppy 1m x 1m 

2 Cutter 

3 Drapeaux 60 x 90cm 

3 Drapeaux 30 x 40cm 

KIT Petites et grandes mamas 

2 Borniol 6 x 6m 
4 Borniol 4 x 4m 
2 Taps 
2 Tarlatane ignifugée noire / blanche 
1 Machine à fumée + liquide 
1 Bombe à mater 

C o n s o m m a b l e KIT Cinefoil 
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2 Plaque de Depron 
KIT Gélatines CTB (1/8, 1/4, 1/2, FULL) 
KIT Gélatines CTO (1/8, 1/4, 1/2, FULL) 
KIT Gélatines ND3-6-9 
KIT Gélatines Diffusion (251, 250, 216) 
KIT Gélatines Minus Green (1/8, 1/4, 1/2, FULL) 
KIT Gélatines Plus Green (1/8, 1/4, 1/2, FULL) 
KIT Gélatines Primary Red / Pale Gold / Straw/ Cosmetic Pink 
30 Pinces à linge 

 

Matériel machinerie générale 

 

1 Praticable, 2x2x3m 
15 Cubes 15x20x30 

8 Cubes 40x50x50 

15 Gueuse (sable) 

4 Gueuse (fonte) 
2 Escabeau 
2 Échelle 

 

 


