ENS Louis-Lumiere
La Cité du Cinéma - 20, rue Ampere BP 12 - 93213 La Plaine Saint-Denis
Tel. 33 (0) 184 67 0001

www.ens-louis-lumiere.fr

Mémoire de master

Spécialité cinéma, promotion 2017-2020
Soutenu en décembre 2020

Ruptures esthétiques et narratives

dans le cinéma de fiction

Charles Chabert

Ce mémoire est accompagné de la partie pratique intitulée :

Le Mime

Directeurs du mémoire : Giusy Pisano et Bérenger Thouin

Présidente du jury cinéma : Giusy Pisano



http://www.ens-louis-lumiere.fr/




Remerciements
Je tiens a remercier, pour leur accompagnement, leur aide, leur disponibilité :
Giusy Pisano, Bérenger Thouin, Florent Fajole, Hugo Orts.
Pour leurs enseignements : David Faroult, Erik Roraback, Mary Angiolillo.

Pour leur soutien : Madeleine, Pierre, Boris, Louise, Tilman, Théa, Martin, Paul,

Laurent, Christine, et ma famille.



Résumé

Sous I'angle de la rupture, le mémoire s’attache a interroger, au sens large, les
modalités des formes et des procédés narratifs particuliers du cinéma. Tout
d’abord dans la théorie de Christian Metz : en quoi un film de fiction présente-
t-il une « énonciation » qui rompt, par sa présence sensible, avec la perception
usuelle d’'un monde. Par ailleurs, nous analysons la maniére dont un film
propose, dans la théorie de Gilles Deleuze, un procédé d’énonciation
particulier par le moyen d’ « images-mouvement ». Dans une deuxieme partie,
nous interrogeons la question de la fiction au cinéma a travers le cinéma
soviétique d’avant-garde des années 1920. Nous nous concentrons sur les
exemples d’Eisenstein et de Dziga Vertov, dont les manifestes et les films se
situaient en rupture radicale du modele narratif américain, lui-méme héritier

du modeéle « classique » grec.

From the angle of rupture, this written memoir attempts to question, in the
broad sense, the modalities of forms and specific narrative processes of
cinema. First in the theory of Christian Metz : how does a fictional film present
an "enunciation” that breaks, through its sensitive presence, with the usual
perception of a world. In addition, we analyze the way in which a film
proposes, in Gilles Deleuze's theory, a particular process of enunciation by
means of "movement images". In a second part, we examine the question of
fiction in cinema through the Soviet avant-garde cinema of the 1920s. We
focus on the examples of Eisenstein and Dziga Vertov, whose manifestos and
films established a radical departure from the American narrative model, itself

heir to the “classical” Greek model.
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Introduction

En intitulé de ce travail, un titre, assez général et a premiére vue simple :

« Ruptures esthétiques et narratives dans le cinéma de fiction ».

En réalité, le principe de rupture est assez complexe dans un art ou la
continuité a été constamment recherchée : narrative permettant au spectateur
de suivre « toujours de lui-méme et sans fatigue la continuité de l'action principale
interprétée par les personnages marquants 1»; formelle par le lissage destiné a
gommer les écarts de cadrages, raccords, colorimétric et dont [’actuel
développement de la post-production est emblématique. Ainsi, un film «en
rupture » se positionne, en principe, d’emblée en contrepied des codes établis
pour les détourner, les faire évoluer. Cette tension entre nécessité de la
continuité et désir de rupture n’est pas la prérogative d’'un cinéma de la
modernité - dont la définition elle-méme est a établir - mais traverse toute
I'histoire du cinéma. Elle bouscule la chronologie de ses états, de ses courants,
de ses mouvements. Mais également, elle concerne les attributs particuliers du
cinéma-spectacle, les procédés, narratifs ou esthétiques. Et chacun de ces
aspects, riche en évocations, semble vertigineux si on souhaite le traiter

convenablement.

Ainsi, ce que j'ai tenté de faire par cette recherche, est de proposer une
réflexion a travers deux aspects corrélés: considérer, d’'une part, la rupture
comme un changement contextuel, historicisé; d’autre part, comme la
réception sensible et intellectuelle de ce changement. Le premier aspect
renvoie a la fabrication, aux créateurs, aux artisans des films, artisans
marginaux a leur époque dans leurs nouvelles manieres de faire et de penser
le cinéma. Le second aspect renvoie a la projection et aux spectateurs

intrigués par des ceuvres singuliéres.

Pour ce faire, une premiére question est posée : qu'entend-t-on par rupture ?
D’'une maniére générale, la rupture en art, et au cinéma en particulier, est
pensée comme ce qui s'oppose au continu, au linéaire, a la régle, droite comme

une ligne de conduite. La rupture est le point de brisure de la ligne ; elle vient

! Georges Mélies, « Les vues cinématographiques », reproduit dans André Gaudreault,
Cinéma et attraction - Pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris, CNRS
Editions, 2008, p. 220.



heurter le bon déroulé des choses, rompre les habitudes, détromper les
attentes. Elle se présente comme un imprévu, une remise en question des
régles. Elle propose a notre appréciation, sensible et intellectuelle, d’autres
points de fixation : le public découvre, ahuri, une architecture novatrice et qui

al’air de tenir bon ; une Tour de Pise, a la curieuse élégance.

Toutefois, la notion de rupture renvoie a « cassure », a un matériau que l'on
malmeéne. Aucune rupture au cinéma ne se fait sans une forme de violence,
que ce soit du c6té des créateurs ou des spectateurs. Toute rupture est une
sortie de la zone de confort. Prendre des chemins de traverse nécessite
quelques embardées. Tout d’abord, du c6té de la fabrication, c’est voir son
époque de biais, et donc affronter, péle-méle, I'incompréhension, I'isolement
de la marge, la perte de référentiel - c’est-a-dire, étre soi-méme son propre
référentiel. Et du c6té de la réception, c’est accepter de se rudoyer I'esprit, de
se résoudre a penser « contre soi-méme ». Ou plus exactement, a penser
« contre le soi défini a un instantt, conditionné par une certaine norme ».
Cette norme peut étre plus ou moins ouverte, c’est-a-dire, ouverte a la marge,
a ses retranchements, a ce qui n’'est pas elle. Et justement, ce sont ces

retranchements que visite la rupture, parfois durement.
Délimitations du sujet et approches

Pour restreindre le sujet, je me suis limité uniquement aux ruptures dans le
champ de I'image au cinéma. Les questions du choix des histoires, des sujets,
du jeu ou de la direction d’acteurs, ou tout ce qui concerne le son, entre autres

approches, ne sont pas ou peu traitées.

Ainsi par le terme d’ « esthétique », en rapport aux images et a I'exclusion du
son, j'entends : I'approche soucieuse de comprendre la plasticité, le jeu des
formes, pour I'objet-film. En d’autres termes, 'esthétique d'un film est : I'étude
de sa forme par l'analyse des éléments constituant les images (— les choix
précis en termes de : cadrage, lumiére, montage), qui font que celle-ci existe, et
qui peut étre différente ou pas du canon esthétique attribué a tel autre genre

ou récit.

Aussi, le mémoire est circonscrit au cinéma narratif : cinéma dont les procédés
d’écriture, de mise en scene, de montage etc., suivent une logique de récit,
c’est-a-dire qu'ils indiquent au spectateur une direction suffisamment claire

dans sa déambulation au sein de I'espace diégétique. On reste dans ce cadre



tant qu’il y a au sein de la diégése une trame narrative lisible, une « histoire »

qui fasse sens, par-dela les choix formels dans la représentation.

Enfin, quelles ruptures fallait-il évoquer ? Le probleme était encore tres large,
il y aurait dix moments historiques, cent auteurs, mille figures formelles ou

procédés narratifs qui mériteraient un chapitre. Des ruptures, il y en a pleins...

Pour le dire clairement, le but de ce travail - tres court pour 'ambition de son
titre ! - n'est pas de faire un relevé des diverses formes déja cataloguées de
ruptures esthétiques et/ou narratives que l'histoire a connues, et de
répertorier les films témoins de ces évolutions. Le but recherché n’est pas non
plus d’établir une distinction entre ce qui reléverait d’'un art classique et d’'un
art moderne, avant et aprés des points de rupture qui baliseraient, comme un
phare au passage d'un cap, une certaine histoire du cinéma. Plus
modestement, 'objectif de ce mémoire est de parvenir a poser un doigt plus
avisé sur certains mécanismes a I'ceuvre dans tel ou tel autre film qui rompt
avec nos habitudes ancrées de spectateur de 'an X, évoluant dans une société

Y.

Egalement, ce mémoire s’envisage comme une entreprise de découvertes, de
prospections, de défrichage, et non de démonstration. Le choix
méthodologique a été de solliciter les films et les écrits des théoriciens qui ont
pensé la rupture au cinéma: en particulier Christian Metz, Gilles Deleuze,
Jacques Ranciére. Le tout afin de parvenir a s’approprier, en premiére
approche, leurs systemes conceptuels, sans jamais en négliger les complexités.
Et de maniere a interroger la rupture de plusieurs facons, grace a leurs
différents outils d’analyse. C’est ainsi que leur argumentation en premiere
partie de ce mémoire est mobilisée par la suite pour mieux appréhender la
logique de la rupture des cinéastes tels que Einstein et Vertov. D’autres
auraient pu étre étudiés, j’ai notamment pensé a Pier Paolo Pasolini, mais

compte tenu du cadre de ce mémoire et des temps impartis a la réflexion, il

fallait opérer une sélection.
Partis pris

Ce mémoire se situant dans le cadre d’'une recherche-création, j’ai adopté une
position implicative, déterminée par mon expérience de spectateur, une

formation professionnelle et en fonction de I'intérét qu'une réflexion sur les



ruptures esthétiques et narratives peut avoir sur le métier de réalisateur des

films.

La réalisation comporte une ligne de conduite en vue de la forme recherchée.
Ainsi, j’ai écarté les ruptures qui riment avec déconstruction, qui se contentent
de jeter a la « poubelle » les anciens codes, pour, trés souvent dans ce cas, ne
rien proposer de probant en échange. La rupture du batisseur, batisseur
d’avant-garde certes, mais batisseur qui garde un ceil dans le rétroviseur, est
celle que je privilégie. Non pas celle du pyromane a la vue bornée, qui
déconstruit 'ancien monde par seul goiit de la démolition. Par conséquent, j’ai
porté mon attention aux ruptures qui vont dans le sens d’'une réappropriation
des formes existantes du cinéma, non parce qu’elles sont motivées par leur
rejet, mais bien plutdt par un amour pour elles. Amour dans leur présent, et
dans leurs potentielles évolutions : aimer le cinéma pour ce qu’il est, autant
que pour ce qu’il pourrait étre. Les ruptures les plus solides, supposons-le ici,
sont celles qui reconnaissent leur dette. A 'opposé, I'art du parjure, en perdant
ses points d’ancrage, court trop vite le risque de tourner a vide, de s’engluer
dans des impasses. J'ai voulu m’écarter de la rupture « amnésique », celle qui
abroge et tue la mémoire, pour privilégier la rupture qui construit autrement,
avec une large conscience, pour pouvoir produire un « autre », de ce qu’est
" «un ». L’ « un » du temps présent, ou du temps d’avant. En effet, si c’est trop
radicalement autre chose, on quitte le champ du cinéma de fiction, et donc le
sujet qui nous intéresse. Et celui qui quitte ce sujet, c’est qu'il y est finalement
peu attaché. Il serait attaché a une nouvelle aventure formelle, peut-étre tres
intéressante pour elle-méme, mais qui ne serait pas du cinéma de fiction (tout

en gardant, c’est mon souhait encore, tres ouverte cette notion).

. encore un parti pris. Parler de rupture, c’est intellectualiser les ceuvres,
rationaliser leur portée, les traiter finalement avec un certain surplomb, sous
I’angle (1) du contexte historique de leur fabrication et (2) du point de vue des
ceuvres dont elles se démarquent. Je le dis d’emblée, je ne suis pas a I'aise avec
cette position. Déja une raison personnelle, parce que j'ai découvert a peu pres
tout ce que j'ai écrit, et donc, je me garde bien d'une attitude savante sur ces
questions. J'en parle d’abord et surtout avec la prudence du défricheur.
Ensuite, cette position est une position difficile - quoi qu’il arrive - par égard
envers les systémes particuliers que produisent ces ceuvres, irréductibles a

des considérations d’ensemble. Ranger un film dans une case, c’est toujours,
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un peu, lui porter atteinte. Enfin, dans le prolongement de cette derniére idée,
parce que tout discours rationalisant rend insuffisamment justice aux films,
pour cette raison que les films pensent d’abord pour eux-mémes, avec leurs
propres « mots ». Il y a quelque chose d'un peu vain a « parler de cinéma ».
Quelque part, c’est comme faire de la cuisine en espérant y apprendre la

botanique.

Il faut remettre les choses a leur place. Comme le dit Gilles Deleuze aux
étudiants de La Fémis, le cinéaste n’a pas besoin du philosophe pour donner a
voir ses films2. Cinéma et philosophie sont deux disciplines distinctes, deux
champs créatifs a part entiére. Pour reprendre ses termes, d'un c6té on crée
des « concepts », de I'autre, on crée des « blocs de mouvement-durée »3. Si le
public ne range pas, a premiere vue, sa réception sensible et intellectuelle
dans les sillons analytiques du philosophe, le cinéaste n’a pas davantage
besoin de I'éclairage du philosophe pour produire un systeme d’agencement
personnel. Ou alors il fait du film-concept, du film-essai, mais la aussi, c’est

autre chose.

Ce que l'on peut proposer, c’est qu'un auteur de cinéma est puissance
d’affirmation, proposition, intuitive et sensible, d’'un récit personnel, par une
intelligence qui se fonde non sur les mots, mais sur les images mouvantes et
sur les sons. Cet auteur ne saurait étre guidé dans son processus de création
par les recommandations esthétiques ou narratives du théoricien. La rupture
en art se diluerait dans les discours d’exégetes éclairés. Elle deviendrait une

copie de bon éleve, dont on déplierait les quelques qualités énumérables.

Pourtant... L’objet-cinéma intéresse, interpelle. On souhaite « mieux
comprendre », c'est-a-dire malgré tout, rationaliser par des mots. Du coté de la
réception des ceuvres, chaque spectateur met des mots sur un indicible
calfeutré dans des images mouvantes. Des mots qui parviennent a étre
véritablement « éclairants ». Partant d'une fascination éthérée, d’une
appréciation confuse - du point de vue des mots -, le spectateur parvient
progressivement a structurer dans sa langue une partie de cette impression
diffuse. Il éléve a un niveau supérieur sa compréhension : un niveau plus actif,

en méme temps que plus conceptuel. Il traduit en mots sa fascination, puis par

2 « Qu’est-ce-que l'acte de création ? », conférence donnée dans le cadre des Mardis de
la fondation Fémis, Paris, 17 mai 1987.
3 Ibid.
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des effets d’allers-retours que I'on imagine, cette pensée se redéploye dans
I'image. Celle-ci y gagne alors des couches de sens, une profondeur, une
densité supplémentaire. Les mots de la langue et ceux du cinéma trouvent des

points de rencontre, et se retrouvent a méme de communiquer partiellement.

Par ailleurs, du c6té des cinéastes et autres artisans du cinéma, remarquons
que plusieurs fois par le passé, la critique intellectuelle des images existantes a
été un préalable a la création de nouvelles images. De maniére emblématique,
la premiere génération des Cahiers du Cinéma s’est positionnée en réaction a
la part du cinéma francgais de I'’époque jugée trop académique. Ou encore, les
mouvements d’avant-garde en Russie dans les années 1920 se construisaient,
pour une bonne part, sur l'exemple négatif des films hollywoodien qui

parvenaient jusqu’a eux.

Ce qui ameéne une idée directrice : la rupture survient parce que ses acteurs se
sont constitués dans un contexte qui les a modelées d’abord, puis les a fait
réagir contre lui-méme. Ces personnes se retrouvent alors a créer du non-
noble, a provoquer le temps présent, a I'assaut des codes du systeme
dominant. Le geste de rupture leur vient d'un besoin éprouvé de s’opposer au
modele qui, par ailleurs, leur est constitutif. On suppose, dans ce sens, que

toute rupture est clivage intérieur, c’est-a-dire réaction, en réalité, contre soi.

Un clivage qui peut trés bien, donc, étre latent avant d’étre effectif. Les écrits
polémiques de Francois Truffaut dans les Cahiers du Cinéma anticipent de
quelques années le grand chamboulement de la Nouvelle Vague en France. De
méme, le manifeste théorique du ciné-eeil de Dziga Vertov anticipe la sortie des
films qui illustreront ses théories. La rupture est dans l'air, elle attend juste sa
cristallisation. Pendant quelques années, son noyau est dans une posture
latente. Un noyau non pas dur, mais friable : la nature méme de la rupture est
d’étre une « évolution de nature »... Le noyau est alors puissance projective,
aspiration a ce qui n’est pas lui. Poings serrés, il attend le bon moment pour se

retourner contre lui-méme.

... parce que, pour revenir sur cette idée, toute rupture est, dans son principe
méme, référencée. Le paradigme dans lequel nait la rupture est la condition
méme de sa survenue. Lorsque la rupture propose "autre chose", elle est
comme poussée par les tréfonds de son identité méme, une identité qui,

justement, ne lui convient plus. Son principe est de contredire sa génitrice, de
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s'inscrire dans une filiation contestée (sans laquelle, par ailleurs, elle ne

saurait étre tenue comme telle).

Parfois, la rupture se veut, dans sa radicalité, opposition stricte a la
proposition précédente. A la proposition "A" devrait succéder la proposition
"non-A". La rupture aspirerait uniquement a la place laissée vacante. On aurait
une sorte de régime de retournement dans l'univers des possibles: on
aborderait 'envers, apres s’étre trop appesanti sur I'endroit. Ayant fait le tour

du positif, on devrait faire le négatif.

Pourtant, il est absurde de suggérer que la rupture permettra de n’occuper
« que » cette place vacante. Un modéle plus convenable a mes yeux est celui
d'un modele étoilé de propositions divergentes, propositions une a une
partiellement incompatibles, mais qui ne remplissent pas l'univers des
possibles. Cet univers est en lui-méme un ouvert, dans ce double sens qu’il ne
saurait réduire ses directions investigatrices, en méme temps que chacune ne
saurait trouver son point d’achevement. Il y a variation de la regle,
transformation partielle, mais jamais retournement complet. Ce qui est
important, c’est que Ila rupture est d’‘abord une courbure. On casse mais sans
séparer. Si tant est que l'on puisse les dénombrer, les similarités
I'emporteraient en fait de maniere écrasante sur les différences. Pour ne citer
que ces points communs évidents : présence d'un cadre allongé latéralement,
d’'objets en mouvement internes au cadre, de formes et de couleurs
mouvantes... Puis et déja plus spécifiquement, une ouverture sur la
profondeur, une perspective, des décors, un espace (ou une « boite »)
diégétique ; puis encore, la présence de personnages humains... Comme un
génome commun a 99%. En regard de tous ces éléments prépondérants, la
rupture interne au cinéma de fiction, quelle qu’elle soit, semble opérer sur trés
peu de variables. Ferdinand de Saussure parle ainsi de la langue, mais on peut

reprendre sa formule pour le cinéma :

« Ce qui domine dans toute altération, c'est la persistance de la matiére
ancienne; l'infidélité au passé n'est que relative. Voila pourquoi le

principe d'altération se fonde sur le principe de continuité. » *

4 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Ed. Payot, [1916] 1964,
p. 1009.
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Encore une remarque : la théorisation de la rupture, faite par certains de ses
artisans, peut bel et bien amener au bouleversement du regard porté sur
I'ceuvre, c’est-a-dire, révéler ce que I'ceuvre contient effectivement en elle-
méme. En ce sens, la théorie de la rupture peut bien accompagner la rupture
(sans pour autant lui appartenir). Elle s’efforcera de faire coincider I'intention
et 'effet ; elle tentera de coordonner la production de nouvelles qualités, et la
communication de celles-ci. Si la théorie de la rupture aboutit effectivement
(c’est-a-dire : I'ceuvre se révele), cette théorie a toute utilité. Mais la rupture
en art, ce n'est rien de le dire, se doit a 'ceuvre, et rien qu’a I'ceuvre. C’est elle
qui décide a la fin, c’est elle le point ultime du raisonnement. Plus tard de la
méme facon, si de nouveaux écrits théoriques actualisent le regard porté sur
un film, c’est donc que ce film attendait depuis le début qu'on le découvre
ainsi.

Mais si le film ne « parle » pas, et si la théorie ne convainc pas, que dire de la
rupture qui vit cachée, souterrainement... de la rupture qui ne rencontre
jamais son public... de ces nouvelles formes expressives qui ne trouvent
personne pour les recevoir. Est-ce a dire que, dans ces cas-la, I'expression est
muette ? Que la proposition est stérile ? Ou a I'inverse, que le public ne sait pas
voir... Si la rupture est, toujours quoi qu'il arrive, rapportée a I'ceuvre elle-
méme, elle n'a en revanche pas de « réalité » tant que personne - en dehors
des artisans qui la projettent - ne I'a révélée comme rupture. La rupture peut
étre réelle, effective, comme elle peut étre largement fantasmée par ses
auteurs. Mais si elle est réelle du point de vue du public, et si cette rupture
nous fait mieux voir, mieux comprendre, il n’est donc pas trop vain, je 'espére,

d’écrire un peu dessus.
Structure du mémoire

Ce mémoire, dans son projet, s’attache a considérer la place et les modalités
des procédés narratifs et esthétiques dans le cinéma de fiction, pour
interroger certaines révolutions historiques qu’elles ont pu connaitre : quelles
sont ces « ruptures », qu’est-ce-qui les motive. A ce titre, interroger le film
comme discours, au sens linguistique, avec sa double propriété, nous le
verrons, de percée de I'énonciation et de l'utilisation d'une langue / d’un
langage me semble un des cceurs du probléme. Je suppose (approche
grossiére) que l'irruption du « je » géneére des mouvements de bascule dans la

prédominance des aspects narratifs et esthétiques, ou, plus rigoureusement,
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que les ruptures de ton dans le traitement de I'un des aspects impacte
irrémédiablement le traitement de l'autre. Je suppose que Iinstance
énonciatrice serait le point nodal ou ces aspects se croisent, et qu’éclairer le
fond de discours du récit cinématographique me donnera des clés précieuses
pour la suite. Il y a dans cette avancée tatonnante, a la découverte des auteurs,

une forme de pari...

... pari pour lequel, tout d’abord, les livres de Christian Metz peuvent m’aider,
et c’'est le chapitre 1 de ma premiére partie. Ce chapitre est consacré a
analyser la rupture du point de vue de la réception sensible, par le spectateur,
de la présence d’'un énonciateur dans un film. L'énonciateur ferait figure
d’'intermédiaire entre le spectateur et le monde représenté (— la diégése).
C'est-a-dire que I'énonciateur, en montrant des signes de sa présence,

romprait un certain régime d’adhérence a un monde contenu dans le film.

Le chapitre 2 est consacré a Gilles Deleuze et a sa théorie de l'image-
mouvement, une conception de I'image de cinéma en ceci qu’elle présente un
écart avec la perception usuelle du monde réel, un écart qui, d’'une maniére a

définir, constituerait le lieu d'une pensée propre a I'image.

Les questions de rompre avec la diégese, puis de tenir I'image comme le lieu
d’'une pensée distincte, amenent a ma deuxiéme partie sur la rupture du
régime d’adhérence a la « fiction ». Je me concentre pour cela sur 'exemple
emblématique du cinéma soviétique des années 1920. Le chapitre 1 de cette
partie, trés inspiré de Gilles Deleuze, est une analyse possible de la dialectique
ancien/moderne. Puis les chapitres 2 et 3 sont consacrés a l'étude des
ruptures incarnées par les théories et films d’Eisenstein et de Dziga Vertov

respectivement.

NB : dans la suite, je troquerai le « je » pour un « nous » plus facile a employer,

mais qui de méme n’engage que moi.
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PREMIERE PARTIE /
Ruptures dans la perception d’'un monde.
L'émergence d'un sujet-caméra.
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Chapitre 1. Christian Metz - le cinéma comme
discours ?

A regarder sa biographie, Christian Metz (1931-1993) s’est d’abord appuyé
sur les enseignements de la linguistique pour former une théorie
sémiologique du cinéma au sens classique, une théorie dite de premiére
génération. Il a ainsi produit dans les années 50-60 un imposant corpus de
textes visant a donner a l'analyse cinématographique une rigueur plus
scientifique, une rigueur permise a I'époque par les outils conceptuels de la
linguistique hérités de Ferdinand de Saussure, des outils retravaillés par lui et
par ses contemporains. Le mouvement dit du structuralisme linguistique se
développait en parallele de disciplines variées, les sciences sociales, la
psychanalyse etc., qu’il contribuait a éclairer d’'un jour nouveau. Aujourd’hui,
Metz est largement reconnu comme le fondateur de cette approche d’analyse
pour le champ du cinéma. Si cette démarche semble avoir perdu de son
influence depuis les années 80 - en particulier par le poids qu’ont pris depuis
les écrits de Gilles Deleuze - elle est loin d’étre dépassée. Elle permet de
définir un certain nombre de termes et de problématiques. Ce que nous
souhaitons faire ici, pour mieux nous approprier le sujet, et lui trouver des

premiers points d’ancrage.

Au milieu des années 70, Metz enrichit sa réflexion des apports des
psychanalyses freudienne et lacanienne. Cela donne lieu aux écrits rassemblés
dans Le signifiant imaginaire (1977), qui reprennent et actualisent dans une
perspective plus large les écrits de Langage et cinéma (1971). C’est la lecture
du Signifiant Imaginaire qui nous a incités a prendre son travail comme point
de départ pour proposer, dans ce chapitre, une premiere approche, de
premiéres interrogations. Pour rentrer dans sa réflexion, il est profitable,

avant toute chose, de faire un point sur son vocabulaire.
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Signifiant, signifié

Au sens défini par Saussure’, signifiant (= l'aspect matériel du signe
linguistique) et signifié (= son aspect conceptuel) sont associés par la force
d’une intrication effective mais immotivée. Ils forment les deux faces (= les
deux réalités psychiques) du signe linguistique, et leur union constitue un
tout, une médaille, dont les deux cotés se répondent comme en miroir et
garantissent pour moitié 'équilibre de la structure globale (=le signe). On note
ainsi que la constitution historique d'un signe est arbitraire6: rien ne
prédisposait a priori ces deux réalités psychiques, signifiant et signifié, a se
lier virtuellement. On note également que le signe, selon cette approche, est
autonome. 1l forme un tout global et indépendant. Ainsi, dans une langue
donnée, tout signifié renvoie irrémédiablement, et uniquement, a son
signifiant historiquement attaché. Et donc, le signifié ne peut se constituer lui-
méme en signifiant, ni le signifiant se constituer en signifié. En effet, le lien qui
les relie est causal (de signifiant a signifié) mais non réversible : ces réalités

psychiques sont de natures différentes et ne peuvent étre interverties.

Chez Jacques Lacan, la réappropriation de ces concepts dans le domaine de la
psychanalyse fait apparaitre de méme que le signifiant a des effets de signifié
(on suit toujours cette logique causale), mais un signifié qui, lui-méme, se voit
devenir le signifiant d'un nouveau couple, formant une chaine infinie dans
I’élucidation des signes. Il n’y a plus autonomie du signe, mais une chaine
d’engendrement, de longueur théoriquement infinie, dans laquelle les signes
successifs se recoupent par enfilage les uns dans les autres. Pour le chercheur,
le travail consiste a plonger de plus en plus profondément dans les sous-
couches de sens, a déconstruire progressivement I'édifice significationnel... Il
exhumera lentement les couches, méthodiquement, a la lumiére des

surcouches plus immédiatement visibles.

Dans cette perspective, selon Metz, le sens est ouvert, la lecture est plurielle.
Ce qui revient a dire: les chaines signifiants-signifiés sont chacune de longueur
infinie (— une direction prise ne verra jamais son bout), et elles sont en méme

temps innombrables (- il existe une infinité de lectures particulieres). Ce qui

5 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale Paris, Ed. Payot, [1916] 1964,
pp- 98-101.

6 Ibid. « ..le signifiant [...] est immotivé, c'est-a-dire arbitraire par rapport au signifié,
avec lequel il n'a aucune attache naturelle dans la réalité ».
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ne rend pas pour autant la recherche illégitime. Les mots de Metz sont les
suivants : « c’est précisément pour dire cette circulation méme qu’il nous faut
des mots un peu précis »”7... Metz envisage constamment les limites de son
approche et ne perd jamais de vue son objet d’étude : un cinéma qui gardera
toujours une part de mystére, et qu’il convient donc de questionner
précisément, en égard a sa complexité. Cela ne veut pas dire non plus que ces
sens ne soient pas hiérarchisables, et que la signification ne puisse pas
s’ancrer de maniére relativement univoque du point de vue du chercheur (=

on évite 'autre écueil d'une prolifération de signifiés d’égale importance).

Metz fait remarquer que selon 'aspect considéré du film, on peut poser le
regard a une hauteur différente, selon que le travail d’engendrement de sens
soit déja plus ou moins figé pour le spectateur. Ainsi, il pose une idée-phare :
I'histoire et 'univers diégétique, d’'une part, et d’autre part, la matiére du film,
sa texture, son traitement plastique de composition/cadrage/montage et de
bande son, se donnent a voir selon des degrés de signification différents8. D'un
cOté, le représenté du film constitue un « signifié manifeste », un donné qui se
donne plus immédiatement a saisir. De l'autre coté, la représentation se
montre sous le jour d'un «signifiant cinématographique » pour lequel le
travail d’interprétation reste a faire. Dans un cas, la réception est facilitée par
un aspect de « dernier échelon », de signifié donc, qui se donne comme tel : un
niveau fondé sur le mimétisme avec des objets déja reconnaissables. Dans
I'autre, on a des effets de sens moins directement évidents, plus flous en
premieére approche, des signifiants non encore transmués en leurs signifiés...

tant que I'on n’a pas fait 'effort de cerner cet engendrement de sens.

Disant cela, Metz précise également davantage sa position, celle d'un
sémiologue du «texte filmique », c’est-a-dire du film fonctionnant comme
objet percu par des spectateurs en séance de projection. Et non pas de

I'histoire seule, par exemple, qui serait indépendante du véhicule, livre, film

7 Christian Metz, Langage et cinéma, [Paris, Ed. Larousse, 1971], Paris, Rééd. Albatros
(augmentée), 1977, texte d'introduction. Metz argumente dans le livre que le « signe »
n'‘est quun des éléments de la recherche. D’autres notions sont toutes aussi
fondamentales pour l'analyse : « engendrement ou transformation, syntagme et
paradigme, systeme et code, expression/contenu, forme/matiére/substance, etc. » (p.
256). La quéte du signe cinématographique ne doit pas, selon lui, constituer I'horizon
du chercheur sémiologue, mais n’étre que I'un des versants de son avancée théorique.
8 Christian Metz, Le signifiant imaginaire, Paris, Rééd. Christian Bourgeois, [1977]
2002. Partie I, Chapitre : « L'imaginaire du chercheur », pp. 27-60.
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etc. qui la prend en charge®. La position de Metz, tenant a hauteur de vue le
film dans toutes ses composantes textuelles, invite a voir dans I'événement
raconté un signifié manifeste, alors qu'il serait un signifiant dans le cadre d’'une
sémiologie de la narrativité. Ce qu’il appelle en revanche le signifiant
cinématographique, c’est 'ensemble des procédés qui rendent la narration
cinématographique possible, ceux qui donnent corps a l'histoire, si on veut,

sans étre pour autant cette histoire.

Dire que ce signifiant global est « cinématographique », comme Metz le fait, ne
veut pas dire que tous les signifiants qui le constituent le soient également. Ce
qui ressort a la lecture de Christian Metz, c’est qu’il préfere, pour tel ou tel
procédé, plutot évoquer des « degrés de spécificité cinématographique ». Par
exemple, 'emploi d’'une musique n’est pas spécifiquement cinématographique,
mais un raccord de plan, lui, I'est beaucoup plus. Dans notre compréhension
de ses écrits, ce qui apparait le plus spécifiquement « cinématographique »,
C’est le rapport particulier qu’entretiennent ces différentes composantes au
sein d’'un signifiant global. Or ce rapport est permis par le cinéma, et lui seul.
Dans cette optique, il n’y a pas d’abus a parler de signifiant

« cinématographique », si on le considére a une échelle globale.

Ce que nous pouvons dire, c’est que dans le cadre du cinéma, les frontiéeres a la
compréhension entre le narré et la narration, entre I'expression et le contenu,
le signifiant et le signifié, sont poreuses et demandent de la prudence. Metz
développe 'idée que ces frontiéres interrogent le film de fiction comme « récit
cinématographique » sous un double régime de discours et d’histoire, des

termes que nous souhaitons donc mieux définir.

Le récit cinématographique, entre discours et
histoire

En linguistique, dans une définition d’Emile Benveniste servant de référence a
Christian Metz, le discours se définit de la maniere suivante: il y a d’'une part,

de maniere manifeste, un sujet qui énonce, et d’autre part, la langue qu’il

9 On pourra lire « Problémes de dénotation », p. 144, dans Christian Metz, Essais sur la
signification au cinéma, t.1, Paris, Ed. Klincksieck, 1968, Rééd. 1983.

20



utilise comporte en elle-méme ses propres éléments d’énonciation!?. La
présence sensible d'un sujet locuteur et I'utilisation d’'une langue sont les deux
points primordiaux. Lorsque nous disons « présence », c’est bien en rapport a
la perception que nous en avons. Et par « sujet», il faudrait entendre une
« instance racontante ». Globalement il s’agit d'un « je » qui est discernable, qui
se laisse repérer a certains indices linguistiques, en particuliers : verbes au
présent de I’énonciation, et utilisation de pronoms qui réferent au locuteur.
Dans cette définition de Benveniste, le discours est donc cela: un énoncé
comportant explicitement des marques de I'énonciation, et opérant dans une

langue donnée.

A l'inverse, dans une histoire (terme compris au sens théorique), ces marques
sont absentes. L’histoire, c’est le degré 0 de I'énonciation. L’histoire, a I'inverse
du discours, est le produit d'une narration impersonnelle ; elle se présente

d’elle-méme, comme si personne ne racontait.

Enfin, recoupant les deux pour ainsi dire, le récit serait un «discours
narratif ». Il serait narratif dans la mesure ou il transporterait en quelque
sorte une histoire. Et il serait discours dans la mesure ou il se présenterait lui-
méme comme un énoncé, c’est-a-dire qu'’il serait le véhicule d’'une énonciation,

une énonciation rendue perceptible par certaines marques sur lui.

Qu’en est-il plus spécifiquement du dit « récit cinématographique » ? Défini
par Metzll, le récit cinématographique est un ensemble d’événements,
irréalisés d’abord (filmage), puis rangés en séquence (montage). Cet
agencement particulier produit, pour le dire vite, une histoire, mais et c’est
important, la particularité de cette production d’histoire est qu'il est tres
difficile de l'envisager comme impersonnelle. La nature discursive semble

obligée...

Prenons une définition complémentaire. Dans Discours du récit (1972), Gérard
Genette définit le récit comme : le signifiant, I'énoncé, le texte narratif. 1l le

distingue ainsi de I'histoire : le signifié, le contenu narratifi2.

10 Emile Benveniste, Bulletin de la Société de linguistique, 1954. Repris dans:
Problémes de linguistique générale, 1966. Cité dans : Jean-Paul Simon, Enonciation et
narration, in Communications, 1983, pp. 155-191.

11 « Pour une phénoménologie du narratif », chapitre V, dans Christian Metz, Essais sur
la signification au cinéma, t.1.

12 Cité par Jean-Paul Simon (/bid.), dont nous reprenons les termes.
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Dans ce choix de termes, tenir le récit comme le « signifiant », c’est bien le
montrer comme le véhicule (tout comme on parle d’ « image acoustique », en
linguistique), au sens le plus général. Dans le cas du cinéma, cela nous améne
en fait a identifier le récit cinématographique au signifiant cinématographique
dont parlait Christian Metz. Le récit cinématographique, ce serait la
représentation, au sens large, d'une histoire ; un signifiant qui aurait un effet
de signifié : I'histoire. Le récit cinématographique constituerait en quelque

sorte le corps dans lequel I'histoire viendrait se nicher.

Par ailleurs, tenir le récit comme un « énoncé », c’est supposer de facto sa
nature discursive. Et donc pour ce qui est du cinéma, parler de «récit»
cinématographique, c’est déja, dans le choix méme des termes, envisager la

part de discours que le cinéma comporte.

Dans la suite, la question sera moins de nous interroger si le cinéma est
discours ou non (...il 'est, et c’est le postulat de base), mais plutot d’'interroger

le « comment » de ce discours.

Récit, narration : I'approche metzienne

Nous pouvons utiliser une définition ancienne, ayant servi a Christian Metz au
développement de ses théories!3. Pour définir le récit cinématographique,
Albert Laffay, critique et philosophe marxiste et athée, oppose celui-ci au
monde tel qu'il le congoit: chaotique, sans début ni fin. Laffay soutient en

plusieurs points que :

(1) le récit, au sens général, est bouclé, a I'inverse du monde, ouvert,

qui n’a ni commencement ni fin.

(2) Le récit plus spécifiquement cinématographique est ordonné, obéit
a une trame logique, c’est donc une sorte de « discours »... a I'inverse

du monde, qui lui est chaotique.

(3) Le récit cinématographique est ordonné par un « grand imagier »,

un « montreur d’images », alors que celui-ci est absent dans le monde.

13 D’apres Francois Jost, Le récit cinématographique, Paris, Ed. Nathan, 1990, p. 14.
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(4) le cinéma raconte autant qu’il représente, a l'inverse du monde

encore, qui « est » tout simplement?4,

Si on reformule chacun de ces points : (1) Tout récit montre une entrée et une
sortie, une premiére et une derniere page, un premier et un dernier plan. Il est
délimitable, de sorte qu'on peut le constituer comme structure discernable,
une structure avec des bords, des points d’achévement, spatiaux, temporels,
des points terminaux qui ne sauraient trouver leur équivalent dans le monde
réel. (2) Le récit cinématographique est le produit d’'un agencement voulu des
objets, dans l'espace et dans le temps, alors que le monde n’a rien de si
ordonné. En particulier, le récit évolue dans le temps en tenant compte de
I'instant précédant, suivant un lien causal, alors que monde avance sans suivre
de logique. (3) Il y a présence supposée d'un montreur + ordonnateur des
images, c’est-a-dire d’un énonciateur. Celui-ci nous montre les choses du doigt,
nous dit « ou voir », en méme temps, il nous dit « comment voir »... D’apres
Laffay, il n’y a rien de tel dans le monde. Cela améne au dernier point. (4) Le
cinéma a en fait une double action: représenter + raconter, et chacune le
distingue du monde. C’est-a-dire que le cinéma se constitue a la projection (en
I'occurrence : comme apparence) en méme temps qu’il incite a percevoir de
maniéere orientée cette apparence, par la narration, par I'adoption sensible
d’un point de vue... Le monde, a I'inverse, se contente d’ « étre ». En premier
lieu, il est déja constitué, et s’offre donc immédiatement a la vue. Ensuite, il ne
raconte rien sur lui-méme, ne pose aucun regard sur lui-méme, mais se limite

a se présenter tel quel.

Si l'on confronte globalement ces différents points, on obtient que,

tendanciellement, le récit cinématographique est le résultat d'un mouvement

d’ordre (que I'absence supposée d'un ordre primaire, chez Laffay, permettrait
d’autant plus de souligner). On obtient également, comme une conséquence,

que le faux de la représentation présente un sens dont le vrai du monde réel

est dépourvu. I’apparence filmique, malgré son caractere de faux, est pourtant
plus logique que le monde (chaotique) qu’elle reconstitue a sa manierels.

Aussi, et c’est un point crucial, le récit cinématographique n’a pas son principe

en lui-méme. Il opere tel un lien de transmission, et présuppose

14 Albert Laffay, Logique du cinéma, Paris, Ed. Masson et Cie, 1964. Cité par Francois
Jost (Ibid.).

15 Ces idées seront redéveloppées plus loin dans le mémoire : La narration classique,
Aristote

23



nécessairement I'existence d'un énonciateur. Albert Laffay oppose en fait au
modele immanent du monde (qui « est ») un modéle transcendantal du récit
cinématographique. En méme temps qu’il rappelle que le récit
cinématographique est mu par une instance narrative, il pointe la distinction

ontologique qui le sépare de celle-ci.

A la suite de Laffay, Metz développe ses propres conceptions du récit. Nous
reprenons ci-dessous, a notre maniere, les différents points énumérés par
Francois Jost dans son livre Le récit cinématographique (1990) en rapport aux

théories de Christian Metz.

(A) Un récit a un commencement et une fin, il est « objet matériel » cléturé de
part en part. On peut le percevoir comme un ensemble global, objet
délimitable, avec un point d’entrée et un point de sortie. Francois Jost écrit,
analysant Metz, que le récit « forme un tout (« ce qui a un commencement, un
milieu et une fin », selon Aristotel6), ce tout coincidant avec le texte filmique
concu comme une unité de discours.» On note que Metz parle lui-méme du

récit comme d’'une « séquence close d’événements »17.

(B) Les événements (=unités de narration élémentaires) sont dénombrables :
la narration dénombre précisément les événements racontés, et force la
logique qui les relie (logique qui se perdrait si leur nombre venait a s’étendre
en densité). Par l'influence de la narration, le récit est poussé vers sa fin (qui
ne manquera pas d’advenir : point A) comme par un mouvement irrésistible,
et les liens de cause a effet entre événements apparaissent plus évidents qu'’ils

ne le seraient dans la vie réelle.

(C) Le récit a une double temporalité : le temps de la narration filmique, et le
temps réel que prendrait la chose racontée. La raison en est que le montage
procede a des changements de vitesse, a des coupes, a des restructurations :
les plans peuvent étre accélérés/ralentis/gelés; un raccord est tres souvent
une ellipse temporelle ; le montage peut altérer 'ordre chronologique... D’'une
part, il y a 'histoire telle qu’elle se serait produite, linéairement dans le temps.

D’autre part, il y a sa reconstitution a I’écran.

16 ... et non comme le fait Gilles Deleuze, qui définit le tout dans un sens exactement
contraire, comme I’ « ouvert ». Nous le verrons plus loin: Le mouvement comme
coupe mobile de la durée

17 Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, t.1, p. 32.
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(D) La chose racontée est «irréalisée » par le récit : 'histoire est dans une
certaine mesure tenue a distance, projetée par le spectateur dans un ailleurs
de sa condition présente de spectateur assis, condition qu'’il garde pourtant en
téte: il y a l'ici de la salle et l'ailleurs du film!8. Ce qui n’était pas évident,
compte tenu du coefficient tres élevé de réalité ressentie au cinéma (- les
objets sont ceux du monde réel, de plus, le mouvement a I'écran est percu
comme actuel). Lorsque le récit cinématographique se présente plus
visiblement comme tel, c’est-a-dire, lorsqu’il rappelle sa nature discursive, le
spectateur se remémore davantage que le spectacle n’est pas vrai, en d’autres

termes, il irréalise le monde diégétique.

(E) Toute narration est discours (et I'inverse n’est pas vrai : un discours peut
étre descriptif, argumentatif... Metz, par exemple, évoque le poeme lyrique, ou

le film didactique...).

Les points (A) a (D) seront ré-abordés dans notre partie 2, c’est le (E) qui nous
intéresse dans l'immédiat. Nous avons parlé pour linstant du récit
cinématographique comme discours d’'un point de vue qui s’accorde a la
linguistique. Il faudrait revenir sur cette idée en élargissant les champs

d’application de la question.

Tout film de fiction reléeverait du discours ?

Le film de fiction serait discours? On repere deux problémes déja: coté
émetteur, peut-on parler de sujet locuteur dans le cas d’'un film ? (double
probléme en fait: présence d'un sujet, présence d’'une langue). Et du coté
opposé, la réception d’'un film ne représente-t-elle pas, plutot, un dialogue
avec moi-méme: un «c¢a me parle» qui participe d'un état de réverie??,
beaucoup plus que d’un dialogue a deux?... On congoit a I'avance des réserves
légitimes. Mais on remarque aussi... que la question est biaisée. Par ce que I'on
parle déja, de maniére obligée, d’émission et de réception. Une répartition des

fonctions que I'on ne peut pas ne pas reconnaitre...

18 On peut lire sur cette question les chapitres : « A propos de I'impression de réalité
au Cinéma », pp. 13-24, et « Pour une phénoménologie du narratif », pp. 30-32, dans
Essais sur la signification au cinéma, t.1.

19 Le signifiant imaginaire. Partie IlI, pp. 121-175. Christian Metz envisage la « visée
filmique » au croisement de trois régimes de conscience : la perception réelle, le réve,
la réverie. La réception du spectateur tiendrait de ces trois régimes, sans se confondre
avec aucun. Un point de réconciliation permis par ce qu'il nomme I’ « effet fiction ».
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Pour accréditer que tout film de fiction opere, au moins partiellement, sur le
mode du discours, envisageons d’avance les résultats, avant de les développer
plus largement. (1) il y a toujours « présence » d’'un sujet énongant. Le tout est
de s’interroger sur les modalités de cette présence. (2) le cinéma est langage
(et le considérer comme tel est le principe méme de l'analyse sémiologique).
Mais il n’est pas langue, au sens linguistique... Il n’a a priori, ni syntaxe, ni
lexique. En tout cas, les paralléles cinéma-langue sont suffisamment restrictifs,
quand ils ne sont pas abusifs, pour que cette analogie soit définitivement
écartée. On se borne ici a suivre le propos de Metz, a savoir que le cinéma
constitue un «langage sans langue», un langage qui mobilise, en les
entrelacant, cinq substances signifiantes : I'image mouvante (dont les unités
sont généralement photographiques), I'écrit a I'image, la parole, le bruit, la

musique.

Ces substances signifiantes, telles qu’elles sont agencées et d’autant plus
qu’elle sont agencées ensemble, ne peuvent qu'impliquer I'existence du sujet
qui les prend en charge. Le sujet qui dit « je » ne peut qu’exister des lors que le
film existe : il y a évidemment un choix de cadre et de perspective; il y a
évidemment un choix de montage... Dit de cette maniére trés générale, la
teneur discursive d'un film est obligée. Il n’y a pas pour un film de « mot »
impersonnel ; tout cadrage comporte déja en soi des marques de

I’énonciation : un plan est déja un énoncé.

On prend comme référence le cinéma narratif-représentatif dit « classique »,
soit le cinéma de fidélité au réel, présent ou historique, et de montage narratif,
dans la tradition américaine. Par exemple les films de Ford, de Hawks, de
Lubitsch, etc. On observe que ce cinéma se donne apparemment comme
histoire, non comme discours, en opérant sur le mode de l'absence du
signifiant, et donc de I'énonciateur a sa source. Le signifiant se résume en fait a
une sorte d’orchestre dans la fosse, d’ou émerge la musique. Il est
transparent : ce qui est dit importe plus que la maniére de le dire. C'est-a-dire
que la représentation ne se laisse pas saisir pour elle-méme, mais qu’elle
donne d’abord a voir ce qu’elle véhicule: sa sous-couche diégétique. On
privilégie l'effet de leurre. On « oublie » la présence d'un énonciateur pour
s'immerger totalement dans l'univers diégétique, c’est-a-dire, le contexte
fictionnel. Dans ce cadre, la représentation (= le signifiant) abandonne un

degré de sens au profit de ce qu’elle porte, le représenté, qui lui est rehaussé
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(c’est-a-dire signifié). Dans le film de fiction classique, le représenté prend en

quelque sorte toute la place.

Metz renvoie en fait cette maniere de voir au « film de fiction » en général,
dans un abus de langage compréhensible: le film qui se donne d’abord comme
fiction. Metz écrit: «Le film de fiction, c’est celui ou le signifiant
cinématographique ne travaille pas pour son propre compte mais s’emploie
tout entier a effacer la trace de ses pas, a s’ouvrir immédiatement sur la
transparence d’'un signifié »20. Il parle également d’'une «tendance [..] a
percevoir comme réel le représenté et non le représentant (le matériel
technologique de la représentation), a traverser ce dernier sans I'appréhender

pour lui-méme, a le briiler comme une étape aveugle » 21,

Pour autant, il faut constater que tout film de fiction, jusqu'au plus
« classique », constitue au moins partiellement un discours en rapport a sa
définition linguistique. 11 y a toujours, quoi qu’il arrive, un énonciateur
perceptible... Dont les marques de I’énonciation se rappellent a notre
attention des lors qu’on s’y attache. Certaines marques formelles déja, les plus
évidentes : choix des angles, de la composition, des limites de cadre, des
raccords, des mouvements d’appareil... De I'avis des sémioticiens du cinéma,
autant dans un modéle linguistique, un « mot » au sein d’'une phrase peut ne
pas porter la marque de la présence d’'un énonciateur - et donc un texte peut
parfaitement ne pas étre discours. Autant pour un plan, et méme pour une
image, c’est impossible. Une image constitue déja I'équivalent d’'un énoncé.
Tout comme le moindre mouvement isolé de personnage, dés lors que l'on
multiplie les frames. En fait, il est difficilement possible (ni sans doute
pertinent ?) d’isoler des unités élémentaires de signification, qui serait des
équivalents des monémes de la langue. On remarque que des unités
particulierement réduites (mais que l'on peinera a définir comme
« minimales ») apparaissent déja comme des énoncés, et participent chacune
d’'un mouvement d’énonciation plus général du film. Ainsi donc, les marques
de I'énonciation « formelles » que 1'on repére sont déja en soi des énoncés.
Mais justement, on peut argumenter que l'énonciateur n’en est que plus

perceptible.

20 bid., p. 56.
21 [pid., p. 141.
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Aussi, nous dénombrons des marques de I’énonciation plus intra-diégétiques,
plus internes au signifié du film, méme s’il est impossible a notre avis de les
réduire a cela. Nous nous bornons a mentionner quelques exemples qui nous
viennent a l'esprit. Déja, le « regard-caméra » de l'acteur. Le regard-caméra
nous prend irrésistiblement a parti... nous nous trouvons, soit démasqué en
tant que spectateur - visionneur de la scene, soit forcé de nous identifier au
personnage regardé par l'acteur. Possibilité 1: Le voyeur en nous est
débusqué, convié a sortir du noir de la salle. Le regard-caméra remet en
lumiére, a nos propres yeux, cette logique méme de linteraction film-
spectateur, il est effet de distanciation, ou d’étrangisation. Possibilité 2: a
I'opposé, le regard-caméra pousse au bout la logique d’immersion, en
enserrant davantage dans la fiction. Dans un cas comme dans l'autre, le film

modifie le rapport du film avec son spectateur.

Un autre exemple de marque de l'énonciation intra-diégétique, trés proche :
I'adresse directe au spectateur. On peut songer, comme exemple classique, a
I'introduction d’Annie Hall_ de Woody Allen. L’effet est trés explicite comme
procédé de distanciation venant rompre le quatrieme mur. Le plan, fixe, et
long, recourt au minimum a des procédés esthétiques particuliers, pour cela
nous ne trouvons pas exagéré de considérer que c’est d’abord le signifié qui
énonce. Par sa sobriété extréme, le plan semble inviter uniquement a voir et
écouter Woody Allen s’épancher et introduire la fiction a venir. Ce faisant, il
apporte un éclairage extérieur a la fiction (bien qu’'intérieur a elle, mais a un
niveau différent). Il incite non seulement a tenir la suite de ce préambule
comme un récit raconté par un énonciateur, mais par son éclairage, il pose par
avance un rapport réflexif a cette fiction, qui encourage d’autant plus cette

réception sur le mode du discours.

Placons-nous sur un autre plan. Nous pouvons également convoquer, dans le
sens d'un «film qui énonce », les intentions de réalisation. Un film est le
produit du désir d’un sujet (que ce soit un réalisateur, un collectif, un studio),
un « je » qui place son désir dans la concrétisation de 'objet impalpable qu’il
porte en lui, objet auquel il donnera naissance en lui conférant des traits de sa
propre physionomie. Une intention qui opere, a priori, sur les deux registres
du conscient et de l'inconscient, en tout cas, une motivation primaire (au sens

d’ « originel ») de voir s’accomplir (se réaliser) un « je ». De voir s’actualiser ce
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«je» dans un lien social, méme et y compris, en communiquant une histoire

ou 'on fera mine s’effacer ce « je ».

Ensuite et enfin, l'existence publique du film,et donc une influence
idéologique obligée sur son audience. Une influence opérant sur des modes
particuliers et différents suivant les films (que ce soit par guidage, par
réaction, voire, par réaction guidée...), et a des degrés divers... en tout cas une

influence toujours présente et effective.

Si 'on résume d’une phrase, le film classique constituerait déja un discours a
plusieurs niveaux : dans son principe ; dans son exécution (— sa projection) ;
et dans sa portée plus générale, comme vecteur idéologique, par son existence
méme au sein de I'espace public. Disant cela, nous avons en fait invoqué deux
aspects supplémentaires du discours, aspects non inclus dans la définition
seulement linguistique de Benveniste. D'une part, la présence sourde de
I’émetteur = son intention souterraine, en-deca des marques visibles de
I’énonciation. Ce qui veut dire, coté spectateur, la présence effective du
locuteur, mais tout juste sous la limite du sensible.. D’autre part, 'aspect
social = la portée du film, sa place, idéologiquement non neutre, dans I'espace
public, comme partage a ciel ouvert d’'une subjectivité. Nous les incluons
également, comme Metz semble le faire??, dans une acception plus large de la

notion de discours.

Avant de clore cette partie, nous pouvons faire un point rapide, dans la lignée

de Metz, sur cet aspect « social » du film de fiction.

Le film de fiction comme discours dans I’espace
public

Il est banal de constater que le film de fiction le moins politisé a priori n’est
jamais totalement anodin, dans son influence sur son public. Ne serait-ce - et
c’est déja beaucoup - que par I'habitude prise par ce public d'un modeéle de
récit particulier, et plus globalement, d'un langage cinématographique
historiquement situé (qui sera toujours, dans sa double expression esthétique
et narrative, politiquement et économiquement non neutre). On peut faire

rapidement la remarque que les produits culturels les plus apparemment

22 Ibid,, p. 113.
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formatés ne sont certainement pas les véhicules idéologiques les moins
chargés. Par leur prédominance sur le marché, on serait méme tenté de dire :
« bien au contraire ». Si chez eux, le « discours » est moins immédiatement
visible, il n’en reste pas moins trés présent, méme si c’est de maniére diffuse,

et donc plus insidieuse.

Metz souligne que la persistance de I'institution du cinéma depuis 1895 se doit
a une sorte de point de rencontre, a un ajustement globalement efficient de
I'offre sur la demande, et a I'accueil globalement positif de cette derniere.
Chose que nous pouvons développer, de la maniere suivante. Point de vue de
la production déja, production dans son mode de fonctionnement industriel
dominant : l'offre influence la demande en lui fournissant, d’'une part, le
contexte référentiel sur la base duquel elle pourra juger; d’autre part, en
modelant son désir, en le fagonnant suivant une disposition favorable a sa
pérennisation. Il y a accoutumance, réglage du goiit. La logique sérielle
(—reprise, jusqu’a épuisement économique, de recettes qui ont fait leurs
preuves) reléve précisément de I'entretien d'un certain désir latent, une fois
que celui-ci a été suffisamment cerné/faconné par l'industrie. La frontiere
séparant le cerné et le faconné est évidement complexe a analyser. On se
contente de sauter au résultat effectif: la production dominante favorise,
selon son vceeux de rentabilité, la création de produits culturels auquel le
spectateur fera un bon accueil - parce qu’il y était pulsionnellement
prédisposé, tel que placé, dés son plus jeune age, en vis-a-vis de la machine
économique a laquelle son désir s’alimente... jusqu’a s’y fondre, dans le pire

des cas.

De maniére notable, la forme majoritaire sur le marché est la forme de
narration pléniere : les films dits de fiction, ou films narratif-représentatifs au
sens classique. Metz écrita ce propos : « Des sa naissance a la fin du XIXe
siecle, le cinéma a été comme happé par la tradition occidentale et
aristotélicienne des arts de fiction et de représentation, de la "diégésis" et de
la "mimésis”, a laquelle les spectateurs étaient préparés - préparés en esprit,
mais aussi pulsionnellement - par l'expérience du roman, du théatre, de la
peinture figurative, et qui était donc la plus rentable pour l'industrie du

cinéma. »23

23 [bid,, p. 54.
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Sur T'action du discours narratif sur le public, a l'inverse, remarquons une
chose : personne n’oblige le spectateur, seul sur son siége et les yeux face a
I'écran, a se plonger dans l'univers diégétique proposé. S’il y plonge, c’est
toujours de son plein gré. Méme si ce « plein gré » peut étre conditionné, sur la
durée, par des habitudes de consommation similaire. Pour autant, pendant le
temps de la projection, si le spectateur traverse effectivement 'écran pour
s'immerger dans la diégese, c’est bien que le discours en temps réel est tel

qu’il le happe, et qu'’il va dans le sens de son désir.

Parce que, comme le dit Metz: «le propre de ce discours-1a, et le principe
méme de son efficacité comme discours, est justement d’effacer les marques

d’énonciation et de se déguiser en histoire ».24

C’est tout le paradoxe. La fiction au sens classique, parce qu’elle gomme au
maximum les figures de I'énonciation (— discours au sens linguistique), se
retrouve avoir une influence considérable, une portée significative telle que le
spectateur, la conscience noyée dans le spectacle, deviendrait un récepteur
particulierement passif. Le signifiant n’offre plus d’accrocs, le signifié est a ce
point manifeste qu’il se substitue a la réalité. Pour reprendre la citation de
Feuerbach en ouverture de La société du spectacle de Guy Debord, le
spectateur préfere alors «l'image a la chose, la copie a l'original, la

représentation a la réalité, 'apparence a l'étre. »25

Sans nous résigner a cet extréme, nous continuerons de vouloir tenir le film de
fiction comme un objet amené a représenter, dans I'espace public, un motif a
penser, un motif a penser qui soit partageable. Le film est distribué, visionné,
on l'intériorise ou on le met en perspective, on en parle autour de soi... Le film
devient un outil de compréhension pour certains, ou un motif d‘interrogation.
Certainement aussi, pour chacun a sa mesure, un « opium », pour reprendre
un mot qu’employait Marcel Martin dans Le langage cinématographique?s.
Quoi qu’il en soit, le film se partage et offre des clés de lecture communes.
Objet de réflexion ou d’oubli, de ravissement esthétique, de divertissement
narratif, ou a l'inverse d’interprétation distanciée... Qu'il soit recu pour lui-
méme ou pour une lecture symptomale, en référence a I'époque et au contexte

qui I'ont produit... le film est toujours, par sa qualité de discours (au sens le

24 [bid., p. 113.

25 Guy Debord, La Société du Spectacle, [Paris, Ed. Buchet/Chastel, 1967], Paris, Ed.
Gallimard, 1996.

26 Marcel Martin, Le langage cinématographique, Paris, Ed. Cerf, [1955] 1985
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plus large) et parce qu'il est distribué a une audience, un moyen privilégié de
constitution de nouvelles réalités collectives. Nous en reparlerons dans notre

deuxieme partie avec I'exemple de Dziga Vertov.

Dans la suite immédiate, nous nous en tenons aux marques de I'énonciation,
sans considération pour 'impact public du film. Gilles Deleuze a proposé une
approche d’analyse distincte du structuralisme linguistique. Pour compléter le
tableau brossé par Christian Metz, nous nous penchons maintenant sur ses

propres théories.
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Chapitre 2. Gilles Deleuze et l'image-mouvement

Dans une lettre a Serge Daney, Gilles Deleuze évoque son entreprise de
« prospection typologique » des images cinématographiques. Un travail qui
trouvera un grand retentissement avec la parution, en parallele de ses cours
dispensés a I'université, des deux volumes sur le cinéma : L’image-mouvement
(1983) et L'image-temps (1985). Les théories avancées par Deleuze s’appuient
notamment sur les théses de Bergson sur le mouvement, et renouvellent a

I’époque I'approche analytique des images.

Cette partie du mémoire se concentre sur les propositions que Deleuze a
développées dans la premiére moitié de son premier livre. Elle vise a
interroger les ruptures qui fondent, dés son origine, la nouveauté radicale de

I'image de cinéma en rapport a I'image fixe.

Evidemment quant au détail des raisonnements, rien ne vaut le texte de
Deleuze, et sa formulation originale. Du moins nous tentons, a notre niveau, de

I'aborder sous un jour personnel, avec précaution et respect pour sa pensée.

Au départ : I'illusion cinématographique

L’'image-mouvement (1983) de Gilles Deleuze débute sur une premiére
proposition, héritée d'une thése de Bergson énoncée dans L’évolution créatrice
(1907)27. Selon Bergson, le mouvement réel ne se confond pas avec l'espace
parcouru: il opére au présent, présent qui est en soi hétérogeéne, et donc
indivisible. Le mouvement réel n’a pas de « nature », car sa nature justement
est d’évoluer. En conséquence de quoi, il ne peut étre reconstitué avec des
coupes immobiles. Il y a un contre-sens conceptuel a vouloir retranscrire le
mouvement réel dans I'accumulation, si resserrée soit-elle, de photogrammes,
qui seraient des sections temporelles de ce mouvement. Dit autrement, la
succession de photogrammes enregistrés restera toujours inapte a enregistrer

le mouvement concret. Et cela, pour deux raisons.

Une premiére raison est que le mouvement réel se recherche obligatoirement
entre les photogrammes... ou l'on trouvera forcément, a la place, un

mouvement abstrait. Le mouvement réel se produit dans une durée concrete,

27 Henri Bergson, L’Evolution créatrice, Paris, Ed. P.U.F., [1907] 2013.
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et ne peut se concevoir dans le vide, dans le creux temporel qui sépare les
images successives de la projection. La présence d'un vide, d'un inter-image
noir, d’'une coupe, se présente comme une rupture temporelle de durée non
nulle, qui fait toujours office d’ellipse, si infime soit-elle. On ne parle méme pas
d’'interruption du mouvement, car il n'y a, effectivement, de mouvement nulle
part, ni dans I'image qui fixe I'instant, ni dans l'inter-image (= le noir, 'absence
d’objet, et encore moins d’objet mobile). La coupe immobile, par définition,
fige I'espace. Elle 'extrait de sa capacité évolutive. Elle le statufie, le condense
en un état statique. Elle opére comme un couperet temporel qui vient
sectionner, avant et apreés, pour rapporter l'impression photographique a
I'illusion d’'une immédiateté. En complément de quoi, l'inter-image isole
chacun des photogrammes. Il en fait des sortes de vestiges, extraits, si 'on
veut, d'un monde originaire, un arriere-monde des images, témoignages
déconnectés, traces visuelles d’'un passé parcouru a enjambées de 1/24¢ de
seconde. Les images d’'un film, dans cette perspective, sont autant d'images de

musée, toutes encastrées dans un cadre noir.

La deuxiéme raison, déja introduite, est que le mouvement réel, a la différence
de I'espace parcouru, opére dans un « présent », et ce présent est, tel que I'a
présenté Bergson, évolutif et imprédictible par nature. Et donc, le mouvement
est indivisible, dans la mesure ou I'espace dans lequel il opére est hétérogene.
A Tinverse des espaces parcourus - passés, appartenant tous 3 un méme
espace homogene -, le mouvement, lui, est actualisation permanente de ce
qu’il est. Par conséquent, on ne saurait le diviser en parties. Pour le redire
encore, le mouvement reléve du présent, qui est indétermination de la matiere
mobile. Et donc, en imaginant le reconstituer par assemblage de coupes

immobiles, on ne peut que rater son coup.

Dans cette perspective, le cinéma représente le comble de I'illusion : illusion
d’'un mouvement réel, a partir de coupes qui ne le constituent en rien. La vue
d’ensemble serait mensongére par rapport au détail. Le cinématographe
proposerait un faux mouvement, car ce que 'on aurait en réalité, c’est des
photogrammes déconnectés, et une image rapportée aux espaces parcourus. Si
nous la considérons effectivement comme telle, 'image cinématographique
serait bien divisible, et nous aurions des coupes immobiles intercalées par du
mouvement abstrait : possibilité du plan (au sens primitif, dans la logique de

Deleuze). De plus, elle serait réductible avec ses voisines car elle
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appartiendrait au méme espace qu’eux: possibilité du montage (au sens
également primitif). Mais pris comme cela, que l'on traite du plan ou du

montage, le mouvement reste absent.

Ruptures esthétiques de I'image-mouvement

I faut pourtant reconnaitre, a la suite de Deleuze, que limage
cinématographique présente factuellement un « mouvement ». Par ce terme,
nous entendons le mouvement que la caméra semble elle-méme générer, celui
dont elle semble étre le principe actif. Pour le dire vite : « la caméra bouge ».
La présence de ce « mouvement », c’est le postulat de base. Le spectateur, en
observant I’écran et en se projetant dans I'ceil caméra, ne peut pas ne pas
admettre, a un moment donné, qu'un mouvement auto-généré n’est pas... 13,

quelque part. La question est, comment le concevoir ?

Deleuze se demande dans quelle mesure le cinéma serait assimilable a ce que
fait la « perception naturelle » selon les termes de Bergson : (1) prendre des
« vues quasi-instantanées sur la réalité qui passe », et (2), parce que ces vues
sont caractéristiques des conditions dans lesquelles elles sont appréciées, les
enfiler «le long d’'un devenir abstrait, uniforme, invisible, situé au fond de
I'appareil de la connaissance »%8. On note donc: (1) un fonctionnement par
sélection de coupes immobiles. Mais on note aussi le (2): ces coupes sont
intégrées, associées, dans le cerveau qui est I'acteur (tout-a-fait distinct2?) qui
va faire le lien avec les précédentes vues. Chaque image s’insere alors en se

mettant en rapport avec un « en amont » d’elle-méme.

Or, considérée seulement en tant que coupe immobile, I'image
cinématographique ne se situe encore que du c6té strictement « perceptif », le
coté (1). Et non encore, du coté (2) de I'enfilage dans le cerveau. Il n'y a pas,
dans cette logique, de «en amont» de lI'image, un « en amont» qu’il faut

chercher pourtant... puisque le mouvement est la.

Deleuze propose ceci. Le seul c6té (1), ce serait ce qu'a été le cinéma aux

premiéres années de son existence. L'image cinématographique ne présentait

28 Cité dans Gilles Deleuze, L'image-mouvement, Paris, Les Editions de Minuit, 1983, p.
10.

29 _.selon une conception bergsonienne qui voudrait que les images soient « la », dans
I'espace, ou notre ceil pourrait les capter.
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alors qu’'un long plan fixe s’étalant dans le temps, sans intervention de
I'opérateur. La perception au cinéma était alors au plus prés de la perception

par coupes immobiles, sur le mode de I'illusion d'un mouvement réel.
Il pose les moyens de la sortie de cet age, en écrivant :

« L’évolution du cinéma, la conquéte de sa propre essence ou
nouveauté, se fera par le montage, la caméra mobile, et I'émancipation
de la prise de vue qui se sépare de la projection. Alors le plan cessera
d’étre une catégorie spatiale pour devenir temporel ; et la coupe sera

une coupe mobile et non plus immobile. »30

Les deux premiers points: caméra mobile et montage, donnent a voir que
I'image n’est pas strictement perceptive, mais qu’elle interagit, d'une maniere
ou d’'une autre, avec le matériau filmé. C’est-a-dire qu’ils ouvrent la porte,
quelque part, a une « conscience caméra ». Le critére de Deleuze semble lié
directement a I’écart (ressenti) avec une vue a la fois fixe et « fidéle ». En effet :
si le plan bouge, s’il s’interrompt au profit d’'un autre, ou s'’il intégre des
éléments dérangeants, c’est que forcément, quelque chose le modifie. Un
quelque chose qui ne ferait pas que recevoir le monde, mais qui aurait dessus
un role actif : une sorte de « pensée en mouvement ». Ce serait d’ailleurs au
moment ou cette pensée émergerait sensiblement que nous découvririons
I'image comme telle. L’écart de 'image a la perception usuelle du monde réel,
ce serait en quelque sorte, de notre point de vue de spectateur, 1'écart de la
pensée que forme cette image. Ou, plus précisément encore : le « mouvement
d’écartement » que produit l'image, ce serait I'émergence d'une pensée

corrélée.

Avant d’aller plus loin, interrogeons, selon ce critere, le troisiéme point: la
séparation caméra - projecteur. Quel que soit I'appareil de projection, celui-ci
sera toujours pourvu d'un « temps uniforme abstrait ». Ce qui importe plutot
est: est-ce que ce mécanisme de restitution est fidéle ? Il y a émancipation du
rythme usuel du monde lorsque les vitesses de captation et de restitution sont
différentes : effets de ralentis, ou d’accélérations... C’était parfois le cas, et des
les tout débuts : les projectionnistes des premiers temps n’hésitaient pas a
modifier leurs cadences pour créer certains effets, qui impliquaient déja une

distance prise avec la perception commune. A tout prendre, c’est cette

30 L’image-mouvement, p. 12.
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évolution que nous privilégions comme troisieme point pour justifier le
passage a la coupe mobile : les variations de vitesse3!1. Le projecteur n'importe
pas pour nous, non plus que le fait que ces variations soient générées a la
projection (jeu sur la cadence) ou au montage par la suite (interpolations
d’images) : le probleme reste toujours le méme, relativement a la perception

du monde réel.

La proposition de Deleuze est curieuse également parce que la séparation
projecteur-caméra est a placer sur un plan différent de celui de I'image. « L'ceil
qui recoit se détache de l'eeil qui émet». Il peut y avoir dans l'intervalle
récepteur - nouvel émetteur une modification de 'information visuelle, mais
le changement d’appareil n’est pas lui-méme la fin du changement, en rapport
a limage. En revanche, on peut argumenter que cette séparation a
accompagné l'arrivée du montage et d’autres changements, qui constituaient,
eux, les apports décisifs. Nous croyons, en restant prudents, que c’est ainsi que

I’entendait Deleuze dans sa phrase. 32

Pour y revenir, le cinéma ferait, dans les années succédant immédiatement
aux premiers temps de son existence, la conquéte de sa propre « essence » ou
nouveauté par (1) la caméra mobile, par (2) le montage (« montage » entendu
ici, et uniquement, comme la collure de plans suffisamment distincts au niveau
de la coupe) ; par (3) des variations de vitesse a la restitution. Nous pourrions
ajouter en complément: (4)des trucages optiques de toutes sortes:
surimpressions, masquages, fondus, etc., arrivés aussi trés rapidement, dés les
films de Méliés. Les (5), (6), etc. viendront par la suite... et encore on ne parle

ici que de I'image, on ne parle pas du son.

Ces marques, globalement, signent une prise de distance avec la perception du
monde réel, comme si le film générait, a ces occasions, son propre régime
perceptif : une perception donnant lieu, en 'occurrence, a une « affection », ou

a une « action », que 'image intégrerait également. En restant dans I'orbite de

31 Ce serait méme des transgressions plus accusées encore envers la perception du
réel ? En effet, on peut dresser un paralléle entre un mouvement de caméra et un
déplacement des yeux, ou un autre, entre une coupe et un « clin d’ceil » (tel que le fait
par exemple Walter Murch dans son livre En un clin d'ceil : Passé, présent et futur du
montage, Paris, Ed. Capricci, [1995] 2011). En revanche, il est moins envisageable de
trouver un équivalent naturel a un accéléré.

32 Deleuze ne revient pas dessus a notre connaissance, pour référence, il ré-aborde la
question p. 40, mais en ne traitant plus alors que de la caméra mobile et du montage,
comme des deux évolutions essentielles qui ont permis de constituer l'image-
mouvement.
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Deleuze, nous pourrions considérer ces marques comme les ruptures

esthétiques de I'image-mouvement : les figures esthétiques par lesquelles le

cinéma est passé d'un mode strictement perceptif a un mode davantage
émancipé. Il se créerait par ces marques un régime plus autonome vis-a-vis du
matériau filmé, c’est-a-dire un régime plus actif, et plus affecté : une « image-
mouvement » qui se concevrait dans un triangle dont les poles seraient: la

perception, 'action, I'affection.

C'est par la présence de tels écarts, ou plutot de tels « mouvements
d’écartement », intrinséques aux images-mémes, fondant un nouveau rapport
interne entre le regardant et le regardé, que Deleuze invite au dépassement de
la proposition de Bergson de L’évolution créatrice. 11 faudrait que le «en
amont » - qui est empiriquement la - soit intégré dans le corps de I'image, de
sorte que l'image se présente immédiatement comme l'association d'une
perception stricte et d'une pensée. Deleuze propose la chose suivante : au
cinéma, « le mouvement appartient au contraire a I'image moyenne comme

donnée immédiate »33,

Ici d’ailleurs, nous ne parlons plus de I'image comme d’un photogramme isolé,
mais bien en tant qu’image moyenne, une image d’'un nombre indéfini de
photogrammes et qui serait traversée - en méme temps que constituée - par
un mouvement. Considérée de telle maniere, I'image cinématographique ne
serait pas une partie détachée du reste, mais elle posséderait en elle-méme sa

solidarité au reste.

by

Et justement, nous pourrions comprendre, a ce stade, que limage
cinématographique ne constitue une image-mouvement qu’au moment précis
ou elle montre une transgression par rapport a la perception du monde réel,
une transgression qui nous rend sensible, a nous spectateur, son existence
pour elle-méme. Mais le raisonnement suppose une contamination des
images, contamination permise par une conception du mouvement en tant
qu’il traverse les images sans se fixer dans aucune, comme nous allons le voir.
Ce qui nous fait penser, dans 'optique de Deleuze, que du jour ou la caméra
s’est découverte mobile, le plan fixe s’est lui-méme découvert « pensant ».
C’est 'image cinématographique toute entiere, 'image sans restrictions, qui a

changé de statut, qui a révélé ce qui l'animait. La rupture de l'image-

33 ’image-mouvement, p. 11.
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mouvement renvoie a toutes les images de cinéma. Elle est une nouvelle
maniere de concevoir ces images, a I'aune de certaines. L'image de cinéma, en
découvrant ses potentialités, découvrait par la méme occasion ce qu’elle était

plus profondément.

Le mouvement comme coupe mobile de la durée

Deleuze propose de lire les différentes conceptions du mouvement chez
Bergson comme relatives a des stades inégalement avancés de l'image
cinématographique. D’abord un stade originel, ou stade primitif, le stade qui a
déja été évoqué: I'image cinématographique en tant que coupe immobile, a
laquelle viendrait s’ajouter du temps abstrait a la projection pour créer une

illusion de mouvement vrai.

Le deuxieme stade, et c'est une thése contenue dans Matiere et
Mémoire (1896)34: Bergson choisit de traiter le mouvement lui-méme en tant

que coupe d’'un espace plus grand, en fait infiniment grand. Le mouvement

réel agit dans la durée, durée qui est I'Ouvert. Il se présenterait en tant que
coupe mobile de la durée, ou la durée sera comprise comme un Ouvert, comme
un Tout, ou comme « ouverture sur un Tout ». Dit encore autrement, la durée
est le Tout, en cela qu'il est ouvert, c’est-a-dire qu’il ne peut changer que

qualitativement, car il est lui-méme sa propre expansion.

Si I'on considere, par exemple, le déplacement d’'un objet simple. Apprécié
dans l'espace, ce déplacement est une stricte translation, I'objet (= la partie)
qui se déplace n’affecte rien d’autre que lui-méme. Apprécié dans la durée, ce
déplacement est un changement absolu du Tout. Il y a eu transvasement,
comme des vases communiquant, mais en ayant en téte que le systéme
englobe les deux vases. Le systeme s’est affecté de l'intérieur; il a changé
d’état. Il s’est produit une évolution de nature au sein d'une durée non

divisible.

A tout prendre, le mouvement opérerait au croisement de ces deux
appréciations. Si 'on résume, les deux niveaux successifs de Bergson sont : (1)
considérer le mouvement dans son rapport aux parties, (2) le nouveau stade :

tenir le mouvement lui-méme comme coupe mobile de la durée, c’est-a-dire,

34 Henri Bergson, Matiére et mémoire, Paris, Ed. P.UF,, [1896] 2012.
39



en tant qu’il exprime le changement du tout sur les parties (les coupes
immobiles). Il faudrait, au-dela, imaginer un niveau (3) qui tiendrait compte

des deux premiers, un niveau qui réunisse les deux aspects du mouvement.

C’est, pour Deleuze, le troisiéme niveau de Bergson, celui de la synthése. Un
fonctionnement sur deux faces. On a d'un coté une logique spatiale, celle des
ensembles et de leurs parties. De l'autre, on a I'ouverture sur une durée, sur
un Tout, qui ne cesse de se transformer qualitativement. Deleuze explicite
cette ambiguité fondamentale du mouvement quand il écrit par exemple :
« D’une part [le mouvement] modifie les positions respectives des parties d'un
ensemble, qui sont comme ses coupes, chacune immobile en elle-méme;
d’autre part il est lui-méme la coupe mobile d'un tout dont il exprime le

changement. »35

Faisons une remarque sur le deuxiéme aspect. Il est besoin de faire une
distinction entre le mouvement et celle du Tout, car I'idée d’'une imbrication

est complexe.

Concernant le Tout, Deleuze énonce que le Tout englobe les ensembles en tant
qu’il est la « Relation » qui fait communiquer entre eux ces ensembles et leurs
parties. Il écrit encore : « Le Tout est comme le fil qui traverse les ensembles,
et donne a chacun la possibilité nécessairement réalisée de communiquer avec

un autre, a 'infini. »36

Le mouvement, lui, est «affection du tout» Notons que Deleuze parle
d’« affection », et non d’ouverture. Le mouvement induit une ouverture sans
étre lui-méme cette ouverture. A ce propos, la nuance n’est pas évidente. En
effet, nous aurions parfois envie de considérer le mouvement comme un
« tout » de ses propres parties, un tout dans une moindre mesure, un tout qui
s’ouvrirait sur un Tout plus grand ? Mais ¢a ne voudrait pas dire grand-chose,
et ca se limiterait a une vue maladroite : plus rigoureusement, imbriquer un
ouvert a l'intérieur d’'un ouvert, c’'est les faire coincider. Aussi, le terme
d’ « affection » du tout est sans doute trés heureux, et c’est celui que nous

conservons.

35 L’image-mouvement, p. 32.
36 [bid., p. 29.
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L’ « image-mouvement » est donc, pour partie du moins, une réalité spirituelle,
immatérielle. Dans la mesure ou elle « est », elle présente un role actif, comme

« affection » du Tout, suivant une logique qualitative.

Faisons converger les deux idées. Du co6té quantitatif, en tant que rapport
entre parties, l'image-mouvement se présenterait comme une sorte
d’ « image-moyenne », qui releve, pourquoi pas, d’'une nature plus concrete,
plus physique, du mouvement. De ce c6té, le rapport serait lui-méme le lien
qui fonde Tl'identité. De l'autre, le coté qualitatif, I’ « affection » reléve d’une
considération de 'image-mouvement comme principe actif. Elle est le principe
né de cette image-moyenne, un principe occasionnant une ouverture. Au
croisement des deux, I'image-mouvement est une sorte d’acteur bipolaire,
traversé par les flux de deux mondes: un monde qui la renvoie a I'espace
homogéne, segmenté, un autre qui la renvoie au temps hétérogene, non
décomposable. Un monde dans lequel elle se forme, un autre dans lequel elle

agit, selon notre compréhension.

Plus loin, Deleuze dira dans ce sens que I'image-mouvement se présente de
maniéere apparemment concréte : par analogie, en fait, au « plan » lui-méme. Ca
ne contredit pas la logique du dessus. L'image-mouvement est rapport d'image
a image, une « image-moyenne », en méme temps qu’elle est le fil qui traverse
cette image moyenne pour l'ouvrir a la durée. La comprend-t-on donc de
maniere abstraite, ou concrete ? En fait... les deux. Elle est bipolaire. Et on la
rapprochera du plan dans une compréhension tour a tour concréte ou
abstraite: les deux faces du mouvement. Elle est le rapport qui fonde

(concretement, si 'on veut) I'image-moyenne. Elle est I'affection - née de ce

rapport - de la durée cinématographique.

Quand Deleuze écrit : «on ne confondra donc pas le prolongement des
ensembles les uns dans les autres, et 'ouverture du tout qui passe en
chacun »37, il distingue les deux dimensions au sein desquelles le mouvement

opeére.

Quant a la durée, elle s’appréhenderait en tant que tout, tout qui est ouvert. On
n’a pas des événements disjoints, séparables... On a des transvasements, des
déplacements d’éléments qui s’affectent entre eux, au sein de I'ouvert qui les

englobe toutes (sans se limiter a elles). La durée, comme le répete Deleuze, est

37 Ibid., p. 29.
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elle-méme une « réalité spirituelle qui ne cesse de changer d’apres ses propres

relations »38,

Ici, nous nous rappelons de I'approche de Christian Metz. Metz raisonnait en
termes d’ensembles clos d’événements disjoints, d'unités narratives. Son
travail allait notablement dans le sens d'une segmentation rigoureuse. Son
effort de chercheur consistait a affuter son regard pour discerner au plus
précis la nature des parties. On considérait, chez lui, une décomposition en
chainons, une « phrase cinématographique », un « texte filmique ». Metz se
situait au plus pres d’un tissu filmique, dont il notait bien, par ailleurs, qu’il se
dérobait toujours a la fin. Mais précisément, cette fin, il 'abordait par le détail,

par un tissage de plus en plus resserré.

A Tinverse, Deleuze entame sa réflexion sur l'ontologie des images en se
détachant du modeéle linguistique. Il convoque le pole de la Relation,
I'ouverture sur une durée pour parvenir a conceptualiser un plan de cinéma
dans sa capacité a générer une image, directe ou indirecte, du temps. Il
convoque une image-mouvement opérant qualitativement dans un ouvert.
Deleuze exprime d’ailleurs lui-méme sa distance avec la sémiologie d’origine
linguistique lorsqu’il écrit: « ['image-mouvement]| est une masse plastique,
une matiere a-signifiante et a-syntaxique, une matiere non linguistiquement
formée, bien qu’elle ne soit pas amorphe et soit formée sémiotiquement,

esthétiquement, pragmatiquement. »39

Le plan, intermédiaire entre cadrage et montage

D’un c6té, le cadre. Le cadre peut se voir comme un ensemble qui enserre un
nombre plus ou moins grand d’objets qui sont ses parties. Si 'on tient compte
du mouvement qui s’établit entre ces parties, en méme temps que du
mouvement qui s’établit entre un ensemble et un autre ensemble lors d'un

recadrage, on obtient un type d'image-mouvement.

38 Ibid,, p. 22.

39 Gilles Deleuze, L’image-temps, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 44. Deleuze
précise sa position critique par rapport a la sémiologie de Christian Metz, pp.
38-45, puis sa préférence pour la terminologie de Peirce, qui « [congoit] les
signes a partir des images et de leurs combinaisons, non pas en fonction de
déterminations déja langagieres » (p. 45).
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Deleuze le pose, raisonner en termes de cadre, de cadrage, de champ visuel,
C’est raisonner en termes d’ensembles et de parties. Un panoramique,
apprécié dans I'espace, rapporte un ensemble a un autre ensemble : celui de
départ, a celui d’arrivée, et entre eux, des échanges de parties. L’accroissement
ou l'expansion du champ, par exemple un travelling arriere qui dévoile un
décor, procede de la méme logique : on fait rentrer des parties issues du hors-
champ, on augmente la taille de I'ensemble, mais on reste sur une logique
d’ensembles. Ou encore, un raccord « vrai», qui dévoile instantanément un
contre-champ évident, procede lui aussi de la méme logique. Il est comme un
«clin d’ceil » de gauche a droite, d'un ensemble a un autre, avant qu'un plan

large, tres souvent, rassemble les deux en un ensemble plus grand encore.

De l'autre c6té, le montage des plans : montage dans sa capacité a coller entre
eux des ensembles détachés. Du «faux raccord» qui interroge, car les
ensembles ne raccordent pas - et donc, certaines parties se perdent dans
I’Ouvert -, au jump cut qui crée un nouveau régime de continuité temporelle...
Le montage est le motif privilégié de 'ouverture sur le Tout de la durée. Il se
pense comme collision des images-mouvement, il est lui-méme ouverture sur
le Tout, par le fait des images-mouvement. Les images-mouvement ont, par lui,

un acces indirect a la durée.

Au milieu, le mouvement. Deleuze écrit : « ce mouvement, c’est le plan,
I'intermédiaire concret entre un tout qui a des changements et un ensemble
qui a des parties, et qui ne cesse de convertir I'un dans 'autre suivant ses deux

faces. Le plan, c’est image-mouvement. »40

Le plan, dans notre mémoire, définit la continuité filmée telle qu’elle se
présente aprés montage: une continuité fermée temporellement par les
coupes qui sont ses bornes (le plus souvent, des coupes franches). Il est une
unité spatio-temporelle, un bloc, fermé par des coupes. Pour nous placer dans
I'optique de Deleuze, nous le comprenons maintenant en tant qu’image
moyenne, une sorte d’« unité spatio-temporelle », bien que plus floue dans ses

limites temporelles. Nous restons sur cette conception.

Le plan constitue donc un intermédiaire, concret, entre le cadrage des
ensembles (translation des objets et des vues dans I'espace) et le montage du

tout (= transformation dans la durée). Il est «le mouvement qui ne cesse

40 [’image-mouvement, p. 36.
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d’assurer la conversion, la circulation » entre les deux aspects. Il reléve du
troisiéme niveau bergsonien, celui qui s’envisage au croisement des deux
premiers : le niveau des ensembles divisibles en parties, et le niveau des
changements absolus du Tout. Il « trace un mouvement qui fait que les choses
entre lesquelles il s’établit ne cessent de se réunir en un tout, et le tout, de se
diviser entre les choses.» D’un c6té il se décompose, de l'autre il se
recompose. D'un c6té il divise la durée d’apres les parties de I'ensemble, de
I'autre il réunit les parties, les sous-ensembles, les ensembles, en une seule
durée. C’est au croisement de ces tendances qu'il se doit étre envisagé, en
imaginant une « conversion perpétuelle », une oscillation entre deux péles,
une ventilation entre deux aspirations: celle de la restriction/expansion

spatiale du cadre, et celle de 'ouverture sur la durée.

Deleuze associe par la suite le plan a une « conscience », assimilable a celle de

la caméra. Il écrit :

« [Le plan] ne cesse de diviser la durée en sous-durées elles-mémes
hétérogeénes, et de réunir celles-ci dans une durée immanente au tout
de l'univers. Et, étant donné que c’est une conscience qui opére ces
divisions et ces réunions, on dira du plan qu’il agit comme une
conscience. Mais la seule conscience cinématographique, ce n’est pas
nous, le spectateur, ni le héros, c’est la caméra, tantot humaine, tantot

inhumaine ou surhumaine. »41

Avant de commenter cela, faisons une remarque, liée a la nature du plan : fixe
/ mobile. Qu’est-il permis d’appeler un plan « fixe » ? Lorsque nous parlons de
caméra fixe ou mobile, il faudrait s’entendre sur le référentiel. Fixe, mais par
rapport a quoi ? Par exemple, un plan de berge filmé d’'un bateau est fixe par
rapport a celui-ci : la rambarde est immobile dans le cadre. Egalement, un
travelling arriére d’accompagnement montre un personnage globalement fixe
dans le cadre. La question importante esten fait : nous occupons-nous du
décor, ou d'un élément du cadre ? La structure matérielle, ou ce qui I'entoure.
L’englobé, ou I'englobant ? La chose, ou son complément dans 'univers ? Pour
clarifier nous pouvons par exemple distinguer deux pdles. Premier pole, un
cadre considéré a la maniére d’'une scene de théatre, libre d’englober ou non

les parties qui le traversent. Par exemple un personnage entre, un autre sort.

41 ]bid,, p. 34.
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Globalement, le décor est I'enjeu prioritaire, c’est-a-dire que I'accent est mis
sur l'espace ou se joue la situation. Par exemple une scene de tribunal,
appréciée en plan large... Deuxiéme pole, un cadre qui s’attache a 'un des
personnages de lintrigue. Il peut étre fixe comme en mouvement, si le
personnage se déplace, mais globalement si la caméra 'accompagne, par des
recadrages, ou des travellings d’accompagnement qui le maintiennent a
distance constante, c’est qu’elle reste fixe par rapport a lui. Les deux types
d’images ont ceci de commun que la caméra reste « accrochée » continument a
un élément, que ce soit I'espace dans lequel se situe I'action, ou un personnage
portant I'action. On reste dans une image en mouvement, non pas encore dans
une image-mouvement. L'image en mouvement, c’est celle d'un « mouvement

encore attaché aux personnes et aux choses ».

L’émergence de figures d'images-mouvement se doit a la sortie de ce type de
plans fixes, au sens plus large, selon notre compréhension. Il se joue alors une
prise de distance avec le matériau filmé, et cet écart, qui est I'’écart du cerveau
dans lequel officie ce rapport indirect, peut s’entendre comme la prise de
conscience d'un sujet-caméra. La caméra se rappelle a elle-méme, c’est-a-dire,
elle se voit elle-méme en train de voir. Elle se constitue comme sujet percevant,
réfléchissant son environnement. Elle pondere les informations, accepte
moins directement les choses pour ce qu’elles semblent étre. Elle balade son
regard au gré des flux qui I'animent, comme si elle cherchait dans les bordures
du champ, ou méme dans un contre-champ, les solutions aux questionnements
que génére ce champ?2. Le cadre, dans cette perspective, constitue tres
exactement la limite de son champ perceptif au niveau visuel, et donc, sa
variation dénote l'animation intérieure. La caméra pose un rapport réflexif
avec le champ cadré qui l'incite a chercher ailleurs. On a, si 'on veut, une

pensée subjective en mouvement.

Nous imaginons la distinction suivante. Si le plan est fixe (au sens restreint =
décor rigide), il est « tantot tendu vers le pdle du cadrage, tant6t tendu vers le
pole du montage ». C’est suivant le point de focalisation : vers l'intérieur si
celui-ci se suffit a lui-méme, ou, vers son hors-champ qu’il semble anticiper. Si
le plan est mobile en revanche, il est tantot tendu vers le pole des personnages

ou objets internes au cadre (typiquement: il les suit), tantot tendu vers

42 .. alors que dans la perspective du régime complémentaire de I'image-temps, non
étudié dans ce mémoire, les réponses se chercheraient dans le champ lui-méme.
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d’autres parties (typiquement: il quitte un personnage pour un autre, ou
s’attarde sur un élément de décor..). Dans chaque cas, le deuxiéme poéle

traduit 'ouverture sur une conscience accrue de la caméra.

Si on considére le sens plus large de la fixité de la caméra, les deux pdles
pourraient éventuellement étre rassemblés deux a deux, et la séparation
devient tres simple : pdle 1 : on s’attache a I'objet filmé (espace / personnage),
pole 2 : on s’ouvre, par un mouvement au sens large, a son « ailleurs » (que ce

soit par un panoramique qui I’exclue, ou un raccord : méme résultat).

Rupture narrative - la « conscience caméra »

Deleuze le propose : la durée sur laquelle ouvre I'image-mouvement opere a la
maniére d'une conscience. Deleuze cite a ce propos des exemples de
séquences de films ou la caméra semble prendre son autonomie, comme si elle
était douée d'une conscience propre. Des moments ou elle montre un
affranchissement par rapport a ce qui est filmé. Ou elle ne se contente plus de

suivre un personnage, mais suit a I'inverse son propre chemin...

Un exemple intéressant se trouve dans L’Avventura_d’Antonioni (Figure 1 -
L’Avventura (1960), Michelangelo Antonioni, a 01:34:23). Tandis que Monica
Vitti et Gabriele Ferzetti quittent une ville déserte en voiture, 'image présente,
de loin, un travelling avant tout-a-fait inattendu, qui perdure alors méme que
les protagonistes ont maintenant quitté le cadre, laissant la caméra seule. La
caméra semble prendre conscience d’elle-méme, en méme temps qu’elle
prend conscience du vide ambiant. L'un et 'autre vont de pair: en méme
temps que la caméra se découvre seule, elle se découvre, plus
fondamentalement. Son regard se fixe finalement sur une place vide et une
église, immobile, dans le silence. Une caméra égarée, errante, a l'instar des
personnages que nous venons de quitter. La caméra creuse en elle-méme, et sa
conscience émerge par le changement de dimension, 'ouverture sur le Tout de
la durée, la durée comme écart perceptif ou la conscience peut trouver a se
loger. Une conscience réflective qui, chez Antonioni, révele un état de solitude

et un Dieu apparemment silencieux.43

43 Le mouvement dans sa totalité est en réalité plus complexe, car la caméra se fige a
la fin. Elle s’arréte sur la contemplation du paysage immobile. Comme si, dans une
méme continuité, Antonioni montrait I'émergence d'une conscience, mais une
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Figure 1 - L’Avventura (1960), Michelangelo Antonioni, a 01:34:23

Un autre exemple est le travelling arriere dans la cage d’escalier qui anticipe le
crime, dans Frenzy (voir Figure 2 - Frenzy (1972), Alfred Hitchcock, a
01:05:10). Un moment de crise, muet au son. La caméra, en s’éloignant du lieu
fatidique ou le crime va avoir lieu, reprend pied progressivement dans la
réalité, en méme temps que le son revient. La caméra redescend, passé un état
d’apnée qui la laisse un peu groggy devant I’horreur de ce qu’elle pressent (et

qu’elle ne peut pas cadrer justement : il lui faut partir).

Encore un exemple, aussi chez Hitchcock, c’est la scéne d’ouverture de Fenétre
sur cour: la caméra balaye les fenétres de la cour... Le spectateur, appelé a
rejoindre la conscience caméra, choisit son film parmi ceux du programme...
jusqu’a ce que, plus tard, Hitchcock lui fasse choisir le film de meurtre, le plus

intéressant a ses yeux.

Chez Scorsese également, on remarque une figure de mise en scéne
fréquemment répétée : de longs panoramiques, souvent en intérieur, souvent

des plans de flash-backs, qu’accompagne une voix off. La réunion de la voix off

conscience dont le caractere sera, des lors qu’elle apparait, de s’oublier elle-méme : on
pense repérer la une situation optique pure, dans le vocabulaire de Deleuze, et donc
I'ouverture vers une dimension d’image-temps.
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et de la caméra qui circule d'un personnage a l'autre semble opérer
précisément a la maniére d’'une conscience qui fixe successivement ses points
d’attention, en autonomie apparente de la narration a l'image. Plus
précisément : la caméra dicte la narration, beaucoup plus qu’elle ne suit une
narration propre a la situation elle-méme. Ces types de plans forment, a la

maniere de ceux d’Hitchcock, le coeur de la rupture narrative induite par

I'image-mouvement. C’est le regard-caméra qui fixe la direction narrative : en

lui réside le gouvernail.

Mais, pour garder cette analogie, le gouvernail peut... virer de bord d’un coup.
Plus brutalement, comme sur un contrechamp. Ou encore, couper sur un autre
espace, une autre action, une situation étrangere a premiére vue. Plus
généralement, la narration de I'image-mouvement, c’est une narration

caméra-montage.

Figure 2 - Frenzy (1972), Alfred Hitchcock, a 01:05:10
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Le montage

Nous gardons ici en mémoire que suivant la théorie de Deleuze : « Le montage,
c’est la composition, I'agencement des images-mouvement comme constituant
une image indirecte du temps. »** Le montage est « cette opération qui porte
sur les images-mouvement pour en dégager le Tout ». Il est: la collision des
plans, leur rapport, leur mise en relation. L'idée germe alors du contact entre
des plans distincts : ’écart forme une ouverture sur le Tout, et dans cette
ouverture se trouve l'idée, ' « image du temps ». Non pas une image directe du
temps, car il faut bien comme condition qu’il y ait cette collision entre
éléments distincts : il faut qu’il y ait discontinuité d’ensemble a ensemble pour
que la continuité s’effectue dans I'ouvert. Et la continuité est obligée : le film
défile... Chaque coupe de plan a plan opére comme un heurt pour la
perception, un « trou d’air » dans lequel vient s’engouffrer la conscience de ce
vide qui est comme la justification de ce heurt: équilibrage des vases

communicants, évolution qualitative du Tout.

Comme la caméra mobile, la coupe induit un changement de dimension. La
coupe qui sépare deux plans renvoie a I'activation d’'une conscience, dans le
creux inter-image qui s’est formé. Tres souvent, suivant le méme principe que
la caméra mobile, qui constitue elle-méme une succession de collisions a leur
mesure. Quand les plans successifs cadrent : le méme espace environnant, la
méme situation, et sans former d’ellipse temporelle, on peut supposer qu'une
coupe procéde du méme type d’écart a la perception du monde réel que la

caméra mobile, a un degré juste supérieur.

En revanche, quand la coupe fait avoisiner des plans trop visiblement
hétérogénes, la « rupture » (celle de la perception continue du spectateur qui
lie son attention a I'image mobile) est plus rude. D’un plan a l'autre, la coupe
obéit alors a d’autres lois, plus complexes. On pense par exemple au cas
d’école : 'émergence de l'idée dialectique, le « choc» chez Eisenstein, dont
nous parlerons dans la prochaine partie. On congoit que c’est au niveau de
coupes franches, quand la collure est abrupte, c’est-a-dire que I'écart de la
saute se fait sentir, que 'idée est le plus a méme de s'immiscer. Ce qui fait du
montage le vecteur privilégié de l'accession au nouveau statut des images,

dans la perspective de Deleuze.

44 Ibid,, p. 47.
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Conclusion PREMIERE PARTIE

L’'image-mouvement est une conception de I'image cinématographique en tant
que la combinaison caméra-montage semble produire une « conscience »
propre. Elle est un nouveau statut accordé a I'image. Elle suppose des ruptures
esthétiques : aux premiers ages, la caméra mobile, la coupe, les variations de
vitesse... auxquelles s’ajouteront de nombreuses évolutions par la suite, et
nous pourrions dresser une liste, presque infinie: les surimpressions, les
incrustations, les masquages... et encore, pour ne parler que du champ visuel.
Nous n’évoquons pas le champ sonore, ni les apports spécifiques de I'image-
son. A chacune de ces évolutions, en quelque sorte, I'image cinématographique

toute entiére se donne un peu plus visiblement en tant qu'image-mouvement.

L’'image-mouvement induit également des ruptures narratives, en déportant —
c’est sa nature méme - le moteur de la narration du c6té de la caméra et du

montage.

En comparaison, Christian Metz interrogeait les marques d'un discours au
sens linguistique : les plus visibles, les moins visibles, etc. Partant d‘un
postulat : le film comme « récit », on cherche a expliciter en quoi ce postulat se

vérifie en repérant des marques assimilables a une énonciation.

Partant du cinéma apprécié comme captation de « mouvement », la nouvelle
posture de Deleuze est : 'image cinématographique est image-mouvement dés
lors qu’elle suit ce critére choisi: elle présente un mouvement compris comme
une coupe mobile de la durée. Elle a commencé a le faire lorsque la caméra est
devenue mobile, et plus tard, I'arrivée du montage a rendu cette propriété plus
évidente encore. Par contamination, toutes les images ont alors changé de
dimension. Deés lors, il s’agit d’actualiser notre conception de l'image en
mouvement, et de ne plus voir une image «transparente» comme « non
visiblement discursive », mais plutdot comme une image-perception, voire une
image-affection. Pour Deleuze, toute image de cinéma est, foncierement, une
image-mouvement, la question sera plutot : quel type d’écart - et quelle
pensée corrélée - propose-t-elle ? Par exemple, une séquence d’un film, un
film tout entier, 'ceuvre d’'un auteur, selon sa cohérence (Bresson, Dreyer,

Fellini...), présente un type d'images-mouvement qui est comme sa signature.

50



Avec Gilles Deleuze, on argumente qu’il en va de l'identité méme de I'image
cinématographique que de se présenter comme une conscience. Si pour une
peinture, la « conscience du pinceau » serait par exemple extraite des lignes,
des formes, des couleurs... la singularité et la beauté particulieres du cinéma
serait de parvenir nous faire rentrer dans le creux d'une pensée caméra, par le

biais d'images-mouvements.

Mais on parle bien, chez Deleuze, de la construction d'une ontologie de 'image
filmique. Chez Metz en comparaison, la démarche est largement
phénoménologique, c’est-a-dire qu’elle vise d’abord a rationaliser la réception
vécue de telle image sur un spectateur - et non pas, comme Deleuze, a cerner
I'identité de cette image. Que Metz se soit ensuite penché sur la psychanalyse
appliquée au cinéma est a la fois révélateur et dans la logique de son

cheminement de pensée.

Aussi, on remarque que la référence sur laquelle se fonde Metz pour repérer
des signes de I’énonciation est la diégése du film, le monde « représenté par le
film », celui qui s’entrevoit par extension du signifié manifeste (espace
diégétique a l'image, personnages humains parlant notre langue, etc.). Pour
Metz, un certain mode de représentation, quand le signifiant devient lui-méme

plus manifeste, favorise I'appréciation du film comme discours.

Chez Deleuze en revanche, c’est en référence a l'appréciation du monde
«réel » que se constitue, pour le spectateur, I'identité de I'image-mouvement.
L’écart a la perception du monde réel est percu conceptuellement comme le
signe de l'irruption d’'une pensée interne a I'image. Pourtant, d'un monde a
I'autre, du réel a 'apparence, les mécanismes de formation d'un « discours »
sont tres similaires: apparitions d’écarts, c’est-a-dire, de ruptures avérées

entre deux régimes d’appréciation.

Pour introduire notre deuxiéme partie, nous pouvons utiliser cet extrait d’'un

texte d’André Gardies et Jean Bessalet :

«..le discours ou se marque I'énonciation est toujours un discours
double ; il dit et en méme temps il me dit qu’il dit. Le surgissement de
I’énonciation dans I'’énoncé m’oblige a une accommodation singuliére :
vers le contenu de I'énoncé et vers la forme de I'énoncé. L'effet de
fiction produit par le discours se trouve contrarié par le discours lui-

méme. Parce qu’elle me rappelle a un autre ordre de réalité, la
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présence de I’énonciation dans !'énoncé menace mon régime
d’adhésion a la fiction. Du film narratif classique (privilégiant I'effet de
leurre) aux films expérimentaux, de multiples stratégies, aux effets
idéologiques et esthétiques fort différents, sont déployées pour effacer,
résoudre, contourner ou souligner cette contradiction essentielle du

discours entre I’énonciation et I’énoncé »4>

Dans les années 1920, le « leurre » du cinéma narratif classique a poussé les
avant-gardes soviétiques a rechercher d’autres « stratégies » esthétiques, pour
proposer, a des fins idéologiques, d’autres formes au cinéma de fiction, et

contracter des discours différents. Ce sera 'objet de la prochaine partie.

45 André Gardies, Jean Bessalet, 200 mots-clés de la théorie du cinéma, Paris, Ed. Cerf,
1992, p. 78.
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DEUXIEME PARTIE /
Ruptures par rapport a la fiction classique :
Modernités du cinéma soviétique.
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Chapitre 1. Modele antique / moderne

Reconstitution antique du mouvement

Les nouvelles conceptions du récit filmique se mélent a une nouvelle
conception du mouvement, aussi, avant toute chose, il nous faut revenir
dessus. A ce propos, nous avons vu que Gilles Deleuze, en introduction de
L’image-mouvement, se fonde sur les écrits de Bergson pour traduire en quoi
le mouvement se cherche, déja, en tant que réunion d’instants détachés.
Toujours avec Bergson, il distingue deux représentations de cette réunion

d’instants : 'antique, et la moderne 4¢.

Dans la représentation antique, le mouvement est « le passage réglé d’'une
forme a une autre, c’est-a-dire un ordre des poses ou des instants privilégiés ».
Le mouvement serait un cheminement d’'une forme a la suivante, d’'une
synthése intelligible a une autre. On congoit une forme (typiquement: un
«mot», une dénomination verbale) pour synthétiser une période du
mouvement. On rend compréhensible le mouvement global par Ila
décomposition en stades discernables et conceptualisables, sans qu’'importe le
passage de I'un au suivant. Le personnage est debout, puis, forme suivante, il

s’assied, puis, forme suivante, il est assis...

Mais pour cela, il faut qu’il y ait des moments que I'on puisse tenir comme
« essentiels », car il faut qu'il y ait des éléments de la continuité qui puissent se
laisser conceptualiser. Le mouvement doit présenter un relief avec des points
d’accroche, sans quoi il resterait perpétuellement fuyant. Ces points
d’accroches sont des syntheses d’état (personnage assis), ou des changements
qui canalisent subitement le regard pour se concentrer en une forme (le
personnage se leve). On segmente plus ou moins, de maniere a figurer des

formes de maniere judicieuse, et ces formes en un ensemble.

Le but a la fin est de discerner de la maniere la plus juste possible 47. Pour cela,

I'approche antique est I'approche qui conseille de se poster suffisamment prés

46 Gilles Deleuze, L'image-mouvement, p. 12.

47 Les stades du mouvement appartiennent au monde des Idées (ou Formes, ou
concepts, ou abstractions), et dans la cosmologie grecque que l'on fait remonter a
Platon, celles-ci existent en soi, immuables, quelque part dans un ciel. On se propose
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pour distinguer les parties en tant que constituants d'un ensemble, mais pas
non plus trop prés, auquel cas la partie remplirait le regard, et nous perdrions
I'ensemble de vue. Il en va de méme pour le mouvement. Pour le rendre
intelligible, il faut le segmenter, suivant des fragments dont la taille tienne
compte de I'ensemble qu’ils constituent. On englobe, d'un méme regard,
I'ensemble et ses parties. Ni trop loin ni trop prés. D’'un mouvement global, on
tire des fragments de taille adéquate, des formes qui sont des synthéses de
micromouvements, ni trop grandes ni trop petites. L’approche antique est

I'approche intelligible, celle qui vise a discerner de la meilleure maniere.

Comme exemple trés concret, nous pensons a la méthode de préparation
théatrale selon le théoricien et metteur en scéne russe Stanislavski. Celui-ci
posait pour principe le besoin de régler I'action scénique a partir de ce qu'il
appelait des « beats », c’est-a-dire des moments successifs qui sont comme des
reperes. Stanislavski procédait par moments essentiels, qu’il énoncait a
I'avance, et qui servaient de points-clés a ses acteurs. Le mouvement sur scéne
est ainsi dicté en pointillés par ces points d’accroche, par ces « formes

préalables a incarner » 48,

A Tl'échelle de la durée d’un spectacle, la conception ancienne évoquée par
Deleuze trouve un parallele direct avec la construction de la tragédie telle que
I'a théorisée Aristote dans sa Poétique. L'histoire est, selon Aristote, le principe
premier de la tragédie, et elle gagne, d’'une part a avoir une étendue limitée,
d’autre part a se construire autour de moments-clés judicieusement espacés.
Les pics dramatiques jalonnent le parcours et opérent des points de bascule
qui permettent la segmentation. Avant de faire ce parallele, évoquons la

conception moderne du mouvement telle que Deleuze la congoit.

Reconstitution moderne du mouvement :
I'instant quelconque

La transition de la modernité correspond a une nouvelle conceptualisation du
mouvement : on le rapporte non plus a des instants ou a des poses

privilégiées, mais a l'instant quelconque. En physique, écrit Deleuze, I'évolution

donc de chercher un apercu intelligible du mouvement et de ses stades successifs,
dont la véracité en tant qu’idées est tenue pour acquise.
48 [pid., p. 16.
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datait de plusieurs siécles. Les modélisations des déplacements des corps dans
le temps et dans I'espace (Kepler, Newton, Descartes), devaient permettre la
modélisation mathématique d’instants prélevés. Les équations de
déplacement reliaient le temps t, (variable détachée) aux variables de
positions ... une coupe immobile devenait modélisable. Plus tard, parce qu’il en
ferait un principe pratique, le cinéma deviendrait ’agent par excellence qui
prélevait des instants quelconques, en bout de cette chalne inaugurée par la

science moderne.

Effectivement, avant toute conception intelligible du mouvement selon des
moments essentiels, il faut convenir de cela: le cinéma se fabrique a partir
d’instants quelconques, c’est-a-dire, trés concretement, des photogrammes qui
sont des coupes immobiles du mouvement réel, toutes séparées du méme
intervalle de temps. Fondamentalement, le film se forme a partir d’'instants
équidistants figés dans la pellicule. L’'opérateur ne choisit pas un a un ces
instants ; ils sont enregistrés, pour partie malgré lui, par le seul mécanisme de
la caméra qui tourne. Qu’on le veuille ou non, c’est la machine seule qui gere
les cycles et tronconne, a la maniére d’'un moissonneuse batteuse qui avance
aveuglement. Deleuze dit ainsi que « le cinéma est le systéme qui reproduit le
mouvement en fonction du moment quelconque, c’est-a-dire en fonction
d’instants équidistants choisis de facon a donner I'impression de continuité »
49, Le cinéma est en fait, par excellence, le «systeme qui reproduit le

mouvement en le rapportant a I'instant quelconque ».

Par instant « quelconque », on entend qu’il n'y a pas de pic, pas d’acmé du
mouvement, mais qu’il n'y a qu'une matiere sans point d’accroche: un
mouvement en perpétuelle évolution, sans stade détaché et donc
appréhensible. Qui dit instant quelconque dit instant non choisi isolément,
non précisément délimitable, non complétement discernable, non
véritablement intelligible, si ce n’est selon sa propre logique. Il n’y a pas
d’incarnation dans une forme transcendante. L'instant quelconque ne cherche
pas la synthése du mouvement en une « pose », il en est seulement son
ébauche, ou sa déconstruction. Il se contente d’étre un intermédiaire. Chaque
photogramme, que ce soit dans un film ou méme dans un dessin animé,

consiste en une « description d’une figure toujours en train de se faire ou de se

49 [bid., p. 14. Toutes les citations suivantes sont tirées des pages 12-15.
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défaire, par le mouvement de lignes ou de points pris a des instants

quelconques de leur trajet ».

On obtient ici une proposition tres intéressante. Deleuze écrit que « Quitte a
recomposer le mouvement, on ne le recomposait plus a partir d’éléments
formels transcendants (poses), mais a partir d’éléments matériels immanents
(coupes) ». L'immanence de la nouvelle coupe est I'aspect fondamental. De ce
point de vue, il se crée une vérité ontologique de I'image : elle est libérée de
I'opérateur comme du spectateur, c’est-a-dire de I'agent transcendant qui cible
les poses, qui distingue par la fraction et par la synthése des formes
successives. Par son mouvement d’avancée en mode automatique, I'image fixe
sa propre loi, réguliere, sans recherche de crescendo ni de decrescendo pour
satisfaire autre chose qu’elle-méme. L'image en mouvement n’est pas soumise
a des abstractions intellectuellement concevables, mais a des photogrammes
parfaitement concrets, en-dehors de toute intellection (I'image n’a pas besoin

de notre intelligence pour « étre »).

La logique devient donc tres différente. La reconstitution antique du
mouvement relevait d'une « synthése intelligible du mouvement », suivant une
approche rationaliste qui demande un recul pour apprécier 'ensemble, et au
sein de Il'ensemble, l'articulation de parties que l'on distingue. La
reconstitution moderne releve, elle, davantage d'une « analyse sensible » : le
mouvement coule continument entre les doigts en échappant a la formation de

moments privilégiés; il suit, en autonomie, son propre régime moteur...

De manieres tres différentes, Serguei Eisenstein et Dziga Vertov ont exploité
cette conception révisée du mouvement. Ils incarnent deux approches de la

modernité, deux maniéres de la concevoir.

La narration classique, Aristote

Faisons encore un point sur la conception du récit tragique tel qu'il est
formulé par Aristote dans sa Poétique. C'est a cette conception que nous nous
réfererons lorsque nous parlerons plus tard de récit classique ou traditionnel,

ou encore de modele antique.

Chez Aristote, I'action, les faits qui s’enchainent, les péripéties, constituent la
part la plus importante de la tragédie; les autres éléments (caractéres,
musiques...) relévent, bien qu’a des degrés divers, de 'ornement.

57



Dans sa globalité, il faut que I'action dramatique soit a la fois entiére (—
compléte + close) et parfaite (— elle se suffit a elle-méme, et tout en elle est

absolument nécessaire a I’endroit précis ou il est).

3

Pour ce qui est du détail, il faut que I'action dramatique soit aisément lisible,
C’est-a-dire que l'on puisse facilement produire des formes a partir des
moments successifs. Aristote pousse d’ailleurs l'analogie jusqu’a I'exemple

d’une forme dessinée :

«[...] sil'on étalait péle-méle les plus riches couleurs, on ne ferait pas

autant plaisir qu'en tracant une figure déterminée au crayon. » *°

Cette lisibilité est soumise a deux conditions: l'ordre, et la mesure (ou

étendue).

L’ordre, c’est la présence d'un commencement, d'un milieu, d’'une fin. Les

éléments de I'action se suivent logiquement (— on parlera plus tard de chailne

causale) sans que l'on puisse les intervertir. On ne peut non plus les
soustraire, auquel cas on interromprait les chaines causales, et I'action ne

serait plus non plus parfaite.

La mesure, c’est le maintien pour chaque partie d’'une étendue pertinente en
regard de celle des autres et de celle de 'action complete. Le spectateur doit
étre, vis-a-vis de I'ensemble et vis-a-vis de chaque partie, ni trop loin ni trop
prés. Nous retrouvons I'argument déja mentionné, qu’Aristote relie lui-méme

au mouvement :

« Ainsi donc, de méme que, pour les corps et pour les étres animés, il
faut tenir compte de 1'étendue et la rendre facile a saisir, de méme,
pour les fables, il faut tenir compte de la longueur et la rendre facile a

retenir. » >

... avec cet exemple, ou 'on voit de maniére intéressante que le probléme du

« trop petit » est qu’il demande trop de temps a se laisser discerner :

« Aussi un animal ne serait pas beau s'il était tout a fait petit, parce que
la vue est confuse lorsqu'elle s'exerce dans un temps presque

inappréciable ; pas davantage s'il était énormément grand, car, dans ce

50 Aristote, La poétique, traduction du grec par Charles-Emile Ruelle, chap. 6.
51 La Poétique, chap. 7. Ou la fable, dans les termes d’Aristote, est « le principe et
comme |’ « Ame » de la tragédie » (chap. 6).
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cas, la vue ne peut embrasser 1'ensemble, et la perception de I'un et du

tout échappe a notre vue. » **

A tout prendre, 'enjeu est de pouvoir « saisir I'ensemble ». Les parties bien
ordonnées et de bonne mesure, les « épisodes », autorisent le spectateur a de
bonnes représentations d’ensemble. Par-13,il faut entendre des
représentations a la fois intelligibles et séduisantes, soit globalement,

agréables pour le spectateur.

Si I'on résume a notre maniere: (1) les critéres de formalisation et
d’agencement ordonné des formes, c’est d’abord la possibilité d’appropriation
intellectuelle ; (2) le critere de I'étendue, c’est d’abord la recherche de
’harmonie, de I'équilibre, et donc du beau (selon la conception grecque). A
'origine de tous ces criteres, I'argument qui conditionne ces besoins est celui
du plaisir du spectateur, un plaisir retiré a la fois du beau (esthétique) de

'objet, et de la compréhension rendue ainsi possible.

Aristote considere ensuite I'action traduite, en ceci qu’elle représente des

types de comportements humains en lesquels peut s’établir une identification.

L’adhérence affective et intellectuelle du spectateur a l'action se congoit
comme I'établissement en lui de la mimesis, soit, d'un mot, I’ « imitation de
I'action ». La mimesis est comme le fil qui suit, du point de vue du spectateur,
les creux et les bosses de I'action en ceci qu'il se les approprie, c’est-a-dire
qu’il accorde sur eux son état. Cet état s’avive notablement lors des climax
dramatiques, et la mimesis est alors a méme d’exciter pleinement la terreur 53
ou la pitié. La survenue réguliere de tels points d’adhérence maximum est
fondamentale. Selon Aristote, ces climax correspondent a 'avénement de ce

qu’il nomme, dans son acception personnelle, le pathétique.

Et c’est dans ces moments, enfin, que la catharsis (« purgation des passions »)

bat son plein.

Nous le disons d'un mot, mais important: cette conception du récit
recommande de se baser sur des intrigues vraisemblables (pour que les
chalnes causales soient d’autant plus acceptées), tout en jouant sur des effets
de surprise (pour accentuer le plaisir du spectateur : « ces sentiments naissent

surtout lorsque les faits arrivent contre toute attente »). Dans le sens du

52 La Poétique, chap. 7.
53 Qu « crainte », suivant les traductions.
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vraisemblable, il est conseillé d’utiliser des faits historiquement connus, dont
I'aspect de crédibilité est donc justifié. L'illusion dramatique peut d’autant
mieux fonctionner que, bien qu’elle soit du registre de I'apparence, elle se

montre trés proche de réalités communément partagées.

Un film précurseur, « Intolérance »

Lorsqu’ Intolérance (1916) de D.W. Griffith sort en URSS, le film produit une
forte impression sur la nouvelle génération de réalisateurs soviétiques. Par sa
mise en scéne fastueuse, par sa grandeur épique... par son usage novateur et
stimulant du montage. Ou encore, et ce serait directement lié, par son projet
de soumettre différentes actions a une seule et grande Idée qui serait, a elle-

seule, le tenant, le mortier du film.

Remarquons ceci: les quatre histoires développées parallélement se veulent
ensemble lillustration d'un theme, d’'un motif qui perdure par-dela le
« berceau du temps » qui les relie. Le rapprochement de plus en plus accéléré
par le montage des différents univers semble pensé pour renforcer I'idée d’'un
point de convergence métadiégétique, un point qui est son titre = son grand
sujet. En s’entremélant, les fictions, bien qu’entrainantes pour elles-mémes,
apparaissent en fin de compte reléguées au second plan. Que ces liants
chevauchent avec autant de souplesse les siécles et les continents ne fait que
renforcer le sentiment que la narration principale est ailleurs. La coupe de
montage est, de tout le film, le liant qui invite au changement de dimension, et
de plus en plus visiblement a mesure que s’entremélent les actions par un
montage de plus en plus resserré. Le théme coule entre les fictions, qui
semblent en méme temps converger en lui... La convergence ouvre finalement
a la fin sur un ordre proprement cosmique : la fin des temps, le rachat des
péchés, la justice éternelle. La fin voit advenir une sorte de grande messe, une
apocalypse de lintolérance. Nous pourrions dire que, par-dela les
temporalités des récits individuels (=celles vécues dans les univers
diégétiques), et celles de leur performances a l'écran (=temporalités

construites par le montage), le film accéde alors a la temporalité du mythe,
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c’est-a-dire, selon les termes de Ranciere, qu'il « fait jouer dans le récit une

instance de hors-temps » 54,

Le film s’ouvre au temps du mythe - sa nouvelle temporalité - et ce mythe,
c’est celui de l'intolérance qui traverse les siecles. Liée a cette temporalité, la
nouvelle narration filmique se présente comme une conséquence obligée du
montage ; en d’autres termes, le montage est le principe méme de la narration,

plutot que d’en étre un simple support.

Ce nouveau montage justement, Deleuze nous aide a le comprendre. Le plus
souvent dans ce film, la coupe est loin de présenter de simples sauts d’axes
avec continuité temporelle. Le nouveau montage , « organique » selon ses
termes 55, montre (1) des « alternances de parties différenciées », et par la-
méme, I'unité trouvée dans le duel, dans la binarité; (2) l'alternance de
dimensions relatives, c’est-a-dire de plans qui, par leur échelle, possédent des
données perceptives et affectives différentes... par exemple, passage d'un plan
large et fixe qui releverait d’'un régime de perception pure, a un plan
rapproché qui ferait d'un visage la représentation abstraite d’'un sentiment... ;
et (3), la convergence d’actions paralleles, ce qui est finalement un
complément du (1). Si I'on simplifie, les points (1) et (3) sont d’ordre narratif,
le point (2) est d’ordre esthétique. Les points (1) et (2) caractérisent un
parallélisme (d’actions construites, ou d’état perceptif/affectif) ; le point (3)
caractérise un rapprochement des lignes (diégétiques mais construites, au
sens de la performance de Ranciere). Prises ensemble, ces données du
montage composent la nouvelle unité organique. Celle-ci, partie de
composantes hétérogénes, prend corps par de judicieux points de liaison et un
rythme adéquat. Ainsi, le point (1) reléve d’'un équilibre trouvé grace a I'idée
qui rassemble les parties ; le point (3) va dans le sens d'un renforcement de ce
noyau idéel, autour duquel les parties narratives gravitent de maniére de plus
en plus serrée. Le point (2), lui, propose une dimension réceptive spécifique
qui est la résultante de la combinaison des fragments (résultante toujours

mouvante, car actualisable a chaque coupe).

Griffith n’était I'inventeur ni du montage paralléle ni du montage convergent,
mais son film montrait I'un et 'autre a des points de grande avancée. En

I'occurrence, par le brassage qu'il fait de situations si éloignées en apparence,

54 Jacques Rancieére, Les temps modernes, Paris, La Fabrique éditions, 2018, p. 116.
55 Gilles Deleuze, L’'image-mouvement, pp. 47-49.
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de la Babylone antique a '’Amérique du Fordisme, en passant par la passion du
Christ et le massacre de la Saint-Barthélemy, il pousse le montage organique a
un point jamais vu avant lui, et dont on peine a trouver des équivalents par la

suite.

Pour autant, Intolérance montre certaines faiblesses : les scénes mises en
parallele n’ont parfois d’autres points communs que d’étre des scénes
d’actions qui feraient vibrer le spectateur sans autre conséquence. Par
exemple, que peut évoquer le parallele entre la course du train et de la voiture,
et la course de chars? Tout-le-monde court ?.. L'idée n’apporte pas grand-
chose. La coupe relie des univers de méme énergie sans produire d’ouverture
conceptuelle, et le mouvement de convergence par le montage alternatif nous
égare un peu. Film fondateur, le film était loin d’étre parfait, en rapport a son
idée directrice. Pourtant, muni de moyens financiers quasi-illimités et d’'une
foi hyperbolique en son résultat, il jetait avec énergie les pierres d'une

nouvelle route a tracer.

Rétrospectivement, on se souvient du faible succés public du film aux Etats-
Unis, de sa défaveur aupres de la critique, de son manque d’héritiers directs.
Bien sir la nouvelle écriture filmique n’était pas la seule responsable : il faut
tenir compte du contexte historique de sa réception, de la durée longue du
film, des remontages successifs. Tout-de-méme, une voie plus directement
narrative était en train de s’épanouir a Hollywood, et le film devait rester,

pour un temps au moins, « néandertalien » dans son propre pays.

C’est en URSS qu'il a d’abord eu une influence majeure. Au début des années
1920, la jeune garde du cinéma soviétique théorisait puis appliquait le
montage parallele de Griffith a son propre compte. La-bas, I'écriture filmique
se devait d’étre repensée pour accompagner le nouvel ordre socialiste. Il fallait
rompre avec les schémas bourgeois ancestraux, et construire le cinéma
moderne de la nouvelle société. C’est-a-dire, reconsidérer sa place et son

pouvoir d’influence sur le collectif.
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Chapitre 2. Eisenstein et le montage des
attractions

Utiliser I'instant quelconque, Eisenstein

Eisenstein se réclame de la dialectique moderne, celle qui annule la hiérarchie
des instants. Pourtant, il tient a la persistance d’'instants privilégiés... mais
suivant une optique tout-a-fait différente de la conception antique. Ces
instants, pour lui et selon la lecture qu’en fait Deleuze, seraient a entendre non
comme des instants rendus privilégiés par des formes transcendantes, mais
comme des instants non ordinaires, non réguliers 56. Par exemple, parmi les
photogrammes de la course de cheval de Muybridge, ceux ou le cheval pose le
pied au sol. Ils sont singuliers tout en restant quelconques, sans qu’on leur
fasse changer de statut. Ils sont singuliers uniquement dans la logique interne

ala succession de photogrammes, tout-a-fait indépendamment de I'opérateur.

La mise en contact de ces instants quelconques pourrait s’apparenter au
montage organique de Griffith. Mais elle quitte instantanément cette logique,
elle ne s’y attarde méme pas. D’une part parce que le montage d’Eisenstein est
beaucoup plus serré, et que 'omniprésence des coupes en viendrait a éclipser
le mouvement interne aux plans. On ne s’appesantit presque plus sur la
continuité d’'une scéne vécue, il n'y aurait plus de scene que reconstituée.
D’autre part et surtout, parce que la visée d’Eisenstein ne se limite pas a la
réception purement intellectuelle de I'idée (disons, encore moins que Griffith).
Ce qu’'Eisenstein vise a travers le montage, c’est I'acces, au-dela du régime
organique de Griffith, a un régime dit « pathétique », comme changement de

qualité. Eisenstein envisage un « bond » pathétique vers une nouvelle qualité.

Dans cette optique, il « sélectionne des pointes et des cris, il pousse les scénes
a leur paroxysme, et les met en collision 'une avec I'autre. » 57 Il sélectionne
des moments singuliers (bien que quelconques) et il les met en contact brutal.
Il préleve le singulier sur le quelconque et le collisionne abruptement avec
d’autres singuliers, par exemple, il associe la vue de la nourriture qui rentre
dans la bouche du patron a celle du gréviste qui tombe, terrassé par 'armée

répressive. La coupe de montage qui associe ces événements singuliers

56 Ce sont les mots de Gilles Deleuze, notamment p. 15 de L’image-mouvement.
57 Ibid., p. 14.
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produit alors une sorte d’étincelle ou de « choc » dans le systeme psychique du
spectateur, un choc qui symbolise précisément l'accession au régime
pathétique des images. Si I'on peut dire, le cinéma d’Eisenstein fonctionne a la
maniere d’'un uppercut; il fait violence, par des discontinuités de montage

évocatrices.

Ainsi, a 'opposé complet semble-t-il de la représentation antique, on a non pas
un mouvement continu composé de formes successives et intelligibles
séparément, mais une succession sans cesse discontinue de quelconques qui

deviennent intelligibles en se rassemblant.

Pour théoriser son procédé, Eisenstein convoque, selon sa formule bien

connue, un « montage des attractions ». Il écrit :

« ... une démarche devient scientifique du moment ou le domaine de
recherche acquiert une unité de mesure. Mettons-nous donc a la
recherche de l'unité qui mesurera l'influence exercée par l'art! La
science connait les «ions », les «électrons », les « neutrons ». L’art

aura les « attractions » ! » 58

La théorie du montage des attractions va dans le sens d’une rationalisation de
I'effet, d'un lien direct entre les figures de montage et la réception
spectatorielle. Eisenstein tient comme critere principal la maniére dont le
spectateur va « se faire le film », et il oriente ses procédés de narration de
maniere a aiguiller précisément le film « tel qu’il est vécu ». Les attractions
qu’il produit sont des stimulis opérant de maniere rationalisée sur le

psychisme, a des fins de réponse physique, conséquente et voulue.

Dans la perspective psychanalytique de Christian Metz, il faudrait le dire
ainsi: les chocs chez Eisenstein s’avérent trés secondarisés, c’est-a-dire: a
I'encontre de la mécanique pulsionnelle des désirs du spectateur. Un montage
d’attractions agresse la continuité diégétique et, par-1a, 'assouvissement
cathartique (au sens d’Aristote) des désirs latents du spectateur. On pense au

plaisir (cruel mais possible) de contempler passivement (= sur le mode de

58 Cité par Jacques Aumont, Montage Eisenstein, [Paris, Ed. Albatros, 1979], Paris,
Rééd. Images modernes, 2005, p. 67. Et par Viva Paci, La Machine a voir - A propos de
cinéma, attraction, exhibition, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2012.
Chapitre 1. Les attractions au cinéma : histoires d’une longue relation, note 88. Citation
initiale dans « Comment je suis devenu réalisateur » (1945), Mémoires, Paris, Juillard,
1989, p. 177. Traduction alternative dans « Mes films et moi » (1945), dans Réflexions
d’un cinéaste, Moscou, Editions en langues étrangeres, 1958, p. 19.
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I'abandon du secondaire) une scéne d’action trépidante. Par exemple, une
gréve d’ouvriers se faisant réprimer par les forces de I'ordre. Sans les heurts
du montage, la frénésie de la situation diégétique pourrait potentiellement
absorber la totalité de l'attention, et en particulier, celle qui implique le
processus primaire, en fournissant au spectateur la possibilité de décharger
émotionnellement sa violence contenue. On aurait un cinéma-défouloir, et la
diégese, directement signifiée, directement manifeste, constituerait le lieu du
défoulement. Par le choix d’Eisenstein, la vision de la scene deviendra plus
accidentée - et pousse donc a I'éveil - dés lors que des images trés crues
d’abattage d’animaux sont intercalées en contrepoint métaphorique. Les sauts
de I'un a l'autre, en alternance, sont autant de poussées de secondarisation, de
remontées, a la fois douloureuses et stimulantes, dans la sphére de la

conscience.

Le montage d’Eisenstein se présente comme un agencement d’événements
hétérogeénes, mais a des fins d’homogénéité conceptuelle, et en I'occurrence,
une homogénéité qui est précisément ciblée. Il y a fusion des signifiants
morcelés dans un tout, qui est le tout spécifique de la révolution socialiste telle
qu’elle se présente dans les esprits. Ce tout, c’est le signifié global, absolument
manifeste, sur lequel il n’y a pas a tergiverser. Si les événements disjoints se
collisionnent, c’'est pour générer ces chocs qui viendront «labourer »
judicieusement le systeme psychique du spectateur, en lequel s’opérera la
synthése. Puis, par le cumul des particuliers, cette synthése devient par
extension une synthése du collectif global. Le lien qui soude le collectif et qui
le constitue du méme geste, c’est le principe idéologique de la révolution

socialiste.

On peut argumenter qu'il y a chez Eisenstein adéquation directe du contenu et
de sa mise en ceuvre 9. Si nous nous en tenons au schématisme de ces mots,
nous dirions que le contenu et I'effet en viennent a se confondre. Le contenu
est entendu comme principe d’action, appel au réveil révolutionnaire. Mais
justement, ce principe d’action est en soi une action; il est activement
révolutionnaire. Le contenu du film est en méme temps un « effet socialement
utile qui communique aux spectateurs une charge émotionnelle et psychique,

et qui est formé d'une chalne d’excitants dirigés de maniere adéquate vers

59 Nous reprenons I'argument de Viva Paci, La Machine a voir, chap. 1, §3.
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eux » 0. Tout comme d’autres agents du changement, qui distribuent des
tracts, ou haranguent un public. Le film d’Eisenstein est un révolutionnaire
aux cotés d’autres révolutionnaires, a peine pourrait-on dire qu’il est en avant
du bataillon. Le spectateur réagit a une action subite dans un sens presque

physique. Il bénéficie d'une vigoureuse poussée d’entralnement.

La synthése idéologique des films renvoie a la synthese du collectif, tout
comme le changement esthétique et narratif renvoie au changement politique
et social du pays. Le collectif trouve son unité nouvelle dans le mouvement de

marche en avant, qui est en méme temps un appel a cette marche.

Parlant de « synthese », c’est tout d’abord au sens du film Intolérance qu'’il faut
I'entendre: une synthése comme ouverture conceptuelle ou comme
changement de dimension. Mais au-dela de cette visée seulement organique,
ce que le pathétique permet, c’est linscription physique dans un
comportement ciblé, par le biais (presque effacé si on veut) de la psyché. La
réaction d’horreur aux images - action psychique -, elle-méme accentuée par
I’énergie galvanisante de I'action et du montage, se méle indissolublement a
un mouvement d’emportement réflexe du spectateur : la réaction physique se
veut au plus pres de la réception psychologique ; ils se rejoignent, quelque

part, en une commune énergie : la synthése du nouvel ordre actif.

Dans cette conception « moderne » d’Eisenstein, nous sommes au plus loin des
syntheses minuscules de la conception classique qui servaient a la distinction
des formes successives du mouvement, et qui, en confinant le regard sur les
actions, divertissaient I'esprit sans le brusquer. Ce qui avait pour effet, selon la

critique soviétique, de préserver sagement I'ordre établi.

S’extraire de la narration classique, Eisenstein

Par son extraction de moments singuliers, par son effort de rationalisation, le
montage des attractions pourrait faire penser a la reconstitution antique du
mouvement comme au récit tragique aristotélicien. Nous venons de parler du
premier point. Quant au deuxiéme, nous voyons également que la différence

est énorme. Le cinéma d’Eisenstein, comme I'écrit Jacques Aumont, vise

60 Eisenstein, « La Greve. La méthode de mise en scéne d’'un film ouvrier » (1925),
dans Au-dela des étoiles, p. 25. Cité par Viva Paci.
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by

précisément a « échapper a ce dont Eisenstein a une sainte horreur: le

naturalisme, I'illusion dramatique, le vraisemblable aristotélicien » 61,

Chez Aristote, il en va d’abord du plaisir du spectateur, qui découle (1) d’'un
rapport au beau qui se trouve dans I'équilibre, et (2) d'un effet d’entrainement
dans la fiction ainsi structurée, par le biais de la mimesis avec les actions des
personnages. A la fois source de ravissement formel et canaliseur de la
purgation des passions, le spectacle aristotélicien est doublement source de

plaisir.

Plus dpre, moins séduisant, le montage « dialectique » d’Eisenstein échappe a
ce modele, il se situerait méme a l'opposé si 'on veut. Chez Eisenstein, il
s’agira d’abord de faire-faire ; le film a une « dimension performative » 62. Il ne
s’agit méme pas de faire-voir, voire méme de porter a la discussion, mais bien
plus, de pousser a une compréhension brutale, directement active. Sa méthode
est assertive, dans le but de faire réaliser. Eisenstein recherche I'essence
révolutionnaire de I'art, et celle-ci se trouve dans les attractions. Il rejoint en
fait directement la conception de Marx lui-méme, qui considére a propos des
philosophes qu'’ils « n’ont fait qu’interpréter le monde de différentes maniéres,
ce qui importe c’'est de le transformer » 63. L’argument est que 1'éveil des
consciences sera un dérivé, concomitant ou futur, de la révolution. Il faut,
selon la formule d’Eisenstein, un « coup-de-poing » pour opérer un tel virage.
C’est par exemple, dans Octobre (1927), la phrase de 'homme qui harangue la
foule sur ces mots: « Le temps des paroles est passé.» Ce qu’Eisenstein
accompagne d’ailleurs par sa mise en scéne: au moment de monter sur
I'estrade et avant méme de commencer a parler, 'homme se fait déja

applaudir par une foule immédiatement ralliée a son discours.

Si I'on revient a Aristote : chez lui, d’aprés Viva Paci, la « catharsis s’ouvre au
sein de la tragédie comme une breche de communication directe entre I'ceuvre
et le public » ¢4 Mais une breche que nous voyons globalement a sens unique.
La conscience amusée et divertie, le spectateur offre a la fiction son attention

consentante. Il rentre dans la bréche. Celle-ci absorbe ses affects mais sans le

61 Jacques Aumont, Montage Eisenstein, p. 68.
62 Viva Paci, La Machine a voir, chap. 1, §3.

63 Citation du Manifeste du Parti Communiste.
64 L.a Machine a voir, chap. 1, §33.

67



heurter. Tel que la présente Aristote, la fable doit saisir 'auditeur de « terreur

ou de pitié par suite des événements », mais, « sans frapper la vue » 5,

Résumons-le ainsi : d'un c6té comme de I'autre, le spectateur est guidé, mais
de maniére tres différente. D’'un cOté, par son désir qui vient, de I'autre, par
son idéologie qui nait. D’'un c6té, le mouvement va du spectateur a la fiction, il
est mouvement d’acceptation, de consentement. La fiction maintient le
spectateur dans son sillon d’'images et d’apparences, par le moyen du plaisir
mimétique qu’elle provoque puis assouvit. De I'autre, le mouvement va du film
au spectateur, qui emmagasine dans le nouveau réel communiste I'énergie et
les idées du film. Quand, chez Aristote, le pathétique se lie a la catharsis qui est
source d'un plaisir dirigé vers la fiction, chez Eisenstein, il se présente au
contraire comme une réaction viscérale et son action corrélée hors de la salle

de cinéma.

Le film de fiction classique tout comme celui d’Eisenstein doit captiver pour
étre efficace, mais suivant des procédés et des objectifs opposés. Les procédés
chez Eisenstein: un montage rapide, un rythme endiablé, une musique
percussive, des visages en gros plan, « affectifs » selon le mot de Deleuze. Le
spectateur de la Gréve est « physiquement amusé » par les choix esthétiques
de cadre et de montage qui le maintiennent éveillé. Non seulement reste-t-il
connecté au réel (auquel le film appartient d’ailleurs tout autant), mais il
prendrait davantage la main dessus. Au-dela de la résonance psychique qui
n’est qu'une étape, il faut interpeller physiquement, susciter de véritables cris,
faire bondir le spectateur dans la salle. On note que, d’'un simple point de vue
de la narration, on s’appesantit rarement dans une situation diégétiquement
continue. Il s’agit, ou bien de l'accidenter, ou bien de la rendre plus
« affective » par des gros plans. On porte globalement l'image dans une
dimension supérieure, son idéologie, qui baigne dans '’humeur du film. Le
montage dialectique vise une mise en pratique qui puise son énergie dans
I'idée immédiatement vivace, parce que percutante (quoi de plus percutant,
pour la faire advenir, qu'une coupe ?), et conditionnée affectivement. Chez
Eisenstein, l'imitation n’est pas une imitation de I'action, mais une imitation
théorique, intellectuelle, en méme temps qu'affective. 11 en va de

I'appropriation d'un état intellectuel et affectif de I'image, un état fondé

65 La Poétique, chap. 14.
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d’abord sur des gros plans, sur la vitesse, sur des coupes outranciéres. L’action

elle-méme n’a qu'un role secondaire dans 'appropriation de cet état.

Octobre (1927) radicalise les théories d’Eisenstein dans le sens de la non-
fiction, en l'occurrence, « d'un cinéma purement intellectuel, libéré de ses
limitations traditionnelles, incarnant idées, systémes, concepts dans des
formes directes qui supprimeraient le recours aux transitions et aux
paragraphes » 66. Les formes concues ne sont plus les délimitations
intelligibles du mouvement, mais les idées qui s’incarnent : le peuple, le
pouvoir, la religion... La logique des faits chronologiques et des raccordements
de cause a effet s’efface devant une logique d’entités en présence, qui
s’affrontent, se collisionnent, dans la temporalité mythique de l'idéologie

communiste.

Chez Aristote en comparaison, les passions naissent de la mimesis qui se
congoit en rapport a I'action structurée (— temporalité reconstruite, celle de la

performance dans les termes de Ranciére).

Et le rapport du spectacle au réel est, évidemment, a I'opposé de I'approche
révolutionnaire d’Octobre. Le spectacle aristotélicien, dans son projet, réactive
les passions amassées dans le réel, et en particulier les mauvaises, celles qui
pourraient étre dangereuses pour le collectif. Il s’agit ensuite de les purger
pour garantir la stabilité de I'ordre politique de la cité. La société est toute
gagnante a ce que les passions que génere le réel se déversent dans 'imitation,
et uniquement dans celle-ci. La fiction a privilégier est celle qui absorbe les

passions néfastes de la vie réelle, et contribue donc a I'ordre et a la sécurité.

66 Eisenstein, cité par Jean de Baroncelli, « Octobre », Le Monde, 8 octobre 1966.
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Chapitre 3. Dziga Vertov au bord de la fiction

La crise de la fiction en URSS

Le modele fictionnel classique était en crise depuis au moins les années 1900,
et déja au théatre. En marge du théatre de Stanislavski, le théatre « théatral »
de Vsevolod Meyerhold pronait le rejet du réalisme dramatique au profit
d’'une stylisation scénique. Meyerhold souhaitait induire la « pensée
fondamentale » dans I'esprit du public, grace aux allusions que véhicule le

corps de I'acteur sur scene.

En 1917, Viktor Chklovski théorise le concept d’« Ostranenié » dans son article
L’art comme procédé. 11 préconise I'emploi de procédés d’« étrangisation »
dans la scene jouée, qui visent a rompre avec le vraisemblable de la fiction
traditionnelle, en méme temps que de rendre la forme elle-méme plus
compliquée a percevoir. A I'inverse d’Aristote, il ne s’agit pas de s’approcher
rationnellement d’'un modéle achevé, mais plutdt d’en revivre la création. Il
écrit :
« Le but de I'art est de délivrer une sensation de l'objet, comme vision
et non pas comme identification de quelque chose de déja connu; le
procédé de l'art est le procédé d'étrangisation” [ostranenié] des
objets, un procédé qui consiste a compliquer la forme, qui accroit la
difficulté et la durée de la perception, car en art, le processus perceptif
est une fin en soi et doit étre prolongé; I'art est un moyen de revivre la

réalisation de l'objet, ce qui a été réalisé n'importe pas en art. » 67

Entre 1916 et 1919, le futurisme russe, dont font déja partie Eisenstein et
Vertov, fait I'apologie de la vitesse, exalte la poésie de la machine a I'ere de
I'industrialisation intensive. Il jette des bases formelles qui se détachent des

modeles figuratifs.

L’articulation des ruptures esthétiques et politiques, de plus en plus
perceptible, devient évidente au lendemain de la révolution d’octobre 1917.
Le cinéma ne peut plus se concevoir qu’'engagé: il dénote des modes

représentatifs et narratifs qui se doivent d’étre revus, corrigés, en adéquation

67 Viktor Chklovski, L’art comme procédé, Ed. Allia, pp. 23-24
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avec les mentalités nouvelles. Il faut rompre.. En 1922, le poete

Maiakovski écrit:

«[...] le cinéma est malade. Le capitalisme lui a jeté de la poudre d’or
aux yeux. D’habiles entrepreneurs le ménent par la main dans les rues.
Amassent de l'argent en remuant les cceurs par de petits sujets

pleurnichards. Cela doit prendre fin. [...] » 68

Eisenstein, trés proche de Meyerhold 9, publie en 1923 sa théorie du montage

des attractions.

La méme année, Dziga Vertov publie dans la revue LEF de Maiakovski son
propre manifeste. Dans la lignée des journaux filmés qu'il faisait depuis 1918,
il prone un cinéma-vérité (« kino-pravda »). Pour lui, la combinaison du ciné-
ceil (« kinoglaz », combinaison de l'opérateur et de l'eeil-machine) et du
montage analytique doit permettre de dévoiler de nouvelles représentations.
Le cinéma devient un ceil-machine, un ceil amélioré grace a la technique. Il est
prothése qui ouvre plus completement le regard. Il s’extrait des schémas
fictionnels qui nous obstruaient la vue, pour, au contraire, nous faire

écarquiller les yeux. Vertov écrit ainsi:

«Le ciné-drame est 'opium du peuple. / A bas les rois et reines
immortels de 'écran. Vivent les mortels ordinaires filmés dans la vie
pendant leurs occupations habituelles. / A bas les fables-scénarios
bourgeoises ! Vive la vie comme elle est. [...] / Le drame artistique
actuel est un vestige du vieux monde. C’est une tentative pour couler
notre réalité révolutionnaire dans des formes bourgeoises. / A bas la
mise en scéne de la vie quotidienne ; filmez-nous a I'improviste tels
que nous sommes. / Le scénario est une fable inventée a notre sujet
par un homme de lettres. Nous vivons notre vie sans nous soumettre

aux inventions de quiconque. » 70

Sur quoi il ajoute que le but des opérateurs (« kinoks ») est de filmer les

travailleurs sans les déranger. Il y a une double raison a cela. Déj3, cela renvoie

68 Vladimir Maiakovski, Revue Kinophot, aolit 1922.

69 D’aprés Jacques Aumont, Montage Eisenstein, p. 266. Ou il est dit qu’'Eisenstein
tenait Meyerhold pour son maitre ; il lui vouait littéralement une « adoration, [une]
piété filiale », tout en cherchant absolument a s’en détacher.

70 Dziga Vertov, Manifeste du Ciné-ceil, [1923], repris dans Instructions provisoires aux
cercles « Ciné-ceil », dans le recueil Sur le chemin de l'art, édition du Proletkult, Moscou,
1926. Article reproduit dans le numéro 228 de mars-avril 1971 des Cahiers du
Cinéma.
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by

a I'idée que chacun poursuit son travail en parallele, dans un geste toujours
égal en importance de contribution a l'effort commun. D’autre part, au
moment du tournage, le kinok enregistre la vie sans intervenir sur elle, et donc

sans la falsifier.

En conclusion du manifeste, Dziga Vertov exalte cet ceil-cinéma qui s’inscrit
dans le peuple, qui fait mieux voir, qui est le nouveau «ciné-ceil de la

révolution ».

La révolution narrative et esthétique de Dziga Vertov vise obstinément les
marges de la fiction ancienne. Pour mieux comprendre son approche, avant de
poursuivre sur ses théories et son cinéma, tentons de faire un point plus

général sur les problématiques cachées sous la notion de fiction.

La fiction comme conflit de temporalités

Reconnaissons ceci: structurer un mouvement ou une action selon des
poses successives, c’est faire ceuvre de fiction, dans son acception ancienne. La
dramaturgie du mouvement ou de l'action dans le temps renvoie a une
rationalité causale ; elle est la logique d’'un temps qui s’écoule en s’identifiant a
un engendrement de causes et d’effets. Mais, ne peut-on imaginer une
définition plus large de la fiction ? Sur cette question, un avis précieux est celui

de Jacques Ranciére :

« La fiction n’est pas l'invention d’étres imaginaires. Elle est d’abord
une structure de rationalité. Elle est la construction d’un cadre au sein
duquel des sujets, des choses, des situations sont pergus comme
appartenant a un monde commun, des événements sont identifiés et
liés les uns aux autres en termes de coexistence, de succession et de
lien causal. La fiction est requise partout ou il faut produire un certain

sens de réalité » 71,

Ce que la fiction ajoute a la perception ordinaire, c’est un surcroit de
rationalité, causale ou non. Ce que Ranciére développe dans son livre Les
temps modernes, c’est que lorsqu’elle est causale, c’est qu’elle procede d’'une

certaine «justice du temps »72. Elle traduit alors une prédestination, un

71 Jacques Ranciére, Les temps modernes, p. 14.
72 [bid. Notamment dans la premiere partie : « Temps, récit et politique », pp. 13-47.
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fléchage du temps. Dans cette perspective, les chalnes d’engendrement sont en

partie conditionnées, et la fin (obligée) verra venir la justice.

L’argument de Ranciere, c’est que c’est le fait de la majorité des idéologies et
religions dominantes depuis les origines que de supposer que les choses
doivent advenir. Il y a dans ce postulat transmis par les anciens la justification
métaphysique du lien causal, et de la nécessité d'une fin. La justice du temps,
c’est la fiction présente presque de tous temps, dans laquelle baignent nos
cultures, et qui nous rend si aptes a en accepter tous ses dérivés

contemporains.

Pour reposer les termes de la question, supposons qu’il n’est pas utile de dire
qu’'un tel sens fléché existe ou n’existe pas dans I'absolu, relativement au
mouvement réel. La question se pose alors uniquement en rapport aux
représentations qui en sont tirées. Les questions deviennent: selon quel mode
(fictionnel ?) opérons-nous? Un mode dont on pourrait argumenter qu’il est
plus ou moins fictionnel, mais ce serait se déporter du fond de la question. La
question profonde est plutét : de quelle logique interne reléve ce dispositif

fictionnel ? Qu’est-ce-qui le fait marcher ? Quel est son principe a I'ceuvre ?

En l'occurrence, Jacques Ranciere proposede lire dans chaque fiction
I'expression combinée de plusieurs temporalités. Une temporalité est, pour lui,
un «mode de structuration du temps »73. Chaque film présente ce qu'il
nomme un « conflit de temporalités ». Plusieurs temporalités se lisent dans
I'image et ne cessent de voisiner, et c’est sous l'angle de leur rapport de
prédominance qu’il s’agirait d’interroger la fiction. Quelle est, a bien y

regarder, la « fiction du monde » que nous propose le film ?

Ranciére apporte 'éclairage suivant. En plus de considérer une distribution
horizontale du temps, il invite a imaginer une distribution verticale qui
distinguerait deux temporalités correspondant a deux modes de vie. Cette
division interne au temps, sensible dans la fiction, représenterait la
« distribution hiérarchique des formes de vie » 74. C’est d’ailleurs, d’apres lui,
dans la logique méme de cette correspondance que se joueraient les rapports

profonds de 'esthétique et de la politique.

73 Ibid., p. 116.
74 Ibid., p. 18.
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Nous l'avons dit, d’'un c6té, il y a la temporalité des chaines causales, des
épisodes délimités, des débuts et des fins, des formes qui se succedent. Une

représentation du réel ou les causes cherchent leurs effets.

De l'autre, il y a la temporalité des instants quelconques, instants nivelés en
importance; un temps plus impalpable, qui ne cesse d’avancer

mécaniquement sans jamais se projeter dans des effets.

De méme, il y a d’'un c6té la temporalité des gens libres, ceux qui ont le temps
de pondérer leurs actions, de mettre en cause 'événement subi pour anticiper
leur propre mouvement a venir ; ceux qui, en fin de compte, ont une main mise
sur cet événement. Leur liberté se trouve dans le temps de la réflexion, qui est
le temps de constitution de leur libre-arbitre, de leur pouvoir de décision sur

I’événement.

Mais il y a, a 'opposé, des hommes qui vivent des existences obligées, et a qui
les événements ne cessent de s’imposer. Pour eux, tous les moments se
ressemblent donc : ils ne cessent de survenir, et ils sont également
dominateurs. L’évidence de ces événements interdit de leur donner du relief :
le fait se présente, crument, pragmatiquement, et il n’y a pas a tergiverser. De
ce coté de la ligne de temps, les instants se rameénent uniformément a des

instants quelconques.

Ainsi, la chaine causale des récits classiques se présente sous un jour nouveau.
Elle devient I'apanage d’'individus privilégiés, ceux pour qui le rapport au
monde par points-clés est permis. Ce que I'on peut comprendre de plusieurs

manieres.

A petite échelle, 1a formalisation des poses est le principe méme d’un caractére
libre. L’action ainsi retranscrite s’inscrit dans la représentation d’un individu

pour qui la prise de distance réflexive par rapport a I'action est permise.

Par extension de ce point: la fiction parfaite, achevée, ordonnée, équilibrée,
c’est la projection idéalisée de celui qui construit a sa guise. Ce qu'il traduit
dans la fiction, avant tout, c’est sa volonté. Et c’est un mensonge que
d’amalgamer le vraisemblable aristotélicien a une approche « réaliste ». Car
ce qu’il y a a la place, c’est la narration bourgeoise du réel, celle que dispensent
des hommes de lettres. Ce qu’il y a, c’est le « voulu nécessaire », une fiction
achevée, une structure idéologiquement orientée qui se cache sous les

oripeaux du vraisemblable.
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Une autre maniere de le voir, déja évoquée plus haut, c’est que le lien causal
qui lie une pose a la suivante renvoie symboliquement au temps de I'écart
réflexif, celui du cerveau qui permet une réaction non automatique a
I'événement. De méme, ce temps de l'écart est un luxe, un privilege. La
temporisation est un raffinement pour qui a des assises (financiéres, déja) qui
lui offrent la possibilité de mesurer son action. Montrer des chaines causales,
c’est, si on pousse 'argument a I'extréme, moquer le peuple besogneux qui

regarde le film.

En termes esthétiques, nous retrouvons encore l'opposition. Aristote disait en
substance : la beauté classique se trouve dans ’harmonie, dans la juste mesure
des proportions, des répartitions des formes et des couleurs... mais, c’est le
privilege de I'art bourgeois, du bourgeois qui a le luxe du recul par rapport a
I'ceuvre, qu'il peut apprécier d’'un unique coup d’ceil. Tandis que le travailleur,
le front collé a I'ceuvre, I'horizon coincé par sa journée de travail, a son champ
visuel réduit au détail. Ce détail n’est ni beau ni laid, il est son présent, et il se

gardera bien d’émettre sur lui un jugement esthétique.

Enfin, de maniere peut-étre encore plus générale, on peut lire dans la logique
causale I'expression d’une succession, et donc d’un ordre hiérarchique 75. Mais
une hiérarchie particuliere : une hiérarchie ou l'instant suivant est permis par
I'instant précédent. Certaines choses ne viennent qu’aprés, dans un certain
ordre, si on le leur permet. On a non seulement I'image d’'une cérémonie ou les
invités avancent par ordre d’'importance... mais plus que cela : chaque invité

donne au suivant I'autorisation de le suivre.

Ainsi le point de départ du film devient le paradigme essentiel duquel tout
procede. Supposer que les choses se déduisent ainsi les unes des autres, c’est
supposer que les conditions préalables sont souveraines. Si on le dit
simplement : 'avenir procéde du présent, c’est en lui qu'il trouve ses racines.
Derriére cette idée évidente, il y a une idée qui I'est moins, et qui est en

quelque sorte sa contraposée: une rupture radicale est difficilement

concevable. La logique causale est une logique de résignation, dans laquelle
une révolution n’est pas envisageable. Le peuple, public du film, intégre qu'il

procede immanquablement du cadre initial dans lequel il s’inscrit. La fiction

75 Une hiérarchie qui vient uniquement de la succession, et non pas d'un relief
d’instants inégaux en importance.
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classique, en utilisant des chalnes causales, est endormissement du public

dans un mouvement d’acceptation des conditions préalables de son existence.

A tout prendre, la prédominance de la chaine causale dans la fiction classique
(la ligne du haut, si I'on s’approprie le modéle de Ranciére) est pernicieuse car
elle masque la présence de la ligne du bas. Celle des instants quelconques de la

caméra, mais aussi celle des ouvriers a qui le quotidien s'impose absolument.

Rompant avec la logique de la chalne causale, Dziga Vertov met en pratique
dans son film L’homme a la caméra (1929) les principes qu'il avait théorisés
dans son manifeste du ciné-ceil, au point d’en faire lui-méme un film-

manifeste.

« homme a la caméra », au bord extréme de la
fiction

Jacques Rancieére écrit :

«L’Homme a la caméra est un film révolutionnaire. Mais un film
révolutionnaire n’est pas un film sur la révolution. C’est une activité
communiste, 'une des activités dont l'articulation ensemble constitue
le communisme non pas comme une forme d’organisation politique
mais comme un nouveau tissu d’expérience sensible. C’est donc un film
qui ne raconte pas d’histoires, ne représente pas de personnages et se
dispense méme de mots afin d’étre la pure connexion de ces activités
qui font le présent de la vie dans une ville moderne, depuis le réveil
matinal jusqu’aux divertissements du soir en passant par le travail
dans les usines ou les magasins, les transports et I'animation de la

rue. » 76

Nous utiliserons cette citation comme éclairage pour la suite... en partant d’ici :

L’homme a la caméra est un film qui « ne raconte pas d’histoires ». Disant cela,

nous disons en fait plusieurs choses.

Déja, le film veut rendre inexistante sa teneur discursive : I'opérateur est dans
le peuple, tenu comme objet du film a égalité des autres. Le film se limite
absolument a décrire, a tenir tout objet du réel comme objet neutre. Il

n'investit nulle part de charge affective dans les images (a I'inverse complet,

76 Jacques Ranciére, Les temps modernes, pp. 65-66.

76



sur ce point, d’Eisenstein). Il pousse le concept jusqu’a présenter son
opérateur comme objet, lui-méme au milieu des objets du réel, et le plus

souvent de dos. Nous y reviendrons dans le prochain paragraphe.

Mais également, le film n’a pas d’histoire, c’est-a-dire qu'il n’y a pas d’action
suivie, une action qui serait, d'un c6té, le reflet des formes transcendantes a
incarner a la fabrication, de I'autre, le moyen des formes a intellectualiser a la
réception. Le film avance de maniére « fluide », sans heurts, a la maniére d’'un
fleuve suivant son cours infini. Le film ne figure pas ou peu de points
essentiels émergeant au-dessus de passages secondaires (ni par I'action, ni par
de brusques variations de rythme). Il contient moins des points pivots que des
évolutions progressives de la vitesse, a la maniére d’'une vague de grande
amplitude. A petite échelle, le film se présente d’abord comme un agrégat de

quelconques.

Le film n’a, en particulier, ni début ni milieu ni fin. Ce que le film propose a la
place, c’est une « journée type », la méme qu’hier et la méme que demain : un

mouvement permanent, immémorial, éternel, sans début ni fin.

Mais beaucoup plus qu'un mouvement « de I'avant », ce que le film montre
d’abord, c’est un mouvement de circulation. Il est mise en relation d’instants
prélevés, dans I'espace beaucoup plus que dans le temps. Dans la performance
du film, cette mise en relation ne s’appesantie jamais, et se renouvelle en
permanence. Elle vaut d’abord, justement, comme circulation. La logique qui
prédomine est la logique d'un mouvement comme égalisation des instants, des
activités, des personnes. Ce qui prévaut, et qui émerge qualitativement par le
montage, c’est 'idée du collectif dans son rapport égalitaire au temps de la
journée communiste. Et 'énergie de ce montage, c’est I'énergie de ce collectif

qui évolue d'un méme bloc.

Dit autrement, le film va beaucoup moins «de l'avant» qu'il n’épouse
verticalement les temporalités individuelles. C’est-a-dire que non seulement il
est dans le cadre de l'instant quelconque, mais il ne cherche pas non plus la
succession de quelconques. Ce qu’il cherche, c’est la circulation entre les
quelconques de chacun. Dans I'axe horizontal qui est 'axe de la performance
du film, si le cumul « mouvement + montage » va malgré tout « de I'avant »,
c’est en fait dans le sens d’une recherche d’énergie, et non pas pour montrer

une évolution dans le temps, ou encore moins montrer des chaines causales.
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Ce qu’il faut remarquer, c’est que cette énergie se trouve dans une circulation
maximisée. Dans notre compréhension, énergie et collectif vont complétement
de pair dans le film: compresser horizontalement (— énergie qui monte)
revient a déployer I'axe vertical (— le collectif). On pourrait dire que Vertov
cherche le minimum d’horizontalité, et pour ces deux raisons corrélées. Pour
cela il recherche, a un point extréme, 'effacement de la succession de la

narration classique.

Cette énergie opere suivant deux ordres, mais deux ordres ici intimement liés.
D’une part le mouvement épouse les actions vigoureuses des travailleurs eux-
mémes, ou l'activité des machines. Mais surtout, ce que nous avons dit : par
I’addition « fragmentation + resserrement », le mouvement traverse toutes les
images dans un accéléré qui viserait a les fondre les unes dans les autres. On a
une fusion des images (et par elles, des activités) dans le mouvement, dans
une commune énergie, presque a la maniere d'une centrifugeuse. Ainsi le
montage monte en puissance carré l'animation des travailleurs et des

machines.

Nous pouvons comprendre ainsi ce montage particulier : (1) la nature méme
du montage, comme opérateur de lien entre fragments, le renvoie
symboliquement au collectif (on a envie de dire : « quoi qu'il arrive », pour
généraliser un peu). Mais (2) son caractere frénétique, dans ce film, est un
renvoi mélioratif au collectif : un collectif fort, vif, résolu, agissant, tel que le

communisme le congoit.

Si on résume donc, cette action unanime qui ne connait pas la succession, c’est
le mouvement énergique de tous avec tous. Le mouvement est collectif ET il
est énergique, et I'un et l'autre traits, dans la logique de Vertov, se devaient de

survenir ensemble.

Ainsi, a la succession, a la hiérarchie causale, se substitue le temps (égalitaire)
de la coexistence des activités. Il n'y a plus de lien causal. L’homme a la caméra
égalise les causes et les effets par un montage ultra-rapide, au point qu’il les
fait coexister, supprimant par la leur rapport de subordination. La hiérarchie
des instants est aplatie, tout comme est aplatie la hiérarchie des occupations,
devenues toutes égales en importance: fabrication de cigarettes, prise
d’images par 'opérateur, opérations dans la salle de montage, repos dans une
salle de cinéma... ne sont que des micromouvements de la journée

communiste.
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Mais non seulement l'importance est partout la méme (- tout devient
« quelconque »), mais les fragments deviennent ainsi réductibles entre eux. La
fragmentation, poussée a son paroxysme, est principe d’'union. Le montage fait
de I'ensemble des activités hétérogenes entre elles un ensemble homogene.
Effectivement, le resserrement est, trés souvent, tel que la persistance
rétinienne associe de maniere quasi-simultanée les instants. En quelque sorte,
le film s’approche d'un fondu enchainé en continu. La coupe s’effacerait
presque pour opérer a la maniére d'une surimpression. (Et on note que la
vraie surimpression revient dans le film a de multiples reprises, comme pour

pousser plus loin encore la circulation.)

Ainsi le montage, en n’étant que discontinuité, produit, pourrait-on dire, un
« continu discontinu ». Il y a, de frame a frame, de fragment a fragment, une
coupe que l'on pourrait dire omniprésente; il y a en fait ouverture quasi-
permanente sur le tout de la conscience partagée, celle de ses auteurs et celle

du public.

Sur ce point, si nous repensons a ce que nous disions a propos de Deleuze et
de 'image-mouvement : dans le film de Vertov, la conscience qui émerge de la
succession des images n’est pas celle d'une conscience caméra-montage isolée
qui renverrait d’abord a elle-méme. Elle est, au-dela, celle de la conscience
partagée du collectif, dans lequel le ciné-ceil s’inscrit. Ce qui émerge de la
circulation entre les parties, c’est la vigoureuse conscience communiste de

toutes et tous.

Du temps de la coexistence au mouvement libre,
Vertov

Résumons en quelques points le paragraphe précédent.

A la succession de formes comme décomposition intelligible de 'action, Vertov
substitue le mouvement par le montage et la coupe transitionnelle comme
principes premiers. Nous avons dit que l'approche antique dévalorisait le

passage entre les formes au profit des formes-mémes ; c’est précisément le
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passage qui importe Vertov ; étant entendu pour lui qu’il n’y a pas de formes,

mais plutot des quelconques a relier 77.

On note que c’est le montage méme qui donne aux instants leur caractere de
quelconques. En durant, I'action du plan courrait le risque de s’établir en tant
que telle. On la fragmente donc et on la rassemble avec d’autres fragments

pour la reconstruire en tant qu’action collective.

Cette action ne se remet pas ou peu en cause, elle arréte au minimum son

regard sur elle-méme ; globalement, elle ne fait qu’avancer.

Cette action se joue dans un présent concret, matériel. Un présent qui est

également, et ce n’est pas antithétique, de vérité générale.

D’'un point de vue narratif plus global, a la suite causale et abstraite de
« grands événements », Vertov substitue, a 'exact opposé, la coexistence

concrete de petites actions microscopiques décorrélées 78.

Tous ces points ménent a une nouvelle idée, proposée par Jacques Ranciere.
Ce mouvement collectif de coexistence deviendrait, en fin de compte, la
possibilité méme d'une libération. Cette idée est en particulier véhiculée par le
symbole de la danse. Le film montre en effet a plusieurs reprises, la vision de
trois ballerines qui tournent sur elles-mémes. Cette danse, selon Ranciere,
propose une lecture enrichie des images. Cette danse, c’est une danse a la
maniere d’Isadora Duncan: un nouveau mode d’expression artistique, un
mouvement libre, c’est-a-dire né de ses propres virtualités d’expansion. Le
mouvement de la danseuse de Vertov, comme Isadora Duncan, ne s’anticipe
pas, ne connait pas le calcul. D’'une part il nait de lui-méme, sans agent
extérieur. D’autre part il fleurit au présent, a la seule lumiere de son présent.
Cette danse, c’est la liberté naturellement offerte, avant toute censure, avant
toute formalisation. Elle est une remontée a la spontanéité archaique, a la vie

qui s’offre au présent, comme pur espace a remplir... Elle n’a rien a voir avec la

77 ... un parti pris directement politique. En effet, « Ce qui est communiste n’est pas la
nature de ces activités. C’est le lien qui les unit a partir méme de leur disparité » (Ibid.,
p.72).

78 ... Elles le deviendront mais dans une instance de hors-temps, qui est comme I'écrit
Ranciere : le « communisme comme équivalence et fraternité de tous les gestes de
main industrieuses » (Ibid ., p. 70). Les fragments pourraient, éventuellement,
s’'intervertir. Souvent, on passe d'une action diégétique a la deuxieme puis a la
troisiéme avant de revenir a la premiere... On a des cycles qui pourraient, dans notre
opinion se faire dans un sens comme dans l'autre.
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mimesis. Elle est une forme d’expression pure, esthétique par excellence,

détachée de toute autorité.

Dans le film de Vertov, les ballerines sont débarrassées des poses, et ainsi en
est-il du film lui-méme qui embrasse leur mouvement en méme temps que
leur symbolique. La danse des ballerines, dans l'argument de Ranciére,
symbolise le nouveau parti pris idéologique : la démonstration d’'une liberté
nouvelle, ou le temps de la coexistence devient le garant de la liberté de
chacun. Dans la nouvelle temporalité, personne ne presse son voisin ; chacun
contribue en paralléle au rythme de la journée communiste. Le collectif en fin
de compte, c’est la synchronisation presque magique de tous les rythmes
individuels. Mus par une commune motivation, et par une méme ardeur, tous

contribuent a I'effort, dans un mouvement d’épanouissement de chacun.

Reprenant la terminologie de Deleuze, Ranciere rappelle que, depuis
longtemps, « la danse, le ballet, le mime abandonnaient les figures et les poses
pour libérer les valeurs non posées, non-pulsées, qui rapportaient le

mouvement a I'instant quelconque » 79.

Ce mouvement libre dont nous venons de parler, c’est celui du retour au
temps réel soumis a sa propre loi, libéré des pressions des agents
transcendants. Ainsi en est-il de la danse dans son approche moderne, et sa
présence dans le film ferait figure de renvoi symbolique. Mais ainsi en est-il,
comme nous l'avons vu avec Deleuze, de la logique caméra dans son essence
profonde : elle se constitue d’instants quelconques, avant tout processus de
formalisation 80... Pour tenter de bien comprendre, nous distinguerons

plusieurs arguments.

(1) La rupture de Vertov, ce serait, pourquoi pas, d’avoir déblayé les strates
fictionnelles acquis des les premiers ages, au point de revenir, dans son esprit,
au régime pur du cinéma primitif : celui qui suivait sa propre ligne motrice. Il
est I'ceil des origines du médium, un ceil certes amélioré par la technique, mais
procédant de la méme philosophie. Sa rupture, ce serait d’étre revenu a cette

autonomie propre a lui qui se concevait dans I'instant quelconque.

(2) Mais, il faut tenir compte de cette amélioration. Dans la théorie

deleuzienne de linstant quelconque, la caméra primitive enregistrait de

79 Ibid., p. 16.
80 Cf. § Reconstitution moderne du mouvement : I'instant quelconque
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maniére mécanique et autonome, mais encore suivant un angle donné. La
caméra nouvelle de Vertov, améliorée par la technique du montage, par la

portabilité, par la sensibilité de sa pellicule, etc., enregistre partout a la fois,

selon une multitude d’angles simultanés.

(3) La rupture de Vertov, ce serait, également, une sorte de « contre-rupture
de I'image-mouvement ». Une rupture ou la caméra ne s’ouvrirait plus a elle-
méme, ne se découvrirait plus « pensante », mais inviterait plutot a mieux voir
devant elle. Elle ouvre le champ du visible, tout en s’oubliant elle-méme
comme sujet. Elle pousse en fait I'intention jusqu’a se tenir elle-méme comme
objet, comme si elle voulait se placer, obstinément, devant elle-méme, devant
la caméra. La caméra ne se surprend pas devant un miroir. Elle ne fait que
s’observer au milieu des personnes actives, suivant un traitement identique a

elles. Elle est une sorte d’ceil omniscient mais non réflexif, un ceil qui voit

partout sauf en lui-méme.

Le cumul (2) + (3) n’est pas paradoxal, au contraire, il apparait pleinement
cohérent. Car voir partout et ne pas se voir est intimement lié. Le « partout »
supprime le subjectif’; il noie, sous le nombre, la conscience individuelle. C’est
ce qui a été vu auparavant, bien que de maniere différente : 1a coupe, en reliant

quasi-continuellement les fragments, ouvre a la conscience du collectif...

Mais, et c’est la toute la difficulté si on interroge le film dans la lecture de
Jacques Ranciere : cette ouverture a la conscience du collectif se fait tout en
gardant (1) le caractere immanent, foncierement libre, d’'un état autonome

libéré des poses.

Ce qui vient a la fin, c’'est la proposition, simple dans son énoncé mais
paradoxale a premiere vue, que « la liberté individuelle tire son principe du
collectif ». C’est le dépassement, par la synthése, d'un paradoxe apparent. Ce
qu’il faudrait voir, c’est que chacun s’oublie en méme temps qu'’il se « libere »,
et dans le collectif toujours. Le collectif serait le moyen méme du libre
épanouissement de chacun - comme si, des qu’il agissait, il cessait
immédiatement de se montrer pour n’étre plus quune sorte de terreau

invisible.

Cette optique est purement marxiste, comme on peut le lire dans les termes de

Guido Aristarco :
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« Cest seulement lorsque 'homme-individu réel accueille en soi
'abstrait citoyen que I'individu dans sa vie empirique, dans son travail
et ses rapports individuels, devient membre du genre humain. C’est
seulement quand 'homme reconnait et organise ses propres forces
comme forces sociales, quand il ne se coupe pas lui-méme de la force
sociale en forme de force politique, que s’accomplit I'émancipation

humaine. » 81

A linverse de la liberté individuelle égoiste de la société bourgeoise, qu'il
définit ainsi :
«La liberté individuelle - et l'usage qui en est fait - constitue le
fondement de la société bourgeoise, ou chaque homme trouve dans les

autres hommes non point I'accomplissement mais les limites de sa

propre liberté. »82

Dans ce paradoxe apparent « collectif + liberté individuelle » se retrouve en
réalité la contradiction interne a la logique méme de l'instant quelconque.
D’une part: il s’agit de suivre sa propre loi, en autonomie, de quelconque a
quelconque. Mais d’autre part, si la logique de I'instant quelconque est telle,
c’est parce qu’elle est imposée par une logique extérieure, quoi qu'il arrive (...
ce que 'on peut redire ici, en distinguant deux raisons déja mentionnées : soit,
on suppose qu’il y a un absolu de l'instant quelconque, et que les justices du
temps ne sont que des fictions bourgeoises ; soit, sans considération pour le
«vrai » de l'instant, on se réfere a 'ordre bourgeois, qui impose aux ouvriers

lalogique de I'instant quelconque... le résultat, a la fin, reste le méme).

Ainsi, la contraction du nouveau mouvement libre de I'ouvrier soviétique se
jouerait dans cet étau contradictoire (faussement contradictoire, dans
I'optique marxiste), assimilable au nouveau régime esthétique de défilement
des images. C’est de cette maniere que nous concevons l'addition des

propositions de Jacques Ranciére.

Pour finir, une proposition supplémentaire de Ranciére, qui est une
conséquence des précédentes, c’est que sur les ruines de la hiérarchie des

temporalités, le film structure un nouveau monde sensible: un monde

81 Guido Aristarco, Marx, le cinéma et la critique de film, Paris, Ed. Minard - Lettres
modernes, Coll. Etudes cinématographiques, 1972, p. 16.
82 Ipid., p. 16.
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égalitaire et fraternel, débarrassé des schémas bourgeois de I'ancienne fiction.
Ce que propose le film de Vertov, selon Ranciére, ce serait un nouveau partage
du sensible. Il écrit dans ce sens que L’homme a la caméra est un « film qui
cherche a construire le sensorium commun d'une vie nouvelle » 8. Le film
structure, selon son propre mode fictionnel, la vue et 'ouie du public. Mais, a
la différence d’Eisenstein, le film de Vertov ne laboure pas I'esprit du public ; il

I'accorde a la sensibilité nouvelle.

...en méme temps - et la nous revenons au manifeste de Vertov - que le ciné-
@il s’accorde lui-méme au monde réel, dans un méme mouvement
d’entrainement. En bout de course, le ciné-ceil produit a travers lui-méme,
comme devant lui-méme, un nouveau régime sensible qui serait un régime
commun. Un régime qui serait, a la fin, appelé a étre autant le sien que celui du
travailleur. A tout prendre, la rupture ultime de Vertov, ce serait d’avoir voulu
retrouver cette coincidence entre la réception sensible du monde réel par
I'ouvrier, et celle de la prise de vue industrielle dans son caractére
d’enregistrement de quelconques ; une coincidence, précisément, que serait

venue rompre I'ancienne fiction de cinéma.

83 Jacques Ranciére, Les temps modernes, p. 86.
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Développement & conclusion DEUXIEME PARTIE.
Eisenstein, Vertov, deux conceptions de la
modernité

Sur la base de l'exemple négatif américain et d'un méme contexte de
maturation artistique, Vertov et Eisenstein prennent des voies finalement
distinctes. Ces différences, que nous allons davantage relever, illustrent a leur

fagon cette citation de Jacques Ranciere :

«..il n'y a pas un mais des temps modernes, des maniéres souvent
différentes, parfois contradictoires, de penser le temps de la politique
ou de l'art moderne en termes d‘avancée, de recul, de répétition,
d’arrét ou de chevauchement entre temps; des manieres différentes
ou contradictoires d’agencer les temporalités des arts du mouvement,
leurs continuités, leurs coupures, leurs accords et leurs reprises, pour
produire des ceuvres répondant aux conditions du présent et aux

exigences de 'avenir » 84,

L’argument, qui peut servir d’éclairage pour la fin du mémoire, est que la
rupture en contexte est loin d’étre univoque. Si pour la clarté, on opere des
synthéses, les concepts de « rupture » ou de « modernité » obéissent a des
définitions non figées. Les diagnostics en marge qui sont posés sur une
situation identique sont eux-mémes variés, et forment a la fin des systemes
singuliers. Ces systémes s’affermissent dans des formes d’oppositions qu'’ils
maintiennent également entre eux. De maniére emblématique, Vertov et

Eisenstein se sont d’ailleurs largement critiqués mutuellement.

Une différence immédiate que nous repérons: dans L’homme a la caméra,
Vertov ne souhaite montrer aucun personnage au-dessus de la mélée. La
hiérarchie dans le traitement filmique des personnages est abolie au
maximum, car, nous 'avons dit, le film se présente avant tout comme une
circulation. A I'opposé, Eisenstein, dans ses films plus tardifs, centrera ses
intrigues autour de personnages « bigger than life », en surplomb drastique du
collectif : Ivan le Terrible, Alexandre Nevski = des rois, des puissants, mythifiés

par une mise en scéne élégiaque.

84 Jacques Ranciére, Les temps modernes, p. 10.
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Mais cette distinction n’est en fait qu'un symptéme d’une différence plus

fondamentale, relative au montage, a son influence sur le public.

Chez Eisenstein, le montage produit l'idée dialectique en poussant
I’hétérogénéité. Chez Vertov a l'inverse, le montage est principe d'union: on
«hache » en quelque sorte jusqu’'a rendre parfaitement miscible. Chez le
premier, il faut jouer sur les hiatus pour faire remonter I'idée née de cette
hétérogénéité dans la sphére de la conscience. Il faut faire surgir, par
accumulation de quelconques singuliers, des éléments de relief; les
mouvements se «cognent» pour permettre le déploiement de l'idée, et
pousser a une réception directement active du film. Chez Vertov au contraire,
il s’agit de fondre dans un méme mouvement d’ensemble, d’égaler le
mouvement au repos, de gommer les points saillants... d'incorporer, ensuite,

le spectateur dans le flux continu du film.

Sil'on pousse plus loin cette distinction, on dira que le montage d’Eisenstein
est tres sec, trés aride, trés conceptuel, pour étre vécu moins psychiquement
(étape aveugle) que physiquement. Le montage de Vertov, lui, est plus musical,
plus sensoriel. Vertov révele sensiblement le réel - transfiguré par le
communisme - par un ceil prothéique. Eisenstein, lui, souhaite transformer
activement le réel, pour justement, produire un « autre » réel, le susciter, le

faire advenir.

Chacun vise une influence sur le collectif, mais suivant des modalités
différentes : chez Vertov, il s’agit de proposer un « partage du sensible »,
suivant I'expression de Jacques Ranciere. Chez Eisentein, il faut provoquer une
pensée et une action commune grace a l'influence univoque du montage des
attractions. Il importe de trouver un dénominateur commun idéologique,
quitte a forcer.. En utilisant la terminologie de Gilles Deleuze, on traduit
encore ainsi la différence : chez Vertov, une image-perception, et méme une
« perception pure, telle qu’elle est dans les choses ou dans la matiére » 85;
chez Eisenstein, une image-affection (en particulier des gros plans de visages

affectés) et des hiatus de montage pour susciter des réactions calculées.

Eisenstein critiquait Vertov en ces termes : « ce n’est pas un ciné-ceil qu’il nous

faut, mais un ciné-poing. Le cinéma soviétique doit fendre les cranes, et non

85 Gilles Deleuze, L'image-mouvement, p. 122.
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pas seulement réunir des millions d’yeux» 8. Le ciné-ceil de Vertov
s’apparente trop, pour lui, a une contemplation dépourvue d’effets pratiques.
Dans son autobiographie, il écrit cette dure critique envers le cinéma de son
compatriote : «il ne s’agit que de cog-a-I'ane formalistes et de pitreries
gratuites dans l'emploi de la caméra.» Eisenstein reproche a Vertovla
composition d’'une « symphonie », une symphonie pas assez combative, pas
assez concretement révolutionnaire. Les coupes se diluent entre elles sans
qu’aucune ne fasse vraiment choc ; le spectateur, ivre du sentiment du collectif

agissant, serait ensuite comme anesthésié, repus du spectacle du progres.

Vertov, de son coté, reproche a Eisenstein d’en rester a un modeéle trop

fictionnel (au sens aristotélicien), de trop s’en tenir aux chafnes causales.

Chez Eisenstein, le pathétique est relié au développement; il est I'inverse
d’'une catharsis. Il produit l'ivresse du combat a venir. Il s’oppose au
déferlement cathartique dans le creux de la fiction, comme il s’oppose, tout
autant, au nouveau partage du sensible que propose Vertov: pas assez
« poignant », pas assez « coup de poing ». La Greve est, symboliquement, un
appel a la greve contre 'ancien ordre, pour amener le nouveau. C'est du

militantisme combattant. Dit en une formule : « il n’y a actuellement pas assez

et il faut faire plus ».

Chez Vertov, le progres est en marche et le caméraman lui-méme s’intégre
dans ce flux qui va de I'avant. Son cinéma est combattif mais autrement : il
invite a la transformation du regard sur les choses, de maniére a voir, au
présent, le progres en marche. Ce qu'il s’agit de changer, ce n’est pas le présent
tel qu’'on le voit encore (ce qui serait finalement rester dans le référentiel de
I'ennemi), mais c’est de changer le regard sur le présent, de s’ouvrir au
nouveau paradigme des rapports de classe et des activités égalitaires. On vit la
nouvelle harmonie du présent - quitte a la renforcer -, plutét qu’on n’anticipe
’harmonie a venir - au risque de la laisser échapper. A ce propos, une phrase
de Jacques Ranciere, grand exégete de Vertov, va tout-a-fait dans le sens de
son cinéma : « Au fond, la rupture ce n'est pas de vaincre 1'ennemi, c'est de

cesser de vivre dans le monde que cet ennemi vous a construit. »87

86 Gilles Deleuze, L’image-mouvement, p. 61. Citation tirée de : Serguei M. Eisenstein,
Au-dela des étoiles, p. 153.

87 Jacques Ranciere, Interview par Eric Loret, journal Libération, « La rupture c’est de
cesser de vivre dans le monde de I'ennemi », 17 novembre 2011.
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Justement, Eisenstein, en stigmatisant le bourgeois qui se goinfre, le garde
finalement comme référence négative. En restant encore en partie dans un
schéma narratif de lien causal, il fait perdurer la tradition aristotélicienne. En

faisant mine de 'utiliser « contre elle », il se fourvoie un peu...

On argumente, dans ce sens, que le cinéma de Vertov est plus idéaliste que
celui d’Eisenstein : chez Vertov, on trouve davantage I'expression d’'une vérité
qui « doit étre », I'expression sensible d'une utopie. Chez Eisenstein, on a un
propos fondé sur I'exemple négatif, historiquement avéré. On montre le passé
insupportable, incarné dans la figure du bourgeois, du dirigeant de 'ancien
régime, de 'homme d’église, etc. On garde toujours dans le viseur la logique de
I’ennemi. Sur cette base, on trace le processus de transformation : la gréve des
ouvriers, la révolution d’octobre... par des effets coup-de-poing. Le cinéma se
fait agent de la transformation, actant donc, par ce geste-méme, qu’elle n’est
pas acquise. (Et de fait, les films d’Eisenstein montrent beaucoup plus la
transformation d’un processus que son résultat. Par exemple la fin d’Octobre
est rapidement expédiée, comme si elle était encore a compléter. Les sourires

victorieux des révolutionnaires sont fugaces, car ce n’est qu'une étape.)

En conclusion, un point de vue possible, qui radicalise des deux cotés
I'argument : Eisenstein, plus pessimiste, en méme temps plus pragmatique,
croit fonciérement moins a la possibilité du changement. En revanche, si

Vertov y croit davantage, ce serait pour partie de maniere révée.

Encore une différence : chez Eisenstein, on ne quitte jamais la fiction dans le
sens de la «justice du temps » évoquée par Ranciere. C’est effectivement
moins continu, plus crénelé que la fiction hollywoodienne... mais La Gréve,
Octobre, fonctionnent tout-a-fait a la maniére de la grande vague de la justice
qui emporte les parties par-dela les coupes singuliéres, pour mener a la
victoire finale du prolétariat. On montre clairement un mouvement d’avancée
globale en vue d'une fin espérée. En choisissant de caractériser ainsi le
changement, la révolution, Eisenstein reste largement dans le modéle

« ancien », selon cet argument.

C’est Dziga Vertov, sur ce point, qui est de loin le plus radical. Il montre un
mouvement ou I'intention se lie a I'action qui se lie elle-méme a son résultat. Il
fait coexister les causes et les effets. Le ciné-ceil réduit au minimum l'intervalle

de la réaction a I'action ; il n’y a dans L’homme a la caméra qu’'une perpétuelle
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action commune, vécue au présent : le stade déja achevé d’'une modernité tant

politique qu’artistique.
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Conclusion / ouverture

Beaucoup de « ruptures » ont émaillé 'histoire du cinéma. Dans ce travail,
nous avons évoqué des ruptures qui nous semblaient emblématiques, celles
incarnées par deux réalisateurs soviétiques de 'aprés-révolution d’octobre :
Eisenstein et Dziga Vertov. Ces réalisateurs dont nous pouvons nous
demander : quelle a été leur filiation ? Ou se situe leur héritage ? En quoi
appartenons-nous, peut-étre, a une « modernité » sensée leur succéder ? Vu
les directions souvent trés consensuelles prises par le cinéma contemporain,

ces questions, posées aujourd’hui, résonnent un peu amerement.

D’un point de vue historique, on peut s’étonner de la durée trés bréve des
évolutions qu’a connues le cinéma. En comparaison d’autres arts qui ont mis
des siécles a se transformer, le cinéma a condensé ses mutations en un temps
extrémement court. Comme si le changement n a un instant ¢ était déja un réve
de changement n+1. Une nouveauté éclot pour engendrer la suivante, en un
temps ramassé, comme livrée au dégolit de toute forme de stabilité. C’est lié a
la frénésie d'un 20e¢ siécle dense, d’abord jeune et fougueux, ivre de
technique... Des évolutions similaires ont lieu en peinture, en littérature, en
musique dans la premiére moitié du 20¢ siécle. En parallele du cinéma, qui nait
en méme temps que d’autres arts se subliment/s’abiment dans une fringale
créatrice. On note la précocité exceptionnelle du cinéma, comme un petit frere
qui pousse grace au mouvement d’entrainement de ses ainés. La guerre
catalyse ensuite des désillusions et des traumas qui ont sur lui des influences
considérables. Puis a peine une génération plus tard, une soif de révolutions
esthétiques et sociétales génére de « nouvelles vagues », en France, en Italie,
en Allemagne, en République tcheque, en Angleterre... chacune présentant des
disparités en interne, avec des richesses créatives inédites. Puis le retour de
courants réactionnaires, l'afflux de la société de consommation et du
divertissement de masse, viennent systématiser leurs logiques. Les ruptures
deviennent plus contrebandieres, elles visitent les marges pour y rester.
Passées les années 80-90, le cinéma de fiction populaire se standardise
largement. Tres souvent, il rit et pastiche, pour ne plus proposer grand-chose.
A I'ére d’internet, des réseaux sociaux, de la vidéo digitalisée consommée sur
écran LCD, la production audiovisuelle la plus intéressante se trouve souvent,

d’abord, sous une forme « pauvre », sur les sites ouverts de partage de
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médias... loin des salles de projection, loin des sociétés de production, gagnées
par les sirénes du profit. La rupture passe en fraude dans d’autres circuits. Elle
continue de chatouiller le consensuel lorsque celui-ci devient la régle. Comme

agent des contre-pouvoirs, elle garde, plus que jamais, sa légitimité.
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Note sur la Partie Pratique de Mémoire

Dans la suite se trouve le dossier de ma Partie Pratique de Mémoire, encore
non réalisée au moment ou je rends ce texte. L’inspiration du film provient
d'un intérét théorique personnel pour l'analyse des troubles mentaux, des
fonctionnements psychiques alternatifs, de certains mécanismes qui troublent
le rapport au monde d’'un sujet « en marge ». Dans mon idée, je tente de
produire, en images et en sons, le récit métaphorique d’une telle disposition

d’esprit — en rupture.

En revanche je ne souhaite pas cataloguer comme en rupture les choix de mise
en scéne ou de scénario, pour en faire des illustrations de tel ou tel procédé
évoqué précédemment. Le projet irait en fait a I'encontre méme du propos

méme du mémoire : interroger la production de systémes singuliers.

Du moins jessaie de me libérer de codes préexistants et de produire un
systeme singulier d’énonciation filmique. Un systeme déja qui revienne en
partie a la source du médium, en se privant de paroles. Un systeme en méme
temps tres artificiel, ou I'artifice de la fiction est évident pour le spectateur -
tout en produisant, paradoxalement, une certaine immersion. Un systeéme,
enfin, qui produise différents niveaux de fiction emboités, pour flouter les
frontieres d’'un monde diégétique trop balisé (...jusque dans le traitement du
cadre : le cadre présente, dans mon projet, un fort vignettage, lui-méme

discontinu d’un plan au suivant, d'une séquence a I'autre...).

La beauté que je trouve au spectacle de mime, en méme temps que sa
puissance d’évocation, ont été mes moteurs. Dans le film, la mise en scéne ne
vise pas a s’éloigner du matériau enregistré, mais bien au contraire, a chercher
des points de coincidence entre: le jeu de l'acteur devant la caméra, et la
captation, le montage. C’est un projet dont je ne sais pas bien encore ce qu'’il

produira.

Le film ne vise pas I’ « originalité » pour elle-méme, il n’aurait pas d’intérét a
mes yeux. S'il échappe aux « canons », c’est tant mieux quelque part, mais c’est
la conséquence cumulée des libertés prises par ce scénario, par la mise en

scene, par l'acteur, et par I'équipe technique.
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Synopsis

..un spectacle de pantomime sur une scene de théédtre,
vierge de tous décors. Marcel, la cinquantaine
passée, se contorsionne comme s’il se laissait
emporter par le courant d’une riviere. Revenu sur une
« berge », il s’assoupit, épuisé. Passé son réveil,

la scéne se fait oublier, et 1l’action mimée se

confond avec 1l’action vécue. Une action vécue peuplée

d’ images mentales, a 1l’inquiétante étrangeté.

Scénario

NOTE PREALABLE

L’ image est au format 4/3, et montre un fort vignettage.

. INT. SCENE THEATRE/ RIVIERE - SOIR

Une tache de lumieére blanche, immobile, circulaire, sur un sol de sceéne
de théédtre. On entend autour des toussotements, quelques bruits de

sieges, un public qui finit de se taire.

Un bout de pied dans une ballerine blanche apparait, en bordure
supérieure de tache ; le pied tapote la tache du bout des orteils
[clapotement d’eau], tel un bord de mare dont on testerait la profondeur..
Le pied ressort. Puis apparait, dans la lumieére, a pieds nus [bruits de
flaques], Marcel, la cinquantaine apparente, grimé en Mime Marceau

teint blafard, vétu de blanc, chapeau rapiécé sur la téte.. I1 avance en
pataugeant, courbé, en tenant au niveau du genou ses manches de pantalon,
un peu retroussées, pour éviter de les mouiller. Il tient ses 2
chaussures ensemble sous son aisselles gauche. Il se positionne au centre
de la tache/flaque, sans sembler apercevoir le public tout d’abord.. Puis
il redresse la téte et 1’apercoit. Il se redresse alors de tout son

corps, maintenant conscient du regard du public. Il se positionne



timidement au milieu de la tache, ce qui provoque quelques
applaudissements.. I1 salue par une révérence en avant [applaudissements,
encore] qui fait tomber son chapeau [ploc dans 1l’« eau »], générant

quelques rires !

Il ramasse le chapeau.. mais quand il le retourne, de l’eau (invisible) en
coule [bruit d’écoulement d’eau] : il s’écarte, le chapeau tenu a bout de
bras, se retrouvant faussement mouillé. Marcel regarde son chapeau tout
défraichi, pensif, le regard triste.. I1 frotte son veston, son chapeau..
Dans son geste, une de ses chaussures - toujours tenue sous le coude
gauche - tombe dans 1l’eau [ploc], il se baisse pour la reprendre, mais il
a les mains encombrées.. I1 pose son chapeau sur la téte et fait tomber

dans son mouvement 1’autre chaussure [ploc].

Marcel prend le public a témoin, les bras levés, amusé de sa propre
maladresse. Il regarde a ses pieds et s’étonne : les chaussures n’y sont
pas ! I1 cherche des yeux, releve la téte, lentement, comme suivant du
regard le sens d’une riviere [-> bruit du courant qui s’amplifie]. Les

apercevant, il s’alarme !

. EXT. RIVIERE - SOIR

Il commence a marcher, face a nous, dans le sens de la rivieéere..
Rapidement, les pieds s’enfoncant apparemment de plus en plus, d’apreés sa
difficulté a avancer. Il boite, manque de tomber, freiné par le
frottement contre ses mollets [bruit de 1l’eau, a hauteur de genoux]. Son
visage et son buste sont éclairés des reflets miroitants de la lune sur

1"eau qui coule.

Le courant s’amplifie manifestement [bruit de rapides]. Il prend son
chapeau a la main pour éviter de le faire tomber.. I1 leve ses bras, les
maintient au-dessus du niveau de 1l’eau (qui monte donc maintenant au-
dessus de sa taille..). Les vagues rugissent de plus en plus, faisant
pression sur son dos. Il commence a lutter contre le courant, semble se
raviser.. Mais soudain i1l butte contre un mauvails caillou, et se retrouve
completement immergé, a la merci des flots [grouillement d’eau sous-

marine].



Pris dans les rapides, il nage a pleine brassée, extrayant péniblement
son visage de l’eau.. Son visage émerge [GP, bas de cadre] au hasard des
vagues, le temps de remplir instinctivement ses poumons d’air. Charrié
comme un ballot de paille, il manque a tout moment de boire la tasse : sa

téte réapparait, puis s’échappe..

. EXT. BERGE DE RIVIERE - SOIR

MARCEL parvient finalement & s’accrocher & la berge.. Emergeant d’un coup
a la surface, il trouve un point d’accroche dans une anfractuosité du
bord. Il s’y repose un petit moment, reprend son souffle. Puis il agrippe
le coin haut de la berge et se tire vers lui. Il passe le bord, un coude
apres l’autre. Il avance ensuite sur le ventre, posé sur ses avant-bras
qui le tirent en avant. Puis, il se redresse, le buste en appuil sur ses
mains, et se retourne face a la riviére. Il reste assis contre le talus
(-=> noyé dans la pénombre ambiante, comme un coin d’ombre faisant office
d’assise). Ses jambes pendent vers 1l’eau, mais elles sont completement

émergées.

MARCEL apparait exténué. Son torse se souleve et se baisse sous le coup
de la respiration qui reprend sa vitesse normale. Il se passe 1’avant-
bras sur le front pour se frotter les cheveux.. et réalise 1’'absence de
son chapeau ! Il regarde autour de lui, affolé.. et apercoit le chapeau
disparaitre au loin, dans un repli de la riviere, emporté par le courant

[son de la riviere qui s’amplifie..].

MARCEL contient difficilement ses larmes.. Il passe ses mains a plat
devant ses yeux, les paumes frottant les paupieres. Baissant les mains,
il regarde d’abord fixement 1’eau devant lui. Il balance ses pieds, un
peu égarée. Puis 11 se tord les poignets comme pour les assouplir, se
tire les muscles du dos.. et dans la continuité, se passe les mains
derriere la téte et allonge son buste en arriere, tandis que ses mollets
restent seuls visibles, éclairés des reflets miroitants, a la verticale

de 1l'’eau.

Fondu au noir - le son de la riviere s’estompe.



4. EXT. BERGE DE RIVIERE - NUIT
INT. AUTRE SCENE THEATRE - SOIR

MARCEL est endormi, les yeux légerement plissés, le visage traversé de
minuscules tressaillements qui laissent a penser qu’il réve. Le noir qui
cercle son visage cede progressivement la place a un « souvenir » : au-
dessus de lui et a 1l’arriére-plan (dans une « strate de sa mémoire ») se
matérialise la scéne d’un autre thédtre : un rideau de sceéne, vu de

biais, et devant ce rideau, un cercle de lumiere au sol.

Le rideau s’ouvre en son milieu et MARCEL passe la téte.. I1 est éclairé
de face, d’une lumiere dure, ponctuelle, venant de la partie basse du
public. MARCEL écarte davantage le rideau, le traverse et se dirige vers

le public.

I1 se positionne au centre de la tache de lumiére, et commence son numéro
[a définir]. Un numéro qui s’apprécie en fait doublement : 1’ombre de
MARCEL, agrandie, est projetée sur le rideau derriere lui. Lui-méme la

remarque a un moment et commence alors a interagir avec elle.

Tout au long du numéro, la scene au second plan reste synchronisée avec

les micromouvements de la partie visible du visage de MARCEL endormi.

Soudain, une action sur scene [a définir] réveille d’un coup Marcel : la

scene de réve s’efface, et Marcel ouvre les yeux.

5. EXT. BERGE DE RIVIERE — NUIT

MARCEL se redresse rapidement, a la seule force de ses abdominaux, le
buste droit, d’un bloc. Il regarde autour de lui : la nuit noire, les
bruit d’une forét environnante, type forét équatoriale : bruits d’oiseaux
tropicaux, humidité, végétation luxuriante. MARCEL est toujours assis a
la verticale de 1l’eau. Il se frotte le visage, les yeux.. puis il s’étire
les bras, torse en arriére, tout en se tournant sur lui-méme. Puis il se
leve d’un bond, tres souplesse, en appui sur ses deux mains, doigts en

araignée contre le sol.

I1 est maintenant debout, dos a la riviere. Il inspire (silencieusement)...

il est pris d’un coup par le froid: il hausse nerveusement les épaules,



en réaction au froid qui parcourt son corps de bas en haut. Coudes serrés

contre son corps devenu crispé, il frotte ses mains pour les réchauffer..

MARCEL commence a marcher, dos a la riviére, a petits pas précautionneux,
ne pouvant bien voir ou il met les pieds. Il passe sous une branche qu’il
écarte de sa main gauche. Il sursaute d’un coup car son pied droit vient
de faire craquer une brindille pointue, générant une douleur ! Il attrape
a la héte sa jambe droite pliée en deux, la serre quelgques secondes entre
ses deux bras, tandis qu’il sautille sur sa jambe gauche.. Le pied qui

sautille fait résonner dans la nuit les bruits périodiques de 1’herbe

foulée. En revanche, toujours aucun son ne sort de sa bouche bien qu’elle

soit grande ouverte, traversée par un cri silencieux.

MARCEL repose son pied douloureux au sol. Il repart avec plus de
précaution. Ses pieds avancent 1’un apres 1l’autre : lentement, la pointe
d’abord, avant de s’allonger. Ils semblent grimper une butte attenante a

la riviere, et nous perdons MARCEL de vue.

. EXT. FORET 1 - NUIT

ECRAN NOIR. On entend des bruits de nature (oiseaux de nuit, insectes).
Le son évoque une forét dense, impénétrable, bruissant d’une vie nocturne

autonome.

MARCEL marche au milieu des fourrés. Il est éclairé de la lumiére

blafarde de la lune, elle-méme striée par les hautes branches.

Tout en avang¢ant, MARCEL hausse la téte et projette son regard vers la
lune. Il baisse alors la téte, s’arréte, ferme les yeux pour les reposer..

Puis les rouvre.

Ainsi a l’'arrét, il entend plus clairement : la rivieére au loin, les
bruits de faune sauvage qui le cernent, des cris d’oiseaux. Il regarde a
droite, a gauche. Des croassements, des sons d’animaux un peu
inquiétants.. puis un bruit, soudain, tout proche de lui, qui le fait
sursauter! Il prend un air apeuré, par réflexe, en victime de ses nerfs
fatigués qui n’ont pu encaisser le choc. Quelgques secondes passent.
Autour de lui, les bruits continuent, et son regard les guette avec

appréhension, scrutant 1’obscurité noire.



Puis, comme s’il se rappelait a lui-méme, son ®il gagne en vigueur, comme
mu par 1l’affirmation d’une résolution plus ferme. Sa pommette se durcit.
Il serre sa machoire, se redresse un peu, gagne en contenance. Forcé par
un travail intérieur que 1l’on imagine, il recoit les bruits avec plus de

détachement. Assailli toujours, mais moins affecté.

MARCEL souffle dans ses mains pour les réchauffer, mais également par

provocation envers 1’adversité. Il se remet en marche.

Alors qu’il s’éloigne, les branches derriere lui referment son chemin, de

sorte qu’il se fait comme « happer » par la forét.

ECRAN NOIR / ELLIPSE. Bruits de la forét, qui se tarissent

progressivement, pour ne plus constituer qu’un mince tapis sonore.

. EXT. FORET 2 - NUIT

Marcel est assis, dans ses pensées, entouré d’un noir abstrait qui ne
laisse rien deviner de la végétation. Il a 1l’air de sa bagarrer
verbalement avec un interlocuteur imaginaire : il n’émet aucun son, mais

ses traits, déformés par sa bouche en mouvement, sont treées expressifs.

A un moment il revient & lui, il cligne des yeux et semble retrouver sa
conscience de lui-méme. Il regarde alors a sa gauche, et on regarde avec
lui.. (PAN. DROITE sur le noir ambiant..) et on revient sur lui, apres
360°, tandis qu’ayant tourné sa téte a droite dans 1’intervalle, il

reregarde vers nous en accompagnant la caméra.

Pour s’occuper, il joue alors avec sa figure : il la pousse avec sa main,
a droite, a gauche, en haut, en bas, comme si elle avait besoin de cette

poussée pour tourner autour du cou.

Il ramasse une brindille (invisible) sur le sol.. il commence a la tordre.
Un oiseau semble se poser a cdté de lui, hors-champ, droite cadre [Bruit
d’oiseau qui se pose]. MARCEL fait alors de grands gestes de bras pour le
faire déguerpir. L’oiseau s’en va effectivement [bruit de 1l’envol].
MARCEL, par un léger rictus et un balancement de téte, s’amuse avec
fierté du peu de frayeur qu’il a manifesté. Il continue pensivement de

manipuler la brindille.. qui casse sous la pression !
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Marcel sursaute, se leve d’un bond ! Mais en se levant, il s’interrompt
dans son mouvement. Il apercoit quelque chose derriere lui, et nous
regardons a sa suite (PAN. GAUCHE).. pour apercevoir une lueur entre des

arbres, par-dessus une rangée de buissons, a une dizaine de metres de 1la.

I1 cligne des yeux..

. EXT. OREE DE CLAIRIERE - NUIT

MARCEL se rapproche de la lueur a pas de loups, comme craignant de se
faire entendre. Par-dessus une haie de buissons, on devine une

clairiere : au sein d’un espace vidé d’arbres s’étend une sorte de brume
qui distille une lumiere diffuse, de couleur jaunédtre, tendant vers le
vert. Sur toute la hauteur, des particules en suspension operent tels de

minuscules relais fluorescents.

MARCEL passe derriere un arbre bordant la clairiéere, a petits pas lents.
Il en fait le tour en se collant au tronc, jusqu’a ce que sa téte se

retrouve face a la lumiere. Il observe.

. EXT. CLAIRIERE — NUIT

. en pleine lumiére, a environ 2m en avant de MARCEL, un masque de
théatre' semble en lévitation, & une trentaine de cm du sol (ce gue nous
percevons a 1’ombre bien détourée, en négatif de lui-méme, qu’il projette

sur le sol).

Ce masque est un masque neutre, trés sobre. Les traits sont absolument
inexpressifs. Il s’agit tres simplement d’un ovale au relief mince,

représentant le visage humain de maniere esquissée, avec trois fentes au

! Masque de théatre blanc, visage neutre.

11



travers pour la bouche et les deux yeux, et deux trous pour les narines.
Surtout, ici dans ce cadre, la pureté de sa couleur blanche le rend treées

irréel.

MARCEL s’approche, se baisse, se retrouve a quatre pattes. Il place son
visage a hauteur du masque pour 1’observer quelques secondes. Il le
touche prudemment, du bout de son doigt.. le masque bouge légerement, puis

revient en place.

MARCEL prend alors le masque dans ses mains et se reléve. Le masque ne
montre aucune résistance : il semblait juste couché sur un « coussin

d’air ».

Le tenant dans sa main gauche, MARCEL ausculte le masque sous tous ses

angles. Il le retourne, le scrute avec attention.

Puis, tenant le masque au bout de son bras gauche tendu, a hauteur de son
propre visage, MARCEL commence a mimer une conversation avec une personne
qui serait symbolisée par ce masque. Il tente de lui parler, d’engager

une conversation avec lui.. mais sans succes, le masque reste muet.

MARCEL fait un autre essai, dans un effort supplémentaire pour le

« décrisper » : il passe sa main droite devant son propre visage, de haut
en bas, puis de bas en haut.. Dans le méme temps, il change son expression
derriere sa main, de sorte qu’en découvrant son visage, il « switche »
d’une expression a l’autre, passant d’un air dépressif a un rire exagéré
(et muet), puis retournant a un air dépressif.. I1 regarde le masque,
espérant une réaction !... Mais le masque, « poker face », maintient son
immobilité, ne laisse absolument rien transparaitre. MARCEL persiste, 1l
retente avec la mine de celui gqui s’obstine, encore et encore.. mais sans
succes, Jjamais. Non seulement le masque ne réagit pas, mais tel qu’il
apparait, ainsi tenu au menton, il semble fixer MARCEL de son regard

vide...

Résigné, MARCEL se baisse pour le remettre dans sa position initiale. I1
le lache, la encore, a une trentaine de cm du sol. Apreés un léger

balancé, le masque s’immobilise rapidement, de nouveau en apesanteur..

Dans le méme temps émerge de 1’'ombre, derriere MARCEL accroupi, une forme

humaine drapée de blanc, au visage completement noir. Un noir total,
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10.

abyssal, identique a celui de 1l’environnement ambiant. Un noir qui semble
comme un trou dans 1’image, trou dans le décor, trou creusé au sein de la
forme drapée. La lumiere en contre-jour laisse apparaitre, au niveau du
visage, uniquement le blanc du pourtour que vient délimiter le premier

pli.

MARCEL ne se rend d’abord compte de rien : 1’apparition ne fait aucun
bruit, et son attention a lui est portée sur le masque. Mais tandis que
la silhouette s’approche, son ombre portée au sol vient lécher
progressivement le dos de MARCEL.. Elle remonte 1’arriére du visage, vient
déborder sur le masque et le sol devant lui.. Puis elle s’immobilise

completement.

Toujours accroupi, MARCEL retourne son visage sur sa gauche. Il remarque
alors, vu d’en bas, cette forme cauchemardesque au visage absent, qui le

surplombe de toute sa hauteur !

MARCEL se retourne brusquement sur le sol et augmente instantanément la
distance, en appul arriere sur ses bras et son bassin. La bouche ouverte,

les yeux affolés, rivés sur 1l’apparition.

Puis il saute sur ses Jjambes, s’extrait de la clairiere..

EXT. OREE DE CLAIRIERE - NUIT

..court autour de 1l’arbre pour se cacher. Sa téte réapparait de

17autre cbdté: il observe anxieusement la sceéne.

La silhouette drapée, vue de profil, est maintenant en train de se
baisser. Elle se plie en deux lentement, en gardant ses jambes et son

buste droit, le bassin servant seul de point de bascule.

En se redressant de ce méme mouvement, raide, mécanique, elle finit par
montrer sa face : le creux du visage est maintenant recouvert du masque
blanc, se détachant sur le noir qui reste visible aux interstices. Le
tissu du drap épouse le pourtour du masque comme un écrin. Comme si ces
deux parties, contenant et contenu, n’avaient fait qu’attendre de se

retrouver.
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11.

12.

La figure semble amorcer un mouvement de rotation vers 1l’endroit ou se
trouve Marcel. Celui-ci, terrifié, s’enfuit dans la direction opposée,
sans un regard en arriere. Derriere lui, comme un point dans le lointain,

la figure acheve de s’axer dans la direction de sa fuite.

EXT. FORET 3 — NUIT « FOND DU GOUFFRE »

ELLIPSE. [Apparition par fondu au noir] Marcel, vu de cdté, agenouillé en
bas d’un arbre, dans un contre-jour quasi-complet qui le détoure
précisément. Derriére lui, des taches lumineuses floues, indistinctes.

Nous nous attardons sur ses yeux, terrorisés..

[Cut]. Marcel, collé a un arbre, dénichant des bouts.. d’insecte ? Il les
mange, le menton mouillé, la bouche trés sale. Sa téte apparait entre les
lianes. Il essaie de détacher quelque chose qui s’accroche.. il force..
finalement, excédé, il frappe convulsivement 1’endroit de toute la force
de son poing ! Mais il se tord le poignet, et ouvre grand la bouche de

douleur..

[Cut]. MARCEL, wvu entre les arbres, semble retenir sa respiration. On
entend en effet le mouvement de déplacement de la forme drapée, qui
s’ approche puis s’éloigne, tandis que le halo de lumiere qu’elle émet se

fait voir a proximité, avant de disparaitre..

[Cut]. MARCEL marche extrémement lourdement, face a nous [décor vide].
Une avancée hagarde. Il a le visage sonné, le regard fixe et vide. Ses

pas font un écho démesuré.

Progressivement, arrive en surimpression de 1’image précédente : lui-
méme, prostré sur le sol, en tailleur, téte penché [décor vide]. Nous
tournons 360° autour de lui, & la maniére de ses pensées tournant elle-

méme en rond.

EXT. FORET 4 - NUIT

[Cut]. [Avancée brusque sur MARCEL]. MARCEL est recroquevillé au bas d’un

tronc d’arbre. Ses yeux tombent sur ses mains, noires de suie. Il
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13.

s’ absorbe dans leur contemplation. MARCEL les tourne lentement, les

examine...’

Avec sa mailn droite, il commence a tracer avec son index des formes sur
la pomme de sa main gauche. Les traits de peau blanche forment des

dessins abstraits.

D’un coup, la forme drapée apparait a son coté, a un metre a sa droite !

Son apparition est marquée par le son caractéristique de son déplacement.
Elle se déplace en effet par une stricte translation, qui provogue un
bruit constant. Elle s’arréte, regarde face a elle, le regard droit. Elle
n’apercoit pas MARCEL, qui reste immobile, a ses pieds, en retenant son
souffle.. MARCEL ne la regarde pas. Il évalue seulement sa position au son
qu’elle émet en se déplacant. Il retient son souffle.. La forme repart
apres quelques instants. Elle poursuit lentement son chemin, et on la
regarde s’éloigner. Soudain, un craquement dans son dos interrompt sa
marche ! Elle pivote sur elle-méme, de son mouvement rigide et mécanique
[bruit du déplacement]. MARCEL est derriere le méme tronc, dont il a
maintenant fait le tour pour pouvoir étre invisible d’elle. Pétrifié et

silencieux.

MARCEL entend la forme repartir et s’éloigner. Passé 10 secondes, il se
léeve, et nous le voyons de haut partir en courant, a toutes jambes, les
mains autour de sa téte. Dans un cadre noir ou il est seul éclairé, et ne

semble plus étre entouré de végétation.

EXT. FORET 5 - NUIT

MARCEL, frigorifié, se réchauffe aupres d’un feu.

Ses mains recouvrent une flamme (invisible a 1’image) : les jointures de

ses doigts rougeoient et montrent de légeres transparences.

Nous nous approchons, tout en douceur, de lui. Nous nous attardons sur
ses traits neutres. Ses yeux humides, sa respiration. La poudre
granuleuse de son maquillage, perlée de sueur a la jonction des rides.

L’ homme apparait ici vidé de tout son jeu dramatique.

2 On pourra prendre pour référence la musique d’Alan Silvestri pour The Abyss
https://www.youtube.com/watch?v=1Vzb9Fv-MWE
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14.

Les craquements du bois en combustion s’additionnent a la contemplation

minutieuse de ce visage fixe.

INT. SCENE THEATRE - SOIR
MARCEL sort de sa réverie en clignant des yeux.

A une petite dizaine de métres de lui, un cercle au sol de lumiére bleue,
produit par une source zénithale, sur ce qu’on peut supposer étre une
scéne de thédtre (= une lumiere type lumiére de spectacle, et un sol de
planches). La tache au sol fait environ 2m de diametre, et ses contours
diffus se diluent dans la pénombre. Sur la hauteur, la poussiere fine
donne au trajet vertical de la lumiére une consistance diaphane, venant

former une colonne irisée de lumiere péle.

Un tabouret de piano trdéne au milieu de la tache. Il focalise le regard,

absorbe 1’attention, dans le noir silencieux du lieu.

MARCEL se rapproche de la zone éclairée et du tabouret, qui se présente
dos a lui [bruit de ses pas, seuls sons dans le silence]. La distance

parcourue nous invite a penser qu’il provient d’un fond de scene.

MARCEL pénetre dans la lumiere. Il fait le tour du tabouret et s’assoit.
I1 semble avoir la gorge nouée. Il reste un instant immobile. Il
redevient, a son esprit défendant : centre de 1’attention, proie vive des

regards de l’ombre.. marionnette tenue de se mouvoir.

MARCEL commence par redresser un peu son tabouret en tournant la vis sur
son cbté droit. Puis, mieux calé, il met ses mains en position au-dessus

d’un clavier imaginaire.

Il plante un premier doigt dans une « touche » [bruit de la note]. Une
deuxiéme, puis une troisieme.. I1 se dérouille un peu les doigts, en méme

temps qu’il prend ses marques.

Puis il enléve ses mains, souffle encore un peu. Il prend quelques

secondes le temps de se concentrer totalement.

16



I1 remet enfin ses mains en place.. I1 inspire.. et commence a jouer.
« Easy Winners »° de Scott Joplin. D’abord 1’ouverture, vive, qui détonne

dans le silence. Puis le morceau proprement dit.

Le morceau se poursuit, et il y met toute son ardeur. Ses doigts
pianotent avec énergie, suivant la géométrie supposée du clavier face a
lui. Ses yeux, pétillant a la lumiére, courent d’un bout a 1’autre,
parfaitement slrs d’eux. L’instrument serait presque palpable, tant ses
mouvements de doigts sont précis, défilant des graves aux aigus, en
accord permanent avec la mélodie. Vus de devant, les doigts qui

virevoltent sur des touches invisibles offrent un spectacle fascinant.

Le morceau prend de 1’ampleur, et MARCEL continue de jouer, colte que

colte..

Soudain, 1’impression gque quelqu’un se rapproche de lui par derriere..
[travelling avant jusqu’a son épaule..], MARCEL retourne sa téte tout en
continuant de jouer : personne. Il se remet droit, rassuré. Mais devant
lui, et de nouveau.. le méme masque blanc. Seul, sur un petit chevalet
posé au sol, orienté vers lui. MARCEL continue de jouer.. i1 cherche a ne
pas trop y porter d’attention, il détourne les yeux, ostensiblement. Mais
ne se retenant pas, 1l redresse encore la téte, et retrouve.. le visage,
en transparence, qui occupe tout son champ de vision ! Et non seulement
lui, mais progressivement viennent se superposer, par derriere, le fond
de la salle de théadtre qui sort de sa pénombre : un public entier, bien

aligné par rangées, et portant tous des masques blancs strictement

identiques. Tous neutres, tous inexpressifs, tous dardant leur regard
vide sur lui. MARCEL baisse les yeux. Il joue toujours. C’est de plus en

plus dur, mais il continue de tenir bon..

Pourtant, a l’image, il se « scinde » progressivement en deux. Une partie
de lui reste assise et continue résolument de Jjouer. Un autre MARCEL,

« MARCEL 2 » apparalt en surimpression et se détache tandis qu’il se
retourne, voyant arriver sur lui deux infirmiers. Ce sont deux personnes
type infirmiers d’asiles, ce que 1’on peut supposer a leurs blouses
blanches, méme si nous ne voyons pas leurs visages. MARCEL se débat un
peu, mais ces personnes 1’agrippent de force, le font tomber du tabouret,

puis le tirent en arriere ! Elles le déplacent ainsi vers le fond de

> https://www.youtube.com/watch?v=NdCBT VHnUk
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scéne en le soutenant chacune sous un bras. Pendant ce temps, la musique

continue de plus belle..

MARCEL 2, les jambes trainant au sol, voit ainsi son alter-ego continuer
a jouer, et cela semble horripilant pour lui. Il tire ses mains vers le
MARCEL resté en place, crie muettement pour se faire entendre de 1lui,
dans un geste désespéré pour attirer son attention : un appel a 1l’aide
rendu par une gestuelle parfaitement thédtrale, des battements de main
convulsifs et exagérés. Mais le MARCEL resté en scéne, sourd a son
environnement, continue avec acharnement, les yeux toujours rivés au
clavier. Il montre une forme d’obstination inébranlable. Les yeux un peu
révulsés par l1l’effort, livrant un combat sans merci pour arriver au bout
du morceau.. I1 accentue les crescendos, fait rugir son clavier, accélere,

comme impatient d’en sortir victorieux !...

Le morceau s’arréte sur la note de fin, martelée rageusement. MARCEL
retire ses doigts. Sur son visage : un sentiment mélant fierté et

éreintement, apres un morceau de bravoure.

I1 sourit ainsi un instant. Mais son sourire se ternit rapidement. Ses
yeux et sa bouche expriment alors, et de maniere antagoniste, peine et
soulagement : la satisfaction dans le rictus, la tristesse aux coins des
yeux. Il reste quelques secondes pensif. Mais encore une fois, il se
rappelle a lui-méme. Son il cille, perd en éclat pour gagner en dureté,

retrouvant sa bancale détermination, son mordant amer et crispé.

I1 se leve, fait sa révérence. Ce faisant, ses yeux tombent sur son
chapeau, posé sur le sol devant lui. Il est maintenant abimé, souillé par
la saleté, comme séché apres trempage dans des eaux sales. MARCEL le
ramasse.. Au moment de le poser sur sa téte, il hésite un peu. Mais il le
pose finalement, 1l’air résolu, en 1l’enfoncant méme. Mais tout de méme, c¢a

ne va pas. 11 1l’enleve et le regarde un peu tristement.

Le rideau se ferme tandis que Marcel, s’en apercevant, a encore le temps
d"anticiper et de faire un signe d’adieu, nous adressant son chapeau,
bras tendu. Bien que ses traits soient fatigués, son expression est

absolument neutre. Le rideau se ferme.

GENERIQUE : succession de cartons en surimpression du rideau. Bruissement

du public qui quitte la salle.
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FIN

FIN ALTERNATIVE

Le rideau se ferme alors : 11 apparait latéralement, par la droite du
cadre. Le rideau se présente au niveau du coude de MARCEL, de sorte gqu’en
le heurtant par surprise, MARCEL laisse échapper le chapeau, qui tombe

coté public, tandis que MARCEL disparait derriere le rideau.

GENERIQUE : le rideau reste immobile. En fond sonore, le bruissement du
public qui quitte la salle. Les cartons de fin se superposent au rideau,

en bas duquel le chapeau apparait.

Fin du générique, le bas du rideau se souléeve. Une main attrape le

chapeau et le tire. Il disparait sous le tissu.
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Notes techniques et inspirations

Le film est totalement muet, avec un seul acteur en sceéne (en dehors de
la forme drapée : acteur invisible).

Dans 1’intention, 1’ambiance lumineuse est proche du monochrome : le
relief sur 1’acteur se donne d’abord dans des nuances de
lumieére/saturation de la teinte choisie. En revanche, les gammes de
teintes varient suivant les séquences : du cyan dans les premiéres
séquences avec de 1’eau. Un jaune-pdle qui tire vers le vert lors de la
séquence du masque. Des teintes jaune-orangé devant le feu. Un bleu plus
électrique a la fin.

Le rendu des textures sonores devra apparaitre de maniere hyperréaliste
eau qui ruisselle, raclement de la pierre, brindilles qui craque, feu qui
crépite, etc. En revanche, dans la partie monde réel, au début et a la
fin, la rumeur du public hors champ sera plus diffuse. Tous les bruitages
seront faits en post-production.

Pour les bruits de la jungle, on s’inspirera des films d’Apichatpong
Weerasethakul. Voir en particulier les scenes de repas nocturne au début
de Tropical Malady ou d’Oncle Boonmee, et les scenes dans la forét.

Autres inspirations

e Vidéos du mime Marceau, par exemple
https://www.youtube.com/watch?v=XEsfpRrfXf4&1ist=LLDefVf0IuvJSJPTs cNMBtg&i
ndex=138&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=EbolKs nF U&list=LLDefVf0IuvJSJPTs cNMBtg&i
ndex=6&t=0s

e Techniques de Jacques Lecoq.

e Courts-métrages de Maya Deren et Alexander Hammid.
e Court-métrages d’animation de Yuri Norstein.

e I/idée (1932), Réal. Berthold Bartosch (animation)

® (Une nuit sur le mont chauve (1933), Réal. Alexandre Alexeieff
(animation)

e FExposition Faire son temps. Christian Boltanski. Paris, Centre
Pompidou, 2020

La maniere de toucher le masque avec prudence, au moment ou il le
découvre, peut évoquer le début de 2001 (le singe et 1l’os). C’est
également une technique de Jacques Lecoq pour aborder un objet d’un
regard neuf, en extrayant au préalable de sa mémoire tout souvenir
sensoriel 1ié a 1’objet.

La silhouette drapée sans visage est une allusion a Maya Deren, Meshes of
the Afternoon. Mais elle peut rappeler également le « Moine » de Corto

Maltese, ou certaines créatures de l’univers de Miyazaki.
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Les masques neutres sont des références a : Eyes Wide Shut, et les cours

de Jacques Lecoq.

Les effets d’opposition entre visages dénuées d’affects et autres
exagérément expressifs renvoient aux films de Kubrick, notamment Shining.

Mood board visuel

Références photos:

e Photos de scéne - Mime Marceau

e Téte de taureau, Pablo Picasso

e Téte d’iris dite « Téte Laborde », Musée du Louvre

e Le Septieme Sceau, Ingmar Bergman

e Ta Statue du Commandeur dans « Dom Juan ou le Festin de Pierre »,
téléfilm 1965, Marcel Bluwal

e Autoportrait n°® 3, Yan Pei Ming, Huile sur toile, 2000, Musée des
Beaux—-Arts de Dijon

e La téte Warren, Auguste Rodin

e Masque de cire - Fille, Gaule romaine

e La mare au diable, dessin de George Sand, 1844

e Photos/ dessins libres de droit retravaillés.
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MIME MARCEAU

30



Note d’intention / symboles

Structure narrative

Confrontation au Mise a distance,

Plongée dans son

monde intérieur trauma | dépassement partiel

S’il fallait résumer, le film propose le portrait d'un homme ayant le profil d'un névrosé
obsessionnel, cassé par le regard social.

Le film se propose d’exprimer, sur le mode du symbole, un processus évolutif possible du rapport a
I'’Autre d’'un individu de type névrosé obsessionnel. En ce sens, il s’agit d'un cheminement (imagé et
sonore) au sein de son environnement mental.

Lorsque Marcel se présente en scene, il le fait a petits pas timides. Son étre social se meut difficilement.
Son étre au monde est balbutiant, bégayant, incertain. Il n’avance non pas droit mais courbé. Le sol lui-
méme, recouvert d’eau, n'admet pas que I'on pose le pied droit.

Découvrant le public, Marcel rentre dans une posture de convenance. Il se redresse, par conformisme
aux regards. Mais la posture est fragile.

Marcel perd son chapeau, c’est-a-dire sa carapace, son armure, sa protection. Dés lors, il est livré a
I'influence (recue comme pernicieuse) du dehors sur sa psyché. Il se fait emporter par le courant. 1l erre
sans but et sans vision d’ensemble dans la jungle.

Seul et délivré temporairement des regards, il reprend contenance. Il puise dans ses ressources
propres. Il reprend confiance en lui, sur un mode qui releve plus de I'’euphorie que d'un véritable état
stable.

Il tombe sur un masque, c’est-a-dire I'Autre, I’altérité. Il rentre en contact direct avec Lui en le prenant
dans sa propre main. Il tente de I'émouvoir, de I'attendrir, de le faire sursauter... Mais le masque reste
sans réaction : I'Autre reste impénétrable. Il semble voir, mais se tait absolument, et ses traits rigides ne
révelent rien d’autre qu’eux-mémes. Il n’est, pour l'instant, que neutralité, qu’enveloppe...

... enveloppe d’'un abime, comme vient révéler I'imbrication avec la forme drapée. Au creux du visage :
I'abime sans fond, le vertige du jugement de I’Autre.

Revenant en arriére, on note : le mime tente de faire réagir le masque par des expressions elles-mémes
artificielles. Le contact ne s’établit pas dans la mesure ou il échappe lui-méme au vrai de la relation. Il ne
s’'investit pas dedans, en revanche il s’efforce - car le besoin est plus grand - de stimuler un retour... qui
ne vient pas.
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L’outrance de sa mine (hyper affectée) est a la mesure de I'outrance de la réponse, nue de tout affect. On
a d’'un cOté son attitude, de 'autre coté sa projection. Le faux qu’il montre, et en contrechamp, le faux
qu’il voit.

Retour sur la scéne. Epreuve de capacité, examen de performance. De nouveau, Marcel offre son corps
comme support a la jouissance du public. Jouissance scopique, jouissance de la connaissance. Le mime
est tout a la fois le sujet d’'un théatre de la cruauté, et d'un exercice d’analyse : perversion de celui qui lit,
décrypte séchement, pour mieux condamner ensuite. Perversion fantasmée : I’Autre serait en train de
jubiler du spectacle de soi, duquel il tire le terreau de sa domination. Marcel se soumet, pieds et mains
liés, a celui qu'il tient pour son juge.

De fait, 'acquisition de savoir ne se fait que dans un sens : I'acteur-mime se voit posé en pature des
regards du public. Mais le public, lui, ne renvoie rien. A Marcel, les projecteurs braqués, tandis que le
public est confortablement assis dans 'ombre.

Mais au-del3, le projecteur éblouit : le sentiment du regard braqué sur soi est en soi le rempart a
I'appréciation d’autrui. Ce que voit Marcel, c’est non pas 'autre pour lui-méme en tant qu’autre, mais
I'autre pour soi, en 'occurrence, le regard de I'autre sur soi... Le retournement narcissique se méle au
fantasme de persécution. De maniére a se réjouir, a la fin, de I'idée que I'on contente son bourreau.

Marcel lui-méme jubile de sa souffrance. En se battant lui-méme (en battant les regards du public, c’est-
a-dire ses projections fantasmées), il croit vaincre, mais finalement ne fait que s’obstiner dans sa
logique pathologique. Ce qui peut apparaitre comme un dépassement est en réalité un enfoncement.
Fermant le rideau, on I'imagine repartir dans sa grotte. Il (se) défie, dupe du propre jeu avec lui-méme,
dont il se révele a la fois gagnant et perdant : il a gonflé son ego sur un combat imaginaire avec un
adversaire invisible. Il s’apprécie de ce qu'’il s’est fait souffrir : il s’est montré selon ses désirs, c’est-a-
dire conforme, capable de toujours plus, dans le sens d'un enfermement dans le creux de ses propres
diktats.

Il casse des brindilles pour construire un feu, c’est-a-dire, il se réchauffe amérement, sur les ruines de sa
castration symbolique, par des dispositions-barrages et un refoulement accru. Egalement, les brindilles
cassées renvoient a I'idée de I'impuissance créatrice.

Marcel est mii par le double impératif de briller (sous les regards du public) et de se calfeutrer (loin des
regards du public). De prendre toute la place, ou de s’effacer. A la fin, en s’effacant derriére le rideau, il
s’isole tout autant dans les coulisses de son propre théatre.

Notes diverses

Dans la séquence de la riviere, pour les plans au-dessus de I’eau, rentrer dans le cadre revient a
reprendre de l'air, a grandes brassées, entre deux apnées. La bulle fictionnelle est son refuge, en méme
temps qu’elle I'enserre.

Sur la berge alors qu'il se repose, le travelling avant jusqu’a lui indique que la pensée lui vient, en
I'occurrence, il réalise qu’il a perdu son chapeau (c’est-a-dire: sa carapace, sa protection).

Vis de la chaise de piano : il n’est pas dans une bonne posture (= pas a son aise), il lui faut se sentir bien,
C’est-a-dire se redresser.
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Sur le choix du format 4/3

- format connoté film « d’époque », film qui pourrait parfaitement étre tourné dans les années 40,
ou du moins, reconstituer une action d’époque.

- Format plus équilibré pour accueillir la verticalité de I'acteur quand il est debout, ou de taille.

- Format plus adapté a ’harmonisation du vignettage sur le pourtour.

- Format qui dénote un cloisonnement latéral du personnage, qui va dans le sens du
cloisonnement de sa vie psychique.

Notes sur la fin

La fin du film montre un clivage, une séparation en deux, a la fois difficile (son moi qui part s’agrippe a
celui qui reste) et consentie, voulue de lui-méme. La partie qui reste sur scene montre une obstination
intense a finir le morceau. Puis, une fois le morceau fini, cette partie se calme rapidement, et la victoire
intérieure (= il est allé au bout) laisse la place a un goiit amer. Marcel a abandonné de sa personne, il
s’est fait du mal. Il a flétri son rapport aux autres et a lui-méme, dans un méme mouvement.

Pour autant, cette action de défense rentre dans le cadre d’'un processus de résilience, qui vise la
reconstruction a terme d’un ego délabré. A défaut d’étre nécessaire, elle est compréhensible.

Regard de fin avant rideau, indéfinie quant a sa signification :

- Provocation, obstination ? « Je fais ce que je veux, jemmerde le monde. » Marcel se coupe
absolument de l'avis d’autrui (option « malade psychotique »).

- Forme de pardon ? « Vous m’avez fait souffrir mais je ne vous en veux pas trop. Chacun porte sa
croix, et je n’ai pas fini de porter la mienne... » (option « malade névrosé »).

- Réconciliation avec le monde ? Affirmation certes, mais plus mesurée ? (option « sain », ou
malade en guérison)

Exposition Christian
Boltanski, Faire son

temps, Paris, Centre
Pompidou, 2020
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Equipe

Equipe technique Equipe artistique

e Réalisateur e 1 acteur-mime.
e 1°° agssistant

e Régisseur (s)

e Caméra : 3 personnes
e TLumiére et machinerie : 4 personnes
e Son : 2 personnes
e Maquillage : 1 personne
e Décors : 2 personnes + aide a la
préparation
[
Planning
e Prépa anticipée : répétitions, essais de maquillage, fabrique des

éléments de décors etc.
e 1 jour d’installation, prelight.
e 5 & 6 jours de tournage.
e 10 a 15 jours de montage image + étalonnage.
e 7 a 8 jours de montage son.

e 2 jours de mixage son.

Lieu de tournage

e Plateau 1, ENS Louis-Lumiere

Parameétres de tournage

Caméra Alexa Studio
Ratio 4/3
Définition 2880 x 2160
Codec PRORES 4444
Enregistrement Log C
Cadence 25 fps
Durée 15 min
Exports DCP, H264
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Attestation d’originalité

Je, soussigné, Charles CHABERT, certifie que le scénario « Le Mime » est
original et libre de droit.

Nom, Prénom CHABERT L(,J‘.I-LL_D

Signature manuscrite
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Liste de matériel

Matériel Caméra

Caméra

ARRI ALEXA Standard + accessoires :
2x tiges longues ¢p19mm
2x tiges courtes ¢ 19mm
2x tiges courtes ¢ 15mm
Bridge plate
Sliding plate
Visée vidéo / réflex
2x cables visée vidéo (1 court + 1 long)
Cable d’alimentation XLR-3
Clé allen

Mattebox 4x5,6 / 6x6

—_

Série Optiques COOKE ou ZEISS GO (selon tests et disponibilité)

Séries de filtres a définir

Commande de point HF
3x moteurs
2x antennes
3x cables moteurs
Cable alimentation

4x Batteries Bebop + chargeur + cable alimentation

Batterie VCLX + chargeur + cable alimentation

Moniteur Starlite

Oscillo Leader

Moniteur video 25”

Roulante vidéo

Cable BNC long (10m)

Cable BNC court (0,5m)

Téte bielle-manivelle

Téte Studio Sachtler 80 / 90 / 9x9

Machinerie

Plateforme Argus

Grandes branches bol 150 / 300

Petites branches bol 150 / 300

Base bol 150

2x Rails 2m

N W RRR[RRR WW R RR[R|N|R~R

2x Rails 1m

KIT

Cales sifflet, fines, bastaing

Sangle cliquet

Niveau a bulles
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Matériel Chef Opérateur

Valise

Thermocolorimeétre

Cellule incidente

Spotmetre

Verre de contraste

[N VNG U [RUEN TSN

Viseur de champ

Matériel Assistant caméra

Valise Assistant

Décametre rigide

Décametre souple

Mire de point

Gaffer tape 50mm noir/blanc

Gaffer tape 25mm noir/blanc/jaune

Permacel Papier Noir Mat 50mm / 25mm

Clap + feutres

Dust off + recharge

Papier bleu + liquide pour nettoyage optique

Voile noir caméra

Back up

Carte SxS (64 Go/32Go)

Lecteur de carte SxS Sony

Ordinateur pour sauvegarde Mac

Tour RAID 5

Rk R RrINRIRIRIRIRIWNR|R|~

Triplette

Matériel lumiere

Projecteurs

Kino Flo 2 Tubes 60cm/120cm Daylight
(ballast + platine + montée de lampe + grille + tube de rechange + Depron)

[\

Kino Flo 4 Tubes 60cm/120cm Daylight
(ballast + platine + montée de lampe + grille + tube de rechange + Depron)

SL1 (ballast + platine + montée de lampe + plaque de diffusion + Depron)

Tapis LED (ballast + montée de lampe + cadre)

Joker HMI 800 kW

Joker HMI 400 kW

Joker HMI 200 kW

Chimera

Luciole 2kW

[Suy (SN TSN NOCH I S} S U Y )

Minette Led
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Lampe torche (maglite)

Branchement

Console DMX 6x2 entrées + alimentation + cables XLR

Dimmer 500W / 1300W / 1500W

Tonneau triphasé 3x32A

Prolongateur 32A triphasé

Boite M6 entrée 32A - 6x16A

WlwlRkr|Rrlw|Rr|+~

Prolongateur 32A monophasé

Prolongateur 16A

Triplette 16A

Multiprise 16A

Pieds

Pied de 1000 (intelligent)

Pied U126 (intelligent)

Pied Wind Up

Pied de 1000 Baby

Pied U126 Baby

Base tortue

Accessoires

Rotule simple / double

Déport rotule 1m

Presse cyclone

Spigot 16/28

Main de singe

Bras magique

Clamp

Pince Stanley

Elingue

Eclats de miroir

Grande bassine pour éclats de miroirs

Cadre de diffusion (216, 250,251) 1,20x 1,20m / 1 x 1m

Poly 2x1m/1x1m

Support poly

Floppy 1m x 1m

Cutter

Drapeaux 60 x 90cm

Drapeaux 30 x 40cm

Petites et grandes mamas

Borniol 6 x 6m

Borniol 4 x 4m

Taps

Tarlatane ignifugée noire / blanche

Machine a fumée + liquide

Bombe a mater

Cinefoil
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2 | Plaque de Depron
KIT | Gélatines CTB (1/8,1/4,1/2, FULL)
KIT | Gélatines CTO (1/8,1/4,1/2, FULL)
KIT | Gélatines ND3-6-9
KIT | Gélatines Diffusion (251, 250, 216)
KIT | Gélatines Minus Green (1/8,1/4,1/2, FULL)
KIT | Gélatines Plus Green (1/8,1/4,1/2, FULL)
KIT | Gélatines Primary Red / Pale Gold / Straw/ Cosmetic Pink
30 | Pinces alinge

Matériel machinerie générale

1 Praticable, 2x2x3m
15 | Cubes 15x20x30

8 | Cubes 40x50x50
15 | Gueuse (sable)

4 | Gueuse (fonte)

2 Escabeau

2 Echelle
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