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Résumé

Mots-clés : Flammes, Feu, Lumière, Éclairage, Direction de la 
Photographie, Exposition, Pyrotechnie, Filmer, Analyse, Esthétique

Éruption cosmique originelle, chaleur larvée dans l'âtre, ou incendie 
dévastateur, le feu sous toutes ses formes est enfoui au plus profond 
de nos imaginaires. À la fois envoûtante et terrifiante, salvatrice et 
destructrice, divine et démoniaque, la lumière des flammes est 
toujours contradictoire. 

Inextricablement lié aux arts, le feu entretient un rapport 
particulièrement intime avec le cinéma, où il est à la fois source de 
lumière et objet auto-éclairé. Mais quelles spécificités de la lumière 
des flammes contribuent à faire d'elles un vecteur de narration ? 
Et quelles pratiques et outils mobilisent les opérateur.ices qui 
souhaitent fabriquer des images de flammes ? 

Pour le découvrir, c'est au gré d'un parcours anthropologique, 
esthétique, et technique, que je vous propose de traverser les 
flammes. 
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Abstract

Cosmic force shaping the universe, soothing warmth nested in the 
hearth, or raging blaze turning cities into ashes, fire in all its forms 
lies deep inside our imagination. Both fascinating and dreadful, 
giving and taking life, sacred and profane, firelight always seems 
contradictory. 

Deeply intertwined with the arts, fire maintains a close relationship 
with cinema, being a light source and a self-lit object in the same 
time.

But which particularities of the firelight make it prone to become 
a narrative medium? And which techniques and tools are allowing 
cinematographers to craft pictures of fire?

In order to unveil those mysteries, I invite you to join me through the 
flames, in an anthropological, aesthetic, and technical exploration.

Mots-clés : Flames, Fire, Light, Lighting, Cinematography, Exposure, 
Pyrotechnics, Filming, Analysis, Aesthetic
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Les flammes sont au cœur de l’Art, elles font corps avec lui. Recelant un 
pouvoir de fascination intemporel, elles lui ont insufflé son existence. Le 
feu traverse l’histoire de l’Art, innervée par son éclat vacillant et sa chaleur 
mordante. Source d’une lumière organique, animée par un mouvement 
permanent dont dépend sa subsistance, le feu possède de multiples 
visages.
 
Force de la nature contre laquelle il faut lutter, le feu devient – lorsqu’il 
est maîtrisé – un outil à même de transmuter la matière, et de bâtir des 
civilisations. Il est à la fois médium entre le monde mortel et l’au-delà, 
éclairage au cœur de la nuit, rempart contre les glaces de l’hiver, ou arme 
de destruction guerrière. De la naissance à la mort, le feu accompagne 
les humains, et malgré les progrès techniques qui l’ont rendu dispensable 
à certains égards, son usage subsiste aujourd’hui dans l’ensemble des 
sociétés humaines. 

Motrices des Arts, les flammes sont un objet privilégié de ses 
représentations, qu’il s’agisse de peinture, de musique, de danse, ou de 
poésie. Le feu touche de manière profonde à notre imaginaire. C’est autour 
de lui qu’émergèrent les premières histoires, que l’on continue encore à se 
conter. Depuis, la lumière des flammes a cédé sa place à celle du projecteur 
cinématographique. Dans une nuit artificielle, dont il n’y a plus lieu 
d’attendre la tombée, les histoires du cinéma ne sont plus contées autour 
d’une source de lumière, mais à travers la lumière elle-même. A l’écran, 
la présence des flammes revêt une importance particulière. Volontiers 
actrices, véhicules d’enjeux dramaturgiques et porteuses d’émotions, elles 
se prêtent à la fois à l’illumination de l’espace et à la construction du récit. 

Ce mémoire interroge l’influence opérée par la lumière des flammes sur 
les œuvres cinématographiques dans lesquelles elles apparaissent. Ce 
questionnement concerne à la fois les objets filmiques et les moyens de 
leur fabrication. D’une part, il s’agit de déterminer quelles spécifités de la 
lumière des flammes contribuent à faire d’elles un vecteur de narration. 
D’autre part, il s’agit de comprendre quelles pratiques techniques 
permettent aujourd’hui de travailler la lumière émise par le feu sur un 
plateau de tournage. 

Introduction

Introduction
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Avant d’en arriver là, il nous faudra plonger dans les sources de notre 
imaginaire du feu. Retracer l’évolution de ses usages, et des techniques qui 
l’ont accompagné. Sonder sa nature physique, esthétique, et les moyens 
de ses représentations, afin d'aborder toutes les formes d’expériences du 
feu. Nous entrerons ensuite dans le domaine cinématographique, par un 
parcours analytique, au gré des multiples champs investis par le feu. De 
la chandelle jusqu'aux profondeurs infernales, nous chercherons à définir 
les rôles occupés par les flammes, et les traitements esthétiques qui leur 
sont accordés dans leurs différentes représentations à l’écran. Enfin, nous 
explorerons les pratiques actuelles permettant la fabrication d’images de 
flammes, et leur utilisation en tant que source de lumière. Nourris par de 
multiples retours d’expériences, nous aborderons les caractéristiques de 
cette lumière, les contraintes techniques qui en découlent, et les méthodes 
qui peuvent répondre à ces contraintes. Pour terminer, je reviendrai sur 
ma propre expérience, celle du tournage brûlant de ma Partie Pratique de 
Mémoire, Les Braises que nous serons. 

L’ensemble de ce parcours nous permettra d’établir un état des lieux de 
l’utilisation actuelle du feu au cinéma. J’espère qu’il pourra constituer 
une aide précieuse pour les opérateur.ices qui souhaiteraient filmer des 
flammes. Loin de constituer un manuel d’utilisation, il s’agit davantage 
d’un reflet des questionnements que le feu pose aux directeur.ices de la 
photographie, des pratiques et des outils qui leur permettent d’y répondre. 

La diversité des champs abordés, et la multiplicité apparente des points 
de vues, correspondent pourtant à un seul objectif, que concourent à 
atteindre les différents aspects de ma formation à l’ENS Louis-Lumière. 
Fabriquer des images mouvantes, en étant conscient du socle culturel sur 
lesquelles elles sont fondées, et comprendre les outils qui permettent de 
les capturer. 

Les flammes et la lumière qu’elles émettent interrogent les mécanismes 
fondamentaux de la prise de vue. A travers le feu, s’exprime l’essence 
même de l’outil cinématographique. Car filmer les flammes, c’est capturer 
une chose qui peut elle-même nous montrer autre chose. 

Introduction
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Lune et fumée
Tsukioka Yoshitoshi - 1886
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Chapitre 1

Expériences du feu 
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“Ma cheminée est un théâtre
Où l’on ne joue qu’un seul auteur, le Feu”

Claude Nougaro

“Notre ombre n'éteint pas le feu”
Paul Éluard
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À la simple évocation de l’idée de feu, notre imaginaire s’embrase et entre en ébullition. 
Aussitôt, fait irruption en nous une galerie d’images et de souvenirs, non seulement façonnée 
par notre expérience propre du feu – le rapport personnel que l’on entretient avec lui – mais 
aussi par l’imaginaire collectif que plusieurs siècles de mythes, de légendes et de rites ont 
constitué. Pour entamer notre étude de la lumière du feu, nous nous devons de sonder cet 
inconscient collectif, afin de marquer une distinction entre ce qui appartient au domaine de 
la croyance, du phénomène, et de l’expérience sensible. 

En premier lieu, le feu se définit par sa dualité et son ambivalence. À la fois puissance 
salvatrice, qui réchauffe et qui illumine, le feu est aussi une puissance destructrice, celle 
de l’incendie et de la mort. Gaston Bachelard oppose la violence du feu à son réconfort, 
sa colère à son amour1. De façon analogue, Adèle Van Reeth affirme que c’est à travers ses 
oppositions que l’on peut parvenir à définir pertinemment la notion de feu : « Jour, nuit ; 
chaud, froid ; lumière, obscurité ; flamme, eau ; rien de plus simple pour comprendre le 
feu que de le saisir entre ses contraires. [Le feu] est déjà en lui-même le paradoxe par 
excellence2». Cette nature paradoxale, oscillant entre la positivité et la négativité, jalonne 
toutes les croyances humaines. Elle en imprègne les rites, les usages, et en façonne les 
mythes, comme le souligne Michel Cazenave : 

Du côté positif [le feu] est avant tout le symbole sacré du foyer domestique […], celui de 

l’inspiration et de l’Esprit-Saint qui s’est manifesté aux apôtres à la première fête de la 

Pentecôte sous la forme de langues de feu ; de même, dans le Mexique ancien, allumer 

le nouveau feu au début de la nouvelle année était un acte sacré. Du côté négatif, le feu 

est associé aux images des flammes de l’enfer, de l’incendie ravageur, des destructions 

entraînées par le “feu du ciel”, c’est-à-dire par l’éclair et par le feu du volcan issu de l’intérieur 

de la terre.3 

Ce double statut de l’élément feu n’a cessé de nourrir les imaginaires. Les flammes 
constituent le matériau privilégié pour tenter de comprendre l’ordre du monde. Intimement 
lié à la notion de croyance, recelant un potentiel mystique, et teinté d’une aura magique, le 
feu constitue ainsi l’élément primordial des mythes des origines. 

1. BACHELARD Gaston, Fragments d’une Poétique du Feu, PUF, Paris, 1988, p.8
2. PIERRON Jean-Philippe, VAN REETH Adèle [Dir.], Gaston Bachelard et l’art de dorer les gaufres in Allumez Le Feu, 
France Culture, 15/09/21 
3. CAZENAVE Michel (Dir.), Encyclopédie des symboles, La Pochotèque, Le Livre de Poche, Paris, 1996, p.254

Expériences du feu
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Le feu cosmogonique

Nombre des mythes qui ont émergé au sein de nos 
cultures se sont attachés à décrire la formation de 
l’univers, à imaginer l’origine de l’humanité, et à expliquer 
l’ordre du monde dans lequel nous vivons. En découle la 
notion de cosmogonie, du grec κόσμος – univers, et –γονία 
– création. Le feu occupe une place centrale au sein des 
mythes cosmogoniques qui ont façonné nos imaginaires 
occidentaux, aussi bien que dans les religions du reste 
du monde. La vivacité constante du feu, son animation 
permanente – qui est à la fois la cause et la conséquence 
de son existence – lui confère une dimension animiste. 
« Source de lumière et de chaleur, comme le soleil auquel 
il est apparenté, le feu semble en effet doté d’une vie 
autonome4 ». 

Conflagrations

De cette vitalité des flammes, nombreux sont les philosophes anciens à avoir déduit que le 
feu était l’élément quintessentiel de la vie. Ainsi, le feu a-t-il permis aux penseurs d’expliquer 
« bien plus que ce à quoi on se réchauffe, mais [aussi] l’ordre du monde, l’éclat dont il 
provient, l’intensité qui continue à diriger les astres5 » .

Certains le plaçaient à l’origine du monde, constituant la matière universelle ; c’est la 

thèse d’Héraclite, combattue par Lucrèce. Le feu est un dieu et l’âme humaine est ignée, 

déclare Clément d’Alexandrie, en se référant à Hippase de Métaponte et Héraclite. On a 

écrit que : ignis, « feu » dérive de gnasci, « naître », parce que le feu produit tout ce qui 

naît. C’est pourquoi la chaleur est un des éléments de la vie et le froid un signe de mort.6  

Les cosmogonies de la Grèce antique recèlent de nombreux exemples de cette primauté du 
feu. Pour les philosophes présocratiques, c’est l’interdépendance de tous les éléments qui est 
indispensable à la stabilité de l’univers : par conséquent, le feu ne serait qu’une partie d’un 
gand tout. « Essentiellement, le feu est une phase […] particulièrement intense […] d’un cycle 
d’ensemble d’où rien ne doit manquer7 ». Pour autant, il constituerait « une intensification des 
autres éléments, dans lequel il passe pour retrouver un état particulièrement intéressant 
de la matière8 ». 

4. PASTOUREAU Michel, Rouge : histoire d’une couleur, Points, Paris, 2020, p.23
5. MACÉ Arnaud, VAN REETH Adèle [Dir.], Anaximandre, Héraclite et les autres : au commencement était le feu in 
Allumez Le Feu, France Culture, 13/09/21 
6. BELFIORE Jean-Claude, Dictionnaire des Croyances et symboles de l’Antiquité, Larousse, Paris, 2010, p.437 
7. MACÉ Arnaud, Op. Cit.
8. Ibid.

Anthropologie et symbolique du feu

Expériences du feu

The Ancient of Days
William Blake - 1794
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Cependant, pour Anaximandre – philosophe présocratique dont 
la pensée nous a été relayée par ses successeurs – la formation de 
l’univers fait la part belle à l’élément feu.

Il dit que l’essence génératrice du chaud et du froid existe de toute 

éternité, et que leur séparation n’a eu lieu qu’à la génération du 

monde, qu’il en est émané une sphère de flamme répandue autour 

de l’air qui environne la terre, comme l’écorce est autour de l’arbre, 

laquelle étant venue à se rompre et s’étant morcelée en certains 

globes, avait été l’origine du soleil, de la lune et des astres.9 

Selon cette vision, l'univers aurait été formé par à la séparation d’une 
matière primordiale, caractérisée par son aspect thermique : le chaud 
et le froid. Cette sphère ardente, qui génère à la fois notre monde 
terrestre, mais également les astres, affirme l’importance capitale du 
feu dans la création de l'univers. Apparentée à l’écorce d’un arbre, la 
sphère incandescente voit associée à sa vitalité brûlante une notion 
de protection : on retrouve ici l’expression de l’ambivalence du feu. 
Il est par ailleurs amusant de noter que la science a déclaré que  
« peu-après sa formation, la Terre elle-même connut une première 
phase incandescente. […] Elle fût sans doute couverte d’un océan 
de magma […] profond de plus de 1000km [et d’une] température 
proche de 2000°C10 ». 

Pour d’autres penseurs, comme Héraclite ou Parménide, « Le feu serait 
le matériau fondamental de toute chose, simplement transformé 
dans un autre état11». Ainsi, les Fragments d'Héraclite mentionnent :  
« Ce monde en son ordre, le même pour tous, aucun des dieux ni des 
hommes ne l’a fait, mais il était, il est et sera : feu toujours vivant, 
s’allumant en mesure, s’éteignant en mesure12 ». L’univers est assimilé 
à un feu perpétuel, dont le mouvement permanent constitue le moteur. 
Pour Héraclite, bien plus qu’un objet métaphorique lui permettant 
de décrire l’éternité du cosmos, le feu est l’univers lui-même, c’est 
« l’élément ultime, d’où tout provient et tout va13 ».

Héraclite considère le feu comme le principe de l’ensemble des choses. En effet, dit-il, du 

feu naissent toutes choses, et dans le feu, toutes choses trouvent leur fin. Quand il s’éteint, 

toutes choses deviennent le monde organisé. Tout d’abord ce qu’il y a de plus dense en lui se 

concentre pour donner naissance à la terre. Puis la terre, perdant de sa densité sous l’effet du 

feu, produit naturellement l’eau, qui en s’évaporant donne naissance à l’air. Et de nouveau, 

le monde et tous les corps sont détruits par le feu, lors de la conflagration. Le feu est donc le 

principe, puisque toutes choses s’y dissolvent.14 

9. EUSÈBE DE CÉSARÉE, La Préparation évangélique, Gaume Frères, Paris, 1846, p.22
10. RICHET Pascal, Le Feu aux sources de la civilisation, Gallimard, Paris 2004, pp.14-15
11. MACÉ Arnaud, Op. Cit.
12. HÉRACLITE, MUNIER Roger [Dir.], Les Fragments d’Héraclite, Fata Morgana, Saint-Clément de Rivière, 1991
13. Ibid., p.97
14. HÉRACLITE, PRADEAU Jean-François [Dir.], Fragments (Citations et témoignages), Flammarion, Paris, 2002

Expériences du feu

Le Chaos 
Carte de tarot (1890-1900)

La Couronne solaire en 1870 
Svante Arrhenius
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A l’instar d’Héraclite, Parménide – qui s’inscrit lui aussi dans les pensées présocratiques – 
affirme la dimension primordiale du feu au sein de l’existence de l’univers. Dans son Poème, 
Parménide met en scène sa rencontre avec La Déesse, qui lui révèle les plus intimes secrets 
de l’univers, de sa création, et de son ordre. Celui-ci serait constitué d’une succession de 
couronnes concentriques, alternativement remplies de feu et de nuit. Ces deux éléments, 
« le feu éthérien, la flamme bienfaisante, subtile, légère, partout identique à elle-même » 
et « la nuit obscure, corps dense et lourd15 », à laquelle il s’oppose, constitueraient la matière 
de toutes choses, ils seraient contenus en tout. Dans ces cosmogonies, le feu apparaît, 
avec la nuit, comme l’un des principes fondamentaux de l’existence. En établissant ce lien 
créationnel entre lumière et obscurité, Parménide souligne leur indissociabilité.

Cet ensemble de pensées, ayant vu le jour en Grèce antique, tend à la fois à placer le feu au 
centre de l’origine de notre univers, mais aussi au centre de nos existences individuelles.
Si le feu « produit tout ce qui naît », alors les êtres humains naîtraient eux aussi par le feu. 
Cette idée selon laquelle l'âme humaine serait composée de feu traverse de nombreux mythes 
des origines. La figure mythique du phénix renvoie également à cette idée de (re)naissance 
perpétuelle par le feu. Volontiers associé à l’idée de naissance, et de puissance créatrice, le 
feu est aussi régulièrement décrit comme le moteur de la destruction de l'univers. Cette « 
force cosmique qui nous donne le monde [menace] à un moment de l’embraser16 », et le 
motif de la conflagration traverse toutes les religions et croyances de l’humanité. 

Déjà, chez les présocratiques, puis chez les stoïciens, 
existe le concept d’ekpyrosis (ἐκπύρωσις – embrasement) : 
la destruction cyclique de l’univers par la conflagration, 
avant son renouvellement.17  L’Apocalypse chrétienne 
s’achève par un embrasement du monde, où la mort elle-
même est détruite dans un étang de feu, accompagnée 
par les pêcheurs et la bête démoniaque18. Dans un texte 
apocryphe, Éphrem le Syrien décrit la fin du monde par 
ces mots : « La mer mugira et puis s’asséchera, le ciel 
et la terre se dissoudront, partout s’étendront la fumée 
et les ténèbres. Pendant quarante jours le Seigneur 
enverra le feu sur la terre pour la purifier de la souillure 
du vice et du péché19 ». Le feu devient ici une instance 
purificatrice, motivant la destruction de l’univers tel qu’il 
est, et rendant possible sa renaissance. 

15. PARMÉNIDE D’ÉLÉE, BEAUFFRET Jean [Dir.], Le Poème, VIII [55], PUF, Paris, 2009
16. MACÉ Arnaud, Op. Cit.
17. ELIADE Mircea, Aspects du mythe, Gallimard, Paris, 1963, p.86
18. La Bible, Apocalypse 19:20, 20:14, 21:18, Cerf, Paris, 2019
19. ÉPHREM LE SYRIEN in ELIADE Mircea, Op. Cit., p.88

Expériences du feu

Apocalypse - La deuxième trompette
Vasili Koren - 1692-1696
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De la même manière, les textes sacrés du Mahâbhârata et les Purānas prophétisent que :

L’horizon s’enflammera, sept ou douze soleils apparaîtront au firmament et dessécheront les 

mers, brûleront la Terre. Le feu Samvartaka (le Feu de l’incendie cosmique) détruira l’univers 

tout entier. Ensuite, une pluie diluvienne tombera sans arrêt pendant douze ans, et la Terre 

sera submergée et l’humanité détruite (Visnu Purāna 24,25). […] Et puis tout recommencera 

de nouveau – ad infinitum.20

Les Ragnarök des mythologies nordiques, eux aussi, prédisent une succession de cataclysmes, 
parachevés par un feu dévastateur, prélude à une grande renaissance21. Le feu cosmogonique 
engendre et détruit le monde. Cette omniprésence de la thématique de la recréation de 
l’univers suite à sa destruction, appartient cependant, pour Mircea Eliade, aux cultures du 
passé, car aujourd’hui, « la peur, de plus en plus menaçante, d’une Fin catastrophique du 
Monde amenée par les armes thermonucléaires » ne présagerait rien d’autre qu’une « fin 
radicale et définitive22 ».  

20 Ibid., p.83 
21. GUELPA Patrick, Les Cent légendes de la mythologie nordique, PUF/Humensis, Paris, 2018, p.91 
22. ELIADE Mircea, Op. Cit., p.95
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Saisir les flammes

À la dimension cosmogonique du feu, vient s’ajouter 
l’ensemble des mythes de sa découverte par les humains. 
Ces récits s’inscrivent dans le registre des mythes 
d’origine, ceux qui « prolongent et complètent le mythe 
cosmogonique : ils racontent comment le Monde a été 
modifié, enrichi ou appauvri23».  Souvent, le feu est un 
interdit qui doit être dérobé aux dieux. Le feu constitue la 
marque de la divinité, comme chez la déesse Shakti, née 
dans les flammes d’une déflagration divine. Les religions 
hindoues et bouddhistes regorgent d’entités dont les 
flammes constituent les attributs divins. 

Shiva nataraja exécute sa danse cosmique à l’intérieur d’un 

cercle de flammes, tenant dans sa main gauche le feu qui, 

simultanément, anime et dévore le monde. Le dieu du feu 

des Védas, Agni, est lui-même représenté avec deux têtes 

surmontées de flammes, l’une symbolisant le feu védique, 

l’autre celui de l’autel domestique. Dans le bouddhisme, le 

corps de Bouddha apparaît prolongé par des flammes, celles 

qu’il porte sur ses bras en colonnes de feu, ou bien celles qui 

entourent son chignon.24

Attribut et propriété des puissances divines, les mythes 
relatent souvent la manière dont le feu fut dérobé par 
un être surhumain, avant d’être offert à l’humanité. C’est 
notamment le cas de Prométhée, qui le vola à Héphaïstos 
ou sur le char du soleil selon les versions. Ce feu offert 
aux humains, ce n’est pas seulement un élément naturel. 
C’est aussi le feu de la conscience, l’âme humaine, la vie 
en elle-même. Prométhée est une figure démiurge, dans 
la mesure où c’est lui qui « crée les premiers hommes 
dans une argile de Panopée, en Béotie, à laquelle il mêle 
“une parcelle d’autres éléments pris un peu partout”, lit-
on dans Horace. C’est Athéna, qui lui voue une certaine 
affection, qui anime les créatures25 ». Le vol du feu répond 
alors à une volonté de voir transcender les créatures.

Les êtres qu’il vient de créer n’ayant qu’une enveloppe charnelle et menant une vie 

végétative, Prométhée dérobe […] une étincelle de feu qu’il dissimule à l’intérieur d’une tige 

de férule ; cette étincelle devient l’âme humaine.26 

23. Ibid., pp.35-36
24. CAZENAVE Michel, Op. Cit., p.262
25. BELFIORE Jean-Claude, Op. Cit., pp.441-442
26. Ibid., p.441-442
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Et à Bachelard d’ajouter : « qui apporte le feu apporte la lumière, la lumière de l’esprit - la 
clarté métaphorique - la conscience. Aux dieux, Prométhée a dérobé, pour la donner aux 
hommes, la conscience27 ». Cet ensemble de pensées qui attribuent à l’âme un caractère 
incandescent tend à apparenter l’humain à une figure divine. « Le feu est le seul élément que 
l’homme puisse “produire”, et c’est pourquoi il est pour lui la marque de sa ressemblance 
avec la divinité28 ».

De la même manière que Prométhée, de nombreux héros ont dérobé ou acquis la 
connaissance du feu auprès de figures divines, et ce dans toutes les mythologies du monde. 
Ainsi en est-il de Mātariśvan dans la mythologie hindoue, de Loki dans la mythologie 
nordique, ou encore de Maui, demi-dieu polynésien29. Parfois, le feu dissimulé dans la bouche 
de son détenteur (une autruche, un corbeau, un serpent…), est dérobé par la distraction, par 
la danse ou par le rire : c’est le cas des récits des sociétés khoïsanes d’Afrique australe, ou des 
Kamilaroi d’Australie30. Julien d’Huy souligne le fait que ces mythes de feu volé s’inscrivent 
dans la continuité des mythes de vol du soleil, dans lesquels les héros devaient récupérer 
l’astre dérobé ou dissimulé par des entités surnaturelles. Souvent, le coupable est un reptile : 
serpent ou crocodile, comme Apophis qui, chaque nuit, tente de vaincre la barque solaire de 
Rê. Parfois, le soleil personnifié se cache de lui-même, comme Amaterasu, déesse japonaise 
du soleil qui plonge le monde dans l’ombre en se retirant dans une caverne céleste. 

Si le feu est lié à l’animation de la vie humaine, il est aussi lié à la mort, et de nombreuses 
conceptions de l’au-delà lui confèrent une place centrale. Dans les enfers de la mythologie 
grecque, coule le Pyriphlégéthon, fleuve de feu dans lequel les damnés souffrent pour 
l’éternité31 . D’une manière analogue, l’enfer chrétien est défini par son incandescence :

Après leur mort, les pêcheurs vont en enfer, lieu 

d’épouvante situé au centre de la terre, et lieu 

entièrement rouge et noir si l’on en croit les images de 

plus en plus nombreuses à les représenter après l’an 

mille […]. Le noir est celui des ténèbres qui y règnent 

en permanence, le rouge évoque « l’océan de feu 

et la fournaise ardente » (Apocalypse 20, 10-15) qui 

occupent l’essentiel de l’espace. Les flammes y brûlent 

en permanence sans éclairer ; elles ne calcinent pas le 

corps des damnés, mais les fument et les conservent 

afin que leurs supplices soient éternels.32

Le feu constitue donc à la fois l’attribut du divin – le feu sacré du Christ – et l’attribut de 
l’impie – le feu infernal du diable – affirmant une fois de plus son caractère ambivalent. 

27. BACHELARD Gaston, Op. Cit., p.128 
28. CAZENAVE Michel, Op. Cit., p.225
29. Ibid., p.225
30. D’HUY Julien, Cosmogonies, La Découverte, Paris, 2020, p.191
31. BELFIORE Jean-Claude, Op. Cit., pp.445
32.  PASTOUREAU Michel, Op. Cit., p.98
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Symbolique du feu

L’ensemble de ces mythes et récits autour du feu a contribué à tisser sa dimension 
symbolique. Un symbole, selon la définition de Julien Ries, étant : 

un signe qui évoque une réalité invisible à laquelle il relie l’homme en faisant passer son 

intelligence du visible à l’invisible. Le symbole réalise une ouverture au-delà de l’espace 

immédiat et du temps immédiat : il initie à l’invisible. Il a donc une structure de signifiant 

qui mène au signifié. Le signifiant fait partie du monde visible : arbre, voûte céleste, soleil. Le 

signifié est la partie invisible, inconnue et l’objet de la découverte que l’homme doit faire.33 

Le feu, comme nous l’avons vu, constitue un symbole 
aux multiples significations. Symbole de création 
et de destruction, de vie et de mort. Symbole de la 
conscience et du désir, mais aussi de la souffrance, 
de la violence, du danger. Aujourd’hui, l'idée de feu 
peut aussi renvoyer à la notion de passé, d’archaïsme, 
de solitude et de survie. La lumière du feu, c’est une 
lumière qui n’est pas électrique, ce sont les bougies 
que l’on éclaire lors d’une coupure de courant, le foyer 
que l’on allume dans les bois lorsque l’on se coupe 
du monde, ou que l’on doit lutter pour survivre. Son 
usage est à même de nous mettre à distance de 
l’ensemble des technologies contemporaines. Le feu 
est survivance des premiers temps, et sa présence 
peut faire émerger en nous une sensation de proximité 
avec la nature. Le feu peut à ce titre apparaître 
comme un memento mori, qui nous rappelle par ses 
vacillations que, comme lui, nous nous consumons. 
Lorsque le feu prend les proportions démesurées 
d'un incendie, il nous renvoie alors notre vulnérabilité 
face aux éléments et à l'univers.  

« Toutes les cultures du monde sont des créations dont les racines plongent dans 
l’imagination symbolique », et « l’homme moderne fourmille de mythes à demi oubliés, de 
hiérophanies déchues, de symboles désaffectés34 ». La dimension symbolique du feu, qui 
subsiste encore aujourd'hui dans nos cultures, et hante nos imaginaires, trouve ses origines 
dans des usages séculaires.

33. RIES Julien, Symbole mythe et rite, constantes du sacré, Les Editions du Cerf, Paris, 2012, p.7
34. Ibid., p.8, p.92
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Rites et techniques: le feu moteur des civilisations

Élément clé dans l’histoire des techniques, le feu n’est pas une invention humaine, mais 
une découverte. Le feu existe déjà à l’état naturel : il peut venir du ciel – c’est la foudre qui 
embrase les arbres. Il peut aussi émerger des entrailles de la terre – c’est le magma des 
volcans qui rougeoie dans la nuit. Le feu naturel, c’est aussi celui du soleil, sphère ardente en 
constante éruption qui illumine la terre35. Les incendies de forêt, qui se déclenchent lors de 
très fortes chaleurs, et qui semblent aujourd’hui en recrudescence (les forêts françaises en 
ont fait les frais l’été dernier), peuvent également constituer des occurrences de feu à l’état 
sauvage, presque indomptable.  

Dompter le feu

La maîtrise du feu par les sociétés humaines remonte à la préhistoire. La date controversée 
se situerait « entre 500 000 et 350 000 ans, voire plus anciennement encore36» . Parmi les 
plus anciennes traces de feu, « quelques indices ont été avancés, suggérant [son] usage 
par des Australopithèques ou Homo habilis : fragments de terre cuite, ossements noircis37». 
Mais « des doutes subsistent sur le caractère intentionnel de ces feux38» , qui pourraient 
tout aussi bien être d’origine naturelle. L’Homo erectus, quant à lui, semblait avoir acquis la 
maîtrise du feu. Autour de 500 000 ans : «  apparaissent de véritables foyers construits en 
forme de cuvette, avec des pavements de galets et parfois des murettes de protection39».  
En revanche, « il est impossible de savoir [s’il] savait déjà produire du feu à volonté, ou s’il se 
contentait de l’entretenir à partir de braises naturelles40».

Le feu peut résulter de plusieurs techniques, « soit il naît de la percussion de deux pierres 
(mouvement vertical) […], soit il jaillit du frottement de morceaux de bois (mouvement 
circulaire)41 ». La domestication du feu bouleverse « les conditions d’existence et fonde ce 
que l’on peut appeler la “civilisation”42 », ouvrant la voie à la construction de nos sociétés. 
Le feu est considéré comme la « première source d’énergie maîtrisée par l’homme43».
Il réchauffe et protège du froid, permet la cuisson des aliments – et par conséquent, une 
meilleure conservation des ressources et une nourriture plus saine – et tient à distance 
les prédateurs. Le feu joue un rôle important dans l’artisanat, et rend possible le travail de 
nombreux matériaux, comme la pierre, ou les bois de cervidés. La maîtrise du feu à des 
températures élevées permet ainsi l’évolution des techniques de fabrication, et la naissance 
des arts du feu : une palette de nouveaux matériaux, comme la céramique, les métaux ou le 
verre, fait alors son apparition. 

35. Assimilé au feu dans l'imaginaire, le soleil est en vérité une boule de plasma.
36. PASTOUREAU Michel, Op. Cit., p.23
37. LEROI-GOURHAN André [Dir.], Dictionnaire de la Préhistoire, Quadrige/PUF, 1988, p.403
38. LORBLANCHET Michel, La Naissance de l’Art – Genèse de l’art préhistorique, Editions Errance, Paris, 1999, p.64
39. Ibid., p.64
40. LEROI-GOURHAN André [Dir.], Op. Cit., p.403
41. CAZENAVE Michel, Op. Cit., p.256
42. Ibid., p.23
43. RIES Julien, Op. Cit., p.48
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Dès 6000 ans avant notre ère apparaissent des figurines d’argile cuite et la céramique 

primitive verra le jour au cours du millénaire suivant, en même temps que le plâtre. C’est la 

pratique des potiers et des chaufourniers qui servira de base à l’apparition de la métallurgie 

primitive.44

Le feu est aussi le moteur de la révolution agricole, grâce au « défrichement par le feu et 
aux immémoriales pratiques de brûlis […]. L’accroissement des ressources alimentaires 
[repose sur] des plantes qui ne peuvent pas être consommées crues (orge, blé riz…)45 ». Le 
feu solidifie les sociétés humaines, réunit et fédère les individus qui se retrouvent autour du 
foyer à la nuit tombée, pour se raconter des histoires. Il rend accessible le temps de la nuit à 
la vie humaine, marquant ainsi « la première atteinte profonde à l’ordre de la nature46 », et 
favorise le développement du langage, à travers la pratique de la conversation. 

C’est sans doute le feu qui nous a permis de rester actifs tout au long de la soirée, ajoutant 

jusqu’à quatre heures de temps supplémentaires après la journée de travail. […] De plus, 

le feu fournissait un espace favorable aux interactions sociales : à la conversation (liaison 

dyadique) et à la narration d’histoires (liaison communautaire), ou à d’autres activités 

comme le chant ou la danse.47

Polly Wiessner compare les discussions des Bushmen San du Kalahari, et remarque que les 
conversations qui ont lieu le soir consistent majoritairement en des récits48. « Les histoires 
sont primordiales dans toute société : elles structurent la communauté, le partage d’un 
socle culturel commun forgeant notre identité, tout en nous différenciant des autres49 ».

44. JACOMY Bruno, Une histoire des techniques, Seuil, Paris, 1990, p.32 
45. RICHET Pascal, Op. Cit., p. 27
46. Ibid., p.20
47. DUNBAS Robin, “How conversations around campfires came to be”, in PNAS vol 111, n°39, Septembre 2014, Wash-
ington, pp. 14013-14014 (Je traduis)
48. WIESSNER Polly W., “Embers of society: Firelight talk among the Ju/’hoansi Bushmen” in PNAS Vol 111, n°39, Sep-
tembre 2014, Washington, p.14029 (Je traduis)
49. DUNBAS Robin, Op. Cit., p.14014 (Je traduis)
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Expériences du feu

À la fois porte ouverte sur la technique, mais aussi 
sur l’imaginaire, le feu serait le catalyseur des arts. 
« Les récits des ethnologues ne considèrent que 
l’utilité du feu pour la vie pratique. Mais toute 
une tradition philosophique voit en Prométhée 
l’initiateur des arts50 ». L’histoire de l’Art et de la 
représentation picturale a en effet été influencée 
par le feu. C’est sa découverte qui a permis la 
transformation de certains pigments, qui une fois 
passés dans les flammes, révélèrent de nouvelles 
couleurs, permettant ainsi à la palette des artistes 
de s’élargir. Ainsi, on pouvait non seulement « 
brûler du bois pour en faire un charbon avec lequel 
on [allait] dessiner51 », mais aussi chauffer « certains 
ocres jaunes […] dans des creusets en pierre pour 
[leur faire] perdre leur eau et être ainsi transformés 
en ocres rouges52 », et ce dès l’ère -33 000 / -29 000. 

Le Culte des flammes

Dans les premières sociétés, le feu apparaît comme « un indice de religiosité, car certains 
paléoanthropologues parlent de traces de rituels du feu53 ». En effet, de tous temps, le feu 
constitue l’objet de cultes, le médium de rites et de pratiques religieuses. Ainsi les rites du 
feu « codifient ses emplois et sa régénération54 ». Le feu sacré doit être conservé, et ne 
jamais s’éteindre. Dans plusieurs cités de la Grèce antique s'établissent des temples du feu, 
les prytanées, dans lesquels les prytanes entretiennent le foyer public protégé par la déesse 
Hestia55. On trouve son jumeau romain dans le temple de Vesta, qui abrite un feu sacré 
entretenu par six vestales, jeunes filles patriciennes qui risquent de sévères châtiments si le 
feu vient à s’éteindre56 . Les zoroastriens construisent des temples du feu, au sein duquel une 
chambre recèle le feu sacré, entretenu lors de cérémonies57. « Son rôle sacré exige qu’il soit 
allumé selon un cérémonial précis, par des méthodes nobles, le frottement divin du foret 
à feu, les étincelles fulgurantes du briquet ou les rayons du soleil focalisés par un miroir 
métallique58 ».

Le feu est un moyen pour toucher au divin, bénéficier de sa protection, ou lui adresser une 
prière. Ainsi allume-t-on des chandelles dans les églises et les synagogues : « la flamme 
verticale de la chandelle, tendue vers un Au-delà, matière aspirant vers le non-être, 

50. BACHELARD Gaston, Op. Cit., p.131
51. PASTOUREAU Michel, Op. Cit., p.18
52. Ibid., p.18
53. RIES Julien, Op. Cit., p.48
54. RICHET Pascal, Op. Cit., p.43
55. DEROY Louis, « Le Culte du foyer dans la Grèce mycénienne » in Revue de l’histoire des religions, Tome 137, n°1, 1950, p.27
56. Ibid., p.41
57. MENANT Delphine. « L’entretien du feu sacré dans le culte mazdéen » in Comptes rendus des séances de 
l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 46e année, n°2, 1902., p.104
58. RICHET Pascal, Op. Cit., p.44
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n’éclairant jamais sa source et toujours en ascension, est l’un des symboles les plus actifs de 
la transcendance59 ». Le sacrifice par le feu, pratique rituelle que partagent de nombreuses 
cultures, n'est pas seulement le moyen de s’attirer la bénédiction des dieux. C’est aussi 
le médium privilégié de certains rituels divinatoires, notamment en Grèce antique. Qu’il 
s’agisse d’observer de la farine de froment jetée dans les flammes (Aleuromantis), ou bien 
la manière dont la fumée d’un animal sacrifié monte vers le ciel (Pyromantie), le feu est la 
source de nombreux présages – positifs ou négatifs.60  

Associé à la pureté, mais aussi à la fécondité, le feu est le moteur des rites de fertilité. « De 
là vient directement, même en Europe, une tradition de procession de flambeaux autour 
des champs, de grands feux dont les cendres sont épandues sur la terre ou mêlées aux 
semences61 ». Les fêtes qui mobilisent de grands brasiers visent également à provoquer « la 
fécondité des bêtes et la fertilité des champs62», tout comme la tradition des feux de la Saint-
Jean, qui subsiste aujourd’hui. En Inde, la cérémonie du Ganga Aarti, au cours de laquelle 
des brahmanes offrent la lumière de torches à la déesse du Gange, a lieu quotidiennement 
sur les rives de Varanasi. Au Japon, les fêtes des matsuri mettent en jeu des milliers 
d’hommes portant des torches. Le spectacle des feux d’artifice n’est peut-être pas nimbé de 
la même aura sacrée, mais rassemble toutefois toujours des communautés autour d’un feu 
spectaculaire et coloré. 

Le feu est également associé à la mort, et son utilisation lors de rituels funéraires permet à 
l’âme des défunts de reposer en paix. Ainsi, « dans des sociétés primitives, les morts étaient 
un temps gardés dans des cendres chaudes. […] Par les fumées de la crémation, les morts 
espèrent [...] parvenir à l’immortalité en se rapprochant des conditions d’existence des 
dieux63 ». L’incinération était déjà pratiquée dans la Grèce antique64. Aujourd’hui encore, 
les ghâts de l’Est de Varanasi, sur les bords du Gange, sont le lieu privilégié de grandes 
crémations publiques. Les immenses bûchers de bois sont en permanence alimentés, et la 
fumée qui en émane est visible tout au long des rives de la ville. 

59. CAZENAVE Michel, Op. Cit., p.263
60. BELFIORE Jean-Claude, Op. Cit., p.446
61. RICHET Pascal, Op. Cit., p.44
62. Ibid., p.44
63. Ibid., pp.46-48
64. BELFIORE Jean-Claude, Op. Cit., p.439
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Expériences du feu

Dans la préhistoire, ce sont les ocres rouges, produits d’une transformation par le feu, qui 
accompagnent les défunts. « Le saupoudrage d’ocre rouge qui teinte de nos jours les os 
apparaît dans la moitié des sépultures. […] Parfois, il semble que le corps ait été déposé 
sur une couche d’ocre. […] La couleur rouge importait et elle était même ravivée par le 
feu65 ». Parmi les pratiques rituelles ou symboliques du feu, subsiste encore aujourd’hui sa 
dimension mémorielle. La flamme allumée et entretenue peut perpétuer la mémoire d’un 
événement ou d’un individu, telle la flamme du soldat inconnu. Ce rôle de feu-mémorial 
est également occupé par la flamme olympique, tradition qui remonte aux premiers jeux 
athéniens. La flamme du souvenir, c’est celle qui nous rattache au passé de l’humanité, et 
qui renforce notre sentiment d’appartenance à une grande continuité.

La myriade de croyances, de rituels et de pratiques culturelles liées au feu peut nous 
déconcerter dans notre volonté d’en étudier la nature. Cependant, pour Bachelard, la 
profusion de cette symbolique, et la densité de ce socle de représentations ne constituent 
pas pour autant un cadre rigide à la perception du feu. 

L’image démontre, le symbolisme affirme. [...] Le phénomène naïvement contemplé n’est 

pas, comme le symbole, chargé d’histoire. Le symbole est une conjonction de traditions 

aux multiples origines. Toutes ces origines ne sont pas ranimées dans la contemplation. Le 

présent est plus fort que le passé de la culture.66

Maintenant que nous avons sondé le passé de la culture, suivons donc ce conseil et tentons 
de mener notre étude au présent, le présent de l’observation. Et penchons-nous maintenant 
sur les mécanismes qui entrent en jeu lorsque brûlent les flammes : car le feu est avant tout 
une réaction chimique.

65. MOHEN Jean-Pierre, Les Rites de l’au-delà, Odile Jacob, Paris, 1995 p.44
66. BACHELARD Gaston, La Flamme d’une chandelle, PUF, Paris, 1961, p.30
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Énergies thermique et lumineuse 

Qu'est-ce qu'une flamme ? La physique nous répond qu’il s’agit d’un « gaz en feu, un gaz 
subissant une combustion67».  Les flammes sont donc issues d’un phénomène chimique, 
celui de la combustion. Cette réaction suppose la coprésence de trois éléments : un 
combustible, un comburant, et une énergie d’activation. Le combustible est une matière 
« dont la combustion dans l’air ou dans de l’oxygène produit une quantité d’énergie 
utilisable68». Le comburant, quant à lui, est la substance qui amène « la combustion des 
matières inflammables avec lesquelles [il est mis] en contact69 ». La présence de l’air ou de 
l’oxygène est également indispensable, et le feu ne peut pas se déclencher dans le vide : 
la combustion se définit en effet comme la « réaction par laquelle un combustible s’unit à 
l’oxygène en dégageant de la chaleur70 ». Ce faisant, le carbone devient dioxyde de carbone, 
et l’hydrogène s’évapore. 

Une flamme contient non seulement du CO2 et de l’H2O, mais également l’oxygène et 
l’azote présents dans l’air. La partie extérieure de la flamme, son enveloppe, en est la zone 
la plus chaude. Au cœur de la flamme, la température est plus basse, les gaz présents sont 
concentrés, et l’oxygène y est plus rare. Cette description anatomique vaut pour une flamme 
stable, immobile, mais peut varier si les fluctuations de l’air la perturbent71.  La régularité 
de la flamme ne dépend pas seulement des conditions atmosphériques dans lesquelles 
elle brûle, mais également de la structure de son combustible : « une flamme est régulière 
quand elle résulte de la combustion de gaz bien mélangés au débit constant. Elle est de 
forme très variable quand brûle une matière hétérogène comme du bois72 ». Dans un feu 
de bois, une bûche doit être assez chauffée avant que ne puisse s'amorcer la combustion. La 
chaleur précède le feu, dont elle est un élément déclencheur et conditionnel73.

De premières dégradations des matières ligneuses se produisent alors. Avec l’eau présente 

dans le bois sont éliminées des substances volatiles qui brûlent en produisant des flammes. 

En perdant ces substances volatiles, le bois se carbonise. Il se transforme en charbon de bois 

– du carbone presque pur – qui se consume à son tour.74

67. LASZLO Pierre, Terre et eau, air et feu, Le Pommier, Paris, 2009, p.205
68. HUNT Andrew, La Chimie de A à Z, Dunod, Paris, 200682
69. Ibid. p.82
70. Ibid., p.83
71. LASZLO Pierre, Op. Cit., 206
72. RICHET Pascal, Op. Cit., p.111
73. Ibid., p.111
74. Ibid., p.111
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Concernant la fumée, elle se compose d’un « mélange des gaz de combustion (gaz 
carbonique et vapeur d’eau), de suie (des particules de carbone incomplètement brûlées), 
et des fluides (vaporisés) initialement présents dans la bûche75». La combustion produit 
à la fois de l’énergie thermique – et donc de la chaleur – mais également de la lumière, 
notamment à travers les flammes : c’est le phénomène d’incandescence. La lumière émise 
par incandescence produit un spectre continu, « et dépend peu de la nature du corps. En 
revanche, [elle] dépend fortement de la température, qui est liée à l’agitation des atomes 
et des molécules (agitation thermique)76».

Plus la température est élevée, plus les atomes vibrent rapidement, et plus l’énergie des 

photons est grande. Or, d’après la relation de Planck […], l’énergie des photons est inversement 

proportionnelle à la longueur d’onde : les photons d’une lumière bleue sont donc plus 

énergétiques que les photons d’une lumière rouge. Il est alors possible d’interpréter la 

couleur de la lumière émise par incandescence selon la température du corps chaud.77

De cette propriété physique, a pu émerger le modèle d’étude 
du corps noir : un objet théorique dont la variation de la 
teinte en fonction de l’échauffement permet de quantifier 
le rayonnement thermique. La notion de température de 
couleur, et son échelle exprimée en Kelvin sont issues de ce 
modèle. C'est principalement la température du matériau 
en combustion qui influence la teinte du feu. Un corps 
chauffé à basse température produit une lumière de teinte 
orangée, et plus la température augmente, puis la couleur 
se déplace vers le blanc froid, voire vers le bleu. Par ailleurs, 
la nature du combustible est un autre paramètre capable 
d'influencer la couleur du feu. En soumettant certains 
éléments aux flammes, des physiciens comme Bunsen ou 
Kirchhoff ont constaté un brusque changement de leurs 
teintes. 

« Avec un sel de lithium, la flamme est rouge ; avec un sel de baryum, elle est  
verte78 ». Ainsi, le rubidium fût-il nommé en raison de sa couleur rouge, le césium quant à lui 
provoquait des flammes bleues, et il en fut de même du gallium, du thallium ou de l’indium79. 
Certains de ces éléments sont d’ailleurs utilisés 
dans la composition des feux d’artifice. Cependant, 
dans notre vie courante et dans notre imaginaire 
collectif, le feu et ses flammes produisent une lumière 
orangée. Le spectre d’une source incandescente, 
comme on l’a mentionné plus tôt, se caractérise 
en effet par sa continuité, et par sa faible émission 
dans les basses longueurs d’onde (teintes bleutées).

75. Ibid., p.111
76. VALEUR Bernard, Lumière et luminescence, Belin, Paris, 2017, p.38
77. Ibid., p.38
78. Ibid., p.41
79. Ibid., p.41
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Flammes éclairantes : de la chandelle à 
l’ampoule électrique

Depuis les torches jusqu’aux becs de gaz, une succession de 
technologies d’éclairage se sont appuyées sur la lumière du 
feu. Dès la préhistoire, pendant la période magdalénienne, les 
lampes à huile –  dont les graisses incandescentes produisent 
une lumière plus forte que le bois – coexistent avec les 
torches – dont l’éclat porte plus loin80. Avec la chandelle, dont 
on retrouve de premières traces chez les Celtes, s’établit une 
triade de sources de lumière ignée. A travers leurs multiples 
déclinaisons, elles constituent jusqu’au XVIIIème siècle les 
seules formes d’éclairage artificiel81. 

La torche, présente pendant la préhistoire, perdure à travers 
le temps. En Grèce antique, elle est désignée sous le nom de  
phanos. « Le terme de torche est plus tardif et vient du latin 
torca, « torsade»82». Puissante source omnidirectionnelle, elle 
dégage cependant beaucoup de fumée, et sa durée de vie 
est limitée. Le choix du bois et de l’enduit combustible qui 
la composent peuvent cependant influencer la quantité de 
fumée. La lampe à huile, quant à elle, repose sur l’utilisation 
d’un corps gras – qu’il soit d’origine animale ou végétale – en 
tant que combustible. Une mèche imbibée de graisse est 
allumée, et produit une faible lumière : « Le combustible varie 
avec le lieu et la période […]. Le prix de revient d’une lampe 
à huile est inférieur à celui d’un éclairage à la chandelle 
et, malgré sa faible intensité, elle reste des siècles durant 
la principale source d’éclairage domestique83». La lampe à 
huile présente cependant de nombreux dangers, sa flamme 
nue et son huile brûlante facilitant les risques d'incendie. 
Elle est par ailleurs délicate à manipuler, et peut facilement 
s’éteindre. Enfin, le niveau d’huile doit être constamment 
surveillé, pour éviter à la mèche de se carboniser, et de 
dégager une épaisse fumée. La chandelle, le cierge, ou 
la bougie, s'appuient également sur la conjonction d’une 
mèche et d’un corps gras solidifié. Au moyen-âge, les cierges 
sont constitués principalement de cire – récoltée par les 
apiculteurs. Les chandelles, quant à elles, sont constituées 
majoritairement de suif, une matière d’origine animale. Enfin, 
concernant la bougie, ce terme « apparaît au XIVème siècle, 
et désigne les chandelles faites d’une cire venant de la ville 
algérienne Bujaya […]84 ». Faciles à transporter, elles trouvent 

80. RICHET Pascal, Op. Cit., pp.26-27
81. RICHIER Christine, Le Temps des flammes, Editions AS, Paris, 2011, p.47
82. Ibid., p.48
83. Ibid., p.49
84. Ibid., p.70

Expériences du feu

Les bourgeois de Paris contemplant les 
premiers réverbères à chandelle

in Les Merveilles de la science - 1870



31

Expériences du feu

leur place en intérieur : chandeliers, candélabres, ou bougeoirs les supportent. En extérieur, 
les lanternes abritent leur flamme du vent et des intempéries. Ces sources mobilisent le 
principe de pyrolyse : le corps gras qui compose la chandelle voit ses molécules fragmentées, 
et s’agréger en particules de graphite ou de suie. Ce sont ces particules incandescentes qui 
renforcent l’intensité de la flamme85. Pour allumer ces feux, le briquet reste l’outil privilégié,  
« les allumettes au phosphore ne se [répandant] en Europe qu’au milieu du XIXème 
siècle86». Pendant plusieurs siècles, et encore aujourd’hui, des déclinaisons de ce même 
outil, où une roulette métallique frottée sur une pierre de silex enflamme un brin d’amadou.

Dans la sphère domestique, le feu ne brûle pas seulement dans les lampes à huile et au 
bout des chandelles, mais également dans les cheminées. Si sa fonction principale reste le 
chauffage de la pièce, la cheminée produit une lumière 
auprès de laquelle se réunit le groupe familial, conjuguant 
l’intimité et le lien social : « On sait le lien consubstantiel 
qui existe dans la langue française entre la cellule 
familiale, la maison et le foyer, tous désignés autrefois 
par le même mot de « feu »87». Mais son efficacité n’est 
pas optimale : la chaleur de la cheminée est  loin d’être 
suffisante pour chauffer une maison entière, d’autant 
plus qu’elle n’est souvent présente que dans une seule 
pièce88. Il n’en demeure pas moins que, « par le soin 
régulier dont il fait l’objet, mais aussi par la chaleur et 
la lumière qu’il dégage, le feu est le pôle magnétique de 
la vie domestique89». La lumière des flammes, qu’elles 
soient issues de la cheminée ou de lampes, nécessite 
une constante attention, et un grand nombre de gestes 
réguliers, qui instaurent au quotidien une proximité entre 
l’humain et le feu. L’espace public, lui aussi, peut être 
illuminé par le feu. C’est le cas notamment du premier 
éclairage public de l’Histoire, « réalisé à la torche au 
premier siècle de notre ère, avec l’illumination de la grande avenue d’Éphèse […]90 ». Cela 
reste pourtant rare, et les villes d'Europe sont plongées dans les ténèbres à la nuit tombée.
 

En 1300, l’éclairage public de la ville de Paris se résume à trois lanternes, une au 
Châtelet, une à la tour Nesle, et l’autre au cimetière des Innocents. Jusqu’en 1660, 
les rues de Paris comme celles de toutes les villes sont totalement obscures à la 
nuit tombée.91

Dans les villes médiévales, le règne des ténèbres est propice aux larcins et aux crimes. Un 
protoéclairage public émerge sous Louis XI, mais ce sont les parisien.nes eux-mêmes qui sont 
tenus de mettre « flambeaux ardents et lanternes aux carrefours des rues et aux fenêtres des 
maisons92 ».

85. LASZLO Pierre, Op. Cit., p.207
86. RICHIER Christine, Op. Cit., p.51
87. JANDOT Olivier, Les Délices du feu, Champ Vallon, Cezéyrieu, 2017, p.89
88. Ibid., p.89
89. Ibid., p.93
90. RICHIER Christine, Op. Cit., p.48
91. Ibid, p.93
92. Ibid., p.93
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Ibn Bûtlan - Tacuinum Sanitatis - XIe siècle 
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Scènes en feu

De ces sources originelles, la représentation scénique fera un usage permanent jusqu’à 
l’arrivée de nouvelles technologies. Cependant, l’histoire de l’éclairage scénique ne s’est 
pas toujours appuyée sur la lumière artificielle, mais d'abord sur la lumière naturelle. Dans 
l’antiquité gréco-romaine, le théâtre était une pratique de plein-air. C’est la lumière du 
soleil  qui illuminait la scène. Ainsi, le choix de l’orientation des gradins et de l'heure de 
la représentation était-il primordial. Concernant les théâtres grecs, « il est généralement 
admis que la plupart ont leurs gradins tournés vers le sud. Nombre d’historiens du théâtre 
considèrent que l’orientation solaire participe – avec la musique, le poème et la danse – 
d’une sorte d’état de transe attribuée à l’assistance93 ». Chez les Romains, le feu solaire est 
parfois diffusé à l’aide de grandes toiles tendues au-dessus de la scène et des gradins, les 
velums. 

D’une manière analogue, l’orientation des édifices religieux répondait au parcours du 
soleil. L’architecture des cathédrales fait la part belle à la lumière, dont les variations 
répondent à la structure des édifices, dans une véritable scénographie. Au moyen-
âge cependant, si le drame liturgique prend place dans l’édifice religieux dès le dixième 
siècle, c’était souvent en plein-air, et de jour, que se jouaient les mystères. La lumière 
du feu n’en était pourtant pas absente, et était souvent utilisée de manière symbolique. 
« La mansion du paradis est illuminée de nombreuses chandelles de cire, brûlant avec 
des parfums au milieu des fleurs et des fruits. La flamme y est celle de l’essence divine 
et de l’amour de Dieu94». On oppose aux flammes du paradis celles de l’enfer, dont la 
représentation ne devient possible qu’en déplaçant la scène en dehors de l’église, sans 
quoi elle serait blasphématoire. Se multiplient alors les effets pyrotechniques, mobilisant 
des gerbes d’étincelles, des fusées de poudre à canon, et de nuages de fumée95.

Puis, progressivement, « le théâtre passa à l’intérieur […]. Il fallait inventer un éclairage 
de remplacement : les chandeliers firent leur apparition. La lumière fût recréée, et la nuit 
qu’on instaure, celle du théâtre, est tout autre que la nuit qui vient96 ». La période de la 
renaissance marque ainsi la « naissance de l’éclairage scénique », initié dans le théâtre 
italien, et qui se diffuse dans le reste du monde, notamment grâce au développement 
de la perspective. Sebastiano Serlio, Leone De’Sommi, et Angelo Ingegneri élaborent un 
ensemble de principes et de conventions d’éclairage scénique. 

Les ombres sont peintes à même les toiles de fond, la salle doit être plus obscure que la 
scène, et les sources de lumière ne doivent pas éblouir l’audience97 . Cependant, la fumée 
qui résulte de la combustion des torches, ou de la mauvaise position des mèches des lampes 
à huile, peut rendre le spectacle désagréable. Un ajustement régulier de la hauteur des 
mèches était indispensable, même en cours de représentation. 

93. Ibid., p.37
94. Ibid., p.64
95. Ibid., p.67
96. BANU Georges, Une Lumière au cœur de la nuit, Arléa, Paris, 2020, p.13
97. RICHIER Christine, Op. Cit., pp.87-89
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Pour diminuer la quantité de sources et par conséquent la densité de fumée, on fit appel 
à des systèmes de miroir, afin de réfléchir la lumière et de multiplier ses effets. Ainsi, dès la 
renaissance, émergent les fondements de la technologie du projecteur.

Si l’on admet que le principe du projecteur directionnel, de type PC (plan-convexe), que l’on 

utilise aujourd’hui consiste en une source, un miroir pour réfléchir la lumière vers l’avant, et 

une lentille convexe pour en concentrer le faisceau, le descriptif que fait Serlio de la bozza 

en est un prototype sur le plan optique.98

Au cours des siècles suivants, seuls le positionnement des sources dans l’espace et la 
structure de leurs supports vont évoluer. « Les chandeliers, qui se multiplient, déterminent 
alors la durée des actes : de Racine à Molière, la consommation des bougies servait de 
chronomètre et la persistance de la flamme de balise temporelle99». Avec l’émergence 
du dispositif de la rampe, successions de sources lumineuses placées à l’avant-scène et 
masquées par des réflecteurs, apparaissent aussi les lustres de théâtre. Baudelaire qualifie 
le lustre scénique d’acteur principal100. Pour Georges Banu, « c’est un astre de nuit placé 
au cœur d’un ciel de substitution […] c’est le soleil du théâtre […]101 ».

C’est l’invention de la lampe d’Argand, vers la fin du XVIIIème siècle, qui marque un véritable 
bouleversement dans l’histoire de l’éclairage artificiel. En ménageant « autour de la flamme 
un double courant d’air par l’apport d’une mèche cylindrique et d’une cheminée de verre, 
il obtient ainsi une flamme dont l’intensité est supérieure à celle de dix bougies102 ». Cette 
puissante source de lumière s'installe rapidement dans les salles de théâtre, notamment 
dans les rampes. Elle est suivie au XIXème siècle par l’éclairage au gaz, qui se diffuse dans 
toutes les salles, et remplace progressivement les sources à combustibles solides. La 
combustion du gaz produit une lumière bien plus puissante que les lampes traditionnelles, 
et son intensité est contrôlable. Toutes les sources scéniques carburent au gaz : rampe, 

98. Ibid., p.93
99. BANU Georges, Op. Cit., p.14
100. Ibid., p.11
101. Ibid., p.12
102. RICHIER Christine, Op. Cit., p.150

Ave Caesar! Morituri te salutant !
Velum tendu au-dessus de l'arène

Jean-Léon Gérôme - 1859

Vue de la loge royale
Stadsschouwburg Amsterdam - 1768 



34

Expériences du feu

herses, portants et traînées103.  L’emploi conjoint du gaz 
et de la chaux, notamment dans les becs de la rampe, 
renforce encore l’éclat de la lumière : en découle le terme 
anglais limelight104.
 
Au gaz, succèdent les technologies électriques, qui 
apparaissent dès la fin du XIXème siècle avec l’invention 
de la pile électrique. Si le principe de l’électricité ne 
repose plus sur un phénomène de combustion, mais sur 
une variation de potentiel électrique, il n’en demeure 
pas moins que l’ampoule électrique, qui remplace la 
flamme de la chandelle, fonctionne selon un phénomène 
d’incandescence. En effet, c’est la température élevée du 
filament qui le fait rougeoyer, émettant ainsi de la lumière. 
Avoisinant ainsi le feu, l'éclat de l'ampoule s’accompagne 
aussi d’un dégagement thermique, qui est relativement 
important pour les premiers modèles, inventés à la fin du 
XIXème siècle. 95% de leur énergie est en effet dispersée 
en chaleur105. L’adjonction de gaz, notamment d’halogène, 
améliorera dès 1959 leur efficacité lumineuse, en 
permettant au filament d’atteindre des températures plus 
élevées106.  La lampe à arc, quant à elle, fait intervenir une 
véritable combustion – celle d’un bâtonnet de carbone 
qui doit être continuellement ajusté par l’électricien.ne, 
afin d’être en contact avec les électrodes pour former un 
arc électrique. Le bâtonnet se consume bruyamment, 
en émettant de la fumée107. C’est probablement la plus 
intime fusion entre les deux mondes – celui de la lumière 
électrique et celui de la lumière incandescente, où entre 
en jeu un élément embrasé.

Depuis sa découverte, la lumière du feu a, été contenue, 
canalisée, domptée pour permettre aux humains de se 
réchauffer et de s’éclairer. Son usage dans les sphères 
privées, publiques, et scéniques a constitué le moteur 
d’une série d’innovations techniques, aux racines de nos 
sources d’éclairage actuelles. Mais la lumière du feu, 
au-delà de sa fonction utilitaire, revêt une dimension 
esthétique. Dès lors, qu’en est-il de notre manière de 
percevoir les flammes, et que sont-elles capables de faire 
surgir en nous ? 

103. Ibid., pp.197-198
104. LASZLO Pierre, Op. Cit., p.209
105. VALEUR Bernard, Op. Cit., p.39
106. Ibid., p.39
107. BOX Harry, Set Lighting Technician’s Handbook, Focal Press, Boston, 1993, pp.83-92

Paris la nuit (Détail)
Charles Courtney Curran - 1889
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 Éclairage à travers les âges. 

1. Préhistoire. - 2-3. Ancienne Égypte - 4-5. Assyrie. 6-13. Rome antique. - 14-15. Carthage. - 16-17. dynastie mérovingienne.

19-20. XIe siècle. - 21. XIIe siècle. - 22. XIIIe siècle. - 23-24. XIVe siècle. - 25-26-27. XVe siècle. - 28. XVIe siècle. - 29. XVIIe siècle.

30-31. XVIIIe siècle. 32. Lampe d'Argand originale. - 33-34. Lampe d'Argand : Les améliorations d'Antoine Quinquet.

35. Geordie Stephenson (Lampe de mineur). - 36. Éclairage public. - 37. Lampe Clanny. - 38. Lampe wick (théâtre).

39. Lampe des chemins de fer. - 40. Lampe Carcel. - 41. Gazéification. - 42. Bec Auer (gas) lampe avec manchon à incandescence.

43. Gaz d'éclairage (bec de gaz normal). - 44. Gaz d'éclairage (bec de gaz) intensif. - 45. Lampe à pétrole Bec Auer. - 46. Lampe à pétrole 

47. Lampe à incandescence (électricité). - 48. Phare (électricité). - 49. Lampe de mineur (électricité).

50. Lampe à incandescence (électricité) éclairage public. - 51. Lampe à arc (électricité). - 52. Lampe à acétylène (bec de gaz).

53. Lampe à acétylène (bicyclette). - 54. Lampe à acétylène (lampe). - Japon: 55. éclairage public. - 56. Transport (rickshaw).

57. Lanterne de funérailles. - 58. lanterne portable.

"Eclairage", in Nouveau Larousse Illustré, tome 4 "E-G", circa 1900
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Incandescent spectacle

Le feu et le mouvement de ses flammes constituent l’objet d’une fascination intemporelle. 
La vivacité de leur lueur attire spontanément le regard. « Une lumière isolée captive l’œil – 
selon la loi qui est à l’origine du cinéma : dans l’obscurité le regard est happé par un foyer 
lumineux108 », et le fourmillement hypnotique du feu est capable de le retenir pendant de longs 
moments. Le spectacle des flammes polarise l’imaginaire, nous invite à la contemplation, à la 
rêverie. Pour Gaston Bachelard, « la flamme [...] est un des plus grands opérateurs d’image. 
La flamme nous force à imaginer. Devant une flamme, dès qu’on rêve, ce que l’on perçoit 
n’est rien au regard de ce qu’on imagine109 ». Qu’il brûle dans un cercle de pierres ou dans 
une cheminée, le feu s’impose comme le point de convergence des regards. Lorsque l’on est 
assis près du feu et que notre attention se dissout dans ces flammes, s’établit une forme de 
dispositif spectatoriel, qui peut aisément surpasser le vacillement d’une dalle de télévision. 

La cheminée permet de jouir du spectacle permanent des flammes. Dès la fin du XVe 

siècle, Leon Battista Alberti, dans son célèbre traité d’architecture affirme que « le regard 

de la flamme d’un feu vivement allumé, outre qu’il est récréatif à merveille, sert de bonne 

compagnie aux pères de famille quand ils devisent au foyer ». Trois siècles plus tard, Louis-

Sébastien Mercier ne dira pas autre chose lorsqu’il écrira : « j’aime à voir le feu, il avive mon 

imagination », affirmant même avoir trouvé toute son inspiration au coin du feu en laissant 

dériver ses pensées dans la contemplation du crépitement des flammes.110

Ce spectacle offert par la vision du feu, et les images qu'il fait surgir, ne proviennent pas 
uniquement de sa combustion, mais aussi de notre intériorité : « le feu dans la cheminée 
met en incandescence non seulement les matières, mais aussi nos imaginations et nos 
subjectivités111 ». Notre rêverie se projette dans les flammes, plus qu’elles ne projettent leur 
lueur sur nous. 

Précisions sur la notion d'image

Il me semble ici nécessaire de m'interroger sur la définition de l'image. Pour Bergson, 
une image serait « une certaine existence qui est plus que ce que l’idéaliste appelle une 
représentation, mais moins que ce que le réaliste appelle une chose – une existence située 
à mi-chemin entre la “chose” et la “représentation”112 ». L’image ne serait donc ni une chose, 
ni sa représentation – elle se déploierait dans l’interstice entre les deux, constituant une 

108. BANU Georges, Op. Cit., p.63 
109. BACHELARD Gaston, La Flamme d’une chandelle, PUF, Paris, 1961, p.1
110. JANDOT Olivier, Op. Cit., pp.98-99
111. PIERRON Jean-Philippe, VAN REETH Adèle [Dir.], Op. Cit.
112. BERGSON Henri, Matière et mémoire, PUF, Paris, 1963, p.161

Expériences du feu

Images du feu : du matériau et de ses 
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articulation, « une relation qui transporte une chose dans une autre pour l’exprimer113». Sa 
nature de trace, de reste, qui « peut s’entendre au sens de la ruine qui porte à imaginer 
l’ensemble disparu114 », affirme son double statut de produit du réel et de productrice de réel115. 
Jacques Morizot distingue l’image de son espace de représentation. Pour lui, « le caractère 
le plus fondamental d’une image est sans aucun doute que l’information qu’elle recèle est 
livrée d’un seul coup, qu’elle est déployée dans un espace de représentation dont la totalité 
des composants sont perceptivement coprésents116 ». L’image serait donc une immédiateté, 
surgissant au regard du spectateur, et emplissant un cadre, une limite perceptible qui en 
structure l’apparence. Représenter, c’est re-présenter : présenter de nouveau une chose, de 
manière délocalisée – spatialement et temporellement – par le biais d’une image. 

Dans la représentation, le représenté est présent dans son représentant, mais en quelque 

sorte par procuration, puisqu’en l’absence de la chose même et par le truchement d’une 

autre. Mais […] la représentation […] intensifie dans et par l’image la présence de la chose ou 

de la personne absente.117

« Entre toutes les images, les images de la flamme [...] portent un signe de poésie [...] La 
flamme détermine une accentuation du plaisir de voir, un au-delà du toujours vu118 ». 
Vecteur d’images, le feu a été l’objet de représentations tout au long de l’histoire de l’art, et 
notamment en peinture.

Peindre le feu

Peindre le feu, c’est peindre de la lumière. Or, la représentation de la lumière en peinture, 
soit à l’aide de pigments, est limitée par la technique. En effet, comparée à notre perception 
du monde sensible, l’étendue de la palette de couleurs à disposition des artistes est moindre. 
La restitution des contrastes en est rendue délicate, d’autant plus que la matérialité des 
supports sur lesquels sont couchés les pigments entre en jeu. Il y une luminance maximale 
et une luminance minimale qu’une toile pourra atteindre, et ces deux valeurs semblent 
très restreintes face aux rapports de contrastes qui interviennent lorsque l’on observe se 
consumer le feu. Ce problème trouve un exemple marquant dans le motif du soleil. 

113. VAUDAY Patrick, La Matière des images, L’Harmattan, Paris, 2001, p.22
114. Ibid., p.9
115. Ibid., p.14
116. MORIZOT Jacques, Qu’est-ce qu’une image ?, Librairie Philosophie J. VRIN, Paris, 2005, 2009, p.13
117. VAUDAY Patrick, Op. Cit., pp.34-35
118. BACHELARD Gaston, Op. Cit., p.2
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L’éclat du soleil tel qu’il se manifeste n’est pas reproductible sur la toile des peintres avec la 

force de sa brillance, le point le plus éclatant ne pouvant être que la réflexion de la lumière 

reçue sur du blanc peint sur la toile. Le problème chez les cinéastes est également celui de 

la brillance, qui ne peut en aucun cas être supérieure à la réflectivité sur l’écran de projection 

de la source de lumière artificielle […]. Il y a donc, par rapport à la nature, dans les deux 

cas, interprétation physique du phénomène de brillance de l’astre solaire. Mais en art, peu 

importe l’objectivité, ce qui compte c’est ce qui émane de l’œuvre, son « âme », sa sensibilité 

singulière.119

 
Ce gamut120 réduit contraint les peintres à adopter des stratégies et des techniques 
de contournement. Afin de restituer avec finesse les hautes lumières et leur sensation 
d’éblouissement, il est nécessaire de jouer sur les contrastes, et donc créer des ombres. 
Car il faut transformer « un objet naturel tridimensionnel éclairé par la lumière en une 
représentation artificielle bidimensionnelle où la lumière n’existe que par imitation de ses  
effets121 » . Pour simuler les effets de lumière, il est donc parfois nécessaire de s’affranchir des 
lois de la physique, pour mieux en restituer les sensations. Ainsi en est-il du contre-jour, qui 
fonctionne en peinture de manière inversée par rapport à la nature.

Dans la nature, la luminance du fond détermine le mode d’apparence de l’objet, clair, sombre, 

noir ; dans la peinture, au contraire, c’est l’apparence de l’objet qui suggère la luminance 

probable de l’environnement […]. C’est le rapport des luminances et non le niveau absolu de 

lumière qui crée la silhouette122 .

Il est important de noter que l’esthétique d’une représentation picturale est largement 
influencée par l’époque qui l’a vue naître, et par son contexte socio-historique. Ainsi, la 
perception et la représentation d’une chose évoluent-elles avec le temps : « l’œil antique et 
médiéval […] ne perçoit pas les couleurs ni les contrastes comme l’œil du XXIe siècle. Quelle 
que soit l’époque concernée, le regard est toujours culturel123 ». Le feu n’échappe pas à ce 
phénomène, et a souvent été assimilé à la couleur rouge. Cependant, sa lumière véritable 
est composée de multiples teintes.

119. ALEKAN Henri, Des Lumières et des ombres, Editions du collectionneur, Paris, 1991, p.35
120. Dans le domaine de la colorimétrie, le terme gamut renvoie à l'ensemble des couleurs capables d'être reproduites  
par un système donné. 
121. LANTHONY Philippe, Lumière, vision et peinture, Citadelles et Mazenod, Paris, 2009, p.13
122. Ibid., pp.75-76
123. PASTOUREAU Michel, Op. Cit., p.9
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L'Incendie - I (Détail)
Maria Helena Vieira da Silva - 1944
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Au naturel, une flamme est rarement rouge, mais orangée, jaune, bleue, parfois blanche, 

incolore ou polychrome. Même les braises tirent davantage vers l’orange que vers le rouge. 

Lorsqu’elle se veut plus réaliste, l’iconographie diversifie les couleurs du feu et au rouge 

ajoute de l’orangé, du jaune, du blanc, parfois du bleu et même du noir.124

Par ailleurs, les techniques de représentation du feu ne reposent pas toujours sur le 
mimétisme, et la reproduction de la nature, mais puisent parfois leur esthétique dans un 
registre intellectuel. Ainsi, Lomazzo, peintre italien du XVIème siècle, indique-t-il dans son 
Traité qu’ « il faut avant tout « savoir lire l’histoire », que le sujet soit sacré ou profane […]. 
On ne peindra pas le même feu s’il s’agit du sacrifice d’Abel ou du sacrifice de Noé125 ». La 
dimension symbolique du feu peut ainsi prévaloir sur la restitution réaliste de sa lumière. 
Ainsi, la flamme du cierge de Jacques Bellange, dans Lamentation (circa 1615), rougeoie-t-
elle faiblement – en écho à la blessure sanglante du Christ ; tandis que le reste de la scène 
est soumis à des contrastes beaucoup plus marqués, générés par une lumière à la teinte 
neutre. 

Lomazzo établit aussi une classification de la lumière, distinguant les sources primaires 
et secondaires, qu’il divise chacune en trois genres, notamment : « le premier genre de la 
lumière primaire qui est la lumière directe du soleil, la lumière du jour, que rien n’empêche, 
[le deuxième genre, qui est celui de la projection des ombres], et le troisième qui est la 
lumière directe des feux, lampes et torches […]126 » .

Lorsque le feu s’invite en peinture, c’est souvent dans des scènes nocturnes, nimbant 
l’espace d’une « lumière changeante au gré des flammes et des bougies, qui frémissent aux 
courants d’air qui les agitent. Lumière vivante dont on [enregistre] les palpitations sur les 
visages tantôt éclairés, tantôt assombris127 ». Le feu en peinture est ainsi souvent associé au 
style du clair-obscur, qui fait la part belle aux contrastes marqués, comme dans les œuvres 
de Georges De La Tour, de Gerrit Van Honthorst ou du « Maître à la Chandelle ». 

124. Ibid., p.23, p.96
125. CHONE Paulette [Dir.], L’Âge d’or du nocturne, Gallimard, Paris, 2001, p.30
126. SPEAR E. Richard in CHONE Paulette [Dir.], Op. Cit., p.126
127. BANU Georges, Op. Cit., p.61

Lamentation
Jacques Bellange - c. 1615
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Précédés par « le caravagisme, mais aussi [par] la 
peinture de l’Italie du Nord […] qui explorèrent les 
effets dramatiques de la lumière dans la nuit128 » , ces 
peintres font ressurgir et diffusent le genre pictural 
des nocturnes. Chez Georges de La Tour, la chandelle 
occupe une place centrale dans la construction de ses 
scènes nocturnes. On la retrouve dans la plupart de 
ses œuvres, notamment dans sa série des Madeleines. 
L’une des techniques déployées par le peintre afin de 
résoudre le trop important clivage entre la flamme 
de la chandelle, les objets qu’elle éclaire, et l’obscurité 
environnante, est de masquer la source. « De la sorte, 
le spectateur en voit seulement les effets sur les 
surfaces voisines et non la source lumineuse même 
dont l’intensité réelle ne peut être reproduite par la 
peinture129 ». Ainsi, dans Le Songe de Saint-Joseph 
(1628-1645), le bras de l’ange masque une flamme dont 
ne surgit que la pointe vacillante. La brillance du haut 
de la chandelle constitue le seul autre élément visible 
de cette source directe. Autrement, c’est sur le visage 
des personnages qu’elle se manifeste. De la même 
manière, Le Changeur (1627) de Rembrandt tient-il la 
flamme de sa chandelle derrière ses doigts. 

La flamme est cependant parfois laissée à nu. Dès 
lors, les visages et les corps éclairés par la chandelle 
peuvent être baignés d’une lueur un peu plus faible 
que la flamme, respectant ainsi la loi de l’éloignement 
de la source. Pourtant, il arrive aussi que le niveau de 
luminance présent sur les visages soit identique au 
niveau de luminance de la flamme, voire plus élevé. Un 
subtil jeu de contrastes s’opère, et crée l’illusion d’un 
éclairage réaliste. Van Honthorst respecte les ratios 
photométriques des sujets qu’il peint, tout en assumant 
l’impossibilité de restituer une flamme de bougie de 
manière assez vive, comme dans L’Enfance du Christ 
(c.1620) ou La Dérision du Christ (c.1617). 

128. CHONE Paulette [Dir.], Op. Cit., p.126
129. LANTHONY Philippe, Op. Cit., p.168
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Le Changeur
Rembrandt van Rijn- 1627

Le Songe de Saint-Joseph
Georges de La Tour - 1628-1645

L'Enfance du Christ
Gerrit van Honthorst - 1620
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Dans les ténèbres des nuits de Georges de La Tour, agitées 
par le vacillement des flammes, on trouve des niveaux 
de luminance denses, à mi-chemin entre notre vision 
crépusculaire et notre vision nocturne :

Les peintures faites dans des intérieurs éclairés par des bougies 

ou des chandelles touchent […] au domaine nocturne scotopique. 

Ceci tient d’abord évidemment à la faible luminance de la source 

d’éclairage, mais aussi à sa distance des objets qu’elle éclaire. […] Il 

en résulte qu’un tableau peint à la bougie représente une ambiance 

essentiellement scotopique, dans laquelle se détachent seulement 

par place des niveaux lumineux mésopiques, ceux qui sont assez 

proches des sources de lumière.130

Dans ces conditions d’éclairage, la perception des couleurs 
varie par rapport à une vision diurne, photopique. Ainsi, 
en vision crépusculaire, le bleu est à peine perceptible, et 
le pourpre est la teinte la plus visible : « en peinture, une 
scène éclairée à la bougie tend vers le jaune-orangé et la 
gamme colorée exclut à peu près les violets et les bleus qui 
deviennent très sombres131 ». Les teintes employées dans ces 
nocturnes nimbent l’espace pictural dans une atmosphère 
chaleureuse, soulignant l’incandescence de la chandelle, et 
exauçant les carnations des personnages. 

La couleur du feu tel qu’il est représenté en peinture ne répond 
pas seulement à une notion de perception physiologique, 
mais participe d’une classification esthétique des sources 
lumineuses. La lumière des flammes s’inscrit dans le groupe 
des sources de lumière artificielles. Thématiquement et 
esthétiquement, elle s’oppose à la lumière des sources 
naturelles. 

130. Ibid., p.168
131. Ibid., p.173
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Nuit en noir et or, la fusée qui retombe
(Détail)

James Abbott McNeill Whistler - c. 1875
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Ainsi, la nuit en peinture – et les astres qui l’illuminent – sont représentés par des teintes 
bleutées. S’il est communément admis que la nuit est bleue, cela relève moins d’une réalité 
sensible que d’une convention artistique. En effet, « la vision nocturne est incolore […]. La 
lumière de la lune est blanche, et si elle présente une tendance colorée, celle-ci ne tend 
pas vers le bleu, mais plutôt vers le jaune et même parfois vers le roux132 ». Certes, le clair de 
lune est propice à la vision crépusculaire : les cônes fonctionnent encore et produisent une 
sensation chromatique133. 

Le bleu de la nuit picturale constitue cependant un ressort de représentation : par 
opposition aux teintes orangées des sources artificielles, il permet de déployer le potentiel 
évocateur de la lumière. La force de fascination d’un feu dans la nuit peut émerger de ses 
composantes spatiales, telles qu’elles sont représentées par la peinture, mais également de 
ses composantes temporelles. 

132. Ibid., p.158
133. Ibid., p.164
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Forge de fer, vue de l'extérieur
Joseph Wright of Derby - 1773

La Chasse aux oiseaux de nuit
Jean-François Millet - 1874
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Lumière vivante

La lumière du feu est animée par un mouvement 
constant, qu’il soit subtil, comme celui de la flamme 
d’une chandelle, ou au contraire plus vigoureux, 
comme celui d’un foyer en proie aux courants d’air. 
Une composante temporelle entre donc en jeu dans 
l’illumination par les flammes, d’autant plus que la 
durée de leur combustion est limitée. L’intensité des 
flammes peut en effet varier en fonction de l’état du 
combustible : la lumière du feu évolue avec le temps, 
à mesure que les bûches se consument ou que la 
chandelle brûle. Au gré de son déclin, qui s’achève dans 
le cas du feu de bois par le rougeoiement des braises, 
les flammes peuvent tantôt décroître, tantôt grandir 
subitement : « le feu n’est jamais immobile […], [il] est 
toujours un surgissement134 ». La danse que mènent 
les flammes et les ombres modèlent un permanent 
jeu de contrastes. En se déployant dans le temps, et 
en marquant des variations d’intensité constantes, 
la lumière du feu recèle une dimension rythmique. 
Au gré de ses pulsations, « quand on le regarde ou le 
contemple, on se rythmicise aussi135 ». 

Le temps du feu ne manifeste pas seulement dans la sphère visuelle. Le son des flammes qui 
crépitent accompagne son déploiement dans le temps, et peut lui conférer une dimension 
musicale. Ainsi, pour Bachelard, la force poétique du feu réside aussi dans les sons qu’il émet : 

Le cristal de la flamme enchante l’œil qui rêve, mais la cristallisation est aussi un beau rêve 

d’oreille. L’acte poétique doit traduire pour l’oreille tous les plaisirs des yeux. Les bruits du 

feu induisent un vocabulaire propre. Dans le détail même des images est sensible le feu 

poétique.136

134. BACHELARD Gaston, Fragments d’une poétique du Feu, PUF, Paris, 1988, p.7
135. PIERRON Jean-Philippe, VAN REETH Adèle [Dir.], Op. Cit.
136. BACHELARD Gaston, Op. Cit., p.109

Waveform d'un enregistrement de feu

 Affiche publicitaire de Loïe Fuller
Georges Meunier - 1897
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Les sons du feu sont toutefois syncopés, irréguliers, et il existe une grande dynamique entre 
ses craquements – pics sonores ; et son faible ronronnement. On retrouve dans la sphère 
sonore ce fort jeu de contrastes présent dans la sphère visuelle. Parfois, le feu gronde : c’est le 
cas des incendies, ou du feu industriel. Dès lors, son rythme devient imperceptible, avalé par 
un torrent sonore, et il se dissout dans une matière proche du bruit blanc. Cette importante 
dynamique du feu renvoie une fois de plus à son ambivalence, que l’on peut retrouver dans 
chacun de ses aspects.

Et les aspects du feu sont multiples. Il est en effet source de mythes, de symboles, mais aussi 
source de nos civilisations, source de rites, et de techniques. Sa nature chimique constitue le 
moteur d’une succession de technologies, notamment d’éclairage, qui ont trouvé leur place 
dans le domaine de l’intime, celui du public, mais aussi dans les espaces scéniques. Porte 
ouverte sur la rêverie, vecteur d’images, et sujet de représentation, le motif du feu a traversé 
l’histoire de l’Art. Ne se bornant pas aux images picturales, le feu est également omniprésent 
dans les images animées : dès lors, nous pouvons nous interroger sur la manière dont les 
flammes se manifestent à l’écran.

Expériences du feu

Visite à l'usine après une soirée chez le directeur
Ernest-Georges Bergès - 1901
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Les Sorcières d'Akelarre
Détail
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Chapitre 2

Figures du feu à l' écran
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“Si le feu brûlait ma maison, qu’emporterais-je ? 
J’aimerais emporter le feu...”

Jean Cocteau

“Tant qu'il y aura des cendres, 
nous nous rassemblerons.”

MPL
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Selon les dimensions et les formes qu’il revêt, le feu peut se décliner selon 
différentes échelles, en fonction de l’étendue qu’il occupe à l’écran. À ces variations 
de typologie de flammes correspond une palette esthétique, constituant une 
ressource narrative permettant aux cinéastes de forger leurs histoires. D’une 
minuscule flamme à un incendie incontrôlable, quelles représentations des 
différentes échelles du feu peut offrir le cinéma ? Et ce au profit de quelles 
intentions esthétiques et narratives ?

Notre exploration des flammes cinématographiques ne suivra pas leur chronologie, 
mais sera plutôt thématique, nous permettant de relier entre eux des objets 
filmiques plus ou moins distants par l'époque, mais non moins proches par leur 
traitement du feu. Pour anticiper le troisième chapitre, réservé aux procédés de 
fabrication, quelques indices techniques seront disséminés le long des pages qui 
suivent.

Figures du feu à l’écran
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A l’écran, le feu surgit souvent à l’initiative d’un personnage, à travers l’utilisation d’un briquet 
ou d’une allumette. Le rôle de leur flamme est transitoire, dans la majorité des cas, elle est 
vouée à alimenter une autre source de feu, plus grande. Souvent, briquet et allumettes sont 
associés à la notion d’instabilité, de danger, de menace. C’est un éclairage précaire, fragile, 
qu’il faut parfois abriter à l’aide de la main pour préserver, et qui appuie la vulnérabilité de 
celleux qui le portent. 

L’un des signes distinctifs de l’allumette 
est la brièveté de sa durée de vie. Plus 
qu’ailleurs, le temps de la flamme est 
compté : ce qui souligne l’importance 
du temps, et peut générer un sentiment 
d’urgence. Dans les couloirs obscurs de 
l’asile de Shutter Island137, une coupure 
d’électricité contraint le marshal Daniels à 
se servir de sa boîte d’allumettes pour se guider. Leur craquement et le sifflement de leur 
embrasement rythment cette inquiétante déambulation. Le temps réduit de combustion des 
allumettes, et leur nombre limité, renforcent la sensation de danger. Au gré de la séquence, 
la lueur projetée par la flamme semble de plus en plus appuyée, tandis que s’éteignent 
de plus en plus les autres sources de lumière. Ici, la direction pointée par le feu c’est la 
direction du danger : l’antagoniste pyromane de Daniels, Laeddis, est tapi dans sa cellule. 
Ce sont les flammes qui caractérisent le personnage, qui craque une allumette et enflamme 
la cigarette du marshal. Dans Silent Hill138 , le briquet est un rempart au surnaturel, capable 
de percer les ténèbres qui ont subitement remplacé le jour. C’est à sa seule lueur que Rose, 
la protagoniste, se dirige dans les profondeurs de la ville-fantôme : et à la pluie de cendres 
qui nimbait le ciel, ont succédé des gouttelettes de pluie, dont il faut protéger la flamme.

137. Shutter Island (2010) Martin Scorsese – DOP : Robert Richardson – États-Unis
138. Silent Hill (2006) Christophe Gans – DOP : Dan Laustsen - États-Unis 
139. HOLBEN Jay, “Dangerous Game” in American Cinematographer Magazine, Vol. 87, n°5, Mai 2006, pp.45-46

La flamme transportable 
Chandelles, torches, et lampes

Le feu  en poche

Figures du feu à l’écran

Contrairement au reste du film, les ténèbres de Silent 
Hill ont été filmées avec une caméra numérique HD, 
facilitant le travail des très basses lumières (10 à 40 
lux). De petites ampoules accrochées au briquet ont 
permis de renforcer l’éclat de sa flamme139

Dan Laustsen

Shutter Island

Silent Hill
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Le briquet, et la flamme qu’il recèle, sont 
intimement liés à l’idée de danger. Dans Cure140, 
c’est à la lueur d’un briquet que l’hypnotiseur  
Mamiya incite ses victimes à commettre des 
meurtres sordides. Polarisant tous les regards, 
la flamme manifeste l’emprise exercée sur les 
personnages : ainsi, lorsqu’elle est allumée pour 
la première fois, elle apparaît dans le cadre à la 
même échelle que le visage de la victime. Cette 
disproportion confère à la flamme son pouvoir de domination et d’influence, et présage 
des sinistres exactions que commettront les envoutés... Gravé de ses initiales, le briquet du 
détective meurtrier de Blood Simple141 constitue une pièce à conviction. Oublié sur les lieux 
du crime, c'est le détail qui peut confondre le tueur, toujours sous les yeux des spectateur.
ices, mais invisible pour les personnages : sa présence dans le champ initie un mécanisme de 
suspense hitchcockien. Et à juste titre, car le briquet occupait déjà une place centrale dans 
L’inconnu du Nord Express142. Également porteur d'initiales – celles de Guy, le protagoniste, 
et d'Anne, son amante – le briquet relie les personnages entre eux, y compris la malheureuse 
Miriam et le dangereux Bruno. C'est à la lueur de sa flamme que le tueur peut reconnaitre 
sa victime, révélant ses traits dans l'obscurité. Marqué par cette image, ce sont les mêmes 
flammes qui apparaissent à l'assassin, dans le reflet des lunettes de sa nouvelle cible. Pièce 
à conviction potentielle, le briquet devient l'objet d'un chantage qui est finalement en passe 
d'être mis à exécution. Mais lorsque Bruno est abattu, accusant Guy à tort dans un dernier 
souffle, ses doigts s'ouvrent sur le briquet, innocentant aussitôt le protagoniste. Ce geste 
final, celui d’une main s’ouvrant sur le briquet qu’elle renferme, clôture également Gran 
Torino143. Walt, vétéran de la guerre du Vietnam, possède un briquet décoré de l’insigne 
de sa troupe. Reliquat de la guerre et de la violence qui ont marqué sa vie, le briquet a 
traversé avec lui ses années de tabagisme, comme un compagnon de la dégradation de 
sa santé. C'est ce même briquet qui constitue l’instrument de sa mort, lorsqu’il fera croire 
aux membres du gang qui le menacent qu’il est armé, en glissant sa main dans sa poche. 
Encline à la citation, la flamme du briquet semble occuper les mêmes fonctions à travers de 
multiples œuvres de fiction.

140. Cure (1997) Kiyoshi Kurosawa – DOP : Tokushô Kikumura – Japon
141. Blood Simple (1984) Joel & Ethan Coen – DOP : Barry Sonnenfeld – États-Unis
142. L’Inconnu du Nord Express (1951) Alfred Hitchcock – DOP : Robert Burks – États-Unis
143. Gran Torino (2008) Clint Eastwood – DOP : Tom Stern – États-Unis
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Cure - Disproportion de la flamme

Gran Torino
L'Inconnu du Nord Express
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L'Inconnu du Nord Express
Détail
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Cire et suif

Source ponctuelle par nature, la chandelle est, à l’écran, volontiers multipliée et disséminée 
dans le décor : elle génère ainsi une sensation de profondeur, en essaimant l’obscurité de 
petits points lumineux. Sa taille modeste rend la chandelle transportable, et elle est souvent 
tenue par les personnages eux-mêmes. Adhérant ainsi à leurs déplacements, elle leur permet 
dès lors de diriger le regard du spectateur, en canalisant les portions visibles de l’espace. 
Une forme de porosité s’établit ainsi entre le travail de direction de la photographie et la 
mise en scène, puisque comédien.nes et lumière deviennent indissociables. La flamme est 
un feu fragile et silencieux, qui vacille volontiers au gré des mouvements de l’air, craignant 
le vent qui la menace d’extinction. Au contraire, à l’intérieur, dans une atmosphère calme, la 
flamme peut rester parfaitement immobile. 

La flamme d’une chandelle est constituée d’une très haute lumière, souvent exposée au 
regard sans le filtre que pourrait constituer, par exemple, le globe d’une lampe à huile. Sans 
barrière, le cœur de la flamme devient très vite blafard, décoloré, tandis que les éléments 
qu’elle éclaire se trouvent rapidement plongés dans la pénombre. A ce comportement 
naturel de la lumière de la chandelle, peuvent répondre plusieurs traitements esthétiques 
: une volonté de naturalisme, qui épouse ce paradoxe de la flamme ; ou au contraire une 
tendance à l’esthétisation, qui vise à s’affranchir des caractéristiques de la lumière de la 
chandelle (direction, intensité, couleur…), pour atteindre une forme d’homogénéisation des 
niveaux.

Et comment parler de chandelles sans évoquer le travail emblématique de John Alcott sur 
le film de Stanley Kubrick, Barry Lyndon144  ? L’ambition était de taille :  filmer en lumière 
disponible des séquences entièrement éclairées à la bougie. Pour pallier le manque de 
sensibilité du support film, le légendaire objectif Carl Zeiss Planar 50mm f/0.7 (dont la 
très grande ouverture visait originellement à photographier la mission Apollo), n’a pas 
entièrement suffi. En effet, Lou Bogue, chef électricien d’Alcott, confie qu’ils ont dû employer 
des réflecteurs métalliques, disposés au plafond, afin de multiplier la quantité de lumière 
générée par les chandelles, tout en protégeant le décor de la chaleur145 146 .

144. Barry Lyndon (1975) Stanley Kubrick – DOP : John Alcott – États-Unis
145. BOGUE Lou in Making Barry Lyndon - Consulté sur https://www.criterion.com/current/posts/5059-kubrick-s-can-
dle-tricks-in-barry-lyndon, le 29.07.2022
146. ALCOTT John in LIGHTMAN Herb, “Photographing Stanley Kubrick’s Barry Lyndon”, ASC Mag, 16 mars 2018, con-
sulté sur https://ascmag.com/articles/flashback-barry-lyndon
147. STORARO Vittorio, The Art of Cinematography, Skira/Aurea, 2013, Milan, p.220

Barry Lyndon – Teinte et irisation des flammes

Pour filmer à la bougie, Ed Di Giulio a fabriqué deux 
optiques Zeiss spécialement pour le tournage : un 50mm 
f/0.7 adapté d'une optique utilisée exclusivement par 
la NASA, et un 36.5mm f/0.7, qu'il a monté sur une 
Mitchell BNC sans miroir reflex.147
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De cette volonté de tendre à la pleine ouverture 
de l'optique découle une restitution singulière 
des flammes. Très lumineuses, elles semblent 
dépourvues de matière, et recèlent des  
aberrations chromatiques : le cœur blanc de la 
flamme est souvent irradié de contours magenta, 
et entouré d’un halo lumineux. Les chandelles 
supportées par les lustres, générant des réflexions 
dans leurs ornements en cristal, semblent  
également influencées par un phénomène  
optique : leurs flammes apparaissent déformées 
en éventail. Il s’agit de la forme du bokeh, générée 
par les pales du diaphragme de l’objectif. De 
plus, les chandelles ne sont jamais solitaires, 
mais toujours multiples, les chandeliers étant  
munis de plusieurs branches. Il semble que plus 
il y a de personnages à l’écran, plus le nombre 
de chandelles est élevé. S’agirait-il d’une astuce 
de photographie pour augmenter la quantité de  
lumière, ou bien d’une réalité historique ? Sur le 
plateau, des dizaines de chandelles placées hors-
champ renforçaient l’effet de celles présentes à 
l’écran.148 

La lumière des chandelles irradie l’espace d’une 
teinte profondément orangée. En appuyant la 
chaleur des carnations, elle souligne le confort des 
espaces intérieurs, l’intimité des conversations, 
mais aussi l’opulence des dîners et des jeux 
de hasard. La lumière tamisée des chandelles  
s’oppose à celle, plus vive, du soleil et des extérieurs  
marqués par la guerre. La multiplicité 
des taches générées par les chandelles 
à travers le décor mène à une forme de 

stratification de l’espace, selon des îlots de lumière qui ponctuent les lieux. De la même 
manière, le château de La Favorite149  est jalonné de chandelles qui en ponctuent 
l’obscurité, et structurent l’espace au gré des déplacements des personnages. Parfois, la  
lumière de la chandelle est représentée de manière naturaliste : la flamme éclaire de manière 
antisolaire, en contre-plongée, creusant les ombres sur les visages, et peinant à éclairer 
dans la distance. Parfois, au contraire, la multitude de bougies et de flammes qui occupent  
l’espace sont le prétexte à une illumination globale, nimbant l’image dans une teinte orangée 
qui tire vers le jaune. 

148. BOGUE Lou, Op. Cit.
149. La Favorite (2018) Yorgos Lanthimos – DOP : Robbie Ryan – USA/UK/Irlande

Figures du feu à l’écran

La Favorite – Stratification de l’espace par les chandelles

Barry Lyndon – Déformation triangulaire des flammes

La Favorite – Direction de lumière naturaliste

La Favorite – Direction de lumière globale
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Figures du feu à l’écran

Dans The Witch150 , au contraire, la saturation des couleurs est plus effacée, tendant vers une  
palette de teintes ternes. Le clair-obscur dans lequel baigne l’image affirme son caractère 
pictural (qui rappelle notamment les peintres de l'école caravagesque d'Utrecht) et assoit 
la temporalité dans laquelle se déroule l’action : la première moitié du XVIIème siècle, en 
Nouvelle-Angleterre. La lumière est rare, soulignant les conditions de vie ascétiques des 
personnages, dévots bannis, condamnés à vivre en marge de la société. Les chandelles sont 
environnées d’une obscurité dense, les traits des visages et les volumes des décors sont 
avalés par les ténèbres. 

La chandelle revêt parfois une dimension métaphorique, teintée d’un symbolisme religieux, 
qui assimile sa lumière à une médiation entre le monde mortel et l’au-delà. Chez Fritz Lang, 
dans Les Trois Lumières151, le palais de la mort est rempli d’une multitude de chandelles 
aux dimensions démesurées, plus hautes que les personnages qui y évoluent. L’espace est 
structuré selon les lignes verticales formées par les chandelles, qui représentent les vies 
humaines : elles brûlent un temps, jusqu’à ce que la mort décide de les éteindre. Lorsqu’une 
flamme s’éteint, sa forme fantomatique en surimpression entre en lévitation, dans les mains 
de la mort. L’image d’un nourrisson se substitue à celle de la flamme, avant de disparaître. 
Pour triompher de la mort, le personnage principal devra tenter de sauver trois vies,  
symbolisées par les trois lumières  sur le point de s’éteindre. Le virage-teintage de la pellicule 
se montre particulièrement intéressant, car il met en opposition le bleu de l’atmosphère 
avec le jaune des chandelles, appuyant la sensation de chaleur qui s’en dégage.

150. The Witch (2015) Robert Eggers – DOP : Jarin Blaschke – USA
151. Les Trois lumières (1921) Fritz Lang – DOP : Erich Nitzschmann - Allemagne

The Witch – Caractère pictural et désaturation 
Joueurs de cartes à la chandelle (détail) – Gerrit Dou (1660)

Les Trois lumières – Virage-teintage du film
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La flamme de la bougie constitue, pour le poète Gortchakov, une mise à l’épreuve de sa foi 
et de sa détermination. A la fin de Nostalghia152, en hommage à son ami Domenico, immolé 
par le feu, le poète entreprend un rituel qu’il lui avait promis d’accomplir :  traverser de bout 
en bout le bassin asséché de Bagno Vinoni, sans que ne s’éteigne la flamme de la bougie 
qu’il transporte. Mais les extinctions répétées de la flamme, soufflée par le vent, obligent 
Gortchakov à recommencer chaque tentative de traversée depuis son point de départ. Au 
gré d’un plan-séquence mémorable, le trajet du poète est accompagné par une succession 
d’allers-retours en travelling latéral. Le poids du temps et de la répétition souligne la fragilité 
de la flamme. Blafarde, exsangue, la nature de la flamme l’oppose à l’univers aquatique 
qui l’environne : celui de la piscine, et par conséquent de l’eau. Les nappes de vapeur, qui 
traversent l’avant-plan à plusieurs reprises, renforcent la sensation de menace opérée sur la 
flamme. Timide éclat de lumière dans un décor aux couleurs ternes, elle constitue la seule 
touche de chaleur présente à l’écran, malgré le caractère globalement désaturé de l’image. 
La bougie n’éclaire pas, elle est déjà entourée d’un flux de lumière considérable, celui du jour 
nuageux. 

Même si le réalisateur s’en défend153, le poète et la flamme qu’il porte semblent entretenir 
un parallèle avec Tarkovski lui-même. Cinéaste déraciné, exilé nostalgique de son pays, 
Tarkovski partage son prénom avec celui de son personnage. Tous deux doivent accomplir 
un travail de Sisyphe : la traversée du bassin pour le poète, et la réalisation de ses œuvres 
malgré son exil pour le cinéaste. Tarkovski insiste d’ailleurs sur la constante fragilité qui réside 
dans les personnages de ses films, vulnérabilité que l’on retrouve évoquée par la flamme 
de la bougie154 . Lorsque Gortchakov parvient enfin à atteindre la rive opposée du bassin, il 
s’écroule subitement, mort, ne laissant derrière lui que la flamme incandescente.

Les chandelles qui accueillent le père de Belle dans le château de La Belle et la Bête155 
s’allument comme par enchantement, en crépitant dans l’obscurité, grâce à la magie de la 
marche inversée de la caméra.

152. Nostalghia (1983) Andreï Tarkovski – DOP : Giuseppe Lanci – Italie
153. TARKOVSKI Andreï, Le Temps scellé, Philippe Rey, Paris, 2014, pp.239-240 « Je voudrais […] mettre le lecteur en gar-
de contre l’identification trop hâtive de l’auteur avec son personnage lyrique. Ce serait trop simple. »
154. Ibid., p.240
155. La Belle et la Bête (1946) Jean Cocteau – DOP : Henri Alekan – France 

Figures du feu à l’écran

Nostalghia – Eclat de vie dans un morne paysage
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Figures du feu à l’écran

Tous les mouvements furent mis en scène en fonction de leur restitution sur l’écran dans 

un déroulement logique. Les chandelles soufflées au passage de la caméra donnaient 

l’impression que leur flamme surgissait spontanément. […] Hélas, à chaque tournage, une 

chandelle – une seule – résistait au souffle de l’air comprimé. Sa flamme brillait malgré le 

vent, elle semblait narguer toute l’équipe. Il fallait recommencer.156

Comme la plupart des éléments architecturaux du château, les chandelles sont animées 
d’une vie qui leur est propre : lorsque les mains qui soutiennent la torchère s’en détachent, 
celles-ci restent suspendues dans les airs comme par 
miracle. La lueur des chandelles ne suffit qu’à les éclairer 
elles-mêmes, car le reste du décor demeure plongé dans 
l’obscurité, renforçant le caractère menaçant des lieux, à 
même d’avaler la lumière : le château de la bête est un 
palais des ombres. En témoigne l’arrivée du père devant 
les portes du château, précédé par son ombre démesurée. 
Dans un registre moins magique, nombreuses sont les 
ombres projetées par les chandelles et leurs supports, 
qui semblent être rééclairées depuis le haut... Le mystère 
de ces ombres n'est pas très difficile à élucider, et nous 
nous attarderons sur cette question dans notre troisième 
chapitre.

156. ALEKAN Henri, Le vécu et l'imaginaire, Horizon illimité, Paris, 1999, p.52
157. Totò qui vécut deux fois (1998) Daniele Cipri & Franco Maresco – DOP : Luca Bigazzi – Italie
158. PERSONNAZ Renaud, propos recueillis par mes soins

Dans Totò qui vécut deux fois156, Luca Bigazzi 
tournait avec de la Kodak 4X à 400 ISO, qu'on ne 
pouvait pas se permettre de surdévelopper à cause du 
grain. Il a fallu réhausser la lumière des chandelles avec 
une multitude d'autres bougies, placées hors-champ.158

Totò qui vécut deux foisRenaud Personnaz 

La Belle et la Bête – Chandeliers vivants
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La Belle et la Bête
Détail
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Flammes en cage

Auréolées d’un globe de verre, ou d’une cage de fer, les flammes des lampes à huile et des 
lanternes sont protégées contre les effets du vent. La flamme de la lanterne, contenue dans 
son écrin vitré, n’apparaît pas à l’œil de manière directe, comme la flamme d’une chandelle. 
La teinte et la texture du verre peuvent en effet filtrer le flux lumineux, en le colorant ou en le 
diffusant. C’est notamment le cas dans Les Moissons du ciel159, où le groupe de personnages 
qui inspecte les champs à la nuit tombée porte des lanternes qui diffusent une lumière 
orangée. 

La lanterne, avec sa structure de cage, forme un quadrillage qui retient la flamme prisonnière. 
Dans The Witch, cet enfermement de la flamme souligne la rigueur et l’austérité religieuse 
dans laquelle est enfermée la protagoniste. Alors qu’elle s’éclaire à l’aide d’une lanterne 
au début de l’intrigue, la flamme se dénudera à mesure de sa libération, passant par la 
chandelle, pour aboutir au feu de joie. Propices à l’usage extérieur, elles guident souvent les 
personnages dans leurs sorties nocturnes, et balisent l’espace qui leur est familier. Dans Le 
Village161, le jaune des lanternes disséminées dans le hameau entre en opposition avec le 
vert sombre de l’herbe. La sensation de profondeur ainsi générée repose aussi bien sur un 
contraste de colorimétrie que sur un contraste de niveaux lumineux. 

159. Les Moissons du ciel (1978) Terrence Malick – DOP : Néstor Almendros – États-Unis
160. ALMENDROS Néstor, Un Homme à la caméra, Hatier, 1980, Paris, pp. 111-112
161. Le Village (2004) M. Night Shyamalan – DOP : Roger Deakins – États-Unis

Figures du feu à l’écran

Nous avions dissimulé à l’intérieur des lanternes de petites 
ampoules, reliées par des fils électriques cachés sous les 
vêtements des acteurs à des piles qu’ils portaient à la ceinture. 
Nous avions en outre coloré les parois de ces lanternes en 
orange, pour que la lumière blanche des lampes à quartz 
prenne la chaude tonalité des lampes à pétrole.161

Néstor Almendros

The Witch – Quadrillage de la flamme Le Village – Structuration de l’espace par les lanternes

Les Moissons du ciel – Lanternes diffusées
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Canalisées par le verre, les flammes qui éclairent le manoir des Autres162 d’Alejandro 
Amenábar renvoient au minutieux contrôle de la lumière qui s’opère tout au long du film. 
Dans cette demeure dépourvue d’électricité, la seule lueur qui peut y pénétrer est celle 
des lampes à huile, du fourneau, ou de la cheminée. Car les enfants qui y habitent sont 
condamnés par une maladie qui les empêche de s’exposer à la lumière du jour. La lumière 
des flammes revêt une importance cruciale, mais pourtant, l’image n’est pas dominée par 
des teintes orangées. Au contraire, c’est un mélange de températures de couleur, oscillant 
entre le chaud et le neutre, accompagné de teintes jaunes-clair, qui constitue la palette du 
film. La flamme des lampes à huile constitue le prétexte de l’illumination de l’espace, avec 
un éclairage souvent mobile, marquée par des allumages et extinctions successifs, mais 
l’esthétique qui en découle s’éloigne d’une reproduction strictement naturaliste, la direction 
de la lumière et sa teinte n’étant pas toujours respectées. 

Les spéléologues d'Il Buco163, qui s'engouffrent dans les profondeurs de la terre, sont éclairés 
par la lueur des lampes à acétylène qu'ils portent sur leurs casques. Ici encore, ce sont les 
personnages qui dirigent la photographie, par leurs mouvements et par la direction de leurs 
regards. Au gré de leur exploration, les spéléologues ne cartographient pas seulement la 
caverne : ils rendent sensible l'espace filmique aux yeux des spectateur.ices, qui peuvent 
arpenter à leur suite la surface de l'image. Les journaux enflammés, lancés dans le vide pour 
sonder le gouffre, font émerger ses volumes et révèlent ce qui se cache dans le cadre. 

162. Les Autres (2001) Alejandro Amenábar – DOP : Javier Aguirresarobe – États-Unis
163. Il Buco (2021) Michelangelo Frammartino – DOP : Renato Berta - Italie

Les Autres – Direction et colorimétrie non naturalistes

Il Buco –  Flammes perçant les ténèbres
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Porter le feu

Partageant avec la chandelle de 
nombreux points communs (comme sa 
verticalité, sa flamme nue, ou sa mobilité), 
la torche est cependant plus grande : elle 
projette davantage de lumière, et brûle 
plus longtemps. La torche se révèle plus 
efficace pour lutter contre l’obscurité, 
qu’elle se trouve fixée à un mur, ou bien 
tenue à la main. Comme la chandelle, 
la torche permet d’appuyer la focalisation des regards : celui des personnages, et celui 
des spectateur.ices. La torche n’est plus un point de feu, comme la flamme, mais une 
gerbe incandescente. Dans un certain cinéma, c’est aussi une source bruyante : lorsqu’on 
l’agite, elle rugit. Lumière transportable, souvent tenue à la main, elle constitue volontiers 
une métonymie des présences humaines qui la portent, générant une forme de tension 
dramatique lors de séquences de courses poursuite. Ainsi, dans The Revenant164, les torches 

ponctuent-elles la nuit d’une multiplicité 
de points, indiquant la présence des 
poursuivants du protagoniste, et révélant 
leur position. Attribut des foules qui 
s’élèvent contre l’ordre établi, les torches 
tenues par les révolutionnaires du Pacte 
des Loups165 soulignent leur multitude, 
et la ligne d’obscurité dans laquelle elles 
laissent passer le marquis déchu appuient 
l’opposition de la masse face à l’individu. 

La torche peut aussi opérer une fonction transitoire marquer un « passage de flambeau » entre 
deux états, par exemple entre la vie et la mort, comme dans la cérémonie rituelle qui clôture 
The Lost City of Z166. Alors que les deux personnages principaux, explorateurs européens 
perdus dans les confins de l’Amazonie, sont guidés par les membres de la tribu vers ce qui 
semble être leur mort (peut-être symbolique, le film s’abstient de répondre clairement à 
la question), l’obscurité dense de la jungle est essaimée d’une multitude de flammèches. 
Dans l’interstice des fondus enchaînés qui relient les différents plans, les flammes des 
torches se déplacent, se substituent les unes aux autres, et nimbent cette séquence dans 
une torpeur qui renforce la porosité établie entre le monde des vivants et l’au-delà. Les 
reflets des flammes dans l’eau appuient la symbolique transitoire du fleuve, associant deux 
éléments opposés dans le même espace visuel. Dans L’Enfant salamandre167, le seuil de l’au-
delà, un champ crépusculaire où se tient l’encadrement d’une porte, semble gardé par des 
silhouettes immobiles, aux traits indiscernables, porteuses de torches enflammées.

164. The Revenant (2015) Alejandro G. Iñárritu – DOP : Emmanuel Lubezki – États-Unis
165. Le Pacte des loups (2001) Christophe Gans – DOP : Dan Laustsen – France
166. The Lost City of Z (2016) James Gray – DOP : Darius Khondji – États-Unis
167. L’Enfant salamandre (2020) Théo Degen – DOP : N’Gare Falise – Belgique

Figures du feu à l’écran

The Revenant – Poursuite éclairée par les torches

Le Pacte des Loups – La torche comme attribut de la foule
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La torche projette de la lumière, et par conséquent, elle projette aussi des ombres. Au cours 
de leur déambulation rituelle, les hommes costumés de L’Ornithologue169 portent des torches 
enflammées, qui projettent leurs ombres sur la paroi de la tente du protagoniste. La torche 
est le moteur d’une monstration, et leur feu est un écran où naît le spectacle.  Lorsqu’elle 
est en mouvement, la torche révèle des portions d’espace immergées dans l’obscurité, et 
accompagne souvent l’exploration des décors par les personnages. Ainsi, dans Le Pacte 
des Loups, le balayage de la torche provoque ou accompagne le balayage des éléments 
du décor par la caméra, liant ainsi le cadre au regard du personnage, en pointant dans la 
direction qu’il suit.

La torche constitue souvent la manifestation d’une opposition entre deux entités, entre 
un éclairant et un éclairé. Ainsi, elle constitue le marqueur privilégié de la frontière, de la 
limite, entre une civilisation et un inconnu hostile. Dans Sleepy Hollow170  comme dans Le 
Village, les torches alignées à la frontière du hameau matérialisent un rempart symbolique 
face au surnaturel. Chez Burton, lorsque les torches s’éteignent subitement, remplacées par 

168. KHONDJI Darius, MINTZER Jordan (Dir.), Conversations avec Darius Khondji, Synecdoche, 2018, Paris, p.274
169. L’Ornithologue (2016) João Pedro Rodrigues – DOP : Rui Poças – Portugal
170. Sleepy Hollow (1999) Tim Burton – DOP : Emmanuel Lubezki – États-Unis

Figures du feu à l’écran

La route qui devait être construite dans la jungle pour 
faire venir la grue qui aurait supporté les projecteurs 
n’a jamais vu le jour. A la place, « nous avons mis des 
feux partout et au moment de tourner, j’ai poussé le négatif 
de deux stops et maintenu le diaphragme grand ouvert »168

The Lost City of Z – Multiplication des torches dans l’eauDarius Khondji

L’Ornithologue
Le feu-écran : ombres projetées sur la surface de la toile de tente
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une nappe de brume, c’est le danger qui s’immisce dans le village : le feu réagit à la présence 
de l’entité surnaturelle. Chez Shyamalan, la ligne de torches qui entoure le village sert de 
rempart aux créatures hostiles qui vivent dans la forêt. Le dispositif de tour de guet qui les 
accompagne confère aux flammes des torches une dimension spectatorielle : disposées en 
demi-cercle, elles marquent la frontière entre un espace d’observation et un espace observé. 
On retrouve ce même dispositif scénique lorsque les jeunes du village se lancent le défi 
de tenir debout sur une souche, dos à la forêt, le plus longtemps possible. Les regards se 
trouvent dans tous les cas polarisés dans la direction des flammes. Les torches n’éclairent 
que les arbres et leur feuillage, mais derrière eux, tout l’espace est plongé dans les ténèbres, 
et rien n’est discernable. Lorsqu’on passe dans l’envers du décor, les troncs d’arbres se 
trouvent silhouettés, se découpant sur la tour de guet illuminée. Ce que l’on essaie de voir 
reste plongé dans l’ombre, et la forêt est une entité qui absorbe la lumière. 

Figures du feu à l’écran

Le Village & Sleepy Hollow – La torche comme balise de la frontière



63

The Lost City of Z
Détail
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Feux de détresse

Source à usage unique, tenue à bout de bras ou projetée par un pistolet de détresse, le feu de 
Bengale et sa gerbe incandescente colorée sont souvent le dernier recours des personnages 
face à la détresse. 

Dans The Thing171, la lueur crépitante du feu de Bengale projette une lueur magenta sur les 
personnages qui le tiennent. Un jeu d’opposition chromatique s’établit entre cette flamme 
et le bleu atmosphérique dans lequel baigne le reste de l’espace. Le feu de Bengale n’est pas 
assez puissant pour vaincre le bleu ambiant, et fait écho à la situation des personnages, livrés 
à eux-mêmes face à une menace dont 
les proportions les dépassent. Le feu de 
Bengale souligne la vulnérabilité de ses 
porteurs, à l’image de Woodkid, dans le 
clip vidéo de son titre In Your Likeness172. 
Posté sur une plateforme pétrolière, 
le musicien tire une fusée de détresse 
dans le ciel nocturne. La petitesse de 
la flammèche s’oppose à la grandeur 
écrasante des structures industrielles 
métalliques d'où elle émerge, générant un 
sentiment de disproportion, qui appuie 
le désemparement du personnage. La 
couleur verte de la flamme fait basculer 
l’ambiance colorimétrique, en irradiant 
le visage de Woodkid d’une lueur verte 
monochromatique qui s’oppose aux 
rouges de l’arrière-plan. L’exagération de 
l’effet permet  d’illuminer tous les recoins 
de la plateforme pétrolière. Lorsque la 
fusée disparaît derrière les montagnes 
devant l'étendue du ciel nocturne, celui-ci 
commence à s’éclaircir, comme si le lever 
du jour était déclenché par la flamme. 
Marque d’espoir dans un paysage rigide 
et froid, le feu de Bengale est à même de 
sauver les personnages qui le portent. Il peut ainsi devenir une arme : lorsqu’il est assailli 
de flèches dans une ville dévastée, le protagoniste de The Road173 se sert de son pistolet 
de détresse pour se défendre. L’éclat rouge des flammes, qui dévorent le cadavre de son 
agresseur, appuie l’irruption de la violence dans un univers terne, où tout s’est arrêté suite à 
une catastrophe globale. 

171. The Thing (1982) John Carpenter – DOP : Dean Cundey – États-Unis
172. Woodkid - In Your Likeness (2020) Yoann Lemoine – DOP :  Nicolas Loir – France/Norvège
173. The Road (2009) John Hillcoat – DOP : Javier Aguirresarobe – États-Unis

Figures du feu à l’écran

The Thing – Opposition colorimétrique

In Your Likeness – Disproportions démesurées

The Road – Feu de détresse mortifère
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A l’inverse, la fusée de détresse peut devenir le signe d’une 
menace, dès lors qu’elle est envoyée par des puissances 
hostiles. Lorsque le feu de détresse est celui de l’ennemi, 
sa lumière correspond de manière contradictoire au 
danger : il faut rester dans l’ombre pour survivre. Dans 
1917174, le caporal Schofield se réveille au beau milieu de la 
nuit dans un village en ruines, au rythme des sifflements 
de fusées de détresse. Au gré d’un mouvement de caméra 
qui balaie le décor dévasté, la lumière mouvante donne 
lieu à un ballet d’ombres, à un clair-obscur fluctuant, qui 

glisse le long des murs. La géométrie apparente des lieux n’a de cesse de se transformer, 
des portions d’espace plongées dans l’ombre sont révélées par la fusée, ce qui produit une 
sensation d’instabilité, comme si l’espace était modelé par la lumière. La source de l’éclairage 
n’apparaît pas clairement dans le champ, du moins pas devant la caméra, mais l’on en 
aperçoit le reflet dans les flaques d’eau. C’est dans ce paysage incertain que le caporal devra 
esquiver les assauts de tireurs invisibles. Le caractère majestueux de la musique vient en 
contrepoint à la tension et à la menace de mort qui planent sur le protagoniste, et insuffle 
un caractère contemplatif au spectacle de la fuite. Dans Requiem pour un massacre175, 
l’apparition de la fusée de détresse est le signe d'une attaque nocturne imminente. Son 
éclat dans le ciel préfigure les traînées lumineuses que laisseront les salves de balles tirées 
sur les deux personnages et leur vache. La lumière du feu – celui de la fusée et celui des tirs 
– n’est pas traitée avec lenteur et contemplation. C’est au contraire à une vitesse effrénée 
que les rayons rouges de la mitrailleuse traversent le champ, succédant à la détonation de 
lumière dans le ciel.  

174. 1917 (2020) Sam Mendes – DOP : Roger Deakins – États-Unis/Royaume Uni
175. Requiem pour un massacre (1985) Elem Klimov – DOP : Aleksey Rodionov - URSS

Figures du feu à l’écran

Requiem pour un massacre
Fusée et tir de mitraillette

1917 - Pays d'ombres et de lumière
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Au sein de la structure rigide de la cheminée, le feu est libre de dévorer les objets qu’elle 
abrite. Ecrin de lumière mouvante, souvent carré ou rectangulaire, la cheminée renvoie 
aisément à la notion de cadre, voire de scène ou d’écran de cinéma. Ainsi, est-elle le point de 
départ privilégié des histoires, au coin du feu, pour ainsi dire. Dans Hellboy II176, tout comme 
dans Sleepy Hollow, le feu de la cheminée s’impose comme la porte d’entrée vers le récit 
oral. Il permet aux narrateurs des légendes de faire surgir les images, à travers des fondus 
enchainés dans les flammes, qui nous font basculer vers l’espace-temps de la narration. Dans 
le premier cas, le feu opère un changement de régime d’image, marqué par un passage entre 
prises de vues réelles et animation. Dans le second cas, c’est le feu qui confère son rythme 
au récit de la bataille. Il se conjugue avec la foudre pour renforcer la colère et la violence du 
guerrier légendaire, dans une scansion sonore et visuelle de tonnerre et de coups de feu, qui 
nimbent l’espace de flashes de lumière et de traînées de poudre enflammée. 

Spectatorielle par essence, la cheminée est le prétexte d’innombrables dispositifs de 
surcadrage, de cadres dans le cadre. Dans La Favorite, le cadre de la cheminée des cuisines 
répond à celui formé par les fenêtres. Unies par la géométrie, ces deux interfaces sont 
pourtant opposées par la colorimétrie : la lueur écrasante du jour est blanche, tandis que 
celle des flammes, plus larvée, est orangée. Comme la fenêtre, la cheminée est un élément 
architectural destiné à transmettre de la lumière, et la maison de Black Moon177 recèle dans 
chacune de ses pièces une cheminée en permanence allumée, comme si le feu faisait partie 
intégrante de la bâtisse. Cette omniprésence des flammes confère à l’âtre une dimension 
magique, insufflant au lieu son caractère merveilleux, qui sera appuyé par sa galerie de 
personnages extravagants, sa faune magique, et sa licorne. 

176. Hellboy II (2008) Guillermo del Toro – DOP : Guillermo Navarro – États-Unis
177. Black Moon (1975) Louis Malle – DOP : Sven Nykvist – France

Le Foyer 
Cheminées et feux de camp

Le feu de l'âtre

Figures du feu à l’écran

Sleepy Hollow & Hellboy II – Le feu de cheminée, porte d'entrée vers le récit
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L’idée de la cheminée est si intimement liée à celle de narration que la télévision cathodique 
de Videodrome178 projette sur les personnages qui la regardent une lueur vacillante et 
orangée : celle d’un feu qui brûle. Pourtant, l’appartement dans lequel se trouvent Max et 
Nicki est dépourvu de cheminée. La télévision serait-elle la version moderne de l’âtre devant 
lequel sont contées les histoires ? Cette lueur incandescente et fantastique préfigure la 
fin du film. Elle revient d’abord dans l’espace de l’écran de télévision, où Max regarde les 
images de son propre suicide : debout devant un baril enflammé, il se tire une balle dans 
le crâne. Aussitôt, l’écran de la télévision éclate en une explosion de viscères et de sang, 
brisant ainsi la frontière entre les deux régimes d’images : entre le réel immédiat et le passé/
futur enregistré. Éclairé par une entrée de jour latérale lorsqu'il est assis devant l'écran, Max 
se lève et quitte le faisceau bleuté pour entrer dans un flux de lumière orangé, vacillant, et 
provenant du bas. La lumière du feu qui brille maintenant sur le visage de Max n’est plus 
celle délivrée par l’écran, mais bien celle du baril en feu qui brûle devant lui. C’est en entrant 
dans la lumière des flammes que Max entre dans un espace de représentation, où il est 
amené à répéter les mots et les gestes qu’il s’est vu effectuer sur l’écran. La lumière du feu 
constitue en ce sens un vecteur de narration, l’opérateur du récit qui nous est conté.

 
Si les flammes de la cheminée peuvent faire émerger des histoires et des images, elles 
peuvent en faire disparaître d’autres. Ainsi, l’immense fourneau de fer qui occupe le sous-
sol de Xanadu, dans Citizen Kane179, oppose sa forme carrée et sa géométrie rigide à 
l’enchevêtrement chaotique des objets destinés à la destruction. A l’intérieur du fourneau, 
cet amoncellement désordonné est dissous par la très forte lumière des flammes, dont on 
distingue toutefois les détails. La blancheur et l’éclat du feu entrent en opposition avec la 
fumée noire et dense qui émerge de la cheminée du manoir. La cheminée se nourrit de 
ce qui lui est jeté pour générer sa lumière, et cette transformation opérée entre deux états 
de la matière, c’est aussi la destruction de la mémoire de Kane. A travers la crémation des 
objets, semble avoir lieu une seconde mort, une mort symbolique, qui emporte dans l’oubli 
les secrets du magnat de la presse. En se consumant, le vernis qui recouvre le traineau se 
met à fondre, à se dissoudre, comme le ferait un morceau de pellicule en proie aux flammes.

178. Videodrome (1983) David Cronenberg – DOP : Mark Irwin – Canada
179. Citizen Kane (1941) Orson Welles – DOP : Gregg Toland– États-Unis

Figures du feu à l’écran

Videodrome – Changement de régime de lumière

La Favorite – Opposition de l’âtre et de la fenêtreBlack Moon – Le feu brûlant en permanence
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Citizen Kane
Détail
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Résister face à la nuit

Rempart précaire contre les puissances hostiles de la nature et de l’inconnu, la figure du feu 
de camp est une figure qui jalonne les genres du western, de l’épouvante, et du survival.

Le feu de camp oppose souvent sa taille modeste à l’immensité du monde qui l’entoure : 
dans The Revenant, sa teinte très orangée entre en conflit avec le vert terne et dense de 
la forêt, le bleu profond du ciel nocturne ou celui, glacial, de la neige, dans des échelles de 
cadre qui soulignent la puissance de la nature. Dans The Road, le feu amène de la saturation 
et de la chaleur dans les carnations des personnages. Survivants de la fin du monde, ils 
évoluent dans un univers terne et gris, et leur peau désaturée apparaît comme exsangue. La 
lumière du feu, et sa composante colorimétrique, sont associées à l’idée d’abri, de refuge : sa 
présence renvoie à la notion de sécurité, mais elle désigne le danger lorsqu’elle est absente. 

Le feu de camp, c'est parfois l'instrument de ceux qui cherchent à se retirer pour demeurer 
hors de vue : c’est le feu des bandits, celui de l’interdit. Bien souvent, on cherche à en effacer 
les traces au lever du jour. Dans There Will Be Blood180, c’est à la lueur d’un feu de camp 
que Daniel enterre le cadavre de l’imposteur qu’il vient de tuer. La violence du crime est 
renforcée par la teinte très rouge projetée par le feu de camp, celle du sang versé. Parfois 
érigé pour une nuit, avant d'être hâtivement éteint, le feu de camp peut aussi être une 
marque de sédentarisation. Dans le village de First Cow181, il est souvent étouffé, discret, 
plutôt signifié par les épais panaches de fumée qu’il dégage que par ses flammes, ou bien 
par un simple point en arrière-plan. Ce refus du feu spectaculaire, cette mise en retrait de 
la lumière, indique que le feu ne domine pas la nature, mais qu’il est à sa merci : allumer les 
flammes est un geste délicat, qui doit se faire à l’abri de l’extérieur.

180. There Will Be Blood (2007) Paul Thomas Anderson – DOP : Robert Elswit – États-Unis
181. First Cow (2019) Kelly Reichardt – DOP : Christopher Blauvelt – États-Unis
182. BAUMGARTNER Robby in PIZZELLO Stephen,  « Blood for Oil », in American Cinematographer Magazine, 
Vol.89, n°1, Janvier 2008

Figures du feu à l’écran

Pour obtenir des couleurs justes, j’ai mélangé des 
gélatines – du rouge, de l’ambré et du jaune, avec 
une touche de vert et de bleu – découpées de sorte 
à ce que la lumière ne soit pas uniforme.182

Robby Baumgartner

The Revenant – Disproportion entre le feu et la nature

There Will Be Blood – Couleurs exacerbées

The Road – Le feu de camp, refuge dans un monde détruit
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Si la cheminée manifeste une forme de frontalité, et constitue un feu devant lequel on se 
réunit, le feu de camp lui oppose sa circularité : on se réunit autour de lui. Il motive ainsi le 
déplacement circulaire de la caméra autour de ses flammes. Pourtant, dans L’Ornithologue, 
le feu autour duquel sont assis les personnages ne suffit pas à les réunir dans un premier 
temps. En effet, les deux groupes se trouvent d’abord séparés, à travers deux cadres 
différents, ayant pour motif commun le feu qui brûle sur le bord. C’est l’irruption d’une peur 
commune, partagée par les deux parties, qui déclenche le passage à un plan réunissant 
tous les personnages dans le même cadre. 

Le feu de camp est un motif récurrent dans le cinéma horrifique, et les histoires effrayantes qui 
sont contées autour de ses flammes peuvent être menées à se réaliser. Le récit oral, polarisé 
par le feu de camp, entretient avec la diégèse une forme de porosité, notamment lorsque 
l’action se déroule dans une colonie de vacances. La saga des Vendredi 13183 est traversée de 
récits autour du feu, où les narrateurs évoquent les événements horrifiques des précédents 
films. L’histoire se termine volontiers par un jumpscare, où un complice déguisé surprend les 
malheureux auditeurs, ainsi que le public du film, qui peut y voir une forme d’ironie face aux 
horreurs qui attendent les personnages. D'autant plus que les tueurs cauchemardesques 
qu'ils évoquent ne sont souvent pas bien loin... Le topos de l’histoire horrifique racontée au 
coin du feu est propice à la scénarisation de films à sketches, et articule de nombreuses 
oeuvres de série B, comme Campfire Tales184185 (titre que partagent d'ailleurs deux films 
homonymes) ou Campfire Stories186. De la forêt ténébreuse du Projet Blair Witch187, le petit 
groupe de documentaristes est condamné à ne jamais ressortir. Lorsqu’ils se rassemblent 
autour d’un feu de camp, la lumière qui en émane ne suffit pas à éclairer leurs visages. Leurs 
traits se dissolvent dans la nuit, et dans le bruit de la caméra vidéo qui les filme, et aucun feu 
ne pourra surmonter l’obscurité dans laquelle ils se sont enfoncés. 

183. Vendredi 13 (1980) Sean S. Cunningham – DOP : Barry Abrams – États-Unis
184. Campfire Tales (1991) William Cooke & Paul Talbot – DOP : Eric Litra & Rafe McKinney – États-Unis
185. Campfire Tales (1997) Matt Cooper, Martin Kunert & David Semel – DOP : John Peters  – États-Unis
186. Campfire Stories (2001) Bob Cea, Andrzej Krakowski & Jeff Mazzola – DOP : Christopher LaVasseur – États-Unis
187. Le Projet Blair Witch (1999) Daniel Myrick, Eduardo Sanchez – DOP : Neal Fredericks – États-Unis

Figures du feu à l’écran

L’Ornithologue – Personnages séparés par le feu 
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Le Projet Blair Witch
Détail
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Le feu recèle un potentiel surnaturel, capable d’invoquer les puissances occultes, ou de 
conjurer le mal. C’est ainsi le moteur privilégié du rituel, qu’il soit mû par des intentions 
bénéfiques ou maléfiques. Érigées en brasier, ses flammes démesurées s’élèvent au-dessus 
des corps mortels, et cherchent à toucher au divin, à l’au-delà. 

Le feu du rituel se distingue des autres types de feux : entraînant avec lui les sorcières 
dans son mouvement ascendant, le brasier du sabbat qui clôture The Witch est beaucoup 
plus saturé que toutes les autres flammes qui ponctuent le film. Ses flammes nimbent les 
corps dénudés qui lévitent autour de lui d’un orange marqué. Cette saturation intense de la 
couleur, qui appuie la dimension surnaturelle du brasier rituel, se retrouve dans Les Sorcières 
d’Akelarre188. La danse rituelle finale est accompagnée d’un basculement des teintes et de la 
saturation : le brasier, d’abord orangé, se teinte d’un rouge de plus en plus vif, à mesure que 
les personnages tournent autour du feu. Bientôt, ce n’est plus seulement la lumière du feu, 
mais la totalité de l’espace de l’image qui se voit plongé dans un rouge profond : le rouge de 
l’enfer, mais aussi celui du désir interdit.

A l’inverse des feux du sabbat, le brasier rituel est aussi celui par lequel est expurgé le Mal. 
La condamnation à mort des hérétiques par le feu s’appuie sur un brasier souvent ritualisé, 
d’autant plus lorsque les motivations des bourreaux 
sont d’ordre religieux. Ainsi, dans La Passion de 
Jeanne d’Arc189, le procès de Jeanne mène-t-il à sa 
mise à mort sur le bûcher. Dans cette séquence 
qui clôture le film, le feu est d’abord matérialisé par 
la fumée blanche qui se glisse entre les bûches, 
troublant la lecture de l’image. Les flammes y font 
progressivement irruption. Les rideaux de fumée qui s’élèvent devant le visage endolori de 

188. Les Sorcières d'Akelarre (2020) Pablo Agüero – DOP : Javier Agirre – Espagne
189. La Passion de Jeanne d’Arc (1928) Carl Theodor Dreyer – DOP : Rudolph Maté - France
190. Voir le chapitre 3
191. STORARO Vittorio, The Art of Cinematography, Skira/Aurea, Milan, 2013, p.34 

Le Brasier rituel & le feu magique

Invocations et sacrifices

Figures du feu à l’écran

Premier film français majeur tourné 
en panchromatique190, La Passion de 
Jeanne d'Arc a nécessité de peindre en 
rose les murs du décor, afin d'obtenir un 
blanc qui ne surexpose pas la pellicule.191

The Witch – Le brasier du sabbat Les Sorcières d’Akelarre – Feu Monochrome
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Jeanne matérialisent le feu qui la dévore, jusqu’à effacer ses traits. Enfin sa silhouette disparaît 
dans la fumée et les flammes. Le feu opère ici une transformation symbolique entre Jeanne, 
la personne, caractérisée par son visage, et entre Jeanne, l’icône, une ombre dont les traits 
sont effacés par la fumée. La répétition des plans sur le vol des oiseaux établit une connexion 
symbolique avec le ciel, soulignant l’état de transcendance de Jeanne. 

La géométrie du brasier peut exprimer 
son caractère rituel, en se déclinant sous 
de multiples formes. Dans Jeanne au 
bûcher192, c’est un dispositif circulaire, vu 
depuis le ciel, qui encercle la condamnée 
alors que les flammes commencent à 
s'élever. Dans Midsommar193, le rituel final 
met en jeu l’incendie d’une hutte, dont la 
forme pyramidale renvoie à la géométrie 
triangulaire du brasier. Le rite invocatoire 
qui ouvre Hellraiser194 est pratiqué dans 
un carré de bougies. Dans The Wicker 
Man195, enfin, le feu épouse la forme d’un 
corps humain, en dévorant une immense 
structure d’osier anthropomorphe. C’est 
en compagnie d’un troupeau d’animaux 
domestiques que Neil, le protagoniste, est 
jeté dans cette cage gigantesque, sacrifice 
offert à la déesse des champs par la secte 
païenne qui habite l’île de Summerisle. À 
mesure que les flammes se répandent 
dans la structure d’osier, se déroule un 
duel de prêche, opposant les chants et 
danses rituels des insulaires à la prière 
chrétienne hurlée par Neil. Le feu gagne 
enfin le sommet de la statue, emportant 
avec lui le protagoniste. Lorsque la tête de 
l’homme de paille s’effondre, elle révèle le 
cercle orange du soleil couchant qu’elle 
dissimulait, affirmant ainsi la dimension 
cosmique du rituel.

192. Jeanne au bûcher (1954) Roberto Rossellini – DOP : Gábor Pogány – France/Italie
193. Midsommar (2019) Ari Aster – DOP : Pawel Pogorzelski – Suède/États-Unis
194. Hellraiser (1987) Clive Barker  – DOP : Robin Vidgeon – Royaume-Uni
195. The Wicker Man (1973) – Robin Hardy – DOP : Harry Waxman – Royaume-Uni

Figures du feu à l’écran

Midsommar  – Triangle de feu

Jeanne au bûcher  – Rituel circulaire

Hellraiser – Rituel carré

The Wicker Man – Brasier anthropomorphe



74

Combustions surnaturelles
Le feu peut être investi d’un pouvoir magique, 
notamment lorsqu’il personnifie les puissances occultes 
et néfastes. C’est sous la forme d’une gerbe de flammes 
que le diable apparaît à Jésus, après avoir essayé en 
vain de le corrompre, dans La Dernière tentation du 
Christ196. Filmée au ralenti – comme si elle appartenait 
à une temporalité différente de celle du protagoniste – 
la colonne de flammes brise l’obscurité de la nuit et le 
silence du désert. Le feu constitue un élément propice 
à la malédiction, c’est ainsi le médium privilégié du 
sortilège. Dans Hérédité197, impossible de se débarrasser 
du carnet ensorcelé : quiconque tentera de le jeter aux 
flammes sera lui-même brûlé par le feu. C'est par la voix 
que Soma, le père de Nianankoro, déclenche un feu qui 
dévore la termitière géante de Yeelen198. A travers ces 
flammes, qui répondent à la lumière du soleil levant, 
Soma s'adresse à une divinité pour retrouver son fils, 
mais il est porteur d’intentions malveillantes. 

Les flammes sont à même de rendre tangible un 
seuil, un portail vers l’au-delà. Ainsi, pour L’Enfant 
Salamandre, le feu est l’instrument qui lui permet de 
communiquer avec son père défunt. Lorsqu’une lettre 
ou une photographie est brûlée dans le feu allumé par 
le garçon, elle se reconstitue, comme en proie à l’effet 
d’un feu inversé, dans le monde des morts où l’attend 
son père. Ce lien entre les flammes et la notion de portail 
est évoqué dans la cryptique Cicatrice intérieure199, 
sous la forme d’un cercle ardent planté au milieu d’une 
étendue de sable. Introduites par la combinaison d’une 
ouverture au diaphragme et d’un fondu enchainé, les 

flammes sont les premières à apparaître à nos yeux : avant même les personnages et le décor. 
Au centre de ce cercle mystique, au symbolisme hermétique, se tient un cavalier silencieux. 
L’enfant affirme que le cavalier ne lui fait pas peur, mais au gré de sa progression dans le désert, 
son parcours est jalonné de lignes de feu, comme un rappel de la présence mystérieuse… Les 
flammes sont aussi capables d'évoquer une frontière infranchissable, celle qui s'établit parfois 
entre le sommeil et l'état de veille. L'insomnie de la protagoniste de Blue200 est symbolisée par 
la gerbe de flammes qui gronde sur son corps. Le feu se reflète sur une vitre placée devant la 
caméra, se superposant ainsi au personnage. Ici, la frontière entre l'objet filmique et les moyens 
de sa fabrication est poreuse : les dispositifs techniques sont intégrés au cadre, comme les 
projecteurs ou le système de vitre. L'image du feu se superpose à des toiles peintes, paysages 
qui semblent représenter un espace onirique, eux aussi touchés par les flammes de l'insomnie.  

196. La Dernière tentation du Christ (1988) Martin Scorsese - Michael Ballhaus – États-Unis
197. Hérédité (2015) Ari Aster – DOP : Pawel Pogorzelski – États-Unis
198. Yeelen (1987) Souleymane Cissé – DOP : Jean-Noël Ferragut & Jean-Michel Humeau – Mali
199. La Cicatrice intérieure (1972) Philippe Garrel – DOP : Michel Fournier – France
200. Blue (2018) Apichatpong Weerasethakul – DOP : Chatchai Suban – France

Figures du feu à l’écran

La Cicatrice intérieure  –  Circularité des flammes 

La Dernière tentation du Christ – Verticalité des flammes

Yeelen – Combustion spontanée

Blue  –  Feu superposé
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La Passion de Jeanne d'Arc
Détail
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Éruptions industrielles

Pour l’humanité, le feu est un outil qui, lorsqu’il est utilisé à grande échelle, lui permet de 
façonner le monde selon ses envies. Dans les rouages de l’industrie, le feu se trouve dompté, 
mécanisé, instrumentalisé. Mais cette réduction à une fonction utilitaire ne lui retire pas son 
potentiel de catastrophe qui, bien au contraire, se voit même accru. 

Lors de sa sortie en salles, l’histoire d’Atlantis201 était ancrée dans une dystopie : une Ukraine 
de l’an 2025, encore hantée par le spectre d’une guerre récente. Aujourd’hui, le film s’est 
tristement rapproché de la réalité. L’usine dans laquelle travaille le protagoniste est habitée 
par un feu qui touche au surnaturel : les flammes bleues qu’exhalent les cheminées possèdent 
une dimension spectrale, fantomatique. Au cœur de l’usine, gronde un brasier rougeoyant, 
dont la teinte s’oppose aux étincelles bleues, dégagées par l’ouvrier qui répare une barrière. 
La lumière est dramatisée, presque théâtrale, de par sa couleur exagérée. Lorsque l’ouvrier 
se précipite dans les flammes, elles retrouvent subitement une teinte orangée, proche 
du réel, et ajoutent à la violence du spectacle. Le feu c’est aussi ce magma que recrache 
l’usine, représentée comme un monstre, comme un organisme qui avale les gens pour 
les transformer en lave. Sur un talus de pierre déjà marqué par de nombreuses brûlures, 
s’avance lentement un train de citernes métalliques. La lenteur du plan construit l’effet de 
surprise qui intervient lorsque la première citerne déverse sur le talus un flot rougeoyant 
de lave. La taille démesurée de la coulée ardente s’oppose à la taille du personnage qui, 
au premier plan, observe la scène. Le feu, ce personnage l’utilise pour profiter d’un bain 
chaud dans les mâchoires d’une pelleteuse abandonnée : c’est aussi ce qui lui permet aussi 
de s’évader. La chaleur, c’est le moyen par lequel existent les personnages du film, celui-ci 
s’ouvrant et s’achevant par des plans filmés à la caméra thermique, qui renvoient tantôt à la 
notion de surveillance et de contrôle militaire, tantôt à la chaleur partagée par le couple de 
personnages qui se sont liés au cours du film. 

201. Atlantis (2019) Valentyn Vasyanovych – DOP : Valentyn Vasyanovych – Ukraine

Figures du feu à l’écran

Le Feu-Outil

Atlantis – Saturation du feu de l’usine Atlantis – Flot de lave en plein jour

Atlantis – Rupture colorimétrique
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Lorsqu’il s’impose dans le paysage urbain, 
le feu de l’usine affirme l’omnipotence de 
l’industrie, décrivant l’énergie des flammes 
comme le moteur de la vie urbaine. Au 
sommet des cheminées de la raffinerie 
de Blade Runner202, grondent des boules 
de feu dont l’étendue écrase les lueurs 
en pointillés de la ville. Scintillant dans 
le reflet d’un œil, les flammes sont ainsi 
dotées d’une dimension organique, elles 
constituent un corps. Le feu de l’usine est 
également associé à la pénibilité du travail, 
celui des ouvriers des Moissons du ciel203, 
dont les voix s’effacent sous le bruit des 
gerbes de métal en fusion. La fournaise 
industrielle est associée à un vacarme 
assourdissant, à un grondement sourd, et 
aux injonctions du contremaître.

Le feu industriel est éminemment instable, 
et il peut échapper à tout contrôle, 
en dépassant toutes les proportions 
imaginables, comme dans le clip de 
Woodkid, Goliath204, où les tonnes de 
charbon extraites de la terre nourrissent 

un maelström de lave et de feu, dans lequel prend forme une créature de magma enragée. 
L’accident industriel, c’est aussi l’explosion de gaz du derrick de There Will Be Blood. Ici, le feu 
n’est pas un outil, c’est une force liée à la nature de la ressource puisée : le pétrole. Un risque 
qu’il faut maîtriser, car aussi longtemps qu’il reste du combustible enfoui sous la terre, le feu 
peut faire rage. Un parallèle pourrait-il s’établir entre ce feu et la rage latente du personnage 
de Daniel, prêt à tout pour garder le contrôle de son exploitation ? Suite à cette irruption 
du feu dans le processus industriel, les flammes se déclinent de jour, au crépuscule, ou de 
nuit. Elles sont la constante géométrique et lumineuse d’une longue séquence, au gré de 
laquelle les silhouettes des travailleurs se découpent devant sa lueur, qui polarise l’attention.

202. Blade Runner (1982) Ridley Scott – DOP : Jordan Cronenweth – États-Unis
203. Les Moissons du ciel (1978) Terrence Malick – DOP : Néstor Almendros – États-Unis
204. Woodkid - Goliath (2020) Yoann Lemoine – DOP :  Kasper Tuxen– France/République Tchèque

Figures du feu à l’écran

Blade Runner – Le feu associé au corps

There Will Be Blood – Incendie à travers la nuit

Goliath -  Créature de magma (images de synthèse) 

Les Moissons du ciel – Rapports de contrastes importants, 
expérience perceptive de l’industrie métallurgique
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Les Leçons de Ténèbres205 de Werner Herzog dévoilent le spectacle à la fois terrifiant et 
grandiose des puits de pétrole enflammés du Koweït. Ici encore, il faut reprendre le contrôle 
d’un outil déchainé, qui dépasse les proportions humaines. Au creux des vastes étendues 
recouvertes par le pétrole déversé au cours de la guerre du Golfe, Herzog filme l’extinction 
des puits enflammés. Au terme d’un balayage aérien des terres dévastées, les incendies 
font irruption par le biais d’un mouvement ascendant, qui s’élève au-dessus d’une motte de 
terre, révélant les flammes dans la distance. Alors que l’on s’approche de l’immense gerbe 
incandescente, on remarque peu à peu le jet d’eau qui l’asperge. D’une taille nettement 
inférieure aux flammes, il s’y apparente pourtant, par sa forme conique et par son mouvement. 
Ce jeu de miroir contradictoire nous renvoie aux mots prononcés par Herzog : « Tout ce qui 
ressemble à de l’eau est en réalité du pétrole. Le pétrole est perfide : en reflétant le ciel, il 
voudrait se faire passer pour l’eau ». L’incendie plonge le ciel et l’étendue désertique dans un 
épais nuage de fumée noire, qui atteint des proportions gigantesques, dont l’ampleur nous 
est révélée dans le reflet des lacs de pétrole. A travers l’omniprésence de la fumée, le feu est 
caractérisé par sa densité, par sa capacité contradictoire à absorber la lumière. Les flammes 
apparaissent d’abord comme des taches de lumière encerclées par la fumée. Échelles et 
perspectives se fondent ensuite en des compositions presque abstraites, dans lesquelles 
les éléments – feu et fumée – marquent l’image par le mouvement de leur matière, de leur 
texture et de leurs contrastes changeants.  

Au cœur du feu, se conjuguent l’eau, le pétrole et les flammes. La présence des astres, mis 
en perspective avec les éléments déchainés, confèrent un caractère presque mythologique 
aux événements : le Soleil brille derrière les flammes, la Lune émerge de la fumée. La 
combinaison d’images filmées au ralenti et de morceaux de musique romantique produit 
une forme d’esthétisation de cette catastrophe ardente206. Dans un paysage caractérisé par 
son horizontalité, les gerbes de flammes constituent d’abord les seules lignes verticales qui 
marquent les paysages. Puis, les présences humaines, qui se dressent face à la catastrophe 
malgré leur vulnérabilité, viennent le concurrencer, jusqu’à en triompher.

205. Leçons de Ténèbres (1992) Werner Herzog – DOP : Paul Berriff – Allemagne de l‘Ouest
206. HERZOG Werner, CRONIN [Dir.], Herzog on Herzog, Faber and Faber, Londres, 2002 (Je traduis) Décrié pour son 
esthétisation de l’horreur, Herzog répond au public du festival de Berlin : « Monsieur Dante a fait la même chose dans 
son Enfer, et Monsieur Goya dans ses tableaux, tout comme Brueghel et Bosch »
207. Ibid., p. 248

Figures du feu à l’écran

Quand Paul Beriff a franchi la barricade, j'ai tout 
de suite vu que la moitié de son visage qui n'était pas 
derrière sa caméra commençait à brûler. J'ai maintenu 
mes deux mains, gantées d'un cuir épais, au niveau de 
sa tête pour essayer de le protéger. En l'espace de dix 
secondes, mes gants prirent feu. 206

Werner Herzog Leçons de ténèbres – Verticales du corps et du feu
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Le film se conclut sur la remise à feu des puits de pétrole par les pompiers. « La vie sans feu 
leur est-elle devenue insupportable ? […] Maintenant, il y a de nouveau quelque chose à 
éteindre », commente la voix du cinéaste. En détournant les faits208 par son commentaire, 
Herzog créée une forme d’ironie, à laquelle il avait déjà fait appel en 1971 dans Fata Morgana209. 

Au gré d’une déambulation dans le désert, nous traversons une série de tableaux qui tendent 
vers le surréalisme. Divisé en trois parties, La Création, Le Paradis, et L’Âge d’Or, le film 
s’apparente à un récit légendaire, à un mythe de création tourné dans les déserts du Sahara 
et du Sahel. L’ouverture du film prend la forme d’un récit des origines, celui du Popol-Vuh, 
texte mythologique maya, récité par Lotte Eisner. A la nature originelle, celle des dunes de 
sable lisses, balayées par le vent et le long parcours de la caméra, succède progressivement 
l’apparition de la vie. Au gré des étendues désertiques, émergent progressivement des 
éléments industriels, des morceaux d’épaves, et des ruines, qui semblent précéder l’apparition 
des êtres vivants. C’est au fond de ce décor que les flammes font irruption. La silhouette 
distante d’une raffinerie est déformée par l’air brûlant du désert, et ainsi assimilée à l’idée 
de chaleur. L’orange profond des flammes qui grondent contraste avec le bleu perçant du 
ciel. Les cheminées enflammées et les trainées de fumée qui en échappent réapparaissent 
à plusieurs reprises, loin dans les arrière-plans, s’imposant ainsi comme une forme de 
constante dans le paysage. En juxtaposant ces images avec le texte sacré, Herzog semble 
opérer une association ironique entre l’exploitation du pétrole et une puissance créatrice 
divine. Cette ironie imprègne le ton du film, qui établit des contrepoints entre les images et 
la voix de la narratrice, comme dans cette séquence où le récit de la création des animaux 
est juxtaposé à des images de cadavres desséchés de vaches.

208. Ibid., p.249 – « Il y avait une raison valable pour rallumer le feu : le geyser de pétrole avait formé un lac, qui se rap-
prochait dangereusement d’autres incendies. Si l’étendue de pétrole avait atteint les autres feux, la situation aurait été 
dramatique » (Je traduis)
209. Fata Morgana (1971) Werner Herzog – DOP : Jörg Schmidt-Reitwein – Allemagne

Figures du feu à l’écran

Fata Morgana – Le feu comme toile de fond
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Atlantis
Détail
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Purifications par le feu

Lorsqu’il n’est pas le moteur de la construction et de l’expansion d’une société, le feu-outil peut 
jouer en faveur de sa préservation, en la protégeant des puissances hostiles qui menacent sa 
subsistance. Les flammes sont en effet souvent associées à l’idée de purification, qu’elle soit 
d’ordre organique ou idéologique, et sont employées pour expurger les menaces qui pèsent 
contre l’ordre établi. 

Dans It Comes at Night210, le feu est le seul moyen de purifier les morts, porteurs d’une 
maladie qui a décimé l’humanité. Jetés dans une fosse creusée au milieu des bois, les corps 
s’embrasent sous le regard des personnages. La lueur vive des flammes se reflète dans 
les masques à gaz, juxtaposant le feu au regard. La lumière du feu s’oppose à celle des 
lanternes à LED, omniprésent attribut des survivants. La lumière bleue et électrique est celle 
de la sécurité, de la survie, tandis que celle, orangée, du feu, matérialise le danger qui se 
consume. Au gré de leur périple, le petit groupe de survivants du Temps du Loup211 croise 
des amoncellements de cadavres de vaches embrasés, victimes de ce qui semble être une 
crémation purificatrice contre la maladie. Dans ce climat de fin du monde, le feu est aussi ce 
qui permet aux personnages de signaler leur position, marquant l’obscurité de la nuit de la 
distance qui les sépare. Piégés dans l’étendue de glace de l’Antarctique, c’est par le feu que 
les chercheurs de The Thing luttent contre le parasite extraterrestre qui s’est infiltré parmi 
eux. Les flammes orange s’opposent radicalement à l’atmosphère bleutée, celle de la neige, 
mais aussi de la lumière bleue qui nimbe la totalité des décors du film. C’est à travers la 
figure omniprésente du lance-flamme que s’opère le combat : le feu est assimilé à une arme, 
qui se révèle insuffisante, au grand dam des personnages. 

La purification peut aussi être idéologique, comme dans l’univers dystopique de Fahrenheit 
451212, dont le titre fait référence au point d’auto-inflammation du papier. L’état totalitaire 
qui contrôle la société impose en effet la destruction de tous les livres. Ce sont les pompiers 
qui, par un renversement ironique, sont chargés de perpétuer les autodafés. La lance du 
camion rouge ne projette plus de l’eau, mais un liquide inflammable, et la sirène d’alerte 
précède les incendies. La première destruction de livres du film, brûlés au lance-flamme 
devant une foule de spectateurs, témoigne d’une forme de ritualisation, avec le dispositif 
circulaire constitué par les cônes de sécurité, et l’habit de protection porté, puis retiré par le 
pompier qui officie, comme un habit sacerdotal. 

210. It Comes at Night (2017) Trey Edward Shults – DOP : Drew Daniels – États-Unis
211. Le Temps du Loup (2003) Michael Haneke – DOP : Jürgen Jürges – France/Autriche
212. Fahrenheit 451 (1966) François Truffaut – DOP : Nicolas Roeg – Royaume-Uni

Figures du feu à l’écran

It Comes At Night – Dualité des teintes, le feu VS la LED The Thing – Flammes dans un monde de glace
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« Réduire en cendres et brûler les cendres, c’est notre slogan ». Dans Le Destin213, ce sont 
aussi des livres, les écrits du juge Averroès, qui sont la cible du feu. Par un incendie sournois, 
qui se déclenche dans le dos des personnages, en arrière-plan de l’image, la bibliothèque de 
l’écrivain est détruite. Les personnages mettent du temps à s’en apercevoir, tout comme les 
spectateur.ices. Les flammes sont pourtant visibles à travers la fenêtre, mais notre attention 
est polarisée par le chant du barde Marwan. C’est seulement après une poignée de secondes 
que l’on remarque les flammes, et il est déjà trop tard. Les ouvrages les plus importants du 
philosophe sont cependant bien à l’abri dans la cave, et un groupe de copistes ne tardera 
pas à entreprendre de les sauvegarder.

Enfin, la purification opérée par les flammes peut être d’ordre symbolique. Pour atteindre 
l’immortalité et l’illumination, les neuf disciples de La Montagne Sacrée214 doivent 
abandonner toutes leurs possessions matérielles. C’est autour d’une table circulaire, en 
forme d’œil, qu’ils jettent leurs liasses de billets dans un brasier sacrificiel. Peu après, ils font 
brûler leurs images, doubles de leurs corps sous forme de statues de cire. La cire fond et se 
répand autour du brasier, les figures s’érodent peu à peu sous l’effet de la chaleur, jusqu’à 
finir calcinées. Cette transformation de la matière par le feu s’inscrit dans la continuité des 
transmutations opérées par l’alchimiste, personnage central du film. 

213. Le Destin (1997) Youssef Chahine – DOP : Mohsen Nasr – Egypte
214. La Montagne sacrée (1973) Alejandro Jodorowsky – DOP : Rafael Corkidi - Mexique

Figures du feu à l’écran

Fahrenheit 451 Le Destin

La Montagne sacrée
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Le Destin 
Détail
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Au Feu ! 

Malgré la volonté de domination dont il est l’objet, et les moyens mis en place pour le 
contenir, le feu est capable d’échapper à tout contrôle, de ravager maisons, villes et forêts. 
L’incendie est une figure majeure de la représentation du feu, sans doute la première qui 
vient à l’esprit lorsque l’on évoque la thématique du feu au cinéma. Dévastateur meurtrier, 
l'incendie entretient par la couleur une relation avec son environnement, et laisse après son 
passage des traces reconnaissables.

L’incendie par ses traces

Trahi par ses restes, l'incendie ne laisse pas 
indemnes les lieux qu'il parcourt. La brume 
qui recouvre les rues de la ville de Silent Hill 
est en permanence agitée par une neige de 
cendres, restes perpétuels d’une tragédie à 
jamais répétée. Cycliquement plongées dans des 
ténèbres surnaturelles, les formes et les lignes 
de la ville se dissolvent, comme brûlées par 
des flammes invisibles. Une alternance s’établit entre le jour et les ténèbres, entre le feu 
latent, celui des cendres, et le feu ardent, celui des puissances maléfiques. Dans l’obscurité, 
peuvent apparaître des créatures, dont certaines portent encore la marque des flammes. 
Les Incendies215 du film éponyme sont davantage présents par les traces qu'ils ont laissées 
que sous nos yeux. Nawal traverse des villages en ruines aux murs noircis – où sont encore 
larvées de timides flammes résiduelles. Les paysages urbains sont ponctués de panaches de 
fumée, manifestes du feu déclenché par la guerre et les bombes. Les flammes font irruption 
dans la séquence de l’attaque du bus. Masse impossible à arrêter, elles grondent derrière le 
personnage, incapable de lutter contre cette machine destructrice qui la dépasse.

C’est dans un incendie domestique que 
Dolores, la femme de Teddy Daniels, a 
succombé dans Shutter Island. Dans les 
rêves du marshal, qui font office de flash-
backs, ce sont les cendres qui précèdent 
le feu. L’appartement ensoleillé est investi 
d'une pluie de cendres de plus en plus 
épaisse, qui s'abat sur les personnages. Elles 
forment une continuité dans un monde 

215. Incendies (2010) Denis Villeneuve – DOP : André Turpin - Canada
216. THOMSON Patricia, “Mind Games” in American Cinematographer Magazine, Vol. 93, n°3, Mars 2010

Figures du feu à l’écran

Incendies et Enfer

Les rêves et hallucinations de Teddy bénéficient 
d'un look inspiré de l'ère Kodachrome des 
années 1950. Sa principale différence avec le 
Technicolor réside dans les jaunes. Ils sont très 
prononcés en Kodachrome, et j'ai donc ajouté 
une passe à la LUT pour renforcer le jaune. 216

Rob Legato

Silent Hill – Plongée dans les profondeurs ardentes
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discontinu, celui du rêve, où se chevauchent les lieux et les temporalités. Les cendres 
occupent de plus en plus d’espace, et finissent par recouvrir entièrement le décor. C’est 
seulement lorsque le corps de Dolores s’est complètement désagrégé qu’apparaissent les 
flammes, encerclant le marshal demeuré seul. La cigarette qui se consume à l’envers, en 
aspirant la fumée au lieu de l’exhaler, semble indiquer que le parcours du feu ne suit plus la 
chronologie, mais se retrouve disloqué, inversé.  

Symbioses et ruptures chromatiques

Malgré la fièvre qui l’assaille, c’est dans une maison aux murs entièrement jaunes que Petrov 
aide son ami Sasha à mettre fin à ses jours, dans La Fièvre de Petrov217. L’espace est baigné 
dans une teinte profondément dorée, qui préfigure l’incendie à venir, comme si le lieu était 
déjà voué à faire corps avec les flammes. Lorsque celles-ci apparaissent, le feu n’est presque 
pas un intrus, mais plutôt complémentaire. C’est seulement lorsqu’il est vu depuis l’extérieur 
que son irruption, par une explosion, marquera une véritable rupture visuelle. Tant qu’il est 
contenu dans le carcan de la sphère intime, l’incendie ne dérange pas, c’est seulement 
lorsqu’il éclate dans l’espace public qu’il attire l’attention. Pour en arriver là, le feu apparaît 
de manière progressive : c’est d’abord celui de la gazinière avec laquelle Sasha allume sa 
cigarette. Puis, c’est au gré du mouvement de la caméra que l’incendie se déclenche, alors 
que Petrov parcourt les pièces de la maison en les aspergeant d’essence, avant d’ouvrir le 
gaz à fond et de craquer une allumette. Dans l’intervalle de cet aller-retour, le couloir s’est 
teinté d’une lueur rougeâtre.

217. La Fièvre de Petrov (2021) Kirill Serebrennikov – DOP: Vladislav Opelyants – France/Suisse/Russie

Figures du feu à l’écran

Shutter Island – Les cendres… Shutter Island – ... suivies par les flammes

Petrov’s Flu – L’écrin jaune du feu
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La plongée dans la folie paranoïaque des deux personnages de Bug218  commence par une 
confusion entre le son d’une alarme incendie et le cri d’un insecte. Le signal du danger est 
ignoré, sa signification détournée, et la destruction de l’alarme incendie ouvre la porte à 
la tragique fin d’Agnès et Peter. Au gré du film, les murs du motel se parent d’une couche 
d’aluminium, dans lequel se réfléchit la lumière des lampes anti-moustiques, qui nimbent la 
totalité de l’espace d’une lueur bleue. Dans ce microcosme construit par le couple, l’irruption 
du feu ravageur est appuyée par la totale opposition chromatique entre l’orange et le bleu. 
S’opère ainsi une inversion chromatique, comme un passage au négatif : la flamme orange, 
noyée dans un fond bleu, se voit remplacée par les ampoules bleues, noyées dans un fond 
orange. La fumée qui se dégage motive un fondu vers le noir, par lequel s’achève le film. 

Crimes ardents

La figure de l’incendie irrigue l’imagerie de Burning219, à commencer par son titre. Jongsu, 
le protagoniste, a jeté au feu les affaires de sa mère, lorsque celle-ci a quitté son père. 
C’est à la lueur d’une cigarette que Ben, son rival, lui avoue s’adonner régulièrement à un 
petit jeu : incendier des serres abandonnées. Cherchant en vain les serres brûlées parmi 
celles qu’il croise lors de son jogging matinal, Jongsu ne parvient pas non plus à trouver de 
traces d’Haemi, la femme dont il est épris et qui a subitement disparu. La figure de la serre 
brûlée devient alors une potentielle métaphore des crimes que l’on soupçonne Ben d’avoir 
commis. L’imaginaire de l’incendie s’exprime chez Jongsu à travers un rêve, qui constitue 
une juxtaposition de son souvenir d’enfance et du récit de Ben. Debout devant une serre 
enflammée, Jongsu enfant se découpe en silhouette sur l’incendie, dans une image très 
contrastée, structurée par la charpente de la serre. Le grondement des flammes est absent 
de ce rêve silencieux, marqué par un ralenti qui en appuie la dimension esthétique, avec ces 
lambeaux de plastique qui se décomposent sous l’effet de la chaleur. Dans une composition 
analogue, on retrouve plus tard Jongsu contemplant dans un musée une fresque aux 
teintes orangées, composée d’images de photojournalisme : des incendies, des guerres et 
des catastrophes. Le meurtre de Ben par Jongsu, à la fin du film, est immédiatement suivi 
par un incendie : Jongsu se déshabille et met le feu à sa voiture, la nudité du personnage 
faisant écho aux images du rêve. La couleur du feu s’oppose au bleu du jour hivernal, et 
sa lumière se reflète dans les gouttes de pluie qui maculent l’avant-plan, alors que Jongsu 
s’enfuit du lieu du crime. 

218. Bug (2006) William Friedkin – DOP : Michael Grady – États-Unis/Allemagne
219. Burning (2018) Lee-Chang Dong – DOP : Kyung-Pyo Hong – Corée du Sud

Figures du feu à l’écran

Bug – Flamme orange sur un fond bleu Bug – Ampoules bleues sur un fond orange
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Le ralenti constitue aussi un outil dramatique et esthétisant dans Lost River220, soulignant 
la puissance du feu, dont les flammes provoquent une dilatation du temps. Capter le feu 
au ralenti, soit avec une quantité d’images par seconde accrue, permet également d’en 
sonder les mouvements d’une manière plus détaillée, là où la prise de vue à 24 images par 
seconde peut en éluder des subtilités. Le feu est l’un des moteurs de la destruction de la ville 
en ruines dans laquelle se déroule l’intrigue : il traverse le film, présageant l’incendie final, 
remarquable par sa couleur rouge très saturée, qui s’inscrit dans une palette colorimétrique 
dominée par des teintes vives (notamment le violet et le rose). Au contraire, l'incendie 
de guerre qui détruit le village d'Utu221 ne se propage pas au ralenti. Il apparaît entre les 
coupes, de manière insidieuse, à travers un montage rapide et de nombreux effets de volets, 
marqués par les chevaux et les villageois qui fuient l’attaque contre leurs maisons. Le feu 
s’étale partout sans que l’on puisse l’arrêter, sa vitesse dépassant celle du montage. A la 
destruction inaugurale du village répondra la destruction de la maison des colons, mise à feu 
par le vindicatif Te Wheke et son escouade. La juxtaposition de l’incendie avec de la musique 
classique provoque une forte dissonance qui renforce le caractère dramatique de la scène. 
Le feu incendiaire marque la volonté enflammée de vengeance de Te Wheke, qui s’exprime 
aussi à travers le titre ardent. Associé intimement à sa destinée, c’est en effet à la lueur 
d’un feu de camp qu’il sera jugé et exécuté. Parfois, c’est loin des regards que se déclenche 
l’incendie, comme dans l’ouverture de Josey Wales hors-la-loi222. D’abord matérialisé par 
une épaisse colonne de fumée, qui se confond presque avec les lignes verticales des 
arbres, l’incendie est déjà en train de ravager la maison lorsque Josey l’atteint. Le montage 
rapide ne suit pas la progression du feu, mais montre son omniprésence. A travers le point 
d’observation subjectif, celui de Josey assommé sur le sol, les flammes deviennent des 
traînées de lumière floue. Puis, par un fondu enchaîné, les derniers restes de cendres de la 
maison se substituent à son écroulement. L’incendie est éludé, son action est montrée de 
manière parcellaire, comme s’il dépassait notre capacité de perception par sa taille et sa 
puissance démesurées.

220. Lost River (2014) Ryan Gosling – DOP: Benoît Debie – États-Unis
221. Utu (1983) Geoff Murphy – DOP : Graeme Cowley – Nouvelle-Zélande
222. Josey Wales hors-la-loi (1976) Clint Eastwood – DOP : Bruce Surtees – États-Unis

Figures du feu à l’écran

Burning – Image onirique d’incendie Burning – Images photographiques d’incendie 

Josey Wales hors-la-loi – La colonne de fumée, forme verticale 
parmi les troncs d’arbres
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Rage incendiaire

C’est à la lueur de l’incendie qu’elle a déclenché 
que l’héroïne des Bêtes du Sud Sauvage223 , 
cachée sous une boîte en carton, dessine son 
portrait au charbon, comme sur les murs d’une 
caverne préhistorique. Ici, le feu et son agitation 
sont relégués en arrière-plan, pour adopter le 
point de vue insouciant de l’enfant. Spectateur 
et personnage sont mis à l’abri du feu, qui est 
caché au regard, mais reste présent au son, en se 
transformant en un crépitement qui rappelle celui d’un feu de camp. Ce n’est que lorsque 
l’on tourne le regard vers l’extérieur de la boîte, à travers une ouverture dans le carton, que 
le souffle de l’incendie revient, et que l’on aperçoit le mouvement des flammes et l’agitation 
du père à la recherche de sa fille. 

Dans Le Sacrifice224, l’incendie échappe partiellement à notre perception : balayée par des 
panoramiques marquant des allers-retours au gré des déplacements des personnages, la 
maison en feu occupe l’arrière-plan visuel, et le premier plan sonore. Elle disparaît ainsi 
régulièrement du champ, occasionnant un jeu d’ellipses au gré desquelles progresse 
l’incendie, jusqu’à ce que la maison croule sous le poids des flammes. Le caractère elliptique, 
difficile à saisir de l’incendie, s’est échappé de la fiction, et a touché le tournage de cette 
séquence, qui a dû être filmée deux fois suite à une panne de caméra.

 

Pendant l’incendie nocturne qui ravage les champs des Moissons du ciel, on assiste à une 
inversion des rôles conventionnels de la lumière et des ombres. La photographie est marquée 
par de très forts contrastes entre les flammes de l’incendie, oranges et lumineuses, et entre 
les silhouettes des personnages, profondément denses. Les flammes occupent l’arrière-plan 
de l’image, tandis que les présences humaines parcourent l’avant-plan. Cette stratification 
de l’image par la lumière créée deux espaces opposés : celui du feu, et de sa puissance 
dévastatrice, et celui des humains, qui tentent malgré leur vulnérabilité de maîtriser le 
danger. Fumée et brandons enflammés forment un trait d’union entre ces deux pôles. 

223. Les Bêtes du Sud sauvage (2012) Benh Zeitlin – DOP : Ben Richardson – États-Unis
224. Le Sacrifice (1986) Andreï Tarkovski – DOP : Sven Nykvist – Suède
225. TARKOVSKI Andreï, Le Temps scellé, Philippe Rey, Paris, 2014, p.260

Figures du feu à l’écran

La caméra a brusquement refusé de fonctionner. Lorsque 
nous nous en sommes aperçus, tout le bâtiment avait déjà 
été envahi par les flammes. Nous ne pouvions donc plus 
ni éteindre l’incendie, ni le filmer intégralement. Et toute 
la maison tomba en cendres sous nos yeux ! Mais quelques 
jours plus tard, une nouvelle maison, copie conforme de la 
précédente, se dressait à l’endroit même de la catastrophe.225

Andreï Tarkovski Le Sacrifice – L’incendie en arrière-plan 

Les Bêtes du Sud sauvage – Vues par l’interstice, les 
flammes se diffractent
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Dans ce régime visuel, la lumière constitue un danger mortel, et ce sont les ténèbres 
protectrices qu’il faut propager. Face à l’incendie qui consume la forêt galicienne de Viendra 
le feu226, un troisième type de lumière intervient : celui des lampes électriques que portent 
les pompiers à leur casque. La présence de la lumière électrique, et de sa température de 
couleur plus froide que les flammes, rend perméable la frontière entre le régime de l’ombre 
et du feu. En cassant le rapport de contrastes, le faisceau des lampes tend à rapprocher 
les humains de l’incendie, et le rend maîtrisable. Une fois éteinte, les fluctuations de la 
matière de l’incendie cèdent leur place à la rigidité des branches carbonisées. Le jour révèle 
le chaos géométrique qu’est devenu le paysage, dans les griffes duquel erre le personnage 
de Benedicta, à la recherche de son fils. 

L'incendie est volontiers personnifié, voire anthropomorphisé, notamment dans le cinéma 
d'animation. On en trouve un exemple frappant dans Red Hot Rangers227, où la flamme d'une 
cigarette jetée en pleine forêt s'anime, avant de dévorer littéralement tout ce qui se trouve 
sur son passage. S'ensuit une course-poursuite burlesque entre deux rangers maladroits 
et ce feu qu'ils tentent d'éteindre. Ici, l'incendie n'est pas une source d'angoisse, mais au 
contraire un ressort comique. Si la flamme n'est pas effrayante, ce n'est pas seulement en 
raison de son apparence espiègle, c'est aussi grâce à l'absence de contrastes lumineux. La 
flamme n'est pas plus brillante que le reste de l'image, sa couleur unie forme un aplat sans 
volutes, et elle n'éclaire pas les objets qui l'entourent. 

226. Viendra le feu (2019) Oliver Laxe – DOP : Mauro Herce – Espagne
227. Red Hot Rangers (1947) Tex Avery – États-Unis

Figures du feu à l’écran

Les Moissons du ciel – Stratification par les contrastes Viendra le feu – L'électricité face aux flammes

Red Hot Rangers – La flamme personnifiée
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Burning
Détail
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Enfer et damnation

L’enfer, ce monde igné, entièrement en proie aux flammes, dépasse la notion d’échelle 
perceptible du feu. C’est peut-être pour cette raison qu’il est volontiers évoqué, plutôt que 
montré. La porte vers les enfers constitue un motif privilégié pour rendre tangible l’existence 
d’un au-delà ardent. Le portail vers le démon de Prince des ténèbres228 en est un contre-
exemple, puisqu’il est constitué d’une surface liquide, qui conduit vers un ailleurs aquatique. 
Cependant, la fissure qui s’ouvre dans le sol du manoir de Jusqu’en enfer229 laisse échapper 
les lueurs vacillantes d’un feu infernal. Lorsque l’enfant est ravi par la créature démoniaque, 
les flammes projettent sur les murs une ombre qui s’affranchit des lois de la physique. 
L’ombre de la main imploratrice de la victime semble en effet rattachée à la caméra, et 
parcourt le décor au gré du mouvement de grue ascendant, pour s’arrêter sur le visage du 
témoin. Le film s’ouvre et se termine sur la disparition de personnages avalés par l’enfer, et 
dans les deux cas, le ravissement est lié à un jeu de contrastes intense avec le feu. C'est la 
main démoniaque qui surgit du feu, et la succession de volets provoqués par le passage du 
train qui induisent l’alternance entre l’ombre et la lumière – les ténèbres et les flammes qui 
attendent les damné.es. 

Le clip d’Opeth pour The Devil’s Orchard230 met en scène la mort d’une femme, qui se 
précipite du haut d’un immeuble avant de sombrer dans des profondeurs rougeoyantes. 
Le seuil de cet enfer, qui se referme sur elle, semble constitué d’une matière en fusion, 
rappelant la combustion d’une pellicule. 
 
Le concept d’enfer entretient une relation dichotomique avec celui de paradis. L’incendie 
déclenché par Carrie231, celui de la rage vengeresse qui l’anime, s’oppose au feu de la mère 
dévote, celui du fanatisme religieux. Aux dizaines de chandelles qui occupent les pièces de 
la maison familiale, répond un torrent de flammes dévastateur. Cette séquence d’incendie 
met en jeu de forts effets de contre-jours, générés par les rideaux de flammes. Couverte 
de sang, Carrie est elle-même éclairée par un faisceau rouge : elle est l’incendie. A travers 
cette association de couleurs est évoqué l’enfer dans lequel la maison sera symboliquement 
engloutie à la fin du film. En proie aux flammes, la bâtisse disparaît sous terre, comme avalée 
par l’au-delà. 

228. Prince des ténèbres (1987) John Carpenter – DOP : Gary B. Kibbe – États-Unis
229. Jusqu’en enfer (2009) Sam Raimi – DOP : Peter Deming – États-Unis
230. Opeth – The Devil’s Orchard (2011) Phil Mucci – DOP : Phil Mucci – États-Unis
231. Carrie (1976) Brian De Palma – DOP : Mario Tosi – États-Unis

Figures du feu à l’écran

Jusqu’en enfer – Flammes et ténèbres
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Dans les paroles d’All The Good Girls Go To Hell232, Billie Eilish renverse avec ironie la 
symbolique chrétienne de l’enfer et du paradis, en plus de remettre en question la vision 
patriarcale de la divinité, qu’elle décrit au féminin. En sous-texte, se dessine un message sur 
le réchauffement climatique, que l’imagerie de l’enfer viendra renforcer. Echouée dans une 
flaque de pétrole, comme un oiseau embourbé dans une marée noire, Eilish est affublée de 
longues ailes d’ange. Alors qu’elle s’en extirpe tant bien que mal, et entame une traversée du 
terrain vague dans lequel elle se trouve, des gerbes de flammes surgissent progressivement 
tout autour du décor, au rythme de la musique. Des silhouettes dansantes se découpent 
dans la lumière du feu, sans doute celles des damnées du titre de la chanson. Dans ce décor 
dévasté, évocateur d’un enfer ardent, les deux trainées noires que Billie laisse derrière elle ne 
tardent pas à croiser le chemin du feu, qui embrasant ses ailes alourdies de pétrole. En proie 
aux flammes, les plumes fondent et révèlent la structure cachée des ailes, qui s’apparentent 
à celle d’un démon. Todrick Hall joue aussi sur le symbolisme chrétien dans Queen233,  
s’opposant à l’hétéronormativité et à la bien-pensance religieuse en mettant en scène sa 
métamorphose en icône drag, au grand dam de l’audience abasourdie d’une église dont les 
murs se teintent progressivement de rose. C’est au milieu d’une gigantesque ruine de béton, 
encerclé.es par une ligne de flammes, que Todrick et les danseurs.es qui l’accompagnent se 
meuvent. Les combinaisons et les couronnes rouges qu’iels portent évoquent à la fois le 
mouvement des flammes, et les démons de l’enfer. 

232. Billie Eilish – All The Good Girls Go To Hell (2019) Rich Lee – DOP : Christopher Probst – États-Unis
233. Todrick Hall – Queen (2021) Roy Raz – DOP : Eugene Malik – États-Unis

Figures du feu à l’écran

All The Good Girls Go To Hell – L'Enfer sur TerreQueen – Danse des flammes

The Devil's Orchard – Plongée dans le magma Carrie – Personnage éclairé en rouge
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Rythmée par la traversée de ses cercles 
successifs, la longue descente aux enfers 
qui clôture The House That Jack Built234  
mène le protagoniste meurtrier et son 
guide au-dessus d’un fleuve de lave. La 
marée de matière en fusion qui coule en 
contrebas n’émet pas de grondement. 
A la place, retentit un bruit strident et 
assourdissant : la somme des cris de souffrances des damnés, qui se mêlent dans un chaos 
sonore insupportable pour les personnages. La caverne est nimbée d’une lueur rouge-
orangée vacillante, projetée par la lave sur ses parois. A la chute finale de Jack dans l’abîme 
incandescente, l’image se fige dans une forme négative, en noir et blanc. Ce basculement 
chromatique répond à la fascination du tueur pour les négatifs photographiques, dont il a 
évoqué plus tôt le pouvoir de rendre visible la nature ténébreuse de la lumière. 

Le feu de l’enfer, c’est enfin celui qui s’abattra 
sur le monde, lors de sa destruction. 
L’ouverture de Melancholia235 présage de 
la catastrophe à venir. La destruction du 
monde est annoncée par la combustion 
du tableau de Brueghel, Chasseurs dans 
la neige. Au-delà du contrepoint ironique 
établi entre son sujet hivernal et les flammes 
qui le menacent, le tableau est apparenté au monde lui-même. Occupant d’abord tout 
l’espace du cadre, et figurant un vaste paysage s’étendant dans le lointain, l’image picturale 
entre en résonance avec le monde qui sera détruit. Des cendres se mettent à tomber depuis 
le haut du cadre, accompagnées de fines volutes de fumée, avant que la surface de l’image 
ne commence à se déformer, tordue par la chaleur du feu. Enfin, une ouverture rougeoyante 
se perce au centre du tableau. Dès lors que l’orange des flammes apparaît, l’image cède sa 
place au plan suivant : les signes avant-coureurs du feu sont bien visibles, mais son irruption 
est trop vive pour être perçue en entier. C’est de la même manière que survient la collision 
de la planète Melancholia avec la Terre, à la fin du film. De manière frontale, l’immense 
astre bleu se rapproche des personnages et de la caméra à une vitesse croissante, projetant 
une lueur de plus en plus forte. Puis, l’impact provoque une onde de choc, instantanément 
suivie par un déluge de flammes, dont l’orange blafard précipite l’image dans un fondu vers 
le néant.  

234. The House That Jack Built (2018) Lars von Trier – DOP : Manuel Alberto Claro – Danemark/Allemagne/France
235. Melancholia (2011) Lars von Trier – DOP : Manuel Alberto Claro – Danemark/Suède

Figures du feu à l’écran

The House That Jack Built – Pyriphlégéthon

Melancholia – L'hiver en feu

Melancholia – Le monde dissous par les flammes
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The House That Jack Built
Détail
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Tournage de Skyfall (2012) Sam Mendes
DOP : Roger Deakins
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Chapitre 3

Pratiques du feu à l'image
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“Tourner dans un incendie, 
c'est un peu comme tourner sous l'eau”

Jean-Marie Dreujou

“Des pics de hautes-lumières, et des niveaux très 
bas : il faut toujours plusieurs projecteurs, pour 

faire de la musique silencieuse”
Pascale Granel



98

Dès ses débuts, le cinéma se révèle être un art intimement lié aux flammes : en témoigne 
le tristement célèbre support en nitrate de cellulose, surnommé film « flamme », qui causa 
d’innombrables incendies, à une époque où aller au cinéma constituait un loisir dangereux236. 
Salles de cinéma, laboratoires, studios, n’ont pas échappé aux ravages de ce support, qui peut 
dégager des gaz volatils auto-inflammables, et ainsi s’enflammer spontanément237. Dès lors, 
« le feu s’autoalimente et perdure jusqu’à combustion complète du matériau, y compris 
en atmosphère totalement privée d’oxygène238 ». L’incendie du Bazar de la Charité, en 1897, 
est emblématique de cette série de catastrophes, et fût à l’origine des premières normes 
de sécurité dans les cabines de projection, qui imposèrent notamment l’utilisation de 
matériaux incombustibles dans leur construction, et la présence « d’une cuve à eau [placée] 
entre le projecteur et le film239 » , en plus de moyens d’extinctions placés à proximité. Le film 
« flamme » perdurera cependant jusqu’en 1950, alors remplacé par un support en acétate 
de cellulose, surnommé safety240. En vieillissant, le support nitrate se dégrade, se tord et se 
dissout, comme brûlé par le feu du temps. Nombre de cinéastes ont tiré profit de la fragilité 
de la pellicule, en exposant sa combustion ou sa détérioration, tel Ingmar Bergman ou Bill 
Morrisson. 

236.MANNONI Laurent, La Machine Cinéma – De Méliès à la 3D, La Cinémathèque Française / Liénart, Paris, 2016, p. 50
237. Groupe de travail Conserver des supports en nitrate de cellulose, Ministère de la Culture, 2017, p.1 – Consulté sur 
https://francearchives.fr le 8.08.2022
238. Ibid., p.2
239. MANNONI Laurent, Op. Cit., p.50
240. Ibid., p.204

Pratiques du feu à l'image

Techniques de captation du feu

Persona (1966) – Effet de combustion de la 
pellicule

Her Violet Kiss (2021) – Film de montage réalisé à 
partir de copies dégradées
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Un large pan du cinéma a été avalé par les flammes, et est désormais perdu, comme les 
films de la Fox antérieurs à 1932, qui furent détruits en 1937 dans un incendie déclenché 
par la décomposition du nitrate241. Le triomphe du cinéma parlant a motivé la destruction 
d’une quantité innombrable de copies nitrates, qui furent fondues pour en extraire les 
composants argentés à des fins de revente242  : « Chaque film muet qui survit en cache une 
demi-douzaine disparus243 ». Art inflammable, le cinéma est menacé par le feu, mais de 
manière contradictoire, il est aussi capable de se renouveler à travers les flammes : l’incendie 
de la ville d’Atlanta, dans Autant en emporte le vent244, a été réalisé en brûlant les anciens 
décors de King Kong245 246. 

Au cinéma, quel est le feu des origines ? A partir de quand les flammes ont-elles pu être 
filmées directement ? Et à partir de quand ont-elles pu constituer une source de lumière ? 
Difficile de savoir si l’on voit des flammes dans le Jardinier brûlant des herbes247  de Georges 
Méliès : le film a été perdu. Difficile aussi de savoir si l’alambic de l’Alchimiste Parafaragamus 
248 est parcouru par le mouvement de flammes, comme le suggère la version colorisée du 
film, ou s’il s’agit seulement d’un panache de fumée, la couleur orangée aidant beaucoup à 
faire croire à l’effet magique d’un feu qui se déclare sous l’eau. Cependant, ce sont bien des 
étincelles qui surgissent du bec, recelant en elles le potentiel du feu. De la même manière, 
c’est la fumée colorisée qui donne vie au bûcher de Jeanne d’Arc249 . Conjuguée aux 
mouvements de la robe, la fumée permet au feu d’exister dans La Danse du feu250. Pourtant, 
dans Le Chaudron Infernal251, La Flamme merveilleuse252 et La Cascade de feu253, c’est à 
travers de véritables flammes qu’apparaissent ou disparaissent les personnages. La matière 
de l’image disparaît presque totalement dans les étincelles et la fumée du Feu d’artifice 
improvisé254, qui avalent le décor et les traits des personnages. Dans Faust aux enfers255, 
Méphistophélès fait grandir les flammes d’un brasier infernal, dans lequel s’agitent des 
démons porteurs de torches. C’est à travers un dispositif de surimpression, reconnaissable 
par l’introduction dans le cadre d’un fond noir, que les immenses gerbes de flammes ont 
pu laisser indemne le décor peint.  En revanche, c’est bel et bien le décor qui prend feu en 
1906 dans Les Incendiaires256, où un équilibre semble finalement trouvé entre l’exposition du 
décor et la préservation de la matière des flammes.

Car c’est bien l’exposition de la lumière générée par les flammes, lorsqu’elles sont présentes 
dans le champ de l’image, qui constitue le premier défi technique à relever lorsque l’on 
souhaite filmer du feu. 
  

241. HECKMAN Heather, « Burn after viewing », in The American Archivist, Vol. 73, Lawrence, KS, USA, 2010 p.496
242. PIERCE David, The Survival of American Silent Feature Films, CLIR, Washington, 2013 p.50
243. Ibid., p.6
244. Autant en emporte le vent (1939) Victor Fleming – DOP : Ernest Haller – États-Unis
245. King Kong (1933) Merian Cooper & Ernest Schoedsack – DOP : E. Linden, J. Taylor, V. Walker – États-Unis
246. STORARO Vittorio, Op. Cit., p.58
247. Jardinier brûlant des herbes (1896) Georges Méliès – DOP : NC – France
248. L'Alchimiste Parafaragamus (1906) Georges Méliès – DOP : NC – France
249. Jeanne d'Arc (1900) Georges Méliès – DOP : NC – France
250. La Danse du feu (1899) Georges Méliès – DOP : NC – France
251. Le Chaudron infernal (1903) Georges Méliès – DOP : NC – France
252. La Flamme merveilleuse (1903) Georges Méliès – DOP : NC – France
253. La Cascade de feu (1904) Georges Méliès – DOP : NC – France
254. Feu d'artifice improvisé (1905) Georges Méliès – DOP : NC – France
255. Faust aux enfers (1904) Georges Méliès – DOP : NC – France
256. Les Incendiaires (1906) Georges Méliès – DOP : NC – France

Pratiques du feu à l'image
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Jeanne d’Arc & L'Alchimiste Parafaragamus – La fumée colorisée crée l’illusion du feu

Feu d’artifice improvisé – Les détails de l’image sont 
avalés par l’éclat des feux d’artifice et la fumée

Les Incendiaires – Flammes, personnages et décors sont 
tous correctement exposés

Faust aux enfers & La Cascade de feu – Le fond noir derrière les flammes permet leur surimpression
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Exposer les flammes 

A l’écran, le feu est à la fois une source de lumière, mais aussi un objet auto-éclairé. Les 
flammes se caractérisant par la très haute luminance qu’elles émettent, en regard des 
objets qui les environnent, elles influencent la construction de l’image dès lors qu’elles sont 
contenues dans le champ. Impossible, en effet, de contrôler indépendamment la luminance 
du feu et l’éclairement qu’il produit autour de lui. Il faut donc prendre en compte ces très 
hauts niveaux de lumière, afin de procéder à des choix d’exposition, et de mettre en œuvre 
des stratégies d’éclairage pour obtenir un équilibre de l’image (ou au contraire, laisser le feu 
prendre le dessus et être surexposé). Filmer une source de lumière, et plus particulièrement 
un feu, suppose de définir si l’on veut conserver ou non de la matière dans les flammes. 
Recelant une texture très riche, la flamme perdra la finesse de ses détails dès lors qu’elle sera 
surexposée : autant en termes de densité que de saturation. Les choix de mise en lumière 
dépendent évidemment aussi de la taille et de l’étendue de la source : la ponctualité de la 
flamme d’une chandelle étant aux antipodes des rideaux de flammes que peuvent générer 
des incendies.

Dans tous les cas, le choix d’exposition des flammes répond à une volonté esthétique, et 
à une sensibilité personnelle. Pour Jean-Marie Dreujou, chef opérateur dont le travail est 
intimement lié au feu,

Dès lors qu’il y a du feu, il faut pouvoir 

exposer les flammes correctement. Si on 

travaille en surexposition, on risque très vite 

d’avoir des flammes blanches, je préfère 

les flammes qui ont du caractère, bien 

posées. Mais si l’on expose pour le feu, le 

décor disparaît : c’est un vrai problème de 

lumière.257 

Ainsi, d’une manière contradictoire, la lumière du feu peut à la fois se montrer trop 
intense – la matière des flammes disparaissant si l’on choisit d'exposer correctement les 
éléments environnants – et à la fois trop faible – si l’on expose les flammes, c’est le décor 
et les comédien.nes qui l’entourent qui disparaissent dans la sous-exposition. Cela soulève 
la question suivante : peut-on se restreindre à l’utilisation de la seule lumière du feu pour 
construire une image, en s’affranchissant de tout apport de lumière électrique ? 

La réponse n’a pas toujours été évidente, la sensibilité du support photochimique n’ayant pas 
constamment été, au cours de l’histoire des techniques cinématographiques, suffisamment 
élevée. Pendant une très longue période, les flammes pouvaient impressionner la pellicule, 
mais ne permettaient pas d’éclairer autour d'elle. Ainsi a-t-il longtemps été difficile de se 
contenter de la lumière dégagée par les flammes : il était indispensable de rééclairer. 

257. DREUJOU Jean-Marie, voir entretien en annexe, p. 163
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De manière tacite, il était accepté que les plans 
montrant du feu soient accompagnés d’ombres non 
justifiées, générées par les sources électriques qui 
renforçaient son effet. Néstor Almendros remarque 
que « les bougies […] ont inspiré au cinéma les 
conventions les plus absurdes. Si une bougie éclaire 
un mur, il est totalement illogique de voir sur ce même 
mur l’ombre de la bougie et de son chandelier258 ». Ce 
fut pourtant le cas dans de nombreuses productions.
Les avancées techniques, notamment l’essor des 
optiques à grande ouverture et le développement 
d'émulsions très sensibles, permirent d’abandonner 
progressivement les renforts électriques obligatoires. 
A ce sujet, Almendros affirme qu’on peut parler
 

d’une révolution, que je comparerais volontiers à celle des impressionnistes dans l’histoire 

de la peinture. […] De nos jours, ceux d’entre nous qui travaillent sur des films couleur 

peuvent […] capter instantanément d’insaisissables moments de lumière, même à de faibles 

expositions. Le procédé permettant de pousser le négatif a donné au film couleur une 

sensibilité de 200 puis de 400 ASA.259

À travers cet accroissement de sa sensibilité, l’évolution du film photosensible a ouvert la voie à 
de nouvelles manières de travailler la lumière. Aujourd’hui, les capteurs numériques rendent 
de plus en plus possible l’utilisation exclusive du feu comme source unique. En témoigne 
la vidéo de promotion de la RED Gemini, réalisée par le loueur baltimorien CharmCine260, 
dans laquelle un mouvement de caméra révèle, de manière plutôt démonstrative, que le 
visage du comédien n’est éclairé qu’à la lueur d’un briquet, tenu par un technicien hors-
champ . Cependant, malgré la sensibilité accrue des caméras contemporaines, la question 
des contrastes reste toujours une difficulté. Pourrait-on se contenter d’utiliser la lumière du 
feu, sans aucun apport extérieur ? 

258. ALMENDROS Néstor, Un Homme à la caméra, Hatier, 1980, Paris, p.51
259. ALMENDROS Néstor, Un Homme à la caméra, Hatier, 1980, Paris, p.15
260. Consulté sur https://vimeo.com/262562446 9.08.2022
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Pascale Granel, au travers de ses expériences, remarque que « quand des personnages sont 
autour d’un feu, en extérieur, on n’a pas forcément besoin d’éclairer leurs visages. Je cale 
mon diaphragme sur les visages, afin d’avoir une référence, si jamais j'ai besoin de rééclairer 
(leurs dos par exemple)261». En évoquant son expérience sur Sauver ou Périr262, Renaud 
Chassaing, dont le travail sur la lumière « cherche à donner une sensation de naturalité, à 
ne pas faire sentir le projecteur263 », confie qu’il a essayé :

d’utiliser au maximum la luminosité [du feu, ce qui peut être délicat, car on peut vite perdre 

l’exposition de la flamme. Ce n’est pas simple, mais je trouve qu’en film 35mm, c’était encore 

plus compliqué de savoir à quelle valeur de diaphragme le feu était surexposé, et si l’on était 

hors-courbe, car on n’avait pas le résultat en direct. Maintenant, avec les moniteurs, on peut 

voir l’image en direct, et l’exposition est plus simple à faire. On peut sous-exposer un peu si 

l’on veut garder de la matière dans les flammes. D’ailleurs, en tournant en RAW avec l’Alexa, 

j’ai retrouvé énormément de matière, qui était présente dans le signal. Je trouve que cette 

caméra est formidable pour le feu, d’autant plus que j’ai tendance à ne pas trop rééclairer : 

car son haut de courbe adoucit les hautes lumières, et y capte du détail.

Trouver le juste rapport entre la taille des flammes, et leur distance avec les comédien.nes, 
afin de construire un éclairage cohérent, constitue une étape de réflexion aux multiples 
paramètres. Suite à son expérience sur Portrait de la jeune fille en feu264, Claire Mathon 
insiste sur le fait que : 

la sensation de proximité avec les flammes naît du rapport entre la lumière, la focale, 

les amorces de flammes… La distance pousse à éclairer davantage, et les plans avec les 

flammes dans le champ ne se construisent pas de la même manière que des plans sans 

les flammes. Le problème avec les vraies flammes, c’est qu’elles sont maîtrisables, mais pas 

totalement ! L’équilibre est plus beau lorsque la flamme est moins forte, mais il faut avoir 

une certaine acceptation de ce que fera le feu, malgré le dispositif imaginé. Utiliser du vrai 

feu pose beaucoup de contraintes : il faut accepter le vent, la chaleur, la proximité avec les 

flammes – et c’est un élément fragile à maîtriser.265

261. GRANEL Pascale, voir entretien en annexe, p. 166
262. Sauver ou périr (2018) Frédéric Tellier – DOP : Renaud Chassaing – France
263. CHASSAING Renaud, voir entretien en annexe, p.159
264. Portrait de la jeune fille en feu (2019) Céline Sciamma – DOP : Claire Mathon – France
265. MATHON Claire, voir entretien en annexe, p.178
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La double sensibilité de certaines caméras permet parfois de s’affranchir de tout apport 
extérieur de lumière : ainsi, sur le tournage d’Atlantique266, Claire Mathon a-t-elle travaillé 
avec 

La Varicam, qui nous permettait d’avoir une très grande sensibilité pendant les séquences 

de nuit. Nous pouvions utiliser la lumière existante : celle des flammes, de la lune, de 

la discothèque – en éclairant d’une certaine manière avec ces éléments. Lorsque les 

personnages regardent la villa brûler, on a éclairé leurs visages avec des braseros. Nous 

n’avions pas de rampe, les flammes étaient situées très près des personnages. J’avais 

vraiment envie de sentir tout le rougeoiement des vraies flammes sur les visages.267

 
Les flammes dans le champ constituent à la fois un objet à filmer – et donc à exposer en 
conséquence ; mais également une source de lumière, qui éclaire ce qui l’entoure. « Le décor 
étant déjà éclairé, il l’est d’autant plus lorsque l’on fait intervenir les flammes. On doit donc 
réfléchir à ces paramètres afin d’avoir une image cohérente268 ». Par ailleurs, même si le rôle 
du capteur de la caméra est primordial, il est certain que le choix des optiques influence lui 
aussi le rendu de la lumière des flammes. 

Les optiques que j’avais étaient 

particulières, c’était une série C 

Panavision anamorphique, qui datait 

des années 1970. Elles n’ont pas de 

couche anti-reflet, acceptent le flare 

de façon incroyable, et corrigent très 

peu les distorsions. Avec ces optiques, 

le feu créait quelque chose qui n’était 

pas net, pas clean : il surexposait un 

peu, devenait un peu nuageux. Cela 

aidait aussi à ne pas avoir une image 

trop contrastée, en ramenant des 

détails dans le noir, et c’était comme si 

les flammes sortaient du cadre grâce 

aux optiques, renforçant la sensation 

d’étouffement de l’incendie.269 

Nombreuses sont les conditions où la lumière du feu peut montrer ses limites, et bien 
souvent, il nécessite le soutien de sources électriques pour assurer à l’image une forme 
d’équilibre. Ainsi, Olivier Patron, DIT270, insiste sur le fait qu’il faille : 

trouver à l’image une dynamique qui soit crédible. Tout effet est à reprendre : qu’il s’agisse 

d’une lampe, d’une flamme, ou de quoi que ce soit d’autre . 

266. Atlantique (2019) Mati Diop – DOP : Claire Mathon – France/Sénégal
267. MATHON Claire, voir entretien en annexe, p. 182
268. DREUJOU Jean-Marie, voir entretien en annexe, p.163
269. CHASSAING Renaud, voir entretien en annexe, p.160
270. DIT (Digital Imaging Technician) : technicien.ne spécialisé.e dans « le workflow, le contrôle du signal vidéo, 
le calibrage des caméras numériques et des moniteurs, l’étalonnage des images, la sécurisation […] des données 
numériques, et l’envoi des rushes au laboratoire ». Source : Site de l’ADIT - https://www.a-dit.com – Consulté le 
30.08.2022
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Il n’y a pas le choix de reprendre la lumière pour l’adoucir, la contrôler. C’est vrai que c’est 

très beau de voir les détails d’une explosion, par exemple, mais ce n’est pas cohérent du 

point de vue perceptif. Si je vois une voiture exploser, je vois un flash : je ne suis pas censé 

voir le détail de l’explosion, ou alors je ne vois pas ce qu’il y a autour. C’est un problème 

de dynamique perceptive. C’est intéressant de donner une impression de volute, d’avoir 

quelque chose qui évolue dans une explosion, mais je pense que c’est assez délicat à amener 

à un endroit qui soit crédible et esthétique. Quand la source d’une explosion et son effet 

sont présents dans le même champ, la source risque très vite d’être surexposée, d’autant 

plus si le feu est ponctuel. Lorsque les flammes sont vraiment étendues, il est plus facile 

d’exposer correctement l’effet et sa source. Dans le cas d’un feu de forêt, puisque la flamme 

est grande, elle provoque beaucoup d’éclairement, ce qui permet une grande lecture de la 

matière à l’intérieur de la flamme.271

L’ensemble des directeur.ices de la photographie que j’ai rencontré ont ainsi tous.tes eu 
recours à l’ajout de lumière artificielle lors de leurs séquences de feu. Néanmoins, les flammes 
restent au centre de la mise en lumière, et constituent la base du dispositif d’éclairage. Pour 
« tenir compte de ces très hautes lumières, qui vont très vite vers le haut de la courbe », 
Pascale Granel choisit en effet de « prendre ces feux comme clé de l’image, et de se baser 
dessus pour éclairer272 ». Superviseur SFX chez Big Bang SFX273, Jean-Christophe Magnaud  
confirme que « très souvent, voire quasiment tout le temps, le chef-opérateur s’appuie 
avant tout sur le feu, avant d’éclairer. Et très souvent, les éclairages installés sont presque 
de l’appoint274 ». A cette clé de l’image, peut donc venir se greffer une diversité de sources 
électriques, en fonction de la nature du feu, ainsi que de l’esthétique recherchée, comme en 
témoigne Claire Mathon :

lorsque l’on filme des flammes à pleine 

ouverture, elles risquent d’être toutes 

blanches, et j’aimais au contraire 

beaucoup qu’il y ait de la matière. 

C’est l’éternel problème si on veut 

pouvoir filmer la source : on est obligés 

d’éclairer. Dans Portrait de la jeune fille 

en feu, je tenais à ce que les flammes ne 

soient pas trop claires quand elles sont 

dans le champ : il fallait donc beaucoup 

éclairer. J’ai été aidée de me retrouver 

en RED Monstro, avec des optiques 

qui n’ouvraient pas beaucoup, car 

cela me forçait à rééclairer. On aurait 

parfois envie de faire deux expositions, car 

plus les flammes sont claires, moins elles 

sont colorées. 

271. PATRON Olivier, voir entretien en annexe, p.184
272. GRANEL Pascale, voir entretien en annexe, p.166
273. Entreprise renommée d’effets-spéciaux pour le cinéma, notamment de pyrotechnie, mais aussi d’effets mé-
caniques, aquatiques et de neige, qui officie sur de nombreuses productions cinématographiques d’ampleurs 
conséquentes
274. MAGNAUD Jean-Christophe, voir entretien en annexe, p.173
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Avec des caméras comme la Varicam ou la Venice, on peut aujourd’hui tourner avec deux 

bougies, mais c’est vrai que soit on ne voit jamais les flammes, soit elles sont très claires.275 

Jean-Marie Dreujou confirme qu’ « il devient de plus en plus possible de tourner avec du 
vrai feu, mais qu'il faut bien réfléchir pour garder une cohérence entre la source et ce qui 
est éclairé  276 ». Ainsi, Renaud Chassaing a-t-il, dans Sauver ou Périr, renforcé la lumière des 
flammes de l’incendie avec des sources électriques.

Pour la séquence de l’incendie, nous avions une base de feu réel, mais j’avais quand même 

besoin de rajouter de la lumière : comme on a rajouté des flammes en VFX, je devais 

rattraper cette ambiance de feu dans les parties du décor moins denses en flammes. J’ai 

utilisé des Dinos277 , et j’apprécie ces lampes multiples qui permettent de créer des flickers, 

des vacillements. En descendant la température de couleur avec des gélatines, je me 

rapprochais de la colorimétrie du feu. […] Le parti pris du film étant très contrasté, je n’ai 

pas eu peur d’aller assez loin dans les basses lumières, et je n’étais pas obligé de rééclairer 

les visages. Nous étions plutôt sur une ambiance globale. […] En ce qui concerne le feu, je le 

prends comme un projecteur, que j’essaie de poser en latéral : j’éclaire très peu de face pour 

conserver une direction marquée.278

Jean-Marie Dreujou a également utilisé ce type de sources pour renforcer l’effet des flammes 
dans Notre-Dame Brûle279.

En dehors des lampes de pompiers et des 

flammes, je n’avais pas de sources à l’intérieur 

du décor. Mais nous avons installé des Dinolights 

dimmables et des Skypanels à l’extérieur, qui 

permettaient de rehausser la lumière du feu. 

D’ailleurs, dans le décor extérieur, tourné de jour, 

nous avions des passerelles au-dessus du décor, 

sur lesquelles étaient installés une rangée de 

Dinolights dimmables qui simulaient la lumière 

du feu. Avec la lumière du jour, nous étions 

obligés d’utiliser des projecteurs de grande 

puissance – en intérieur, les Skypanel étaient 

souvent suffisants, on peut régler facilement les 

niveaux et la couleur, et ils consomment moins de 

courant que les Dinolights. En extérieur, j’ai aussi 

dû couper le soleil avec une immense toile, et il 

fallait absolument à respecter la chronologie, et à 

conserver une direction de lumière cohérente.  280

275. MATHON Claire, voir entretien en annexe, p.178
276. DREUJOU Jean-Marie, voir entretien en annexe, p. 165
277. Projecteur de type maxi-brut constitué d’une grille orientable d’ampoules tungstène-halogène
278. CHASSAING Renaud, voir entretien en annexe, p.159
279. Notre-Dame brûle (2022) Jean-Jacques Annaud – DOP : Jean-Marie Dreujou - France
280. DREUJOU Jean-Marie, voir entretien en annexe, p.164
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Par ailleurs, Renaud Chassaing insiste sur l’importance du processus d’étalonnage, qui lui 
a permis « de chercher les détails qui sont dans les flammes, pour s’éloigner du côté vidéo, 
numérique, où elles peuvent très vite partir dans le blanc281 ».

Certaines technologies peuvent transformer radicalement la manière de travailler les 
contrastes d’une image. Le HDR (High Dynamic Range) – nommé par opposition au SDR 
(Standard Dynamic Range) – en fait partie.

Le HDR est une technologie de postproduction qui permet d’afficher des images avec une 

plus grande dynamique qu’auparavant, mais il n’y a aucune différence quant à la prise de 

vue : tout ce qui a été tourné en film depuis Méliès se prête à du HDR et possède du matériel 

suffisant, embarqué dans l’image, pour faire du HDR.282

Cette technologie permet une augmentation du contraste, aussi bien dans le haut que dans 
le bas de la courbe : dans une salle de projection HDR, on peut atteindre une luminosité 
deux fois supérieure dans les blancs à celle d’une salle classique. La profondeur des noirs 
est également accrue d’une manière considérable, et constitue pour Thierry Beaumel le 
véritable atout du HDR, à même de transformer notre perception de l’image283.  Le HDR 
semble donc spécifiquement adapté à la restitution des images de feu en conditions 
nocturnes, caractérisées par la coprésence de très hautes lumières, au cœur des flammes, et 
de basses lumières environnantes. 

281. CHASSAING Renaud, voir entretien en annexe, p.160
282. BEAUMEL Thierry - Conférence donnée au Micro Salon AFC, 14.04.2022 – https://vimeo.com/705409900
283. Ibid.
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La Lumière du feu en conditions diurnes

Les rapports de contraste entre les flammes et leur environnement dépendent notamment 
des conditions de tournage, et posent la question du rendu de la lumière du feu en plein 
jour.

En plein jour, le feu paraît plus blanc, et perd de l’effet de contraste qu’il peut avoir en nuit. 

Il devient un objet, et la manière dont il change de couleur est assez étonnante. Regarder 

un feu en plein jour ou en pleine nuit, ça n’a rien à voir. Dans ma mémoire, le feu de jour est 

beaucoup moins saturé, sa couleur est moins intense, tandis que de nuit, il est prépondérant, 

et prend l’ascendant sur tout le reste. Je pense que la lumière du jour se mélange aux 

flammes, et les décolore.284

En effet, entre une séquence de feu nocturne et diurne, les rapports de contrastes se 
retrouvent presque inversés. La luminance des flammes est en effet beaucoup plus 
forte que celle des objets plongés dans la pénombre, et au contraire, elle aura tendance 
à se fondre dans la luminance des objets éclairés par la très forte lumière du jour. Filmé 
en extérieur-jour, le feu est amené à devenir « une tache de couleur de plus parmi tant 
d’autres, et n’a pas  beaucoup d’influence sur les visages285 ». L'exemple du volcan est à cet 
égard emblématique : la lave est parfois invisible en pleine journée, car elle n'est pas assez 
lumineuse. Il faut attendre le soir pour se rendre compte qu'elle était là depuis le début. Un 
état intermédiaire entre ces deux configurations serait celui de la lumière crépusculaire : au 
lever du jour ou à la tombée de la nuit, l’équilibre entre ces deux types d’illuminants peut 
devenir plus harmonieux, l’un ne prévalant pas sur l’autre. 

284. PATRON Olivier, voir entretien en annexe, p.185
285. GRANEL Pascale, voir entretien en annexe p.169
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Direction du feu

Prendre le feu comme un projecteur, c’est parfois choisir d’assumer une direction définie, 
alors que la lumière des flammes est omnidirectionnelle.
 

Un éclairage émis par une bougie ou une chandelle est considéré comme une source 

ponctuelle, aux flux multiples rayonnant dans toutes les directions. On peut imaginer 

une sphère de lumière en expansion et dont le pouvoir d’éclairement diminue selon 

l’éloignement de la source qui la crée […]. Un tel éclairage pose le problème de l’unité 

fondamentale de la lumière émise par une seule source, alors que sa reproduction artificielle 

va mettre en œuvre de multiples sources. L’idéal serait, sans doute, que la source elle-même 

soit suffisante pour éclairer le sujet, sans adjonction de lumière artificielle, mais, même dans 

une telle éventualité, la reproduction mécanique de ces effets n’approcherait en rien la 

transcendance des jeux de la lumière tels qu’un artiste les imagine.286

S’éloigner de la direction naturelle suivie par le feu constitue un choix esthétique, parfois 
nécessaire pour sculpter la lumière en fonction de l’image que l’on veut fabriquer. Souvent 
placées au sol, dans le cas d’un feu de camp ou d’un feu de cheminée, les flammes éclairent 
les visages en contre-plongée. Or :

si l’on éclaire par en dessous, cela donne très vite un côté Nosferatu287, mais dans les plans 

plus larges, on peut avoir de belles choses en faisant rebondir la lumière sur le sol. Mais dès 

que c’est directionnel, et dans des cadres serrés, ça fait peur. Il faut selon moi se mettre 

à hauteur des visages, pas au-dessus, pas en-dessous, et ça ne concerne pas que le feu, 

mais la lumière en général. On met souvent par habitude les projecteurs en plongée, car le 

soleil vient d’en haut, et je ne suis pas d’accord avec ça. J’essaie de mettre les projecteurs à 

hauteur des visages, c’est une autre interprétation de la réalité.288

Ainsi, dans Portrait de la jeune fille en feu, Claire Mathon a elle aussi fait le choix non 
naturaliste de conférer à la lumière des flammes : 

une hauteur idéale. La position de la flamme étant souvent un peu basse, je n’avais pas envie 

d’un réalisme, de voir les visages éclairés sous le nez. Je calmais la direction, en m’inspirant 

de la bougie sans y être assujettie. Cela m’a permis de créer une lumière enveloppante, 

englobante, et très douce.  

 

286. ALEKAN Henri, Des Lumières et des ombres, Editions du collectionneur, Paris, 1991, p.35
287. Nosferatu (1922) F. W. Murnau – DOP : Fritz Arno Wagner / Günther Krampf - Allemagne
288. GRANEL Pascale, voir entretien en annexe, p.167
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Le rythme du feu – Filmer la lumière en mouvement

La lumière générée par les flammes n’est pas figée : plus que toute autre source, elle est 
animée d’un mouvement, d’un rythme, qui lui donne non seulement une existence dans 
l’espace, mais aussi dans le temps. Le feu vacille, bat au gré des mouvements de l’air, et de 
ses propres ondulations. C’est ce qui, selon Olivier Patron, constitue son élément le plus 
significatif.

Ce qui qualifie vraiment la lumière du feu, je crois que c’est son mouvement, sa géométrie 

dans le temps. Quelque chose qui se balade, et qui vacille, que ce soit rouge, bleu, ou vert, 

ce sera très vite perçu comme du feu. Un jour, j’ai détecté une casserole qui brûlait dans ma 

vision périphérique, juste parce que la lumière vacillait. Tout de suite, mon cerveau s’est dit 

que ça brûlait, et ce doit être un réflexe ancien.289

Pourtant, retranscrire à l’écran le rythme si caractéristique des flammes n’est pas toujours 
aisé. L’imitation stricte de la réalité peut, paradoxalement, parfois aboutir à un rendu peu 
vraisemblable, atteignant une limite de crédulité de l’effet.

La dimension rythmique du feu est forcément à l’appréciation de chacun. Je trouve qu’il 

faut faire très attention, qu’il ne faut pas essayer de copier la réalité, car souvent ça fait fake, 

ça fait mécanique. Le piège, c’est que quand on regarde une flamme, celle d’une bougie par 

exemple, elle peut avoir un rythme régulier. En pensant se rapprocher de la réalité, on s’en 

éloigne : c’est souvent comme ça en lumière. 290

Ainsi, sur Portrait de la jeune fille en feu, Claire Mathon remarque que :

le mouvement du vrai feu était tellement présent que ça finissait par sonner presque faux. 

Parfois, c’est étonnamment presque trop : la pulsation, le battement du feu, qui est un 

effet intéressant, demandait ici à être dissimulé. Cette lumière bouge beaucoup, ce qui est 

très beau, vivant, et expressif. Mais cela peut aussi être trop présent sur les visages, et être 

perturbant : ça m’allait donc bien d’éclairer, de prendre le dessus sur le feu, pour limiter cet 

effet. 291

289. PATRON Olivier, voir entretien en annexe, p.184
290. GRANEL Pascale, voir entretien en annexe, p.166
291. MATHON Claire, voir entretien en annexe, p.181
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Il existerait donc une forme de dissonance, qui s’établirait entre le rythme naturel du feu et 
sa représentation vraisemblable à l’écran : « au cinéma, on peut ressentir le scintillement 
comme très factice : il faut le doser, autant en colorimétrie qu’en puissance292 ». Pour faire 
croire au feu, il ne suffirait donc pas de faire appel à l’observation et à la reproduction stricte 
de la lumière, mais plutôt à une idée commune du feu, à une sorte d’inconscient collectif de 
son esthétique.

On a souvent des clichés, des préjugés, des mémoires communes par rapport à la lumière, 

qui sont éloignés de la réalité. Il y a beaucoup d’idées préconçues, qui font partie d’une 

mémoire commune. Il faut interpréter la lumière pour chercher un effet. C’est comme en 

peinture, c’est comme le jeu des acteurs : c’est toujours une interprétation.293

La restitution du mouvement des flammes est également influencée par les paramètres 
d’enregistrement de la caméra, et la vitesse du feu entretient un lien particulier avec la 
cadence de prise de vue. Lors de la préparation de Notre-Dame brûle, Jean-Marie Dreujou 
s’est interrogé sur la cadence la plus adaptée à la captation du feu.

Nous avons fait beaucoup d’essais avec les flammes, et l’on a pu s’apercevoir que tourner 

à 96 images par seconde, ça n’était pas si convaincant : l’intensité du feu était amoindrie, 

on y croyait moins. Nous avons donc fini par décider de tourner à 24 ou 48 images par 

seconde. Les essais de feu ne concernaient pas seulement les flammes, mais aussi les 

matières, la nature du bois, la fonte du métal, les gouttes qui devaient simuler le plomb… 

Nous avons essayé beaucoup de matériaux différents, comme de la paraffine ou de l’étain. 

Les essais d’eau étaient également importants, pour voir le comportement des fumées et 

des vapeurs.294 

292. CHASSAING Renaud, voir entretien en annexe, p.162
293. GRANEL Pascale, voir entretien en annexe, p.166
294. DREUJOU Jean-Marie, voir entretien en annexe, p.163
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La Colorimétrie du feu

Dans le travail de construction de la lumière, la couleur des flammes constitue une autre 
composante, à laquelle il est nécessaire de prêter une attention toute particulière afin 
d’obtenir le rendu de feu désiré. 

Avant le milieu des années 1920, il existait deux types 
d’émulsions photochimiques : « les émulsions ordinaires, 
qui ne sont sensibles qu’au violet, au bleu et au verdâtre, 
et traduisent comme du noir les verts, les jaunes et 
les rouges ; [et] les émulsions orthochromatiques 
qui acquièrent, à l’aide de colorants sensibilisateurs 
appropriés, une sensibilité marquée pour le bleu et 
le vert295 ». Dans les deux cas, le rouge en est exclu, et 
« ressort foncé, voire noir sur la copie positive296 » . Décrit 
comme tel, il semble difficile de restituer la lumière du 
feu à travers ces procédés, qui nécessitaient l’utilisation de filtres colorés pour atteindre 
une forme d’équilibre des nuances297. L’apparition dans les années 1920 d’un troisième 
type d’émulsion, la pellicule panchromatique, constitue une innovation majeure. Sensible 
à toutes les couleurs, et donc capable de restituer une plage étendue de niveaux de gris, 
elle bouleverse la manière de tourner. « Il faut en effet changer d’une part les méthodes 
de maquillage et d’habillement des acteurs, d’autre part l’éclairage des studios, alors 
principalement assuré par les puissantes lampes à vapeur de mercure Cooper Hewitt298». 
Non seulement, la pellicule panchromatique ne nécessite plus une intensité de lumière 
aussi élevée, mais elle admet maintenant des longueurs d’ondes qui rendent possible 
l’introduction des projecteurs à incandescence et des lampes à arc. On peut en déduire 
que le rendu des flammes a bénéficié d’une nette amélioration depuis l’essor des émulsions 
panchromatiques.

295. MANNONI Laurent, Op. Cit., p. 118
296. MORRISSEY Priska « De Coissac à Mitry» in GAUDREAULT André [dir.], LEFEBVRE Martin [dir.], Techniques et tech-
nologies du cinéma, PUR, 2015, Rennes, p.143
297. Ibid., p.143
298. MANNONI Laurent, Op. Cit., p.118
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En noir et blanc, la composante colorimétrique de l’image joue donc un rôle important, 
car la couleur des objets filmés opère une grande influence sur le rendu des niveaux de 
gris. Choisir les teintes des décors, des costumes et des accessoires permet de définir avec 
précision les nuances dans lesquels ils seront transposés. D'ailleurs, filmer en couleurs pour 
passer au noir et blanc en post-production est une technique adoptée par certain.es chef.
fes opérateur.ices afin de pouvoir moduler, à l’étalonnage, la densité spécifique de chaque 
teinte.
  
Le développement de la photochimie couleur, et son application dans la prise de vue 
cinématographique, ont constitué une étape supplémentaire vers le contrôle de la 
restitution de la colorimétrie du feu. Bichrome à ses débuts, le procédé Technicolor devient 
trichrome en 1932. Il mobilise à la prise de vue un triplet de pellicules, chacune sensible à 
une couleur primaire. « Par procédé additif, puis par tannage et teinture des reliefs », les 
trois négatifs sont réunis en un positif unique299. Pourtant, bien avant que les techniques de 
captation des couleurs fassent leur apparition, des méthodes permettaient déjà de restituer 
des sensations colorées sur le film. Outre la colorisation des films – réalisée au pinceau ou au 
pochoir300, il était aussi possible de teinter et de virer la pellicule.

Dès les débuts du cinéma, les films ont été teintés, que ce soit chez Edison ou Lumière. 

La pellicule est plongée dans une solution de colorants à l’aniline, qui colore la gélatine 

sans modifier la structure de l’image argentique. Neuf nuances vont être généralement 

préconisées, correspondant à un effet désiré […]. Dans le virage, l’argent métallique qui 

constitue l’image positive est modifié par des sels colorés. Les hautes lumières restent 

claires, alors que les ombres et les demi-teintes prennent la tonalité désirée.301

En associant ces deux techniques, on aboutit à des effets bichromes, qui permettent 
d’étendre la palette de nuances disponibles pour fabriquer des images colorées. 

299. MANNONI Laurent, Op. Cit., pp.155-156
300. Ibid., p. 80
301. Ibid., p.134
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Aujourd’hui, avec les technologies numériques, ce sont les primaires d’analyse et de 
restitution des caméras qui jouent un rôle primordial dans le traitement colorimétrique du 
feu. Il peut en effet y avoir une « différence entre la couleur naturelle du feu, et sa restitution. Il 
y a douze ans, en numérique, c’était très compliqué, notamment avec des caméras comme 
la RED One, dont le capteur a pendant longtemps restitué des teintes plutôt magenta302». 
Olivier Patron insiste quant à lui sur l’importance de l’interprétation colorimétrique de la 
caméra, qui influence directement la palette de couleurs disponibles.

Concernant la couleur du feu, je ne serai pas étonné qu’elle ne corresponde pas à une TC en 

particulier. Selon les caméras, ça doit avoir un grand impact. La caméra va-t-elle avoir une 

interprétation très forte (raie sensible, étroite), ou au contraire une interprétation plus large, 

avec des trous, et donc moins forte ?303

Au-delà des différences d’interprétation et de restitution des capteurs numériques ou des 
supports photosensibles, les flammes elles-mêmes ne sont pas toujours égales. La couleur 
est susceptible de varier en fonction du combustible, mais aussi de l’étendue des flammes. 
« Ça dépend de la nature des flammes : une bougie, un feu de camp, ou une cheminée 
auront une influence colorimétrique différente sur les personnages304 ».

Mesurée à l'aide d'un spectromètre, la lumière des flammes305 se montre très riche en 
émissions dans les longueurs d'onde élevées, qui correspondent à l'orange et au rouge. Au 
contraire, les flammes émettent une quantité de lumière relativement faible au centre du 
spectre, soit dans les teintes vertes. Concernant les basses longueurs d'onde, correspondant 
au bleu, elles sont quasiment exclues du spectre. La température de couleur des flammes 
n'est pas constante, et lors des mesures que j'ai effectuées, j'ai constaté qu'elles occupaient 
une plage qui s'étend entre 1737 K et 1810 K. Ces valeurs sont bien éloignées de la température 
de couleur des sources artificielles tungstène-halogène, couramment utilisées sur les 
plateaux,  et calibrées à 3200K.306 

302. PERSONNAZ Renaud, propos recueillis par mes soins
303. PATRON Olivier, voir entretien en annexe, p.184
304. GRANEL Pascale, voir entretien en annexe, p.166
305. Lumière issue de la combustion d'une pâte à feu colle, mesurée avec un spectromètre Sekonic C-700. 
306. IRC : Indice de Rendu des Couleurs. Exprime la capacité d'une source lumineuse artificielle à restituer les couleurs.
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Pour restituer la sensation d’une lumière disposant d’une multiplicité de teintes, il est parfois 
nécessaire de procéder à un mélange de sources, de qualités et de couleurs différentes. Ce 
fut la stratégie de Claire Mathon, dans Portrait de la jeune fille en feu. Ainsi, évoque-t-elle 
que pour restituer la sensation colorimétrique des flammes :

il nous a fallu multiplier les types de sources et leur température de couleur. Par exemple, 

une LED plus chaude, mélangée avec du tungstène, pour recréer quelque chose de vivant. 

Lorsque l’on fait des essais avec une seule source, même si les couleurs et la qualité de la 

lumière sont correctes, cette unicité créée un rendu beaucoup plus plat, plus pauvre que le 

feu. Le feu peut fonctionner lorsqu’il y a plusieurs idées : les LED étaient faciles à déplacer, à 

cacher dans le décor, tandis que le tungstène permettait d’éclairer une zone plus étendue. 

En disposant plein de petites ampoules, on pouvait récupérer de la lueur dans les yeux des 

personnages. En tout cas, il faut voir ce que chaque type de source permet, en termes de 

couleurs, de focalisation, de niveau. On peut aussi s’éloigner de l’idée naturaliste, et aller 

dans le genre, en imaginant que l’on est éclairé par d’autres couleurs.307

S’éloigner d’une représentation naturaliste des flammes, et interpréter la lumière à travers 
d’autres couleurs, peut-être une autre manière d’aborder la construction de la lumière. « 
On n’est pas obligés de rester dans les tons chauds, on peut être dans les velvet, dans les 
parmes, on peut s’amuser !308», confie Pascale Granel, qui dans son travail sur After Blue309  
a travaillé avec des flammes colorées, notamment vertes ou bleues. Pourtant, nul besoin 
d’être dans un univers de science-fiction pour choisir une palette de couleurs qui s’éloigne 
du naturalisme. 

307. MATHON Claire, voir entretien en annexe, p.178
308. GRANEL Pascale, voir entretien en annexe, p.167
309. After Blue (2021) Bertrand Mandico – DOP : Pascale Granel - France
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Ainsi en est-il de Renaud Chassaing, qui a porté une attention particulière à la colorimétrie 
du feu dans Sauver ou périr. 

Dans ce film, j’ai choisi pour les flammes une teinte particulière qui, combinée avec une 

désaturation globale de l’image, ne partait jamais dans le rouge. Nous avons à l’étalonnage 

désaturé l’attaque du feu sur la peau des comédiens : j’étais avec un réalisateur qui n’aimait 

pas les peaux saturées, et on a fait en sorte de s’éloigner du rouge. […] Ce que j’aimais avec 

cette lumière froide, c’est l’opposition avec les flammes, que j’ai plus poussées vers le jaune-

vert que vers le magenta-orange. Et j’aime beaucoup. Cela marche très bien en opposition 

avec le cyan, et le film est d’ailleurs construit autour d’ambiances très bleues. C’est la même 

chose avec le sodium, il peut osciller entre ces deux teintes, et ce sont des choses qui sont 

vraiment pensées en amont, autour d’un moodboard et de références de feu que j’avais 

trouvé dans plusieurs films. Avec le réalisateur, nous nous sommes mis d’accord sur le fait 

que je voulais des flammes qui tirent vers le vert. Toutes ces couleurs ont été anticipées, 

toutes les teintes du film sont pensées, en fonction de chaque séquence, et pré-étalonnées 

le soir du tournage pour avoir quelque chose de déjà très marqué au montage. Je fais ça 

pour chaque film, et choisir sa palette de teintes est primordial. On avait ça auparavant 

avec le choix de la pellicule : tout comme le choix de la caméra et des optiques, le choix des 

couleurs d’étalonnage est important.310

Souvent, la lumière du feu n’agit pas seule : elle est mélangée à d’autres sources, qu’il s’agisse 
de la lumière du soleil, de celle de la lune, ou bien de sources artificielles. La couleur du feu 
est amenée à se mêler à d’autres teintes, qui permettent parfois de renforcer sa chaleur, de 
souligner son effet, et d’appuyer sa vraisemblance. 

Mixer le feu avec de la lumière plus froide, ça aide à croire à la chaleur, à ne pas être 

monochrome : quand on se retrouve dans des décors uniquement éclairés par du feu, peu 

de mélanges sont possibles. Dans Portrait de la jeune fille en feu, j’avais envie de conserver 

toutes les couleurs : que l’on sente la chaleur, que l’on croie à la bougie. Il fallait garder la 

chaleur dans la robe, avoir des nuances dans les carnations, avoir une palette très riche 

de couleurs. Le mélange restait le meilleur choix : l’œil ne se raconte pas du tout la même 

chose si on met à côté du feu une lumière froide. Si l’on ne met que du chaud, on risque un 

peu l’escalade vers la chaleur. Employer la couleur opposée est une solution pour soutenir 

la couleur des peaux. Mélanger les températures de couleur m’aidait, et je ne pouvais pas 

éclairer le château que par les quelques bougies. Une autre grande question est celle de la 

chaleur du feu lorsqu’on doit le mélanger avec la lumière du jour. Comment choisir si l’on 

est davantage éclairé par le jour ou par le feu ? Quel mélange fait-on ? Dans le Portrait, on 

avait réchauffé le jour. Je le trouvais trop blanc, et afin de conserver la même sensation 

de chaleur dans les cheminées, de jour comme de nuit, on a décidé de mettre du CTO sur 

toutes les fenêtres. Il y a également un rapport de densité : si on veut que le feu n’ait pas l’air 

éteint, il fallait aussi jouer avec des densités neutres sur les fenêtres. J’avais donc tendance à 

limiter les entrées de lumière du jour. Il y a une difficulté à étalonner le feu, qui produit des 

dominantes monochromes tirant vite vers le rouge, et dès qu’il y a un mélange, ça devient 

vert.311 

310. CHASSAING Renaud, voir entretien en annexe, p.160
311. MATHON Claire, voir entretien en annexe, p.180

Pratiques du feu à l'image



117 Portrait de la jeune fille en feu

Notre-Dame Brûle

Sauver ou périr

After Blue

Flammes et couleur



118

Pratiques du feu à l'image

Les flammes canalisées

Pyrotechnie et manipulation du feu 

Tour d’horizon des techniques

Parmi les techniques disponibles pour faire intervenir les flammes sur un plateau, la plus 
répandue est certainement celle de la rampe à gaz : réseau de tuyaux dans lesquels circule 
du gaz, que l’on peut allumer, éteindre, et contrôler à distance. Jean-Christophe Magnaud a 
l’habitude de travailler avec ces rampes.

Elles sont alimentées directement avec du gaz propane, via des bouteilles, voire avec des 

citernes. Le principe est tout simplement d’allumer le gaz, avec beaucoup de précautions. 

Les risques ne sont pas nuls, mais il faut savoir 

que tant que la bouteille est sous pression, 

le gaz sort, et ne peut donc pas rentrer : le 

feu est dehors. C’est en fin de bouteille que 

le risque peut exister. Mais nous changeons 

les bouteilles avant qu’elles ne soient vides, 

car elles n’ont pas de limiteur, ni de bille de 

sécurité : le gaz sort d’un seul coup. Le gaz, 

qui est liquide à l’intérieur, se détend très 

vite, et donc ce gaz givre, refroidit. A partir 

du moment où le gaz est froid, il sort moins 

vite, et le débit se réduit. On couple donc les 

bouteilles, et on bascule de l’une à l’autre en permanence, pour éviter le givre. Quand on 

travaille à la citerne, c’est une autre histoire : on a des réchauffeurs, qui chauffent le liquide 

pour l’empêcher de givrer. Ce genre de dispositif est bétonné, géré par Antargaz : c’est de la 

technologie, et pas du bricolage.312

Souvent fabriquée sur mesure, tout comme les systèmes d’allumage ou d’extinction, la 
rampe à gaz rend la lumière du feu manipulable avec plus de précision que tout autre moyen 
technique : « l’avantage, c’est qu’on peut contrôler à la fois la hauteur des flammes, et leur 
arrêt instantané. Ce n’est pas toujours le cas quand on fait brûler du bois, du carton, des 
liquides-flamme, ou des gels313 ». 

312. MAGNAUD Jean-Christophe, voir entretien en annexe, p.172
313. Ibid., p.172

Tournage de Notre-Dame Brûle
Vannes des rampes à gaz surmontées de Dinolights

Photo par Jean-Marie Dreujou
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La pâte à feu, et les liquides-flamme constituent un autre moyen de générer des flammes 
sur un plateau. Big Bang SFX fabriquent leurs propres liquides et gels en grande quantité, 
leur utilisation requérant souvent des volumes importants. Concernant la composition de 
ces combustibles :

ce sont des hydrocarbures : il y en a qui sont à base d’alcool, d’autres d’éthanol, ou carrément 

d’essence. On rajoute des liants – il y en a d’ailleurs qui ressemblent à de la colle ; de manière 

à ce que ce soit un peu plus épais. On travaille aussi directement avec des liquides, par 

exemple pour imbiber un rideau, de façon à ce qu’il s’enflamme. Les gels nous permettent 

de badigeonner des surfaces, pour faire des effets différents du gaz, qui sont plus jolis, qui 

lèchent les surfaces.314

Enfin, il arrive parfois que la mise en scène requière d’enflammer directement des matériaux 
comme « de la paille, du bois, ou du carton315 ». Souvent, il s’agit de séquences en extérieur, 
dont le tournage peut s’entamer de manière conventionnelle, avec des rampes à gaz, avant 
de s’achever sur un embrasement du décor. D’autres méthodes, plus rares, permettent de 
créer des effets de feu, comme le lycopode, « une sorte de pollen de fougère, qui lorsqu’il est 
pulvérisé ou soufflé sur le feu, s’enflamme316 ». Celui-ci est cependant davantage orienté sur 
des effets instantanés, comme des boules de feu. 
 

Feu et fumée

Les flammes viennent rarement seules, et dégagent souvent une quantité – plus ou moins 
grande en fonction des techniques adoptées – de fumées. Or, la présence de fumée a un 
impact direct sur la lumière, dont elle peut influencer le rendu : « la fumée brouille l’image, 
ce qui rend les raccords difficiles, et peut avoir un impact visuel de plus en plus fort, à 
mesure que le tournage se déroule317 ». Olivier Patron remarque ainsi que « la problématique 
du DIT, pour aider un.e chef.fe opérateur.ice face à un feu, c’est de ramener sa couleur là où 
on l’attend, l’extraire malgré la fumée, en plus des problématiques d’exposition318 ».
Travailler avec le feu nécessite donc de porter une attention particulière à la densité de 
fumée présente dans le cadre, afin d’aboutir au rendu esthétique souhaité. Concernant son 
travail sur Portrait de la jeune fille en feu, Claire Mathon évoque qu’elle n'avait « pas besoin 
de matière de fumée. Je recherchais justement un rapport de précision, et je ne voulais 
pas que l’image soit diffusée par la fumée319 ». Par ailleurs, il existait des contraintes liées au 
décor, qui limitaient l’utilisation de fumée.

Nous tournions dans un monument historique, que nous n’avions pas le droit d’enfumer. […] 

Normalement, un vrai feu enfume très vite l’espace. Toutes les cheminées ont été faites aux 

normes pour le tournage, mais nous n’avions pas l’autorisation de faire du vrai feu dedans : 

nous avons utilisé des rampes à gaz.320

314. Ibid., p.173
315. Ibid., p.173
316. Ibid., p.173
317. DREUJOU Jean-Marie, voir entretien en annexe, p.165
318. PATRON Olivier, voir entretien en annexe p.185
319. MATHON Claire, voir entretien en annexe, p.179
320. Ibid., p.179
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À contrario, pour répondre à une volonté esthétique, l’effet de la fumée peut parfois être 
recherché, et plusieurs méthodes existent pour générer et contrôler cet effet321.

Pour faire de la fumée, il y a évidemment des machines à fumée : ce sont des machines 

électriques, qui chauffent de l’huile ; et puis il y a des fumées pyrotechniques, qui sont 

générées par combustion de poudre : avec ça, on fait des fumées de couleur, ou des fumées 

blanches pyrotechniques. Dans le cas du feu, ce sont essentiellement les fumées noires, 

grises et blanches qui nous intéressent. Mais il m’arrive aussi d’utiliser des fumées colorées. 

Sur Notre-Dame Brûle, nous avons fait des fumées jaunes, parce que la fonte du plomb 

libère du sodium, qui colore la fumée en jaune. Ces fumées se marient bien avec le feu, et on 

utilise également beaucoup les machines – pas pour mettre de la fumée dans le feu, mais 

plutôt autour, ou au-dessus des flammes.322

En effet, la fumée n’intervient pas à l’endroit des flammes : « là où il y a du feu, il n’y a pas 
de fumée. Le feu consomme tout l’oxygène : il n’y a pas de fumée dans le cœur du feu, 
mais seulement autour323 ». Dans les séquences d’incendie, comme dans celle de Sauver 
ou périr, la présence de la fumée peut accroître la sensation de vraisemblance : « Le retour 
d’expérience des pompiers, c’est que lorsqu’on est dans un incendie, on se trouve dans un 
trou noir de fumée, avec des flammes qui nous aveuglent. J’ai gardé cette envie de ne pas 
tout voir324 ». Dans son travail sur Ça Brûle325 , c’est la fumée d’une véritable combustion qui 
a permis à Pascale Granel d’évoquer l’idée du feu de forêt :

Sur les plans où l’on voyait la forêt et l’incendie dans le fond, on a rempli plusieurs bennes 

agricoles de lavande séchée (ce n’était pas du foin, puisqu’on était dans le Sud) ; mélangée à 

un petit peu d’eau, et dissimulées hors-champ. En y mettant le feu, cela génère énormément 

de fumée, et même quelques flammes.326

Malgré tout, la fumée et les flammes qui l’accompagnent peuvent présenter de réels 
dangers, pour les personnes comme pour le matériel. La mise en œuvre de dispositifs de 
sécurité est donc indispensable. 

321. Pour approfondir ce sujet, voir le mémoire de Camille AUBRIOT, Filmer la brume, le brouillard et la fumée : enjeux 
esthétiques et techniques (2021), ENS Louis-Lumière
322. MAGNAUD Jean-Christophe, voir entretien en annexe, p.175
323. Ibid., p.175
324. CHASSAING Renaud, voir entretien en annexe, p.161
325. Ça Brûle (2006) Claire Simon – DOP : Pascale Granel - France
326. GRANEL Pascale, voir entretien en annexe p.168
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Sécurité sur le plateau : l’impact du feu sur le tournage 

Se préparer au feu

Le feu est un élément dangereux, qui requiert une grande attention, en amont de la 
production du film : « il faut pouvoir maîtriser le feu, ce qui nécessite une vraie préparation  
327». Big Bang SFX rédigent cahiers des charges et recommandations, en collaboration avec 
les interlocuteurs du lieu de tournage, notamment les studios, et en lien avec les compagnies 
d’assurance. « Sur les plus gros projets, on travaille aussi avec un organisme, qui s’appelle le 
CNPP328 : il font des études en fonction du cahier des charges que l’on propose329 ». 

Tout commence par la demande de la mise en scène, et la réalisation du décor par l’équipe 

déco. On leur demande de le fabriquer dans des matériaux très particuliers. Sur certains 

films, il nous arrive de fabriquer nous-mêmes certains dispositifs de protection d’incendie, 

mais ça dépend des rapports que l’on entretient avec la production et le.a chef.fe décorateur.

ice.330

La conception du décor, et le choix des matériaux dédiés à sa construction, constituent en 
effet une étape primordiale dans cette préparation.

Quelle que soit la technique, il faut s’assurer avec l’équipe déco que tout ce qui est en contact 

avec le feu soit ignifugé. Souvent, on fait des parois en plâtre, mais si on travaille avec du 

bois, on leur demande de mettre des bois très durs, des bois exotiques, qui ne brûlent pas 

vite, ce qui nous permet de contrôler la flamme. Quand on coupe, on éteint un petit peu, on 

conserve le bois en plutôt bon état, de façon à pouvoir tourner longtemps.331

Jean-Marie Dreujou insiste sur l’importance de la préparation, en relatant son expérience 
sur Notre-Dame brûle.

Nous sommes passés par des maquettes 

pour définir chaque plan que nous voulions 

faire. À partir de ces maquettes et des angles 

choisis, l’équipe déco a construit le décor 

en coordination avec Big Bang SFX, pour 

dissimuler les rampes à gaz. Dans le beffroi, 

les poutres ignifugées de la charpente 

étaient creusées, et abritaient des conduits 

de gaz.332

Dans ce genre de situation, il est primordial d’établir minutieusement le parcours du feu, 
d’autant plus que le respect de la chronologie des événements était, dans le cadre de ce 
projet, une intention cruciale.

327. DREUJOU Jean-Marie, voir entretien en annexe p.164
328. Centre national de prévention et de protection
329. MAGNAUD Jean-Christophe, voir entretien en annexe p.174
330. Ibid, p.174
331. Ibid, p.172
332. DREUJOU Jean-Marie, voir entretien en annexe p.163
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Il fallait suivre la progression chronologique du feu dans le décor : l’équipe déco m’a fourni 

une série de documents qui retraçaient le parcours du feu, des modélisations en 3D, mais 

aussi les dessins des pompiers. C’est à partir de ces documents que j’ai pu construire mon 

image.333

Sur le plateau, si l’équipe de Big Bang SFX est garante de la sécurité, elle travaille aussi en 
parallèle avec des interlocuteurs entièrement dédiés à la sécurité incendie, et notamment 
avec la société CineFireTruck, « une société de pompiers, qui ont monté une organisation 
pour le cinéma334 ».

Ils interviennent avec leurs camions de pompiers et des extincteurs, et nous mettons les 

mesures de sécurité en place avec eux. On doit dire à quel moment on est d’accord et à 

quel moment on arrête, sachant qu’on est engagés pour aller le plus loin possible. Mais il y 

a des moments où c’est un peu « chaud », c’est le moins qu’on puisse dire, et on est obligés 

d’imposer des restrictions.335

Pour Jean-Christophe Magnaud, l’avantage de faire appel à une société spécialisée pour le 
cinéma, comparée au travail avec les casernes de pompiers, est leur présence permanente 
sur le plateau : « nous étions parfois obligés de faire appel aux casernes, mais leur problème, 
c’est qu’ils ont des astreintes, et qu’il suffit qu’un incendie ait lieu en plein tournage pour 
qu’ils quittent le plateau336 ». Il est en effet indispensable de pouvoir garantir en permanence 
la sécurité des personnes sur le lieu du tournage.

Lorsque l’on sort des studios, et que l’on cherche à tourner dans des décors naturels, il 
faut garder à l’esprit que les réglementations peuvent restreindre l’utilisation du feu, dans 
certaines conditions géographiques ou climatiques. En zone urbaine, l’utilisation du feu est 
souvent soumise à une dérogation de la Préfecture de Police, comme à Paris.

Par défaut, le feu et la fumée sont interdits, sauf cas exceptionnels : à ce moment-là, le 

tournage est encadré par la Préfecture de Police. En effet, s’il y a trop de fumée, notamment 

à côté d’une route passante, cela peut réduire la visibilité des véhicules et créer des 

accidents.337 

333. Ibid, p.164
334. MAGNAUD Jean-Christophe, voir entretien en annexe p.175
335. Ibid., p.175
336. Ibid., p.175
337. Source : Commission du film de Paris – Discussion téléphonique
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En dehors des villes aussi, l’usage du feu peut être restreint ou interdit. C’est le cas en forêt, 
« aucun apport de feu n’est autorisé en forêt domaniale dans le cadre de tournage338». 

Tout apport de feu est strictement interdit en forêt domaniale, et est proscrit dans les 

différents arrêtés préfectoraux en vigueur, tout au long de l’année. Toute demande en ce 

sens est systématiquement refusée, quelle que soit la technique employée, y compris dans 

le cadre d’un tournage ou d’un évènement en forêt.339

Concernant les zones littorales, il faut distinguer l’estran (zone soumise aux marées : plages, 
galets ou vasières) de la bande de terre (comprenant souvent une forêt) en limite de la mer. 

Les régulations peuvent varier en fonction des départements, selon les arrêtés en vigueur.  

Pour les départements de la Gironde et des Landes, le principe général est l’interdiction 

du feu dans toutes les forêts (cf. Arrêté interdépartemental de 2016). Sur le Domaine public 

maritime (estran), c’est plus compliqué, car cela dépend du projet et de la période. Une 

demande est obligatoirement adressée au service gestionnaire du domaine public maritime 

de chaque Préfecture. Cependant, sur les sites du Conservatoire du littoral, nous interdisons 

les feux de toute sorte et toute l’année.340

 
Sécurité des personnes

Le feu recèle de multiples dangers : il ne dégage pas seulement de la chaleur, mais également 
des gaz toxiques, et tous deux imposent à son utilisation des limites spatiales et temporelles.

Le feu est toxique, lorsqu’on fait des incendies et qu’il y a du personnel, on est limités dans 

le temps de prise de vue par la saturation de plusieurs éléments : la saturation de fumées 

toxiques, le manque d’oxygène – et donc l’accumulation de CO2, et aussi l’accumulation 

de CO, le monoxyde de carbone. C’est un gaz sournois, méchant, parce qu’il est lourd et 

qu’il reste au sol, et surtout parce qu’il n’a pas d’odeur : on ne le détecte pas. C’est l’une des 

principales causes de décès dans les incendies, parce qu’il y a trop de CO, et que les gens 

meurent par asphyxie. On doit faire attention à ça, car même si l’on ne brûle que du gaz, 

on consomme de l’oxygène et l’on génère du monoxyde de carbone. On est donc obligés 

d’aérer énormément entre chaque prise. Il faut évacuer tous les gaz toxiques et faire entrer 

de l’air sain. On met en place des dispositifs de ventilateurs qui soufflent ou aspirent, selon le 

cas de figure. Les extracteurs sont souvent dans les plafonds, mais dès qu’il y a saturation de 

gaz vers le haut, ils s’accumulent en bas. À ce moment-là, il faut évacuer les plateaux pour 

renouveler l’air. On installe toujours des capteurs, qui mesurent la température, le CO2, le 

CO ou le manque d’oxygène. Dès qu’il y a une alerte, on sonne la trompette, et tout le monde 

sort.341

Dans l’univers médiéval de Kaamelot342, la fumée dégagée par les sources enflammées a 
constitué un véritable problème, notamment dans les souterrains.

338. Source : ONF – Échange de courriels
339. Ibid.
340. Source : Conservatoire du littoral – Échange de courriels
341. MAGNAUD Jean-Christophe, voir entretien en annexe p.176
342. Kaamelot (2021) Alexandre Astier – DOP : Jean-Marie Dreujou – France
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Non seulement les casques enflammés étaient dangereux, mais beaucoup de torches 

dégageaient de la fumée. Même si certaines, accrochées aux murs, étaient alimentées par 

des rampes à gaz, les personnages en portaient de vraies, qui génèrent des fumées nocives, 

d’autant plus que l’environnement était assez fermé.343

Au-delà des évacuations régulières nécessaires pour que les gaz se dissipent, il faut également 
se prémunir de la chaleur dégagée par les flammes. Pour ce faire, au-delà des deux issues 
de secours, qui constituent le minimum nécessaire sur tout décor, il est indispensable 
d’instaurer des distances de sécurité, et d’équiper les personnes amenées à travailler près 
du feu de protections ignifugées.

Il ne faut pas oublier que lorsque l’on fait un feu dans une pièce, c’est comme si on tournait 

dans un four, la température monte, et donc au bout d’un moment, on cuit. On équipe 

les gens de vêtements de protections anti-feu (qui ne sont pas forcément antichaleur), qui 

peuvent aller jusqu’à la cagoule, voire jusqu’aux masques respiratoires.344

Dans le beffroi de Notre-Dame Brûle, structure de poutres de bois construite en hauteur, 
l’équipe technique était au contact direct des flammes. 

L’équipe était attachée à une ligne de vie, avec des mousquetons. Nous étions tous habillés en 

pompiers, avec un équipement spécialisé, et des casques : lorsque les brandons enflammés 

tombaient depuis le plafond, nous étions en dessous.345

Ces mesures de sécurité ont un impact direct sur le processus du tournage, et notamment 
sur le temps de travail nécessaire pour le mener à bien : « le temps de tournage est forcément 
plus long que d’habitude. Préparer la caméra, équiper les gens, prend un temps dont il faut 
tenir compte346  ». Selon Jean-Christophe Magnaud, « dans les séquences de feu, on double 
le temps de travail347 ». Au-delà de la dimension humaine, une attention particulière doit 
aussi être apportée au matériel, afin de le prémunir des effets de la chaleur. 

343. DREUJOU Jean-Marie, voir entretien en annexe p.164
344. MAGNAUD Jean-Christophe, voir entretien en annexe p.176
345. DREUJOU Jean-Marie, voir entretien en annexe p.165
346. Ibid., p.165
347. MAGNAUD Jean-Christophe, voir entretien en annexe p.176
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Sécurité du matériel

Le matériel de prise de vue doit en effet être protégé des effets du feu, d’autant plus qu’il est 
amené à s’en approcher de très près. Parfois même, la caméra doit être immergée dans les 
flammes, comme ce fût le cas dans Notre-Dame Brûle. 

Tourner dans un incendie, c’est un peu comme tourner sous l’eau. Pour mettre les caméras 

au cœur du feu, nous avons fabriqué deux caissons capables de résister à des températures 

de l’ordre de 800°. Un long conduit relié à un climatiseur amenait de l’air froid dans le 

caisson, spécialement construit pour refroidir la caméra. A l’intérieur du tuyau, se trouvaient 

également tous les câbles qui permettaient d’alimenter et de contrôler les caméras à 

distance. Le caisson en lui-même était équipé d’un sas fabriqué en silicate, où circulait l’air 

refroidi et d’une vitre optique en quartz, le quartz et le silicate étant des matériaux résistants 

aux chaleurs extrêmes. Même quand elles n’étaient pas au cœur des flammes, les caméras 

étaient toutes équipées de lourdes couvertures anti-feu, contenant un maillage de fer, ce 

qui posait des difficultés pour cadrer.348

Concernant la séquence d’incendie de Sauver ou périr, Renaud Chassaing insiste sur les 
enjeux de sécurité relatifs au matériel, renforcés par le caractère parfois unique des prises, 
qui sont susceptibles d’être réalisées en one-shot.

Ce qui est compliqué avec une séquence comme celle-là, c’est qu’on ne la fait qu’une fois. 

On choisit une caméra, des optiques, on les protège, on prend un parti-pris lumière, et on 

y va ! On peut stresser, car il n’y a évidemment pas de répétitions. Il faut faire des choix et 

les assumer. Les prises dans le feu ont été faites au Steadicam, le matériel et les techniciens 

étaient vraiment protégés, et on suivait Pierre Niney à travers les flammes. En termes de 

protection, nous avons utilisé un tissu très spécifique sur les caméras, constitué de matière 

anti-feu. Nous n’avons pas eu de dégât matériel, mais avant d’être dans le tournage et la 

chaleur, il y a forcément une angoisse sur la manière dont va réagir le matériel, les optiques, 

vis-à-vis de la condensation ou de la fonte.349

En plus de la caméra et du matériel de prise de vue, qui constituent les éléments primordiaux 
du tournage, il est nécessaire de sécuriser les décors, d’autant plus lorsqu’ils ne sont pas 
construits pour l’occasion. 

Il nous arrive souvent de faire des séquences d’incendie dans des maisons louées pour 

l’occasion, aussi étrange que cela puisse paraître, en général anciennes. Il ne faut pas 

détruire la maison : nous fabriquons donc par exemple des sas anti-feu, si l’on doit faire 

passer des flammes par les fenêtres. Après, il y a évidemment une remise en état, parce que 

les flammes lèchent toujours un peu les murs, et les noircissent.350

Filmer de véritables flammes constitue donc un travail à haut risque, au cours duquel il 
est nécessaire de protéger méticuleusement tout ce qui sera amené à entrer au contact 
de la chaleur des flammes. Mais un tel dispositif, et les contraintes qui l’accompagnent, 
n’influencent-t-ils pas la manière de travailler des directeur.ices de la photographie ?

348. DREUJOU Jean-Marie, voir entretien en annexe p.164
349. CHASSAING Renaud, voir entretien en annexe p.161
350. MAGNAUD Jean-Christophe, voir entretien en annexe p.174
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Le travail du feu pyrotechnique et les limites 
posées à la construction de l’image

La nature de la lumière générée par les flammes, la dangerosité qu’elles recèlent, et les 
mesures de sécurité qui sont nécessaires à leur mise en œuvre, opèrent sur le travail de 
la construction de l’image plusieurs formes d’influence, qui modifient la manière de 
travailler des directeur.ices de la photographie. Bien plus qu’avec l’électricité, les ressources 
nécessaires à l’alimentation du feu sont limitées. Les réserves de gaz ne sont pas infinies, 
et cela impose au travail de la lumière de s’effectuer par intermittence. Ainsi, Claire Mathon 
relate que, sur le tournage de Portrait de la jeune fille en feu :

lors de la scène du grand feu, le brasier est conséquent : nous sommes limités en gaz et 

devons l’éteindre régulièrement. Cela peut être un frein pour continuer à regarder et à 

chercher, c’est comme si l’on devait éteindre nos projecteurs. Il fallait aussi accepter de faire 

sans les flammes sur certains plans : cela reste une sorte de logistique, et lorsque le feu est 

hors-champ, la production préfère que l’on s’en passe. Il fallait économiser les ressources, 

mais cela est particulier dans le travail, et j’avais tout le temps envie que l’on allume, pour 

voir.351

D’autant plus que la taille du brasier, et la chaleur qu’il dégage, suscitent des questionnements 
précis concernant les distances nécessaires entre comédien.nes et flammes. Pour construire 
une lumière cohérente, il faut répondre à une équation aux paramètres variables.

Plus l’embase est grande, plus la lumière est intense, mais c’est aussi très chaud, et les gens 

doivent donc s’éloigner. Evidemment, plus ils sont loin, moins ils sont éclairés. Je me suis 

aperçu que la lumière du vrai feu était très forte, m’obligeant à énormément fermer mon 

diaphragme, et j’étais donc poussée à énormément rééclairer.352

Sur un plateau où interviennent des flammes, il peut être judicieux de choisir de se passer 
de lumière d’appoint à l’intérieur du décor, comme ce fut le cas de Renaud Chassaing dans 
Sauver ou périr.

J’avais des HMI sur des nacelles, qui reproduisaient la lumière du jour à travers les baies 

vitrées, pour créer une ambiance froide. J’essaie d’éclairer au maximum par l’extérieur. 

351. MATHON Claire, voir entretien en annexe, p.179
352. Ibid., p.179
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C’est une question de goût, mais canaliser et diffuser la lumière qui vient de l’extérieur donne 

une liberté de tournage énorme, car le plateau n’est pas encombré. Comme j’avais très peu 

de lumière d’appoint, le dispositif de sécurité ne m’a pas posé beaucoup de contraintes. Je 

me basais tellement sur les lumières du feu existantes que je n’avais pas de réaménagement 

après les coupures, car je n’ajoutais pas de lumière.353

Malgré ces contraintes, les dispositifs pyrotechniques rendent les flammes manipulables, et 
permettent de travailler la lumière d’une manière analogue à celle des sources électriques 
conventionnelles. En revenant sur Notre-Dame Brûle, Jean-Marie Dreujou insiste sur 
l’importance d’appréhender le feu comme un projecteur.

Les rampes à gaz étaient reliées à un système de vannes, que l’on pouvait contrôler comme 

des projecteurs : il fallait pouvoir doser à volonté nos flammes, car si l’on met une face et un 

contre-jour à fond, tout s’annule. Pour recréer une atmosphère de feu dans les plans serrés, 

plutôt que d’utiliser des projecteurs, nous avons souvent tenu de petites rampes à gaz près 

des comédiens, appelées « doigts de fée ». Cela nous évitait de tout rallumer, tout en nous 

permettant de ramener du niveau, de créer des effets sur les casques des pompiers, de 

manière plus précise et maîtrisable. 354

Jean-Christophe Magnaud apporte des précisions sur ces rampes à gaz transportables : 

j’ai des dispositifs mobiles qui me permettent de faire de la flamme autour de la caméra, 

en me déplaçant en même temps qu’elle. Il nous arrive d’ailleurs souvent de faire des 

flammes qui ne sont pas dans le champ, avec des systèmes qui nous permettent de régler 

leur hauteur, leur intensité, comme on peut régler un projecteur. D’ailleurs, j’ai baptisé ça 

les KinoFlammes. On a aussi des petits tubes, les fingers, qui nous permettent de faire de 

petites grappes de flammes, que l’on place sur des pieds de projecteurs, et que l’on règle 

comme on veut, comme un projecteur électrique, pour que le chef opérateur obtienne son 

éclairage de flamme sur les acteurs.355

Le contrôle de la lumière des flammes n’est pas toujours lié à leur intensité, mais peut 
également s’opérer par les choix d’exposition de la caméra, notamment à travers l’ouverture 
ou la fermeture du diaphragme, en temps réel. Ce fut cette stratégie que Renaud Chassaing 
adopta dans Sauver ou périr. 

La façon de tourner dans le feu est la continuité de la logique envisagée pour tourner le film, et 

j’ai presque envie de dire que c’est moi qui m’adaptais aux événements. D’habitude je cadre 

tout le temps, mais dans ce cas-là, étant en Steadicam, c’est moi qui avais la commande du 

diaphragme : je l’adaptais en fonction de la quantité de flammes et de lumière. Le problème 

de la flamme c’est qu’on bascule très vite d’un niveau d’exposition à l’autre, et j’ai donc fait 

énormément de changements de diaphragme, qui ne se ressentent pas au final. Cela me 

permettait de gérer le problème de la surexposition, et je favorisais souvent les flammes : 

c’était comme une chorégraphie au feeling, dans le feu de l’action, et j’étais plutôt content 

de ne pas cadrer, pour pouvoir faire ces choix d’image.356

353. CHASSAING Renaud, voir entretien en annexe p.161
354. DREUJOU Jean-Marie, voir entretien en annexe, p.164
355. MAGNAUD Jean-Christophe, voir entretien en annexe, p.173
356. CHASSAING Renaud, voir entretien en annexe p.161
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Évoquer un feu hors-champ

La présence de flammes réelles permet d’insuffler à la lumière une dynamique, un caractère 
organique qui est parfois difficile à retrouver à l’aide de sources électriques. Pourtant, 
lorsque le feu n’est pas dans le champ, les directeur.ices de la photographie sont parfois 
invités à s’en passer. Comment, dès-lors, faire croire à la présence du feu, lorsque ses effets 
sont imités par des projecteurs ? Pour Jean-Marie Dreujou, « c’est intéressant de ramener 
les effets des bougies, des cheminées : de se servir en partie de cette lumière, et en partie 
de projecteurs357 ». Claire Mathon confirme que, quelle que soit la technique adoptée, la 
présence de véritables flammes, en tant que source d’appoint, aide beaucoup à rendre plus 
vivante la lumière qui en découle.

Longtemps, j’ai trouvé que rien ne valait le vrai feu si on veut vraiment en retrouver l’effet. La 

présence de flammes aide à croire au feu, et j’essaie toujours d’en ramener un peu, comme 

une inspiration, ou pour le mélanger avec de la lumière électrique. Je me bats pour qu’il 

y ait au moins un brasero, ou un plateau de bougies, même si c’est hors-champ. J’essaie 

toujours d’avoir une petite bougie, pour faire une flamme dans les yeux, une brillance, 

même si ça n’éclaire pas. Ceci-dit, je trouve passionnant d’essayer de s’en passer, et on est 

de toutes façons tellement plus fort que le feu, qu’on laisse parfois une bougie seulement 

pour se rassurer. Cela m’avait marqué que Lee Ping Bin358 aime rééclairer systématiquement 

autour de la flamme, sur la table par exemple avec un projecteur qui fait comme un cône de 

lumière, et en effet la réflexion créée est plutôt réaliste, tout en allant avec l’idée que l’on va 

recréer des points. De fait, on est poussés au non-naturalisme, et c’est assez réjouissant et 

inspirant. Certains choix peuvent ne pas être réalistes du tout, on se libère, et le feu déborde. 

Il fallait que la bougie soit belle, et nous avions des petits plateaux afin de mettre les flammes 

plus haut et plus près.359

357. DREUJOU Jean-Marie, voir entretien en annexe, p.165
358. Mark Lee Ping Bin, directeur de la photographie taïwanais, notamment connu pour son travail avec Hou Hsiao-
Hsien
359. MATHON Claire, voir entretien en annexe, p.180
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Les flammes simulées

Les Fleurs de Shanghai
Photographié par Lee Ping Bin
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Evoquer la lumière d’un feu qui n’est pas dans le cadre peut cependant constituer un terrain 
d’expérimentations, comme le suggère Pascale Granel : 

lorsque le feu est hors-champ, il n’y a pas qu’une seule façon de le faire : on peut en inventer, 

se baser sur les techniques qui existent déjà pour les détourner. On peut faire un vrai feu. 

On peut aussi sélectionner des gélatines chaudes, qui peuvent être mélangées, diriger un 

projecteur assez directionnel vers elle, et faire bouger les gélatines sur le cadre. On peut 

aussi se servir de couvertures de survies froissées, sur lesquelles on dirige des projecteurs. 

On peut encore utiliser des projecteurs que l’on fait varier sur une console.360

Quoi qu’il en soit, un autre danger du feu – qui ne concerne cette fois ni le personnel, ni le 
matériel – est celui de la sous-exposition. 

Comme il s’agit de sources qui apparaissent et disparaissent un peu partout, on peut avoir 

une alternance d’éclairage, et donc de géométrie, d’autant plus qu’il est proche. Très vite, on 

a un contraste très fort, car une source à un endroit peut se téléporter de l’autre côté. Il faut 

faire attention à ces phénomènes d’extinction/allumage : si ça descend très bas, on peut 

mettre une source continue et stable, pour que le noir ne soit pas bouché. Je préfère ne pas 

avoir du noir au moment de la capture, et refaire du noir après, à empêcher une trop grande 

variation du feu, quitte à la retrouver derrière.361

Parmi tant d’autres effets, celui de la lumière des flammes est l’objet d’astuces techniques, 
imaginées par les directeur.ices de la photographie et les chef.fes électricien.nes, qui ont 
toujours cherché à mettre en œuvre des stratégies d’éclairage inventives pour simuler cette 
lueur vacillante, aux multiples températures de couleur. 

On cherche depuis toujours à récréer l’effet du feu. Cela fait longtemps qu’on a des systèmes 

de flickers automatiques, des effets flammes, des boites à feu. Mais il faut toujours tordre un 

peu les effets, voir ce qui existe, comment on les adapte, pour aller plus loin ou ailleurs. On 

essaie toujours avec ses propres idées, avec ses yeux, et avec ce que l’on aime.362

Ainsi, Renaud Chassaing a-t-il trouvé, avec la complicité de son chef électricien, des 
techniques qui leur ont permis de restituer les effets de vacillement du feu, à l’aide de 
sources électriques :

Dans Le Temps des aveux363, un film à petit 

budget tourné au Cambodge, les nuits 

devaient être essentiellement éclairées par 

des torches. Mon chef électricien m’avait 

construit une sorte de boite à lumière remplie 

d’ampoules tungstène, que l’on faisait varier. 

C’était un outil qui, une fois diffusé, pouvait 

éclairer les visages. 

360. GRANEL Pascale, voir entretien en annexe, p.166
361. PATRON Olivier, voir entretien en annexe, p.184
362. MATHON Claire, voir entretien en annexe, p.180
363. Le Temps des aveux (2014) Régis Wargnier – DOP : Renaud Chassaing – France/Belgique/Cambodge
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J’étais aussi venu avec plein de guirlandes que j’avais accroché dans les arbres : toutes ces 

petites lampes étaient contrôlées par un dimmer. Elles donnaient juste un fill, qui fonctionnait 

très bien, car c’était très en-dessous, très sous-exposé, et ça créait un scintillement dont on 

ne sent pas la direction.364

Dans son travail sur la série La Petite Histoire de France365, Pascale Granel privilégie autant 
que possible l’utilisation de vraies flammes, mais dans certaines circonstances, elle est 
contrainte de s’en passer.

Dans l’époque médiévale, quand le feu est 

hors-champ, je cache dans la cheminée des 

petites lucioles366, (il y a la nano, la pico), qui 

sont très petites et rectangulaires, que l’on 

réchauffe et qu’on contrôle avec un variateur. 

Sinon je cache de tous petits 650W ou des 

500W directionnels, avec une gélatine rouge 

ou orange : il en faut au moins deux pour que 

l’effet fonctionne.367

Mais depuis plusieurs années, les technologies LED, et leur lumière hautement malléable – 
aussi bien en intensité qu’en colorimétrie, rendent de plus en plus accessible et précise la 
simulation d’effets en tous genres, notamment celui du feu. 

364. CHASSAING Renaud, voir entretien en annexe, p.162
365. La Petite Histoire de France (2015-2022) J. Debbouze, L. Tiphaine, F. Cimière – DOP : Pascale Granel - France
366. Projecteurs tungstènes conçus par Maluna Lighting, constitués d’une structure en aluminium sur laquelle vien-
nent se greffer des toiles souples
367. GRANEL Pascale, voir entretien en annexe, p.169
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Les technologies LED et les projecteurs asservis

L’asservissement des projecteurs, et notamment l’apport de la LED, rendent la lumière 
d’autant plus manipulable et personnalisable. Au gré de son parcours de chef électricien, 
Laurent Héritier a constaté une nette évolution depuis l’apparition de ce type de sources. 

L’arrivée des LEDS, et notamment des projecteurs RGBW368, avec leurs 

algorithmes, leurs effets aléatoires, et leurs multiples réglages, a eu 

beaucoup d’influence sur les manières de travailler la lumière. ARRI, 

DMG ou KinoFlo fabriquent des projecteurs que je trouve assez justes en 

termes colorimétriques. Un feu se compose de plusieurs températures de 

couleur différentes : pour reproduire ça avant qu’il n’y ait des LEDs RGBW, 

on utilisait souvent plusieurs projecteurs identiques – a minima trois – en 

tungstène-halogène, gélatinés en couleur et en diffusion. On jouait avec la 

console, soit en automatisant les faders, soit directement à la main. Sur Un 

Baiser Papillon369, que nous avions tourné en 35mm, il y a une séquence 

ou des cocktails molotov sont jetés sur une voiture. Nous avions installé 

16 maxi bruts diffusés sur une nacelle. Au total, j’ai employé 80 kW pour 

reproduire le feu sur toute la longueur de la rue. Ça marchait très bien, et 

aujourd’hui, on pourrait mettre en place un principe identique, mais avec 

des Skypanel. En DMX370, il est préférable de se mettre en 16bits371 sur la 

console : ce choix d’échantillonnage double tous les paramètres, et occupe 

très vite un univers372. Mais cela provoque moins d’aberrations quand on 

fait des changements de couleur. La transition est moins saccadée : 

c’est l’un des défauts que l’on peut rencontrer avec les LEDs, lorsqu’on 

baisse leur puissance. Pour les effets automatisés, certains algorithmes 

de base sont corrects, mais plutôt pour éclairer de grandes surfaces. Si 

l’on veut aller vers des choses plus précises, il faut vraiment manipuler les 

paramètres d’usine.373

368. Red, Green, Blue, White – Rouge, Vert, Bleu, Blanc
369. Un Baiser papillon (2011) Karine Silla – DOP : Thomas Hardmeier - France
370. Digital Multiplex : protocole de transmission en série unidirectionnel, permettant de contrôler les paramètres 
d’une chaîne de projecteurs asservis.
371. Le nombre de bits renvoie à la quantification du signal, c’est à dire au nombre de valeurs permettant le contrôle 
de chaque canal DMX. Une quantification de 8 bits allouera 256 niveaux par canal. Une quantification de 16 bits, 65 536 
niveaux.
372. Un univers DMX est un ensemble de 512 canaux. Plusieurs univers peuvent coexister sur une même console, mais 
chaque univers doit être câblé séparément.
373. HÉRITIER Laurent, voir entretien en annexe, p.171
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Lors de l'IBC 2022 à Amsterdam, KinoFlo ont révélé leur nouveau projecteur, le Mimik VR, qui 
permet d'afficher un signal vidéo sur son panneau de LED. Cet outil semble particulièrement 
propice à reproduire la lumière des flammes avec une grande précision.

Nombreux.ses sont les directeur.ices de la photographie à se tourner vers ce type de sources, 
qui sont l’objet de constantes innovations.

Softlights vient de sortir des petites LED, les Flame, qui reproduisent la lumière du feu, à 

travers un mélange de blanc chaud, d’ambre, de rouge et de vert. Les constructeurs créent 

des sources qui permettent d’inventer des couleurs, et parfois, on a envie de faire des feux 

qui ne sont pas si chauds. Dans Portrait de la jeune fille en feu, nous avons utilisé leurs LED 

à 2000K, qui étaient très belles pour faire du feu.374

Plus facilement manipulable, et moins fragile que le tungstène, la technologie LED facilite 
les mouvements de lumière, lorsque ceux-ci sont nécessaires, comme dans Portrait de la 
jeune fille en feu, ou un personnage porteur de chandelle déambule dans les couloirs du 
château. 

Pour suivre les mouvements des 

personnages, nous avons perché la lumière, 

ce qui nous amène forcément à utiliser de la 

LED. C’était difficile à faire, il a fallu mélanger 

les trajets, et mettre en place des relais lors 

des passages de portes (la première perche 

est cachée puis dimée, tandis que la seconde 

prend la suite). Lorsque le personnage se 

retourne, dans la séquence de l’apparition 

fantomatique, la perche LED n’a pas la 

même vitesse que la bougie, ce qui peut 

révéler la supercherie. Mais on a justement 

été aidés par cette bougie, dont la flamme 

réfléchie sur les murs se fond à la lumière de 

la LED. C’était un ballet entre la personne qui 

perchait et le chef électricien qui dimait.375

374. MATHON Claire, voir entretien en annexe, p.180
375. Ibid., p.182
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Mise en situation du projecteur Flame : 
soutenir la lueur d'une bougie
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La LED se prête particulièrement au mélange avec les sources naturelles de feu, comme les 
chandelles ou les lampes à huile. C’est une méthode de travail qu’a aussi adopté Renaud 
Chassaing dans Les Onze vies de l'Abbé Pierre376.

Quand j’ai besoin de plus de luminosité, j’ai la possibilité d’incorporer des petites LED dans 

les lampes. Cette technique fonctionne très bien si on diffuse un peu Les LED et notamment 

les Skypanel permettent des variations intéressantes. J’ai d’ailleurs remplacé les ampoules 

tungstène de ma boite à lumière par des LED, que je manipule depuis un iPad.377

Pascale Granel avertit cependant sur la nécessité de conserver un caractère organique au 
traitement de la lumière, notamment en ce qui concerne les projecteurs asservis, afin de 
mener à une réelle vraisemblance de l’effet des flammes. 

Aujourd’hui, on peut avoir des paramètres enregistrés et automatisés, pour contrôler les 

projecteurs comme un mixage. Mais je trouve qu’il faut le faire manuellement, que ça doit 

être très mélodique, et pas du tout carré, mais au contraire un peu désynchrone. Des pics 

de hautes-lumières, et des niveaux très bas : il faut toujours plusieurs projecteurs, pour faire 

de la musique silencieuse…378

Elle confirme cependant que les technologies LED peuvent faire illusion, en renvoyant 
notamment à l’exemple des bougies factices, munies de flammes mobiles, éclairées par des 
LED : « leur flamme bouge, et le rendu est très joli. Ça ne va pas avec tous les décors, mais 
ça fonctionne très bien : dès lors qu’on le filme on dirait une vraie flamme379 ».

376. Les Onze vies de l'Abbé Pierre (2023) Frédéric Tellier – DOP : Renaud Chassaing - France
377. CHASSAING Renaud, voir entretien en annexe, p.162
378. GRANEL Pascale, voir entretien en annexe, p.167
379. Ibid., p.170
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L’apport des VFX 

Parfois, simuler des flammes qui sont hors du champ ne suffit pas à la construction d’un effet 
de feu, et il faut, pour des contraintes diverses, faire appel à des techniques de postproduction 
pour intégrer les flammes à l’image. Ce travail, rendu possible par les techniques de VFX, 
repose cependant sur la captation et le collage numérique de véritables flammes, filmées 
pour l’occasion à la marge du tournage. 

Bien que l’on arrive à pousser les choses assez loin, il arrive parfois – et même souvent ; pour 

la sécurité de tous, que les VFX viennent compléter notre travail. Ils ont besoin de nous en fin 

de tournage, pour réaliser des stock-shots dédiés au film. On filme des flammes sur fond noir 

(ou parfois sur fond bleu), de différentes formes (en longueur, en boule, etc..), dans les mêmes 

axes que les plans à truquer, avec des intensités différentes. Les VFX ajoutent les flammes 

du studio à nos flammes en direct, pour augmenter l’effet, et cette méthode fonctionne 

très souvent, car elle passe inaperçue. Au contraire, une flamme en VFX, lorsqu’elle est toute 

seule sur un plan, est tout de suite visible : elle ne fonctionne pas car il n’y a pas les brillances 

sur les acteurs, ni les réflexions.380

La vraisemblance des VFX repose donc sur le mélange de flammes captées sur le tournage, 
à celles enregistrées de manière séparée. Ainsi, Renaud Chassaing révèle que, dans Sauver 
ou périr, la séquence de l’incendie de l’hôpital ne contient :

que du faux, créé à partir de prises de vues réelles de feu, de matière et de particules réalisées 

pendant le tournage de la séquence. L’équipe VFX a filmé énormément de matière, avec 

toutes les sortes de feu possible : jets, projections, etc. Ils se sont servis de ça pour fabriquer 

la séquence, et je trouve que le réalisme est assez présent.381

380. MAGNAUD Jean-Christophe, voir entretien en annexe, p.177
381. CHASSAING Renaud, voir entretien en annexe, p.162
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Chapitre 4

Les Braises que nous serons
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Ma partie pratique de mémoire s’inscrit à la croisée d’un court-métrage et d'un travail d'étude.  
J'ai cherché à interroger l’imaginaire collectif du feu et l’expérience de sa lumière. En suivant 
une trame scénaristique qui fait la part belle à la lumière du feu, j’ai pu expérimenter autour 
de sa manipulation ou de sa reproduction. 

Le film consiste en une libre interprétation du motif mythologique de la descente aux 
Enfers, où un guide venu de l'au-delà conduit le protagoniste dans les strates successives 
d’un monde souterrain. Ici, c’est le double spectral du personnage qui lui sert de guide, une 
sorte d’image fantôme issue de la combustion des pellicules. Le trajet s’articule autour de 
trois pôles : le brasier au clair de lune, le couloir de brume qui mène vers l’au-delà, et l’enfer 
rouge stroboscopique. 

Ce fut l’occasion de convoquer différentes manières d’utiliser la lumière des flammes : un 
dispositif pyrotechnique d'une part, et des sources électriques d'autre part. La frontière 
entre ces deux régimes, que je croyais au départ voués à être distincts, s’est finalement 
avérée perméable. Les deux types de sources ont dû être utilisés conjointement, afin de me 
permettre d’atteindre l’équilibre souhaité pour les images. Le passage d'Emma dans l'au-
delà devait faire basculer l'image dans une dimension onirique. Il s’agissait donc également 
d’opérer une transition entre deux régimes de lumière, l’un tendant à la figuration, et l’autre 
à l’abstraction. 

Après un aperçu du déroulement du film, je propose dans les pages qui suivent un portrait 
thématique de la production, décrivant ses différents enjeux, et les moyens techniques que 
nous avons mis en œuvre pour les réaliser.

Les Braises que nous serons 
Partie Pratique de Mémoire

Points de départ

Les Braises que nous serons 
Partie Pratique de Mémoire

Parfois, la nuit, Emma brûle les images de son passé.

Un soir, un spectre apparaît dans les flammes.

Emma le suit, guidée vers les profondeurs de l'au-delà.
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Scénario & Storyboard

Les Braises que nous serons 
Partie Pratique de Mémoire

EMMA se tient immobile dans 
l’obscurité. Seule la lune brille dans 
le ciel distant. Entre ses lèvres, une 
cigarette crépite, rougeoyante. Un 
épais panache de fumée s’en échappe 
et nimbe l’espace.
Un souffle retentit devant EMMA. Peu 
à peu, une lueur chaude et vacillante 
grandit sur son visage, révélant 
progressivement ses traits. EMMA 
regarde fixement la source de la 
lumière, l’air fasciné. 

Devant EMMA, une pile de boites de 
pellicules, aux bandes enchevêtrées, 
est en proie aux flammes. Les bandes 
fondent en gouttelettes. Le feu gronde 
de plus en plus fort. 

EMMA se fige, tétanisée.
Derrière le rideau de flammes, se 
tient un SPECTRE aux traits peu 
discernables, dont seules les pupilles 
brillent. EMMA et le SPECTRE se 
regardent dans les yeux.  
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Le SPECTRE fait volte-face et s’enfonce 
dans les ténèbres. EMMA le suit. 

Le SPECTRE traverse une nappe de 
brume, dans laquelle se déclenchent 
des faisceaux de lumière jaunes et 
orangés.  Au passage d'EMMA, les 
faisceaux de lumière clignotent de 
nouveau. 

EMMA émerge de la nappe de brume, 
ralentissant son pas, le regard rivé vers 
l’horizon, tandis qu’une lueur rouge 
colore progressivement son visage. 
EMMA s’arrête, l’air subjugué. 

Le SPECTRE se tient dos à un abîme 
rouge, qui se met à clignoter. D’abord 
lentement, puis de plus en plus 
rapidement, jusqu’à atteindre un 
rythme stroboscopique. 

EMMA supporte de moins en moins 
les flashs frénétiques. Dans son dos, 
s’élève une épaisse colonne de fumée 
rouge. 

Le clignotement rouge envahit l’espace 
de l’écran. Puis, tout s’arrête. 
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Aspects de la fabrication

Le film a été tourné en trois jours, par une équipe de neuf personnes, au mois de mai 
2022, dans les studios de l'ENS Louis-Lumière. Sa fabrication a suivi l'ordre scénarisé des 
séquences, le premier jour étant dédié aux plans contenant de vraies flammes, les deux 
autres ne comportaient que de la lumière électrique, et des effets de fumée. Les prises de 
vue ont été réalisées avec une Sony Venice et une série d'optiques Cooke Mini S4.

Travailler avec les flammes

Le tournage a mobilisé  plusieurs dispositifs pyrotechniques pour fabriquer des flammes et 
de la fumée. Notre principal outil fut un gel combustible composé d'alcool isopropylique, 
la pâte à feu colle, dont la texture épaisse et collante permet l'adhésion à des surfaces 
inclinées et verticales. D'autres variantes de la pâte à feu existent, et sont commercialisées : 
leur texture, la hauteur de leurs flammes et leur temps de combustion varient. Notre choix 
s'est porté sur la pâte à feu colle après le visionnage d'un test comparatif en ligne382, car 
elle nous semblait constituer le meilleur compromis entre la hauteur des flammes et le 
dégagement de fumée. Nous tenions en effet à émettre le moins d'émanations possible lors 
de la combustion, et la question de la fumée fut un critère de choix.

Notre usage de la pâte à feu s'est décliné en deux 
variantes : la première consistait à la répartir dans 
des bols en inox, disposés sur un praticable d'une 
hauteur d'un mètre, placé au centre de notre plateau. 
Une plaque de contre-plaqué permettait d'isoler 
les bols de la surface du praticable, car la chaleur 
émise par les flammes se transmet au métal, et peut 
endommager les objets qui se trouvent dessous. 
C'est autour de ce support central que s'est articulée 
la première partie du tournage : la présence des 
flammes a guidé l'organisation spatiale, divisant le 
plateau en zones (de sécurité, de flammes, de jeu...). 
Les flammes occupaient une place fixe, la caméra, 
les projecteurs et Emma se déplaçaient au gré des 
changements de plans. Parmi les essais qui ont 
précédé le tournage, la quantité de matière à doser 
fut l'objet de nos interrogations. Il fallait trouver 
l'équilibre entre une hauteur de flamme satisfaisante, et un temps de combustion optimal. 
Nous avons finalement décidé d'utiliser 40 grammes de produit par bol. La seconde variante 
consista à étaler la pâte à feu directement sur les boites en métal. Un périmètre était délimité 
autour du feu, au sein duquel avait été appliqué un produit ignifugeant. Nous n'avions la 
possibilité de réaliser qu'un seul allumage. Pour réunir les deux échelles de plans voulues 
dans la même prise, la caméra a été montée sur un rail de travelling, permettant de nous 
déplacer pendant l'enregistrement. 

382. https://www.youtube.com/watch?v=UqQ4C-gnym0
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La quantité de fumée dégagée par cet effet dépassa ce que nous attendions, et il en fut 
de même pour les fumigènes qui interviennent à la fin du film. Nous avions à disposition 
des fumigènes colorés en rouge, capables de se consumer pendant deux minutes. Afin 
que la fumée puisse silhouetter le buste d'Emma, nous devions atteindre un juste équilibre 
entre les distances qui séparaient le fumigène de la comédienne, et la comédienne de 
la caméra. Après une première prise, au cours de laquelle nous avons réalisé que le cône 
de fumée n'était pas assez large pour englober Emma, nous avons décidé de doubler la 
quantité de fumigènes, en les disposant de manière à ce que leur fumée se rejoigne en une 
forme unique. Enfin, une machine à fumée nous a permis de générer d'épaisses nappes de 
matière, pour constituer la toile de fond de l'au-delà, ou le passage entre les dimensions. 
Cette fumée, qui constituait à la fois un élément narratif et un support pour la lumière, était 
davantage manipulable que celle des fumigènes. Il était possible de contrôler son dosage, 
et sa direction de manière globale, mais sa nature volatile la rend impossible à maîtriser 
totalement. Il fallait parfois attendre que la fumée se soit assez dissipée pour lancer la prise. 
Fumée et action devaient également être synchronisées, notamment pendant la traversée 
de la brume : atteindre le bon rythme s'est montré relativement complexe, d'autant plus 
que le plan conjuguait des mouvements de personnage, de lumière et de caméra. 

La question de la sécurité a grandement influencé notre pratique du tournage, et la 
conception même du film. Le choix d'une absence de décor, au profit d'un fond obscur, a 
été guidé par une volonté d'exclure tout danger potentiel. Initialement, ce sont des VHS qui 
étaient destinées à brûler. Mais même si l'on en avait ignifugé la surface, la chaleur de la 
combustion aurait pu mener les cassettes à s'affaisser, et leurs composants internes auraient 
pris feu. Les projections de gouttelettes résultantes auraient accru le risque d'incendie. Le 
choix de boites en métal semblait donc nettement plus sécuritaire. Pour chaque plan, les 
focales ont été sélectionnées afin de préserver le maximum de distance entre la caméra, 
les flammes, et la comédienne. Quotidiennement, une demande de permis feu devait être 
formulée au PC sécurité de la Cité du Cinéma, qui envoyait sur le décor un.e agent.e vérifiant 
la disponibilité des issues de secours et la conformité des installations. Pendant le tournage, 
le superviseur SFX avait la responsabilité d'intervenir en cas d'imprévu, et d'éteindre les 
flammes en fin de prise. Un extincteur, toujours placé à portée de main, devait servir en cas 
d'urgence. Nous avons eu recours à une méthode d'extinction par inhibition, qui consiste 
à étouffer les flammes avec une couverture imbibée d'eau. Une fois déposée sur les bols, il 
suffisait d'attendre quelques secondes pour que les flammes s'éteignent. L'un des grands 
avantages de cette technique était que la pâte à feu restante pouvait être réutilisée aussitôt. 

Les Braises que nous serons 
Partie Pratique de Mémoire



142

Stratégies d'exposition

La construction de la lumière a suivi une succession d'étapes, au gré desquelles nous avons 
dégagé les informations nécessaires pour aboutir à une pose qui nous semblait juste. Le 
premier plan tourné fut celui où le visage d'Emma se tient derrière le rideau de flammes. Nous 
avons profité de son installation pour réaliser un bracketing, afin de déterminer l'influence 

de l'ouverture du diaphragme sur le rendu des 
flammes. Dans le même temps, il s'agissait de 
déterminer s'il était possible d'atteindre un 
équilibre entre les flammes et le visage de la 
comédienne, sans adjonction de sources. Nous 
avons très vite constaté ce à quoi nous nous 
attendions déjà, à savoir qu'en se restreignant à 
ces conditions, il fallait choisir de sacrifier l'une 
des composantes de l'image : soit les flammes, 
soit le visage. Les deux projecteurs que nous 
avions préparés, de part et d'autre d'Emma, ont 
été allumés pour reproduire l'effet de lumière 
du feu sur son visage. En augmentant le niveau 
d'éclairement sur le personnage, il était possible 
de fermer le diaphragme à la valeur souhaitée, en 
fonction de la texture de feu qui nous plaisait le 
plus. Les flammes constituaient donc l'éclairage 
principal de la séquence, et c'est autour d'elles 
que nous avons construit notre lumière. 

Nous avons décidé d'utiliser des Skypanel 
S60, reliés à une console par une chaîne DMX. 
Il était possible d'attribuer aux deux sources 
des réglages identiques. Non seulement 
capable d'afficher une large variété de couleurs 
du spectre, le Skypanel dispose également 
d'algorithmes, comme le mode fête, le mode 
police, ou le mode feu. Ce dernier réglage nous 
a servi de base pour simuler la lumière des 
flammes : nous pouvions choisir la teinte et la 
vitesse de la pulsation, pour obtenir un rendu 
proche de la lumière du feu. L'introduction de 
ces deux projecteurs fut aussi l'occasion de 
comparer deux choix de direction de lumière. Le 
premier correspondait à une vision naturaliste, 
en plaçant les sources en contre-plongée par 

rapport à Emma. En creusant les ombres sur le visage, une tonalité inquiétante faisait 
irruption dans l'image. Le second choix, celui de marquer un écart par rapport au réel, et de 
placer les deux sources à hauteur du visage, amenait à la lueur du feu une dimension moins 

Les Braises que nous serons 
Partie Pratique de Mémoire

Flammes seules - f/5.6
500 ISO @ Base 500 - 3200 K

Photogramme issu de rushes non étalonnés

Flammes seules - f/22 
500 ISO @ Base 500 - 3200 K 

Photogramme issu de rushes non étalonnés

Direction de lumière antisolaire
Photogramme issu de rushes étalonnés

Direction de lumière à hauteur du visage 
Photogramme issu de rushes étalonnés
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marquée, plus englobante et chaleureuse, et correspondait davantage à l'idée que nous 
nous faisions des flammes. Enfin, l'installation du plan nous a permis de déterminer le filtre 
que nous allions utiliser. Je tenais en effet à ce que les hautes lumières soient globalement 
diffusées, et nous avions à notre disposition des séries de filtres Fog et BlackProMist. C'est 
une pure question de goût qui a incliné notre choix vers le Fog 1/8 , que nous avons conservé 
tout au long du tournage, à l'exception d'un plan, celui où la lune est présente dans le 
champ. Nous nous sommes alors rabattus sur un BlackProMist 1/8 : le Fog produisant un effet 
de diffusion démesuré, lorsque le projecteur était dirigé vers lui. Il a aussi fallu lutter contre 
une réflexion parasite, qui provenait du HMI braqué directement sur l'optique. Je tenais à 
conserver une forme circulaire, pour évoquer la lune, ce qui était difficile en réorientant le 
projecteur, qui révélait au passage le martelage de son optique lorsque ses rayons n'étaient 
pas dirigés vers la caméra. Ne disposant pas d'une mattebox à tiroir inclinable, notre seul 
levier fut le choix d'une valeur de diaphragme optimale, qui ne permit pas de supprimer 
totalement le flare, mais seulement de le rendre plus acceptable. 

Ce plan comporte d'ailleurs un effet d'allumage : Emma regarde les flammes grandir hors-
champ, tandis que la lumière du feu apparaît progressivement sur son visage. Il fallait 
trouver une méthode pour réaliser cette transition de manière fluide. Nous avons d'abord 
essayé de maintenir les flammes allumées à l'ombre d'un drapeau, que nous retirions lors 
de l'allumage afin de révéler la lumière. Mais cette méthode ne suffisait pas à elle seule. 
La quantité de lumière était trop faible, et l'effet produit par le drapeau, trop mécanique. 
L'ajout d'un Skypanel placé en contrebas permettait de combler le manque de niveau, mais 
au détriment de la vraisemblance de l'effet. C'est en combinant l'allumage du projecteur, 
le retrait du drapeau, et le déplacement simultané des flammes en direction d'Emma que 
nous sommes parvenus au résultat espéré. A chaque allumage, la plaque de contre-plaqué 
sur laquelle étaient disposés les bols était manipulée par le pyrotechnicien, qui la faisait 
glisser pour rapprocher les flammes de l'actrice. Le projecteur donne le niveau de la lumière, 
et les flammes lui insufflent son rythme. Les contre-jours occupent un rôle important dans 
la reproduction de l'effet du feu, puisque leur teinte bleutée, associée à la lune, fait ressortir 
la couleur des flammes par contraste chromatique. 

Les Braises que nous serons 
Partie Pratique de Mémoire

Flammes seules Flammes et projecteursSans flammes ni projecteur

500 ISO @ Base 500 - 3200 K - f/4 - BPM 1/8 + ND 0.9
Photogrammes issus de rushes non étalonnés
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Faire basculer la lumière

La transition marquée par la lumière, qui accompagne 
le passage d'Emma vers l'au-delà, s'appuie sur 
plusieurs transformations qui ont cours au gré du 
film. Les couleurs évoluent progressivement vers 
une forme de saturation de plus en plus prononcée, 
jusqu'à atteindre un statut quasi monochrome. 

Par ailleurs la lumière des flammes se décompose peu 
peu, se disloquant à mesure qu'Emma s'enfonce dans 
l'autre monde. Les flammes apparaissent d'abord 
dans leur état naturel, directement filmées par la 
caméra, avant d'être remplacées par des projecteurs 
électriques. C’est notamment le cas dans le plan sur 
le Spectre à travers le feu, constitué de deux passes 
distinctes : les flammes qui s’agitent sont filmées sur 
un fond noir, tandis que le visage du Spectre n’est éclairé qu’à la lueur de sources électriques. 
Fractionner la construction de cette image en deux prises, qui contiennent d’une part la 
source de lumière visible, et d’autre part son effet simulé, m’a permis de moduler à volonté 
les contrastes du plan. Une fois superposées, les deux prises forment une seule image, 
dont l’esthétique correspond à mon envie d’évoquer la nature spectrale du personnage. Je 
souhaitais en effet que, malgré la présence des flammes en avant-plan, son visage soit peu 
affecté par le vacillement du feu. Sur la prise isolée du Spectre, deux Skypanels placés en 
contre permettaient de structurer les formes de son visage d'une manière inquiétante. Un 
troisième projecteur, placé de face et en contre-plongé, était réglé à une faible intensité. 

C’est ensuite à la forme du feu de se dissoudre, lorsqu'Emma fait face à son double. Dans 
l’espace qui sépare les deux personnages, là où devrait brûler le feu, ne rayonne que la lumière 
pulsée des flammes. La source a disparu, et seul son effet subsiste. Deux Skypanels, basculés 
à l'horizontale et dirigés vers le plafond, font émaner leur lumière sur les personnages, depuis 
le bas de l'image. Pour faciliter la mise en place du cadre, et dissimuler notre artifice, nous 
avons surélevé la comédienne sur un duo de praticables, entre lesquelles étaient placés les 
projecteurs. La caméra était surélevée elle aussi, et le bord inférieur du cadre correspondait 
au sommet des projecteurs. Ici, le filtre Fog s'est montré particulièrement utile pour capturer 
une sensation d'éclat, de lumière diffuse, qui semble provenir d'un feu invisible. Deux passes 

Les Braises que nous serons 
Partie Pratique de Mémoire
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distinctes ont été nécessaires pour le tournage de ce plan, afin de dédoubler la comédienne 
qui interprète les deux rôles. En dissociant la prise du Spectre de celle où intervient le nuage 
de brume, il a été possible d'affiner l'opacité et les modes de fusion en postproduction afin 
de conférer au personnage sa dimension fantomatique. Sans cela, le trajet de la fumée aurait 
été influencé par la présence de la comédienne, en se heurtant à son corps. Enregistré de 
manière séparée, le nuage vaporeux semble finalement traverser le corps du Spectre. 

Lorsqu’Emma suit le chemin de son double dans le nuage de brume, les éclats de lumière 
qui ponctuent son parcours correspondent chacun à l’une des composantes colorimétriques 
du feu. Je souhaitais décortiquer la couleur des flammes, et éclater son spectre dans la 
fumée. Nous avons installé, de part et d'autre du trajet de la comédienne, deux batteries 
de projecteurs fresnels, équippés de diverses gélatines de couleur, et reliés à une console. 
Déclenchées manuellement, les sources projettent de brefs éclats de lumière au gré du 
trajet.

A la sortie de la brume, la lumière bascule dans une teinte unique, un rouge parcouru de 
pulsations dont la vitesse croissante mène à la stroboscopie. Je souhaitais ainsi évoquer une 
forme de défocalisation de la lumière du feu, qui se retrouve ici réduite à une expression 
minimaliste, comme si elle était déplacée en dehors 
d'une zone de netteté. Cet abime rouge constitue 
aussi une occasion d'évoquer les flammes par la 
fumée, dont les volutes s'agitent en arrière-plan 
comme si elles étaient en incandescence. Faute 
d'espace, le long travelling qui marque un passage du 
plan moyen au gros-plan a été découpé en plusieurs 
sections, filmées à l'aide de focales différentes. Dans 
l'ensemble de cette séquence monochromatique, 
qui met en jeu des alternances entre la lumière et 
l'obscurité, il a été important de créer des contre-
jours, afin de faire exister la pénombre. La progression 
du rythme de la lumière, qui varie de plus en plus vite, 
était délicate à travailler. Dès lors que nous sommes 
passés au régime stroboscopique, il nous a fallu user 
d'astuce pour capter les variations de la lumière. 
En effet, à moins d'être parfaitement synchronisé, 
l'œil de la caméra est susceptible de manquer le 
flash stroboscopique, en raison de sa brièveté. Il nous a donc fallu d'une part régler notre 
obturateur à 360°, pour allonger le temps d'exposition, et nous donner une chance plus 
grande de capturer les flashes. D'autre part, il était nécessaire de trouver, sur le projecteur, 
le réglage le plus adapté à la restitution de la sensation de battement. Nous nous sommes 
aperçus que l'impression de vitesse fonctionnait parfois mieux lorsque nous ralentissions 
le projecteur, car au-delà d'un certain seuil, la caméra ne percevait plus le battement, et 
affichait une constante lueur rouge. Enfin, une fois le bon compromis trouvé, et quelques 
prises tournées, nous nous sommes permis de casser l'équilibre que nous avions atteint, en 
désynchronisant les projecteurs pour ajouter à l'image un sentiment d'instabilité. 

Les Braises que nous serons 
Partie Pratique de Mémoire
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Après le feu

Le travail d'étalonnage m'a permis d'ajuster la palette colorimétrique de l’image, et de 
construire avec davantage de finesse la distinction entre la lumière des flammes et celle 
de la nuit ambiante. J'ai orienté les couleurs à des endroits qui me semblaient fonctionner, 
notamment la chaleur dans les carnations, et le rouge dans la séquence finale. Le feu 
contenait toute la matière dont j'avais besoin, et sa luminance n'excédait pas les limites 
de mon signal. A partir de ce matériau, j'ai pu renforcer la texture des flammes, et celle des 
volutes de fumée. 

Concernant le son, il m’est apparu très vite que sa captation directe serait proscrite d’un 
tel dispositif : l’intégralité de la bande son est donc réalisée en post-production. Ce fut 
l'occasion de jouer avec le bruit du feu, de chercher des sonorités voisines, bruits d'orage ou 
sons d'animaux, pour renforcer son effet. J'ai également cherché à apporter une dimension 
industrielle à l'au-delà, à travers des crissements et des jets de vapeur, qui induisent l'idée 
de fournaise infernale.

Les Braises que nous serons 
Partie Pratique de Mémoire

Étapes successives de l'étalonnage
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Conclusion

 « Le feu nous oblige à être vivants », nous confiait Claire Mathon au 
cours de notre entretien. 

Et c'est ce caractère vivant qui, sans le moindre doute, confère à la lumière 
du feu son trait le plus marquant. Animées par un mouvement qui leur 
est propre, les flammes polarisent nos regards et nos imaginaires. Le 
spectacle hypnotique du feu est propice à la contemplation, et dans sa 
lueur dansante, se dissolvent nos pensées. 

Puissance à l'origine du monde – et capable de le faire disparaître bien 
plus vite qu'on ne le croit –  le feu initia des pratiques religieuses et 
sociétales dont le souvenir subsiste encore aujourd'hui. C'est aussi par 
les flammes que furent modelés les premiers pigments déposés sur 
les parois des cavernes. Depuis ces traces originelles, le feu occupe une 
place centrale dans l'histoire des représentations, aussi bien en tant 
que sujet qu'en tant que matériau. 

Et au cinéma, quel meilleur représentant que le feu pour écrire le 
mouvement ? Les flammes entretiennent un double rapport avec une 
image, dès lors qu'elles s'y inscrivent. Elles sont à la fois la source d'une 
lumière qui se projette sur les corps et les décors environnants. Elles sont 
aussi un objet à filmer, partie prenante de la narration. La dangerosité 
du feu déborde de l'écran : c'est une matière qu'il faut apprivoiser sur 
les plateaux de tournage où elle est convoquée. 

L'irruption du feu, c'est aussi l'embrasement de l'esprit. Opérateurs et 
opératrices sont confronté.es en permanence à la foule d'interrogations 
que fait surgir la lumière des flammes. Construire une image comportant 
du feu nécessite en effet de replonger dans les principes fondamentaux 
de la photographie. Dans la chaleur des flammes, se forge notre artisanat 
de la lumière, influencé par des outils en perpétuelle évolution. 

Conclusion
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En tant qu'opérateur en devenir, il était important pour moi de mener 
cette étude à travers une pluralité de domaines. Il m'a paru indispensable 
d'explorer conjointement les champs esthétiques, scientifiques et 
techniques, pour accompagner mon apprentissage de la fabrication des 
images. Le tournage des Braises que nous serons a mobilisé ces trois 
composantes, et a fait germer en moi de nombreux questionnements 
sur les principes élémentaires de l'image cinématographique. 

Ce texte, je l'ai aussi conçu de manière à ce qu'il puisse constituer une 
source d'inspiration pour les opérateur.ices désireux.ses de travailler avec 
les flammes. J'espère que sa lecture fera émerger des idées, et suscitera 
des envies d'image. Bien entendu, les réflexions que j'ai amorcées restent 
à approfondir, et doivent être renouvelées en permanence, au gré des 
transformations constantes de nos techniques. 

Source de lumière et ressource narrative, les flammes du cinéma hantent 
son histoire, habitent son imaginaire, et nourrissent des pratiques 
cinématographiques qu'il faudra toujours réinventer.

Conclusion
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Autant en emporte le vent (1939) Victor Fleming – DOP : Ernest Haller – États-Unis

Citizen Kane (1941) Orson Welles – DOP : Gregg Toland– États-Unis

La Belle et la Bête (1946) Jean Cocteau – DOP : Henri Alekan - France

Red Hot Rangers (1947) Tex Avery – États-Unis

L’Inconnu du Nord Express (1951) Alfred Hitchcock – DOP : Robert Burks – États-Unis

Jeanne au bûcher (1954) Roberto Rossellini – DOP : Gábor Pogány – France/Italie

Les Dix commandements (1956) Cecil B. DeMille – DOP : Loyal Griggs – États-Unis

Fahrenheit 451 (1966) François Truffaut – DOP : Nicolas Roeg – Royaume-Uni

Persona (1966) Ingmar Bergman – DOP : Sven Nykvist – Suède

Fata Morgana (1971) Werner Herzog – DOP : Jörg Schmidt-Reitwein – Allemagne
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La Cicatrice intérieure (1972) Philippe Garrel – DOP : Michel Fournier – France

La Montagne sacrée (1973) Alejandro Jodorowsky – DOP : Rafael Corkidi - Mexique 

The Wicker Man (1973) – Robin Hardy – DOP : Harry Waxman – Royaume-Uni 

Barry Lyndon (1975) Stanley Kubrick – DOP : John Alcott – États-Unis

Black Moon (1975) Louis Malle – DOP : Sven Nykvist – France

Carrie (1976) Brian De Palma – DOP : Mario Tosi – États-Unis

Josey Wales hors-la-loi (1976) Clint Eastwood – DOP : Bruce Surtees – États-Unis

Les Moissons du ciel (1978) Terrence Malick – DOP : Néstor Almendros – États-Unis

Blade Runner (1982) Ridley Scott – DOP : Jordan Cronenweth – États-Unis

The Thing (1982) John Carpenter – DOP : Dean Cundey – États-Unis

Nostalghia (1983) Andreï Tarkovski – DOP : Giuseppe Lanci – Italie

Utu (1983) Geoff Murphy – DOP : Graeme Cowley – Nouvelle-Zélande

Vendredi 13 (1980) Sean S. Cunningham – DOP : Barry Abrams – États-Unis

Videodrome (1983) David Cronenberg – DOP : Mark Irwin – Canada

Blood Simple (1984) Joel & Ethan Coen – DOP : Barry Sonnenfeld – États-Unis

Requiem pour un massacre (1985) Elem Klimov – DOP : Aleksey Rodionov - URSS

Le Sacrifice (1986) Andreï Tarkovski – DOP : Sven Nykvist – Suède

Prince des ténèbres (1987) John Carpenter – DOP : Gary B. Kibbe – États-Unis

Hellraiser (1987) Clive Barker  – DOP : Robin Vidgeon – Royaume-Uni

Yeelen (1987) Souleymane Cissé – DOP : Jean-Noël Ferragut & Jean-Michel Humeau – Mali

La Dernière tentation du Christ (1988) Martin Scorsese - Michael Ballhaus – États-Unis

Candyman (1992) Bernard Rose – DOP : Anthony B. Richmond – États-Unis

Leçons de Ténèbres (1992) Werner Herzog – DOP : Paul Berriff – Allemagne de l‘Ouest

Dead Man (1995) Jim Jarmusch – DOP : Robby Müller – USA

Campfire Tales (1997) M. Cooper, M. Kunert & D. Semel – DOP : John Peters  – États-Unis

Cure (1997) Kiyoshi Kurosawa – DOP : Tokushô Kikumura – Japon

Le Destin (1997) Youssef Chahine – DOP : Mohsen Nasr – Egypte

Totò qui vécut deux fois (1998) Daniele Cipri & Franco Maresco – DOP : Luca Bigazzi – Italie

Les Fleurs de Shanghai (1998) Hou Hsiao-hsien – DOP : Lee Ping Bin – Taïwan

Le Projet Blair Witch (1999) Daniel Myrick, Eduardo Sanchez – DOP : Neal Fredericks – États-Unis

Sleepy Hollow (1999) Tim Burton – DOP : Emmanuel Lubezki – États-Unis 
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Les Autres (2001) Alejandro Amenábar – DOP : Javier Aguirresarobe – États-Unis

Campfire Stories (2001) B. Cea, A. Krakowski & J. Mazzola – DOP : Christopher LaVasseur – États-Unis

Le Pacte des loups (2001) Christophe Gans – DOP : Dan Laustsen – France

Le Temps du loup (2003) Michael Haneke – DOP : Jürgen Jürges – France/Autriche

Inguélézi (2004) François Dupeyron – DOP : Yves Angelo - France

Le Village (2004) M. Night Shyamalan – DOP : Roger Deakins – États-Unis

Bug (2006) William Friedkin – DOP : Michael Grady – États-Unis/Allemagne

Ça Brûle (2006) Claire Simon – DOP : Pascale Granel - France

Silent Hill (2006) Christophe Gans – DOP : Dan Laustsen - États-Unis

There Will Be Blood (2007) Paul Thomas Anderson – DOP : Robert Elswit – États-Unis

Gran Torino (2008) Clint Eastwood – DOP : Tom Stern – États-Unis

Hellboy II (2008) Guillermo del Toro – DOP : Guillermo Navarro – États-Unis

Jusqu’en enfer (2009) Sam Raimi – DOP : Peter Deming – États-Unis

The Road (2009) John Hillcoat – DOP : Javier Aguirresarobe – États-Unis

Incendies (2010) Denis Villeneuve – DOP : André Turpin – Canada

Shutter Island (2010) Martin Scorsese – DOP : Robert Richardson – États-Unis

From Paris with Love (2010) Pierre Morel – DOP : Michel Abramowicz - France

Melancholia (2011) Lars von Trier – DOP : Manuel Alberto Claro – Danemark/Suède

Un Baiser papillon (2011) Karine Silla – DOP : Thomas Hardmeier – France

Les Bêtes du Sud sauvage (2012) Benh Zeitlin – DOP : Ben Richardson – États-Unis

Lost River (2014) Ryan Gosling – DOP: Benoît Debie – États-Unis

Le Temps des aveux (2014) Régis Wargnier – DOP : Renaud Chassaing – France/Belgique/Cambodge

Hérédité (2015) Ari Aster – DOP : Pawel Pogorzelski – États-Unis

The Revenant (2015) Alejandro G. Iñárritu – DOP : Emmanuel Lubezki – États-Unis

The Witch (2015) Robert Eggers – DOP : Jarin Blaschke – USA

The Lost City of Z (2016) James Gray – DOP : Darius Khondji – États-Unis

L’Ornithologue (2016) João Pedro Rodrigues – DOP : Rui Poças – Portugal

It Comes at Night (2017) Trey Edward Shults – DOP : Drew Daniels – États-Unis

Une Vie violente (2017) Thierry de Peretti – DOP : Claire Mathon - France

Burning (2018) Lee-Chang Dong – DOP : Kyung-Pyo Hong – Corée du Sud

La Favorite (2018) Yorgos Lanthimos – DOP : Robbie Ryan – USA/UK/Irlande
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Sauver ou périr (2018) Frédéric Tellier – DOP : Renaud Chassaing – France

The House That Jack Built (2018) Lars von Trier – DOP : Manuel Alberto Claro – Danemark/Allemagne

Atlantique (2019) Mati Diop – DOP : Claire Mathon – France/Sénégal

Atlantis (2019) Valentyn Vasyanovych – DOP : Valentyn Vasyanovych – Ukraine 

First Cow (2019) Kelly Reichardt – DOP : Christopher Blauvelt – États-Unis 

Midsommar (2019) Ari Aster – DOP : Pawel Pogorzelski – Suède/États-Unis

Portrait de la jeune fille en feu (2019) Céline Sciamma – DOP : Claire Mathon – France

Viendra le feu (2019) Oliver Laxe – DOP : Mauro Herce – Espagne

1917 (2020) Sam Mendes – DOP : Roger Deakins – États-Unis/Royaume Uni

Les Sorcières d'Akelarre (2020) Pablo Agüero – DOP : Javier Agirre – Espagne

After Blue (2021) Bertrand Mandico – DOP : Pascale Granel - France

La Fièvre de Petrov (2021) Kirill Serebrennikov – DOP: Vladislav Opelyants – Russie

Il Buco (2021) Michelangelo Frammartino – DOP : Renato Berta - Italie

Kaamelot (2021) Alexandre Astier – DOP : Jean-Marie Dreujou

Notre-Dame brûle (2022) Jean-Jacques Annaud – DOP : Jean-Marie Dreujou - France

Les Onze vies de l'Abbé Pierre (2023) Frédéric Tellier – DOP : Renaud Chassaing - France

Court-métrages

Blue (2018) Apichatpong Weerasethakul – DOP : Chatchai Suban – France

L’Enfant salamandre (2020) Théo Degen – DOP : N’Gare Falise – Belgique

Cold Blow Lane (2021) Luca Homolka – DOP : Christopher Behrmann – Allemagne

Her Violet Kiss (2021) Bill Morrisson – États-Unis

Séries

La Petite Histoire de France (2015-2022) J. Debbouze, L. Tiphaine, F. Cimière – DOP : Pascale Granel – France

Clips

Opeth – The Devil’s Orchard (2011) Phil Mucci – DOP : Phil Mucci – États-Unis

Billie Eilish – All The Good Girls Go To Hell (2019) Rich Lee – DOP : Christopher Probst – États-Unis

Woodkid - In Your Likeness (2020) Yoann Lemoine – DOP :  Nicolas Loir – France/Norvège

Woodkid - Goliath (2020) Yoann Lemoine – DOP :  Kasper Tuxen– France/République Tchèque

Todrick Hall – Queen (2021) Roy Raz – DOP : Eugene Malik – États-Unis
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Renaud Chassaing
Directeur de la Photographie

Entretien – Mai 2022

Dans Sauver ou périr1, quelles influences la présence de flammes a-t-elle 
opéré sur votre manière de construire l’image – notamment en termes 
d’exposition et de contrastes ? 

En ce qui concerne mon travail sur la lumière, en général, je cherche à 
donner une sensation de naturalité, à ne pas faire sentir le projecteur. 
C’est la même chose pour le feu, dont j’essaie d’utiliser au maximum la 
luminosité, ce qui peut être délicat car on peut vite perdre l’exposition 
de la flamme. Ce n’est pas simple, mais je trouve qu’en film 35mm, c’était 
encore plus compliqué de savoir à quelle valeur de diaphragme le feu 
était surexposé, et si l’on était hors-courbe, car on n’avait pas le résultat 
en direct. Maintenant, avec les moniteurs, on peut voir l’image en direct 
et l’exposition est plus simple à faire. On peut sous-exposer un peu si l’on 
veut garder de la matière dans les flammes. D’ailleurs, en tournant en RAW 
avec l’Alexa, j’ai retrouvé énormément de matière, qui était présente dans 
le signal. Je trouve que cette caméra est formidable pour le feu, d’autant 
plus que j’ai tendance à ne pas trop rééclairer : car son haut de courbe 
adoucit les hautes lumières, et y capte du détail.

Dès que je peux, je n’utilise pas beaucoup de sources extérieures. Pour 
la séquence de l’incendie, nous avions une base de feu réel, mais j’avais 
quand même besoin de rajouter de la lumière : comme on a rajouté des 
flammes en VFX, je devais rattraper cette ambiance de feu dans les parties 
du décor moins denses en flammes. J’ai utilisé des Dinos2, et j’apprécie ces 
lampes multiples qui permettent de créer des flickers, des vacillements. 
En descendant la température de couleur avec des gélatines, je me 
rapprochais de la colorimétrie du feu. Nous avions aussi des lampes à gaz 
tenues à la main, qui pouvaient créer quelques lueurs sur les visages. Le 
parti pris du film étant très contrasté, je n’ai pas eu peur d’aller assez loin 
dans les basses lumières, et je n’étais pas obligé de rééclairer les visages. 
Nous étions plutôt sur une ambiance globale. En ce qui concerne le feu, je 
le prends comme un projecteur, que j’essaie de poser en latéral : j’éclaire 
très peu de face pour conserver une direction marquée. 

1. Sauver ou périr (2018) Frédéric Tellier – DOP : Renaud Chassaing – France
2. Projecteur de type maxi-brut constitué d’une grille orientable d’ampoules tungstène-
halogène
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Automatiquement, le feu éclaire le décor et les personnages. Les 
optiques que j’avais étaient particulières, c’était une série C Panavision 
anamorphique, qui datait des années 1970. Elles n’ont pas de couche 
anti-reflet, acceptent le flare de façon incroyable, et corrigent très peu les 
distorsions. Avec ces optiques, le feu créait quelque chose qui n’était pas 
net, pas clean : il surexposait un peu, devenait un peu nuageux. Cela aidait 
aussi à ne pas avoir une image trop contrastée, en ramenant des détails 
dans le noir, et c’était comme si les flammes sortaient du cadre grâce aux 
optiques, renforçant la sensation d’étouffement de l’incendie. 

Comment avez-vous abordé la composante colorimétrique du feu ? 
Avez-vous cherché à vous rapprocher d’une forme de naturalisme, ou au 
contraire à vous en détacher ? 

Dans ce film, j’ai choisi pour les flammes une teinte particulière qui, 
combinée avec une désaturation globale de l’image, ne partait jamais 
dans le rouge. Nous avons à l’étalonnage désaturé l’attaque du feu sur la 
peau des comédiens : j’étais avec un réalisateur qui n’aimait pas les peaux 
saturées, et on a fait en sorte de s’éloigner du rouge.

Ce que j’aimais avec la lumière froide du jour, c’est l’opposition avec les 
flammes, que j’ai davantage poussées vers le jaune-vert que vers le 
magenta-orange. Et j’aime beaucoup. Cela marche très bien en opposition 
avec le cyan, et le film est d’ailleurs construit autour d’ambiances très 
bleues. C’est la même chose avec le sodium, il peut osciller entre ces deux 
teintes, et ce sont des choses qui sont vraiment pensées en amont, autour 
d’un moodboard et de références de feu que j’avais trouvé dans plusieurs 
films. Avec le réalisateur, nous nous sommes mis d’accord sur le fait que 
je voulais des flammes qui tirent vers le vert. Toutes ces couleurs ont été 
anticipées, toutes les teintes du film sont pensées, en fonction de chaque 
séquence, et pré-étalonnées le soir du tournage pour avoir quelque chose 
de déjà très marqué au montage. Je fais ça pour chaque film, et choisir sa 
palette de teintes est primordial. On avait ça auparavant avec le choix de 
la pellicule : tout comme le choix de la caméra et des optiques, le choix 
des couleurs d’étalonnage est important. L’étalonnage me permet de 
chercher les détails qui sont dans les flammes, pour s’éloigner du côté 
vidéo, numérique, où elles peuvent très vite partir dans le blanc. 

La proximité de l’équipe technique et des comédien.nes avec les flammes 
soulève des questions quant à la sécurité. Dans le cadre d’un tel tournage, 
quels dispositifs sont mis en place, et quelles limites peuvent-ils poser à la 
construction de l’image ?

Ce qui est compliqué avec une séquence comme celle-là, c’est qu’on ne 
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la fait qu’une fois : on choisit une caméra, des optiques, on les protège, 
on prend un parti-pris lumière, et on y va ! C’est vrai que dans ce genre de 
situation, on peut stresser, car il n’y a évidemment pas de répétitions. Il 
faut faire des choix et les assumer. Les prises dans le feu ont été faites au 
Steadicam, le matériel et les techniciens étaient vraiment protégés, et on 
suivait Pierre Niney à travers les flammes. En termes de protection, nous 
avons utilisé un tissu très spécifique sur les caméras, constitué de matière 
anti-feu. Nous n’avons pas eu de dégât matériel, mais avant d’être dans le 
tournage et la chaleur, il y a forcément une angoisse sur la manière dont va 
réagir le matériel, les optiques, vis-à-vis de la condensation ou de la fonte.

La chance que nous avons, c’est que c’est une séquence de pompiers : 
nous avions donc de vrais pompiers avec nous. Il y avait un dispositif de 
sécurité énorme, basé sur une série de réunions, et de mesures pour 
protéger l’équipe. Big Bang SFX donnaient eux aussi leurs directives : il 
fallait souvent évacuer le plateau, faire sortir les gens et ne pas revenir trop 
vite s’il y avait trop de fumée. Il y a eu une grosse préparation technique pour 
les caméras, nous étions équipés de casques, de masques, etc. Nous avons 
été très bien entourés, et sommes allés plusieurs fois sur le décor avec des 
doublures et avec les pompiers, qui nous apportaient leur connaissance de 
la réalité étouffante d’un feu. Leur retour d’expérience, c’est que lorsqu’on 
est dans un incendie, on se trouve dans un trou noir de fumée, avec des 
flammes qui nous aveuglent. J’ai gardé cette envie de ne pas tout voir.

D’habitude je cadre tout le temps, mais dans ce cas-là, étant en Steadicam, 
c’est moi qui avais la commande de diaphragme : je l’adaptais en fonction 
de la quantité de flammes et de lumière. Le problème de la flamme c’est 
qu’on bascule très vite d’un niveau d’exposition à l’autre, et j’ai donc fait 
énormément de changements de diaphragme, qui ne se ressentent pas 
au final. Cela me permettait de gérer le problème de la surexposition, et 
je favorisais souvent les flammes : c’était comme une chorégraphie au 
feeling, dans le feu de l’action, et j’étais plutôt content de ne pas cadrer, 
pour pouvoir faire ces choix d’image.

Comme j’avais très peu de lumière d’appoint, le dispositif de sécurité ne 
m’a pas posé beaucoup de contraintes. Je me basais tellement sur les 
lumières du feu existantes que je n’avais pas de réaménagement après les 
coupures, car je n’ajoutais pas de lumière. Même si j’avais des HMI sur des 
nacelles, qui reproduisaient la lumière du jour à travers les baies vitrées, 
pour créer une ambiance froide, j’ai presque envie de dire que c’est moi 
qui m’adaptais aux événements. C’était une forme de liberté, que j’essaie 
d’avoir constamment : c’est pourquoi j’essaie d’éclairer au maximum par 
l’extérieur. C’est une question de goût, mais canaliser et diffuser la lumière 
qui vient de l’extérieur donne une liberté de tournage énorme, car le 
plateau n’est pas encombré de pieds. La façon de tourner dans le feu est la 
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continuité de la logique envisagée pour tourner le film. C’était ma première 
expérience de grosse séquence d’incendie, et elle a demandé une longue 
préparation, pour imaginer et recréer le cheminement des pompiers dans 
cette usine en feu.

En revanche, dans l’hôpital, il n’y a que du faux feu, créé à partir de prises 
de vues réelles de feu, de matière et de particules réalisées pendant le 
tournage de la séquence. L’équipe VFX a filmé énormément de matière, 
avec toutes les sortes de feu possible : jets, projections, etc. Ils se sont servis 
de ça pour fabriquer la séquence, et je trouve que le réalisme est assez 
présent. 

Lorsque le feu est hors-champ, quels moyens techniques vous permettent 
de le simuler ? 

Ce qui est génial, dans la recherche de l’image, c’est qu’il n’y a pas de fin : 
il faut suivre ses envies. Dans Le Temps des Aveux3, un film à petit budget 
tourné au Cambodge, les nuits devaient être essentiellement éclairées par 
des torches. Mon chef électricien m’avait construit une sorte de boite à 
lumière remplie d’ampoules tungstène, que l’on faisait varier. C’était un 
outil qui, une fois diffusé, pouvait éclairer les visages. J’étais aussi venu 
avec plein de guirlandes que j’avais accroché dans les arbres : toutes ces 
petites lampes étaient contrôlées par un dimmer. Elles donnaient juste un 
fill, qui fonctionnait très bien, car c’était très en-dessous, très sous-exposé, 
et ça créait un scintillement dont on ne sent pas la direction. 

Dernièrement, j’ai travaillé sur un film sur l’abbé Pierre4, qui commence 
dans les années 40, et finit dans les années 2000. J’ai repris le même 
principe dans la séquence du couvent, où les personnages sont éclairés 
par des bougies. J’utilise énormément les vraies sources lumineuses, 
comme les lampes à pétrole, et si j’ai besoin de plus de luminosité, j’ai aussi 
la possibilité d’incorporer des petites LED dans les lampes. Cette technique 
fonctionne très bien si on diffuse un peu, mais elle a un coût, et j’essayais 
de l’éviter dès que je pouvais. Les LED et notamment les Skypanel5 
permettent des variations intéressantes. Mais au cinéma, on peut ressentir 
le scintillement comme très factice : il faut le doser, autant en colorimétrie 
qu’en puissance. J’ai d’ailleurs remplacées les ampoules tungstène de ma 
boite à lumière par des LED, que je manipule depuis un iPad. 

3. Le Temps des aveux (2014) Régis Wargnier – DOP : Renaud Chassaing – France/Belgique/
Cambodge
4. Les Onze vies de l'Abbé Pierre (2023) Frédéric Tellier – DOP : Renaud Chassaing - France
5. Panneau LED RGBW conçu par Arri. Permet notamment le contrôle et l’asservissement de 
l’intensité, de la teinte et de la saturation de la lumière.
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Jean-Marie Dreujou
Directeur de la Photographie

Entretien – Avril 2022

Comment appréhender la lumière des flammes dans la conception d’un 
éclairage ? Quels liens relient la construction de la lumière à celle du décor 
? 

Dès lors qu’il y a du feu, il faut pouvoir exposer les flammes correctement. 
Si on travaille en surexposition, on risque très vite d’avoir des flammes 
blanches, je préfère les flammes qui ont du caractère, bien posées. Mais si 
l’on expose pour le feu, le décor disparaît : c’est un vrai problème de lumière. 
Il faut penser à la mise en œuvre des flammes au sein du décor dans lequel 
on évolue, ce qui est différent selon les séquences de jour ou de nuit. Qu’il 
s’agisse d’un incendie ou d’une explosion, le décor étant déjà éclairé, il l’est 
d’autant plus lorsque l’on fait intervenir les flammes. On doit donc réfléchir 
à ces paramètres afin d’avoir une image cohérente. 

Dans Notre-Dame Brûle1 , nous sommes passés par des maquettes pour 
définir chaque plan que nous voulions faire. À partir de ces maquettes 
et des angles choisis, l’équipe déco a construit le décor en coordination 
avec Big Bang SFX, pour dissimuler les rampes à gaz. Dans le beffroi, les 
poutres ignifugées de la charpente étaient creusées, et abritaient des 
conduits de gaz. Nous avons fait beaucoup d’essais avec les flammes, et 
l’on a pu s’apercevoir que tourner à 96 images par seconde, ça n’était pas 
si convaincant : l’intensité du feu était amoindrie, on y croyait moins. Nous 
avons donc fini par décider de tourner à 24 ou 48 images par seconde. 
Les essais de feu ne concernaient pas seulement les flammes, mais aussi 
les matières, la nature du bois, la fonte du métal, les gouttes qui devaient 
simuler le plomb… Nous avons essayé beaucoup de matériaux différents, 
comme de la paraffine ou de l’étain. Les essais d’eau étaient également 
importants, pour voir le comportement des fumées et des vapeurs. Tous 
les effets pyrotechniques liés à l’incendie ont été testés : pluie de cendre, 
chutes, effondrements... J’ai également fait un essai avec un mur de LED. 

Comment avez-vous manipulé les flammes sur le plateau ? Avez-vous 
utilisé des sources électriques en complément du feu ? 

Les rampes à gaz étaient reliées à un système de vannes, que l’on pouvait 
contrôler comme des projecteurs : il fallait pouvoir doser à volonté nos 
flammes, car si l’on met une face et un contre-jour à fond, tout s’annule. 
Pour recréer une atmosphère de feu dans les plans serrés, plutôt que 
d’utiliser des projecteurs, nous avons souvent tenu de petites rampes à gaz 

1. Notre-Dame brûle (2022) Jean-Jacques Annaud – DOP : Jean-Marie Dreujou - France
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près des comédiens, appelées « doigts de fée ». Cela nous évitait de tout 
rallumer, tout en nous permettant de ramener du niveau, de créer des effets 
sur les casques des pompiers, de manière plus précise et maîtrisable. En 
dehors des lampes de pompiers et des flammes, je n’avais pas de sources 
à l’intérieur du décor. Mais nous avons installé des Dinolights dimmables 
et des Skypanels à l’extérieur, qui permettaient de rehausser la lumière 
du feu. D’ailleurs, dans le décor extérieur, tourné de jour, nous avions des 
passerelles au-dessus du décor, sur lesquelles étaient installés une rangée 
de Dinolights dimmables qui permettaient de simuler la lumière du feu. 
Avec la lumière du jour, nous étions obligés d’utiliser des projecteurs de 
grande puissance – en intérieur, les Skypanel étaient souvent suffisants, on 
peut régler facilement les niveaux et la couleur, et ils consomment moins 
de courant que les Dinolights. En extérieur, j’ai aussi dû couper le soleil avec 
une immense toile, et il fallait absolument à respecter la chronologie, et à 
conserver une direction de lumière cohérente.  Par exemple, nous avons 
été obligé de tourner les séquences du parvis lorsque la préfecture était 
dans l’ombre, car au moment des faits, le soleil était déjà bien à l’ouest. De 
la même manière, il fallait suivre la progression chronologique du feu dans 
le décor : l’équipe déco m’a fourni une série de documents qui retraçaient 
le parcours du feu, des modélisations en 3D, mais aussi les dessins des 
pompiers. C’est à partir de ces documents que j’ai pu construire mon 
image. 

Quels dangers présente le travail avec les flammes ? Comment vous-êtes-
vous adapté à ces contraintes ? 

Il y a évidemment des questions de sécurité qui se posent : le feu, c’est 
chaud, c’est complexe, ça dégage des fumées – et c’est donc toxique. Il faut 
pouvoir maîtriser le feu, ce qui nécessite une vraie préparation. Tourner dans 
un environnement pareil suppose de s’organiser en fonction des flammes, il 
ne faut blesser personne, préserver les caméras et tout le matériel. Tourner 
dans un incendie, c’est un peu comme tourner sous l’eau. Pour mettre les 
caméras au cœur du feu, nous avons fabriqué deux caissons capables de 
résister à des températures de l’ordre de 800°. Un long conduit relié à un 
climatiseur amenait de l’air froid dans un caisson, spécialement construit 
pour refroidir la caméra. A l’intérieur du tuyau, se trouvaient également 
tous les câbles qui permettaient d’alimenter et de contrôler les caméras à 
distance. Le caisson en lui-même était équipé d’un sas fabriqué en silicate, 
où circulait l’air refroidi et d’une vitre optique en quartz, le quartz et le silicate 
étant des matériaux résistants aux chaleurs extrêmes. Même quand elles 
n’étaient pas au cœur des flammes, les caméras étaient toutes équipées de 
lourdes couvertures anti-feu, contenant un maillage de fer, ce qui posait 
des difficultés pour cadrer. Nous étions tous habillés en pompiers, avec un 
équipement spécialisé, et des casques : lorsque les brandons enflammés 
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tombaient depuis le plafond, nous étions en dessous. Pour tout le travail 
dans la structure de bois du beffroi, l’équipe était attachée à une ligne de 
vie, avec des mousquetons. Il faut aussi penser que le temps de tournage 
est forcément plus long que d’habitude. Préparer la caméra, équiper les 
gens, prend un temps dont il faut tenir compte.

Dans Kaamelot2, les torches nous ont posé quelques problèmes. Lorsque 
l’on travaille avec du vrai feu, il faut avoir à l’esprit que ça génère de la fumée, 
et qu’il faut évacuer les lieux régulièrement. Cette problématique était 
particulièrement vraie dans les souterrains : non seulement les casques 
enflammés étaient dangereux, mais beaucoup de torches dégageaient de 
la fumée. Même si certaines, accrochées aux murs, étaient alimentées par 
des rampes à gaz, les personnages en portaient de vraies, qui génèrent des 
fumées nocives, d’autant plus que l’environnement était assez fermé. De 
plus, la fumée brouille l’image : ce qui rend les raccords difficiles, et peut avoir 
un impact visuel de plus en plus fort, à mesure que le tournage se déroule. 
Dans Délicieux3, j’ai dû rajouter de la lumière pour garder la cohérence des 
flammes : nous avons caché de petits projecteurs contrôlables à distance 
derrière les accessoires. 

En général, tout ce que l’on fait à l’image avec le feu est plutôt agréable. 
Faire un feu au crépuscule, c’est toujours joli : on peut mélanger la chaleur 
des flammes avec l’ambiance froide du soir. C’est intéressant de ramener 
les effets des bougies ou des cheminées, de se servir en partie de cette 
lumière et en partie de projecteurs. Quoi qu’il en soit, il devient de plus en 
plus possible de tourner avec du vrai feu, mais il faut bien réfléchir pour 
garder une cohérence entre la source et ce qui est éclairé. J’essaie toujours 
d’ajouter de la lumière, pour que la source (flammes, explosions, etc.) soit 
posée, mais que mes comédiens puissent aussi être éclairés. 

2. Kaamelot (2021) Alexandre Astier – DOP : Jean-Marie Dreujou – France
3. Délicieux (2021) Éric Besnard – DOP : Jean-Marie Dreujou – France
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Pascale Granel
Directrice de la Photographie 

Entretien – Mai 2022

Lorsqu’il est à l’écran, comment le feu influence-t-il votre travail ? 

La présence de feu ou de flammes dans une image a forcément une 
incidence sur la lumière, puisqu’elles correspondent à de très hautes 
lumières. Tout dépend aussi de la nature des flammes : une bougie, un feu 
de camp, ou une cheminée auront une influence colorimétrique différente 
sur les personnages. Lorsque l’on parle de feu en extérieur, ou de feux de 
forêt, c’est autre chose. Dans tous les cas, on doit tenir compte de ces très 
hautes lumières, qui grimpent vite vers le haut de la courbe. Cela influence 
le reste de la lumière. Je prends souvent ces feux comme clé de l’image, et 
je me base dessus pour éclairer. Quand des personnages sont autour d’un 
feu, en extérieur, on n’a pas forcément besoin d’éclairer leurs visages. C’est 
sur les visages que je cale mon diaphragme, afin d’avoir une référence, si 
jamais j’ai besoin de rééclairer (les dos des personnages par exemple). 

Par le biais de quelles méthodes peut-on évoquer la présence d’un feu qui 
est hors-champ ?
 
Lorsque le feu est hors-champ, il n’y a pas qu’une seule façon de le faire : 
on peut en inventer, ou se baser sur les techniques qui existent déjà pour 
les détourner. On peut faire un vrai feu. On peut aussi sélectionner des 
gélatines chaudes, qui peuvent être mélangées, diriger un projecteur 
assez directionnel vers elle, et faire bouger les gélatines sur le cadre. On 
peut aussi se servir de couvertures de survies froissées, sur lesquelles on 
dirige des projecteurs. On peut encore utiliser des projecteurs que l’on fait 
varier sur une console. 

Comment aborder les variations du feu dans le temps ?

La dimension rythmique du feu est forcément à l’appréciation de chacun. 
Je trouve qu’il faut faire très attention, qu’il ne faut pas essayer de copier la 
réalité, car souvent ça fait fake, ça fait mécanique. Le piège, c’est que quand 
on regarde une flamme, celle d’une bougie par exemple, elle peut avoir 
un rythme régulier. Dans un décor, on peut d’ailleurs mélanger de vraies 
bougies avec des bougies artificielles à LED. En pensant se rapprocher 
de la réalité, on s’en éloigne : c’est souvent comme ça en lumière. On a 
souvent des clichés, des préjugés, des mémoires communes par rapport à 
la lumière, qui sont éloignés de la réalité. Par exemple, on imagine souvent 
le petit matin assez froid, et pourtant, parfois, quand le soleil se lève, tout est 
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rouge. Un autre exemple est celui des nuits de pleine lune. Dans la réalité, 
il y a toujours des ombres ( je parle ici de la campagne). Si l’on cherche à 
reproduire ces ombres-là, c’est très laid, ça fait fake, ça fait studio… 

Il y a beaucoup d’idées préconçues, qui font partie d’une mémoire commune. 
Mais quand je fais de la lumière, je n’essaie pas de me rapprocher à tout 
prix de la réalité. Il faut interpréter la lumière pour chercher un effet. C’est 
comme en peinture, c’est comme le jeu des acteurs : c’est toujours une 
interprétation. Il faut essayer de voir ce qui est beau, ce qui marche. On fait 
toujours les nuits bleues, et pour le feu c’est pareil : souvent je me bagarre 
avec les chefs-électriciens sur ce genre de sujet. Aujourd’hui, on peut avoir 
des paramètres enregistrés et automatisés, pour contrôler les projecteurs 
comme un mixage. Mais je trouve qu’il faut le faire manuellement, que ça 
doit être très mélodique, et pas du tout carré, mais au contraire un peu 
désynchrone. Des pics de hautes-lumières, et des niveaux très bas : il faut 
toujours plusieurs projecteurs, pour faire de la musique silencieuse… Ce 
qui est vraiment important, c’est de faire appel à sa sensibilité personnelle. 

J’ai remarqué que si on respecte la direction naturelle du feu, c’est-à-dire 
un éclairage antisolaire, on risque d’obtenir un effet presque horrifique, 
notamment sur les visages…

Si tu éclaires par en dessous, cela donne très vite un côté Nosferatu1, mais 
dans les plans plus larges, tu peux avoir de belles choses en faisant rebondir 
la lumière sur le sol. Mais dans des cadres serrés, dès que c’est directionnel, 
ça fait peur. Il faut selon moi se mettre à hauteur des visages, pas au-
dessus, pas en-dessous, et ça ne concerne pas que le feu, mais la lumière 
en général. On met souvent par habitude les projecteurs en plongée, car le 
soleil vient d’en haut, et je ne suis pas d’accord avec ça. J’essaie de mettre 
les projecteurs à hauteur des visages, c’est une autre interprétation de la 
réalité. Ça dépend aussi beaucoup des visages que l’on éclaire, et de la 
manière dont ils répondent à la lumière. Certains sont beaux tout le temps, 
et pour d’autres, il faut chercher ce qui leur convient spécifiquement.

Concernant la couleur des flammes, on peut donc s’éloigner de la réalité ?
 
Oui, on n’est pas obligés de rester dans les tons chauds, on peut être dans 
les velvet, dans les parmes, on peut s’amuser ! Il faut essayer, expérimenter, 
jusqu’à trouver quelque chose qui nous plait. Je fais énormément confiance 
à mon instinct. Il faut juste laisser courir son imagination, comme avec 
les flammes vertes et bleues d’After Blue2. J’utilise également beaucoup 
de projecteurs colorés, et sur After Blue, que ce soit de jour ou de nuit, il 

1. Nosferatu (1922) F. W. Murnau – DOP : Fritz Arno Wagner / Günther Krampf - Allemagne
2. After Blue (2021) Bertrand Mandico – DOP : Pascale Granel - France
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fallait que l’atmosphère soit toujours colorée, jamais naturelle. En plus des 
projecteurs, on utilisait donc des filtres dégradés.

Pour passer de la couleur au noir et blanc, je pense à l’explosion dans Les 
Garçons Sauvages3. Travaille-t-on différemment la lumière du feu lorsque 
sa couleur n’est pas reproduite à l’écran ? 

En noir et blanc, et de surcroît en pellicule, j’ai de toutes manières une 
image qui va être surexposée, une explosion qui va cramer. Mais je trouve 
que les surexpositions sont facilement plus belles en pellicule qu’en 
numérique. Puisque je ne peux pas complètement maîtriser l’explosion, 
je choisis de la laisser vivre, je la laisse surexposer l’image. En revanche, 
ce à quoi je peux réfléchir, c’est à l’ambiance lumineuse du plan avant 
l’explosion : choisir qu’elle contraste avec le reste, ou au contraire qu’elle s’y 
accorde. Je construis la lumière en sachant qu’à la fin du plan, je veux créer 
une surprise, avec cette irruption de lumière. 
 

En pratique, comment met-on le feu en pleine forêt ? Je pense à Ça Brûle4. 

C’est interdit, on ne met pas le feu à une forêt. En revanche, Claire Simon 
a passé un été entier à côté d’une caserne de pompiers dans le Var. Dès 
qu’il y avait un feu, elle y allait avec sa caméra. Je l’ai rejoint plus tard, et à 
chaque incendie, on suivait un groupe de pompiers, avec qui on a fait tout 
le film. Mais une fois sur le site, les pompiers avaient autre chose à faire que 
de nous surveiller, et on était livrés à nous-même. C’était très dangereux, 
car même une fois éteint, le feu risquait de reprendre derrière nous, et on 
pouvait se retrouver encerclées. On a fait des plans avec la comédienne, 
que l’on a amené près de l’incendie, ou de ses restes, mais c’était aussi 
relativement dangereux. Sur les plans où l’on voyait la forêt et l’incendie 
dans le fond, on a rempli plusieurs bennes agricoles de lavande séchée 
(ce n’était pas du foin, puisqu’on était dans le Sud) ; mélangée à un petit 
peu d’eau, et dissimulées hors-champ. En y mettant le feu, cela génère 
énormément de fumée, et même quelques flammes. Après, si l’on est plus 
proche de la caméra, on peut utiliser tous les fumigènes que l’on connait, 
et les différents types de fumées (lourdes, légères, colorées etc.). Parfois on 
peut aussi faire brûler de l’encens juste sous l’objectif. 

Je ne sais pas si un tournage pareil serait toujours faisable aujourd’hui : 
c’était parfois très limite, et je pense que ce n’était pas dans les normes de 
sécurité. 

3. Les Garçons sauvages (2017) Bertrand Mandico – DOP : Pascale Granel - France
4. Ça Brûle (2006) Claire Simon – DOP : Pascale Granel - France
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Mais c’est aussi l’avantage des films en petite équipe, et avec Claire, qui a 
beaucoup travaillé dans le documentaire, on avait une grande souplesse 
d’adaptation et de réaction, avec ce pouvoir de fictionnaliser le réel, et de ne 
pas avoir peur de partir sans matériel.

Au sujet du feu en plein jour, les rapports de contrastes étant différent des 
séquences de feu nocturne, cela présente-t-il davantage de contraintes ? 

Au contraire, le feu n’a pas en jour beaucoup d’influence sur les visages, 
ce n’était qu’une tache de couleur de plus parmi tant d’autres. Dans tous 
les cas, je prends le diaphragme sur les visages, et la plupart du temps, je 
rééclaire beaucoup. 

Quels parti-pris esthétiques et quelles méthodes guident votre travail sur 
La Petite Histoire de France5 , série d’époque où l’éclairage n’est pas encore 
électrique ? 

C’est justement un bon contre-exemple, puisqu’on est plus du tout dans 
les films d’auteur, mais dans le grand commerce, tout en studio. J’ai tout de 
suite demandé à ce qu’il y ait de vraies bougies sur les décors, notamment 
aux murs. 

Dans la plupart des cas, nous utilisons du vrai feu : des rampes à gaz dans 
l’époque Jeanne d’Arc, de vraies lampes à pétrole dans l’époque Bonaparte. 
Dans la nouvelle époque Vercingétorix, le foyer central lui aussi contient 
du vrai feu, avec des rampes à gaz qui éclairent les comédiens lorsqu’ils se 
tiennent devant. Les flammes au mur sont de vraies flammes, excepté pour 
l’époque Louis XIV : au bout de quelques saisons, les bougies ont dû être 
remplacées par des LED. J’ai fini par abandonner, car le décor est profond et 
très loin, mais pour le reste, j’ai gardé de vraies flammes au gaz, qui sont dix 
fois mieux que si j’avais essayé de les refaire avec de la LED. Après, quand on 
n’a pas le choix, on le fait.

J’utilise donc aussi des sources électriques : dans l’époque médiévale, quand 
le feu est hors-champ, je cache dans la cheminée des petites lucioles6, (il y a 
la nano, la pico), qui sont très petites et rectangulaires, que l’on réchauffe et 
qu’on contrôle avec un variateur. Sinon je cache de tous petits 650W ou des 
500W directionnels, avec une gélatine rouge ou orange : il en faut au moins 
deux pour que l’effet fonctionne. 

5. La Petite Histoire de France (2015-2022) J. Debbouze, L. Tiphaine, F. Cimière – DOP : Pascale 
Granel - France
6. Projecteurs tungstènes conçus par Maluna Lighting, constitués d’une structure en aluminium 
sur laquelle viennent se greffer des toiles souples
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Pour une séquence d’incendie, pendant l’époque Louis XIV, j’ai utilisé un 
Skypanel, pour simuler la lumière d’un incendie qui entre par la fenêtre. 
L’avantage de ce projecteur, c’est qu’il permet d’accéder à toutes les 
variations de colorimétrie possibles. Je n’utilise pas les paramètres d’usine, 
je fais l’effet moi-même : il ne faut pas avoir peur de ça, ni même d’essayer 
de mettre une gélatine par-dessus. J’ai aussi acheté des bougies LED, qui 
sont disponibles en trois tailles : leur flamme bouge, et le rendu est très joli. 
Ça ne va pas avec tous les décors, mais ça fonctionne très bien : dès lors 
qu’on le filme on dirait une vraie flamme.

Concernant la lumière – et pas seulement celle du feu, il ne faut pas rester 
collé à la technique, mais il faut l’interpréter, la détourner la travailler et la 
torturer un peu, sinon je trouve que c’est un peu plat. Il faut se casser la 
tête : c’est de l’artisanat, on travaille la source au corps. C’est comme si l’on 
prenait une barre de fer pour la sculpter, ou un morceau de bois. La lumière, 
c’est très sensoriel, et il ne faut jamais perdre de vue cette dimension.
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Laurent Héritier
Chef Électricien & Directeur de la Photographie

Discussion téléphonique autour des technologies LED – Mai 2022

L’arrivée des LEDS, et notamment des projecteurs RGBW1, avec leurs 
algorithmes, leurs effets aléatoires, et leurs multiples réglages, a eu 
beaucoup d’influence sur les manières de travailler la lumière. ARRI, DMG 
ou KinoFlo fabriquent des projecteurs que je trouve assez justes en termes 
colorimétriques.

Un feu se compose de plusieurs températures de couleur différentes : 
pour reproduire ça avant qu’il n’y ait des LEDs RGBW, on utilisait souvent 
plusieurs projecteurs identiques – a minima trois – en tungstène-halogène, 
gélatinés en couleur et en diffusion. On jouait avec la console, soit en 
automatisant les faders, soit directement à la main. 

Sur Un Baiser Papillon2, que nous avions tourné en 35mm, il y a une 
séquence ou des cocktails molotov sont jetés sur une voiture. Nous avions 
installé 16 maxi bruts diffusés sur une nacelle. Au total, j’ai employé 80 kW 
pour reproduire le feu sur toute la longueur de la rue. Ça marchait très 
bien, et aujourd’hui, on pourrait mettre en place un principe identique, 
mais avec des Skypanel. 

En DMX3, il est préférable de se mettre en 16bits4 sur la console : ce 
choix d’échantillonnage double tous les paramètres, et occupe très vite 
un univers5. Mais cela provoque moins d’aberrations quand on fait des 
changements de couleur. La transition est moins saccadée : c’est l’un 
des défauts que l’on peut rencontrer avec les LEDs, lorsqu’on baisse leur 
puissance. Pour les effets automatisés, certains algorithmes de base sont 
corrects, mais plutôt pour éclairer de grandes surfaces. Si l’on veut aller 
vers des choses plus précises, il faut vraiment manipuler les paramètres 
d’usine. 

1. Red, Green, Blue, White – Rouge, Vert, Bleu, Blanc
2. Un Baiser papillon (2011) Karine Silla – DOP : Thomas Hardmeier - France
3. Digital Multiplex : protocole de transmission en série unidirectionnel, permettant de contrôler 
les paramètres d’une chaîne de projecteurs asservis
4. Le nombre de bits renvoie à la quantification du signal, c’est à dire au nombre de valeurs per-
mettant le contrôle de chaque canal DMX. Une quantification de 8 bits allouera 256 niveaux par 
canal. Une quantification de 16 bits, 65 536 niveaux.
5. Un univers DMX est un ensemble de 512 canaux. Plusieurs univers peuvent coexister sur une 
même console, mais chaque univers doit être câblé séparément.
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Jean-Christophe Magnaud
Superviseur SFX

Entretien – Juin 2022

Quels sont les dispositifs techniques que vous utilisez pour créer des 
flammes ?
 
Différentes techniques existent, en dehors des VFX, qui sont souvent un 
support se rajoutant à ce que nous faisons. Le principe de base, c’est celui de 
la rampe à gaz, que l’on fabrique parfois sur mesure, en fonction d’un décor 
spécifique. Par exemple, sur Notre-Dame Brûle, dans le beffroi, on a fait des 
saignées dans les poutres, afin d’y intégrer des rampes à gaz, pour donner 
l’impression que le feu sortait du bois, et qu’il l’enrobait. Concernant les 
systèmes d’allumage et d’alimentation, s’il faut faire les choses rapidement, 
il existe des kits standards, mais parfois, on fabrique tout nous-même. On a 
aussi des systèmes d’allumage ou d’extinction automatique.

Les rampes sont alimentées directement avec du gaz propane, via des 
bouteilles, voire avec des citernes. Le principe est tout simplement d’allumer 
le gaz, avec beaucoup de précautions. Les risques ne sont pas nuls, mais il 
faut savoir que tant que la bouteille est sous pression, le gaz sort, et ne peut 
donc pas rentrer : le feu est dehors. C’est en fin de bouteille que le risque 
peut exister. Mais nous changeons les bouteilles avant qu’elles ne soient 
vides, car elles n’ont pas de limiteur, ni de bille de sécurité : le gaz sort d’un 
seul coup. Le gaz, qui est liquide à l’intérieur, se détend très vite, et donc ce 
gaz givre, refroidit. A partir du moment où le gaz est froid, il sort moins vite, 
et le débit se réduit. On couple donc les bouteilles, et on bascule de l’une à 
l’autre en permanence, pour éviter le givre. Quand on travaille à la citerne, 
c’est une autre histoire : on a des réchauffeurs, qui chauffent le liquide pour 
l’empêcher de givrer. Ce genre de dispositif est bétonné, géré par Antargaz 
: c’est de la technologie, et pas du bricolage. 

Le principe de base, c’est donc celui-ci : faire de la flamme avec du gaz. 
L’avantage, c’est qu’on peut contrôler à la fois la hauteur des flammes, et 
leur arrêt instantané. Ce n’est pas toujours les cas quand on fait brûler du 
bois, du carton, des liquides-flamme, ou des gels. Après, quelle que soit 
la technique, il faut s’assurer avec l’équipe déco que tout ce qui est en 
contact avec le feu soit ignifugé. Souvent, on fait des parois en plâtre, mais 
si on travaille avec du bois, on leur demande de mettre des bois très durs, 
des bois exotiques, qui ne brûlent pas vite, ce qui nous permet de contrôler 
la flamme. Quand on coupe, on éteint un petit peu, on conserve le bois en 
plutôt bon état, de façon à pouvoir tourner longtemps.

Sinon il y a d’autres produits, ce sont les liquides ou les gels. Ils existent 
dans le commerce, mais on préfère les fabriquer nous-même, car on en 
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utilise beaucoup et c’est une solution nettement plus économique. Ce 
sont des bidons de soixante litres, et on les utilise par dizaines. Ce sont 
des hydrocarbures : il y en a qui sont à base d’alcool, d’autres d’éthanol, 
ou carrément d’essence. On rajoute des liants – il y en a d’ailleurs qui 
ressemblent à de la colle ; de manière à ce que ce soit un peu plus épais. 
On travaille aussi directement avec des liquides, par exemple pour imbiber 
un rideau, de façon à ce qu’il s’enflamme. Les gels nous permettent de 
badigeonner des surfaces, pour faire des effets différents du gaz, qui sont 
plus jolis, qui lèchent les surfaces. D’autres fois, il nous arrive de brûler 
directement de la paille, du bois, ou du carton. Mais c’est dans des cas 
particuliers, plutôt en extérieur. Il peut arriver qu’un dispositif commence 
avec des rampes à gaz, et qu’en fin de séquence, la mise en scène décide 
de détruire complètement le décor. A ce moment-là, on laisse partir le feu 
avec le bois naturel. 

Il y a enfin d’autres produits, moins courants, qu’on utilisait pour faire du 
feu. Par exemple, on pouvait utiliser du lycopode, une sorte de pollen de 
fougère, qui lorsqu’il est pulvérisé ou soufflé sur le feu, s’enflamme. Ça 
peut surtout faire des effets instantanés, comme des boules de feu. Il m’est 
d’ailleurs déjà arrivé d’en faire avec du chocolat et de la farine. 

Comment s’établit le dialogue entre le département SFX et les autres 
pôles du tournage ? 

Entre le département SFX et le département image, il y a presque plus 
d’interactions – en tout cas au moins autant ; qu’avec le réalisateur. Le 
réalisateur nous donne son intention, mais bien souvent, le chef-opérateur 
ajoute quelque chose à ses recommandations, à ses désirs, pour préciser 
l’intention. 

Et surtout, tout ce qui concerne le feu est lié à la lumière – il n’y a pas 
que la sécurité. Très souvent, voire quasiment tout le temps, le chef-
opérateur s’appuie avant tout sur le feu, avant d’éclairer. Et très souvent, 
les éclairages installés sont presque de l’appoint. Il m’est arrivé de faire des 
tournages en utilisant uniquement les flammes. C’est arrivé plusieurs fois, 
mais j’ai en tête l’exemple d’un film qui s’appelle Inguélézi1 : on avait un 
camion accidenté totalement en proie aux flammes, dans le fin fond des 
montagnes, près de Carcassonne. Le chef-opérateur a voulu que tout soit 
éclairé à la flamme, et j’ai utilisé des dispositifs mobiles qui permettent de 
faire de la flamme autour de la caméra, en me déplaçant en même temps 
qu’elle. Il nous arrive d’ailleurs souvent de faire des flammes qui ne sont 
pas dans le champ, avec des systèmes qui nous permettent de régler leur 
hauteur, leur intensité, comme on peut régler un projecteur. D’ailleurs, j’ai 
baptisé ça les KinoFlammes. On a aussi des petits tubes, les fingers, qui 

1. Inguélézi (2004) François Dupeyron – DOP : Yves Angelo - France
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nous permettent de faire de petites grappes de flammes, que l’on place 
sur des pieds de projecteurs, et que l’on règle comme on veut, comme un 
projecteur électrique, pour que le chef opérateur obtienne son éclairage 
de flamme sur les acteurs. C’est le genre de kit qu’on a toujours sur nous, 
car quand on fait du feu, on sait qu’il y aura un moment où il faudra le 
sortir pour faire, par exemple, un contre-champ. Il en existe sous plusieurs 
aspects, ce sont d’autres formes de rampes à gaz. 

Quelles mesures de sécurité sont mises en place vis-à-vis des lieux, des 
personnes et du matériel ? Comment les mesures de sécurité peuvent-
elles influencer les méthodes de tournage ? 

« Le feu, ça brûle ». Je dis ça souvent sur un plateau, parce que mine de 
rien, les gens ne s’en rendent pas toujours compte. Ceux qui n’ont pas 
fait beaucoup de films avec du feu, et qui n’ont jamais été confrontés à ce 
genre de situation, n’ont pas la notion de la complexité et de la dangerosité 
du feu (sur la respiration, la chaleur, les fumées toxiques, les dangers de se 
brûler…).

Pendant le tournage, on gère la sécurité, mais on n’est pas seuls. En 
amont, nous établissons les cahiers des charges et les recommandations. 
On travaille avec les gens du studio, et avec les assurances, qui ont leurs 
impératifs. Sur les plus gros projets, on travaille aussi avec un organisme, 
qui s’appelle le CNPP2 : il font des études en fonction du cahier des charges 
que l’on propose. 

Cela commence par la demande de la mise en scène, et la réalisation 
du décor par l’équipe déco. On leur demande de le fabriquer dans des 
matériaux très particuliers. Sur certains films, il nous arrive de fabriquer 
nous-mêmes certains dispositifs de protection d’incendie. Ça dépend des 
rapports que l’on entretient avec la production et le.a chef.fe décorateur.
ice. Nous sommes assez mobiles et souples, et en fonction du cas de 
figure, nous pouvons le faire nous-même, ou bien intervenir sur un décor 
existant. Il nous arrive souvent de faire des séquences d’incendie dans des 
maisons louées pour l’occasion, aussi étrange que cela puisse paraître, 
en général anciennes. Il ne faut pas détruire la maison : nous fabriquons 
donc par exemple des sas anti-feu si l’on doit faire passer des flammes par 
les fenêtres. Après, il y a évidemment une remise en état, parce que les 
flammes lèchent toujours un peu les murs, et les noircissent. 

2. Centre national de prévention et de protection
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On travaille aussi avec une société de pompiers, qui ont monté une 
organisation pour le cinéma : CineFireTruck. Ils interviennent avec leurs 
camions de pompiers et des extincteurs, et nous mettons les mesures de 
sécurité en place avec eux. On doit dire à quel moment on est d’accord et 
à quel moment on arrête, sachant qu’on est engagés pour aller le plus loin 
possible. Mais il y a des moments où c’est un peu « chaud », c’est le moins 
qu’on puisse dire, et on est obligés d’imposer des restrictions. 

CineFireTruck ont démarré avec nous, on les a rencontrés un jour par 
hasard où l’on avait sollicité quelqu’un pour faire la sécurité incendie sur 
un film qui s’appelait From Paris with Love3. A l’origine, c’était un ancien 
pompier qui louait sa collection de camions, pour la figuration de cinéma 
ou ce genre d’événements. Nous nous sommes aperçus que par rapport à 
ce qui existait avant sur le marché, la rigueur des pompiers était un atout 
de taille. Nous étions parfois obligés de faire appel aux casernes, mais 
leur problème, c’est qu’ils ont des astreintes, et qu’il suffit qu’un incendie 
ait lieu en plein tournage pour qu’ils quittent le plateau. Les camions de 
CineFireTruck nous servent aussi à faire des effets de pluie, avec leurs 
pompes qui fournissent de l’eau sous pression. La société s’est beaucoup 
développé, avec une importante flotte de matériel, et ils sont extrêmement 
compétents. 

De toutes façons, notre métier, qu’il s’agisse de feu ou de n’importe quel 
autre effet spécial, c’est en partie d’amener un effet pour l’image, selon 
le souhait d’un réalisateur, mais c’est en autre partie garantir la sécurité 
des gens et du matériel. On ne vient pas simplement faire du feu. On est 
considéré comme étant professionnels et sérieux à partir du moment où 
ce que l’on fait garantit la sécurité des gens. Nous ne sommes pas là pour 
tout détruire, ni pour blesser quelqu’un, ni pour se faire mal nous-même. Il 
arrive qu’on se brûle un peu, c’est comparable à un cascadeur qui se casse 
un bras, mais c’est plutôt rare. 

Sinon dans le domaine de la pyrotechnie il y a d’autres choses que le 
feu : les fumées, les feux d’artifices, les explosions, et les impacts… Pour 
faire de la fumée, il y a évidemment des machines à fumée : ce sont des 
machines électriques, qui chauffent de l’huile ; et puis il y a des fumées 
pyrotechniques, qui sont générées par combustion de poudre : avec ça, on 
fait des fumées de couleur, ou des fumées blanches pyrotechniques. Dans 
le cas du feu, ce sont essentiellement les fumées noires, grises et blanches 
qui nous intéressent. Mais il m’arrive aussi d’utiliser des fumées colorées. 
Sur Notre-Dame Brûle, nous avons fait des fumées jaunes, parce que la 
fonte du plomb libère du sodium, qui colore la fumée en jaune. Ces fumées 
se marient bien avec le feu, et on utilise également beaucoup les machines 
– pas pour mettre de la fumée dans le feu, mais plutôt autour, ou au-dessus 
des flammes : parce que là où il y a du feu, il n’y a pas de fumée. 

3. From Paris with Love (2010) Pierre Morel – DOP : Michel Abramowicz - France
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Le feu consomme tout l’oxygène : il n’y aura pas de fumée dans le cœur du 
feu, mais seulement autour. 

Le feu est toxique, lorsqu’on fait des incendies et qu’il y a du personnel, 
on est limités dans le temps de prise de vue par la saturation de plusieurs 
éléments : la saturation de fumées toxiques, le manque d’oxygène – et 
donc l’accumulation de CO2, et aussi l’accumulation de CO, le monoxyde 
de carbone. C’est un gaz sournois, méchant, parce qu’il est lourd et qu’il 
reste au sol, et surtout parce qu’il n’a pas d’odeur : on ne le détecte pas. 
C’est l’une des principales causes de décès dans les incendies, parce qu’il y 
a trop de CO, et que les gens meurent par asphyxie. On doit faire attention 
à ça, car même si l’on ne brûle que du gaz, on consomme de l’oxygène 
et l’on génère du monoxyde de carbone. On est donc obligés d’aérer 
énormément entre chaque prise.

On est tenus de faire attention aux issues de secours, mais aussi aux aérations 
et évacuations de gaz. Il faut évacuer tous les gaz toxiques et faire entrer 
de l’air sain. On met en place des dispositifs de ventilateurs qui soufflent 
ou aspirent, selon le cas de figure. Les extracteurs sont souvent dans les 
plafonds, mais dès qu’il y a saturation de gaz vers le haut, ils s’accumulent 
en bas. À ce moment-là, il faut évacuer les plateaux pour renouveler l’air. 
On installe toujours des capteurs, qui mesurent la température, le CO2, le 
CO ou le manque d’oxygène. Dès qu’il y a une alerte, on sonne la trompette, 
et tout le monde sort. C’est quelque chose qu’il faut prendre en compte : 
dans les séquences de feu, on double le temps de travail. 

Par ailleurs, il faut respecter des distances de sécurité, et ne pas s’approcher 
trop près des flammes. La gestion du personnel sur le plateau est importante 
: il ne doit pas y avoir trop de monde, ni trop de matériel. Il faut aussi 
penser à ne pas laisser du matériel s’entasser près des issues de secours… 
Enormément de détails entrent en jeu. Il ne faut pas oublier que lorsque 
l’on fait un feu dans une pièce, c’est comme si on tournait dans un four, 
la température monte, et donc au bout d’un moment, on cuit. On équipe 
les gens de vêtements de protections anti-feu (qui ne sont pas forcément 
antichaleur), qui peuvent aller jusqu’à la cagoule, voire jusqu’aux masques 
respiratoires. 

Le feu est-il toujours entièrement maîtrisable ? 

Oui et non. On part toujours du principe que les choses peuvent mal se 
passer, et que la situation peut échapper au contrôle, et surtout pas du 
principe qu’il ne va rien se passer. Ça nous oblige à prendre le maximum 
de mesures de sécurité pour que rien ne se passe, et pour pouvoir réagir 
s’il y a un incident. La première chose indispensable, c’est un dispositif 
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d’extinction opérationnel, puis des méthodes d’évacuation opérationnelles 
(par exemple, deux issues de secours sont obligatoires). Normalement, en 
départ de feu, si les pompiers sont prêts et bien disposés, ils éteignent le 
feu avant qu’il ne se propage. Mais on n’est pas à l’abri d’imprévus. Avant de 
sortir les extincteurs, la première méthode c’est l’eau : elle n’endommage pas 
les décors, et ne coûte pas cher. Avec l’eau, il est possible de recommencer 
les prises, sans gâcher un extincteur. 

Bien que l’on arrive à pousser les choses assez loin, il arrive parfois – et 
même souvent ; pour la sécurité de tous, que les VFX viennent compléter 
notre travail. Ils ont besoin de nous en fin de tournage, pour réaliser des 
stock-shots dédiés aux films. On filme des flammes sur fond noir (ou parfois 
sur fond bleu), de différentes formes (en longueur, en boule, etc..), dans 
les mêmes axes que les plans à truquer, avec des intensités différentes. 
Les VFX ajoutent les flammes du studio à nos flammes en direct, pour 
augmenter l’effet, et cette méthode fonctionne très souvent, car elle passe 
inaperçue. Au contraire, une flamme en VFX, lorsqu’elle est toute seule sur 
un plan, est tout de suite visible : elle ne fonctionne pas car il n’y a pas les 
brillances sur les acteurs, ni les réflexions. Toutes les boites de VFX ne sont 
pas encore équivalentes, mais c’est un secteur en pleine évolution. De notre 
côté, nous évoluons dans les techniques de matériel que l’on utilise : mais 
globalement, le résultat reste le même, des flammes sont des flammes. 

Il y a un degré d’esthétique dans les flammes. Il faut observer comment se 
comporte un feu dans la réalité, comment les flammes se propagent, pour 
essayer de reproduire ces choses-là. Les flammes se construisent comme 
se construit un décor. Faire des flammes, ce n’est pas seulement installer 
des rampes à gaz de chaque côté d’un décor, c’est aussi créer des petits 
points, essayer de se raconter des histoires, faire en sorte qu’il y ait une 
évolution du feu. C’est un peu la même chose pour la pluie ou la neige, 
en somme, on fait de la peinture animée. On travaille pour l’image, mais 
pour imprimer quelque chose dans l’image, il vaut mieux partir de quelque 
chose de beau. 
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Claire Mathon
Directrice de la photographie

Entretien – Avril 2022

Il y a beaucoup de feux dans Portrait de la jeune fille en feu1 : chandelles, 
cheminées, feu de joie… Comment avez-vous abordé le travail de la lumière 
avec cet élément si particulier ?

Le feu nous oblige à être vivants : c’est à la fois infiniment compliqué et 
passionnant. Concernant les rendus, ce qu’on trouve juste ou non est 
finalement assez personnel. On recherche toujours ce en quoi l’on croit 
: le rapport est donc celui de la vraisemblance, mais pas forcément du 
réalisme. Sur le Portrait, c’est un cheminement qui a permis de trouver la 
justesse. Je tenais à ce que les flammes ne soient pas trop claires quand 
elles sont dans le champ : il fallait donc beaucoup éclairer. J’ai été aidée 
de me retrouver en RED Monstro, avec des optiques qui n’ouvraient pas 
beaucoup, car cela me forçait à rééclairer. Lorsque l’on filme des flammes 
à pleine ouverture, elles risquent d’être toutes blanches, et j’aimais au 
contraire beaucoup qu’il y ait de la matière. 

C’est l’éternel problème si on veut pouvoir filmer la source : on est obligés 
d’éclairer. Pour donner cette sensation, il nous a fallu multiplier les types de 
sources et leur température de couleur. Par exemple, une LED plus chaude, 
mélangée avec du tungstène, pour recréer quelque chose de vivant. Lorsque 
l’on fait des essais avec une seule source, même si les couleurs et la qualité 
de la lumière sont correctes, cette unicité créée un rendu beaucoup plus 
plat, plus pauvre que le feu. Le feu peut fonctionner lorsqu’il y a plusieurs 
idées : les LED étaient faciles à déplacer, à cacher dans le décor, tandis que 
le tungstène permettait d’éclairer une zone plus étendue. En disposant 
plein de petites ampoules, on pouvait récupérer de la lueur dans les yeux 
des personnages. En tout cas, il faut voir ce que chaque type de source 
permet, en termes de couleurs, de focalisation, de niveau. On aurait parfois 
envie de faire deux expositions, car plus les flammes sont claires, moins 
elles sont colorées. Avec des caméras comme la Varicam ou la Venice, on 
peut aujourd’hui tourner avec deux bougies, mais c’est vrai que soit on ne 
voit jamais les flammes, soit elles sont très claires. 

Comment avez-vous surmonté les contraintes liées au feu dans votre 
construction de l’image ? 

La sensation de proximité avec les flammes naît du rapport entre la 
lumière, la focale, les amorces de flammes… La distance pousse à éclairer 
davantage, et les plans avec les flammes dans le champ ne se construisent 

1. Portrait de la jeune fille en feu (2019) Céline Sciamma – DOP : Claire Mathon – France
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pas de la même manière que des plans sans les flammes. Le problème avec 
les vraies flammes, c’est qu’elles sont maîtrisables, mais pas totalement ! 
L’équilibre est plus beau lorsque la flamme est moins forte, mais il faut avoir 
une certaine acceptation de ce que fera le feu, malgré le dispositif imaginé. 
Utiliser du vrai feu pose beaucoup de contraintes : il faut accepter le vent, 
la chaleur, la proximité avec les flammes – et c’est un élément fragile à 
maîtriser. 

Nous avions fait des essais avec des gens autour d’un grand feu, ce qui pose 
des questions sur la distance entre les gens et le brasier, ou sur la hauteur 
du brasier. Plus l’embase est grande, plus la lumière est intense, mais c’est 
aussi très chaud, et les gens doivent donc s’éloigner. Evidemment, plus ils 
sont loin, moins ils sont éclairés. Je me suis aperçu que la lumière du vrai 
feu était très forte, m’obligeant à énormément fermer mon diaphragme, 
et j’étais donc poussée à énormément éclairer. Nous avions beaucoup 
de contraintes sur les cheminées, mais en dehors de ça, nous avions des 
gens dont c’est le métier de gérer le feu, et qui en sont responsables. 
Evidemment, nous portions une attention particulière à la sécurité. Lors 
de la scène du grand feu, le brasier est conséquent : nous sommes limités 
en gaz et devons l’éteindre régulièrement. Cela peut être un frein pour 
continuer à regarder et à chercher, c’est comme si l’on devait éteindre nos 
projecteurs. Il fallait aussi accepter de faire sans les flammes sur certains 
plans : cela reste une sorte de logistique, et lorsque le feu est hors-champ, la 
production préfère que l’on s’en passe. Il fallait économiser les ressources, 
mais cela est particulier dans le travail, et j’avais tout le temps envie que 
l’on allume, pour voir. 

Il faut aussi penser à l’histoire de la fumée. Sur Portrait, nous en avions 
très peu. Nous tournions dans un monument historique que nous n’avions 
pas le droit d’enfumer. Nous en avons un peu utilisé dans la scène de 
l’avortement, qui était tourné sur un autre décor. Mais normalement, un 
vrai feu enfume très vite l’espace. Toutes les cheminées ont été faites aux 
normes pour le tournage, mais nous n’avions pas l’autorisation de faire 
du vrai feu dedans : nous avons utilisé des rampes à gaz. Cependant, par 
rapport à l’esthétique que l’on voulait, concernant les visages, nous n’avions 
pas besoin de matière de fumée. Je recherchais justement un rapport de 
précision, et je ne voulais pas que l’image soit diffusée par la fumée. 

Quels moyens avez-vous mis en œuvre pour simuler le feu lorsqu’il est 
hors-champ ? 

Longtemps, j’ai trouvé que rien ne valait le vrai feu, si on veut vraiment 
en retrouver l’effet. La présence de flammes aide à croire au feu, et 
j’essaie toujours d’en ramener un peu, comme une inspiration, ou pour le 
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mélanger avec de la lumière électrique. Je me bats pour qu’il y ait au moins 
un brasero, ou un plateau de bougies, même si c’est hors-champ. J’essaie 
toujours d’avoir une petite bougie, pour faire une flamme dans les yeux, une 
brillance, même si ça n’éclaire pas. Ceci-dit, je trouve passionnant d’essayer 
de s’en passer, et on est de toutes façons tellement plus fort que le feu, 
qu’on laisse parfois une bougie seulement pour se rassurer. Cela m’avait 
marqué que Lee Ping Bin aime rééclairer systématiquement autour de la 
flamme, sur la table par exemple avec un projecteur qui fait comme un 
cône de lumière, et en effet la réflexion créée est plutôt réaliste, tout en 
allant avec l’idée que l’on va recréer des points. De fait, on est poussés au 
non-naturalisme, et c’est assez réjouissant et inspirant. 

Softlights vient de sortir des petites LED, les Flame, qui reproduisent la 
lumière du feu, à travers un mélange de blanc chaud, d’ambre, de rouge 
et de vert. Les constructeurs créent des sources qui permettent d’inventer 
des couleurs, et parfois, on a envie de faire des feux qui ne sont pas si 
chauds. Dans Portrait de la jeune fille en feu, nous avons utilisé leurs 
LED à 2000K, qui étaient très belles pour faire du feu. On cherche depuis 
toujours à récréer l’effet du feu. Cela fait longtemps qu’on a des systèmes 
de flickers automatiques, des effets flammes, des boites à feu. Mais il faut 
toujours tordre un peu les effets, voir ce qui existe, comment on les adapte, 
pour aller plus loin ou ailleurs. On essaie toujours avec ses propres idées, 
avec ses yeux, et avec ce que l’on aime. Certains choix peuvent ne pas être 
réalistes du tout, on se libère, et le feu déborde. On peut aussi s’éloigner de 
l’idée naturaliste, et aller dans le genre, en imaginant que l’on est éclairé 
par d’autres couleurs.

En parlant de couleurs, celle du feu est souvent confrontée au bleu de la 
nuit, qui entre dans la demeure à travers les fenêtres : que permet cette 
opposition colorimétrique marquée ?

Mixer le feu avec de la lumière plus froide, ça aide à croire à la chaleur, à ne 
pas être monochrome : quand on se retrouve dans des décors uniquement 
éclairés par du feu, peu de mélanges sont possibles. J’avais envie de 
conserver toutes les couleurs : que l’on sente la chaleur, que l’on croie à la 
bougie. Il fallait garder la chaleur dans la robe, avoir des nuances dans les 
carnations, avoir une palette très riche de couleurs. Le mélange restait le 
meilleur choix : l’œil ne se raconte pas du tout la même chose si on met 
à côté du feu une lumière froide. Si l’on ne met que du chaud, on risque 
un peu l’escalade vers la chaleur. Dans Portrait de la jeune fille en feu, 
les peaux sont chaudes, mais pas si chaudes que ça. Employer la couleur 
opposée est une solution pour soutenir la couleur des peaux. Mélanger les 
températures de couleur m’aidait, et je ne pouvais pas éclairer le château 
que par les quelques bougies. Avec Céline [Sciamma], on aimait l’idée 
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d’obscurité, de mystère. En tant que film de portrait, il fallait essayer de ne 
voir que les visages, de ne pas accentuer les décors par l’éclairage : ce qui 
nous a donné envie d’être assez minimalistes et discrets sur les décors. 

Une autre grande question est celle de la chaleur du feu lorsqu’on doit le 
mélanger avec la lumière du jour. Comment choisir si l’on est davantage 
éclairé par le jour ou par le feu ? Quel mélange fait-on ? Dans le Portrait, 
on avait réchauffé le jour. Je le trouvais trop blanc, et afin de conserver la 
même sensation de chaleur dans les cheminées, de jour comme de nuit, 
on a décidé de mettre du CTO sur toutes les fenêtres. Il y a également un 
rapport de densité : si on veut que le feu n’ait pas l’air éteint, il fallait aussi 
jouer avec des densités neutres sur les fenêtres. J’avais donc tendance à 
limiter les entrées de lumière du jour. Il y a une difficulté à étalonner le feu, 
qui produit des dominantes monochromes tirant vite vers le rouge, et dès 
qu’il y a un mélange, ça devient vert.

Le plus dur reste la couleur, mais il faut aussi se poser la question du 
mouvement. Cette lumière bouge beaucoup, ce qui est très beau, vivant, 
et expressif. Mais cela peut aussi être trop présent sur les visages, et être 
perturbant : ça m’allait donc bien d’éclairer, de prendre le dessus sur le 
feu, pour limiter cet effet. Il nous arrivait aussi de ne faire que du faux feu, 
avec des projecteurs, parce que le mouvement du vrai feu était tellement 
présent que ça finissait par sonner presque faux. Parfois, c’est étonnamment 
presque trop : la pulsation, le battement du feu, qui est un effet intéressant, 
demandait ici à être dissimulé.

Quels choix avez-vous fait concernant la direction de la lumière – 
notamment vis-à-vis de l’éclairage des visages par les bougies ? 

Ce que j’ai beaucoup aimé pendant les essais, c’est de voir que les bougies 
créent des zones. On pouvait choisir d’éclairer plus les yeux, à la Dietrich 
, et d’avoir quelque chose d’assez directionnel, une lumière de flammes 
assez dure, plus dessinée. On avait essayé des choses directionnelles assez 
saisissantes, comme si la bougie pointait, donnait une sorte de focus. On 
trouvait ça assez beau, mais il faut vraiment que le film le permette, que les 
plans soient vraiment précis. Si tu ne fais pas trop de mouvements, tu peux 
faire les éclats de mille petits rayons, mais il faut que le projet s’y accorde. 
Ça dépend donc de l’esthétique, qui doit être un peu expressionniste… 
J’avais au début très envie de suivre cette direction, mais j’ai par la suite 
évolué, et je trouvais finalement plus juste qu’il n’y ait pas d’ombres 
sur les visages. J’ai donc gommé les ombres des flammes, afin que l’on 
ressente davantage les visages plutôt que la lumière. Il y a quelque chose 
d’analogue dans certaines peintures, où l’on peut sentir les carnations, leur 
texture et leur couleur, mais pas la direction : l’ombre du nez est absente, 
la lumière n’est pas très latérale, ou ne vient pas d’en bas. Avec Céline 
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[Sciamma], nous voulions minimiser l’époque, afin d’avoir une résonance 
actuelle. La lumière participait à ce minimalisme : nous ne voulions pas 
avoir trop de chandeliers, de bougies dans le champ, afin de ne pas en 
permanence ramener à l’époque. La lumière amenait ça, et c’était à la fois 
très important de croire à cette époque, notamment à travers la bougie 
qui guide le trajet. Petit à petit, on a cherché à oublier les bougies, à les 
éloigner le plus possible, à imaginer comment ne pas les cadrer, pour se 
concentrer sur les visages et s’éloigner de l’imagerie de l’époque.

La position de la flamme étant souvent un peu basse, je n’avais pas envie 
d’un réalisme, de voir les visages éclairés sous le nez. Il y a dans la lumière 
du Portrait deux choix qui ne sont pas naturalistes : peu de mouvement 
dans le feu, et une hauteur idéale. Je calmais la direction, en m’inspirant 
de la bougie sans y être assujettie. Cela m’a permis de créer une lumière 
enveloppante, englobante, et très douce. Il fallait que la lumière de la bougie 
embellisse toujours les personnages.Nous avions des petits plateaux afin de 
mettre les flammes plus haut et plus près. Pour suivre les mouvements des 
personnages, nous avons perché la lumière, ce qui nous amène forcément 
à utiliser de la LED. C’était difficile à faire, il a fallu mélanger les trajets, et 
mettre en place des relais lors des passages de portes (la première perche 
est cachée puis dimée, tandis que la seconde prend la suite). Lorsque le 
personnage se retourne, dans la séquence de l’apparition fantomatique, 
la perche LED n’a pas la même vitesse que la bougie, ce qui peut révéler 
la supercherie. Mais on a justement été aidés par cette bougie, dont la 
flamme réfléchie sur les murs se fond à la lumière de la LED. C’était un 
ballet entre la personne qui perchait et le chef électricien qui dimait. 

En dehors de Portrait de la jeune fille en feu, vos autres projets vous-ont-ils 
également confronté à la question des flammes ?

Dans Atlantique2, il y a aussi du feu : celui qui brûle le lit, l’incendie de 
la villa… On est dans le feu incendie, le feu danger, le feu qui détruit. Le 
titre original du film était d’ailleurs La Prochaine fois le feu. Le feu est un 
élément important du film. Et il était également très lié à la fumée qui 
s’en dégage.  Lorsque les personnages regardent la villa brûler, on a éclairé 
leurs visages avec des braseros. Nous n’avions pas de rampe, les flammes 
étaient situées très près des personnages. J’avais vraiment envie de sentir 
tout le rougeoiement des vraies flammes sur les visages.

Nous avons aussi utilisé beaucoup de fumée, notamment pour la maison 
qui brûle. La Varicam nous permettait d’avoir une très grande sensibilité 
pendant les séquences de nuit. Nous pouvions utiliser la lumière existante 
: celle des flammes, de la lune, de la discothèque – en éclairant d’une 
certaine manière avec ces éléments. 

2. Atlantique (2019) Mati Diop – DOP : Claire Mathon – France/Sénégal
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Parfois je me demande ce qui permet de croire au feu si l’on limite ou 
enlève les attributs liés aux flammes ? Si l’on enlève le mouvement, que 
l’on ne respecte pas la direction, que l’on est moins chaud : au bout du 
compte, qu’est-ce qui fait flamme ? Qu’est-ce qui raconte le feu ? Et quel 
feu raconte-t-on ? Je trouve toujours ces questions passionnantes.
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Olivier Patron
DIT

Entretien – Avril 2022

Il faut trouver à l’image une dynamique qui soit crédible. Tout effet est à 
reprendre, qu’il s’agisse d’une lampe, d’une flamme, ou de quoi que ce 
soit d’autre, il n’y a pas le choix de reprendre la lumière pour l’adoucir, la 
contrôler. C’est vrai que c’est très beau de voir les détails d’une explosion, 
par exemple, mais ce n’est pas cohérent du point de vue perceptif. Si je 
vois une voiture exploser, je vois un flash. C’est un problème de dynamique 
perceptive : je ne suis pas censé voir le détail de l’explosion, ou alors je ne 
vois pas ce qu’il y a autour. C’est intéressant de donner une impression 
de volute, d’avoir quelque chose qui évolue dans une explosion, mais je 
pense que c’est assez délicat à amener à un endroit qui soit crédible et 
esthétique.

Quand la source d’une explosion et son effet sont présents dans le même 
champ, la source risque très vite d’être surexposée, d’autant plus si le feu 
est ponctuel. Lorsque les flammes sont vraiment étendues, il est plus facile 
d’exposer correctement l’effet et sa source. Dans le cas d’un feu de forêt, 
puisque la flamme est grande, elle provoque beaucoup d’éclairement, ce 
qui permet une grande lecture de la matière à l’intérieur de la flamme.
 
Le feu pose des problèmes de dynamique, de qualité, et de géométrie. 
Comme il s’agit de sources qui apparaissent et disparaissent un peu 
partout, on peut avoir une alternance d’éclairage, et donc de géométrie, 
d’autant plus qu’il est proche. Très vite, on a un contraste très fort, car une 
source à un endroit peut se téléporter de l’autre côté. Il faut faire attention 
à ces phénomènes d’extinction/allumage : si ça descend très bas, on peut 
mettre une source continue et stable, pour que le noir ne soit pas bouché. 
Je préfère ne pas avoir du noir au moment de la capture, et refaire du noir 
après, à empêcher une trop grande variation du feu, quitte à la retrouver 
derrière. 

Ce qui qualifie vraiment la lumière du feu, je crois que c’est son mouvement, 
sa géométrie dans le temps. Quelque chose qui se balade, qui vacille, que 
ce soit rouge, bleu, ou vert, ce sera très vite perçu comme du feu. Une fois, 
j’ai détecté une casserole qui brûlait dans ma vision périphérique, juste 
parce que la lumière vacillait. Tout de suite, mon cerveau se dit que ça 
brûle, et ce doit être un réflexe ancien.

J’aime bien voir les choses de manière scientifique, qualifier la couleur : 
concernant celle du feu, je ne serai pas étonné qu’elle ne corresponde pas 
à une TC en particulier. Selon les caméras, ça doit avoir un grand impact, 
et il faudrait mesurer ça au spectroradiomètre. La caméra va-t-elle avoir 
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une interprétation très forte (raie sensible, étroite), ou au contraire une 
interprétation plus large, avec des trous, et donc moins forte ?

De manière analogue à la couleur du feu, on peut aussi réfléchir à la couleur 
de la nuit. Pourquoi représente-t-on la nuit bleue, alors que la physiologie 
nous dit que nous ne sommes pas censés percevoir les couleurs la nuit ? 
Ça vient probablement de notre rapport au feu, puis au tungstène : l’œil 
s’habitue à la lumière chaude, et lorsqu’il regarde dehors, il voit du bleu. En 
pleine nuit, à la campagne, j’ai fait l’expérience de forcer mon cerveau à me 
demander quelle couleur je percevais. Tout à coup, la nuit devenait grise. 
Quand je cherche des effets de nuit très marqués, par exemple dans des 
clips, si je ne mets pas du neutre quelque part, l’image et l’effet perdent 
de leur puissance. Si l’on veut rendre probant le feu, il faut le mélanger à 
quelque chose de plus neutre. 

En plein jour, le feu paraît plus blanc, et perd de l’effet de contraste qu’il peut 
avoir en nuit. Il devient un objet, et la manière dont il change de couleur 
est assez étonnante. Regarder un feu en plein jour ou en pleine nuit, ça n’a 
rien à voir. Dans ma mémoire, le feu de jour est beaucoup moins saturé, sa 
couleur est moins intense, tandis que de nuit, il est prépondérant, et prend 
l’ascendant sur tout le reste. Je pense que la lumière du jour se mélange 
aux flammes, et les décolore.

La problématique du DIT, pour aider un.e chef.fe opérateur.ice face à 
un feu, c’est de ramener sa couleur là où on l’attend, l’extraire malgré la 
fumée, en plus des problématiques d’exposition et de contrastes. On est 
nécessairement à la recherche de la couleur de feu. Il faut la trouver de 
mémoire, un peu comme la nuit bleue, et parfois faire ce que l’effet ne fait 
pas : faire ce que l’on croit que fait le feu.  
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147. Opeth – The Devil’s Orchard (2011) Phil Mucci – DOP : Phil Mucci – États-Unis
148. Carrie (1976) Brian De Palma – DOP : Mario Tosi – États-Unis
149. Billie Eilish – All The Good Girls Go To Hell (2019) Rich Lee – DOP : Christopher Probst – États-Unis

150. Todrick Hall – Queen (2021) Roy Raz – DOP : Eugene Malik – États-Unis
151. The House That Jack Built (2018) Lars von Trier – DOP : Manuel Alberto Claro – 
Danemark/Allemagne/France
152-155. Melancholia (2011) Lars von Trier – DOP : Manuel Alberto Claro – Danemark/Suède
156. The House That Jack Built (2018) Lars von Trier – DOP : Manuel Alberto Claro – 
Danemark/Allemagne/France

Chapitre 3 – Pratiques du feu à l'image
157. Tournage de Skyfall (2012) Sam Mendes – DOP : Roger Deakins – Royaume-Uni/
États-Unis
https://britishcinematographer.co.uk/roger-deakins-bsc-asc-skyfall/

Techniques de captation du feu
158. Persona (1966) Ingmar Bergman – DOP : Sven Nykvist – Suède
159. Her Violet Kiss (2021) Bill Morrisson – États-Unis
160. Jeanne d'Arc (1900) Georges Méliès – DOP : NC – France
161. L'Alchimiste Parafaragamus (1906) Georges Méliès – DOP : NC – France
162. Faust aux enfers (1904) Georges Méliès – DOP : NC – France
163. La Cascade de feu (1904) Georges Méliès – DOP : NC – France
164. Feu d'artifice improvisé (1905) Georges Méliès – DOP : NC – France
165. Les Incendiaires (1906) Georges Méliès – DOP : NC – France

Exposer les flammes
166. Notre-Dame brûle (2022) Jean-Jacques Annaud – DOP : Jean-Marie Dreujou – France
167. Les Aventures de Robin des bois (1938) – M. Curtiz & W. Keighley DOP : T. Gaudio & S. 
Polito – États-Unis
168. Sauver ou périr (2018) Frédéric Tellier – DOP : Renaud Chassaing – France
169. Portrait de la jeune fille en feu (2019) Céline Sciamma – DOP : Claire Mathon – France
170-171. Sauver ou périr (2018) Frédéric Tellier – DOP : Renaud Chassaing – France
172-173. Portrait de la jeune fille en feu (2019) Céline Sciamma – DOP : Claire Mathon – France
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174-175. Tournage de Notre-Dame Brûle
Photos par Jean-Marie Dreujou

176. Notre-Dame brûle (2022) Jean-Jacques Annaud – DOP : Jean-Marie Dreujou – France

La lumière du feu en conditions diurnes
177. Barry Lyndon (1975) Stanley Kubrick – DOP : John Alcott – États-Unis
178. Incendies (2010) Denis Villeneuve – DOP : André Turpin – Canada

Direction du feu
179. The Witch (2015) Robert Eggers – DOP : Jarin Blaschke – USA
180. Portrait de la jeune fille en feu (2019) Céline Sciamma – DOP : Claire Mathon – 
France

Le rythme du feu – Filmer la lumière en mouvement
181-185. Mouvement des flammes 
Photogrammes issus de la Partie Pratique de Mémoire

186-187. Notre-Dame brûle (2022) Jean-Jacques Annaud – DOP : Jean-Marie Dreujou – France

La colorimétrie du feu
188. Courbes comparatives des différents types d'émulsion
https://carmencitafilmlab.com/blog/an-orthochromatic-autumn/

189. Comparatif d'émulsions orthochromatiques et panchromatiques
HarpoFilm, Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International via Wikimedia Commons
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Comparison_between_orthochromatic_and_panchromatic_film.jpg

190. Color Checker Macbeth
Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International via Wikimedia Commons 
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Color_Checker.pdf

191. Le Palais des  mille et une nuits (1905) Georges Méliès – DOP : NC – France
192. Le Scarabée d'or (1907) Segundo de Chomón– DOP : NC – France
193. Les Dix commandements (1956) Cecil B. DeMille – DOP : Loyal Griggs – États-Unis
194. Répartition spectrale moyenne de la lumière des flammes
Mesures réalisées par mes soins

195. IRC moyen de la lumière des flammes
Mesures réalisées par mes soins

196-197. After Blue (2021) Bertrand Mandico – DOP : Pascale Granel - France
198. Sauver ou périr (2018) Frédéric Tellier – DOP : Renaud Chassaing – France
199. Notre-Dame brûle (2022) Jean-Jacques Annaud – DOP : Jean-Marie Dreujou – France
200. Portrait de la jeune fille en feu (2019) Céline Sciamma – DOP : Claire Mathon – France

Les flammes canalisées
Pyrotechnie et manipulation du feu
Tour d'horizon des techniques
201. Tournage de Notre-Dame Brûle
Photos par Jean-Marie Dreujou

Feu et fumée
202. Notre-Dame brûle (2022) Jean-Jacques Annaud – DOP : Jean-Marie Dreujou – France
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Sécurité sur le plateau : l'impact du feu sur le tournage
Se préparer au feu
203. Notre-Dame brûle (2022) Jean-Jacques Annaud – DOP : Jean-Marie Dreujou – France
204. Sauver ou périr (2018) Frédéric Tellier – DOP : Renaud Chassaing – France

Sécurité des personnes
205. Notre-Dame brûle (2022) Jean-Jacques Annaud – DOP : Jean-Marie Dreujou – France

Le travail du feu pyrotechnique et les limites posées à la construction de l'image
206-207. Portrait de la jeune fille en feu (2019) Céline Sciamma – DOP : Claire Mathon – France

Les flammes simulées
Évoquer un feu hors-champ
208. Les Fleurs de Shanghai (1998) Hou Hsiao-hsien – DOP : Lee Ping Bin – Taïwan
209. Le Temps des aveux (2014) Régis Wargnier – DOP : Renaud Chassaing – France/
Belgique/Cambodge
210. La Petite Histoire de France (2015-2022) J. Debbouze, L. Tiphaine, F. Cimière – DOP 
: Pascale Granel - France
211-212. Projecteurs Luciole, Nano 100 & Pico 200
Maluna Lighting

Les technologies LED et les projecteurs asservis
213. Projecteur DMG SL1 Mix
DMG Lumière

214. Projecteur Arri Skypanel S60-C
Copyright © 2022 ARRI AG. Tous droits réservés

215. Projecteur KinoFlo FreeStyle 31
KinoFlo

216. Projecteur Softlights Flame
Softlights 

217. Utilisation du Flame dans une lanterne
Softlights 

218. Mise en situation du projecteur Flame : soutenir la lueur d'une bougie
Softlights

219-220. Portrait de la jeune fille en feu (2019) Céline Sciamma – DOP : Claire Mathon – France

L'apport des VFX
221. Sauver ou périr (2018) Frédéric Tellier – DOP : Renaud Chassaing – France
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Chapitre 4 : Les Braises que nous serons – Partie Pratique de Mémoire
Scénario et storyboard
222-232. Vignettes de storyboard
Réalisées par mes soins

Aspects de la fabrication
Travailler avec les flammes
233. Dispositif pyrotechnique
Photo par Diana Hegazy

234. Fumigènes rouges
Photo par Alexanda De Tiesenhausen

Stratégies d'exposition
235-236. Comparatif d'ouverture de diaphragme
Photogrammes issus de la Partie Pratique de Mémoire

237-238. Comparatif de direction de lumière
Photogrammes issus de la Partie Pratique de Mémoire

239. Renfort de la lumière des flammes
Photo par Amandine Pereira

240-242. Rapports de contrastes
Photogrammes issus de la Partie Pratique de Mémoire

Faire basculer la lumière
243. Pellicules embrasées, éclairage et rail de travelling
Photo par Amandine Pereira

244-245. Rapports de contrastes
Photogrammes issus de la Partie Pratique de Mémoire

246. Installation de l'abîme rouge
Photo par Amandine Pereira

Après le feu
247-254. Étapes successives de l'étalonnage
Photogrammes issus de la Partie Pratique de Mémoire

255. Le plateau, vue générale
Photo par Amandine Pereira
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