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Résumé 

Ce mémoire a pour ambition d’étudier l’improvisation au cinéma d’un point de vue technique. 

A travers les films de John Cassavetes, Jacques Rivette, Abdellatif Kechiche et Jean Rouch, ce 

mémoire se propose d’éclaircir des « méthodes d’improvisation », de l’écriture au montage.  

Peut-on « écrire » l’improvisation ? Peut-on la découper ? Comment libérer le plateau des 

contraintes techniques ? L’improvisation est-elle simplement faite de concessions 

techniques ? Autant de questions qui nous laisseront entrevoir des stratégies différentes 

empruntées par les cinéastes et leur opérateur.  
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Abstract 

With this essay, I will examine improvisation in cinema from a technical perspective. Studying 

John Cassavetes, Jacques Rivette, Abdellatif Kechiche and Jean Rouch’s movies, I will try to 

shed light on « improvisation methods » from writing to editing. What’s the part of writing in 

improvisation? Is a shooting script compatible with improvisation? How can we free the stage 

from technical constraints? Is improvisation simply made of technical concessions? These 

questions will lead me to study different strategies adopted by directors and their 

cinematographer.   
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Introduction 

La genèse de mon questionnement sur l’improvisation remonte aux débuts de ma scolarité à 

Louis-Lumière. L’apprentissage des techniques de préparation, évidemment nécessaire dans 

notre scolarité, a paradoxalement suscité chez moi l’envie de déborder ces cadres. Ce désir 

s’est vu renforcé lors du tournage des fictions de deuxième année. Mon désir d’improvisation 

en tant que réalisateur était très fort dans l’idée de donner plus de spontanéité au jeu. Il fut 

dans les faits pourtant absent du tournage. Les contraintes imposées par une très grosse 

équipe et une écriture de dialogue trop précise (malgré de nombreux remaniements au cours 

de répétitions) ne m’ont pas permis d’user de la liberté désirée sur le plateau.  

Paradoxalement, il me semblait que l’imprévu était constitutif d’un tournage. L’imprévu 

cinématographique pourrait être défini, pour reprendre Wenders, comme un « droit des 

choses à se faire remarquer » 1.  Sur le tournage, le réel peut toujours nous surprendre. Reste 

à savoir si l’on désire être surpris et comment on peut l’être. Faut-il se préparer intensivement 

pour accueillir la nouveauté ou au contraire laisser une plus grande part à l’imagination sur le 

plateau en dépouillant le plus possible la préparation et l’écriture d’un film ?  

                                                        

 
1 WENDERS, Wim, Cahiers du Cinéma, Spécial Made In USA, n°337, juin 1982 cité dans VAN DER KEUKEN, 

Johan, Aventures d’un regard, Ed. Cahiers du cinéma, coll. Albums, 1988, p.85. 
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L’imprévu caractérise tout tournage, même le plus ancré dans des répétitions lourdes et 

nombreuses. Tourner, même une scène répétée mille fois, c’est refaire dans le temps une 

scène avec les répétitions de ce qu’on a déjà vu et la différence de l’imprévu. Le temps du jeu 

humain ne peut jamais être exactement le même. En extérieur, la météo ne peut que 

rarement être exactement celle que le chef-opérateur aurait souhaité et ainsi de suite pour 

chaque poste…  

La phrase « Elle est parfaite » qu’on entend souvent sur un plateau émerge pour caractériser 

une prise, souvent en exigeant paradoxalement « qu’on la double ». Ceci montre bien que ce 

qui est au cœur du tournage est l’attente d’une variation (sur la prise parfaite), d’une 

surprise, d’un surgissement de l’imprévu à l’écran, même imperceptible, qui fera la différence 

dans le plan.  

Si l’imprévu concerne l’ensemble des tournages, tout tournage ne peut pas pour autant se 

revendiquer de l’improvisation. L’encyclopédie Cnrtl la définit comme l’ « action de composer 

et d'exécuter simultanément » en musique comme en littérature. Elle repose donc, dans l’un 

comme l’autre art, sur une nécessaire connaissance de ses gammes de la part de l’artiste 

improvisateur. Ce modèle n’est pourtant qu’à moitié valable au cinéma. Il n’y a pas, à 

proprement parler, d’imprévu musical ni d’imprévu littéraire. Il n’y a que des accidents qui 

sont liés aux connaissances ou à l’inconscient de l’auteur (dans le cas du surréalisme par 

exemple). Une fausse note peut être due au hasard mais une improvisation entièrement 

composée de fausses notes hasardeuse ne formerait pas nécessairement une musique. De 

même l’auteur choisit des mots qui témoignent de sa sensibilité. En revanche, il y a des 

imprévus naturels. Il faudra donc redéfinir l’improvisation cinématographique comme art qui 

repose non seulement sur des connaissances mais aussi sur une décision intuitive : choix de 

couper, de cadrer, de retourner différemment…  On l’entendra donc ici comme manière de 

faire de l’imprévu le moteur d’une création permanente et proprement cinématographique. 

On envisagera ici l’improvisation essentiellement comme un jeu de création perpétuelle entre 

le sujet filmé, la mise en scène et la caméra. Si notre sujet d’étude se portera essentiellement 

sur le tournage, on évoquera néanmoins la manière dont celle-ci peut s’étendre à tous les 

domaines du cinéma : scénario, montage, photographie…  
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On peut alors définir le tournage comme l’organisation du chaos du réel. Soit on l’ordonne, 

soit on laisse le désordre advenir au sein d’un ordre régi par des règles. Si l’imprévu est au 

cœur de notre expérience de la réalité, l’improvisation est une « méthode » pour l’accueillir. 

On gardera le terme entre guillemets car il semble que les cinéastes qui s’en réclament n’aient 

que peu de points communs dans leur façon de travailler. L’improvisation pourrait être définie 

comme ce « joyeux désordre » duquel peut constamment surgir une création immanente.  

En ce sens, l’improvisation est le paroxysme d’une certaine vision du tournage qui s’oppose 

à celle initiée par Hitchcock, c’est-à-dire la stricte application d’une écriture et d’une mise en 

scène fixée bien en amont du tournage.  

 

L’improvisation est aussi une question de pouvoir : elle dépossède le réalisateur de sa toute-

puissance. Si le réalisateur confie à ses acteurs la possibilité d’improviser une scène ou à un 

cadreur la possibilité de filmer différemment la scène, il leur confère une partie de son pouvoir 

d’auteur. Il reste néanmoins maître du jeu puisque c’est lui qui fixe les règles qui délimitent 

cette improvisation et choisit au montage de monter ou pas la scène improvisée.  

 

L’imprévu cinématographique fait parfois émerger dans des films une forme d’authenticité 

pour le spectateur. Dans certains films, l’émergence du réel est perceptible pour le spectateur. 

C’est d’ailleurs cette forme de vérité cinématographique qui avait conduit Bazin à dresser la 

notion d’ontologie de l’image photographique et la règle du montage interdit. Pour Bazin, le 

cinéma, pur instrument mécanique, a pour fonction de révéler la réalité ontologique du 

monde en dehors de tout regard humain, de toute idéologie. Le montage n'a qu'une fonction 

logique : situer la caméra à la meilleure place, voir ce qui est important. Il est donc frappé 

d'interdit lorsqu'il détruit la continuité du réel, nécessaire à la crédibilité d'une scène. C’est 

donc l’objet même du cinéma que l’on pourra questionner à travers les notions d’imprévu, 

d’improvisation et d’authenticité. On se demandera en quoi les réactualisations de la théorie 

bazinienne du cinéma peuvent nous aider à penser un cinéma de l’imprévu. L’authenticité 

nous conduit-elle à souscrire aux thèses baziniennes de révélation ontologique du monde par 

l’image cinématographique ? 
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Problématique 

Il semble difficile voire impossible de définir l’improvisation comme méthode. C’est d’ailleurs 

pour le démontrer que nous avons choisi un corpus de cinéastes travaillant très différemment. 

Comment alors remettre de l’improvisation sur le tournage ? Comment créer tout du moins 

un cadre de tournage ouvert à l’imprévu ?  

Le travail sur le tournage et sa préparation constitueront une partie importante de notre 

étude. On s’intéressera particulièrement aux questions qui touchent à l’écriture, la 

préparation, la mise en scène et  la photographie des films.  
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Partie 1 : Préparer l’improvisation 

Chapitre 1 : Écrire l’improvisation 

L’écriture d’un scénario est la base de travail tout film. Pour obtenir des financements, 

permettre aux collaborateurs.rices (assistant.e.s de mise en scène, chef.fe.s-opérateurs.trice.s 

de l’image ou du son) de réfléchir, de discuter… il faut un scénario. Ceci est valable aussi bien 

en fiction qu’en documentaire. L’improvisation ne peut aujourd’hui servir d’argument contre 

le scénario. 

 

Le modèle théâtral 

Le modèle de la commedia dell’arte 

L’improvisation cinématographique est l’héritière de pratiques théâtrales d’où l’écriture est à 

l’origine presque « absente ». Dès le Moyen-Âge, la commedia dell’arte popularise un théâtre 

improvisé. Nous allons prendre ici pour modèle la commedia dell’arte en essayant d’examiner 

des ressorts d’écriture utilisés dans les pièces comme dans les films improvisés. 
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Dans le théâtre de la commedia dell’arte, Chaque comédien adopte un personnage qu’il va 

conserver en fonction de ses aptitudes. Il se constitue un répertoire, apprend des phrases ou 

des déclarations d’amour par cœur qu’il pourra ensuite ressortir au moment voulu. Sur scène, 

c’est aussi la liberté de mouvement qui prime, plus encore que celle du discours. La plupart 

des comédiens étant aussi acrobate, la mise en scène s’appuie sur des jeux qui vont pouvoir 

les laisser improviser leurs cascades. Seules les grandes lignes sont mises à l’écrit. Le reste de 

l’action est laissé à la créativité du comédien.   

Pour improviser, ces derniers s’appuient notamment sur des lazzis. Étymologiquement, lazzi 

vient de azzo qui signifie action. Le mot perd très vite son sens relativement neutre pour 

devenir lazzista qui désigne un ensemble d’astuces, de « trucs » qu’utilisent les comédiens 

pour faire rire le public qui les attend et les redécouvre à chaque fois avec le même plaisir. Ce 

sont donc des aides à l’improvisation de l’acteur pour donner plus de relief à une situation 

banale et faire ainsi ressortir le rire dont se nourrit la commedia dell’arte. Le personnage 

d’Arlequin utilise par exemple souvent le lazzi de la mouche. Mendiant et dans une extrême 

pauvreté, son personnage est constamment affamé. Lorsqu’il entend une mouche, il suit avec 

le plus grand intérêt ses évolutions, la pourchasse dans un sens puis dans l’autre, imitant avec 

la bouche le bourdonnement de ses ailes. La mouche parfois disparaît puis revient. Quand il 

arrive enfin à l’attraper, il peut l’avaler gloutonnement ou bien arracher une à une ses ailes 

puis ses pâtes pour la déguster. Il prend un air satisfait et se frotte l’estomac et, souvent, 

comme il est fatigué, il s’endort. La notion même de l’azzione, c’est-à-dire tout ce qui se passe 

sur scène, s’oppose à celle, prédominante dans le théâtre d’auteur, de la dicitura équivalente 

de l’elocutio rhétorique ou la manière dont les mots sont prononcés et joués. 

En plus de ces astuces, les comédiens s’appuient sur un canevas écrit qui fournit les principales 

indications de la pièce. Le rédacteur de canevas élabore pour chaque pièce un argument qui 

constitue un résumé de l’intrigue. On appelle cet argument une « journée » puis, pour chaque 

scène, il écrit une trame de l’action. Il dresse également la liste des personnages, des objets 

nécessaires… Quelquefois, le canevas peut comporter des indications très précises concernant 

la réplique d’un comédien. Il peut ne rester aussi du texte que l’argument. Le reste du texte 

est alors composé de contributions des différents acteurs. Il n’y a plus d’auteur à proprement 

parler. C’est le corago, guide ou « metteur en scène », qui soumet le texte à ses acteurs. Les 
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lazzis, les personnages, le sujet, le décor sont ainsi définis dans une longue concertation avec 

les différents comédiens.  

Ces méthodes d’écriture ont deux conséquences pour le théâtre de la commedia dell’arte. 

Premièrement, il n’y a plus d’auteur au sens classique du terme. Celui dont le génie résiderait 

dans l’agencement des scènes et la beauté des vers n’a plus lieu d’être dans ce théâtre. 

« L’auteur » se partage entre l’interprétation des comédiens, la mise en scène et l’écriture des 

arguments. Deuxièmement, l’intérêt de ces pièces ne réside plus dans l’intrigue. Il n’y a aucun 

désir de réalisme de la représentation. Toute pièce est avant tout un prétexte de jeu pour les 

comédiens.  

 

La troupe de cinéma 

Cette brève analyse de « l’écriture » de la commedia dell’arte peut nous permettre de mieux 

cerner celle du cinéma improvisé. Les films improvisés dissolvent eux-aussi partiellement ou 

complètement la notion d’auteur dans la création collective à la manière d’une troupe qui 

créée la pièce au jour le jour. Cette création se fait avec les comédiens bien sûr mais aussi avec 

les techniciens (nous étudierons plus en détail comment dans les parties suivantes).  

C’est la raison pour laquelle la constitution des équipes de cinéastes improvisateurs ne repose 

pas toujours sur les compétences des collaborateurs mais sur des liens parfois personnels. 

John Cassavetes constitue pour Shadows une équipe constituée d’amis qui sont devenus au 

fil de sa carrière de fidèles collaborateurs. Al Ruban est recruté comme assistant opérateur 

alors qu’il n’a jamais participé à un tournage puis devient opérateur, producteur et monteur 

des films du cinéaste new-yorkais. Il en est de même pour Seymour Cassel qui commence 

comme acteur et producteur associé alors qu’il n’a encore aucune expérience et va suivre la 

carrière du cinéaste dans ces deux postes tout en continuant sa carrière d’acteur. Cette amitié 

qui lie tous ces collaborateurs rend possible l’improvisation sur le plateau sur la base d’une 

confiance et d’une participation active de chacun.  

La conception du travail technique est ainsi véritablement collective. Les cinéastes 

improvisateurs n’hésitent pas à s’engager physiquement dans leurs films. Ainsi de Jacques 

Rozier qui cadre, prend le son ou règle un projecteur selon l’urgence de la situation ou de John 

Cassavetes qui n’hésite pas à passer devant ou derrière la caméra ou même prend 
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directement en charge le cadre comme on peut le voir sur de nombreuses photographies. La 

hiérarchie sur le plateau se soustrait à un lieu où chacun est engagé physiquement.  

Les sujets même de films improvisés questionnent souvent le collectif. Des cinéastes comme 

Jacques Rivette ou John Cassavetes ont souvent mis en scène des troupes de théâtre au travail 

plus qu’en représentation (Out 1, Opening Night, L’Amour fou…) comme pour chercher à 

capter l’esprit de création collective qu’ils cherchent à insuffler à leurs tournages. Nous 

approfondirons plus tard cette question du travail sur le plateau.  

Enfin, l’importance accordée à la création du comédien dans le théâtre de la commedia 

dell’arte est également très forte au cinéma. Elle peut prendre néanmoins deux aspects qui 

ont des conséquences d’écriture différentes : soit c’est le jeu de l’acteur qui compte, soit c’est 

son langage.  

 

Le primat du « jeu » 

Lorsqu’on cherche l’entrée « jouer » dans le dictionnaire, les définitions qui concernent 

l’acteur oscillent entre « Interpréter » et « Tenir un rôle ». Il s’agit donc de « sortir de soi », ne 

plus être soi-même pour incarner quelqu’un d’autre, le personnage, c’est-à-dire la personne 

littéraire ou imaginaire.  

L’improvisation de l’acteur au cinéma va quelquefois à l’encontre de cette idée du jeu qui 

consiste à partir du personnage pour l’incarner dans le corps d’un acteur. Avec Shadows, John 

Cassavetes cherche au contraire à partir de la personne pour créer le personnage. A l’origine 

du film, il y a un club monté par le cinéaste, le Variety Arts Studio, où il organise avec quelques 

amateurs, des exercices d’improvisation. C’est ainsi qu’émergent des petites histoires du 

quotidien de ces New-Yorkais. Petit à petit, l’histoire du film naît. C’est d’ailleurs ainsi que 

Cassavetes l’explique : 

La grande différence entre Shadows et les autres films, c’est que Shadows 

émane des personnages, alors que dans les autres films ce sont les 

personnages qui émanent du scénario […] Dès le départ, j’ai eu pour souci 
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principal les problèmes que de vrais individus ont à affronter, plus que la 

structure dramatique ou la soumission des personnages au récit. 2 

Cassavetes part d’un constat qui est celui d’une véritable dictature du scénario pour l’acteur. 

Toute la vérité émotionnelle dont ce dernier est capable est soumise à la description du 

personnage que livre ce document de travail. Ce qui a guidé l’élaboration de Shadows est en 

ce sens un renversement complet, pour Cassavetes, de l’écriture d’un scénario. Avant toute 

chose, les personnages de Shadows sont des New-Yorkais qui jouent leur propre personnage.  

L’intrigue n’est plus, tout comme dans la commedia dell’arte, l’enjeu principal du film. C’est la 

véracité du personnage qui l’est. Cette véracité part de l’acteur et non de l’écrit.  

A y regarder de plus près, Cassavetes opère ici un mouvement inverse à celui de la commedia 

dell’arte. Là où celle-ci partait d’un certain nombre d’archétypes, les lazzis, pour fabriquer un 

personnage, Shadows part d’une réalité racontée par des personnes pour créer les 

personnages d’une histoire. Plus encore, dans les interviews d’acteurs ayant travaillé avec 

Cassavetes, beaucoup expliquent que le réalisateur, travaillant dans une ambiance de fièvre 

permanente sur le plateau, déjouait toutes les « techniques d’acteur » et cherchait 

constamment à obtenir une interprétation personnelle et singulière. Le cinéaste new-yorkais 

n’est pas le seul dans cette recherche brouillant la frontière entre acteur et personne.  

Lorsque Rabah Ameur-Zaimeche fait jouer des acteurs non-professionnels dans Wesh Wesh 

Qu’est-ce qui se passe ? et Bled Number One, il n’hésite pas à laisser de côté le scénario dès le 

début du tournage. Si celui-ci fixe les trajectoires des personnages à la manière d’un canevas, 

les dialogues sont quant à eux « écrits » ou, du moins, fixés dans l’échange oral du cinéaste 

avec ses comédiens. Il s’agit d’aller chercher, chez des personnes issues d’un milieu que le 

cinéaste cherche à filmer, la vérité d’une réaction et de mots propres sans chercher à 

l’imposer par des mots qui la définiraient à l’avance. L’écriture des dialogues, des réactions et 

déplacements d’un acteur se font ainsi dans l’échange oral sur le tournage.  

« Jouer c’est pas mentir, c’est chercher la vérité », affirme Claude à ses colocataires 

comédiennes dans La Bande des quatre de Jacques Rivette. Là où l’écrit est donc un point de 

                                                        

 
2 CASSAVETES, John, « Entretien avec Louis Marcorelles », Cahiers du cinéma n°289, juin 1978, pp.45-48. 
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départ qui fixe des trajectoires, le tournage improvisé vient « réécrire », « fixer » de nouvelles 

choses par son ouverture à des gestes, des attitudes, un « jeu » imprévisible.  

D’autres cinéastes cherchent quant à eux à travailler, non seulement sur la vérité du corps 

mais sur la vérité du langage, ce qui requiert un autre type d’écriture.  

 

Le primat du langage 

Une grande part du travail d’un « scénario improvisé » se fait dans l’échange oral. En effet, 

instaurer tout de suite le texte écrit comme la vérité du film peut être vécu comme une prise 

de pouvoir autoritaire de l’auteur sur les acteurs. C’est d’ailleurs ce qu’évoquait un peu plus 

haut John Cassavetes mais ceci est d’autant plus vrai pour les cinéastes qui travaillent avec 

des acteurs issus de milieu plus populaires comme Rabah Ameur-Zaïmeche.  

Il me semble ici pertinent de souligner l’expérience qui a été la mienne à l’occasion de ma 

Partie Pratique de Mémoire. Le film que j’ai eu le plaisir d’opérer s’intéresse à la mémoire 

d’Aline Sitoé Diatta au Sénégal. Il s’agit d’une héroïne de la résistance sénégalaise contre les 

forces coloniales françaises lors de la deuxième guerre mondiale. Les acteurs sont des 

villageois de Kabrousse, le village d’origine de cette héroïne, qui parlent français comme diola. 

Si le scénario est écrit en français, cette partie fictionnelle devait être tournée en diola. Pour 

Rokahaya Balde, la réalisatrice, remettre en scène cette histoire en français aurait imposé une 

forme de relecture coloniale à une histoire de lutte indépendantiste. Plutôt que de trouver un 

traducteur de son scénario, elle a donc préféré donc dialoguer avec ses acteurs pour leur 

proposer de trouver leurs mots et proposer leur interprétation des personnages. L’interprète 

sur le tournage donnait à la réalisatrice un retour extérieur sur l’interprétation en diola des 

acteurs.  

 

En outre, le travail sur le langage empêche de travailler sur un texte arrêté à l’avance. Dans la 

mesure où il s’agit de révéler des personnages authentiques qui donnent d’eux, l’écriture ne 

peut se faire sans leur apport, qui ne se traduit pas toujours à l’écrit. En cela, le cinéma 

improvisé se rapproche à nouveau du théâtre. Certains cinéastes ne s’en cachent pas. Les 

références à l’œuvre de Marivaux abondent dans les films de Kechiche, ne serait-ce que dans 

les titres : L’Esquive originalement intitulé Abdelkrim poli par l’amour n’est pas sans évoquer 
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la première comédie du dramaturge français Arlequin poli par l’amour ou encore La Vie 

d’Adèle, chapitres I & II qui n’est pas sans rappeler son roman La Vie de Marianne. Ce 

rapprochement avec Marivaux n’est pas anodin dans la mesure où l’un des éléments 

caractéristiques de son théâtre est sa méthode de la troupe italienne qui joue à l’improviste, 

conférant aux dialogues un certain naturel.  

Chez Marivaux comme chez Kechiche, il est constamment question de la manière dont on va 

pouvoir passer du langage des mots au langage du cœur. Dans Les Jeux de l’amour et du 

hasard, comédie en trois actes représentée pour la première fois le 23 janvier 1730, Sylvia 

cherche à tout prix à éviter le mariage avec Dorante, le fils d’un ami de son père que ce dernier 

veut qu’elle épouse. Avec le consentement de ce dernier, elle obtient cependant la permission 

de se faire passer pour sa servante Lisette afin de pouvoir observer le prétendant. De son côté, 

Dorante a recours au même stratagème avec son valet Arlequin. Malgré tous les 

déguisements, Silvia va s’éprendre de Dorante et Lisette d’Arlequin. C’est cette même pièce 

qui est jouée par les collégiens de L’Esquive et, au fond, le même enjeu travaille la pièce et le 

film. Abdelkrim, dit Krimo, est un jeune homme très introverti, qui ne joue intialement pas 

dans la pièce. Amoureux de Lydia qui joue Lisette, il convainc cependant l’un des acteurs, 

Rachid, de lui laisser le rôle d’Arlequin. Il va alors, par tous les moyens, tenter de la séduire 

lors de leurs répétitions en bas des cités HLM. Or, tout le problème est qu’Abdelkrim est un 

piètre comédien, bien moins intéressé par la pièce qu’amoureux de Lydia qui, tout au 

contraire, tient au jeu. L’un tient à avoir l’autre comme il achèterait un produit de 

consommation (il est d’ailleurs intéressant de noter qu’il « achète » le retrait de Rachid du 

rôle d’Arlequin en lui donnant sa Playstation), l’autre tient à la séduction de l’un via le jeu.  

Dans une scène située au milieu du film, la professeure de français s’emporte contre 

Abdelkrim et résume toutes les critiques que lui font les autres comédiens au cours des 

répétitions. On peut voir dans cette séquence une mise en abyme de la méthode de Kechiche 

metteur en scène. Diriger un acteur, pour le réalisateur franco-algérien, c’est le pousser hors 

de lui, le pousser à s’exprimer d’une manière qui lui est toute personnelle. Les scénarii de 

Kechiche se nourrissent abondamment de cet apport personnel des acteurs mais aussi de leur 

milieu. Cette contribution passe essentiellement par le langage, qui est, comme le rappelle 

Saussure, un objet complexe.  
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C’est [la langue] à la fois un produit social de la faculté du langage et un 

ensemble de conventions nécessaires adoptées par le corps social pour 

permettre l’exercice de cette faculté chez les individus. Pris dans son tout, le 

langage est multiforme et hétéroclite ; à cheval sur plusieurs domaines, à la 

fois physique, physiologique et psychique, il appartient encore au domaine 

individuel et au domaine social ; il ne se laisse classer dans aucune catégorie 

des faits humains, parce qu’on ne sait comment dégager son unité. 3 

Le langage est donc une capacité universelle que l’homme a de communiquer, c’est la raison 

pour laquelle il est « multiforme et hétéroclite ». Il ne s’appuie pas sur des signes partagés par 

une communauté définie mais sur une capacité d’expression de l’homme dont la langue fait 

partie. C’est pourquoi elle possède des caractéristique « physique, physiologiques et 

psychologiques » liées à la personnalité du sujet. La langue au contraire désigne l’outil de 

communication partagé par une communauté. Elle se traduit dans l’association d’un concept 

(signifié) à une image acoustique (signifiant).  

C’est justement ce langage à la fois personnel et social qui intéresse Kechiche comme il 

intéressait déjà Marivaux au XVIIIème siècle : le langage des personnages à la marge, des 

valets pour Marivaux, des jeunes de banlieue pour Kechiche. Cela passe par un long travail 

d’appropriation de codes verbaux, ainsi que Kechiche l’explique dans une interview4, en 

traînant dans les MacDonalds, avec des jeunes de cité par exemple, mais aussi en procédant 

à un travail de « mise en bouche » du texte par les acteurs pour que les dialogues leur 

correspondent : « je travaille le texte, je le mets en bouche, je l’écoute et je m’adapte à 

l’acteur qui va le dire. C’est un long travail de création et de recréation5 ».  

 

                                                        

 
3 DE SAUSSURE, Ferdinand, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1984, p. 25 
4 KECHICHE, Abdellatif, propos recueillis par Marjolaine Jarry, « Un autre regard sur la banlieue », Le nouvel 

observateur, 10 janvier 2004, p.7 
5 KECHICHE, Abdellatif, propos recueillis par Éric Libot, L’Express, 6 décembre 2007 
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Une écriture dans le temps  

L’écriture du cinéma improvisé est donc un processus long qui ne s’arrête pas toujours en 

phase de pré-production, mais exige plutôt une constante évolution au gré de la recherche du 

cinéaste et de l’évolution des évènements dans la phase de tournage du film. En ce sens, les 

étapes de préparation et de tournage ne sont pas si claires dans le cinéma improvisé. 

Si, comme le dit le philosophe Michel Guérin, « on pressent dans l’écriture comme un 

durcissement, une crispation du sens. Parce qu’elle grave, elle vaut comme arrêt »6, c’est 

qu’au cinéma, le scénario est usuellement arrêté avant le tournage. La moindre modification 

peut poser de nombreux problèmes de préparation et c’est pourquoi il est largement préservé 

dans son ensemble dans la majorité des cas. Or, il s’agit justement, dans le cinéma improvisé 

de concevoir l’écriture non plus comme un arrêt mais un mouvement en perpétuelle 

évolution.   

Certains cinéastes improvisateurs ont adopté très tôt cette conception du scénario. Jean-Luc 

Godard écrit le scénario du jour chaque matin avant d’arriver sur le tournage d’A bout de 

souffle. Hong Sang-Soo a développé cette conception tout au long de sa carrière. Si ses trois 

premiers films sont complètement rédigés, les autres se sont peu à peu réduits à des notes 

plus éparses : d’une trentaine de pages pour Turning Gate à seulement cinq pour Ha ha ha.  

Le privilège est donné à la fragmentation dans la construction de ses films. La structure du film 

comme les morceaux qui la composent ne peuvent qu’être découverts par le cinéaste au cours 

de l’écriture, du tournage et du montage dans un processus où les étapes se chevauchent plus 

qu’elles ne se succèdent.  

Je ne veux pas d’un scénario dont 95% des éléments seraient fixes, car, au 

final, tout le reste du processus de création reviendrait à travailler sur des 

détails, les 5% restants. Ce que je veux dire, c’est peut-être trouver 30 à 40% 

des éléments dans le traitement, 30% dans le casting et les dialogues, et le 

                                                        

 
6 GUÉRIN, Michel, Philosophies du geste, Arles, Actes Sud, 1995, p.56 (c’est l’auteur qui souligne). 
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reste dans le tournage. Dans le montage aussi, où il m’arrive de couper vingt 

à trente minutes du film.7 

Plutôt que de partir d’une intrigue, Hong Sang-Soo part généralement d’une situation. Pour 

Woman on the beach, c’est la rencontre d’une femme sur la plage qui ressemblait à l’une de 

ses connaissances qui a éveillé chez lui un questionnement sur la ressemblance physique et la 

ressemblance intérieure. A partir de cette première incitation, le cinéaste coréen cherche à 

déplacer son expérience dans une situation dérivée.  

Les lieux sont des points de départs privilégiés pour construire la scène à partir des 

observations du cinéaste. Celles-ci peuvent être éloignées dans le passé comme très liées au 

présent du tournage. A la fin de Woman on the beach, Moonsook voit sa voiture ensablée sur 

la plage être secourue par deux inconnus. Cette séquence est la combinaison de deux 

expériences du cinéaste8 : l’une datant de dix ans où le cinéaste avait été marqué par la frappe 

d’une inconnue qui tentait en fait d’écraser un moustique sur son bras, la seconde, 

contemporaine du tournage, lorsqu’un soir, sa voiture s’est retrouvée totalement ensablée. Il 

n’y a pas que les expériences du cinéaste qui peuvent motiver une scène. Les acteurs peuvent 

fournir la matière des scènes. Ainsi d’une scène de La Vierge mise à nue par ses prétendants 

qui a été réécrite parce que l’actrice interprétant Soojun savait jouer du piano. En évitant de 

remettre en scène un souvenir mais en choisissant plutôt d’hybrider des éléments disparates, 

Hong Sang-Soo déjoue les clichés.  

Si le cinéaste place ainsi l’imprévu au cœur de sa méthode de tournage, il n’en délaisse pas 

moins pour autant une forme d’ « écriture » à travers sa manière singulière de structurer ses 

films. Romain Lefebre développe dans un article9 l’idée que le motif de la répétition présent 

dans tous les films « correspond à une manière de voir et de penser la vie, propre à défaire 

                                                        

 
7 SANG-SOO, Hong, « La théorie du paquet de cigarettes. Entretien avec Hong Sang-Soo », Matthieu Darras, 

Positif n°520, juin 2004, pp. 8-11. 
8 MOONYUNG Huh, « Entretien », Hong Sang-Soo, coll. “Korean film directors”, Seoul, Korean Film Council, 2007, 

p. 41. 
9 LEFEBVRE, Romain, « La méthode Hong Sang-Soo ou comment tourner un film en quelques jours », 

Débordements, 6 mars 2018, URL : http://www.debordements.fr/La-Methode-Hong-Sang-soo. 
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les conventions ». Le fait qu’on ne cesse de se rencontrer par hasard n’est pas un simple jeu 

formel mais une façon de déjouer la rationalisation du spectateur. Il existerait un « fond 

conceptuel » chez Hong Sang-Soo à la fois premier (pensée d’une structure) et secondaire 

(construction de la structure à partir des hasards sur le tournage). Ce fond conceptuel 

correspond en fait à une manière de voir les choses du cinéaste et donc à une attitude 

spécifique d’accueil de l’imprévu sur le tournage.  

L’exemple de la méthode d’Hong Sang-Soo montre à quel point l’écriture est un processus à 

la fois collectif et personnel. Si toute expérience peut servir le film, le cinéaste n’en reste pas 

moins le principal observateur et sélectionneur.  

 

Le travail d’écriture est donc long, ne s’arrête souvent pas avant le tournage et a même 

continué, dans un cas historique, après le tournage ! Le Shadows de John Cassavetes a ainsi 

connu deux versions. La première est projetée au cinéma Le Paris à New York à la fin de 

l’année 1958. Elle enthousiasme la critique. La revue Film cutlure lui attribue ainsi le premier 

« oscar du film indépendant » créé par Jonas Mekas. Mais Cassavetes, déçu de celle-ci, se 

résout à écrire puis tourner de nouvelles scènes pour faire un nouveau montage (il réécrit 

notamment la séquence du musée d’art Moderne ou encore la nuit d’amour entre Lelia et 

Tony). Cassavetes explique lui-même dans l’entretien « Derrière la caméra » (Cahiers du 

cinéma n°119) avoir voulu rompre avec le subjectivisme new-yorkais pour que cette nouvelle 

version soit définitivement tournée vers les acteurs. Il réécrit d’ailleurs les dialogues, 

conscient, comme l’explique l’actrice Lelia Goldoni, que les acteurs n’ont déjà plus la même 

façon de s’exprimer.  

[Cassavetes] savait que, dans l’intervalle [entre les deux versions], nous 

avions tous traversé des expériences de vie nouvelles, parfois intenses [...]. Il 

n’y avait aucun moyen pour que nous retrouvions l’état d’esprit dans lequel 

nous avions tourné la première version, l’innocence juvénile, la naïveté que 
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nous avions alors. Nous n’utilisions plus le même langage. Pour cette raison, 

il a choisi d’écrire les dialogues pour toutes ces scènes additionnelles10. 

S’il était parti des personnes (les acteurs) pour créer ses personnages, force est de constater 

que les personnages ont dû être réécrits pour la continuité du film re-tourné après sa première 

projection.  

L’écriture du scénario, dans le cinéma improvisé, a fondamentalement rapport au temps, elle 

n’a rien de « figé », elle est au contraire, forcément mouvante. Abdellatif Kechiche exprime 

très bien ceci dans l’interview qu’il donne aux Cahiers du cinéma pour la sortie de La Vie 

d’Adèle : « Pour moi le scénario est une étape de travail, un début, quelque chose qui doit 

évoluer, voire complètement changer de direction […] J’imagine plusieurs ellipses possibles 

mais c’est après avoir tourné que je sais où elles doivent se produire11 ».  

 

Si l’écriture de l’improvisation est un processus qui continue d’avancer sur le tournage, il faut 

pouvoir, à la manière d’un auteur qui tournerait les pages de son œuvre et en reprendrait 

certaines, en revoir des passages aisément. A cet égard, il nous faut souligner l’importance du 

numérique qui a beaucoup simplifié le visionnage des rushes. Là où il fallait attendre au 

minimum le lendemain pour visionner les rushes d’une journée de tournage en pellicule, les 

caméras numériques offrent des prises directement lisibles sur un retour ou sur un ordinateur.   

La méthode d’improvisation de Claude Schmitz pour Braquer Poitiers repose sur cette capacité 

du numérique à offrir une prise directement lisible12.  

Claude Schmitz choisit de mêler acteurs professionnels et non-professionnels pour jouer dans 

ce film. Chacun y joue un rôle proche de son personnage dans la vie quotidienne, conservant 

son vrai prénom dans le film et improvisant au gré des scènes et des enjeux proposés par le 

                                                        

 
10 Headline (Doug), Cazenave (Dominique), John Cassavetes. Portraits de famille, Paris, Ramsay, 1994, p. 74. 
11 Entretien avec Abdellatif Kechiche, « Tomber le masque », Cahiers du cinéma n°693, octobre 2013, p. 10. 
12 Dans les faits, le film a été tourné en RAW, un format non compressé difficilement lisible nativement sur 

ordinateur. Ce format nécessite donc la création de proxies, c’est-à-dire de fichiers vidéos plus légers, pour que 

les prises puissent être visionnées rapidement. Selon l’importance du fichier et la puissance de l’ordinateur, cette 

création est plus ou moins longue.  
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cinéaste. Tous les soirs, l’équipe regarde les rushes de la journée, comme l’explique le chef-

opérateur Florian Berutti.   

Vu que toute l’équipe regarde les rushes tous les soirs en les commentant, 

Claude, en se levant le matin, proposait un planning des séquences qu’on 

allait essayer de rentrer dans la journée. Les séquences restaient assez 

ouvertes. Un jour, il annonçait qu’on allait visiter la ferme des crocodiles. Y 

a des séquences avec des enjeux narratifs plus forts où il expliquait ce qui 

devait se passer mais aussi des choses plus larges du genre : « On va aller à 

la fête du village »13. 

Ces visionnages sont l’occasion pour les acteurs de voir ce qu’ils ont fait et pour l’auteur de 

voir où le film va et où il peut aller. Ce type de production est évidemment lié à un cadre de 

tournage très particulier. Le film est tourné chronologiquement dans un décor qui est aussi 

en quelque sorte le lieu de vacances de l’équipe.  

 

En préférant ce type d’écriture qui se prolonge pendant le tournage, les cinéastes 

improvisateurs reconnaissent implicitement l’enjeu secondaire de l’intrigue par rapport aux 

sentiments et au rythme qu’ils essaient de saisir. John Cassavetes a reconnu l’importance pour 

lui de tourner le film pour en écrire la fin. « Je n’écris jamais la fin d’un film avant le tout 

dernier moment14 » affirme-t-il au cours d’un entretien. Si le scénario de Faces fait plus de 

200 pages, la fin n’en est pas moins trouvée sur le plateau comme l’explique son chef-

opérateur Al-Ruban15. Richard Frost vit avec son épouse une crise conjugale qui met son 

ménage avec Maria au bord du divorce suite à sa rencontre avec Jeannie, une call-girl. A la fin 

du film, il revient chez lui alors que celle-ci a failli se suicider. Richard, qui semble sur le point 

d’abandonner définitivement sa femme, va finalement prendre un paquet de cigarettes dans 

la cuisine et s’asseoir dans les escaliers en haut desquels elle se trouve. Un retour semble 

                                                        

 
13 BERUTTI, Florian, Entretien réalisé au téléphone 11/02/2020 
14 CASSAVETES, John, « Entretien avec Louis Marcorelles », Cahiers du cinéma n°289, op. cit. 
15 « Lighting and shooting Faces », bonus DVD Faces, John Cassavetes, Ocean Film, décembre 2008 
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soudainement possible à la communication entre les deux amants alors que plus rien ne 

semblait les unir. Dans un plan unique pris en bas des escaliers, on les voit finalement circuler 

à nouveau dans la maison comme si un nouveau départ était déjà amorcé. Elle sort d’une 

chambre avec une nouvelle robe, il sort sans sa veste de costume.   

Dans le commentaire DVD, Al Ruban explique que Cassavetes hésitait encore, au moment du 

tournage, entre plusieurs fins possibles. La fin finalement choisie a été construite sur une 

impossibilité matérielle pour l’acteur John Marley de sortir de la maison, la porte étant fermée 

à clé. Face à cet obstacle physique, l’acteur a improvisé un retour dans les escaliers que 

Cassavetes a choisi de garder comme fin. Il est intéressant de remarquer que cette fin est 

malgré tout montée et que ce n’est pas la prise improvisée qui a été gardée mais qu’elle a « 

écrit » la fin du film par le biais d’un accident intégré au scénario comme un choix du 

personnage.  

 

Dans cette écriture spécifique au cinéma improvisé, on voit donc plusieurs couches 

d’expérience qui s’entremêlent. Il y a d’abord celle du passé qui peut motiver, comme chez 

Hong Sang-Soo, une incitation à l’écriture, mais aussi et surtout celle du présent du tournage 

qui influe sur la direction que le scénario peut prendre. A cet égard, il nous faut remarquer 

que l’écriture de l’improvisation poussée à son paroxysme conduit assez logiquement certains 

cinéastes à tourner chronologiquement leur film (Cassavetes avec Faces, Schmitz avec 

Braquer Poitiers) avec ce que cela implique de complexité de mise en œuvre.   

A la différence du canevas étudié plus tôt qui fixe l’organisation du récit dans une pièce, le 

scénario peut donc prendre une forme beaucoup plus libre, laissant l’improvisation se 

dérouler au sein d’une scène ou acceptant dans la structure même de son récit les formes de 

l’imprévu. Dès lors, le cinéaste tient deux rôles. Le premier ressemble à celui d’un Ornette 

Coleman. Il n’est pas compositeur, son principal rôle en tant que leader est de réunir les 

musiciens et de leur proposer un point de départ pour improviser. Le second reste celui d’un 

auteur qui, par la forme de son scénario et son montage, choisit d’organiser comme il l’entend 

son récit.  
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D’autres formes d’écriture 

 

Le scénario dessiné 

Enfin, si le scénario improvisé met à mal notre conception traditionnelle de l’écriture, ce n’est 

pas seulement parce qu’il lie deux étapes habituellement séparées dans le temps (préparation 

et production16) mais aussi parce que la forme langagière du scénario peut être remise en 

cause. Si les mots arrêtent trop le sens, il faut en effet trouver d’autres moyens d’expressions, 

plus ouverts et peut-être aussi plus abstraits. Certains cinéastes préfèrent ainsi le croquis à 

l’écrit. Jacques Rivette a choisi de scénariser Out 1 à partir d’un graphique déterminant les 

rencontres entre les personnages. Il en est de même pour Johan Van Der Keuken qui a 

esquissé le scénario de son film Amsterdam Global Village à partir des croquis suivants17 : 

 

 

 

                                                        

 
16 On pourrait évidemment citer l’étape du montage mais cette forme d’écriture-ci est tout aussi valable pour 

des films non-improvisés.  
17 PY, Aurélien, Amsterdam Global Village, Ed. Yellow Now, coll. Côté films, 2006 
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Figure 1 : Scénario d'Amsterdam Global Village 

 

Plutôt que d’élaborer un récit ou une intrigue, ce croquis propose un scénario conçu comme 

un mouvement giratoire pour épouser la forme de la ville et nous rapprocher de son centre. 

En effet, le dessin aligne plusieurs cercles concentriques conçus comme une forme de 

tourbillon.  

Ces croquis sont une incitation à l’improvisation du cinéaste dans la mesure où ils définissent 

une structure, un sens de circulation à la fois spatial (dans la ville) et temporel (dans le récit 

du film). Ils dessinent un enjeu, celui du voyage dans la ville et dans le monde, sans proposer 

une manière de faire précise. Il s’agit de proposer une caméra en perpétuel mouvement : 

installée dans un bateau sur les canaux de la ville, dans une voiture, en hélicoptère, sur un 

scooter… Toutes les formes de déplacements improvisés peuvent coexister.    

Cette manière de procéder n’est pas sans rappeler la structure de la musique modale inventée 

par Miles Davis constituée de deux temps : d’abord des motifs répétitifs puis des solos. Dans 

un premier temps, le film observe des inconnus Amsterdamois dans des successions de 

travellings très montés. Lorsque la caméra s’arrête, dans un second temps, c’est pour 

s’intéresser à des personnages qui vont nous faire découvrir leur quotidien à la manière d’un 

solo qui attire soudainement l’attention. Ce scénario prévoit aussi de reconnecter ces 
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personnages, souvent issus de l’immigration, à leur milieu d’origine : Roberto à son village 

Bolivien natal, Borz-Ali à la Tchétchénie alors en pleine guerre avec la Russie…  

Le scénario prévoit ainsi ces « hasards provoqués » que Keuken a constamment revendiqués 

comme moteur d’improvisation dans son cinéma en provoquant le retour au pays natal de ces 

personnages. Lorsque le film nous emmène dans le village natal de Roberto dans les Andes, 

une danse est donnée pour célébrer son retour. Dans son livre Aventures d’un regard18, le 

cinéaste explique que de nombreuses contraintes imprévues se sont présentées : l’espace 

était très dur à filmer, la représentation très froide et les villageois très distants au vu du 

nombre d’années pendant lesquelles Roberto était parti. La danse démarre subitement après 

des discours un peu froids et Keuken explique avoir d’interrompre la cérémonie même s’il 

savait que cela était mal vu.  

 

Le « hasard provoqué » en documentaire 

Cette notion de hasard provoqué est intéressante pour l’écriture documentaire. Elle suggère 

l’improvisation non pas comme un moment totalement imprévu mais déclenché. Avec la 

caméra, vient un motif, fictionnel ou non, qui force filmeur et filmés à improviser. Le scénario 

de Pour la suite du monde, réalisé par Pierre Perrault et Michel Brault, présente dès ses 

premières version ce type de motif propre à provoquer l’improvisation. Sur l’Ile-aux-coudres, 

dont le documentaire s’attache à dresser le portrait, la pratique de la pêche aux marsouins 

(nom local du béluga) s’est perdue depuis des décennies mais les cinéastes vont proposer aux 

habitants de le repratiquer pour le film. Cette proposition va créer du débat autour de 

l’héritage entre les générations au sein du village et constituer la matière-même du film. A 

partir d’un motif simple s’invente ainsi le film. Dans la première version du scénario (il y en 

aura en tout trois), l’idée de la pêche est déjà un ressort important du récit : un jeune homme 

veut impressionner une jeune fille (Yolaine) et propose de relancer la pêche. L’aspect 

documentaire du film est déjà développé autour du personnage d’Alexis Tremblay, cultivateur 

et politicien mais motivé par un personnage de fiction, Yolaine.  

                                                        

 
18 VAN DER KEUKEN, Johan, Aventures d’un regard, op.cit. p. 98. 
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Une fille, qu’on la nomme Yolaine pour l’instant, a quitté l’Île aux Coudres 

depuis dix ans et n’est jamais revenue : orpheline, elle n’a qu’une sœur 

mariée avec un navigateur. Un jour, elle reçoit un message de son oncle 

Alexis qui est le beau-père de sa sœur, laquelle, comme c’est l’usage à l’île, 

habite avec les vieux de son époux. Alexis domine son entourage avec son 

prestige et sa parole : il commande le respect et il est entouré de la galerie 

de ses enfants avec lesquels il se dispute fréquemment à propos de tout et 

de rien ; le fond de l’argument d’Alexis repose sur la valeur du passé de l’Île 

que les jeunes mésestiment et sont portés à ridiculiser (bien qu’en vérité ils 

en sont fiers – ajouté à la main)19.  

 Dès la deuxième version du scénario, le personnage de fiction disparaît pour se concentrer 

sur l’argument « fictionnel » et moteur d’improvisation dans le film : la reprise de la pêche aux 

marsouins.  

Ce film ne sera pas un documentaire en ce sens que nous nous proposons de 

provoquer fictivement la reprise des pêches à marsouins. Cependant, chaque 

épisode, chaque anecdote sera inventé, imaginé et joué par les gens de l’Île 

eux-mêmes qui seront appelés à vivre en quelque sorte leur propre légende. 

Autrement dit, le scénario devra se construire au fur et à mesure en suivant 

cette ligne générale20. 

L’idée que le scénario va se construire au fil des évènements du tournage est déjà là. Il faut 

attendre la dernière version du scénario pour que Perrault ne décrive plus cet argument 

comme un élément fictionnel mais plutôt comme une manipulation nécessaire pour atteindre 

                                                        

 
19 PERRAULT, Pierre, Argument pour un télé théâtre filmé, source ONF, dossier 61 720 cité dans BOUCHARD, 

Vincent, Pour un cinéma léger et synchrone !, Ed. Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve d'Ascq, 2012, 

« Chapitre 5 : Pour la suite du monde », p. 189-221. 
20 PERRAULT, Pierre, Projet de film à l’île aux Coudres, source ONF, dossier 61 720 cité dans Bouchard, Vincent, 

Ibid. 
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la réalité de l’Île : « Nous nous proposons de provoquer artificiellement la reprise de la pêche 

aux marsouins et de profiter de l’occasion pour faire un film qui tachera de capter le plus 

honnêtement possible la saveur de ces gens21 ». 

 

Au terme de ce parcours, on peut donc commencer à envisager la multitude d’écritures 

possibles de l’improvisation. Qu’elle propose un simple dessin de la structure du film (Keuken) 

ou des scènes précises sans cesse remodelées par les répétitions et le tournage (Kechiche), 

l’écriture de l’improvisation se veut avant tout ouverte aux champs des possibles que le réel 

peut lui offrir. Elle s’étend donc nécessairement au-delà de la phase de pré-production.  

 

  

                                                        

 
21 PERRAULT, Pierre, document 3.2 : Projet de film à l’île aux Coudres, p. 4. Cité dans BOUCHARD, Vincent, Ibid. 
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Chapitre 2 : Découper l’imprévisible 

Qu’est-ce que découper une scène ? 

La question peut dès lors se poser pour la technique. Comment préparer ? Comment penser 

en amont le schéma d’éclairage d’une scène si son scénario est un objet mouvant ? Peut-on 

au moins prévoir un premier découpage ?  

Une scène véritablement improvisée est un objet difficile à découper. Elle se place même aux 

antipodes de ce qu’on appellerait classiquement un découpage. Nous nous appuierons ici sur 

le livre de David Mamet Où placer la caméra qui reprend les théories d’Einseinstein du 

montage ainsi que celles d’Alfred Hitchcock. On peut considérer ces deux réalisateurs comme 

les penseurs du découpage classique au cinéma. Pour David Mamet, un film ressemble à un 

rêve. Dans le rêve c’est l’association d’images qui crée la force des souvenirs qu’on en a. Au 

cinéma, c’est l’association de plans par le montage, le raccord.  Le cinéma est une succession 

de plans neutres. L’enchaînement, c’est-à-dire le montage, de ces plans entraîne une logique 

et un sens dont le réalisateur est le seul et unique responsable. C’est la raison pour laquelle 

dans les extraits de cours que relate le livre, David Mamet rejette toute forme d’exubérance 

de découpage ou de cadrage de la part de ces étudiants. Un plan ne vaut jamais pour lui-

même mais pour la place qu’il tient au milieu des autres. Cette théorie dévalorise ainsi : 

• le travail sur le tournage puisque l’essentiel du travail se fait en préparation où « nous 

avons du temps »  

• La force du plan comme unité à part entière. D’ailleurs, le plan séquence a fait perdre 

au cinéma une part de son ontologie pour M. les cinéastes se sont mis à suivre les 
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personnages comme s’ils étaient le centre de notre intérêt. C’est faux ! C’est l’histoire 

qui nous intéresse. 

En ce sens, tout doit être pensé dans l’idée du montage. Le jeu même de l’acteur doit être 

neutre, c’est le montage qui exprime ce que le cinéaste cherche à exprimer. C’est d’ailleurs ce 

que révélait l’expérience de Koulechov dès les premières expériences soviétiques autour du 

cinéma. L’effet Koulechov désigne la propension d'un plan à influer sur le sens du plan qui lui 

succède dans le montage, avec en retour l’influence de ce plan sur le sens du précédent, une 

« contamination sémantique » à double direction. L’expérience est ainsi décrite : 

D’après le témoignage de Poudovkine, Koulechov choisit dans un film de 

Bauer trois gros plans assez neutres de l’acteur Ivan Mosjoukine, le regard 

porté vers le hors-champ, qu’il monta avant trois plans représentant : 1) Une 

assiette de soupe sur une table. 2) Une jeune femme morte gisant dans un 

cercueil. 3) Une fillette en train de jouer. Les spectateurs, écrit-il, admirèrent 

le jeu de Mosjoukine qui savait merveilleusement exprimer : 1. L’appétit. 2. 

La tristesse. 3. La tendresse22… 

En somme, lorsqu’un réalisateur tourne un plan, il doit savoir exactement ce qu’il y cherche 

puisqu’il sait ce quel plan vient après et avant celui-ci. Les réalisateurs qui tournent 60 prises 

ne savent pas ce qu’ils cherchent. Le bon acteur n’est pas celui qui sait jouer l’émotion mais 

celui qui comprend que l’essence de cinéma est dans la juxtaposition d’images et, par 

conséquent, joue le plus simplement des actions chargées en émotion dans des plans neutres. 

« La réalisation n’est rien qu’une technique. Faites la liste des plans23 », enjoint ainsi le 

scénariste et réalisateur américain.  

 

                                                        

 
22 Vincent Pinel, Dictionnaire technique du cinéma, Paris, Armand Colin, 2012, p. 163 
23 David Mamet, Où placer la caméra, p.73 
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Découpage ou captation ? 

Tout notre problème ici est qu’il semble que chacune des affirmations précédentes est rendue 

fausse dans le cinéma improvisé. Dès lors que le réalisateur n’est pas sûr de la manière dont 

les choses vont s’organiser voire de ce qu’il va se passer dans sa scène, comment la réalisation 

peut-elle être cette « technique » décrite plus haut ?  

Certains découpages de films ressemblent plus à des captations multicaméras directement 

inspirées de la télévision des années 1960 qu’au découpage décrit plus haut. C’est le cas de 

Jacques Rozier qui rend hommage dès le début de son film Adieu Philippine (1961) aux 

techniques de la télévision en filmant à plusieurs caméras le début de Jazz Memories, émission 

musicale réalisée par Jean-Christophe Averty. On y découvre plusieurs caméras TV et leur 

tourelle d’objectifs mises sur Elemack circulant autour du groupe de jazz de François Saury. La 

scène est éclairée et filmée dans toutes les directions. Le personnage principal, machiniste, 

semble complètement désintéressé de son travail : il tape sur la caméra, fume sur le plateau, 

rechigne à aller changer un casque qui ne marche pas et s’amuse même à taquiner un collègue 

sur le chemin… Dans le camion où il se rend, le réalisateur hurle dans le micro pour donner 

ses indications de cadre.    

Rozier reconnaît dans cette énergie folle de la télévision une source d’inspiration pour la 

méthode de son cinéma. Il a en effet été assistant de mise en scène dans les équipes de 

télévision. S’il est impressionné par la rapidité des exécutions techniques, c’est, comme 

Cassavetes qui a aussi travaillé à la télévision au début de sa carrière d’acteur, moins pour des 

raisons économiques qu’esthétiques.  

Comme Cassavetes ou Kechiche, certains réalisateurs qui utilisent l’improvisation filment les 

scènes à plusieurs caméras. Le film vise en effet à offrir le maximum de liberté aux comédiens. 

Les personnages sont même, on l’a vu, souvent écrits pour eux. Utiliser plusieurs caméras 

dans un champ-contrechamp par exemple, c’est empêcher que l’un ou l’autre relâche son jeu 

parce qu’il sait qu’il n’est pas filmé.  

 

L’écriture d’un découpage improvisé 

Dans certains films, le travail du découpage, s’il n’est pas mis sur papier commence néanmoins 

dès les premières répétitions. C’est le cas des films de Kechiche par exemple. Le découpage 
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se définit alors moins par une écriture rigoureuse de valeurs et d’axes que par des approches 

ainsi que l’explique son chef-opérateur Sofian El Fani dans un entretien accordé aux Cahiers 

du cinéma. Dès L’Esquive, l’opérateur assiste à des répétitions qu’il filme avec un petit 

caméscope numérique. Très vite, le gros plan s’impose car c’est la valeur qui intéresse 

Kechiche. Ce choix va s’affirmer encore plus avec leur seconde collaboration pour La Vie 

d’Adèle.  

Généralement on travaille avec des zooms pour changer de focale 

rapidement. On commence un peu large pour voir les mouvements, mais 

comme les prises sont longues, l’émotion peut monter brusquement et il faut 

être prêt à réagir […] J’ai beaucoup appris avec Abdellatif par rapport à la 

direction des acteurs, pour reconnaître une émotion, un détail vrai dans le 

jeu. L’utilisation du Scope a été ma proposition, parce que c’est un format où 

l’on peut mettre deux gros plans dans la même image. Quand on a des 

comédiens qui donnent des moments aussi intenses, j’ai tout de suite envie 

d’être prêt des visages. Abdellatif me demandait souvent de desserrer, parce 

que j’avais tendance à commencer en gros plan, et il avait besoin de voir un 

peu plus. Le gros plan n’arrive pas simplement, c’est le fruit d’une approche, 

comme une chorégraphie qui se met en place. On cherche le meilleur angle 

pour un visage à un moment particulier. Il y a une grande complicité entre 

nous, je sais d’instinct ce que cherche Abdellatif et, inversement, il sait ce 

qu’il peut espérer de moi. Après, je ne peux pas tout dévoiler sur notre 

manière de tourner24 

L’écriture technique du découpage improvisé s’exprime ainsi dans une forme de danse, de 

« chorégraphie » qui s’apprend au cours des répétitions puis du tournage. Ce qui importe, 

c’est la liberté des acteurs et de la caméra sur le plateau, à l’épaule, capable de suivre les 

                                                        

 
24 « Les secrets du gros plan », Entretien avec Sodian El Fani, chef-opérateur, Cahiers du cinéma n°693, octobre 

2013 
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comédiens au cours d’un déplacement totalement improvisé. Même si le schéma de 

découpage de scènes est relativement classique (plan large qui présente le lieu de l’action), 

c’est le rythme du passage de l’un à l’autre qui importe la mise en scène.  

 

Improvisation et plan-séquence 

En préférant au découpage un travail en plan-séquence, les cinéastes improvisateurs peuvent 

travailler sur la durée et adapter leurs plans au rythme des imprévus de la scène. Pour Dernier 

maquis, Rabah Ameur-Zaïmeche fait le choix de se départir complètement du découpage. Les 

échanges oraux commencent très tôt avec le monteur et l’opératrice sur la base du scénario 

mais le jour du tournage, il n’y a ni découpage ni plan de travail. Sur le plateau, il met en place 

la scène sur un plan large en ne donnant que très peu voire pas d’indications de cadre à sa 

cheffe-opératrice Irina Lubtchansky. Les changements d’échelle de plan se font dans la 

continuité du plan-séquence sur l’intuition de l’opératrice et les indications qu’il peut lui 

donner au cours des prises. Il peut également interrompre le jeu des acteurs pour redynamiser 

la scène sans couper. S’il parle très peu de découpage sur le plateau, le cinéaste fait venir son 

monteur Nicolas Brancilhon sur le tournage qui discute avec la cadreuse de cadre et de 

montage25. Cette absence a priori de document ne témoigne pas pour autant de désintérêt 

pour le découpage mais plutôt d’une confiance très forte à ses collaborateurs pour lui offrir 

des choix de montage. Ses indications soudaines de cadres pendant la prise déstabilisent 

l’équipe technique en même temps que la tension qu’elles instaurent forcent la concentration 

de tous.  

A l’autre extrémité, Braquer Poitiers de Claude Schmitz prend le parti radicalement inverse : 

celui du plan-séquence sans montage pour chaque séquence improvisée. Chaque séquence 

est filmée dans un plan-séquence très pictural et laisse aux acteurs une liberté très grande à 

partir d’arguments souvent très simples. Le théâtre n’est plus très loin. Le réalisateur est 

d’ailleurs metteur en scène au théâtre de Liège. Le film naît alors moins de l’intrigue que de 

                                                        

 
25 Témoignage recueilli auprès d’Irina Lubtchansky lors du ciné-club de Louis-Lumière le 23 janvier 2020. 
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l’émotion véhiculée par le montage, les plans-séquences et la spontanéité des échanges des 

acteurs.  

Je voulais une image simple, presque austère, qui puisse laisser de la place 

aux personnages. Non seulement je n’avais pas les moyens mais je n’ai 

jamais imaginé faire des mouvements de caméra. J’aimais l’idée de travailler 

des plans comme des tableaux, des cadres très simples, à l’intérieur desquels 

on laisse vivre les gens. Pour réussir à capter la vie, ils devaient être posés 

rapidement. Je cherchais surtout à être juste, que les plans ne soient pas 

esthétisants au risque de perdre en spontanéité26. 

L’enjeu pour la technique est alors de réussir à faire correspondre un lieu, un cadre, une 

lumière avec une émotion propre à la scène en restant la moins contraignante possible pour 

les comédiens. Pas d’interruption du jeu pour le montage. La scène doit « vivre » avant tout. 

Une fois le cadre et la lumière posés, le réalisateur explique aux comédiens l’enjeu de la scène 

et celle-ci est tournée sans répétition.  

 

   
Figure 2 – photogrammes de Braquer Poitiers 

Le rythme est donné par le jeu des acteurs. Le montage consiste seulement à sélectionner le 

début et la fin de la scène. Si tourner en plan-séquence une improvisation est chose courante, 

l’idée de ne pas chercher à la découper est plus singulière. Rivette choisit un dispositif assez 

proche avec Out 1 où la plupart des scènes ne sont pas ou très peu montées.  

                                                        

 
26 « Le dernier feu » par Chloé Cavillier, entretien avec Claude Schmitz pour le site Critikat.com, Propos recueillis 

par téléphone le 21 octobre 2019 consulté le 6 février 2020 
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Au terme de cette réflexion, il nous semble que le découpage telle qu’on l’entend dans son 

acception classique soit peu compatible avec l’improvisation sur le plateau. Bien sûr, une 

improvisation est possible dans le décalage qui existe nécessairement entre un document de 

découpage et son application sur le tournage confronté aux aléas du monde. Cependant, il 

s’agit ici de s’intéresser à une démarche cinématographique au sein de laquelle 

l’improvisation n’est pas contrainte (une difficulté imprévue) mais revendiquée comme 

projet.  

Morceler en avance l’espace et le temps est peu compatible avec le fait de faire de l’imprévu 

le moteur du tournage. On peut reprendre à cet égard les propos de Vincent Amiel qui a 

analysé le cinéma pour lequel le découpage n’est pas adapté :  

Si l’on veut que le geste ne se réduise pas à son idée, il ne peut être question 

d’en passer par sa décomposition fonctionnelle, laquelle privilégie 

nécessairement un accès intellectuel. Lorsqu’il s’agit de donner à sentir la 

démesure de la course, la précision du mouvement, l’épuisement et 

l’essoufflement dans ce qu’ils ont de proprement physique, le découpage est 

inadéquat.27  

Le cinéma improvisé est un cinéma des corps plus qu’un cinéma de l’espace. Il place le geste 

imprévu et l’accident au centre de son dispositif. Il lui faut donc organiser le plateau pour créer 

une dynamique propice au découpage sur le plateau. Il faut, par la lumière, créer une liberté 

de création sur le plateau pour les acteurs comme pour le cadreur.  

  

                                                        

 
27 AMIEL, Vincent, Le corps au cinéma : Keaton, Bresson, Cassavetes, Paris, Editions Presses Universitaires de 

France, coll. Perspectives critiques, 1998, p. 111. 
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Partie 2 : Éprouver la liberté sur le plateau 

Chapitre 1 : Éclairer un espace d’improvisation 

L’éclairage d’une scène est déterminant dans la possibilité d’improviser sur le plateau. Si le 

découpage module l’espace et le temps filmiques, il est aussi une manière de définir des axes 

de prise de vue à éclairer et d’organiser la journée en fonction d’eux. Habituellement, un 

changement de plan dans le même axe est l’occasion d’un réajustement de la lumière tandis 

qu’un changement d’axe nécessite une nouvelle installation plus longue. L’abandon d’un 

découpage au sens strict pose forcément des questions nouvelles à l’opérateur. Peut-il 

continuer d’éclairer par axes ? ou l’improvisation réclame-t-elle au contraire une libération 

à 360° du plateau et donc un éclairage « dans tous les axes » ? 

La modernité cinématographique28, notamment le néo-réalisme italien puis la Nouvelle 

Vague, vont beaucoup apporter pour libérer l’espace de jeu jusqu’ici très contraint par la 

                                                        

 
28 Telle que la définit Alain Bergala 
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lumière. Nous entendons ici par jeu, non seulement celui des comédiens mais aussi celui de 

la technique. La caméra comme les acteurs vont pouvoir se déplacer librement sur le plateau, 

créer au présent et enregistrer sur film ou sur capteur ce qui s’est produit et n’a pu se produire 

qu’une seule fois.  

Il est intéressant de noter ici que c’est à partir de la Nouvelle Vague qu’on se met à considérer 

les chef-opérateurs comme des cadreurs-éclairagistes. Cette double casquette, si elle revêt 

évidemment un aspect économique puisqu’elle supprime le poste de cadreur, a aussi une 

signification esthétique. L’homme qui a libéré le plateau de la contrainte d’éclairage est aussi 

celui qui va pouvoir libérer la caméra d’un mouvement pré-écrit et exécuté sur le plateau. 

Diverses solutions s’offrent à l’opérateur et nous allons ici essayer de les décrire.  

 

Libérer le plateau 

La légèreté technique  

Pour libérer le plateau, la première étape est de se libérer du poids de la technique. Cela passe 

par les outils mais aussi par le lieu lui-même. L’avènement de l’improvisation au cinéma est 

intimement lié à la modernité cinématographique qui a quitté les studios pour aller filmer 

dans les vraies rues et les véritables intérieurs. Nous allons ici nous intéresser plus 

particulièrement à la Nouvelle Vague dans la mesure où la révolution qu’elle a amenée peut 

nous aider à penser un espace et une lumière propice à l’improvisation.  

Si, en studio, les décors sont construits pour la mise en scène et la lumière pensées en amont. 

Avec la Nouvelle Vague, le système s’inverse. Il ne s’agit plus d’adapter le décor à la lumière 

et la mise en scène mais d’adapter la lumière et la mise en scène au décor. Les tournages 

peuvent délaisser les studios au profit de décors naturels. Pour pratiquer cela, il va falloir 

instaurer un nouveau type d’éclairage en intérieur comme en extérieur et choisir des 

opérateurs prêts à mettre en place des dispositifs d’éclairage plus sobres. Ce n’est donc pas 

un hasard si la plupart des opérateurs choisis par Jean-Luc Godard, François Truffaut ou Eric 

Rohmer viennent du photojournalisme ou du documentaire et vont importer dans le cinéma 

de fiction des techniques du reportage. Ainsi de Raoul Coutard qui travaillera avec Jean-Luc 

Godard et François Truffaut après avoir été reporter-photographe sur la guerre d’Indochine, 

Henri Decaë, fidèle collaborateur de Truffaut, photojournaliste pour l’Armée de l’air pendant 
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la Seconde Guerre Mondiale ou Nicolas Hayer dont la collaboration avec Eric Rohmer fut 

précédée d’une carrière comme opérateur d’actualités à la M.G.M de 1928 à 1934 et un 

passage au Service cinématographique des armées.  

De même, les évolutions techniques des sources utilisées par la Nouvelle Vague sont avant 

tout celles destinées au reportage et documentaire. Les lampes photoflood (faisceau large, 

ambiant) et photospot (faisceau resserré) font leur apparition à la fin des années 1950.  Ces 

projecteurs tungstène possèdent l’avantage d’être très léger et maniables comparé aux 

projecteurs de studio particulièrement lourds et peu maniables. Ce sont de simples ampoules 

en verre dépoli passe-partout. Deux modifications permettent leur utilisation au cinéma : un 

survoltage qui fait que leur durée de vie est de quelques heures seulement (deux pendant la 

guerre, six après-guerre) et l’utilisation d’un réflecteur.  

Enfin, il nous faut souligner l’évolution de la sensibilité des supports dans la possibilité qu’il a 

donné aux opérateurs d’alléger le plateau. À la fin des années 1960, le 16mm couleurs tire à 

peine à 16 ASA. « Il fallait donc dénaturer la lumière en sur-éclairant. Véritable contresens, 

alors qu’on choisissait justement le 16mm pour son naturel et son réalisme » explique Nestor 

Almendros29. Il faut pour pouvoir tourner les dérives improvisées de Moi un noir de Jean 

Rouch en 16mm couleur la lumière du soleil écrasant d’Afrique. Dès que l’opérateur se trouve 

dans des conditions de lumières un peu plus obscures, il se sert d’un éclairage 

particulièrement puissant et dur pour pouvoir impressionner la pellicule. Les intérieurs ne 

sont donc pas tout-à-fait proscrits mais particulièrement contrastés et peu réalistes. Les 

projecteurs, souvent placés près des sujets filmés plongent les arrière-plans dans une 

pénombre très dense.  

Toute scène d’intérieur ou même à l’ombre est donc impossible à mettre en œuvre à moins 

de déployer d’importants moyens d’éclairages. Même si la couleurs 35mm est plus de quatre 

fois plus sensible en tirant à 50 ASA, elle ne permet pas non plus de pallier ce problème.  

                                                        

 
29 ALMENDROS Nestor, Un homme à la caméra, Hatier, 1980, cité dans La Lumière au cinéma, Fabrice Revault 

d’Allones, p.72 



 

 

 

41 

Le noir et blanc en revanche voit son développement avancer suite à la demande criante de 

pouvoir tourner aller tourner, en fiction comme en documentaire, dans des extérieurs non-

éclairés. Apparaissent ainsi la Double-X en 1950 qui tire à 200ASA puis la Tri-X en 1954 qui tire 

à 400ASA en extérieur.  

Ces pellicules vont permettre de tourner des séquences de nuit en noir et blanc dès lors qu’on 

prend la peine de choisir un décor suffisamment éclairé. Les terrasses de café sont ainsi 

privilégiées par les cinéastes de la Nouvelle Vague ou encore par Cassavetes qui filme dans 

Shadows New York de nuit sans éclairage d’appoint.  

 

Une lumière « pour tous les axes » ? 

En adoptant les équipes et le matériel vus plus haut, on va pouvoir créer plus de liberté de 

déplacement pour la mise en scène. Dès ses débuts, la Nouvelle Vague adopte un système 

d’éclairage en intérieur par réflexion. La plupart des pièces filmées ont des murs blancs où 

l’opérateur se sert d’ampoules survoltées dirigés vers les murs et les plafonds pour créer un 

niveau de lumière suffisant pour filmer dans la pièce.  

Le choix de lumière est celui d’un naturalisme sobre qui est aussi la résultante d’un manque 

de moyens. Cette lumière a souvent été qualifiée de « lumière d’aquarium » par ses 

détracteurs parce qu’elle égalisait l’ambiance en tous points. Néanmoins, elle libère l’acteur 

et la caméra du poids de la technique. Les déplacements imprévus du comédien et de la 

caméra sont désormais possibles. On limite ainsi les pieds qui peuvent circonscrire l’espace 

du jeu.  

Des formes diverses d’improvisation peuvent dès lors être pratiquées par les cinéastes de la 

Nouvelle Vague. Pour son premier long-métrage À bout de souffle, Jean-Luc Godard travaille 

à partir d’un scénario qu’il écrit chaque matin. L’« improvisation » que Godard pratique sur le 

plateau ne consiste pas cependant à laisser ses acteurs improviser librement sur une trame 

simple. Il s’agit plutôt de nourrir l’écriture du film d’éléments de la réalité du tournage.  

Cette spontanéité se retrouve dans sa manière d’aborder ses décors. Dans l’entretien qu’il 

mène avec Fritz Lang pour Cinéastes de notre temps, Godard débat de sa différence avec le 

metteur en scène allemand. Quand le premier organise et simplifie l’espace pour y mettre en 

scène l’action, le second prend le décor et organise l’action en fonction. Sur la feuille qu’il 
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saisit, Lang montre la manière dont il simplifie l’espace d’une scène, déplace fenêtre et portes 

pour obtenir la lumière qu’il souhaite, les plans et les mouvements qu’il a en tête.  

 

       
Figure 3 – photogrammes de Cinéastes de notre temps - Dialogue entre Fritz Lang et Jean-Luc Godard 

Godard, lui, explique qu’il ne peut tout simplement pas procéder ainsi. « J’ai besoin que ça 

existe » affirme-t-il, expliquant qu’il a besoin de voir les choses pour décider et de changer 

d’appartement si le décor ne convient pas.  

La première séquence d’appartement du Mépris est assez exemplaire de la manière dont 

Godard envisage le découpage et la lumière d’une scène. Godard essaie d’ailleurs d’expliquer 

la manière dont il a improvisé le travelling de cette séquence avant d’être coupé par Lang ! 

Dans la séquence en question, le couple Piccoli-Bardot rentre chez lui. La rencontre d’un 

producteur américain véreux mais potentiel futur employeur généreux de Paul a auparavant 

commencé à semer le trouble dans le couple. Un plan-moyen nous fait découvrir par le biais 

de multiples travellings et panoramiques, allers et retours, l’appartement dans lequel se 

concrétise de plus en plus l’impossible réconciliation des amants.  Ce travelling revient à 

plusieurs reprises dans le montage.  

Godard contraint Coutard à une loi que Passion édictera quelques années plus tard. A la 

question du réalisateur fictif du film : « Est-ce qu’il y a une loi dans le cinéma monsieur Coutard 

? », l’opérateur répond : « Non monsieur, il y a pas de loi » puis, plus bas « Hormis celles du 

moindre effort et de l’emmerdement maximum ». Autrement dit, le minimum de lumière dans 

la scène et le maximum de dissimulation.  

Les sources d’éclairages de la scène qui nous intéresse sont assez aisément identifiables 

puisque placées pour la plupart dans des pièces concomitantes au couloir en angle droit de 

l’entrée. Une source éclaire la cuisine, une autre le couloir derrière la porte ouverte par 
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laquelle passe Michel Piccoli et une autre semble renforcer le renfoncement de la salle à 

manger moins touché par les grandes entrées de jour.  

Les contrastes s’expriment dès lors moins par la lumière que la couleur. Le bleu d’un sofa 

contraste sur le mur blanc de même que les fleurs rouges, et un peu plus loin, le canapé rouge.  

Par ce dépouillement de lumière, l’enjeu n’est pas forcément de construire un éclairage 

naturaliste. Bien au contraire, Le Mépris travaille sur le cinéma, ses dispositifs et son artifice. 

Godard et Coutard assument parfaitement l’artifice de l’éclairage. La source qui éclaire le 

renfoncement de la salle à manger n’est pas corrigée pour avoir la même teinte que la lumière 

qui filtrent par les fenêtres, ni la même dureté.  

 

Comme semblait l’indiquer l’entretien entre Godard et Lang, une réflexion par axe n’est donc 

pas pertinente ici. Il ne s’agit pas pour les opérateurs de la Nouvelle Vague de nécessairement 

« éclairer dans tous les axes ». Le rôle structurant de la lumière est désormais de définir des 

espaces de jeu et d’assurer ou non la continuité spatio-temporelle.  

 

Théâtralité de la lumière 

Tout comme au théâtre, la lumière délimite l’espace de jeu de l’improvisation. Éclairee à 360° 

et filmer en plan-séquence ne signifie pas créer pour autant une liberté infinie. Il faut pouvoir 

éviter les ombres malvenues et maintenir les comédiens comme la caméra dans l’espace 

qu’on a défini. C’est là une différence majeure d’avec le théâtre. Un comédien de théâtre qui 

quitte la scène ne fait tout simplement plus partie de la pièce. Il peut bien sûr aller dans les 

gradins, se faufiler au milieu du public mais les loges ne peuvent être visibles du spectateur 

et, par conséquent, ce qu’il fait ne peut plus vraiment faire partie de la pièce (à la limite de 

son hors-champ s’il porte un micro). L’acteur peut toujours quitter l’espace de jeu, la caméra, 

à la différence du spectateur de théâtre, peut continuer à le suivre, avec tous les accidents 

que cela implique.  

C’est là l’un des rôles majeurs de l’opérateur lors d’une improvisation. Il doit fixer avec le 

réalisateur un espace de jeu par la lumière et le cadre. Cet espace peut être défini lors de 

répétitions avant le tournage. C’est la méthode de Cassavetes telle que la décrit son chef-
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opérateur Al Ruban30. Les répétitions peuvent durer de dix minutes à trois heures et servent 

à définir l’espace où le jeu va se concentrer. Dans le bonus DVD de Faces31, Al Ruban déroule 

un peu mieux le processus d’éclairage d’une scène du début du film où Richard Frost et son 

ami Freddie viennent terminer une soirée bien arrosée chez une call-girl rencontrée dans un 

bar. Il y explique qu’il a concentré l’éclairage sur la partie canapé du salon après avoir observé 

où se déroulait la majeure partie de la scène pendant les répétitions.  

Huit projecteurs quartz, dont une bonne partie en réflexion, éclairent l’espace de jeu. Il y a 

une seule direction assez marquée qui éclaire latéralement le canapé où Jeannie s’assoit. Dans 

la première moitié de la séquence, on peut remarquer que cet éclairage varie assez peu même 

dans les plans rapprochés. On imagine aisément qu’une bonne partie de la scène a été tournée 

à deux caméras pour soutenir le jeu de tous les comédiens. Dans le plan en contre-plongée 

des deux amis qui refont leur show de lycée pour Jeannie régulièrement repris dans le 

montage, l’opérateur se sert de la construction du cadre par les deux luminaires de jeu et ne 

cherche pas à changer la lumière du plan large pour détacher les personnages du fond. Il 

précise d’ailleurs que ces lampes étaient des photofloods.  

 

            
Figure 4 – photogrammes de Faces 

Au-delà de cette « méthodologie » théâtrale (répétitions, définition d’un espace de jeu, fin 

d’une organisation par axes), il semble que la « caractéristique théâtrale » de la lumière dans 

le cinéma improvisé est peut-être plus profonde. Un des préjugés souvent admis de la 

                                                        

 
30 JOUSSE, Thierry, John Cassavetes, Paris, Cahiers du cinéma, 1989, p. 120 
31 « Lighting and shooting Faces », bonus DVD Faces, John Cassavetes, Ocean Film, décembre 2008 
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différence ontologique entre cinéma et théâtre serait l’impossibilité pour le premier de 

restituer la présence physique des acteurs. Dans son article « Théâtre et cinéma32 », André 

Bazin réfute cette idée préconçue : 

Les personnages de l'écran sont tout naturellement des objets 

d'identification alors que ceux de la scène sont bien plutôt des objets 

d'opposition mentale, parce que leur présence effective leur donne une 

réalité objective et que pour les transposer en objets d'un monde imaginaire 

la volonté active du spectateur doit intervenir, la volonté de faire abstraction 

leur réalité physique. Cette abstraction est le fruit d'un processus de 

l'intelligence qu'on ne peut demander qu'à des individus pleinement 

conscients. 

Si la scène de théâtre sert de caisse de résonance au corps et à la voix de l’acteur, sa supposée 

« irremplaçable présence » sert paradoxalement un processus mental d’abstraction et de 

distanciation. Le cinéma au contraire favorise un processus d’identification. Que ce soit par le 

montage ou le déplacement de la caméra, le cadre peut tantôt nous rapprocher, tantôt nous 

éloigner du personnage. C’est pourquoi, selon le critique, « l’écran restitue la présence à la 

manière d’un miroir au reflet différé dont le tain retient l’image ». Le théâtre réclame un 

spectateur actif, “pleinement conscient” tandis que le second ne réclame qu’une adhésion 

passive.  

La plupart des cinéastes improvisateurs semblent très conscients de cette capacité haptique 

du cinéma à restituer la présence. Chez Cassavetes ou même Kechiche, cela passe par une 

caméra souvent à fleur de peau, de très gros plans… Lorsqu’il met en scène une troupe de 

théâtre au travail dans le premier épisode de sa série de long-métrage Out 1 (1968), Jacques 

Rivette se sert quant à lui d’une lumière déployée à 360° et d’un plan-séquence qui se 

promène sur l’espace de la scène. L’exercice que pratique les acteurs dirigés par Michael 

                                                        

 
32 BAZIN, André, « Théâtre et cinéma » in Qu’est-ce-que le cinéma ?, Paris, Éditions du Cerf, coll Septième Art, 

1985, pp. 153-178. 
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Lonsdale est inspiré du Living Theater de Peter Brook. Chaque acteur semble revenir à un état 

primitif et la communication entre chacun se fait essentiellement par le corps et la voix. 

L’éclairage déployé par Pierre-William Glenn permet de mettre en évidence, par sa dureté, le 

caractère physique de l’image et renforce la présence des acteurs filmés de très près. La 

séquence peut se diviser en trois temps. Le premier consiste à travailler avec l’autre comme 

miroir. Dans le second, chacun s’est allongé sur le sol et entre dans une transe intense. Au 

cours du dernier temps, la communion des transes individuelles s’organise autour d’un 

mannequin en bois et la répétition d’une phrase de la pièce d’Eschyle que la troupe prépare.  

La lumière déployée est à l’opposé de la « lumière d’aquarium » avec laquelle les détracteurs 

de la Nouvelle Vague ont tenté de caractériser ces films. Plutôt qu’un éclairage par réflexion 

sur les murs et les plafonds, l’opérateur choisit d’éclairer en direct l’espace avec des sources 

multiples accrochées au plafond. Néanmoins, ces lumières ne sont pas en douche totale. Les 

personnages sont disposés près d’un mur de telle sorte que les valeurs larges sur le groupe 

sont à contre-jour. L’opérateur ne se gêne cependant pas pour circuler librement entre les 

personnages dès qu’il se rapproche d’eux. Les doubles ombres créent un balai sur les corps et 

les visages au rythme de la performance des comédiens qui se cherchent.  

S’il réemploie ici un éclairage théâtral pour cette séquence de pure improvisation, le chef-

opérateur s’en sert autant pour la liberté de cadre que ce type d’éclairage lui permet que pour 

la manière dont elle souligne, par les ombres projetées sur les corps et sur le sol, la présence 

physique des acteurs.  

Prolongeant la réflexion d’André Bazin, Jacques Rivette a beaucoup questionné les rapports 

entre le cinéma et le théâtre.  

J’ai appris, je crois, une ou deux choses sur l’opposition de nature du travail 

de théâtre et de celui de cinéma : dans la mesure avant tout où ce que l’on 

cherche à obtenir, à capter dans un film, c’est ce que l’acteur ne fait qu’une 

fois, c’est ce qui n’arrive qu’une fois. Le travail de théâtre, au contraire, ça 

consiste en partie à donner à l’acteur un automatisme, un mécanisme qu’il 

puisse retrouver chaque soir ; il s’agit pour le metteur en scène d’une tout 
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autre technique dans ces rapports avec l’acteur ; pour un cinéaste ça 

consiste à prendre tous les problèmes à l’envers33. 

Pour le cinéaste, restituer la présence de l’acteur passe donc par un travail qui est tout 

l’inverse du principe de répétition. Aux réflexes d’acteurs que celles-ci permettent d’acquérir, 

l’ancien critique substitue la recherche de l’instant unique et des accidents perpétuels. C’est 

ici une définition possible de l’improvisation cinématographique qui peut s’appliquer non 

seulement au travail avec les acteurs mais aussi au tournage en général et au travail de la 

lumière en particulier. Cette recherche fragile de l’instant et du “présent pur” non répété 

intègre les accidents techniques dans une esthétique.   

 

Esthétique du débordement : la recherche des accidents de lumière 

Acteurs opérateurs 

Cette esthétique que l’opérateur, en accord avec le réalisateur, est chargé de créer dans une 

scène improvisée est un terrain des possibles. Les acteurs prennent en charge une partie du 

travail de la lumière puisque c’est eux qui, par leur déplacement, vont définir une direction, 

un contraste, une dureté et même un axe si la caméra est mobile. La séquence d’Out 1 

analysée plus haut est un bon exemple de ce rôle qu’endossent les acteurs. Par l’improvisation 

de leurs déplacements, ils créent des accidents réels et fictifs entre eux mais aussi avec la 

technique. Une actrice est réellement mordue par un acteur, elle est surprise par la violence 

du geste et joue l’amputation du membre mordu. De même, la caméra qui circule autour des 

corps n’évite pas tout le temps son ombre ou celle de la perche. A la manière des musiciens 

de jazz qui conservent dans leurs enregistrements des raclements de gorge ou des 

claquements de clés des instruments à vent, le cinéaste conserve ces traces de fabrication du 

film dans l’œuvre finale.   

Il arrive même que les comédiens débordent complètement la limite que la lumière a défini 

comme espace de jeu. C’est ce que raconte notamment Julien Poupard lors du tournage des 

                                                        

 
33 RIVETTE Jacques, « Entretien sur l’Amour fou, avec Jacques Rivette », Bernard Cohn, Positif n°104, avril 1969, 

p.36 



 

 

 

48 

Ogres de Léa Fehner (2015). Le film suit une troupe de théâtre itinérant qui essaie de 

continuer à survivre malgré les difficultés financières et les dissensions au sein de la troupe. 

Dans ce film choral aux multiples personnages, la libération du plateau, un chapiteau itinérant 

pour les deux tiers du film, a été imposée par la réalisatrice ainsi que l’explique Julien Poupard 

dans l’article qu’il a consacré au film sur le site de l’AFC.  

Léa souhaitait construire un plateau à 360 degrés dans lequel on pourrait 

être très libre. Pour l’éclairer, on a utilisé ce qui était déjà présent 

naturellement dans le décor : les guirlandes d’ampoules et les projecteurs de 

théâtre, de manière à ce que les comédiens soient capables d’inventer sans 

être arrêtés pour des questions d’éclairage ou de machinerie. En même 

temps, tout cet éclairage était très réfléchi. On a fait un prelight important 

du chapiteau et on a filmé des déambulations avec les acteurs lors de notre 

deuxième série d’essais. On a alors ajusté les endroits trop sombres ou trop 

lumineux. On a vraiment travaillé ensemble avec la chef déco, Pascale 

Consigny, et le chef électro, Nicolas Maupin, à ce sujet. On a sélectionné des 

glaces maquillage, des guirlandes, des lampes alambiquées. On a ajouté 

quelques Lucioles, Fresnel et PAR64 accrochés à la structure. Et quelques 

projecteurs LED que l’on tenait à la main et qui tournaient en même temps 

que la caméra et les acteurs34. 

L’éclairage en décors naturels consiste bien souvent, comme l’explique Julien Poupard, à 

réutiliser la lumière déjà présente. Ici, il a donc dû choisir, retirer et éventuellement rajouter 

de la lumière en cas de besoin. Le contrôle de la lumière permet de réajuster très rapidement 

les choses. Cette lumière est propice à l’improvisation.  

Si l’ensemble du film est relativement écrit, le tournage ne se prive pour autant pas de 

débordements improvisés. Ainsi, le chef-opérateur raconte le tournage d’une séquence où le 

                                                        

 
34 POUPARD, Julien, « Les Ogres », La Lettre AFC n°262, 31 Juillet 2020, URL : https://www.afcinema.com/Les-

Ogres.html 
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personnage de Mona, interprété par Adèle Haenel, perd les eaux sur scène, qui a débordé sur 

la séquence suivante d’une manière absolument improvisée.  

Lorsque la gamine (Adèle Haenel) perd les eaux en plein spectacle, on avait 

prévu de tourner la scène à l’intérieur du chapiteau en plan séquence. Une 

fois que toute la troupe passe la porte pour sortir du chapiteau, personne 

n’avait envie d’arrêter le plan. Du coup les acteurs sont sortis ne sachant pas 

trop quoi faire. J’ai réajusté le diaph à la volée, le perchiste a équipé "à 

l’arrache" son micro d’une bonnette antivent. L’assistant réal a lancé toute 

la figuration du parking qui n’était pas du tout briefée... Il y avait quelque 

chose de magique. Les acteurs ne savaient pas ce qu’ils devaient faire et ça 

correspondait tellement à la scène35 ! 

Le montage final a conservé l’énergie de cette improvisation. Suite à l’annonce de François au 

public que le spectacle est interrompu « pour cause de naissance » et l’évacuation de Mona 

par les autres comédiens, on se retrouve à l’extérieur avec les comédiens qui s’affairent 

autour de Mona en essayant de l’aider. La lumière très diffuse du ciel blanc ne donne pas 

véritablement d’indications sur l’heure de la journée, le blanc des vêtements est très fort dans 

le signal. Tout indique une forme de lâcher-prise sur le contrôle absolu de la lumière au 

bénéfice de l’énergie de la scène. Quelques plans de l’évacuation des gens et des membres de 

la troupe qui courent dans tous les sens sont montés avec le « master » qui garde le point de 

vue d’Adèle Haenel, souffrante et souriant aux blagues de circonstances de sa collègue.  

 

Nos deux derniers exemples se caractérisent par l’emploi du plan-séquence. Néanmoins, la 

question du montage et du raccord doit ici être posée. Comment assurer le raccord dès lors 

que l’on se permet une telle liberté avec la lumière ?  

 

                                                        

 
35 POUPARD, Julien, « Les Ogres », La Lettre AFC n°262, op. cit. 
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La fragilité du raccord lumière 

En créant une telle liberté sur le plateau, la mise en scène de l’improvisation fait aussi un geste 

majeur : elle délaisse une partie de la narration aux acteurs voire à la technique. Un 

mouvement de caméra n’est plus commandé par l’exigence du récit ou d’une intention mais 

peut être suscité par l’action improvisée d’un comédien… Désormais, ce qui compte, c’est le 

rythme de l’action trouvé au moment du tournage qu’il s’agit de restituer ou de tricher36. Le 

raccord qui se situe du côté de la fausse continuité du montage perd sa toute puissance. Le 

rythme de l’action ou de la lumière peut guider le montage en intégrant les faux-raccords. A 

la manière dont un musicien comme Thelenious Monk intègre et répète les fausses notes dans 

les musiques, il s’agit d’intégrer les accidents et les erreurs pour les faire rentrer dans le 

continuum de l’improvisation.  

Dans la séquence de Faces étudiée plus haut, le chef-opérateur de Cassavetes n’hésite pas à 

changer complètement sa lumière pour rendre les gros plans plus expressifs. Ce qui motive 

ces changements, c’est l’intensité du visage, c’est-à-dire ces faces éponymes en valeur serrée. 

Même si cela doit se faire au détriment  du raccord, ces gros plans se doivent d’être expressifs 

à la différence des plans large où ce sont les corps poussés à bout qui s’expriment. C’est le cas 

notamment de la dernière partie de la séquence lorsque Freddie, rappelant à Jeannie qu’elle 

n’est qu’une call-girl, demande à celle-ci : « Combien tu prends ? ».  

 

  

                                                        

 
36 Nous étudierons la question du montage dans le chapitre 1 de la troisième partie. 
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   Figure 5 – photogrammes de Faces 

 

Si c’est bien la répétition au moment du tournage qui définit l’espace scénique, le cinéma de 

Cassavetes, ici à la différence du théâtre, ne se subordonne pas à la cohérence spatiale de 

l’espace. Deleuze développe l’idée que, chez Cassavetes, c’est le corps qui dessine l’espace : 

Comment exister, personnellement, si on ne le peut pas tout seul ? Comment 

faire passer quelque chose à travers ces paquets de corps, qui sont à la fois 

l’obstacle et le moyen ? Chaque fois l’espace est constitué par ces 

excroissances de corps, filles, bagages, animaux, à la recherche d’un 

« courant » qui passerait d’un corps à l’autre. Mais la sœur solitaire partira 

sur un rêve, et le frère restera sous une hallucination : une histoire 

désespérée. En règle générale, Cassavetes ne garde de l’espace que ce qui 

tient aux corps, il compose l’espace avec des morceaux déconnectés que seul 

un gestus relie. C’est l’enchaînement formel des attitudes qui remplace 

l’association des images37. 

                                                        

 
37 DELEUZE, Gilles, L’image-temps, Paris, Les Editions de minuit, 1985, pp.354-355. 
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Le philosophe dépeint ainsi l’existence dans les films de Cassavetes comme une recherche de 

lien au milieu d’un conflit perpétuel entre les corps. Au sens premier, la notion de gestus 

développée par Bertolt Brecht décrit un ensemble d’attitudes (prononciation, gestes…) de 

l’acteur qui lui permettent d’établir une distance entre lui et son personnage mais aussi entre 

son personnage et les autres. La mise à distance du personnage et du mot est un premier pas 

dans le processus d'aliénation de l'acteur vis-à-vis d'un observateur extérieur : lui-même, et 

bientôt le metteur en scène, en attendant le regard tout à fait extérieur du spectateur. 

Deleuze précise cependant que, si pour Brecht, ce gestus a une connotation sociale, il vaut ici 

pour lui-même. De plus, il n’est pas un élément de distanciation d’avec le film, il lie au 

contraire les éléments disparates de l’espace. Dès lors, on peut interpréter la théâtralité chez 

Cassavetes au sens où la définit Thierry Jousse :  une « hyper expressivité du corps, des gestes, 

de la parole, et de sa mise en spectacle38 » comme une forme de gestus.  

Nous étions partis de l’idée que la lumière, comme au théâtre, définissait l’espace de jeu sur 

le tournage. Or, cet espace n’est pas organisé de manière cohérente et le montage ne craint 

en aucun cas les faux-raccord lumière comme ceux observés plus haut. La comparaison avec 

le théâtre, si elle était un point de départ de notre réflexion, devrait donc s’arrêter ici. 

Paradoxalement, c’est une forme de théâtralité des corps qui recréée du lien au montage. Ce 

faux raccord passe inaperçu dans le montage parce que c’est le rythme des attitudes des 

acteurs qui attire notre œil et non la cohérence de l’espace.  

  

                                                        

 
38 JOUSSE Thierry, Ibid., p.12 



 

 

 

53 

 

Chapitre 2 : Libérer les corps par le cadre 

Les cinéastes improvisateurs sont avant tout des cinéastes du corps. Le corps dans une 

perspective d’approche ethnographique chez Jean Rouch, le corps après l’abandon du 

discours chez Cassavetes, le corps comme objet de désir et objet social chez Kechiche… Il s’agit 

avant tout, sur le plateau, de les libérer des contraintes de la technique usuelle comme les 

marques de point ou des mécaniques de déplacement précise au profit d’une création sur le 

tournage qui passe par un rapport nouveau aux corps.  

Le premier corps à transformer, c’est celui de la caméra. Il va devenir un élément essentiel du 

tournage improvisé par sa présence, ses déplacements et son rythme.  

 

Alléger le corps de la caméra 

Aux origines : une caméra plus proche du réel 

Si l’improvisation dans des dispositifs de tournage assez imposants n’est pas impossible, elle 

reste cependant très minoritaire. La possibilité de l’improvisation sur les tournages reste 

intrinsèquement liée à l’allègement de la caméra et des dispositifs de tournage. A l’origine de 

ces évolutions : un cinéaste, Jean Renoir, et une certaine idée du cinéma et de son rapport au 

monde.  

Déjà pour La Règle du jeu, film où Jean Renoir expérimente beaucoup la libération des acteurs 

et de la caméra, le cinéaste avait fait améliorer les chariots de travelling et les têtes pour 

effectuer des mouvements de caméra plus fluides. Cependant, la lourdeur technique continue 

de contraindre énormément la mise en scène. Renoir tente de s’en affranchir par le 
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dynamisme de sa mise en scène en studio. En témoigne notamment la fameuse séquence 

finale de course-poursuite entre Schumacher, le garde-chasse, et Marceau, un braconnier 

recruté comme domestique par le marquis de la Chesnaye. Néanmoins, le désir 

d’affranchissement de la technique est particulièrement sensible dans les séquences 

d’extérieur. Renoir pourrait choisir de les reconstituer en studio, ce qui est alors la tendance 

générale des films du réalisme poétique français. Mais le cinéaste tient trop aux accidents du 

réel pour sacrifier un extérieur naturel.  

Dans une séquence située au milieu du film, le groupe de bourgeois, invité par le marquis de 

la Chesnaye à chasser sur son domaine de La Colinière en Sologne, se retrouve divisé en 

plusieurs petits groupes. La partie de chasse est presque achevée. Un grand nombre 

d’animaux vient d’être abattu. Geneviève a conduit son amant Robert, le marquis, un peu à 

l’écart tandis qu’Octave, le général et Christine, la femme du marquis observent de loin les 

animaux à l’aide d’une petite loupe. Alors que Geneviève tente désespérément de récupérer 

son amant, ce dernier lui annonce qu’il ne l’aime plus et souhaite mettre un terme à son 

adultère. Deux minutes plus tôt, c’est André Jurieux, l’aviateur qui a également une relation 

avec la femme du marquis et sa nièce, qui s’est retrouvé à l’écart avec cette dernière pour lui 

annoncer la fin de leur relation. Alors que Christine peut observer un écureuil perché en haut 

d’un arbre, elle découvre en abaissant la lunette son mari enlaçant Geneviève.  
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Figure 6 – photogrammes de Partie de campagne  

La mise en scène de cette séquence éclaire toute l’ambition cinématographique de Renoir. 

Alors que Christine regarde l’écureuil, l’homme qui lui a tendu la petite lunette affirme : « Une 

lunette d’approche est une compagne indispensable et comme celle-ci est petite, on 

l’emporte toujours. Son optique est si fine et sa disposition est telle que servant de téléloupe 

à peu de distance, vous examinez ce petit écureuil sans l’intimider et vous vivez toute sa vie 

intime ». 

Renoir filme la fiction comme s’il s’adaptait au réel. Il n’hésite pas à nous faire intervenir dans 

une séquence alors que deux personnages sont déjà en train de discuter, recadrer pour les 

saisir comme s’il ne s’attendait pas à leur présence. C’est ainsi qu’il entend capturer la vie. Ici, 
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un mouvement imprévu de loupe comme de caméra peut nous aider à découvrir quelque 

chose que nous n’attendions pas. Néanmoins, le montage trahit cette conception un peu 

illusoire de l’outil cinématographique comme téléloupe invisible et révélatrice du réel. 

L’écureuil, à l’image des lapins et des poules d’eau abattues quelques minutes plus tôt est saisi 

par une caméra qui le vise et le sait, c’est d’ailleurs toute la force du plan sur lui qui se termine 

par un regard caméra apeuré. De même, Christine observe son mari enlacer Geneviève et croit 

le saisir en train de la tromper. Or, Robert annonce justement à Geneviève qu’il la quitte pour 

sa femme. L’adultère qu’elle croit surprendre est en fait une preuve d’amour.  

 

Le réel est donc ambigu et cette ambition d’une caméra cachée saisissant le réel n’est pas 

l’assurance d’une « caméra-vérité ». Néanmoins, elle est à la fois une ambition dans la mise 

en scène de Renoir et un moyen de déconstruire les apparences.  

 

Plus de légèreté et moins de techniciens ? 

Quelle(s) caméra(s) alors choisir pour improviser sur le plateau ? Faut-il se fier à l’ambition 

renoirienne d’une caméra légère utilisable en toute petite équipe voire seul ? C’est en tout 

cas la voie qu’emprunte la Nouvelle Vague à la fin des années 1950. La bande des cahiers est 

désireuse de voir émerger la « caméra-stylo »39 comme l’écrit Alexandre Astruc dans son 

article. Dans ce véritable manifeste, le critique développe l’idée selon laquelle le cinéma, et 

non le scénario, est un moyen d’expression. Le cinéaste doit s’emparer de la caméra comme 

l’auteur de son stylo, c’est-à-dire comme un outil d’expression. L’appel est lancé et la course 

à la légèreté va démarrer.  

Déjà en 1938, Arri avait lancé l’Arriflex, caméra de poing à visée réflexe utilisée par les nazis 

pour les actualités en 35mm. Onze ans plus tard, Eclair sort le Cameflex qui peut s’adapter 

aussi bien au 16mm qu’au 35mm. Sa relative légèreté permet de la monter facilement sur 

                                                        

 
39 ASTRUC, Alexandre, « Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo », L’Écran français n°144, 30 

mars 1948 
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l’épaule de l’opérateur. Cette caméra va être beaucoup utilisée par les opérateurs de la 

Nouvelle Vague.  

La demande de légèreté est cependant renouvelée lors du séminaire Robert Flaherty à Santa 

Margarita en 1959 par des cinéastes opérateurs de documentaire, notamment Jean Rouch, 

Michel Brault et Richard Leacock. En effet, ces caméras légères ne permettent pas encore la 

prise de son direct et nécessitent des blimps particulièrement lourds pour les rendre 

insonorisées. Elles sont donc compliquées à manipuler seul. C’est pourquoi on voit naitre des 

caméras dites « auto-silencieuses », c’est-à-dire qui ont un corps et un magasin suffisamment 

isolés pour prendre le son direct. 

L’année du séminaire voit naître la KMT de Coutant et Jacques Mathot. D’à peine 3,5kg, elle 

permet de tourner à l’épaule en 16mm. Un an plus tard, c’est l’Eclair 16 qui lui fait 

concurrence. Des objectifs à focale variable sont mis sur le marché au même moment. Bien 

que développés avant la Seconde Guerre Mondiale, ceux-ci ne sont véritablement 

expérimentés qu’à partir de 1950 sur les caméras 16mm puis sur du 35mm. Ces deux caméras 

vont permettre à Jean Rouch d’aller tourner, avec Pierre Lhomme promenant la caméra 

partout dans Paris, Chronique d’un été en 1961 puis, seul, de nombreux films en Afrique 

subsaharienne. Le système de son synchrone mis au point par Jean-Pierre Beauviala naît en 

1967. Il sera expérimenté sur l’Aäton 7. 

Beauviala va avoir un rôle très important dans la conception de caméras comme 

prolongement du corps. Ainsi l’Aäton LTR 16 (1973) est conçue comme une réaction à l’Eclair 

16 que l’inventeur trouve mal pensée. Installée sur l’épaule, elle provoque en effet un 

déséquilibre qui pousse l’opérateur à tenir la caméra à bout de bras. En cherchant à inventer 

une caméra aussi stable et légère qu’un « chat sur l’épaule », l’inventeur trouve finalement 

l’idée de mettre un creux dans le centre de gravité de la caméra afin de la loger en équilibre 

sur l’épaule du cadreur. Ce principe est alors révolutionnaire et guidera l’invention des 

caméras suivantes de la marque.  

La question peut alors être posée : quel corps est destiné à être porteur de cette caméra 

conçue comme un prolongement du corps ? Est-ce le corps de l’opérateur ou celui du 

cinéaste ? Rouch et Godard considèreront que c’est celui du cinéaste. Le premier par le biais 

de la ciné-transe que nous étudierons plus loin. Le second en passant commande à Beauviala 
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de la 8-35, une Aäton aussi compacte que les caméras Super 8 et avec la qualité d’image d’une 

Arriflex 35BL. L’idée est de pouvoir transporter cette caméra dans le vide-poche de sa voiture 

et de pouvoir saisir des plans à la volée, tout seul et très rapidement. A la suite d’un 

malentendu entre le constructeur, le cinéaste et les techniciens, le prototype produit au bout 

de deux ans sera partiellement utilisé sur Passion (1982) puis finalement abandonné au profit 

de l’Aäton 35 dont la compacité est loin d’être comparable à la 8-35.  

La raison qui motive la demande de Godard est que l’équipe technique impose trop de 

contraintes à la mise en scène, notamment lorsqu’il y a une part d’improvisation sur le 

tournage. L’une des difficultés fondamentales concerne le point. Dans un article des Cahiers 

du cinéma40 qui revient sur le différend Godard-Beauviala, Godard explique sa frustration sur 

le tournage de Prénom Carmen (1983). Son désir esthétique de travailler à une faible 

profondeur de champ est finalement contraint par le pointeur. Il explique s’être senti obligé 

de raccourcir ses focales ou bien de restreindre les mouvements des acteurs pour que l’image 

soit nette. Il prend dans le même article un article un exemple intéressant : 

Par exemple, la caméra prend Nathalie Baye. Elle entre là, elle prend son 

paquet de cigarettes là, elle s’assoit là : 1,50m – 1,85m – 1,30m, là ça va 

mais pour moi le film se fait entre les deux. Alors là, les opérateurs ne savent 

pas faire le point et de plus, ça peut changer parce qu’il y a un peu 

d’improvisation. Résultat : j’en viens à faire des plans fixes pour avoir le point 

dans certaines conditions de lumières qui m’intéressent plus, pour l’instant, 

qu’autre chose, mais les opérateurs, eux, ne savent plus faire ce travail. […] 

Sur la 35 BL, c’est un travail qui est fait à 3 ou 4, et, quand on est 3 ou 4 

autour d’une caméra on fait certains films et pas d’autres. Là on a juste 

arrêté parce qu’on ne pouvait pas faire le point à l’œil et qu’il était trop 

difficile à faire au décamètre.  

                                                        

 
40 « Genèse d’une caméra (1er épisode », Entretien entre Jean-Luc Godard et Jean-Pierre Beauviala, Cahiers du 

cinéma, n°348, juin 1983, p.98 
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Ce « entre les deux » que Godard souligne bien la façon qu’il a d’envisager le cinéma dans le 

mouvement entre deux états et non autour d’instants figés et la nécessité pour lui de la 

netteté de ce moment, même lors d’une improvisation. John Cassavetes, quant à lui, prend 

souvent l’option inverse qui consiste à accepter les flous de mouvement sans rien changer à 

la focale ou à la liberté des comédiens sur le plateau. Dans un entretien, son chef-opérateur 

Al-Ruban explique que le cinéaste travaillait avec peu de marques mais qu’au fil des films, il a 

fini par accepter d’en faire certaines, notamment pour les très gros plans en longue focale 

pour lesquels l’opérateur lui expliquait que sans marques ils ne pourraient pas être nets.   

En réduisant la taille de l’objet caméra mais aussi de l’équipe technique, des difficultés 

nouvelles se posent à la mise en scène. Le corps de la caméra, désormais beaucoup plus léger 

et maniable seul, est à prendre avec les défauts qu’impliquent une équipe moins nombreuse 

ou à restreindre dans ses mouvements.  

 

L’importance de la durée des prises 

Les premières caméras 16mm, bien que beaucoup plus légères que leurs grandes sœurs en 

35mm, ne permettent pas de faire des prises de 11 minutes. A cet égard, Michel Brault, 

opérateur et réalisateur de Pour la suite du monde explique bien le problème qui se posait aux 

opérateurs du direct, pionniers de l’improvisation en documentaire avec Jean Rouch. Il cite la 

réflexion que Jean Rouch lui a faite après la projection de son film Les Raquetteurs au Congrès 

de Santa Margarita en 1959 : 

Il a été particulièrement impressionné par une scène dans laquelle je suivais 

les raquetteurs après l’effort […] Il trouvait que c’était une caractéristique 

intéressante et novatrice que de continuer à filmer une scène après son 

crescendo. Dans les années 1950, nous filmions avec des caméras à ressort 

qui s’arrêtaient à chaque 20 secondes. Il fallait penser au coût de la pellicule 

et à comment découper le film avant même de commencer à tourner. La 

plupart des films et des actualités filmés suivaient seulement les moments 
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forts d’un événement. J’avais plutôt jugé la scène dans son ensemble et dans 

son épuisement.41 

Les prises de 20 secondes contraignent les opérateurs du direct à prédécouper, à déclencher 

selon l’intuition du moment à venir. Les caméras pouvant utiliser pleinement les bobines de 

400 pieds soit 11 minutes en 16mm ne feront leur apparition qu’au début des années 1960.  

Il est intéressant de noter cependant que Rouch utilisera une caméra à ressort « une vieille 

Bell & Howell achetée au marché aux puces42 » comme il le dit, pour Moi un noir, Jaguar ou 

encore Les Maîtres fous tous tournés en 1955. Cette limite temporelle sera cependant 

parfaitement intégrée à sa démarche, nous verrons plus tard comment.  

Le véritable bouleversement va être celui de l’arrivée de la vidéo analogique puis numérique 

dont les cinéastes improvisateurs vont s’emparer. Abdellatif Kechiche, après La Faute à 

Voltaire tourné en 16mm, s’essaie au numérique dès L’Esquive et ne reviendra plus jamais à 

la pellicule. Pour ce film, il utilise une caméra de reportage DV, une Sony DSR-570. Les 

cassettes DV possèdent l’avantage de permettre jusqu’à 1h voire 2h d’enregistrement en 

continu. Avec l’avènement du numérique directement enregistré sur disque dur ou mémoires 

flashs, le problème de la durée se pose en fonction du codec d’enregistrement et de la 

résolution que l’on choisit. Plus ils sont importants et moins les prises pourront être longues. 

Ainsi Kechiche et son opérateur Sofian El Fani optent pour deux Canon C300 pour tourner La 

Vie d’Adèle. Cette caméra documentaire leur permet jusqu’à 160 minutes de prises dans un 

codec HD relativement léger (MPEG2-422), longueur dont on peut postuler qu’elle n’a pas été 

atteinte par une prise.  

 

 

Si l’ambition renoirienne d’une caméra plus “ancrée dans le monde” est ainsi développée par 

les évolutions techniques, elle n’est pas pour autant synonyme d’un cinéma qui se voudrait 

                                                        

 
41 BRAULT Michel, Master class au Théâtre Pierre Perrault de l’ONF 
42 ROUCH Jean, « Jaguar », Propos recueillis au magnétophone par Jean-André Fieschi et André Téchiné, Cahiers 

du cinéma n°195, novembre 1967 
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plus réaliste. La caméra ne s’efface pas par sa légèreté. Bien au contraire, le cinéma improvisé 

va inventer une nouvelle caméra participante, une caméra-personnage provoquant le réel et 

par là-même improvisatrice. En ce sens, leur façon de filmer a à voir avec l’improvisation en 

jazz. La caméra et le magnétophone deviennent des instruments. La caméra pousse une note 

et les corps lui répondent, rajoutent ou diminuent…  

 

Faire corps avec son sujet 

Pour pouvoir filmer les gestes et les déplacements d’un sujet dont on ignore ce qu’il va faire, 

il faut pouvoir « faire corps » avec lui. C’est la raison pour laquelle il est important de fonder 

une relation avec le sujet qui dépasse celle du cadre, une relation humaine.   

 

La caméra provocatrice : l’exemple de la transe rouchienne 

Le cadre, en tant qu’il est profondément lié au corps du sujet filmé est une expérience de 

l’autre. Le cadre est une relation entre le filmeur et le filmé. Tantôt physique, tantôt distante, 

cette relation est au cœur du cinéma improvisé dans la mesure où il doit être envisagé comme 

un cinéma des corps. Jean Rouch est le cinéaste ayant peut-être le plus théorisé cette relation 

qui unit le filmeur, caméra à l’épaule, au sujet filmé improvisant.  

Ses films, dont une bonne partie s’intéresse à l’Afrique, ses rites ou encore les défis de la 

décolonisation sont décrits par lui-même comme étant de la fiction pure. Son approche à fois 

anthropologique et cinématographique de ses sujets a influencé beaucoup de cinéastes, 

d’autant que sa pratique s’est doublée d’une théorisation assez importante.  

Pour Rouch, la caméra est au centre de sa démarche improvisatrice, comme il l’explique lui-

même :   

Pour moi, la seule manière de filmer est de marcher avec la caméra, de la 

conduire là où elle est le plus efficace, et d’improviser pour elle un autre type 

de ballet où la caméra devient aussi vivante que les hommes qu’elle filme. 

C’est la première synthèse entre les théories vertoviennes du « ciné- œil » et 

l’expérience de la « caméra participante » de Flaherty. (...) au lieu d’utiliser 

le zoom, le caméraman réalisateur pénètre réellement dans son sujet, 

précède ou suit le danseur, le prêtre ou l’artisan, il n’est plus lui-même mais 
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un « œil mécanique » accompagné d’une « oreille électronique ». C’est cet 

état bizarre de transformation de la personne du cinéaste que j’ai appelé,́ 

par analogie avec les phénomènes de possession, la « ciné-transe43.  

Pour Rouch, le réalisateur et l’opérateur ne peuvent être qu’une seule et même personne. 

C’est par et pour la caméra que les choses se produisent. La caméra est plus qu’un point de 

vue, elle est un personnage par le biais duquel le cinéaste va pouvoir construire une relation 

avec les sujets qu’il filme. Cette démarche est profondément physique puisqu’elle est une 

réaction constante aux évènements et non une adaptation. C’est le cadreur de journal télévisé 

qui s’adapte à la situation qu’il est venu filmer pour la demi-journée avant de repartir, 

l’opérateur improvisateur lui réagit, suit ou ne suit pas le mouvement d’un sujet, le cadre ou 

le place hors-champ, s’aligne sur son rythme ou s’en désynchronise complètement.  

A cet égard, il nous semble intéressant de souligner une expérience qui a été la mienne au 

cours de la majeure Lumière de troisième année dirigée par le chef-opérateur Éric Guichard. 

L’un des exercices intitulé « Improvisation » consistait à faire un remake d’une scène de 

Breaking The Waves de Lars Von Trier. Réalisateur de cette scène, j’étais chargé de réécrire 

celles-ci et d’inventer les déplacements dans l’espace du décor que toute l’équipe avait 

construite. La cheffe-opératrice avait pour consigne d’éclairer celui-ci à 360°. Le reste de 

l’équipe était parfaitement ignorant de ce qui allait se passer. Chacun passait à tour de rôle 

en tant que cadreur caméra à l’épaule et ne devait recevoir aucune indication de ma part. Je 

pouvais seulement lui proposer une position de début et la scène était filmée dans cette 

tension. La situation était la suivante : une femme souffrant de troubles psychiques depuis le 

grave accident de son mari est persuadée que ses mauvaises pensées sont la cause de 

l’accident. Son nouveau médecin, homme sévère et rationaliste, vient lui rendre visite mais 

refuse de lui donner des médicaments. Sa guérison ne pourra se faire que par l’échange oral 

même si cet échange doit se faire dans une confrontation forte.  

                                                        

 
43 ROUCH, Jean, « La Caméra et les hommes », repris dans Claudine de France, Pour une anthropologie visuelle. 

Paris, La Haye, Éditions Mouton, coll. Cahiers de l’Homme, 1979, p. 63. 
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Cette expérience a été l’occasion de découvrir à quel point la personnalité de l’opérateur 

influait sur sa manière de cadrer l’échange qui virait très vite à la confrontation physique. 

Certains, plus timides, restaient assez distants de peur de gêner le jeu tandis que d’autres au 

contraire n’hésitaient pas à aller chercher les visages au plus près quitte à provoquer des petits 

accidents lors des déplacements. La caméra épaule est donc affaire de sensibilité.  

La « ciné-transe » de Rouch pousse cependant plus loin cette sensibilité de l’opérateur 

(également réalisateur dans son cas) dans la mesure où la caméra devient un point de vue qui 

dépasse celui du cinéaste. Il ne s’agit plus de bouger mais de « ciné-bouger », plus de voir mais 

de « ciné-voir », de « ciné-entendre »44. En ce sens, la caméra devient moteur et non plus 

suiveur de l’action. Tout s’organise par et pour elle. « A partir de Moi, un noir, c’est toute une 

nouvelle fonction de la caméra qui s’établit, non plus simple appareil enregistreur mais 

désormais provocateur, stimulant, metteur en branle de situations, conflits, itinéraires qui, 

sans elle, n’auraient jamais eu lieu, en tout cas sous cette forme45 ». 

Les personnages de Rouch se mettent à fabuler à partir du moment où la caméra est 

déclenchée. Ils inventent, créent une fiction dans le réel qui va être le moteur du récit filmique. 

Un exemple intéressant est à trouver dans l’épisode du passage de douane dans Jaguar. Lam, 

Illo et Damouré ont quitté leur village nigérian pour se rendre à la Gold Coast ghanéenne, 

région plus riche où les trois amis vont essayer de gagner plus d’argent. Ils arrivent à la douane 

et le récit de Damouré qui va parler aux douaniers nous apprend qu’ils ne peuvent pas passer 

aussi aisément qu’ils le souhaitent. Les trois amis entreprennent alors un passage en fraude. 

Dans l’entretien qu’il donne à Jean-André Fieschi et André Téchiné pour les Cahiers du 

cinéma46, Rouch révèle que cet épisode improvisé s’est réellement produit. Pour cela, Rouch 

                                                        

 
44 ROUCH Jean, 1993 [1973], Essai sur les avatars de la personne du possédé, du magicien, du sorcier, du cinéaste 

et de l’ethnographe, in Roger Bastide et Germaine Dieterlen (dir.) La Notion de personne en Afrique noire, Paris, 

L’Harmattan, p. 541. 
45 « Dérives de la fiction : notes sur le cinéma de Jean Rouch » in Dominique Noguez (dir.), Cinéma : théories, 

lectures, numéro spécial de la Revue d’esthétique, deuxième édition revue et augmentée, 1978, p.260-261. 
46 « Jean Rouch, Jaguar », Propos recueillis au magnétophone par Jean-André Fieschi et André Téchiné, Cahiers 

du cinéma n°195, novembre 1967, p. 18. 
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s’est mis à filmer un douanier et celui-ci, se sachant filmer, s’est mis à se pavaner. Pendant ce 

temps, les trois comparses ont passé la frontière juste derrière son dos. Le résultat est une 

scène d’un burlesque assez réaliste où la douane contrôle sérieusement les passants sur le 

chemin mais pas ceux qui circulent sur la plage située juste derrière le poste de contrôle.  

Par l’idée de ciné-transe, Rouch souhaite abolir l’idée de séparation entre l’espace du filmeur 

et celui du filmé. Son cinéma se trouve en effet du côté de la révélation. Pour parvenir à celle-

ci, il va falloir que filmeur comme filmé se retrouvent dans le même état : celui d’une transe 

de possession qui les mettra chacun « dans un état de déconnexion avec leur milieu 

propre47 ». Tous deux vont participer à une expérience qui va les rendre étranger à eux-

mêmes. Jaguar illustre parfaitement cette expérience de déconnexion. Lam, Illo et Damouré 

entreprennent un vrai/faux voyage qui leur fait quitter le village d’origine. En présentant ce 

voyage, la voix-off du narrateur Adame interprétée par Jean Rouch se compte elle-même 

parmi les participants de ce voyage et non comme un narrateur omniscient désincarné.  

Il nous semble important de souligner ici que cette théorie, bien qu’elle puisse en avoir l’air, 

s’inscrit moins dans une démarche anthropologique que cinématographique. Les transes dont 

il est ici question, bien qu’elles s’inspirent de celles de rites que Rouch a pu observer en 

Afrique, sont purement cinématographiques. A l’exception des Haoukas dans Les Maitres fous 

ou bien des Dogons dans la série des Sigui, les personnages de Rouch n’entrent pas dans une 

transe littérale mais dans celle que la présence de la caméra provoque.  

Cette transe, en convoquant une fiction permanente au moment du déclenchement de la 

caméra, permet de faire émerger le réel ainsi que l’explique Jean Rouch.  

J'ai pondu à la même époque un bouquin très sérieux sur l'émigration au 

Ghana, plein de statistiques et de chiffres très exacts, et lorsqu'aujourd'hui 

je compare le livre à « Jaguar », je m'aperçois que le témoignage le plus 

exact, c'est « Jaguar », dans la mesure où au livre fait totalement défaut la 

dimension humaine. C'est une chose qui m'a beaucoup marqué : on « 

fabriquait » de la fiction, on faisait de la commedia dell'arte à long terme : 
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on avait notre petit rêve, qu’on poursuivait les uns et les autres, et quand 

l'un de nous avait une idée, il la mettait en commun avec les autres. C’était 

possible ou impossible, et on démarrait. On entrait dans un domaine qui 

n’était pas la réalité, mais la provocation de la réalité, qui révélait cette 

réalité48.  

En improvisant dans le monde, on met les autres dans un jeu qu’ils ne maîtrisent pas. Ces 

réactions « provoquent » les accidents révélateurs d’une population, de mœurs, d’une 

situation… Ainsi, dans Jaguar l’ouverture improvisée de la boutique « Petit à petit l’oiseau fait 

son bonnet » par les trois amis est sujette à un succès inattendu et réel. Les gens viennent 

acheter les babioles vendues par les trois amis.  

La transe est pour Jean Rouch l’expérience d’un temps proprement cinématographique. Un 

pur présent qui serait celui du tournage et se ressent par l’expérience physique du cadre que 

nous avons vue plus haut et un temps passé manifesté par les commentaires qui sont souvent 

réalisés plusieurs années après le tournage des images (plus de dix ans pour Jaguar). 

Néanmoins, ces commentaires restent pour Rouch « des tentatives faisant revivre le temps 

passé »49. Autrement dit, le tournage est une expérience de temps présent, le temps de 

l’improvisation, que tout le dispositif cinématographique (montage image, montage son) 

cherche à rendre vivant pour le spectateur.   

La transe de Jean Rouch, si elle est une méthode bien propre à l’auteur, a néanmoins eu une 

influence profonde sur de nombreux cinéastes improvisateurs tels Rabah Ameur-Zaïmeche ou 

Johan Van der Keuken. Dans Bled Number One, la séquence de la Zerda semble convoquer 

l’héritage rouchien du cinéaste franco-algérien. Au cours de ce rituel, la communauté que le 

film prend pour sujet tue un bœuf pour partager sa viande entre les familles. En réalité, ce 

                                                        

 
48 « Jean Rouch, Jaguar », Cahiers du cinéma, Ibid, p.18. 
49 ROUCH Jean, 1993 [1973], « Essai sur les avatars de la personne du possédé, du magicien, du sorcier, du 

cinéaste et de l’ethnographe », in Roger Bastide et Germaine Dieterlen (dir.) La Notion de personne en Afrique 
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rituel est organisé pour l’équipe du film mais le cinéaste réinsère ses personnages fictionnels 

au milieu de cette fête organisée pour la caméra.  

Johan Van der Keuken se rapproche beaucoup de Jean Rouch lorsqu’il définit son cinéma 

comme n’existant « que par la grâce du montage. On regarde mais on ne coupe pas. On est 

présent. […] Quelque chose se passe et nous y assistons. Quelque chose se passe parce que 

nous y assistons50 ». Le cinéaste hollandais insiste sur la nécessaire interaction du corps du 

filmeur avec l’événement qu’il est en train de filmer. Cette vérité propre au tournage est une 

définition possible de l’improvisation au cinéma héritée de Jean Rouch. 

  

 

La « ciné-transe » est une méthode qui engage tous les corps, filmant et filmés. Cette 

participation de la caméra à l’action peut aussi être une manière d’engager une nouvelle 

appréhension du monde, une « caméra conscience ». C’est l’approche qu’a développée 

Abdellatif Kechiche pour La Vie d’Adèle.  

 

La caméra conscience : l’exemple de Kechiche 

Abdellatif Kechiche est connu pour les conditions éprouvantes dans lesquelles se déroulent 

ses tournages : de nombreuses prises, deux caméras qui tournent en continu, des comédiens 

et techniciens épuisés… Il s’est pourtant toujours gardé lui-même d’avoir une « méthode ». 

Bien au contraire, il s’agirait plutôt d’une non-méthode qui est avant tout celle de la 

répétition. Il ne suffit pas de supprimer les marques au sol pour faire naître une spontanéité 

des comédiens. Le réalisateur tunisien fait répéter à ses comédiens des mois avant le tournage 

des textes de théâtre non seulement pour travailler le langage (on l’a vu plus tôt) mais aussi 

produire du lien, créer un esprit de troupe dans lequel s’insèrent les caméras des opérateurs. 

Sur le tournage, ces répétitions durent à l’envi. Les prises se multiplient jusqu’à l’épuisement 

des comédiens. Il confie la raison de ces répétitions à l’occasion d’une interview qu’il donne à 

la sortie de Vénus Noire en DVD : 
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Si je fais rejouer les scènes plusieurs fois, c’est pour que les comédiens 

s’oublient, pour que finalement sur le plateau plus personne ne sache ce qu’il 

se passe. Par exemple, pour la scène dans le salon bourgeois, j’ai épuisé 

Olivier Gourmet pendant quatre jours, si bien qu’il m’a finalement dit : “Je 

fais n’importe quoi maintenant”. Mais ce n’était pas n’importe quoi. Tout ce 

qu’il laissait échapper était devenu tellement beau, tellement vrai. C’était 

cet instant-là que j’attendais. Je ne sais jamais comment l’obtenir, c’est 

magique. De la même manière, je cherche l’épuisement du spectateur.51 

Si l’objectif revendiqué de cette répétition est l’oubli de soi, c’est qu’il considère que quelque 

chose d’autre peut advenir de l’écran que la seule interprétation du comédien. Cet autre chose 

n’est pas maîtrisable. Il est issu d’un rythme, d’une transe de la répétition. Cette transe, c’est 

la vie entendue comme un entremêlement d’affectivité et de langage.  

Rien qu’à son titre, La Vie d’Adèle tient donc une place importante dans la filmographie de 

Kechiche. Pourquoi pas Les débuts d’Adèle ? ou L’adolescence d’Adèle ? Le film s’arrête alors 

qu’elle semble à peine avoir passé les vingt ans. Il est d’ailleurs intéressant de noter que la 

traduction anglaise Blue is the warmest color (« Le bleu est la couleur la plus chaude ») choisit 

de passer totalement à côté de cet aspect essentiel du film et oriente sa lecture comme un 

film sur la passion amoureuse entre Adèle et Emma. Avec ce titre aussi ambitieux et pourtant 

si éphémère dans la période qu’il choisit de nous montrer, le film se propose donc d’explorer 

la vie au sens kechichien, c’est-à-dire une exploration des rapports et des affects extérieurs 

sans prétention à une intériorité. Tout passe par le corps, même la conscience. Car c’est par 

la conscience des choses que la conscience de soi va pouvoir émerger. « Connaître, c’est 

“s’éclater vers”, s’arracher à la moite intimité gastrique pour filer là-bas, par-delà soi, vers ce 

qui n’est pas soi52» comme l’écrit Sartre. Contrairement à ce que laisse penser la discussion 

                                                        

 
51 « Abdellatif Kechiche : le sphinx », entretien avec Abdellatif Kechiche par Aureliano Tonet, dans Vénus noire : 

une histoire de violences, éd. Auréliano Tonet, supplément au DVD Vénus noire, MK2, 2011, p. 8-9. 
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entre Adèle et Emma sur le banc d’un parc, l’héroïne a très bien compris ce qu’est la 

conscience sartrienne : éclatée au monde, toute entière extérieure à elle-même.  

Cette conscience au monde s’exprime avant tout par un filmage et des choix de focales. 

Malgré une caméra au plus proche de la peau des comédiens, des focales très longues, rien 

n’est donné au spectateur de ce qu’Adèle pense ou ressent. C’est une caméra charnelle et 

actrice qui filme le monde comme si elle le découvrait pour la première fois. L’opérateur tient, 

comme Adèle, un rapport physique avec les êtres et les choses. Car tout l’enjeu est là : les 

choses ne peuvent être accessibles à la conscience que par leur présence physique. En 

témoigne la séquence de premier rendez-vous entre Adèle et Emma dans un parc. Emma 

dessine Adèle et leur discussion dérive sur Sartre et l’existentialisme. Emma explique le 

principe de l’existentialisme sartrien et la lycéenne le compare au message de Bob Marley. 

Tout l’échange est filmé dans un champ-contrechamp classique, très probablement à deux 

caméras. Ces plans séparent radicalement les deux filles issues de deux univers sociaux 

différents. Pourtant, quand elles se lèvent pour se dire au revoir, une co-présence devient 

soudainement possible. Les deux visages coexistent dans un gros-plan à contre-jour et la 

discussion s’arrête. Toutes deux semblent bouleversées par la passion qui est en train de les 

envahir. Dans l’entretien qu’il donne aux Cahiers du cinéma53, le chef-opérateur Sofian El Fani 

explique que le choix du scope était sa proposition. Il s’agit en effet du seul format capable de 

réunir deux visages dans un même gros plan.  

Si la conscience est tournée vers le monde, elle passe chez Adèle par les regards qui sont un 

mode d’appréhension des choses. Les regards adolescents scrutent le monde sans savoir où 

poser les yeux. Regards qui déshabillent comme ceux que lance une copine de classe 

homosexuelle à Alice mais aussi des regards amoureux comme celui que porte Adèle sur le 

cou d’Emma observant les sculptures du musée d’Orsay. Surtout, c’est la rencontre entre 

Adèle et Emma qui est l’objet d’un regard foudroyant. Véritable coup de foudre, le croisement 

du regard d’Emma déstabilise Adèle au point qu’elle s’arrête en plein milieu d’un passage 
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piéton et manque de se faire écraser par les véhicules qui repartent. Le regard d’Adèle est 

entièrement tourné vers le monde. Adèle ne se regarde pas. Elle ne cherche jamais à paraître, 

est peu coquette. Bien au contraire, tout au long du film elle détache et rattache ses cheveux 

qui tombent sur son visage.  

 

Si les choses ne sont atteintes ni par le regard, ni par le toucher, alors elles sont atteignables 

par le goût. Adèle dévore tout de son propre aveu : « Je pourrai manger toute la journée » 

avoue-t-elle à Emma. Sa tristesse de première rupture se traduit moins dans ses larmes que 

sur la barre de chocolat qu’elle avale gloutonnement sur son lit. Cet appétit est également 

littéraire. Mais son goût pour la littérature rejette pourtant l’académisme. Elle ne reconnaît 

pas sa passion pour les livres dans les cours de littérature. Elle explique à Jérémie lors de leur 

premier rendez-vous ne pas aimer les explications de texte tandis que lui au contraire les juge 

nécessaire à sa compréhension d’une œuvre. Elle manifeste ainsi son rejet de l’intériorité 

comme une posture bourgeoise, posture que tiendra tout au long du film Emma et son milieu 

et qui fait de nouveau très écho aux mots de Sartre : « Vous saviez bien que l’arbre n’était pas 

vous, que vous ne pouviez pas le faire entrer dans vos estomacs sombres et que la 

connaissance ne pouvait pas, sans malhonnêteté, se comparer à la possession ».  

 

A travers ces deux exemples, on a donc vu quelle place fondamentale l’opérateur, dans le 

cinéma improvisé, peut prendre. Provoquer dans un cas, devenir une conscience dans le 

second.  
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Partie 3 : A la recherche du bon rythme 

 

Chapitre 1 : Le rythme de l’instant 

Un « pur présent » 

Ontologie du cinéma improvisé 

Le film improvisé est une performance, nous l’avons vu, de la caméra et des acteurs. Cette 

performance s’inscrit dans un « pur » présent, un présent de la création qui est souvent un 

temps assez long. Si les cinéastes improvisateurs ont eu besoin de caméras pouvant 

enregistrer des prises plus longues, c’est parce que la plupart d’entre eux travaille en plan-

séquence. L’improvisation se joue dans un instant pur et non-reproductible.  

Ici se joue toute la différence entre l’improvisation théâtrale et l’improvisation 

cinématographique. Les acteurs qui “recréent” la pièce tous les soirs en l’improvisant ne 

produisent forcément pas le même objet que le cinéma qui l’enregistre, la monte et la re-

présente. Dans son ouvrage L’improvisation : contribution à une philosophie de l’action, Jean-

François de Raymond définit l’improvisation comme « l’acte qui contracte dans l’instant ce qui 
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s’étale habituellement entre la conception (ou la composition) et l’exécution extérieure, le 

délai étant supprimé par l’immédiateté de cet acte »54. Il la caractérise ainsi comme un fait 

marginal qui n’a ni généalogie (composition) ni succession (il ne laisse pas de traces). Si le 

tournage procède bien d’une préparation (une écriture et un dispositif technique comme ceux 

étudiés précédemment) qui s’apparente à une composition, le cinéma improvisé n’existe que 

par sa généalogie. La pellicule saisit l’instant fugace, éphémère du travail des improvisateurs. 

L’acte de création improvisé au cinéma est un présent qui peut s’expérimenter à d’infinies 

reprises. Il n’existe que le temps de sa captation et va pourtant laisser une trace. S’il n’est plus 

présent, il est re-présenté. Il re-vit tel quel et non modifié par les différentes 

« représentations » au théâtre par exemple. Le temps de la création fait désormais partie 

intégrante de l’œuvre, comme l’écrit Bergson : 

Mais, pour l’artiste qui crée une image en la tirant du fond de son âme, le 

temps n’est plus un accessoire. Ce n’est pas un intervalle qu’on puisse 

allonger ou raccourcir sans en modifier le contenu. La durée de son travail 

fait partie intégrante de son travail. La contracter ou la dilater serait 

modifier à la fois l’évolution psychologique qui la remplit et l’invention qui 

en est le terme. Le temps d’invention ne fait qu’un ici avec l’invention 

même.55 

Faut-il alors bannir le montage au profit de cette saisie du temps présent par l’appareil 

cinématographique ? L’enjeu de cette performance est-il d’être saisi et restitué dans sa durée 

réelle ?  

 

Montage interdit 

Dans un article resté célèbre56, André Bazin interdisait le recours au montage dans certaines 

conditions. Pour le critique, dès que l’action est interdépendante d’une authentification et 
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d’une mystification, elle ne doit pas être montée. Bazin prend l’exemple de Crin Blanc, film 

d’Albert Lamorisse qui raconte l’amitié d’un pêcheur de 10 ans et d’un cheval blanc. Dans une 

séquence de fin du film, le jeune homme est traîné par le cheval sur une centaine de mètres. 

L’action est morcelée par le montage. Or, Bazin relève que Lamorisse aurait pu authentifier la 

scène en la concluant par un travelling qui aurait relié les mains du jeune homme traîné dans 

la boue au cheval qui ralentit puis, finalement s’arrête. Il est intéressant cependant de noter 

que Bazin n’interdit pas le montage au seul motif d’un réalisme qui devrait gouverner la 

scène : « Ce qu’il faut pour la plénitude esthétique de l’entreprise, c’est que nous puissions 

croire à la réalité des évènements en les sachant truqués ». Même s’il est revenu sur cette loi 

des années plus tard57, notamment sur l’exemple qu’il trouvait moins pertinent en le revoyant, 

Bazin n’a pas totalement abandonné la loi du montage interdit. Cette règle pouvait s’appliquer 

selon lui : 

• Au documentaire « dont l’objet est de rapporter des faits qui perdent tout l’intérêt si 

l’évènement n’a pas eu lieu réellement devant la caméra, c’est-à-dire le documentaire 

apparenté au reportage » 

• Au film de fiction où le découpage est guidé par la coexistence permanente de 

l’objectivité ontologique du cinéma et de l’imaginaire 

• Aux films comiques où l’unité spatiale est mise en évidence (par exemple chez Keaton 

et Chaplin) 

Si aujourd’hui, on peut contester « l’authentification » d’une scène par l’absence de montage 

(notamment grâce aux progrès des VFX), on peut néanmoins nuancer un jugement négatif sur 

une telle « règle » dans la mesure où celle-ci n’est pas uniquement une garantie d’authenticité 

mais plutôt une “fabrication artificielle de réalisme”. Par ailleurs l’interdiction de montage 

s’applique à une action et non à une séquence.  

La lecture que propose Deleuze de cette loi peut nous intéresser car elle permet de mieux 

l’appréhender dans le cas de l’improvisation. Le philosophe la reprend dans L’Image-

mouvement pour en faire la troisième loi de l’image-action. Quelques définitions préalables 
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s’imposent. L’image-mouvement est un moyen de faire participer le spectateur au temps du 

film en convoquant ses fonctions sensori-motrices et l’image-action est une des image-

mouvements. Elle se compose en S A S’ (Situation Action Situation). Le milieu agit sur le 

personnage qui réagit à son tour pour modifier la situation. Aussi appelée la « grande forme », 

l’image-action se retrouve notamment dans le cinéma réaliste.  

Il s’agit moins pour Deleuze d’une loi qui interdit le montage qu’un constat d’insuffisance. 

Dans une action qui confronte en duel deux éléments, il y a un pic qui impose la simultanéité 

dans le plan : « tous les trucages sont permis, mais il faut bien que Charlot entre dans la cage 

du lion, et soit avec lui dans un plan commun. Il faut bien aussi que Nanouk et le phoque 

s’affrontent dans un même plan. Cette loi du binôme ne concerne plus SSʹ, ni SA, mais A pour 

lui-même. »58. Dans le plan de la simultanéité, l’action vaut donc pour elle-même. 

« Même une chose du type champ-contrechamp nous laisse une impression de gêne »59. Le 

montage dans l’image-action doit exprimer, lors du sommet d’une action duelle, l’influence 

du milieu sur le ou les personnages principaux. Il faut, à un moment donné, selon le 

philosophe, que les éléments coexistent pour que l’image-action ait lieu.   

Il est intéressant de relever ici que beaucoup de cinéastes improvisateurs utilisent plusieurs 

caméras pour filmer les échanges dans leur simultanéité réelle. Ceci n’empêche pas pour 

autant l’artifice. Plusieurs prises peuvent s’alterner au montage. Le temps peut bien être 

ellipsé, rallongé ou raccourci. L’influence du milieu sur le personnage principal s’éprouve à 

travers un dispositif capable de saisir la vérité d’une réaction dans le jeu de l’un ou de l’autre 

(ou même celle d’une caméra actrice) sans pour autant que tout le film se subordonne à la 

vérité d’un instant. Bien au contraire, il s’agit d’une vérité filmique qui est au cœur de la 

recherche.  

Quelquefois, cette vérité est incompatible avec le champ-contrechamp, comme souvent dans 

le cinéma de Rivette. La dernière séquence de l’épisode 2 d’Out 1 est exemplaire à cet égard. 
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Il s’agit d’une discussion entre Lili (Michèle Moretti) et Lucie (Françoise Fabian) dans une 

voiture. C’est une séquence de retrouvailles entre les deux amies après un certain temps passé 

sans se voir. Lili soupçonne George de revoir Igor (on ignore tout de ces deux personnages) 

puis prend des nouvelles de ses amis qu’elle ne voit plus, notamment Thomas, metteur en 

scène de la même pièce dont on observe les répétitions. La discussion est filmée en grande 

partie depuis la banquette arrière de la voiture arrêtée devant le palais de justice où travaille 

Lucie donc de profil/dos. Or, lorsque surgissent les deux gros plans de chaque personnage en 

champ-contrechamp, tout est fait pour qu’ils apparaissent particulièrement faux. Le 

personnage regarde la caméra et la rupture de rythme dans le jeu est très perceptible. 

 

   
Figure 7 – photogrammes d’Out 1 : Noli Me Tangere épisode 2  

Cette scène de conversation assez banale entre deux amies joue ainsi sur deux niveaux : 

« réaliste » avec le plan large de leur conversation, artificiel quand le troisième élément entre 

en jeu. Igor c’est impossible, ce n’est pas imaginable qu’il refasse surface. Lucie ne veut pas 

croire que George puisse le connaître. 

Tout au long de ses huit épisodes, le scénario d’Out 1 nous met sur des fausses pistes : Igor 

serait comme une connaissance perdue de vue mais nous ne savons rien de lui et nous n’en 

apprendrons jamais plus. Lili ne cherche pas à conserver les liens du passé, à revoir ses amis 

comme le lui propose le personnage incarné par Francoise Fabian. Elle vit dans un présent 

absolu, celui de la création de la pièce d’Eschyle avec sa troupe. Dès lors, par son artificialité, 

le champ-contrechamp vient marquer une sorte d’impossibilité du regard entre les deux 

personnages : Lili qui baisse sans cesse les yeux alors que Lucie fixe son amie. S’il y a un 

« duel » tel que le qualifie Deleuze, il ne peut se jouer que dans le plan de profil des deux entre 

deux façons d’envisager la vie : celle de Lili ou de l’épanouissement dans une activité (le 

théâtre, c’est-à-dire la création) et celle de Lucie ou de l’épanouissement par les autres. La 
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première croit au complot, que les films présentent comme un lien intrinsèque entre le réel 

et la fiction, tandis que la seconde croit à l’épanouissement par les relations humaines.  

 

Monter une scène improvisée ne revient donc pas à simplement restituer une durée réelle 

mais plutôt à créer un sentiment très fort de présent. Si la question de l’interdiction du 

montage ne peut se poser dans les termes stricts d’une loi, elle nous permet de repenser le 

temps cinématographique dans les films improvisés. Il s’agit pour nous de maintenir la 

dissociation entre temps du filmage et rythme du film. Si une scène improvisée est captée à 

plusieurs caméras, c’est bien souvent pour pouvoir monter plusieurs prises ensembles. De 

même, ce n’est pas parce que l’action est saisie dans la vérité d’un plan large que le champ-

contrechamp est à proscrire. En d’autres termes, le rythme réel d’une scène improvisée ne 

peut constituer le rythme de la scène montée. On peut considérer qu’il y a néanmoins des 

moments de vérité de ce cinéma qui passent par l’absence de montage.  

Ce qui est en jeu c’est donc moins le présent que la présence ou plutôt la co-présence de 

plusieurs personnages, l’influence que les uns ont sur les autres. La vérité d’une réaction 

improvisée captée en plan large ou serré est une vérité filmée et montée.  

Il nous reste cependant une question primordiale à aborder qui est celle du rythme. Si ce 

rythme n’est pas nécessairement donné par le présent de la scène, il est guidé par ce que nous 

allons appeler un « souffle vital ».   

 

Le rythme de la vie 

La vie dans le cinéma 

L’improvisation, on l’a vu, est aussi cette confrontation directe des personnages et de la 

caméra, avec des corps libres et la matière même du monde. Il s’agit d’une constante 

adaptation à l’imprévu. A cet égard, c’est aussi parce qu’elle est contrainte que 

l’improvisation est souvent comparée à la vie, dont elle serait la métaphore, une imitation « 

de l’aspect le plus fuyant de la vie qui est le présent, la jonction entre les couches de 
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l’expérience et l’horizon des attentes »60. Si la vie n’est pas une constante improvisation, elle 

nous contraint parfois à improviser. Une situation imprévue se présente dans un cadre donné 

et nous oblige à une réaction que nous-même ne pouvions imaginer avant même de la 

produire.  

Très souvent, les « dispositifs » des cinéastes improvisateurs essaient de recréer ce type de 

situation pour leurs acteurs. C’est le cas par exemple de la scène de fin de Boudu sauvé des 

eaux (1932) de Jean Renoir où le personnage de Boudu, interprété par Michel Simon, tombé 

dans la Seine, doit se battre dans l’eau puis improviser face à la chèvre apeurée qui part en 

courant. Ce que la caméra de Renoir filme ce sont de vrais passants non pas intrigués par un 

vagabond tombé dans l’eau mais un acteur reconnu déguisé en vagabond et jouant la noyade. 

Il en est de même de la fin improvisée d’À nos amours (1983) de Maurice Pialat. Dans une 

séquence de repas familial où la plupart des personnages se retrouvent, le personnage du 

père, interprété par le réalisateur, et que tout le monde pensait mort dans le scénario, revient 

régler ses comptes avec tous les acteurs/personnages. Ceux-ci se retrouvent forcés 

d’improviser pendant une vingtaine de minutes face aux critiques acerbes de l’homme. Les 

jours de tournage précédents se sont déroulés dans une ambiance très conflictuelle 

entretenue par le réalisateur et ce retour brutal du père violent et réalisateur impulsif est 

l’occasion d’une catharsis générale qui se termine par la gifle totalement improvisée 

qu’Evelyne Ker, la mère, donne à Pialat. 

 

La recherche du rythme sur le plateau 

Cette recherche perpétuelle de l’accident sur le plateau passe par une recherche perpétuelle 

de rythme. C’est ce dernier qui va guider l’improvisation. Ce rythme, c’est avant tout celui de 

la caméra et des corps. A cet égard, l’opérateur a un rôle primordial dans la mise en scène 

dans la mesure où il tient la caméra.  

                                                        

 
60 BIANCHI, Filippo, « Improviser », Le Siècle du jazz. Art, cinéma, musique et photographie de Picasso à Basquiat, 

dir. Daniel Soutif, éditions Skira Flammarion, catalogue de l’exposition du même nom, musée du Quai Branly, 

2009, p. 389. 
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Eric Gautier, chef-opérateur français, s’est fait connaître par son approche très musicale de la 

photographie au cinéma. Ancien joueur de jazz, la musique est pour lui l’art qui se rapproche 

le plus du cinéma car « ce sont deux arts qui ont rapport avec le temps et le rythme et tout 

n’est que rythme en cinéma comme en musique. Il y a des blocs de l’histoire qui vont passer 

par un contraste, un rythme de caméra… qui peut ensuite retomber dans quelque chose de 

plus calme, de plus sombre. Tout le travail qu’on fait est lié à la durée. Tout ce qui compte 

réside dans le mouvement. C’est pour ça que le cinéma n’a rien à voir avec la photo ou la 

peinture. Éventuellement avec la littérature, sauf que ça dépend de son propre rythme de 

lecture. Un film on suit le déroulé. Si on s’arrête, on perd complètement le rythme et donc 

son âme61 ». En ce sens, le travail de l’opérateur est selon lui étroitement lié à celle du 

réalisateur et du monteur. Il s’agit de comprendre ces « blocs de rythme » dans le scénario, 

de les traduire visuellement par un contraste, des choix de couleurs et un rythme de caméra.  

Cette approche l’a conduit auprès de cinéastes très différents à privilégier le rythme au 

détriment du raccord, le mouvement au détriment de compositions trop photographiques. 

Avec Patrice Chéreau avec qui il tourne tous les films à partir de Ceux qui m’aiment prendront 

le train, il se met à pratiquer une nouvelle méthode de tournage fondée sur des formes 

d’improvisation où la logique des raccords est pensée sur le plateau. Chaque prise est un 

nouveau plan, un nouvel essai des comédiens et du cadreur. « On assumes les sautes mais on 

reste dans le point de vue d’un plan-séquence. Ce sont des raccords imparfaits pensés sur le 

moment, sur le tournage62 ». Cette manière de capter la scène place l’imprévu du geste au 

cœur du cinéma de Chéreau. Ce style fait de brisures n’est pas pour autant un assemblage de 

plans très courts. Bien au contraire, ce qui compte c’est la durée de l’instant, de chaque plan 

pris à part sans logique de durée d’ensemble. Le montage ellipse, abandonne la logique du 

raccord pour pousser les corps, filmés au plus près, aux gestes de l’abandon. Intimité, qui 

raconte l’histoire d’un homme (Jay) et d’une femme (Claire) qui ignorent tout l’un de l’autre 

et se retrouvent chez le premier toutes les semaines pour faire l’amour, est un exemple assez 

                                                        

 
61 Entretien réalisé par téléphone le 12/04/2020. 
62 Ibid. 
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frappant de cette déconstruction du raccord. Jay est divorcé depuis quelques années. Sa 

femme est partie avec les enfants tandis que Claire vit avec son mari et son enfant dans la 

banlieue londonienne.  

Avec Intimité, Chéreau cherche à saisir le désir de corps laissés à l’abandon. Jay et Claire font 

toujours l’amour au même endroit, dans le sous-sol de la maison du premier. Pour le tournage 

de ces séquences, Eric Gautier explique :  

Le décorateur a reproduit le sous-sol de la maison. Il fallait pouvoir 

parfaitement raccorder à la lumière entre le décor naturel et le décor studio. 

Le découpage se faisait sur place. Avec Patrice, on ne découpait pas vraiment 

mais dans tous les cas il y avait l’idée de faire une chorégraphie en plan-

séquence. C’était chorégraphié sur place même s’il avait de bonnes idées de 

ce qu’il voulait voir. On voit ce qui se passe, ce que les acteurs peuvent 

proposer et ce que je peux proposer63. 

Ce travail ne peut s’effectuer que sur des prises longues où les corps vont pouvoir 

s’abandonner, comme l’expliquait Chéreau, complétant les propos de son opérateur :  

Ce que je veux dire, c’est qu’Éric [Gautier] me fournit aussi plusieurs façons 

de monter. L’horreur pour moi, ce serait de séparer les plans, de découper 

une scène en petits morceaux de trente secondes avec chaque fois un clap. 

La vraie chose intéressante, c’est de pouvoir se promener sur la durée qui 

permette aux comédiens, à la lumière et à la mise en scène de grandir et de 

faire boule de neige en quelque sorte64. 

La caméra est installée sur une dolly et les prises sont à chaque fois des essais de dynamiques 

différentes. Épousant tantôt le point de vue d’un personnage puis l’autre, les séquences nous 

laissent ainsi voir la jouissance pure de Claire ou le désir de Jay de comprendre le plaisir de sa 

                                                        

 
63 Entretien réalisé par téléphone le 12/04/2020 
64 CHÉREAU Patrice, « Entretien avec Patrice Chéreau recueilli par Dominique Maillet » in En lumière, les 

directeurs de la photographie vus par les cinéastes, Paris, Editions Dujarric, 2001, p. 114. 
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partenaire, forcément scandaleux puisqu’il est dénué de tout sentiment. Le montage fait ainsi 

la part belle aux micro-ellipses entre les plans. Cette méthode de tournage par point de vue 

est propice à l’improvisation. Chaque prise est un nouvel essai qui permet de découvrir de 

nouvelles choses et construire un rythme au fil des prises.  

L’improvisation est encore plus sensible dans les séquences de théâtre où Claire donne des 

cours. Dans l’une d’entre elles située au milieu du film, le montage oscille entre le rythme de 

Claire qui lance et écoute les improvisations de ses élèves en tournant autour d’eux et le 

rythme de ces derniers.  

 

 

Le jeu ne peut se faire qu’en mouvement. Le premier 

exercice consiste en un lancer de balle imaginaire en 

annonçant le nom du visé à chaque lancer. Filmé en 

focales moyennes-longues, la caméra est sans cesse 

compromise et participante à l’action. Suivant la 

balle imaginaire dans un premier temps, le montage 

alterne avec une prise plus stable où Claire observe 

le jeu en marchant en cercle autour de la pièce.  

Dans un second temps, Dave et Betty, deux élèves, 

doivent improviser une scène d’amour passionnelle 

qui ne peut que rappeler à Claire son histoire 

sexuelle avec Jay. Tandis que l’un joue l’arrogance du 

séducteur, l’autre joue la femme coincée. Figeant la 

scène dans une staticité où l’un fait face à l’autre, 

Claire qui tourne autour d’eux de même que la 

caméra ne peut s’empêcher de les interrompre. La 

vérité du désir ne peut passer, pour elle, que dans 
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celle du corps et non des mots sortis de corps 

statiques.  

Dave, agacé par son interruption, tente cependant 

de se défendre et son discours prend soudainement 

une vérité qui passe par le corps et le mouvement. Il 

explique qu’il est tellement investi dans son rôle qu’il 

ne voit même plus l’autre en face, cherchant Claire 

du regard qui continue à marcher autour du groupe. 

La caméra suit son léger pivotement par un 

travelling circulaire. Le montage coupe alors sur le 

regard de sa partenaire, interloquée par ses propos, 

et panote très rapidement à gauche sur plus de 180° 

pour aller chercher le regard de Claire, pourtant à 

droite de Betty.   

Confondant le spectateur dans un tourbillon de 

mouvement, le rythme de la séquence nous permet 

d’épouser le point de vue de Claire sur la scène en 

l’alternant à quelques moments avec celui des 

comédiens lors des champs-contrechamps plus 

statiques de leur dialogue.  

 

 

 

 
Figure 8 – photogrammes d’Intimité  

La construction rythmique au tournage passe donc par ce rapport que la caméra entretient 

aux corps et aux points de vues au cours des différentes prises. On retrouve ici l’idée de 

partition musicale et de rythme qui se joue tout autant au tournage qu’au montage. Chacun 

joue sa partition en prêtant l’oreille à ce que joue l’autre et modifie ainsi la sienne dans une 

recherche constante du bon rythme.  
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La recherche du rythme au montage 

Que ce soit Kechiche, Cassavettes, Rouch, Pialat… les cinéastes improvisateurs prennent le 

plus souvent une très grande liberté vis-à-vis des codes classiques du montage. Ces films sont 

souvent truffés de faux-raccords, de brisures des règles des 180°… C’est le rythme du film qui 

importe.  

Chez Cassavetes, c’est le mouvement de la vie qui guide le montage des films. « Il faut bouger 

dans tous les sens, partir dans toutes les directions, sous peine d’être médusé ou pétrifié. 

S’arrêter c’est mourir65 », écrit Thierry Jousse. La séquence de Shadows où Lelia accompagnée 

de Tony et David, se baladent au parc en est peut-être le meilleur exemple. Lelia a rencontré 

le premier la veille et le second est un intellectuel qui conseille la jeune femme sur ses écrits. 

Tous deux la désirent mais Lelia semble plus intéressée par Tony. La séquence est introduite 

par un panoramique latéral suivant les trois protagonistes marchant bras entremêlés, Lelia au 

milieu. La focale moyenne, la proximité de la caméra avec les acteurs fait que leur 

déplacement est balayé d’un mouvement de caméra très rapide. Pourtant, dès le plan suivant, 

c’est le dispositif inverse qui est adopté. Les trois personnages passent sous un pont, avancent 

sur un chemin en ligne droite dans l’axe de la caméra, le tout filmé de très loin en longue 

focale. Ce type de plan, très utilisé dans le western, sert souvent à souligner la lenteur et la 

difficulté d’un déplacement dans le désert par exemple. Ici, pourtant, Cassavetes annule dès 

les cinq premières secondes la lenteur de ce déplacement en introduisant Momo, un ami de 

Lelia et David, qui arrive vers eux en hors-champ. Lelia accélère son mouvement pour saluer 

son ami, dynamisant ainsi le plan. L’homme la prend dans ses bras, rompant les liens du trio 

et bouscule un peu Tony puis se rapproche de David pour discuter avec lui. Ce mouvement à 

peine entamé, le film nous rapproche d’eux dans un brutal raccord dans l’axe sur les deux 

personnages, brisant la continuité de l’action puisque les positions des acteurs ne sont plus 

les mêmes. David et Momo n’ont pas le temps d’échanger que déjà, hors-champ, Tony et Lelia 

ont pris la fuite. David salue aussitôt son ami et part à leur poursuite, mais il est déjà trop tard.  

                                                        

 
65 John Cassavetes, Thierry Jousse, p.54 
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Le mouvement de l’amour qui est aussi celui de la jeunesse dans cette séquence, semble 

échapper au dispositif comme à David. Il prend la forme d’une fuite imprévisible qui rompt 

avec tous les codes du montage.  

 

On peut donc distinguer deux enjeux rythmiques au tournage et au montage d’une 

improvisation qui ont fondamentalement à voir avec le temps : la restitution d’une sensation 

de présent et de présence et la recherche du rythme sur le plateau et au montage qui passe 

par une grande liberté vis-à-vis des codes de montage. A cet égard, il nous faut souligner le 

rôle important de l’opérateur comme collaborateur de mise en scène plus que comme 

fabricant d’image. L’image même qu’il fabrique est l’objet d’une recherche plus rythmique 

que picturale. Nous allons dès maintenant essayer de comprendre sur quels paramètres 

l’opérateur peut jouer.   
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Chapitre 2 : Rythmique visuelle 

Dans l’entretien qu’il nous a donné, le chef-opérateur Eric Gautier indiquait que l’essentiel de 

son travail se situait plus du côté du rythme et de la musique que des arts picturaux. Si ce 

travail concerne le travail du cadre comme nous l’avons étudié plus haut, il nous semble que 

ces propos sont peut-être applicables à une recherche visuelle plus globale. Nous formulons 

ici l’hypothèse que le jazz peut fournir un modèle de cette recherche visuelle d’improvisation. 

Ce n’est plus dans des compositions figées que le travail de l’image improvisée s’établit mais 

dans une esquisse en perpétuel mouvement.  

 

Le jazz comme modèle 

Nous allons chercher ici à étudier ici des correspondances entre des phénomènes observés 

dans la construction de musique de jazz et des constructions visuelles de films improvisés. Du 

point de vue rythmique, la première observation est celle d’un usage fréquent de la syncope. 

Sans qu’elle soit systématique, cette syncope fait partie d’un phénomène plus vaste qui 

consiste à déplacer les accents rythmiques, renouvelant sans cesse les surprises. Tantôt, ces 

déplacements provoquent l’envie de bouger, tantôt ils sont trop complexes pour être 

distingués par l’auditeur lambda.  

L’équivalent cinématographique de cette révolution rythmique pourrait être trouvé dans une 

nouvelle manière d’aborder le cadre. L’improvisation au cinéma peut permettre de considérer 

le plan comme une composition instable et non fixe. En montant un plan qui reprend le 

précédent de manière différente ou en laissant, dans le plan, un recadrage, on peut créer un 
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sentiment de surprise similaire à celui qui nous saisit face à l’instabilité provoquée par une 

syncope en jazz.  

C’est sur ce postulat que Johan Van der Keuken cadre ses films. Cette approche est 

particulièrement sensible dans le début de L’œil au-dessus du puits où, à travers le portrait 

d'une famille d'artiste du Kerala, le cinéaste filme diverses situations d'apprentissage dans une 

école de danse, de chant, d'arts martiaux mais aussi au théâtre ou à l'école védique 

(perpétuation de rites et coutumes).  

Figure 9 : photogrammes de L’Œil au-dessus du Puits 

   
Reprise de compositions différentes du même lieu au sein du montage 

 

    

Reprise de compositions fixes du même lieu dans le même plan 

 

A travers la série de plans qui proposent sans cesse des compositions différentes de mêmes 

lieux, Keuken semble chercher à déterminer son regard. Ces recadrages ne sont motivés par 

aucun mouvement dans le plan. Le cadreur est l’improvisateur de ces variations suspendues. 

On ne peut pas déterminer s’il y a un cadre qui nous permettrait de voir le réel. Les cadrages 

n’installent rien de plus que cette volonté d’approcher son sujet et de définir une distance. 

L’improvisation du réalisateur-cadreur consiste ainsi à réintroduire, par le biais de ces cadres 

instables, du doute dans son approche anthropologique.  

On peut trouver d’autres avatars plus modernes de ce type d’approche du cadre improvisé 

dans l’utilisation du mouvement de zoom par certains films. C’est le cas par exemple des 
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Misérables de Ladj Ly tourné avec des zooms Angénieux et des poignées Master Grip qui 

permettent de modifier la distance focale d’un simple mouvement de pouce. Dans certaines 

séquences, l’opérateur utilise les zooms pour mettre le cadre en tension et renforcer les 

tremblés de l’épaule. Ces zooms qui modifient brutalement la valeur de plan déstabilisent à 

la fois le spectateur et le cadreur. Dans une conférence66, l’opérateur explique en effet qu’il 

se servait d’une commande de zoom à distance lors des plans au steadicam pour déstabiliser 

son steadicamer. Ces zooms n’obéissent pas à une logique de sens précis mais à une intuition 

de rythme. Elles permettent de resserrer un plan sur un personnage ou bien, dans la séquence 

mentionnée par l’opérateur, brouiller notre appréhension de l’espace.  

 

En outre, on considère plus le phrasé musical que la note en jazz. C’est pourquoi un musicien 

ne peut pas vraiment faire de fausse note au sens où on pourrait l’entendre classiquement. 

Des ratés comme une perte de tempo peuvent être rattrapés dans le mouvement d’ensemble 

de l’improvisation. Il arrive d’ailleurs fréquemment que les fausses notes soient répétées par 

les musiciens de jazz pour les intégrer à leur improvisation. C’est la virtuosité, l’énergie du jeu 

qui devient dès lors essentielle.  

La grande liberté que peut prendre l’opérateur d’un film improvisé vis-à-vis des raccords peut 

être considérée comme le phrasé de ce cinéma. Les faux-raccords lumière sont eux-aussi, par 

leurs répétitions, intégrés dans la logique rythmique du film. Dans la séquence d’appartement 

du Mépris de Jean-Luc Godard, les faux-raccords lumière qui se succèdent ne sont plus le signe 

d’un ratage sur le tournage mais la marque d’un temps qui ne passe plus entre les deux 

amants.  

 

 

 

                                                        

 
66 POUPARD, Julien, « Rencontres confinées : Analyses de séquences du film Les Misérables avec Julien Poupard 

27 04 20 », entretien par visioconférence avec les élèves de l’école Louis-Lumière publié sur Youtube, URL : 

https://www.youtube.com/watch?v=jb20rGF9_FU&t=3589s. Le passage en question se situe à environ 19’. 
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Figure 10 – photogrammes du Mépris  

 

 

 
 

Enfin, l’opérateur de cinéma improvisé peut travailler sur la texture de son image comme 

l’artiste de jazz travaille sur la texture de ses enregistrements. La texture sonore du jazz est 

souvent marquée par des sons corporels, tels que du souffle, des sons de toucher, un 

accompagnement vocal… Le corps, la présence humaine sont volontairement soulignés. En 
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jazz, ce qui serait considéré comme un défaut dans une perspective classique, est ici valorisé. 

Bruits parasites et accidents peuvent être exacerbés. Toutes les sonorités et tous les éléments 

mélodiques sont bienvenus. La correspondance cinématographique de ce travail serait donc 

à trouver dans l’exacerbation de défauts d’image classiquement évités, tels que les flare, les 

flous, des décadrages… Cassavetes et son chef-opérateur Al Ruban empruntèrent très tôt 

cette voie comme si elle était consécutive du travail de recherche rythmique et visuelle.  

 

L’action-filming de Cassavetes 

Dans un texte en deux parties67, Hubert Damisch trouve un équivalent cinématographique à 

l’action painting de Jackson Pollock dans le cinéma de John Cassavetes. La révolution apportée 

par Jackson Pollock réside dans l’apport du geste désormais constitutif de l’œuvre. Le peintre 

américain développe notamment la pratique du « dripping » qui consiste projeter la couleur 

grâce à un bâton sur la toile posée à même le sol.  L’action painting substitue ainsi à la forme 

définie l’esquisse, au résultat final de l’œuvre l’importance du geste et la part d’imprévu 

constitutive de celui-ci.  

De la même manière, dans l’acting cinema, la vérité ne se trouve pas dans le déroulement de 

l’histoire mais dans le « griffonnage » des sentiments des personnages. Pour accéder à cette 

forme d’esquisse, le réalisateur comme le peintre recherchent des débordements. 

Cassavettes, comme Kechiche, laisse durer les prises à l’épaule pour faire parvenir ses acteurs 

à un état d’abandon. Nous avons vu plus tôt, à travers l’exemple de La Vie d’Adèle mais qui 

aurait pu aussi bien être pioché chez Cassavetes, en quoi le cinéma improvisé est un cinéma 

de relation entre les corps filmés et les corps filmant. L’acte physique est au cœur de l’acting 

cinema comme de l’action painting. C’est le corps vivant, en action et en mouvement dans 

l’instant qui s’exprime par l’œuvre.  

                                                        

 
67 DAMISCH, Hubert, « L’écran Pollock 1 : à point nommé » et « L’écran Pollock 2 : dans l’après-coup » textes 

tirés d’une conférence prononcée au Centre Pompidou dans le cadre de la série « Comme une histoire de l’art » 

de la Revue parlée 
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Si l’instabilité même du geste rentre au cœur de ce cinéma, c’est aussi l’instabilité du support 

qui le saisit qui peut désormais faire signe. Les films de Cassavetes sont à cet égard 

exemplaires, témoignant d’une longue exploration esthétique du grain et de la matière même 

du support filmique. S’il y a « peinture filmique », celle-ci est moins envisagée comme une 

forme que comme une force, comme un geste que comme un modèle de composition de 

cadre. L’objet du cinéma de Cassavetes c’est le corps et plus particulièrement la figure en tant 

qu’elle touche au corps. En ce sens, on peut dire que son cinéma est haptique. Il donne une 

sensation très forte de présence des acteurs au spectateur. La figure vaut pour elle-même en 

dehors de tout récit, elle permet de dépasser l’art figuratif comme l’écrit Deleuze : 

Il y a deux manières de dépasser le figuratif c’est-à-dire à la fois l’illustratif 

et le narratif : ou bien vers la forme abstraite ou bien vers la Figure. Cette 

voie de la Figure, Cézanne lui donne un nom simple : la sensation. La Figure, 

c’est la forme sensible rapportée à la sensation, elle agit immédiatement sur 

le système nerveux, qui est de la chair. Tandis que la forme abstraite 

s’adresse au cerveau, agit par l’intermédiaire du cerveau, plus proche de l’os 
68 

Si la figure est haptique, c’est, selon Deleuze, non seulement une question de création mais 

aussi de réception. Elle s’adresse à la chair, elle nous hérisse le poil littéralement. La chair de 

l’image a un effet sur la chair du spectateur.  

Ce caractère haptique de l’image passe par l’utilisation des longues focales pour isoler les 

corps ou les visages. Le cadre se cherche en permanence et peut être obstrué par un corps 

qui passe devant sans que cela ne le gêne. Cela passe également par l’utilisation, le plus 

souvent du 16mm au grain plus marqué et le recours à des gonflages de 16mm en 35mm…  

Dans Faces notamment, Cassavetes et son chef-opérateur Al Ruban choisissent les pellicules 

non seulement pour leur sensibilité mais aussi pour les différents niveaux de granulation que 

                                                        

 
68 DELEUZE, Gilles, Bacon, Logiques de la sensation, p.27. 
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celles-ci apportent69. Si la 4-x est le plus souvent utilisée lors des scènes de nuit pour sa 

sensibilité et sa granulation très forte, d’autres séquences comme celles de la salle de bain ou 

bien de l’intérieur du Loser’s club sont tournées en Tri-X inversible pour marquer un contraste 

très fort sans valeurs intermédiaires. Cette pellicule moins sensible les oblige à suréclairer le 

plateau. La logique de cette sensation du mouvement et de l’imprévu prédomine ainsi jusque 

dans sa captation. Les basses lumières dans l’image sont tantôt très denses, poussées dans le 

pied de courbe, tantôt plus détaillées mais très granuleuses. Le support rappelle ainsi 

l’organicité de sa composition même et fait écho à la pulsion de vie que le film essaie de saisir. 

Le choix du 16mm chez Cassavetes, même pour ses productions plus importantes, s’explique 

ainsi non seulement pour des raisons de légèreté mais aussi des raisons esthétiques. 

Dans un article paru dans les Cahiers du cinéma70, Yann Lardeau remarque qu’à la fin de sa 

carrière, l’intérêt de Cassavetes se déplace vers la couleur et la sensation enfantine. Il se 

rapproche ainsi plus de Paul Klee. Le critique des cahiers parle d’« un magnifique ballet en 

ombres bleues, brunes, jaunes et or ». Le corps est toujours là mais moins présent, moins 

lourd qu’avant, plus aérien. L’utilisation des longues focales et des zooms marquent l’image 

par des aberrations chromatiques très fortes. Le grain est toujours aussi présent mais une 

forme d’abstraction nouvelle s’est substituée à l’extrême présence des corps.  

Les premières séquences d’Une femme sous influence sont assez exemplaires de cette 

transition esthétique dans le cinéma de Cassavetes. On y découvre les collègues de travail de 

Peter Falk, ouvrier sur des grands chantiers. Face à la pénibilité de son travail physique, seule 

la solidarité peut permettre au groupe de tenir. La caméra ne s’intéresse pas qu’à Peter Falk, 

star au milieu des autres. Au contraire, elle filme le groupe comme un seul et même corps.  

Dès lors, toutes les stratégies du cadre et de la lumière vont contribuer à accentuer un 

sentiment paradoxal : la dureté du travail physique et la cohésion heureuse de la bande.  

                                                        

 
69 « Lighting and shooting Faces », bonus DVD de Shadows. 
70 LARDEAU Yann, « Flux d’amour », Cahiers du cinéma n°467, janvier 1985, p.7. 
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Figure 11 – photogrammes d’Une femme sous influence 

Si, dans les premiers plans, l’eau alourdit les pas des ouvriers en bottes, la caméra, très loin 

d’eux, contrebalance cette impression par l’aspect très onirique de l’image. La lumière en 

contre-jour, les aberrations de l’optique, la proximité des corps, leur superposition… 

permettent de substituer à un point de vue réaliste sur la pénibilité du travail, un point de vue 

plus reculé sur le corps du groupe comme une seule et même entité. Dans la séquence qui 

suit, l’équipe applaudit Peter Falk qui refuse à son patron au téléphone que l’équipe retourne 

au travail le soir-même. Pourtant, ce qu’elle applaudit n’est pas tant un acquis dû au refus du 

Peter Falk. Elle sait très bien que ce refus n’est qu’illusoire. Elle applaudit le partage des 

opinions qui caractérisent le groupe, sa propre solidarité dans l’épreuve incarnée, le temps 

d’une conversation téléphonique, par le corps de Peter Falk. Quelques minutes plus tard, on 

découvre tout le monde arriver sur un chantier de nuit dans des camions.  
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Figure 12 - photogramme d’Une femme sous influence 

L’eau est toujours présente. Cette fois-ci cependant, elle vient du haut plus que du bas ou 

plutôt elle a envahi le cadre sans pour autant l’alourdir. A nouveau, l’utilisation des flares, des 

brillances sur les sols et de cette pluie fine pour casser le contraste de l’image placent le plan 

plus du côté de l’abstraction que de la lourdeur de la présence.  

 

Ce travail de texture d’image qui s’apparente à celui de la texture des musiques de jazz a laissé 

une filiation forte chez beaucoup d’opérateurs en numérique.  

 

Le grain numérique 

Le désir de casser la neutralité chirurgicale du support amène souvent les opérateurs et leur 

étalonneur à rajouter du grain artificiellement à l’étalonnage. Le problème principal a été 

étudié par Martin Roux dans son mémoire « Persistance ou l’influence de l’esthétique 

argentique sur les technologies numériques ». Il y analyse les différences de nature entre les 

deux types de capteurs, CMOS et CCD, qui ont vu le jour au début du numérique. Le premier 

repose sur des photosites transformant, par le biais d’un transistor, immédiatement 

l’information lumineuse en signal électrique puis numérique. Dans le second, les photosites 

transforment l’information lumineuse en charge électrique, la déchargent dans un registre de 

sortie qui transforment ces charges en tension et l’information de l’information quitte ainsi le 

capteur sous forme analogique et non numérique. Cette différence est de taille puisqu’elle 

entraîne une forme d’aléatoire dans la texture de l’image numérique qui n’a pas été 

artificiellement rajoutée.  
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Le CCD a néanmoins été abandonné pour la plupart des caméras cinéma professionnelles au 

profit du CMOS. Certaines caméras de cinéma désormais abandonnées avaient pourtant été 

développées avec ce capteur. C’est le cas par exemple de la Pénélope Delta, de la Digital Bolex 

D16 ou encore de l’Ikonoskop, ces deux dernières reprenant la taille du Super 16 avec un 

capteur CCD. C’est cette dernière caméra qu’a choisie Florian Berutti, chef-opérateur de 

Braquer Poitiers, film improvisé et réalisé par Claude Schmitz. Il explique que ce choix est le 

résultat d’une expérimentation sur plusieurs années.  

Avant l’INSAS, j'avais fait les beaux-Arts ou j'avais fait une installation vidéo. 

J'avais fait des tests avec une vieille caméra à tubes VHS que j'avais montré 

à Claude lors de la préparation du premier film. […] J'avais acheté six ou sept 

caméras à tubes sur Internet. On est partis sur une BVP 30 qui avait 600 

lignes alors que les autres en avaient 400. En plus, on voulait tourner en 

scope donc j’avais mis un kit 35. Quand on a montré les images au 

producteur, il a juste hurlé et il a catégoriquement refusé de tourner un film 

avec une caméra pareille. C'est vrai que tous les plans larges étaient très 

beaux mais très flous [rires]. Ça donnait une espèce d'image impressionniste. 

[…] Depuis nos débuts ensemble, Claude a toujours voulu de la matière, du 

grain. Les deux films d’avant sont très bruités donc on a continué avec 

Braquer Poitiers. Je savais que Claude voulait une texture qui ressemble à du 

16. […] C’est surtout une question de texture. Le CCD apporte une super 

texture et puis le global shutter fait que les mouvements sont beaucoup plus 

intéressants71.  

Le système de captation qui est adopté est cependant très peu maniable. La caméra à tubes 

utilisée sur leur premier film ensemble obligent l’opérateur à utiliser un système imposant 

d’enregistreur numérique RAW qui force à la fixité. De même, pour Braquer Poitiers, 

l’opérateur, seul à la caméra, ne peut pas faire de remise de point d’autant que les objectifs 

                                                        

 
71 BERUTTI Florian, Entretien réalisé par téléphone le 11/02/2020 
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utilisés, des Cooke S3 datant des années 1960, ont un très gros pompage et se font trembler 

l’image. Ce système assez fragile détermine finalement une esthétique en plan fixe. Même les 

acteurs, installés généralement dans des positions très statiques (assis à table ou adossés à 

un mur), bougent très peu. Le cadre fixe, généralement en plan moyen assez large définit 

l’espace et enferme les personnages dans la situation d’improvisation.   

Par tous ces choix, l’image s’oppose à ces situations d’extrême fixité. Tous les personnages 

semblent à moitié vivants : les deux braqueurs par leur manque d’ambition et de lucidité, 

Wilfrid par son manque de sociabilité. L’imprévisibilité du grain vient redonner de la vie au 

plan par sa texture et son rythme de fourmillement à la manière dont les enregistrements 

d’improvisations en jazz étaient ponctués de défauts volontairement conservés.  

 

 

Pour conclure, il nous semble donc que l’improvisation cinématographique nous fait ressentir 

ce désir non seulement de « saisir la vie » mais surtout de brouiller les frontières entre le réel 

et la fiction, la vie et le cinéma. Ce brouillage s’exprime dans le dispositif ou la mise en scène, 

dans le montage, le rythme et, parfois, jusque dans la texture de l’image.  

Ce dernier motif procède d’une ambition générale de rendre le support vivant qui n’est bien 

entendu par spécifique aux films improvisés. Néanmoins, on peut formuler l’hypothèse 

suivante : le jazz et son impact esthétique sur un certain cinéma improvisé, notamment celui 

de Cassavetes, ont amené, une esthétique d’imperfections qui a laissé un héritage important 

qui excède largement le domaine des films improvisés. Cette recherche de l’instabilité même 

dans l’image est consécutive d’une démarche qui se confronte à l’imprévu.  
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Conclusion 

En étudiant diverses stratégies d’improvisation à l’écriture, sur le tournage et au montage, on 

peut donc dégager une réflexion plus générale non sur une « méthode » d’improvisation mais 

plutôt sur la manière d’en réinsérer dans la fabrication des films.  

La première remarque qui nous semble pertinente à ce stade est de souligner 

l’impressionnante liberté prise par les cinéastes vis-à-vis de chaque étape de production. A 

commencer par l’écriture conçue comme mouvement plus que comme arrêt. Ce mouvement 

commence avant le tournage mais se prolonge souvent pendant et même après lui. Cette 

écriture est une proposition à la manière d’une grille d’accords en jazz, c’est-à-dire une base 

commune de travail pour l’équipe. La conséquence de cette écriture est la quasi-absence de 

découpage technique ou, s’il existe, c’est sous forme d’une réécriture permanente.  

Au découpage, on préfèrera un choix de dispositif qui détermine un mode de filmage plus 

qu’une série de plans pensés pour être montés ensemble. Ce dispositif détermine la relation 

entre corps filmé et corps filmeur. Soit le cadre, le plus souvent fixe dans cette configuration, 

détermine le lieu de l’action (il s’agit là du dispositif le plus courant dans le cinéma non 

improvisé). Soit c’est l’acteur qui détermine ce cadre par son improvisation. Dans cette 

dernière solution, souvent choisie par les cinéastes improvisateurs, c’est l’échange qui prime. 

La caméra réagit aux évènements mais peut aussi les provoquer par sa simple présence. Ce 

type de dispositif vaut tout autant pour le cinéma documentaire que fictionnel. C’est ce 
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qu’exprime bien Johan Van der Keuken pour qui l’improvisation permet de dépasser le cinéma 

direct simple témoin des évènements : « Cinéma direct : la vérité de notre propre corps au 

milieu de ce qui est mis en mouvement autour de nous. Le direct au cinéma : le corps et la 

caméra se confondent le temps de la prise de vue, tant qu’on est en phase avec l’imprévisible 

qu’on a soi-même déclenché72 ».  

Le travail d’éclairage d’une scène improvisée nous invite à réfléchir la lumière moins comme 

intention que comme sensation. Il s’agit pour l’opérateur de savoir définir des espaces de jeu 

en anticipant toujours la possibilité de les déborder. A cet égard, on peut citer les sages 

paroles qu’Éric Gautier tenait à propos de son travail sur les films de Patrice Chéreau : « j’ai 

donné à Patrice l’habitude d’un plateau libre et de pouvoir faire des 360° sans problème […] 

des fois quand on se rendait compte que l’autre axe pouvait être intéressant, j’essayais de le 

préparer pendant qu’on tourne histoire que dès qu’on voulait se retourner, c’était prêt73 ».  

 

Le choix d’une filmographie très variée a été pour nous une manière de travailler sur des 

œuvres qu’on peut qualifier à divers degrés d’improvisés. Il va sans nul dire qu’Intimité est 

moins improvisé qu’Out 1. Cependant, il nous importe peu d’établir des classements de degrés 

d’improvisation. Il s’agit plutôt d’établir des ponts et de comprendre la manière dont les 

équipes peuvent s’emparer de stratégies d’improvisation dans la fabrication des films. 

L’ensemble de ces manières de faire nous invite à repenser notre rapport en tant que cinéaste 

ou opérateur aux codes et aux procédés de fabrication. On l’a vu, il ne s’agit pas de briser les 

codes par plaisir de la transgression mais plutôt de réfléchir à la liberté que l’on cherche à se 

donner.  

L’improvisation permet de repenser la part du travail collectif dans le processus de création. 

Le simple fait de travailler en équipe légère (on prend en considération ici aussi bien les 

acteurs que l’équipe technique) est déjà un moyen de redonner à celle-ci plus de pouvoir. Des 

cinéastes comme Johan Van der Keuken, Pierre Perrault mais aussi Jacques Rivette ou John 

                                                        

 
72 VAN DER KEUKEN, Johan, Aventures d’un regard, op.cit., p. 75. 
73 Propos recueilli par téléphone le 12/04/2020.  
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Cassavetes ont toujours insisté sur l’importance d’une équipe légère et avec laquelle ils ont 

des affinités. Ils ne l’ont pas fait par simple plaisir d’entre soi mais plutôt par besoin de 

confiance en une équipe pleinement actrice. « Je veux qu’ils [les techniciens] usent de leur 

propre créativité, pas de la mienne (I want them to be creative with their own eye, not with 

my eye)74 » déclare ainsi Cassavetes. 

Ce n’est pas un hasard si l’émergence de l’improvisation au cinéma dans les années 1960 

coïncide avec l’émergence des contre-cultures. La réflexion sur le collectif qui se joue, 

particulièrement dans les films de Rivette, est aussi une réflexion politique.  

La quasi-intégralité d’Out 1 peut être lue comme une méditation sur la 

dialectique entre diverses tentatives collectives (répétitions de théâtre, 

complots, activités contre-culturelles diverses, manifestes) et des activités et 

situations découlant de la solitude et de l’aliénation (déchiffrage d’énigmes, 

conspirations, élaboration de machinations, avant d’aboutir à la folie) c’est-

à-dire les options, dans une certaine mesure, de la gauche française pendant 

la fin des années 196075. 

Cette réflexion politique de l’improvisation nous amène à réfléchir le partage du travail sur le 

plateau et la hiérarchie. Il ne s’agit bien sûr pas de dire qu’improvisation rime avec un 

égalitarisme absolument horizontal. Plus qu’une mise à plat, l’improvisation requiert la 

participation entière de chacun et surtout une relation de confiance. Au vu du rôle de création 

accru des acteurs et de la caméra, chacun doit être extrêmement sensible à tout surgissement 

de l’imprévu, à tout débordement de la scène par rapport aux cadres fixés pour mieux la saisir.  

 

En somme, improviser c’est se remettre sans cesse en question et revenir sur nos idées 

arrêtées. On a vu dans la dernière partie que, sur le plan de la forme cinématographique, 

                                                        

 
74 The making of ‘Husbands’, reportage de Joe Lustig pour la BBC, 1970.  

URL : https://www.youtube.com/watch?v=AjlKVjRrk0Q. 
75 ROSENBAUM, Jacques, « Out 1 et son double », livret du coffret d’Out 1 : Noli me tangere, Blu-ray, Carlotta, 

2015 
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l’improvisation nous invite à privilégier l’expérimentation à la certitude, l’esquisse au tracé 

parfait. En un sens, cette opposition rejoint celle dans la tradition picturale qui oppose le 

dessin au coloris. Dès l’Antiquité, la représentation matérielle est dépréciée au profit de l’Idée 

selon un principe d’opposition entre corps (corruptible) et esprit (éternel). Dès le XVIIIème 

siècle, cette opposition est reprise entre les partisans du dessin qui se placent du côté de la 

forme et de l’idée tandis que ceux du coloris sont plutôt du côté de l’informe, de la sensation 

et de la chair. Ce n’est qu’à partir du XIXème siècle que le coloris est revalorisé avec 

l’impressionnisme, le fauvisme et l’art abstrait. Le cinéma improvisé, à la manière du jazz, 

s’inscrit dans l’héritage des peintres de la fin du XIXème siècle. L’enjeu est de réussir, par la 

sensation, à restituer ce sentiment de présence du personnage que seul le cinéma est capable 

de procurer.  

S’il faut réussir à « saisir l’instant » comme l’indiquait le titre de notre troisième partie, c’est 

justement parce qu’il faut être pleinement tourné vers le présent de la création et de son 

enregistrement et non vers le passé déjà révolu du scénario. A cet égard, l’expérience que 

livre Pascal Bonitzer, complice scénariste de Jacques Rivette de L’amour par terre (1984) à 36 

vues du Pic Saint-Loup (2004), à propos du dernier film du cinéaste est tristement symbolique 

de l’attitude de l’improvisateur sur le tournage, pleinement tourné vers le “présent pur” au 

point d’en “oublier” le passé.  

A l’époque du dernier [film], 36 vues du Pic Saint-Loup, il était déjà très 

atteint par la maladie. Nous écrivions toujours au jour le jour. Il avait perdu 

la mémoire immédiate, le tournage a été difficile, il ne se souvenait pas de 

ce qu’il avait tourné la veille, c’était terrible et douloureux. Jacques n’aimait 

pas la maladie, il n’aimait pas la mort. Il n’a jamais assisté à un enterrement. 

Il était tourné vers le présent et l’avenir immédiat76.  

                                                        

 
76 « Pour Rivette, les films étaient constitués comme des complots », propos de Pascal Bonitzer, Le Monde, 

Thomas Sotinel, Aureliano Tonet, Franck Nouchi, Jacques Mandelbaum et Clarisse Fabre, publié le 29 janvier 

2016 à 19h30 - Mis à jour le 01 février 2016 à 08h59, consulté le 20 août 2020. URL : 

https://www.lemonde.fr/cinema/article/2016/01/30/pour-rivette-les-films-etaient-constitues-comme-des-
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Annexes 

Entretien avec Florian Berutti 

Entretien réalisé par téléphone le 11/02/2020 

Florian Berutti est un jeune chef-opérateur sorti de l’INSAS en 2011. Il commence à travailler 

comme étalonneur à Bruxelles avant de commencer à travailler comme opérateur sur les films 

de Claude Schmitz en 2014. Avec lui, il expérimente différentes méthodes d’improvisation dans 

Le Mali en Afrique, Rien sauf l’été et Braquer Poitiers.  

 

J'ai vu que tu avais commencé comme comme étalonneur avant de devenir opérateur. Est-

ce que tu peux m'en parler ? 

Très concrètement moi je voulais devenir faire de la réalisation mais j'ai échoué à tous les 

concours des écoles Y compris la FEMIS. A l’époque, j’avais des amis qui étaient à l’INSAS et 

qui m'ont encouragé à passer le concours en image. A l’époque je n'avais pas totalement 

abandonné mon ambition de réalisation. L'avantage c'est qu'Alain fasse à la fin des études il y 

a une espèce de concours du meilleur scénario c'est qui permet, même quand on est dans une 
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section technique, Avoir un petit peu d'argent pour faire son film de fin d’études. 

Parallèlement à l’école, je continuer à m'intéresser au théâtre, Il faut dire que je viens d'une 

famille de gens du théâtre. Je crois même que le premier spectacle que j'ai vu à Bruxelles, 

c'était un spectacle de Claude Schmitz que j’ai trouvé nul la première fois. C'est en voyant son 

deuxième spectacle que je suis devenu complètement fan de son boulot. On se connaissait 

pas mais je le croisais souvent dans mon quartier et c'est comme ça qu'on a sympathisé. 

Claude est venu voir mon film de fin d'études À la sortie l'école. Il l’avait bien aimé et m'a 

même proposé qu'on travaille un jour ensemble mais ça ne s'est finalement passé, il a travaillé 

avec quelqu'un d'autre. Moi en sortant de l'école, je voulais faire de la réalisation, mais ça ne 

marchait pas. Je suis devenus talonneurs un peu par hasard. À l'époque dans ma classe en 

images, j'étais un peu le seul à m'intéresser au numérique. On était encore en pleine transition 

entre argentiques et numériques. Tout le monde ne parlait que de faire un film en 16 ou en 

35 alors que, à vrai dire, moi je m'en foutais un peu. L’INSAS a acheté très tôt une RED One, 

Ce qui m'a permis de me faire les mains dessus. Je bidouiller sur Color a l'époque. 

Parallèlement j'avais une caméra 16 que j'ai vendu pour acheter un écran d’étalonnage. C'est 

comme ça que je suis d devenu étalonneur dans une boîte de potes qui cherchaient à 

remplacer un départ. J'ai fait ça pendant quatre ans à peu près. 

À l'époque je déprimais beaucoup dans ma boîte d'étalonnage. Claude bossait avec un autre 

chef opérateur sur ses films et sur ses pièces mais ça ne se passé pas très bien. C'est quand il 

a fait son deuxième film, officiellement son premier, qu'il s'est souvenu de moi et qu'il m'a 

appelé. Tout était bon pour arrêter le métier d’étalonneur, c'était un métier que je détestais 

[rires], donc j'ai accepté de faire la photo de son court. Grâce à ça les choses ont commencé à 

se débloquer sérieusement. J'ai pu faire des clips. Ce cours c'est bien passé. Le producteur du 

film de Claude faisait en même temps le film de Rachel Lang et il a vu que pour 1/10 du budget, 

Je faisais peut-être une lumière un peu moins naze et il a commencé à me filer pas mal de 

boulot. Donc j'ai commencé à faire la photo un peu par hasard. 

Enfin ceci dit ces quatre années d'étalonnage ont été un super apprentissage 

 

Tu caresses toujours l’idée de faire de la réalisation ? Est-ce que tu en as fait récemment ? 
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Eh bien… j'ai fait un court il y a quatre ans mais il n'a été sélectionné dans absolument aucun 

festival [Rires]. Y'a la femme du comité de sélection de la quinzaine qui m'avait appelé quand 

même en me disant « j'ai adoré votre film mais tous les autres membres l’ont trouvé débile ». 

J'écris des choses et peut-être qu'un jour ça arrivera. Mais pour l'instant je ne suis pas pressé. 

 

Est-ce que tu peux me parler du scénario de Braquer Poitiers ? Est-ce qu’il y en avait un ? 

Peut-être que pour expliquer ça il faudrait remonter au premier film. Ça s'appelle le Mali en 

Afrique et c'était très écrit. Claude vient du théâtre et le film avait pour but d'être la deuxième 

partie d'une pièce qu'il avait écrite. Ce film était un peu le cœur de la pièce. Il avait cependant 

toujours le fantasme de faire un truc très dogme, très caméra à l’épaule avec beaucoup 

d’improvisation. En fait, dès le premier jour, on a essayé sa et on s'est dit : « wow  on se plante 

complètement, on va dans la mauvaise direction ». On est revenu vers quelque chose de très 

fixe mais, pour la deuxième partie du film, on a commencé à beaucoup improviser et c’est 

cette partie que Claude a vraiment préféré au montage. 

 

Y a une bande de potes qui s'est créée autour de ce film. L’été d'après, toute la bande voulait 

partir en vacances ensemble. Finalement on s’est dit qu'on allait plutôt faire un film et on est 

tous allé dans le château de famille de Claude. C'est là qu'on a trouvé ce style d’improvisation. 

En fait, notre bande ressemblait plus à une troupe de théâtre.  

 

Il faut peut être aussi revenir sur la partie technique. Avant l’INSAS, j'avais fait les beaux-Arts 

ou j'avais fait une installation vidéo. J'avais fait des tests avec une vieille caméra à tubes VHS 

que j'avais montré à Claude lors de la prépa du premier film. Il avait trouvé ça génial, ça lui 

avait rappelé un autre film en noir et blanc qui s’appelle In Compton il me semble. C'est un 

très beau film documentaire et expérimental d’un photographe américain, Claude en était 

fan. Il avait servi d’inspiration à Harmony Korine. Bref, pour ce premier film, on était parti dans 

toute une série d’expérimentations. J'avais acheté six ou sept caméras à tubes sur Internet. 

On est partis sur sur une BVP 30 qui avait 600 lignes alors que les autres en avaient 400. En 

plus, on voulait tourner en scope donc j’avais mis un kit 35. Quand on a montré les images aux 

producteurs, il a juste hurlé et il a catégoriquement refusé de tourner le film avec une caméra 
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pareille. C'est vrai que tous les plans larges étaient très beaux mais très flous [rires]. Ça donnait 

une espèce d'image impressionniste. 

 

Bref, on s'est fait rembarrer avec notre caméra à tubes. Et quand on a fait notre deuxième 

film de vacances, celui où on n'avait pas de producteur, on s’est dit qu'on allait ressortir la 

vieille caméra à tubes que les producteurs nous avaient interdit utiliser. Cette caméra est une 

vraie usine à gaz ! C'est une caméra de télé, Elle est gigantesque, Elle a le look des caméras de 

l’armée des années 80 avec en plus un enregistreur Aja KI PRO qui transforme le signal 

analogique en signal numérique directement. Donc ouais c'est un truc énorme et c’est aussi à 

cause de ça qu'on a commencé à faire des plans hyper fixes et simples parce que cette caméra 

était ingérable à l’épaule. Il faut dire que j'étais tout seul. Au départ, Thomas, qui joue dans le 

film, était mon assistant caméra sur le tournage. En fait, Il était en vacances et il avait envie 

de s’amuser. Il s'est retrouvé devant la caméra très vite, Claude le trouvait super. C'était 

vraiment un film de vacances. On y a passé 10 jours et, chaque jour, on se levait le matin en 

se demandant ce qu’il allait se passer aujourd’hui. La seule idée que Claude avait c'était qu'il 

y avait Olivier, qui joue aussi dans braquer Poitiers le petit roux, qui louait une chambre dans 

le château parce qu'il avait envie de prendre des vacances. C'était à peu près le seul canevas 

du film. 

Avec Claude, on regarde tous les rushes tous les soirs, ce qui était pas très compliqué avec la 

grosse machine à tubes parce que j'enregistre directement du ProRes sur l’AJA KI PRO mais, 

sur Braquer Poiteirs, c’est devenu beaucoup plus compliqué. Il fallait sortir des proxy et c’était 

beaucoup plus long. 

La construction collective de l'histoire s'est faite de manière très simple. Par exemple, sur rien 

sauf l'été, tout le monde était en vacances, chacun faisait ses trucs et, un moment donné, 

Claude disait : «tiens on va faire une scène avec untel et untel ». On se mettait quelque part 

dans le château et on tournait des scènes. Je ne sais pas si les improvisations du premier jour 

sont restées dans le film parce qu'on a mis du temps à comprendre ce qu'on était en train de 

faire, savoir dans quel registre de jeux jouaient les acteurs, comment placer les acteurs… je 

crois que le premier jour on a fait quelque chose d’assez esthétisant pas terrible. Dès le 

deuxième, je crois que ça roulait. Après, comme Claude demandaient aux gens de jouer plus 
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ou moins leur propre rôle, les acteurs n'avait pas trop de problèmes pour improviser. Avant la 

scène il donne les enjeux et ça partait. 

 

Ce que tu dis, ça vaut autant pour Rien sauf l’été que pour Braquer Poitiers ? 

Oui. C'est pour ça que Rien sauf l'été est vraiment le moment où on a expérimenté toutes les 

choses qu'on a mis en forme ensuite dans Braquer Poitiers. Comme on était une bande de 

potes en vacances, les gens jouaient vraiment ce qu'ils sont. Très vite on a pris le rythme de 

croisière. On faisait une à deux prises maximum par plan. En général, la première est celle qui 

est dans le montage final. Claude expliquait la situation puis les acteurs improvisaient pendant 

environ cinq minutes. Sur rien sauf l'été, les impro étaient un peu plus courtes, C'est vraiment 

À partir de braquer Poitiers, qu'on a commencé à faire des impro très longues. 

Comme c'était un film de copain, comme un film de troupe, il n'y avait pas d'enjeu, pas de 

pression. C'est pendant ce film-là qu'on a rencontré Wilfrid qui est le rôle principal de Braquer 

Poitiers. C'est un copain de l'oncle de Claude qui était en vacances dans Château. Il nous a vu 

tourner, ça l’a intéressé et il nous a dit : « ce serait vraiment chouette que vous veniez tourner 

chez moi l'année prochaine ». 

 

Vous avez donc présenté Rien sauf l’été au producteur pour faire Braquer Poitiers ? 

Non, en fait, le film a été au festival du moyen-métrage de Brive. Là on a gagné le Grand prix. 

Jérémy, le producteur a vu film et l’a aimé mais on n’a pas eu d’aide. Claude, en fait, a été 

assez machiavélique. Il a appelé Wilfrid en lui disant qu'il n'avait pas de budget et que, s'il 

voulait qu'on fasse un film chez lui, Il allait devoir payer. Donc Wilfrid, grâce à son entreprise 

de lavage, a mis les 4000 euros de côté pour faire la première partie du film. Dans le projet 

même du film, c'était l'histoire de gens qui viennent braquer Wilfried et nous, Claude lui a dit 

: « on va vraiment te braquer, tu vas nous filer 4000 balles pour faire le film et on va squatter 

chez toi ». Si Rien sauf l’été était vraiment un film de vacances, pour Braquer Poitiers, il y avait 

un peu un concept de télé réalité. Ce qu'on vivait sur le plateau c'est quand même plus ou 

moins ce qu’on filmait aussi. La réalité était très imbriquée dans la fiction. 

 

Vous êtes partis avec ce concept là ou bien des trames déjà écrites ? 
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Claude savait juste qu'il y avait deux Belges, Thomas et Francis, qui allaient être rencardés par 

Barbet sur un plan pour séquestrer Wilfrid et qu'ils allaient récupérer l'argent des car-wash. Il 

savait aussi que deux filles allaient venir de Marseille, les deux actrices sont d’ailleurs 

réellement allées à Marseille pour se préparer. Elles allaient arriver au bout du quatrième jour 

de tournage et on irait les chercher à la gare. C'est tout ce qu'on savait. Il y avait pas du tout 

de scénario.  

On a donc tourné chronologiquement, ce qui était déjà le cas sur Rien sauf l'été, À part que 

c'était un film plus planant, sans histoire. C'est plus un film contemplatif, post-rohmérien 

étrange alors qu’il y a vraiment une histoire dans Braquer Poitiers donc on était obligés de 

respecter la chronologie pour construire l’histoire. 

 

En créant à partir de ce qui s’inventait chaque jour sur le tournage ? 

Oui ! Vu que toute l’équipe regarde les rushes tous les soirs en les commentant, Claude, en se 

levant le matin proposait un planning des séquences qu’on allait essayer de rentrer dans la 

journée. Les séquences restaient assez ouvertes. Un jour, il annonçait qu’on allait visiter la 

ferme des crocodiles. Y a des séquences avec des enjeux narratifs plus forts où il expliquait ce 

qui devait se passer mais aussi des choses plus larges du genre : « On va aller à la fête du 

village ». 

 

Comment ça s’est passé techniquement ? T’es parti avec quelle caméra ? 

Je suis parti avec une Ikonoscope. C’est une petite caméra suédoise que j’adore. Elle est 

extrêmement pourrie, elle bugge et elle a plein de problèmes. C’est la seule caméra qui tourne 

en RAW non compressé mais qui a un CCD et pas un CMOS. A part l’Aäton qui n’est jamais 

sortie, c’est la seule qui existe sur le marché. Je pense que l’Aaton aurait été assez proche de 

l’Ikonoscope. J’avais étalonné un court tourné avec quand j’étais étalonneur. J’avais adoré son 

image. Avec Claude, on cherche à chaque fois des styles d’image assez spécifiques. La 

première fois, j’avais pris l’ALEXA à 3200 ISO en croppant beaucoup dedans pour exploiter son 

bruit. J’ai galéré à trouver cette caméra, j’ai dû aller la chercher à Berlin. Elle est très peu 

sensible, elle est à 320 ISO, elle a peu de dynamique, ça brule très haut très vite. Mais quand 

tu t’en sers bien, elle a vraiment une image très belle. C’est plutôt une caméra faite pour être 
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utilisée seule. Elle est toute petite. Dès le départ, l’idée était que je sois seul et c’était un vrai 

plaisir d’être seul un peu en mode Dziga Vertov. C’est un peu prétentieux de dire ça mais c’est 

un peu l’idée. Cette fois, Thomas était vraiment passé acteur donc je ne pouvais pas lui 

demander de faire le point donc c’était acté que je serais seul.  

 

Le fait que tu sois pointeur, est-ce pour ça que Claude a choisi cette mise en scène très 

statique ?  

Non, ça s’est plutôt imposé avec le temps. Dès le deuxième film, j’étais seul et donc, 

techniquement, on ne pouvait pas tout faire. Très vite, j’avais envie de revenir à quelque chose 

de très rigoureux, très simple. Revenir en fait à un espèce de B A BA du langage 

cinématographique. Après le film, je suis parti faire des clips et là on me demandait de faire 

des champ-contrechamps, avec des trucs pas frontaux toujours angulés, que j’aime pas. Sur 

le film de Claude, comme la caméra était énorme, j’étais seul, Claude voulait faire des plans 

séquences, ça s’est imposé en fait. Je sais qu’il y avait cette volonté de revenir au B A BA du 

cinéma. Claude adore Bresson par exemple.  

Quand on a recommencé Braquer Poitiers, on s’est dit qu’il fallait qu’on aille au plus simple et 

faire des beaux plans qui marchent plutôt que d’essayer de faire des choses dont on avait pas 

les moyens. Au début, y avait tout un débat pour savoir si on tournerait en 1,33 ou 2,39. J’étais 

partisan de la deuxième solution mais dès la première journée, on s’est aperçus qu’il avait 

complètement raison et aujourd’hui je me dis heureusement qu’on l’a fait en 1,33.  

Donc c’est plus l’aboutissement d’une expérimentation. On a refait un film avec la même 

technique récemment mais, avec Claude, on sent qu’on est arrivés à un moment où l’on sent 

qu’il faut qu’on passe à autre chose quoi. Le prochain film de Claude, je pense que ça va être 

un gros film financé avec une grosse équipe et on va changer complètement. Quand on est 

arrivés à Braquer Poitiers, c’était plus un historique de notre cheminement avec toute 

l’équipe, les mêmes acteurs, les mêmes gens.  

 

Est-ce qu’il y avait une limitation de la durée des prises ? 

Elle enregistre en RAW compressé mais elle avait quand même des cartes de 128Go sur 

lesquelles tu fais quand même des prises de 20 minutes quoi. Sur Braquer Poitiers, on n’a pas 
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fait des si longues prises. Elles faisaient généralement 10 minutes. J’avais trois cartes et c’est 

moi qui faisais les back-up.  

Il faut dire aussi que les deux films se tournaient dans un seul et même endroit. Rien sauf l’été 

c’était un château et Braquer Poitiers c’était la maison de Wilfrid. Mon ordi n’était jamais très 

loin et je pouvais aller faire mes back-up très rapidement tout en revenant et relancer une 

prise. Il y a aussi cette simplicité de tourner dans le même lieu.  

 

Il y avait des répétitions ? Des « action » et des « couper » ?  

Il y avait des actions mais jamais de répétitions. On n’a jamais fait de répétitions parce qu’en 

général la première prise est la bonne. En général, on choisit un cadre dans lequel on place les 

gens. Claude explique vaguement la situation et Action quoi. Comme il n’y avait pas de 

timecode, on faisait des claps. Par contre pas de répétitions. De ce que je vois du montage, on 

faisait rarement plus de trois prises et en général au montage, c’est la première prise qu’on 

voit.  

 

Pourquoi ce choix d’objectifs très aberrés ? 

J’ai tourné avec des vieux Cooke qui couvrent le 16 et le Super 16. Ils datent des années 1960. 

On avait fait des tests avec Claude avant le film de mon vieux zoom Cooke 10-30 pour le Super 

16 qui ouvre à 1,3. C’est le même que le 20-60 pour le Super 35. Mais quand on a regardé les 

rushes, Claude trouvait ça trop moderne, trop piqué. Les vieux Cooke sont les objectifs d’une 

boite de production d’amis et quand il a vu leur image un peu vintage, Claude a adoré. Ca a 

un bokeh tournant très beau. C’est une formule optique très simple qui procure une image ni 

trop vintage (y a très peu de lentilles), ni trop kitsch.  

La première partie de Braquer Poitiers c’est l’époque où je filtrais encore, chose que je ne 

ferais plus aujourd’hui [Rires]. Mais je crois qu’il devait y avoir un Black Pro Mist et un Classic 

Soft.  

Les objectifs c’est un peu un hasard. C’était des potes qui avaient cette série et vu que le 

capteur est en 16mm, ça m’arrangeait. C’est des optiques super belles, beaucoup plus que 

des S3 même si c’était un vrai hasard de tourner avec elles. Elles sont vraiment bien mais, 
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mécaniquement, elles sont pourries. Dès que je faisais le point, le cadre avait tendance à 

bouger de gauche à droite donc c’était vraiment très galère.  

J’avais dû bricoler pour les faire passer en PL. Tout ça avec une mattebox qui n’était pas faite 

pour. C’était vraiment du gros bricolage mais bon, souvent sur les films de Claude, on fait du 

gros bricolage [Rires] ça fait partie de l’aventure. Plus c’est pourri plus je suis content.  

 

L’image a vraiment cette image qui rappelle aussi les films de famille, les films amateurs. 

Est-ce que ça faisait partie de vos inspirations depuis le début ? 

Oui. Depuis nos débuts ensemble, Claude a toujours voulu de la matière, du grain. Les deux 

films d’avant sont très bruités. On a utilisé une caméra à tubes qui bruitait naturellement donc 

on a continué avec Braquer Poitiers. Je savais que Claude voulait un film texture qui ressemble 

à du 16. C’est pour ça que j’ai choisi l’Ikonoscope aussi parce que c’est du RAW et quand tu la 

pousses, t’as du bruit mais c’est un beau bruit non compressé. C’est un peu similaire sur une 

Alexa alors que sur une RED c’est trop compressé et beaucoup moins élégant. Je savais qu’on 

allait aller vers quelque chose avec de la matière et naturaliste. Avec Claude  je fais de la 

lumière avec des bouts de ficelle. Mais ça fait partie du truc et c’est ça d’ailleurs ça qui est 

excitant.  

Je savais que l’image allait être simple et naturelle et c’est pour ça que j’ai choisi cette caméra. 

Elle a une texture et une colorimétrie, j’ai envie de dire, naturelle, en tout cas, très belle. C’est 

surtout une question de texture. Le CCD apporte une super texture. Aussi le global shutter fait 

que les mouvements sont beaucoup plus intéressants.  

Je ne sais pas si on pensait aux films de famille, je pense plutôt qu’on avait envie de tourner 

en 16 et qu’on n’avait pas de moyen pour le faire. L’Ikonoscope c’était donc le bon choix 

puisqu’elle a la taille d’un capteur 16 et une texture très proche du 16.  

 

J’étais persuadé que c’était tourné en pellicule, tu viens de m’apprendre que ça ne l’était 

pas ! 

Non ! c’est pas que j’ai pas envie mais ça se présente pas. Je fais des films trop fauchés ! Même 

les gros films, enfin j’en ai fait un et j’en refais un cet été, tu vois ce que tu perds en budget, 

je trouve qu’avec les technologies d’aujourd’hui, je vois pas trop l’intérêt de tourner en 
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pellicule. Pour moi, une bonne caméra en raw bien étalonnée… Je demande à voir qui voit la 

différence avec de l’argentique ! Enfin si ! il y en a je le sais ! Mais c’est pas quelque chose qui 

impacte assez le film pour qu’on puisse dire « Ah ouais foutons plein d’argent là-dedans! ».  

Surtout pour le film de Claude ça aurait été impossible. Vu nos durées de prises, on explose le 

budget au bout du troisième jour quoi. En plus, vu comment on improvise je pouvais pas 

prendre le risque de me dire « Merde, est-ce que j’ai bien chargé ce magasin ? »… Je suis tout 

seul, ça demanderait tellement une autre économie pour être en pellicule, je pourrais pas être 

seul quoi. Il faudrait que j’aie un assistant qui charge les magasins, il faut un premier pour 

pointer parce qu’en numérique je vois ce que je fais à l’écran… Braquer Poitiers on l’a tourné 

avec 4000 balles donc on buvait des bières premiers prix et on mangeait des pâtes !  

 

En termes de lumière ça se passait comment ? Tu rééclairais un peu ? 

Très peu. Ca se voit dans le film que je deviens meilleur à mesure que le film avance [rires] ! 

Les premiers jours, c’était un peu n’importe quoi. Je crois que je me posais pas trop la question 

en termes d’axes… Je crois que tout le monde était très stressé parce qu’on essayait de rentrer 

des plans qui ont du sens mais ça s’améliore au cours du film. En tout cas, c’est ce qu’il m’a 

semblé quand j’ai réétalonné pour la sortie en salle. Au fur et à mesure, on a fait plus attention 

aux axes du soleil, on essayait d’être en contre un maximum.  

Les nuits, j’avais vraiment pas de source donc c’était éclairé avec des ampoules. Par contre 

dans la deuxième partie, même si l’idée était de pas venir avec des projecteurs de cinéma, 

j’avais quand même pris des Philips Sioux avec moi et j’ai commencé à essayer de faire des 

nuits qui me mettaient un peu moins la honte quoi ! [rires] 

La première partie, y a vraiment 0 éclairage et même dans la deuxième j’avais 5 Philip Sioux 

avec moi et c’est tout. Y a pas de lumière à proprement parler à part choisir des cadres, l’axe 

du soleil et la bonne heure pour le tourner. Et encore des fois, je crois que j’ai pas choisi la 

bonne ! 

Enfin bref, c’était pas éclairé ! Mais ma manière d’étalonner fait que je sais où je peux abuser 

et où je ne peux pas.  

 

En termes de couleur, est-ce que ces choix de chemises par exemple étaient volontaires ? 
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Oui oui ! En fait, Wilfrid a une collection de polos de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Ca 

nous a fait marrer alors on tous les jours, on s’est mis à chercher le plus moche. Faudrait pas 

le dire comme ça mais mais vraiment il les ramenait tous les jours et on choisissait celui qui 

faisait vraiment mal aux yeux ! alors oui c’était délibéré mais c’est tiré de la réalité. Wilfrid 

s’habille réellement comme avec des polos improbables, tous plus flashs les uns que les 

autres. A part ça, y avait pas vraiment d’invention. Chacun est venu avec ses affaires de 

vacances. Y a que les filles qui, ce ne sont pas des cagoules, elle ont créé le rôle, étaient à 

Marseille avant de nous rejoindre sur le plateau. Elles y ont acheté des trucs immondes et 

elles sont venues avec quoi. Y a pas une réflexion particulière sur les costumes. Chaque acteur 

vient avec son truc et on fait avec. C’est un mélange des propositions des acteurs et de nos 

interventions comme l’histoire de ces polos. Claude aimait beaucoup ces tâches de couleurs.  

 

Des projets pour la suite ? 

Oui ! On a fait un court pour la pièce qu’il va mettre en scène et qui se jouera en septembre 

2020. On arrive en fin d’un cycle d’improvisation et je pense que là, pour le long-métrage qu’il 

est en train d’écrire et qu’il veut financer, on va passer à autre chose. L’idée c’est d’ingérer 

dans la structure très rigide du cinéma classique des moments d’improvisation. Je pense que 

formellement, il a envie d’aller plus loin et de quitter cette esthétique fixe, d’aller 

expérimenter des choses à l’image tout en conservant une souplesse dans la manière de faire 

des films. Dès qu’on fait des films financés c’est pas la souplesse qui est ce qui caractériserait 

le mieux un tournage ! J’espère qu’on tourne à l’été 2021 ce long-métrage mais rien n’est sûr 

pour l’instant. 
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Entretien avec Éric Gautier 

Eric Gautier est chef-opérateur. Il a travaillé avec Arnaud Desplechin, Alain Resnais, Olivier 

Assayas, Walter Salles, Patrice Chéreau… Ancien joueur de jazz, il a toujours défendu une 

conception singulière du métier de chef-opérateur comme celui d’un musicien de jazz qui 

improvise. L’entretien suivant a été réalisé par téléphone le 12/04/2020. 

 

Lors de votre dernière conférence aux journées de la post-production, vous avez dit : « Le 

cinéma est l’art qui se rapproche le plus de la musique ». Pourquoi ? 

Ce sont deux arts qui ont rapport avec le temps et le rythme et tout n’est que rythme en 

cinéma comme en musique. Il y a des blocs de l’histoire qui vont passer par un contraste, un 

rythme de caméra… qui peut ensuite retomber dans quelque chose de plus calme, de plus 

sombre. Tout le travail qu’on fait est lié à la durée. Tout ce qui compte réside dans le 

mouvement. C’est pour ça que le cinéma n’a rien à voir avec la photo ou la peinture. 

Éventuellement avec la littérature, sauf que ça dépend de son propre rythme de lecture. Un 

film on suit le déroulé. Si on s’arrête, on perd complètement le rythme et donc son âme.  

 

Comment ça se traduit dans votre travail d’opérateur ? 

C’est là tout le temps. C’est décider s’il faut filmer en travelling ou en plan fixe… J’essaie 

toujours de comprendre dans le scénario ces blocs, ces changements de rythmes. Comment 

ensuite j’associe ce rythme à un rythme visuel : une image plus sombre, plus claire, plus douce, 

plus dure… Tout cela se prépare comme une partition, un score de musique. J’essaie toujours 

de construire pour aller avec le film, même s’il s’agit parfois d’être en contrepoint. Quelque 



 

 

 

116 

chose qui a l’air très triste peut parfois être filmé de façon très joyeuse. C’est la préparation 

qui se fait avec l’aide du réalisateur.  

Un scénario n’est pas un roman. S’il y a trop d’indications, il devient trop directif. Un scénario 

c’est la promesse d’un film. C’est pour ça que les scénarios sont intéressants à lire quand on 

connaît le film mais ce ne sont pas des œuvres littéraires. LA littérature inclut tout ce qu’il faut 

qu’on ressente, le travail du chef-opérateur en quelque sorte. C’est à l’intérieur même, c’est 

une œuvre en soi. Cela va permettre aux gens qui vont être créateurs de s’en emparer aussi. 

D’abord il faut comprendre ce que le réalisateur cherche à raconter. Au bout d’un moment, 

on peut chercher à greffer des idées des propositions. Comme les réalisateurs avec qui je 

travaille ce sont des gens avec qui j’ai des affinités. Comment on filme ça ? Comment on va 

faire des ruptures ? C’est tout le travail théorique et ensuite sur le plateau qu’on affine, d’où 

l’idée d’improvisation.  

Mais une improvisation ça se prépare ! Quand Bill Evans improvise, il travaillait vraiment des 

arrondis, des choses très dissonantes, et même des grands classiques qui sonnent de façon 

très particulière mais il a une base très solide. Il a déjà une couleur comme on dit en musique. 

Il y a donc un vrai travail pour savoir comment on a envie de structurer.  

 

En regardant vos films, j’ai l’impression que la plupart des films sur lesquels vous avez 

travaillé, vous essayez de travailler sur le mouvement. Notamment dans Intimité 

Absolument. Mais ca tient aussi de la personnalité du réalisateur. Patrice était quelqu’un de 

très bouillonnant. Cette histoire qu’il voulait raconter avait un rapport avec lui. C’était 

quelqu’un de très angoissé, toujours dans le mouvement. Il avait toujours besoin de beaucoup 

d’action. C’est intéressant à la même époque j’ai travaillé avec Carax et lui il composait 

énormément ses cadrages, un peu à la Bresson.  

Après ce n’est pas parce que la caméra bouge qu’il y a du rythme. Chez Rohmer, la caméra est 

très fixe et pourtant il y a beaucoup de rythme. Après c’est vrai que j’ai tendance à aimer 

l’épaule mais tout dépend des affinités.  

Par exemple, la première partie du film de Jia Zhang-Ke est entièrement tournée à l’épaule, 

sans répétition. Par contre la deuxième partie est une partie beaucoup plus composée, sur 

rails. La dernière aussi est sur rails mais en même temps plus violente aussi, mais c’est lié à la 
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distance à laquelle on se met des acteurs. J’ai accompagné ça aussi à la photographie par les 

couleurs : une première partie très colorée et au fur et à mesure de moins en moins de 

couleur.  

 

Quelle était la méthodologie de tournage pour les scènes de sexe dans Intimité ? 

Ces scènes ont été tournées en studio en une semaine. Patrice ne voulait pas de caméra qui 

vole des images. C’est très travaillé. Tout était sur dolly alors que la plupart du film est tourné 

caméra à l’épaule dans la rue… Le décorateur a reproduit le sous-sol de la maison. Il fallait 

pouvoir parfaitement raccorder à la lumière entre le décor naturel et le décor studio.  

Le découpage se faisait sur place. Avec Patrice, on ne découpait pas vraiment mais dans tous 

les cas il y avait l’idée de faire une chorégraphie en plan-séquence. C’était chorégraphié sur 

place même s’il avait de bonnes idées de ce qu’il voulait voir. On voit ce qui se passe, ce que 

les acteurs peuvent proposer et ce que je peux proposer. Mais c’est pas de l’improvisation. 

On met bien en place avant de filmer. On travaille sur une partition vraiment écrite.  

Contrairement à d’autres scènes comme celle tournée dans Soho tôt le matin avec le soleil 

assez bas. C’est la scène où il la poursuit et elle finit par se rendre compte qu’il la suit et elle 

se met à le suivre. On a tourné ça très vite. Le soleil partait vite. C’était très improvisé dans les 

vraies rues. On allait très vite. Et encore on jouait le jeu de la rue en pente, il fallait donner de 

la cohérence à tout ça à la lumière qui changeait très vite. On s’était mis d’accord sur un 

nombre de plans et on l’a fait comme ça. Ca c’était beaucoup d’improvisation à l’opposé des 

scènes de sexe.  

 

Quelle est la position de Chéreau par rapport aux « règles de raccord » (les 180°, les 

directions de regard…) ? 

Il était très classique jusqu’à La Reine Margot mais personnellement j’ai toujours aimé les 

sautes d’axe, pas en elle-même, mais je n’ai juste jamais compris ces histoires de raccord. 

L’histoire d’un personnage qui va sur sa droite puis ensuite sur sa gauche et qu’on est censé 

comprendre qu’il revient sur ses pas… non mais attends on n’est pas dans la préhistoire, tout 

le monde sait que quelqu’un qui marche va de l’avant. Revois à bout de souffle, y a plein de 

sautes d’axes et ça donne une énergie incroyable. Ça ne veut pas dire que j’en fasse coute que 
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coute. En fait je pars du principe que si le plan est intéressant, il le sera toujours plus que le 

plan qui se soumet à la règle qui voudrait qu’on filme de l’autre côté. Ce qui compte ce sont 

les yeux. Un plan intéressant est toujours montable. Alors qu’il y a des champs-contrechamps 

où c’est d’un ennui et c’est moche quoi. Avec la saute d’axe des fois on découvre des choses 

nouvelles qui vont raconter quelque chose de nouveau. Tout dépend si c’est filmé et éclairé 

de façon intéressante. On peut aussi heurter à la lumière comme je l’ai fait avec Resnais par 

moments.  

Quand on parle de ça, je ne dissocie jamais le cadre de la lumière. Il peut être intéressant de 

placer un personnage à contre jour et l’autre en pleine lumière.  

Moi j’ai donné à Patrice l’habitude d’un plateau libre et de pouvoir faire des 360° sans 

problème.  

 

Comment ça se passait les éclairages à 360° de manière générale ? 

Il ya pas de manière générale. Des fois c’était sans lumière, des fois accroches au plafond, tout 

dépend de la scène. Evidemment le plus simple c’est le mieux. Par exemple sur Clean, j’avais 

une toute petite équipe et on était toujours en décors naturels, j’utilisais des ampoules par-ci 

par là. Sans plus de préparation en presque totale improvisation. Il y a plein de façon de le 

faire mais il faut que ça ait un sens. Des fois il y a des grosses installations au plafond. Tout ça 

ce sont des questions de rythme et de contrastes.  

 

Par exemple avec Chéreau c’était du 360° assez systématiquement ? 

Non pas forcément. Par contre, des fois quand on se rendait compte que l’autre axe pouvait 

être intéressant, j’essayais de le préparer pendant qu’on tourne histoire que dès qu’on voulait 

se retourner c’était prêt.  

Il y a la fameuse scène autour du billard, ça c’est du pur 360° parce que les personnages 

tournent autour. A chaque fois qu’il y a une coupe chez Patrice, c’est un plan en mouvement, 

ça garde une logique de plan-séquence même s’il y a des coupes. C’est quelque chose qu’on 

a adopté tous les deux qu’il n’avait jamais fait auparavant. C’est la possibilité de monter deux 

prises d’un même plan sauf que les prises étaient toujours différentes. C’est presque un plan 

différent mais en même temps dans la même logique. On assumes les sautes mais on reste 
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dans le point de vue d’un plan-séquence. Ce sont des raccords imparfaits pensés sur le 

moment, sur le tournage.  

 

J’ai retrouvé ça dans Sur la route, cette idée de raccords imparfaits, d’image fragile. Rien 

que dans le fait d’avoir conservé les secousses de la caméra qui les filme sur la moto… 

Quand je suis arrivé sur la préparation, ils avaient prévu une deuxième équipe pour aller faire 

les plans de moto. Ils avaient une espèce de voiture travelling, un truc 2*6 roues. J’ai dit tout 

de suite que c’était hors de question et que la deuxième équipe c’était nous. Avec Walter, on 

a fait acheter un pick-up Wolkswagen qu’on pouvait avoir avec nous tout le temps. J’ai fait 

découper les bords du pick-up et ça nous permettait d’installer la caméra directement dessus. 

Il n’y avait pas des suspensions incroyables mais c’était l’idée. Ca nous a permis d’aller sur des 

petites routes dans la cordillères des Andes. Je filmais ça avec un petit retour vidéo parce que 

ça m’aurait défoncé le crâne mais il fallait que ce soit violent. La moto c’était une Norton sans 

amortisseurs et il fallait ressentir ça, pas faire semblant avec une voiture travelling. Les acteurs 

ont pris un mois de cours pour s’entraîner. Ce qui m’intéressait c’était de sentir la route et la 

pénibilité du voyage.  

 

De la même façon, en tout cas dans le sud de l’Argentine, il y a beaucoup de fausses teintes 

tout le temps. J’en jouais et je les provoquais même des fois. On guettait les fausses teintes, 

on faisait exprès que le soleil entre ou sorte pendant le plan. Là pour le coup il s’agissait 

d’éviter la carte postale et de donner plus de vie à l’image.  

Toute la fin en Amazonie est tourné à l’épaule. C’était une espèce d’empathie qu’on 

recherchait.  


