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RESUME

En se fondant sur une conception du surréalisme comme mouvement sensible et
politique, non pas limité a une vision du monde mais en tant qu’état d’esprit véritablement
révolté et tourné vers la liberté, on met en évidence les liens forts qui I'unissent avec le cinéma.
On essaiera ainsi de discerner un cinéma surréaliste, en se demandant quels films peuvent
manifester I'état d’esprit des surréalistes, en utilisant le cinéma a cet escient, et en s’intéressant

au potentiel surréaliste du cinéma.

Utilisant comme fondement théorique des oeuvres du surréalisme historique, nous nous
intéresserons ici au potentiel surréaliste du cinéma au fil du siécle, en se concentrant sur deux
moments précis. Tout d’abord, les années 1960 en Tchécoslovaquie, ou plusieurs jeunes
cinéastes semblent avoir intégré l'influence surréaliste et s’en servent comme instrument de
critique politique. Ensuite, dans la production cinématographique contemporaine, ou le
surréalisme semble avoir perdu son aspect subversif, et ou I'on étudiera deux oeuvres

particulieres qui le font malgré tout émerger.

Mots-clés : surréalisme ; cinéma ; politique ; liberté ; révolte



ABSTRACT

Using a conceptual theory of surrealism as a poetic and political movement, not limited
to a conception of the world but as a truly rebellious state of mind, turned towards freedom, we
highlight the strong bonds that unite it with cinema. We will thus try to discern a surrealist
cinema, by asking ourselves how movies express the spirit of the surrealists, by using cinema to

this end, and by looking at a surrealist potential of cinema.

Exploring works of historical surrealism as a theoretical foundation, we will focus here on the
surrealist potential of cinema over the century, focusing on two specific moments. First, the
1960s in Czechoslovakia, where several young filmmakers seem to have integrated the
surrealist influence and use it as an instrument of political criticism. Then, in the contemporary
film production, where surrealism seems to have lost its subversive aspect, and where we will

study two particular works that nevertheless make it emerge.

Keywords : surrealism ; cinema ; politics ; freedom ; revolt
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INTRODUCTION

« Transformer le monde, a dit Marx ; changer la vie, a dit Rimbaud :
ces deux mots d'ordre pour nous n'en font qu'un »

André Breton, dans « Discours au Congrés des Ecrivains » (1935)"

Quand on évoque le surréalisme au cinéma, une courte scéne du film d’Elia Suleiman,
Intervention Divine (2002) nous revient en mémoire : le noyau de péche qu'un homme jette
négligemment depuis sa voiture fait exploser un tank Israélien. Une autre, dans La Voie Lactée
(1969) de Bunuel : un homme, assoupi pendant la kermesse d’'une école, réve de I'exécution
d’un pape ; le coup de feu imaginé résonne dans la clairiere. Ces deux scénes nous semblaient
contenir un élément indescriptible, mais ou des possibilités inconnues du cinéma et de la
conscience se manifestaient a notre esprit. Ce sont ces sensations qui nous ont conduit a
vouloir étudier le surréalisme au cinéma, et a en faire I'objet d’étude de ce mémoire. Par
'analyse de films qui faisaient émerger le surréalisme, nous avons voulu proposer une étude de

la traduction et des évolutions du surréalisme au cinéma.

Mouvement littéraire et pictural, artistique et politique, le surréalisme ne semble pas se
limiter a une dimension unique. C’est d’ailleurs ce qui fait sa force : contrairement a d’autres
avant-gardes, il rassemble révolte sensible et sociale, étant a la fois un geste artistique et un
mouvement politique. Le surréalisme ne postule aucune frontiére entre conscient et inconscient,
entre réalité et réve. C’est aussi le refus des compromis : le surréalisme est un procédé qui
établit une réalité absolue, une sur-réalité, refusant les séparations artificielles, et prenant en
compte la totalité de l'existence. Le surréalisme cherche ainsi les moyens de traduire
visuellement les images mentales, les désirs, les « réves et hallucinations » et d'opérer autant
de déconstructions du réel pour troubler la perception. La volonté de ne pas encadrer,
objectiver, limiter ou rationaliser est claire : I'imagination est la liberté totale de 'homme. La

notion de regard porté sur le réel est importante ; André Breton écrit d’ailleurs que “changer la

' BRETON André, Discours au Congres des Ecrivains, dans Position politique du surréalisme, Paris, 1935



vue, cet espoir qui peut paraitre insensé n'en aura pas moins été lI'un des grands mobiles de

['activité surréaliste”.

Le surréalisme est profondément politique dans ses buts (en se proposant de
transformer le monde, et de changer la vie) : il lie de maniére indissociable la poétique et la
politique. Le surréalisme, contre I'ordre social dominant, choisit de contester le découpage
normé des phénomeénes et propose de nouvelles formes d’organisation du discours, en visant a
la libération du langage. A la société bourgeoise, la morale, les lois et la religion qui sont
responsables de I'annihilation des facultés humaines, il oppose la liberté, le désir, la passion. Le

cinéma surréaliste est un cinéma de la révolte, de la révélation de I'inconscient.

Pourtant, il est encore trop souvent réduit a sa dimension de mouvement artistique, aux
oeuvres de quelques artistes, ou bien considéré comme un synonyme d’irrationnel ou
d’absurde. Le terme “surréaliste” a aujourd’hui de multiples sens : il semble impossible de traiter
le surréalisme comme un tout cohérent. Il peut évoquer de multiples réalités : il peut étre décrit
comme le mouvement littéraire et pictural né au début du siécle, ou un adjectif rentré dans le
langage courant comme un synonyme d’irrationnel ou d’absurde. Dés lors, il nous est paru
évident de retourner au sens du surréalisme tel qu’il était défini et pratiqué par André Breton et

les surréalistes lors de la fondation du mouvement.

Dans I'étude du surréalisme au cinéma, une difficulté fondamentale se présente pourtant
rapidement : la caractérisation d’'un cinéma ou d’un film comme étant surréaliste. D’un c6té, les
définitions données par André Breton dans son Manifeste du surréalisme (1924) permettent de
se représenter les mécanismes, les volontés et I'état d’esprit du mouvement. En méme temps,
le mouvement surréaliste, tout au long de son existence, est si radical qu'il refuse, exclut des
personnalités en raison de divergences politiques, artistiques ou morales. Son exigence est
telle que malgré la proximité entre le surréalisme et le cinéma détaillée dans de nombreux
ouvrages au début du XX* siécle, un nombre trés limité de films furent considérés par le
mouvement comme surréalistes. Un Chien Andalou (1929) et I’Age d’Or (1930) sont les seuls
films considérés de maniére consensuelle par les surréalistes comme des oeuvres qui les

représentaient, et sont les seuls éléments d’un éventuel “cinéma surréaliste”.



En paralleéle, on a l'intuition que certains films, méme s’ils ne semblent a premiére vue pas
relever du surréalisme dogmatique tel qu’il est définit par André Breton, font usage du cinéma
dans toutes ses capacités de révélation de I'esprit humain a lui-méme, poussant a la liberté, a
limaginaire et a la révolte. Ces films, dans leur geste cinématographique et ainsi dans la
conception du monde qu'ils offrent et dans leur propos, manifestent I'état d’esprit surréaliste.
Par exemple, Jean Vigo fut profondément influencé par son visionnage d’Un Chien Andalou ;
lors de sa premiére projection d’A propos de Nice (1930), il en fait I'éloge, et évoque
'automatisme de la caméra comme révélateur, et sa volonté d’ouvrir la vision : “Et le but sera
atteint si 'on parvient a révéler la raison cachée d’un geste, a extraire d’'une personne banale et
de hasard sa beauté intérieure ou sa caricature, si I'on parvient a révéler I'esprit d’'une

collectivité d’aprés une de ses manifestations purement physiques.™

Les films de Bufiuel et 'exemple de Jean Vigo constituent un point de départ intéressant pour
étudier ces gestes cinématographiques radicaux et personnels, a la marge du surréalisme mais
profondément influencés par celui-ci, méme ¢s’ils n‘ont jamais été reconnus comme
véritablement surréalistes du fait de lintransigeance du mouvement, et plus tard de sa
disparition. On choisit donc de considérer le surréalisme historique et ses principes fondateurs
comme une boussole, permettant de se pencher sur une production cinématographique plus

large.

Ainsi, avant tout travail sur le surréalisme, il est nécessaire de distinguer les films qui relévent
du surréalisme, tel que I'entendait André Breton, des films porteurs de son état d’esprit, et des
autres films qui les entourent, pouvant sembler surréalistes mais dévaluant en réalité la révolte
profonde qu’il contient en lui. Car c’est un mouvement de révolte et de liberté, cherchant a
bouleverser les consciences et a ouvrir les regards. Plusieurs films que I'on a considérés a priori
comme surréalistes se sont d’ailleurs réveélés hors-sujets lors de leur analyse pour préparer ce
mémoire : ce qui montre également la difficulté de définition du surréalisme, et la variété des
champs qu'il recouvre ou qu’il évoque - en méme temps que cela montre I'influence profonde

gu’il a eu sur le cinéma.

Ce mémoire essaie donc, sans avoir la prétention d’étre exhaustif, d’étudier I'évolution

du surréalisme et de sa traduction cinématographique au cours du siécle. Il met I'accent sur la

2 Présentation par Jean Vigo le 14 juin 1930 au Vieux Colombier, publié dans Ciné-Club de février 1949.



conception du mouvement par ses acteurs et les débats internes au mouvement, afin de
détailler au mieux les inspirations, motivations, ruptures et continuités du mouvement jusqu’a
nos jours, car nous avons jugé que la production cinématographique surréaliste et ses
dynamiques sont aujourd’hui si méconnues qu’elle méritent de faire I'objet d’'un sujet de
mémoire a elles seules. Pour des raisons qui relévent également de la nature de I'exercice,
nous concentrons le champ d’étude de ce mémoire aux oeuvres qui font consensus au sein des
surréalistes, a des oeuvres qui utilisent les moyens du cinéma et du surréalisme, ainsi qu’a
d’autres oeuvres dites surréalistes mais qui ne le sont en fait pas, et qui servent dés lors de

contre-exemples pour nourrir 'argumentaire.

Ainsi, on se demande ou réside l'intérét d’'un cinéma surréaliste ? Quels films ont pu
manifester I'état d’esprit des surréalistes, (sans forcément s’en réclamer) et utiliser le cinéma a
cet escient ? Qu’est ce que les films surréalistes peuvent révéler des potentialités offertes par le

surréalisme au cinéma ?

Nous étudierons dans une premiére partie le surréalisme tel qu’il s’exprimait au cinéma
lors de l'apparition du mouvement. Les membres du groupe manifestent des espoirs qui
semblent démesurés dans ce nouveau médium : certains auteurs évoquent le cinéma comme
par essence surréaliste. Paradoxalement, la seule traduction du mouvement au cinéma
acceptée de maniére consensuelle réside dans deux films de Bufuel. On analysera donc ces
films pour tenter de comprendre comment le surréalisme s’approprie originellement le cinéma
comme moyen d’expression, et ce qu’il pouvait lui apporter également.

On se penchera dans une deuxiéme partie sur des résurgences du surréalisme au
cinéma, dans le contexte des années 1960, marquées par un renouveau du cinéma dans
plusieurs pays, et en particulier en Tchécoslovaquie. La pression intense sur le cinéma et
limagination par I'obéissance aux régles du réalisme soviétique, le poids d’'un groupe culturel
surréaliste a Prague et la pratique collective du cinéma par de jeunes réalisateurs donne
naissance a plusieurs films ou le surréalisme s’exprime de maniére radicale, critique et révoltée.

Enfin, on essaiera dans la troisieme partie de trouver une actualité au surréalisme, dans
des films contemporains. Ce n’est pas une tache aisée ; il semble que le surréalisme ait été
débarrassé de sa force subversive, transformé en un répertoire de procédés. Le contexte

politique a changé, le langage aussi, et la maniére de s’exprimer du surréalisme également.



PREMIERE PARTIE - Comment le surréalisme s’exprime-t-il au cinéma ?

Cette partie présente tout d’abord I’état d’esprit du surréalisme historique et sa
conception du monde et des rapports entre ’'homme et le monde. Bien plus qu’un
courant artistique, c’est un mouvement total, moral et politique, sensible et social, tourné

vers la libération de I’esprit humain, I’abolition de ses frontiéres et la révolution.

Le cinéma est considéré par certains comme “par essence” surréaliste : comme il
offre un espace qui ne fait pas de distinction entre réve et veille, c’est selon Ado Kyrou le
moyen d’expression idéal du contenu latent de la vie, plus complet, riche et libre que
n’importe quel autre. Quels éléments permettent d’argumenter une telle affirmation ? Eu
égard de I'abondante littérature consacrée au surréalisme au cinéma, comment expliquer
également la méfiance a laquelle il était pourtant soumis, et le faible nombre de films

considérés comme surréalistes a I’époque ?

C’est par la mise en évidence de cet état d’esprit, ainsi qu’en considérant le
cinéma comme par essence surréaliste, qu’on s’intéressera aux premiéres oeuvres
considérées comme surréalistes au cinéma. Malgré une conception du surréalisme
restreinte par les membres du groupe surréaliste eux-mémes, limitant fortement le
nombre d’oeuvres considérées comme surréalistes, on s’apergoit que les oeuvres les
plus importantes ont pu étre été réalisées a la périphérie du mouvement : on étudiera
ainsi Un Chien Andalou (1929) et I’Age d’Or (1930) de Luis Buiiuel.



Chapitre 1 - Qu’est-ce que le surréalisme ?

A. Une conception du monde reposant sur une réalité supérieure

“Tout porte a croire qu'il existe un certain point de I'esprit d'ou la vie et la mort, le réel et
I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le haut et le bas cessent
d'étre percus contradictoirement. Or c'est en vain qu'on chercherait a 'activité surréaliste un

autre mobile que I'espoir de détermination de ce point.”

Second manifeste du surréalisme - André Breton

Une des idées principales des surréalistes était de relier perception et imagination. Le
réel est d’habitude confondu avec la perception que I'on s’en fait : pour les surréalistes, il s’agit
au contraire de dépasser cette perception objective, celle de l'oeil, et d’y ajouter la réalité
psychique. Profondément influencés par les travaux de Sigmund Freud, le concept de réalité
psychique qui correspondait a la réalité de l'inconscient, des réves, des désirs et fantasmes des
individus, leur apparaissait tout aussi cohérent et tangible que celui de la réalité matérielle." Le
surréalisme se fonde sur la croyance en une réalité supérieure, créée par la résolution entre

deux états : le réve et la veille.

L’idée n’était pas de délaisser la réalité matérielle et I'état de veille, mais simplement de
les considérer comme un appauvrissement. Réve et veille existent sur des plans différents qu'il
s’agit de relier. Le surréalisme serait la jonction des deux ; convertie au réve et explorant
perpétuellement des territoires sans frontiéres, la réalité qui en nait semble apparaitre plus
riche, plus complexe et fascinante que celle qui nous est offerte. Celle-ci permet de faire se
cOtoyer perception et imagination, réve et veille, contenu manifeste et contenu latent?. Ado
Kyrou reprend d’ailleurs cette distinction: “Nos sens sont incomplets et nous voyons, touchons,
sentons des choses qui sont beaucoup plus que ce que nous croyons qu’elles sont. La vie
forme des replis sinueux qui en cachent certaines parties, tout en rendant un magnifique son de

richesse et d’'insolite™. La réverie permet en effet de mettre en surface de la conscience le

" LAPLANCHE & PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse, 1984, p. 391-392

2 Le contenu latent peut étre défini comme tout production de l'inconscient.
® KYROU Ado, Le surréalisme au cinéma, Paris, Ramsay, 1985, p. 14.



contenu illimité de I'inconscient ; la considérer sur le méme plan que la conscience décloisonne
la réalité de son carcan rationnel. Cette réalité devient multiple, incluant les désirs et les
passions.

La recherche surréaliste accorde une place importante a limagination. L’esprit
fonctionnant de maniére ininterrompue, il apparait comme naturellement surréaliste, comme le
dit Henri Michaux en 1927 : “Une minute dans un cerveau, c’est des tables, des rayons de
soleil, des chiffres, des fleuves, des losanges, des mélodies, du bruit, du rouge™. Or la difficulté
réside dans l'expression de cet esprit, et dans la révélation de ce qu’il contient dans ses
profondeurs. Ainsi, André Breton, dans la premiére édition du Manifeste du Surréalisme, le
définit ainsi : “Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit
verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniére, le fonctionnement réel de la pensée.
Dictée de la pensée, en I'absence de tout contrdle exercé par la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou morale™. L’automatisme permet I'inconscient irrationel, la ol les
désirs réprimés sont contenus et donc ce par quoi ils peuvent s’exprimer. Pour Breton il était
impossible que leur expression soit le résultat d’'une quelconque pensée rationnelle ou

préméditation.

Les surréalistes montrent d’ailleurs une attirance particuliere pour le spontané sans filtre
(tout en ne le fétichisant pas ; André Breton évoque dans 'Amour Fou ce qui lui parait
intéressant dans le spontané, le cristal). Georges Ribemon, évoque I'importance du spontané
pour le surréalisme : “On sait cependant que le surréalisme a son idée propre de la poésie. Ce
qu’il entend par poésie est le jaillissement non prémédité de ce monde merveilleux que I'enfant,
le fou, le réveur laissent venir au jour avec tant de naturel, alors qu’aux yeux des gens

raisonnants et raisonnables il semble si insolite.”®

On voit ici que ce qui apparait clairement aux
enfants et aux fous ne s’exprime pas de la méme fagcon chez des “gens raisonnables”. Le
surréalisme est un jaillissement non prémédité, alors que l'esprit tend a se limiter et a se
censurer. Tout comme il n’a pas les moyens de s’exprimer a la vitesse de sa pensée, il est
aussi soumis a un nombre important de barriéres. Tout comme on abolit les frontiéres entre le

réve et la veille, on tente d’abolir les frontiéres morales de la société également.

* MICHAUX Henri, Qui je fus, Gallimard, 1927, p. 78
® BRETON André, Manifeste du surréalisme, Folio, Essais, 1924, p. 36.
® RIBEMON Georges, Printemps, surréalisme et cinéma, dans I'Ecran Francais n°45, 8 mai 1946



Comme le surréalisme choisit d’affranchir ’homme de ce qui émerge de cet inconscient non
réprimé et de la profondeur de ses désirs, les tabous et les interdits auparavant contraints
apparaissent. Le surréalisme permet de s’arracher a linterdiction de la transgression des
interdits, dont les membres du groupes font porter la responsabilité a la société, et argumentent
en faveur de la nécessité de les violer ; I'érotisme et la cruauté qui les fascinent dans les écrits
du Marquis de Sade en sont témoins. Artaud, dans son scénario la Révolte du Boucher,
résumait ainsi les sentiments qu’il cherche a faire émerger : “érotisme, cruauté, godt du sang,
recherche de la violence, obsession de I'horrible, dissolution des valeurs morales, hypocrisie

"’ C’est la désinhibition de la

sociale, mensonge, faux témoignages, sadisme, perversité, etc
pensée qui est recherchée pour éviter les contraintes sociales, et qui remet en question de

maniére implicite I'organisation de la société®.

Le surréalisme hérite ici de l'influence du mouvement Dada, qui a remis en cause les
conventions idéologiques, esthétiques ou politiques et leurs contraintes. Selon Henri Michaux,
“‘Dada fait table rase, ce qui va permettre au surréalisme d’entreprendre la création d’'un nouvel
univers”. Cette volonté destructrice du mouvement se compléte d’'une ambition nouvelle :
reconstruire positivement la vie. On peut également penser que la recherche de l'incohérence
et la pratique de lirrationnel a poussé l'art vers I'inconscient. Pourtant, au contraire des dadas
qui aspirent au néant, les surréalistes sont tournés vers la création et la révélation d’un nouvel

univers.

B. Pour la liberté : de la révolte individuelle a la révolution politique

C’est donc toute une conception des rapports entre 'homme et le monde qui apparait.
Le surréalisme doit trouver son territoire dans la vie, en poussant a regarder difféeremment les
mots et les objets du réel débarrassés de leur utilitarisme. Car le surréalisme pousse a
reconsidérer son environnement ; les surréalistes remettent en question la société et ouvrent la
possibilité d’autres expressions artistiques, modes de vie, philosophies ou organisations
sociales. La société semble éliminer systématiquement le contenu latent de la vie pour abrutir
’lhomme dans un quotidien sans merveilleux. Les préoccupations raisonnables peuvent
pourtant étre libérées par lirruption du réve, et la découverte d'une autre méthode de

fonctionnement de I'esprit humain.

" ARTAUD Antonin, La révolte du boucher, 1930, dans La Nouvelle Revue Frangaise (n° 201), Gallimard
8 SCHWARTZ Barthélémy & PERET Benjamin, L'astre noir du surréalisme, Libertalia, Paris, 2016
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Le surréalisme n’est pas un mouvement artistique: il est indissociable de sa composante
de révolte institutionnelle et de sa volonté de liberté totale. Le projet surréaliste a toujours
contenu une conception radicale de la liberté, une éthique de l'insoumission ; il pousse la vie a
se rebeller contre tout ce qui voudrait la contingenter, que ce soit la société ou le contréle de la
raison sur la pensée. C’est une réelle volonté de libération, des mots, des images et de I'esprit,
et presque une morale constituée de la trilogie cardinale de la poésie, de I'amour, et de la
liberté, et opposée a celle de la société bourgeoise. La volonté de ne pas encadrer, objectiver,
limiter ou rationaliser est claire: I'imagination est anarchique, repousse les barriéres de nos

frontiéres mentales. Selon Bufiuel, c’est la liberté totale de ’homme®.

Jean-Christophe Averty va méme jusqu'a dire que le surréalisme n’a d’intérét
uniquement comme morale, comme régle de vie basée sur l'individu et son esprit, qui le pousse
a chercher en soi les clés du monde. Le surréalisme devient une expérience continue, un mode
de vie qui pousse a la libération intégrale, et a I'exploration de toutes les pistes pour rendre
possible I'impossible ; c’est une conception de la vie basée sur I'affirmation de la liberté
individuelle, la préservation du Moi face aux contraintes et aux frontiéres. Chaque individu peut
s’émanciper grace a sa propre créativité. C'est une conception profondément égalitaire de la
créativité, ou la vie et la pensée de tous peuvent étre contaminées par la poésie, en leur
donnant les moyens de penser par eux-mémes et d’éviter au peuple de devenir une masse

informe soumise au capital.

Le surréalisme s’oppose a l'ordre établi, aux valeurs bourgeoises et & sa morale, aux
formes d’oppression du corps et de I'esprit ; elle lui oppose une conception du monde basée sur
la liberté, contre I'oppression sociale, les hiérarchies et les inégalités. L’état d’esprit surréaliste
en plus de pousser a la révolte individuelle, apparait également comme révolutionnaire.
N’oublions pas la chronologie : le mouvement apparait en 1919, juste aprés la Premiére Guerre
mondiale : on ne s’étonnera pas du refus radical d’'un modéle de société capitaliste' et de la
morale bourgeoise de ces élites qui ont permis a un tel événement de se produire. Le

mouvement surréaliste historique s’est également développé et approfondi dans la résonance

® Buriuel, qui rappelle en méme temps que le slogan “’imagination au pouvoir” était surréaliste bien avant d’étre repris par les
étudiants en mai 68.
" HILFERDING Rudolf, Le capital financier, 1910, Les Editions de Minuit, 1970



de la Révolution d’Octobre 1917"". On comprend ainsi la sympathie des surréalistes pour les

doctrines sociales se voulant libératrices.

Cet état d’esprit révolutionnaire va pousser les surréalistes a vouloir rejoindre des partis
politiques qui semblaient répondre a certains de leurs idéaux. Aprés une attirance originale par
le socialisme, c’est le parti communiste qui concentre l'attention des surréalistes a partir de
1925. La fascination de la révolution de 1917 se double d’'une volonté de rejoindre une révolte
collective, plus efficace qu’une attitude individualiste. lls agissent également par opportunisme :
'idée est de se faire connaitre comme courant révolutionnaire, face a d’autres courants

artistiques concurrents (des écrivains populistes ou la littérature prolétarienne'?)

A ce moment-la, certains points de convergence apparaissent entre surréalistes et
communistes, en particulier en matieére d’anticolonialisme et d’antimilitarisme; de ce fait, les
surréalistes se séparent leurs valeurs libertaires et semblent convertis a la “mystique
bolchevique™. La rupture arrive en 1935 aprés plusieurs années entre défiance et collaboration
; les communistes considérent en effet la littérature comme un instrument de propagande avant
toutes choses, conception contraire a I'activité poétique telle que la congoivent les surréalistes.
Apreés 1945, leur engagement politique traditionnel semble devenir une position éthique et

morale, qui s’accompagne de la dénonciation du stalinisme.

On peut cependant noter une affinité particuliere entre surréalisme et anarchisme, en
particulier dans les derniéres années du mouvement, mais qui fait d’ailleurs écho a ses origines.
André Breton, revenant sur les origines du surréalisme en 1952, évoque sa proximité, certes
tardive, avec I'anarchisme. “Ou le surréalisme s’est pour la premiére fois reconnu, bien avant de
se définir a lui-méme et quand il n’était encore qu’association libre entre individus rejetant
spontanément et en bloc les contraintes sociales et morales de leur temps, c’est dans le miroir

noir de I'anarchisme. Anarchie ! 6 porteuse de flambeaux ! »."

" Les titres des revues La Révolution Surréaliste (créée en 1924), a laquelle succéde Le surréalisme au service de la Révolution,
dans lesquelles vont étre développés les themes et les débats du mouvement, en sont révélateurs.

2 L éon Lemonnier et André Thérive d’un cété et Henri Poulaille et des amis d’Henri Barbusse entre autres (selon REYNAUD
PALIGOT Carole, Parcours politiques des surréalistes 1919-1969, CNRS Editions, 2010)

® TREBITSCH Michel, Le groupe Philosophies et les surréalistes. 1924-1925, Mélusine, n° XI, 1990, p. 63-75, p. 71.

" BRETON André, La Claire Tour, dans Le Libertaire du 11 janvier 1952



On peut conclure que l'appareil des partis ne pouvait convenir totalement au surréalisme,
comme on l'observe a chaque fois qu’il tente de s’en rapprocher. Artaud parle d’un

“changement des apparences”®

qui ne changerait rien a sa condition propre. D’ailleurs, le
ralliement du groupe au communisme entraine plusieurs défections™ ; Luis Bufuel quitte
également le groupe parce qu’il considere son ralliement au parti communiste comme
incompatible avec les vues du groupe surréaliste, et d’autres exemples jalonnent I'histoire du

mouvement jusqu’a sa dissolution le 4 octobre 1969.

Le surréalisme apparait moins comme un courant artistique que comme un état d’esprit doublé
d’'une philosophie révolutionnaire. Le surréalisme est également créateur, il vise a la
construction d’une société différente et nouvelle : nouvelle échelle de valeurs et de vie. Il vise
avant tout a la libération des esprits, plus qu’a un combat politique dans lequel il se ferait
happer. Le mouvement porte ainsi une orientation ferme de révolte, avant tout morale et
sensible plus que seulement politique. Cette orientation permet d’orienter ses points de vue, et
de constituer un mouvement inédit et total, qui permet de repenser la société dans son
ensemble. Un tel mouvement pourrait I'observer de maniére dépolitisée, et transmettre sa

critique par la création artistique.

'® ARTAUD Antonin, A la grande nuit, ou le bluff surréaliste, 1927
'® Artaud, Soupault, Desnos, Miré et Ribemont-Dessaignes



Chapitre 2 - L’essence surréaliste du cinéma
A. L’attrait d’un nouvel outil

Les membres du groupe semblent nourrir un véritable espoir envers le cinéma et son
utilisation possible pour servir le surréalisme. On peut d’ailleurs remarquer une littérature
abondante sur les rapports entre cinéma et surréalisme au début du mouvement. Les
surréalistes semblent apprécier et s’inspirer du cinéma populaire ; André Breton a toujours
reconnu l'importance du cinéma et son essence surréaliste; il releve par exemple des films
comme Ombres blanches (S. Van Dyke et Robert J. Flaherty, 1928). Breton et Aragon rendent
d’ailleurs hommage a Musidora dans Le frésor des jésuites (1929) et ceélébrent plus largement
les ciné-feuilletons de Louis Feuillade, Fantébmas (1913) et Les Vampires (1915-1916). De
nombreux essais, critiques et manifestes évoquent aussi le cinéma, et certains pratiquent le
nouveau genre du scénario ; les discussions entre surréalistes a propos de cinéma étaient
passionnées. Il faut d’ailleurs souligner qu’une partie du groupe surréaliste semble s’intéresser
au cinéma par dandysme ; il n’est pas encore un art bourgeois, soumis aux valeurs des classes
dirigeantes. Au contraire, il est un art de masse qui est a I'opposé de la culture convenable. Les
surréalistes le voient ainsi comme capable d’exalter et de provoquer les gens de godlt. La
pratique surréaliste du cinéma s’accompagne d’ailleurs d’une volonté de désacralisation - on
pourrait évoquer les passages ou Breton raconte ses séances de cinéma, choisies au hasard,

et dressant une table de diner au milieu de la salle.

Le cinéma devient rapidement I'espoir des milieux littéraires, fascinés par l'idée qu’il
serait une forme nouvelle de poésie - Paul Eluard (1945) : “le cinéma a découvert un nouveau
monde, a la portée, comme la poésie, de toutes les imaginations”. Le cinéma est d’abord
reconnu comme un nouveau moyen d’expression avec une puissance révélatrice particuliere.
Apollinaire en parle méme avant les manifestes du surréalisme rappelle Jean Epstein « Le
cinéma est le plus puissant moyen de poésie, le plus réel moyen de lirréel, du « surréel »,
comme aurait dit Apollinaire. »'". L’adjectif surréel n’est pas ici par hasard : on va s’interroger
sur les raisons pour lesquelles le groupe surréaliste nourrit autant d’espoirs dans le cinéma, et
quels sont les rapports qu’il entretient avec le surréalisme. Il semble que les moyens du cinéma

se mélent aux aspirations du surréalisme, du fait de fortes affinités. Méme s’il parait rapidement

" EPSTEIN, Jean, Ecrits sur le cinéma, t. |, Paris, Seghers, coll. « Cinéma club », 1974, p. 142



dépassé par les difficultés inhérentes a l'esprit surréaliste (établissant une conception des
rapports entre 'homme et le monde, et ne se limitant pas a des codes esthétiques ou a une
forme artistique), le médium du cinéma semble un outil particulierement adapté pour le

développement de ses problématiques.

Tout d’abord, les conditions de visionnage d'un film attirent particuliérement les
surréalistes, car il crée un état de réve particulier. Desnos évoque le cinéma comme un outil
adapté au surréalisme : “Pour nous, pour nous seuls, les freres Lumiére inventérent le cinéma.
La, nous étions chez nous. Cette obscurité était celle de notre chambre avant de nous
endormir. L’écran pouvait peut-&tre égaler nos réves”.®En effet, il semble que l'état de
conscience du spectateur dans une salle de cinéma, ait particulierement attiré les surréalistes
historiques. Jean Goudal, un des premier critiques du surréalisme au cinéma, évoque par
exemple la situation d’'un spectateur de cinéma, assis dans une salle uniquement comme deux
yeux face a un écran, et dont 'image projetée le sort de sa propre réalité. Le spectateur de
cinéma se “trouve placé dans une situation trés particuliére , a mi-chemin de la conscience et
de l'inconscience. Le film l'installe dans une sorte d’hallucination éveillée, née des conditions
méme de la représentation : obscurité, faisceau lumineux, musique”'®. Edgar Morin parle des
salles de cinéma comme de “grandes cavernes extérieures (...) qui communiquent avec nos
cavernes intérieures ; notre ame y erre comme nos ancétres erraient dans les jungles ou les
foréts vierges®.” Le cinéma permet & 'homme d’échapper a la réalité, le plonge dans un état

particulier similaire a I'hypnose, ouvert a la poésie.

Ainsi, la distinction entre le réel et I'imaginaire qui se fait en état de réve n’a plus lieu dans le
monde du réve ; de la méme fagon, les conditions physiques du cinéma le permettent.
L’identification par I'image semble bien plus puissante que lidentification par le langage?®'.
Entouré de ténébres, le spectateur s’abandonne a des images qui défilent devant lui, et sur
lesquelles il n’a aucun contréle contrairement aux autres formes d’art. Les spectateurs ne
peuvent que se rendre aux images sur lesquelles ils n'ont pas de prises. Aucune autre image
ne vient contredire celles de 'écran, et tous les sens de I'audience sont concentrés sur celle-ci.

Ainsi le cinéma créé un espace onirique pour le spectateur, entre réve et veille, ou la raison est

'® DESNOS Robert, « Fantémas, Les Vampires, Les Mystéres de New York », dans Les rayons et les ombres : cinéma, Paris,
Gallimard, 1992, p. 83.

" VIRMAUX Odette & VIRMAUX Alain, Les Surréalistes et le cinéma, Editions Seghers, 1976, p. 24

2 MORIN Edgar, L’Humanité de 'humanité : L’identité humaine, t. 5, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 2003, p. 103

#' WILLIAMS Linda, Figures of Desire: A Theory and Analysis of Surrealist Film, 1981
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suspendue. Le spectateur croit en cette réalité, de la méme maniére que la réalité du réve est

acceptée.

De plus, la nature artificielle du film reste présente a I'esprit du spectateur ; son statut
d’illusion est visible. La croyance du spectateur dans cette réalité est donc également
suspendue. Jean Goudal parle d’une “conscience confuse de sa personnalité»? ; le spectateur
est partagé entre sa réception du film, la réalité de celui-ci qu’il accepte comme un réve, et la
conscience de son statut d’illusion. Ainsi, on observe une union du réve et de la réalité, similaire
a celle que Breton appelait de ses voeux. Comme le dit Marguerite Bonnet, “Le cinéma permet
la confrontation permanente entre le réel et par la méme la construction de la réalité plus
complexe désirée par les surréalistes. Contrairement a la poésie surréaliste, qui, en
subvertissant le langage et le sens du monde, place 'homme dans un univers différent, le

cinéma replace le spectateur dans un monde peu vraisemblable mais véritablement palpable®.”

B. Le potentiel surréaliste du cinéma : I’expression du contenu latent de la vie

On peut également aller plus loin dans cette volonté d’exprimer une réalité plus
compléte et fascinante. On peut d’abord évoquer la possibilité du cinéma de reproduire des
mécanismes du réve, par la similarité apparente entre le langage du réve et celui du cinéma
(une succession d’'images qui forment un simulacre du monde réel). Freud remarque que les
réves ne peuvent pas étre traduits par des mots, seulement par des images. Buiuel en
évoquant le film parle d’une “imitation involontaire du réve”®, tout en reconnaissant la différence

entre cette hallucination consciente et la forme du réve, un état de sommeil inconscient.

En renversant ce principe, certains ont voulu faire utiliser les outils du cinéma pour
montrer le réel de maniére onirique. Le film permet aussi d’agir sur I'espace et le temps, il peut
donc déformer le réel pour le rendre plus complet - rendre visible des choses invisibles par
limage - la réalité n’était plus soumise aux limites imposées par la réalité objective. Tout comme
les outils littéraires, le répertoire d’effets de la caméra semblait permettre de nombreuses

expérimentations. Dans le méme temps, la tentation d’imiter le réve par de tels mécanismes

22 GOUDAL Jean, “Surrealism and Cinema”, dans Paul Hammond (Ed.), The Shadow and its Shadow (London: British Film Institute,
1978), p. 88.

23 BONNET Marguerite, Surréalisme et cinéma (1) : D'un langage a l'autre, I'expérience surréaliste - ensemble réalisé avec le
concours de Yves Kovacs - n° 38-39, Printemps 1965, pp 83-101

# KYROU Ado, Luis Bufiuel, Editions Seghers, 1963, pp. 124-125.
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était grande ; Robert Desnos évoque ainsi son souhait de réalisation d’un film dans un article
“Je voudrais qu’un metteur en scéne s’éprit de cette idée. Au matin d’'un cauchemar, qu’il note
exactement tout ce dont il se rappelle et qu’il le reconstitue avec minutie.” D’ailleurs, au début
des années 20, I'onirisme se multiplie tant qu’il devient rapidement un effet, la plupart du temps
gratuit, que dénoncent ainsi les époux Virmaux®. Mais le surréalisme n’est pas une mimésis de
réve révé. La réalité supérieure n’est pas celle du réve uniquement, mais elle se trouve dans

'union du réve et de la veille.

Tout d’abord, on se penche sur 'usage de l'automatisme mécanique au service de
'automatisme psychique. On peut s’interroger sur la conception du film comme imitation du
processus cérébral, et sur son pouvoir de contournement des fonctions rationnelles de I'esprit.
Les images se succédent suffisamment rapidement pour que les mécanismes de logique qui
relient les images défilant sur I'écran n’aient pas le temps de se déclencher ; I'esprit travaille
intuitivement, automatiquement, pour lier les images. Le pouvoir émotionnel est irrésistible du
fait de limmédiateté des images, au dela de leur compréhension consciente. C’est par
automatisme que le spectateur pergoit les images sur I'écran ; on se souvient de la définition du
surréalisme que donnait André Breton, mettant I'accent sur sa dimension d’automatisme

psychique, sans contrdle de la raison®.

Les expérimentations littéraires cherchaient d’ailleurs a atteindre 'automatisme de I'esprit, afin
d’atteindre l'inconscient de maniére méthodique. Qu’en est-il du cinéma ? On peut évoquer le
processus de création d’Un chien Andalou, ou Bufuel et Dali expérimentent I'écriture
automatique mise en images. En allant plus loin, 'automatisme de la caméra a aussi pu
apparaitre comme un outil similaire aux procédés surréalistes de I'écriture automatique. La
caméra, qui ne réclame ni conscience ni métier, apparait pour cet usage comme un objet
providentiel. L'automatisme permet le déréglement des sens, et la projection du sujet dans

I'objet.

Breton évoque les surréalistes comme de “modestes appareils enregistreurs” ; Jacques

Vaché évoque sa position dans des termes semblables “Je suis vide d’idées, et peu sonore,

% VVIRMAUX Odette & VIRMAUX Alain, les Surréalistes, Editions Seghers, 1976
% BRETON André, Manifeste du surréalisme, Folio, Essais, 1924, p. 36.
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27 D’ailleurs, cet

plus que jamais enregistreur inconscient de beaucoup de choses, en bloc
automatisme mécanique au service de l'automatisme psychique est aussi complété par les
possibilités de hasard offertes par I'outil. Les découvertes nées d'imprévus techniques ou de

juxtapositions inattendues jalonnent d’ailleurs I'histoire du cinéma.

On peut ainsi se demander comment ce réalisme pourrait-étre au service de
'automatisme psychique ? Le réalisme et 'automatisme de la prise de vue ouvre la voie a
l'inconscient ; le spectateur s’abstrait de sa vie en observant le film, et par cette distanciation,
permet la projection de son esprit dans les choses. C’est une affinité fondamentale entre le
surréalisme et le cinéma, du fait de la continuité entre I'inconscient optique, physique de I'outil
caméra, et l'inconscient psychique. Le cinéma permet ainsi la révélation de I'esprit humain, et

I'expression du contenu latent en plus du contenu manifeste.

Exprimée de maniéres diverses par les surréalistes, une des pistes de I'expression de
l'inconscient psychique est la transfiguration des objets et des lieux. Aragon en parle comme
une chose impossible auparavant : “Avant I'apparition du cinématographe, c’est a peine si
quelques artistes avaient osé se servir de la fausse harmonie des machines et 'obsédante
beauté des inscriptions commerciales des affiches, des majuscules évocatrices, des objets
vraiment usuels, de tout ce qui chante notre vie, et non point quelque artificielle convention,

ignorante du corned-beef et des boites de cirage.”?®

Le film permet de faire apparaitre le contenu latent de la vie, dépassant I'opposition
entre le réel et le réve, révélant les objets, les puissances de 'amour et de la vie psychique. Car
c’est une révélation hors de I'apparence objective des choses que recherchent les surréalistes, ;
celle-ci passe par I'imagination et non pas par l'oeil physique (on peut d’ailleurs rapprocher
cette idée d’une photographie du groupe surréaliste datée de 1929, les montrant les yeux
fermés, ou du photomontage des artistes autour de La femme cachée de René Magritte) ; il faut
pouvoir observer les choses avec un oeil intérieur, et c’est précisément ce que permet le
cinéma. L’oeil de la caméra est un nouvel oeil qui permet de discerner une réalité autre, celle du
spectateur méme. Ainsi, le cinéma opére un double processus : celui d’aliéner le spectateur,

tout en lui faisant découvrir en lui-méme des territoires qu’il ignorait jusqu’alors. Il change

# \VACHE Jacques, « Lettre de guerre » a André Breton (14/11/18), dans VIRMAUX Odette & VIRMAUX Alain, Les Surréalistes et
le cinéma, Editions Seghers, 1976, p. 105.
% |ouis Aragon, « Du décor », Les surréalistes et le cinéma, p. 108.
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’lhomme et la conscience de ce qui I'entoure : la matiere apparait dans ses relations avec
l'esprit dont elle est issue. Les images d’objets, de formes, de vie se rapprochent et et

s’opposent en créant des mondes originaux indépendants.

C. Le surréalisme face a I'industrie cinématographique

Peut-on conclure que le cinéma est par essence surréaliste ? Il apparait que le cinéma,
entre I'état du spectateur face a I'écran, au statut des images et de leur succession, en passant
par le mécanisme méme d’enregistrement et de projection, semble capable de faire émerger le
contenu latent de la réalité. Entre le réve et la veille, il pourrait ouvrir des possibilités
importantes, s’affranchissant de I'espace et du temps pour convertir le regard. Pourtant, les
époux Virmaux posent une question paradoxale : “pourquoi si peu de films surréalistes, alors
que les membres du groupe avaient éprouvé pour I'écran une passion si éloquente, si
contagieuse ?"%® Malgré son potentiel certain, on remarque que le surréalisme historique est
caractérisé au cinéma par une production tres limitée. Le bilan est dérisoire en regard de

I'espoir mis dans le cinéma, et en comparaison de la production écrite et peinte.

Tout d’abord, I'état d’esprit du surréalisme avait une conception telle des rapports entre
'homme et le monde qu’il était trés difficile de I'adopter complétement. La doctrine surréaliste
de I'époque, reconnue particulierement intransigeante, peut expliquer le peu d’oeuvres
considérées comme surréalistes. En effet, le surréalisme considérait que rien ne pouvait
dépasser les pensées du moment® ; or le cinéma a sa technique propre et ruine la spontanéité.
Pour Breton, “les images devaient étre instinctives plutét que préparées, non pas des
représentations mais des visions”. Or paradoxalement, pour communiquer ses pensées,
inconscient doit s’en remettre a la conscience pour étre étudié et communiqué, et donc se
traduire par le langage et grace a la raison. Ainsi, 'automatisme psychique pur qu’on imaginait

était irréalisable, face a la technique et aux nécessités de production d’une oeuvre achevée.

Ensuite, I'arrivée du cinéma parlant et commercial poussa a la condamnation de la quasi

totalité du cinéma. Certains auteurs évoquent des boucs émissaires tels que Cocteau et Dali,

2 VIRMAUX Odette & VIRMAUX Alain, Les Surréalistes et le cinéma, Editions Seghers, 1976, p. 5
% « rai plus confiance dans ce moment, actuel, de ma pensée que dans tout ce qu’on tentera de faire signifier & une ceuvre
achevée” André Breton, CEuvres Complétes, T. |, ed. Marguerite Bonnet (Paris: Gallimard, 1988), p. 783.
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qui auraient détourné le cinéma surréaliste de sa véritable vocation®' ; ils en sont peut-étre le
symptdme mais n’en sont sQrement pas la cause. Le début du parlant coincide avec une
influence importante du modéle commercial américain de production cinématographique ; la
Paramount s’installe a Joinville en 1932. Avant que le cinéma surréaliste n’ait réussi a
s’enraciner dans un public large, les enthousiastes de la premiere heure et les avant-garde se
retirent peu a peu, en méme temps que les méceénes. La clientéle intellectuelle cesse aussi de

s’intéresser au cinéma, devenu industrie.

“‘Régression désolante vers le théatre” disait Breton du parlant en 1930 ; “le muet était
une sorte d’esperanto, un langage vraiment universel, tandis qu’aux yeux des surréalistes un
cinéma qui parlait la langue de chaque nation avait toutes les chances de devenir, entre les
mains des gouvernants, I'arme parfaite du chauvinisme et de la “crétinisation”. Comment,
d’ailleurs, pouvait-il en étre autrement puisque les possibilités de productions marginales
avaient disparu et puisque tous les écrans semblaient dorénavant voués aux dieux du seul
commerce ?"* Ces prévisions s’avéraient en partie réalisées quelques années plus tard ; le
cinéma fut utilisé massivement a partir des années 30 et pendant la Seconde Guerre mondiale,
puis se développa ainsi a des fins de propagandes étatique (les studios de Cinecitta fondés en
1937 par Benito Mussolini, et surtout I'industrie de divertissement d’Hollywood rapidement liée

avec le pouvoir politique).

Benjamin Péret en 1951, dénonce ce qu’il considére comme linsignifiance, la stupidité,
le caractére odieux, le réle anesthésiant de I'ensemble de la production cinématographique :
“Industrie soumise aux lois d’'un marché sordide, et incapable de distinguer une oeuvre de
'esprit d’'un sac de farine (...) Que trois ou quatre films sur cent échappent a cette régle, et se
réveélent des oeuvres de valeur, peu importe!”® Cette phrase de Péret semble rejeter le cinéma
dans son ensemble, malgré toutes les exceptions qu’il pourrait exister, et contrairement aux
autres champs artistiques. On ne peut que la mettre en relation avec un passage d’Anicet de
Luis Aragon, ou le protagoniste y donne son opinion, particulierement critique : “je saisis
exactement ce que tu viens demander au cinéma. Tu y cherches le spectacle d’'une action

intense que tu te donnes lillusion d’accomplir ; sous le prétexte de satisfaire ton besoin

31 Georges Ribemon “Le peintre surréaliste Salvador Dali, qui pendant quelque temps parait avoir dégradé la doctrine surréaliste
jusqu’au niveau de la mode, s’emploie maintenant a Hollywood, mais il ne s’agit plus la que d’une liquidation de tout un bazar
surréaliste, dépassé par ailleurs”

2 VIRMAUX Odette & VIRMAUX Alain, Les Surréalistes et le cinéma, Editions Seghers, 1976

® VIRMAUX Odette & VIRMAUX Alain, op.cit, p. 283
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Chapitre 3 - Un consensus autour de deux oeuvres devenues fondatrices :
I’étude d’Un Chien Andalou et de L’Age d’Or, de Luis Buduel.

L’état d’esprit du surréalisme avait une conception telle des rapports de 'homme et du
monde qu'il était trés difficile de I'adopter complétement. La confiance et I'espoir mis dans le
cinéma, dont les nombreux écrits des surréalistes en sont représentatifs, ne pouvait qu'étre
décue face a 'ampleur de la tadche. Pourtant, le potentiel qu’il y apercevaient dans les premiers

temps existait toujours. Comment faire coincider ce potentiel avec I'état d’esprit surréaliste ?

Un auteur fait 'unanimité parmi tous les écrits évoquant le cinéma surréaliste. Luis
Buriuel, d’origine espagnole, s’installe a Paris en 1925 et devient assistant de Jean Epstein
(puis co-scénariste sur La Chute de la Maison Usher, Jean Epstein, 1926). En 1928, aprés en
avoir écrit le scénario avec Dali, il tourne son premier film, Un Chien Andalou ; aprés une
projection privée pour Man Ray et Louis Aragon, ceux-ci lui proposent de le projeter devant le
groupe surréaliste, qui sortent particulierement enthousiasmés de I'oeuvre. Deux ans plus tard,
il tourne I’Age d’Or, qui en plus de remporter 'adhésion totale du groupe surréaliste, est censuré
et finalement interdit aprés le saccage d’une salle de cinéma et une intense campagne de

presse contre le film.

Un Chien Andalou et I'’Age d’Or sont les deux seuls films qui sont considérés de maniére
unanime comme des oeuvres surréalistes. A partir de ce constat, on a choisi d’étudier ces deux
films et de répondre a plusieurs questions. Que peut-on tirer de I'analyse des deux premiers
films de Luis Bufuel pour établir une conception du surréalisme au cinéma ? Quel potentiel

avait I'intégration de I'état d’esprit surréaliste au cinéma sur le cinéma et sur la société méme ?

En 1929, Luis Bufuel, en collaboration avec Salvador Dali, réalise son premier film : Un
Chien Andalou. La méthode de fabrication du scénario, trés documentée par Dali et Bufiuel,
était semblable a celle, littéraire, de I'écriture automatique. On s’attachera a analyser le film
comme oeuvre d’art, plutét que de se pencher sur le processus de création qui I'a fait

apparaitre.

Il est difficile de résumer Un Chien Andalou sans sacrifier I'esprit libre de I'oeuvre. Le film

commence par un prologue: en pleine nuit, sur un balcon, un homme aiguise un rasoir et
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regarde le ciel : un nuage avance vers la pleine lune. Une téte de femme, les yeux ouverts ; la
lame du rasoir tranche l'oeil de la femme, le nuage passe devant la lune. Huit ans plus tard, un
cycliste apparait dans une rue, portant une boite. Dans une chambre a I'étage, une jeune fille
arréte de lire et va a la fenétre. Le cycliste s’effondre. La boite contient une cravate, des
manches et un faux col, que la fille dispose sur le lit. Le cycliste apparait dans la chambre,
regardant sa main d’ou sortent des fourmis. Dans la rue, une jeune fille joue avec une main
coupée alors que des badauds l'entourent ; un agent de police prend la main, la foule se
disperse, et la jeune fille se fait renverser par une voiture. Dans la chambre, le cycliste poursuit
la jeune fille et semble la désirer, lui caressant la poitrine. Elle essaie de lui échapper, alors qu'il
la poursuit, tirant une corde au bout de laquelle se trouvent un bouchon, un melon, des fréres
maristes, et deux pianos remplis de cadavres d’anes. Les fourmis reviennent et le cycliste est
étendu dans un lit.

Un personnage sonne a la porte, et la jeune fille lui ouvre ; il jette par la fenétre les accessoires
et la boite, prend deux ouvrages sur une table d’écolier et les mets dans les mains du cycliste.
Seize ans plus tét, les livres se changent en pistolets, ’'homme tire, le nouveau venu s’écroule
dans un parc, a cbété d'une femme qui disparait. Des passants emportent son corps. La jeune
fille est seule dans la chambre, elle observe un papillon dont le dos est marqué par une téte de
mort. Elle sort de la chambre et, sur une plage, retrouve un autre homme. lls avancent sur la
plage, poussent du pied la boite et ses accessoires. Le dernier plan : Au printemps, la jeune fille

et 'lhomme sont enfoncés jusqu’au buste dans le sable, les insectes les dévorent.

Bufiuel réalise ensuite I’Age d’Or en 1930. Premier film parlant du réalisateur, le film est
consacré a la relation entre un homme et une femme qui s’aiment et cherchent a avoir des
relations sexuelles, empéchées par I'ordre établi, la morale bourgeoise, I'Eglise et la famille.
Aprés un prologue constitué des images d’'un documentaire sur les scorpions, des archevéques
se tiennent sur un paysage désolé et ensoleillé, a proximité de la mer. Plus loin, des bandits
végetent dans une cabane ; ils essaient d’atteindre les archevéques mais n’y parviennent pas,
mourrant l'un aprés l'autre. Une délégation de personnages en uniformes arrivent. Les
archevéques sont devenus des squelettes. Alors que la cérémonie de fondation de Rome
commence, un homme et une femme s’enlacent dans la boue. Les deux sont séparés, 'lhomme
emmené. La jeune femme est la fille d’'un aristocrate, le Marquis de X... qui prépare une
réception mondaine. Alors que 'lhomme cherche a rejoindre la réception en se débarrassant de

tout ce qui peut le ralentir (les policiers qui 'emménent, un aveugle qui cherche a prendre le
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taxi, un chien qui se dresse devant lui), la jeune fille passe du temps avec sa famille mais son
esprit est tourné vers 'homme. La réception commence ; un ostensoir est sorti d’'un taxi et
déposé dans la boue, une femme est brilée en cuisine, un garde tire sur son fils qui vient de
faire tomber sa cigarette. Finalement, 'homme arrive a la réception, gifle la mére avant de
retrouver la fille dans le jardin, ou les bourgeois écoutent un concert. Aprés des moments
chargés de désir et d’érotisme entre les deux, la jeune fille part finalement avec le chef
d’orchestre. L'homme s’enfuit, et jette par les fenétres le contenu de la chambre de son aimée.
Au méme instant, le comte de Blangis (inspiré des écrits du marquis de Sade) sort de son
chateau avec ses compagnons aprés une orgie : il est visiblement Jésus, et raccompagne a
l'intérieur une jeune fille faible qui se traine dehors. Le dernier plan : une croix ou sont
accrochés des cheveux de femme pareils a des scalps, et la barbe de Jésus, alors que la neige

tombe en bourrasques.

Méme si ces deux films sont proches chronologiquement et thématiquement, leurs
différences sont multiples et on peut remarquer une évolution réelle entre les deux. Comme
'exprime Ado Kyrou, “Un Chien Andalou, a quelques séquences prés, n’était que poésie,
littérature filmée ; I'dge d’or est un film, c’est a dire qu’ici le cinéma a assimilé toutes ses
influences et parle sa propre langue.*®. En effet, la méthode de création differe, Un Chien
Andalou est écrit sur le modeéle d’un jeu littéraire entre Bufuel et Dali. L’influence de Dali fut
beaucoup plus limitée dans I’Age d’Or, les deux hommes échangeant principalement par
correspondance, et Bufuel alla méme jusqu’a nier son implication dans le scénario. Certains
auteurs semblent repérer l'influence de Dali dans I’Age d’Or et on est tenté de leur donner

raison quand on voit la place anecdotique que ces images ont dans l'oeuvre elle-méme.

Tout d’abord, il semble que ces deux films de Luis Bufiuel cherchent a désorienter le
spectateur, en le privant de I'espace et du temps bien ordonné du récit filmique classique. La
réalité du film n’est pas limitée par la rationalité, elle est au contraire guidée par 'esprit et les
désirs de ses protagonistes. En plus d’étre désorientée, la vision du spectateur est trompée par
les images, parfois contradictoires ou irréelles et le montage. Ainsi, l'oeil physique du
spectateur, ainsi que I'annonce Bufiuel dans les prologues, n’est pas suffisant pour comprendre

un monde qui ne se limite pas a son apparence. L'analyse des désirs réprimés, mis en

% KYROU Ado, Luis Bufiuel, Editions Seghers, 1963, p 22
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évidence par Bufuel et transgressés par ses protagonistes, nous montre que l'oeil physique,
rationnel, doit se doubler de l'oeil de I'esprit, celui qui s’attache au contenu latent du réel.
Celui-ci dévoile dans le méme temps la normalité de ces désirs, leur aspect transgressif pour la
morale commune et leur répression hypocrite par une société bourgeoise et religieuse

conformiste. Ainsi, en exprimant les limites de sa liberté, il réveille la révolte chez le spectateur.

A. Libérer le récit de I’espace et du temps

Le film trompe le spectateur sur le temps en lui montrant des indications contradictoires
et hors contexte ; le récit apparait a la fois ancré et hors du temps. Le carton qui ouvre Un
Chien Andalou, “Il était une fois”, semble étre une introduction a 'histoire, en la plagcant comme
un conte, hors du temps. Pourtant, le second carton indique “8 ans aprés”. Puis, plus loin, “16
ans plus tét”. Au dela de l'aspect parodique, le spectateur est troublé dans sa considération
premiére, et incapable de ramener a un contexte particulier, ne sachant pas quand se déroule
le présent. De plus, la juxtaposition des deux cartons crée une réalité particuliére, I'histoire se
déroulant hors du temps mais dans laquelle le temps peut toutefois étre mesuré. Cette derniére
affirmation est également contredite par certains autres cartons; par exemple, “16 ans plus tot”
et "vers trois heures du matin" semble annoncer une ellipse, I'action s’est déroulée en dehors
du film. Pourtant, on retrouve les personnages a la méme place et dans les mémes positions
gu’'auparavant. Ainsi, chaque apercu d’'un univers temporel est contredit par un autre élément.

Le monde présenté par Bufiuel semble s’inscrire dans une réalité tangible, tout en niant celle-ci.

Dans I’Age d’Or, un carton indique “quelques heures aprés” alors que 'on vient de voir
des évéques bien portants sur la roche. Lorsque les officiels, descendus des barques, arrivent
devant les évéques, ils ne sont plus que squelettes. Il y a donc eu une ellipse bien plus
importante que “quelques heures aprés”. Un procédé similaire est utilisé a la fin d’Un Chien
Andalou : le couple qui marchait sur la plage, aprés un carton “Au printemps”, sont retrouvés

enterrés dans le sable jusqu’au buste, visiblement morts.

L’espace d’Un Chien Andalou est particulier, il apparait malléable et ouvert a tous les
possibles, tout en étant trés limité. Le prologue se déroule entre I'intérieur d’'une chambre et un
balcon. La conclusion se déroule a la plage. La majeure partie du film se joue entre un

appartement habité par le personnage féminin, et la rue en contrebas. Il est intéressant de
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remarquer que la chambre du prologue est la méme que l'appartement ; quand les
personnages semblent changer de lieu, ils se retrouvent toujours dans cette méme piéce. Les
objets et les visions y surgissent par intermittence avant de disparaitre. Cet appartement est
aussi contigu a la mer. Le personnage féminin sort de la piéce, le vent souffle, et elle se
retrouve au bord de la mer. Ainsi le film garde certaines apparences de la réalité, mais la
subvertie. Le film repose sur une logique interne, qui renvoient pourtant a un monde
vraisemblable. Il ne permet pas au spectateur de se dépayser, installé dans un nouvel espace
et jouissant de ce nouveau monde ; ici, sans étre dans l'abstraction pure, le spectateur est
constamment dans I'impossibilité de résoudre la séquence ou de la considérer comme quelque
chose de concevable. |l est poussé a considérer les images non pas d’un point de vue rationnel,

mais il doit justement s’en détacher.

La force du désir est d’abord moteur et transgression. Il semble que les limitations du
monde réel sont donc dépassées par le monde psychique ; la réalité est donc changeante,
perméable. Les choses, les objets, les hommes ont donc la possibilité d’étre également
métamorphosés et subverties, grace aux outils du cinéma. Car ce sont bien les outils du cinéma
et la subversion de son langage qui permettent ici de montrer un monde plus vaste et complexe
qu’il n’apparait dans la réalité. Une séquence particuliéere dans I’Age d’Or le montre bien, en
faisant cette fois-ci intervenir le son. Lorsque le personnage joué par Lya Lys rentre dans sa
chambre, elle trouve une vache sur son lit qu’elle fait sortir, alors que le son de sa cloche
envahit I'espace sonore du film. Sur le plan suivant, qui montre son amant a des kilométres
d’elle, le son de la cloche est également présent, et se superpose avec des aboiements de
chien. La femme s’assoit ensuite devant son miroir : au lieu de voir sa réflection, elle voit des
nuages et le bruit du vent vient se superposer aux bruits de cloches. Ainsi, le monde devient
perméable, par la force des sentiments ou du désir ; la distance ne permet pas de séparer les
amants. De plus, le monde présenté oscille entre la réalité concréte et le réve des deux amants.
Le monde intérieur des protagonistes est révélé, et transforme la réalité ; 1a ou Bunuel modifiait
les repéres d’espace et de temps, c’est I'esprit et le désir des personnages qui se révéle dans le
réel filmique, ou leurs fantasmes apparaissent et agissent. Tout comme le désir, il modifie
'espace. Il métamorphose aussi les choses. L'imagination agit sur la réalité comme les parties
du corps qui se métamorphosent dans les visions du personnage masculin, transformant une
femme habillée en une femme nue, des seins en fesses, ou par analogie de forme des poils en

oursins, etc. Le méme procédé est repris dans I’Age d’Or, avec une analogie qui transforme les
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plumes en neige. Mais dans ce film également, le réve et le fantasme sont mis sur le méme
plan que la réalité du film. On peut évoquer la scéne de dialogue dans le parc. Leurs paroles ne
passent pas par des mots, leurs bouches restent fermées; et pourtant ils communiquent, de
maniére encore plus fluide que dans la réalité, ou les corps des amants se génent parfois, se
cognent. En contribuant au réalisme, au contraire de I'amour romantique qui montre des amants
en parfaite symbiose, Bufiuel le contredit en montrant un amour qui s’exprime par la pensée

uniquement.

Le désir est moteur : la femme d’'Un Chien Andalou, bien qu’habillée, se retrouve nue
dans l'esprit du personnage masculin. On peut se demander également s'’il ne faut pas voir
dans l'accident du personnage androgyne la réalisation d’'un fantasme de I’'homme qui I'observe
par la fenétre, alors que les voitures passent autour d’elle. Ce méme procédé sera d’ailleurs
exploité dans La Voie Lactée, ou, faisant du stop, I'un des personnages espére a voix haute
que la voiture qui ne s’est pas arrétée pour eux ait un accident, ce qui arrive quelques secondes
apres.

Dans I’Age d’Or, alors que le personnage joué par Modot traverse la ville, son attention
se fixe sur une affiche dont il voit une main et des doigts qui s’agitent et des cheveux de femme.
Ensuite, dans une vitrine, il voit un portrait de femme qu’il imagine extatique allongée sur un
divan la main entre les jambes. L’affiche contient a la fois la vision de ’'homme, et en méme
temps la réalité de la femme a laquelle il pense, réellement allongée sur le divan, qui réarrange
sa jupe et se dirige vers le salon. Le désir transforme et métamorphose les choses en stimulant

'imagination, mais il semble aussi avoir un effet sur la réalité objective.

Ainsi, Buiuel montre une réalité qui peut étre manipulée par les protagonistes, métamorphosée
selon leurs désirs. On a vu que le spectateur devait accepter I'espace et le temps du récit. |l
doit aussi accepter que la réalité physique présentée sur I'écran n’est pas compléte ; la réalité
psychique est également a I'oeuvre. L’espace, le temps, les hommes qui lui sont présentées ne

sont donc pas limitées a leur aspect physique, visible par I'oeil.
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B. Ouvrir la vision : I'oeil de I'esprit

Si on I'observe avec un oeil rationnel, le film, par son montage, cherche constamment a
tromper le spectateur. Par exemple, au début d’Un Chien Andalou, 'homme au vélo apparait
comme mort dans un plan, la téte contre le caniveau, et les yeux ouverts. Dans le plan d’apres,
sa téte est differemment angulée, ses yeux sont fermés, mais il est toujours immobile. S’il a
bougé entre les deux plans, il n’est pas mort ; pourtant les deux plans semblent chacun affirmer
qu’il I'est, de maniére tangible, incontestable. Le regard du spectateur semble lui mentir - ce
qu’il voit est immédiatement détrompé par une autre image. La vision physique est donc
corrompue : le spectateur doit s’adapter a un monde plus complexe, d’apparence réel mais qui

n’obéit pas a la rationalité.

On peut aussi remarquer les hombreux raccords-mouvement, et raccords-regard qui
permettent d'enchainer les plans sans brusquerie, et de maniére dynamique ; toutefois, ces
raccords sont souvent biaisés. Par exemple, lorsque le personnage masculin se retrouve le
bras coincé dans la porte, les deux personnages poussent la porte pour la fermer. Quand le
double du personnage masculin jette des affaires par la fenétre, les plans ou I'homme est a
lintérieur se déroule de nuit, alors que les plans qui montrent le balcon de I'extérieur sont
tournés de jour. Toute la continuité du montage narratif, classique est subvertie; le cinéma
revendique son réle d’illusion. Ces artifices techniques sont bien éloignés d’autres productions
d’avant-garde, plus ou moins abstraites, usant d’effets plastiques et esthétiques dans une

narration et un montage classiques.

Le montage dément ici la vue par la vue. Or I'oeil est le principal moyen d’appréhension
de la réalité ; le spectateur est forcé a penser que le regard, rationnel, s’attachant au contenu
manifeste, lui ment. |l est poussé a observer avec l'oeil de I'esprit, de I'imagination, du
fantasme, celui-la méme dont les protagonistes font usage. Bunuel cherche donc a adapter le
regard afin de percevoir le monde autrement, dans sa complexité, autant avec un oeil physique
gu’avec un oeil psychique. C’est ce que le prologue d’Un Chien Andalou semble annoncer : la
destruction d’'un oeil physique -celui d’'une femme volontaire se laissant faire- et qui s’ouvre
déchiré par le rasoir. Jean Vigo I'évoque dans Vers un cinéma social, la présentation avant
projection d’A propos de Nice (1930) “Tel est le prologue, il faut avouer qu'il ne saurait nous

laisser indifférents. Il nous assure que, dans ce film, il s’agira de voir d’'un autre ceil que de
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coutume, si je puis dire.” Ce qui est annoncé est la destruction de I'oeil physique, au profit d’'une

nouvelle facon de voir le monde.*

Dans ce prologue, un premier indicateur montre au spectateur qu’il ne faut pas croire ce
qu’il voit, ce que sa rationalité lui dicte instinctivement face a l'image. Un Chien Andalou
commence par un carton ‘Il était une fois”. Ce carton s’inscrit dans la tradition du conte ; le
balcon sous la lune rappelle également la tragédie romantique de Roméo et Juliette. Le
spectateur est ainsi placé face aux éléments évidents d’une histoire d’amour entre 'lhomme et
la femme. Pourtant, cette pensée premiére est immédiatement contredite, le montage amenant
de maniére apparemment logique a I'image-choc de I'oeil de la femme tranché par un rasoir. De
plus, on peut supposer que Bufuel joue aussi du cliché romantique en s’y attaquant : pourquoi
'image cliché d’'une romance au clair de lune, et d’'un nuage qui la traverse ne serait pas aussi
difficile a supporter que celle d’un oeil coupé par un rasoir ? Il pourrait vouloir montrer I'image
choc dans un premier temps, mais aussi montrer qu’il faut la relativiser, la rappeler a son rble
d’'image. La vision n’est pas libre, dictée par la rationalité et le conscient. Pourtant, face a elle et
en résonance, il exprime son propre inconscient, et la libre expression de lintériorité des

personnages, de leurs désirs les plus profonds.

La nouvelle fagon de voir le monde serait celle d’'un oeil de lintériorité, dévoilant le
contenu latent des choses ? L'importance du fétichisme dans les films est révélateur ; c’est I'oeil
qui voit dans des objets, parties de corps, quelque chose de plus que leur apparence méme.
Dans I’Age d’Or, plusieurs désirs réprimés sont ainsi évoqués de maniére directe. La scatophilie
par exemple, lorsque 'homme imagine la femme qu’il aime sur des toilettes, en pensant a de la
boue tournoyante. L'onanisme également- Bufiuel représente la femme, extatique sur son
divan, jupe relevée et main entre ses jambes. L’'image d’un doigt (le majeur) blessé ou d’'une
main qui frotte apparait également souvent.*” Enfin, plusieurs fétichismes - lorsque le couple est
dans le jardin, autour de la statue, plusieurs éléments sont présents ; 'obsession du pied qui
caractérise la filmographie de Bunuel y est visible dans le personnage de Lya Lys qui suce les

orteils de la statue. La ou le pied semble appeler le fantasme et la douceur, les mains semblent

36 | e prologue de L’Age d’Or peut en étre rapproché également. Filmés aussi proches, les scorpions semblent devenir des étres
étranges sortis d’ailleurs, dépassant le cadre du reportage, et orientant méme la vision de la suite du film dans une voie
documentaire. Les brigands et les évéques sont placés dans le méme décor de pierres séches que les scorpions précédemment.
37 «’effet de ce mouvement sera troublant 3 I'extréme, son expression étant particulierement onaniste” extrait du découpage
cité par Kyrou p. 239

33



subir la violence. Entre autres, la main qui caresse le visage du personnage féminin, sans doigt
également, renvoie a une forme de mutilation. Cette main est d’ailleurs semblable a la main
coupée dans Un Chien Andalou, ou a celle associée a la putréfaction avec les fourmis qui en

sortent. Le doigt de Lya Lys est blessé également, entouré d’'un bandage.

Ces trois désirs sont profondément liés a des objets ou des parties du corps ; le désir
considéré comme déviant fait apparaitre un contenu latent qui leur est lié. Pour un esprit
rationnel et pour 'oeil, un pied n’est rien de plus qu'un organe permettant la marche. Pourtant,
vu a travers l'oeil de l'esprit, il devient un objet de désir et fait émerger I'inconscient de ses
profondeurs cachées. On arrive la a un point crucial : dans ces deux films de Bufuel, I'intériorité
des personnages se réveéle libre, exprimée au grand jour. Leurs désirs sont les moteurs du récit,
et ces désirs la sont souvent des désirs réprimés par la société et par la morale traditionnelle.
Dans Un Chien Andalou, plusieurs séquences témoignent d’'un érotisme et d’'une violence
destructrice qui sont trés proches d’Artaud. L’homme poursuit la femme, I'agrippe, la touche,
imagine qu’il touche son corps nu. Bunuel sous-entend également des crimes réels. Dans Un
Chien Andalou, le personnage principal se retourne contre lui-méme et lui tire dessus. Dans
I'’Age d’Or, le viol et le meurtre sont évoqués, lors de la sortie du duc de Blangis et de ses
camarades. C’est justement dans I’Age d’Or que se révéle le désir sous toutes ses formes,

particulierement les désirs interdits.

De maniére secondaire, on peut remarquer que le personnage joué par Modot céde a
toutes ses pulsions : le désir charnel, la violence (il gifle la mére de la fille qu’il aime), la
destruction (en ouvrant les oreillers puis en jetant des choses par la fenétre) - il céde aussi a
son imagination comme on l'a vu plus t6t, en se laissant aller a ses fantasmes. Un homme tire
aussi sur son enfant parce qu’il 'empéche de rouler une cigarette. Pourtant, toutes ces

violences semblent étre normales et acceptées.
C. Une critique politique

Bunuel présente des personnages qui réalisent des fantasmes réprimés par la morale
commune, des désirs habituellement mal assumés ou gardés secrets. Il remet en cause la
division entre le bien et le mal, comme valeurs manichéennes du catholicisme. Il met en

évidence lintériorité de I'homme et ses désirs tout en assumant leur existence et leur
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expérience. La dimension cathartique était évoquée dans certains entretiens avec Bufiuel :
“‘Sade ne commettait ses crimes qu’en imagination, comme une fagon de se libérer de ses
pulsions meurtrieres. L'imagination peut se permettre toutes les libertés. Passer a I'acte est

autre chose. L’imagination est libre; 'homme non™®

. On peut imaginer que ce n’est pas
seulement par besoin de se libérer de ses pulsions que celles-ci y figurent ; cet appel a
lirrationnel est aussi montré par provocation a I'encontre des bourgeois. Il est intéressant de
remarquer que ce que répriment les personnages bourgeois, ce sont les manifestations
d’amour entre Gaston Modot et Lya Lys, alors qu’ils sont totalement indifférents a des drames
ou des événements qui eux peuvent choquer le spectateur. Par exemple, la servante brilée
dans la cuisine les laisse indifférents ; de méme que le tombereau qui passe dans la piéce en
pleine réception® (il serait en effet inconvenant de les remarquer, ou sont-ils trop occupés par
eux-mémes pour le voir ?), et 'assassinat d’'un enfant par son pére leur semble justifié aprés de
bréves explications. Leur morale semble différente et hypocrite ; cette indifférence se
transforme en une réaction violente quand ils semblent visés personnellement ou par des

éléments particuliers, 'amour en premier lieu.

Ainsi, le spectateur se retrouve avec des images qu’il ressent comme un choc, mais qui
n’atteignent pas les personnages qu’il voit sur I'écran, qui semblent, eux, réagir selon leurs
propres dogmes. Au contraire, 'amour et la liberté de 'esprit apparaissent plus choquants pour
eux. Le conflit survient ainsi entre la morale bourgeoise, instituée par la société, et la propre
morale du spectateur, qui releve de I'expérience perceptive et des connaissances de chacun.
Or, dans cette comparaison, la morale bourgeoise et religieuse semble étre la plus restrictive en
matiere de libertés. On apercoit ici une critique de ceux qui donnent des frontiéres a '’homme,

aux responsables de I'enfermement de son esprit, de son enfermement social.

Cet aspect critique est trés peu présent dans Un Chien Andalou ; certains ont pu noter
les fréres maristes tirés par le personnage principal en méme temps que les pianos et les
cadavres d’anes putréfiés, en imaginant qu’ils symbolisaient le poids de I'éducation et de la

religion qui empécheraient les désirs du jeune homme de s’exprimer. Pourtant, il ne semble pas

% TESSON Charles, Conversations avec Luis Bufiuel : il est dangereux de se pencher au-dedans, Paris : Cahiers du cinéma, 1993,
p.43

% on peut d’ailleurs remarquer que les réceptions de ce genre ont été utilisées par de nombreux cinéastes pour dénoncer
I'hypocrisie et la lacheté de la bourgeoisie. L’exemple de Riiben Ostlund dans The Square (2017) est le dernier en date, mais
Sennett le faisait déja dans Le roman comique de Charlot et Lolotte, et Renoir également en 1938 dans La Regle du Jeu (ou les
spectateurs continuent de croire -ou faire croire- a un spectacle malgré les coups de revolver).
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que le film incluait une dimension critique particuliére.”’ L’Age d’Or est beaucoup plus direct
dans ses attaques, contre la famille, la bourgeoisie et la religion. Au dela de toutes ses attaques
frontales évidentes a l'encontre de la morale bourgeoise, on peut aussi relever plusieurs
éléments.

D’abord, les liens entre bourgeoisie et religion. L'“union du sabre et du goupillon”
apparait dés le début du film ; les archevéques ressemblent a des colonisateurs, les maisons
de Rome “siege séculaire de I'Eglise” s’écroulent alors que le pape célébre une messe ;
I'ostensoir présent dans un taxi allant a la réception ; les détails sont nombreux. La religion ne
semble pas pouvoir mourir ou disparaitre ; méme jeté par la fenétre, 'évéque se reléve et

reprend sa mitre. Méme sous forme de squelette, d’autres religieux arrivent pour les remplacer.

On peut ensuite évoquer I'hypocrisie religieuse et I'enfermement du dogme : I'élément le
plus choquant vis-a-vis de la religion semble cependant arriver a la fin de I’Age d’Or ; la sortie
du duc. D’une part, le duc de Blangis, dont le carton vient de rappeler la corruption de I'esprit et
la débauche, a l'apparence des icbnes de Jésus. Ensuite, lorsqu’'une pauvre fille rescapée de
I'orgie “bestiale” ayant eu lieu durant 120 jours apparait sur le pas de la porte, Jésus/Blangis se
dirige vers elle, la prenant dans ses bras d’un air qu’on pense d’abord protecteur. Disparaissant
dans le chateau, cette impression est vite niée par un cri strident -celui de la fille- et par la sortie
de Blangis/Jésus, cette fois-ci seul et ayant perdu sa barbe. On ne peut que relever la critique
de I'hypocrisie de la religion et de ses déguisements.*' On peut aussi relever que les religieux
sortent du chateau, mais que les jeunes filles sont condamnées a y rester, vivantes ou mortes.
La jeune fille qui essaie d’en sortir est raccompagnée a l'intérieur pour étre torturée a nouveau.
La barbe de Jésus apparaitra enfin sur la croix pour le plan final de I’Age d’Or, ol elle se trouve
parmi plusieurs autres chevelures, qu’on peut imaginer étre celles des femmes enfermées dans
le chateau, accrochées comme des trophées de chasse*?. L’enfermement et le conformisme est
aussi critiqué chez les bourgeois : il ne semble pas possible de sortir de ce milieu. Lya Lys
paraissait totalement amoureuse de Modot pendant tout le film. Pourtant, lorsque le chef

d’orchestre apparait, elle s’en détourne immédiatement et laisse Modot seul, retournant dans le

“?“Dans Un chien andalovu, il n’y a pas de critique sociale ni de critique d’aucune sorte. Dans L’Age d’or, oui. Il y a un parti pris
d’attaque de ce que I'on pourrait appeler les idéaux de la bourgeoisie: famille, patrie et religion.” BUNUEL Luis, Mon dernier soupir,
— Ramsay Poche Cinéma, 1986, p.39.

“! D’ailleurs, 'apparence est importante dans la critique des bourgeois et de la religion : plusieurs de ces personnages ont des
uniformes, des médailles ; le personnage joué par Modot dispose d’un papier qui justifie de le libérer.

2 LLa pilosité de Jésus reviendra dailleurs plus tard dans la filmographie de Luis Bufiuel, en particulier dans La Voie Lactée ol sa
meére lui demandera de ne pas la raser.
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giron familial, le poussant a la révolte et a la destruction. La figure de la révolte face a cet
enfermement est trés présente dans les films de Bufiuel. Il décrit lui-méme Un Chien Andalou
comme un appel au meurtre®®. Dans I’Age d’Or, les personnages principaux qu'il y fait figurer
sont transgresseurs et révoltés, et pour I'amour, face a lautorité et I'ordre moral de la
bourgeoisie et de la religion. Les amants déclarent la guerre a la société ; tout ce qui peut

retarder leur rencontre devient un ennemi (par exemple, 'aveugle ou la mére de Lya Lys).

L’Age d’Or choqua dailleurs beaucoup plus qu'Un Chien Andalou. Des groupes
nationalistes vinrent créer le chaos dans la salle et transformérent la séance en manifestation
politique. Le film fut interdit par la police a la suite de cette manifestation de la Ligue des
Patriotes et de la ligue Anti-Juive le 3 décembre 1930 au studio 28. Les mots de Maurice Heine
dans une lettre a André Breton le 7 janvier 1931 sont révélateurs : “Tout ce qui tend a arracher
I'enfant au despotisme paternel, la jeunesse a la gérontocratie, I'individu a la tyrannie de la
famille, ’homme au molochisme de la patrie et la pensée a 'abétissement des religions, en un
mot toute cette indiscipline d’esprit qui par son essence s’oppose a la guerre, doit fatalement
encourir la répression d’'une société qui ne se fonde que sur la guerre™. Le Vicomte de
Noailles, qui avait financé le film, était exclu du Jockey Club avant méme les représentations
publiques ; la rumeur disait qu’il avait également été excommunié mais une lettre du cardinal
dément celle-ci, tout en caractérisant 'oeuvre de “film injurieux pour la patrie, la famille et la

religion”.*

S’attaquer de maniére directe a la bourgeoisie était déja un scandale en soi ; les
représenter ainsi ne pouvait qu’attirer leur foudre. Comme le résume Ado Kyrou, “Jusqu’alors, le
cinéma était majoritairement inoffensif ; le film de Luis Bufuel semblait enfin montrer les

possibilités du cinéma et son esprit de révolte.”®

3 “Mais que puis-je contre les fervents de toute nouveauté, méme si cette nouveauté outrage leurs convictions les plus profondes,
contre une presse vendue ou insinceére, contre cette foule imbécile qui a trouvé beau ou poétique ce qui, au fond, n’est qu’un
désespéré, un passionné appel au meurtre.” BUNUEL Luis, Un Chien andalou, dans La Révolution surréaliste, n°12, 1929

“ HEINE Maurice, lettre & André Breton datée du 7 janvier 1931.

5 DUEZ David, Pour en finir avec une rumeur : du nouveau sur le scandale de I’Age d’or, dans 1895 (2000/2, n° 32)

% “Le cinéma était jusqu’en 1930, et & quelques rares exceptions prés, anodin ; il ne remplissait donc pas son but. L’Age d’or eut le
courage de montrer les possibilités du cinéma, capable, comme Les chants de Maldoror ou comme une saison en enfer, de révéler
’lhomme a lui-méme. Socialement, il est d’ailleurs beaucoup plus important de montrer une image réquisitoire qui peut réveiller
I’élan révolté chez les spectateurs que sauver un ane” Ado Kyrou
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L'univers que Bunuel montre est compréhensible dans ses apparences. Les
personnages, les lieux, les objets et les acteurs semblent réels. Pourtant, ils subissent une
transformation, une métamorphose de forme ou d’esprit, ce qui crée une rupture avec la réalité
objective. La réalité montrée par Bufuel peut étre multiple ; les images traditionnelles ne sont
pas renversées, mais subverties. Le spectateur est donc désorienté, et non dépayse. Il perd ses
repéres. Le monde apparait ainsi similaire au monde réel, tel qu’on le verrait si notre vision était
plus ouverte aux possibilités que contient la vie. Il montre la réalité de la vie en exprimant son
contenu latent, réprimé par la raison et la conscience, par la société et sa morale. C’est aussi
une conception totale de I'image qui apparait : celle-ci peut contenir une infinité de possibilités.
La réalité montrée par Bunuel pousse donc le spectateur, en pleine incompréhension, a
expérimenter la rupture avec la réalité qu’il souhaite de maniére directe, et donc d’apercevoir

cette sur-réalité directement, de conceptualiser un monde ouvert a toutes les possibilités.

Il force le spectateur a voir au-dela des apparences qui sont manifestement trompeuses,
a expeérimenter le monde comme un univers dans lequel ce que voit I'ceil apparait sur le méme
plan que le contenu latent, celui de I'oeil de I'esprit. Le contenu latent de la réalité peut se
cacher n’importe ou, a n'importe quel moment - il est toujours surprenant, et inattendu. Refusant
tout manichéisme, Bunuel montre l'intérieur de I'esprit humain, celui des fantasmes réprimés,
des pulsions et des désirs exposés sur la pellicule et au grand jour, de la méme maniere qu'’il
émerge en réalité, instinctivement. Il présente l'intériorité de 'homme sur le méme plan que son

extériorité.

Ainsi, il pousse le spectateur a percevoir le monde differemment, mais également a se
percevoir d’'un autre oeil ; c’est le résultat de cette communication entre un réel subverti, et le
spectateur, qui se retrouve sans repére, et se découvre. C’est tout sa conception du monde qui
est également élargie, ouverte. En montrant 'humanité dans ses fantasmes et ses désirs,
Bufiuel ne donne pas une représentation idéalisée de 'homme : « il ne montre pas 'lhomme tel
qu’il a envie de se voir (imagination et idéalisation) mais tel qu’il n’a pas eu le temps de se
découvrir. »¥ Les frontiéres de son esprit lui apparaissent clairement ; celles du monde réel
également. Celui-ci, en comparaison avec le monde surréaliste que présente Bufiuel apparait si

restreint et pauvre qu’on ne peut que s’élever contre lui. Ainsi, il se constitue comme un

4" TESSON Charles, Luis Bufiuel, Paris, Cahiers du Cinéma, 1995, p. 63

38



manifeste en faveur de la liberté : de I'esprit, de I'amour. Il permet aux personnages de
transgresser des frontiéres, de réaliser leurs fantasmes, d’agir selon leur volonté pure. Face a
un tel cinéma, les mythes sociaux paraissent absurdes, de méme que leur poids sur I'esprit
humain et I'enfermement spirituel qu’elles causent. Bufiuel montre leur existence et les
transgresse en méme temps. Il désigne les responsables, les autorités qui bornent et
établissent les frontiéres de ce que 'homme peut penser ou faire, et réveille I'élan de révolte du

spectateur.

On apercoit ainsi la place que pourrait avoir le cinéma dans la révolte surréaliste. Le
cinéma est d’ailleurs défini par Ado Kyrou comme un “creuset de révolte qui est moralement
tendu vers l'anéantissement de ce qu'on a I'habitude d’appeler “la morale traditionnelle”,
antirévolutionnaire, antisociale, antiérotique et farouchement réactionnaire”. Pour lui, toute
révolte poétique sensible et individuelle est inséparable de la révolte sociale. On peut rappeler
qu’Un Chien Andalou était considéré par son auteur comme un “appel au meurtre™® ; Henri
Langlois évoque aussi le surréalisme comme “l'art de la haine”. C’est avec Bufuel que le
cinéma devient politique et révolutionnaire, lui qui n’était principalement qu'un outil de

divertissement auparavant.

On peut se demander si ces deux films sont réellement surréalistes ; il semble que ces
oeuvres manifestent I'état d’esprit surréaliste, entre théorie et pratique surréalistes. Il utilise
ainsi les moyens du cinéma pour dévoiler les frontiéres de I'esprit, ouvrir la vision du spectateur
au contenu latent et psychique, jeter ’'homme en dehors de lui-méme en lui donnant un élan de
révolte et de liberté. Pourtant, il serait plus juste de parler de ces films comme des premiéres
oeuvres manifestant I'apparition d’'un style personnel et particulier, qui intégre certes I'état
d’esprit surréaliste, mais n’est pas congu dans cette optique, ou préoccupé par sa doctrine : il

semble s’établir comme un créateur véritable.

D’une part, la dimension personnelle est trés présente dans ces deux films : il le rappelle
dans une lettre du 25 mars 1929 adressée a Pépin Bello, rappelant sa coexistence universitaire
avec ce dernier de Garcia Lorca, ou il évoque “tous nos trucs a I'écran” (par exemple, I'image

de I'ane pourri, imaginée simultanément par Dali et Pepin Bello en 1927, et vue par Buiuel

8 “Mais que puis-je contre les fervents de toute nouveauté, méme si cette nouveauté outrage leurs convictions les plus profondes,
contre une presse vendue ou insincére, contre cette foule imbécile qui a trouvé beau ou poétique ce qui, au fond, n’est qu’un
désespéré, un passionné appel au meurtre.” BUNUEL Luis, Un Chien andalou, dans La Révolution surréaliste, n°12, 1929
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dans son enfance) Selon Gimenez Caballero, Un Chien Andalou est d’ailleurs rempli de scénes
“‘dignes d’un collégien : la luxure, les maristes, les cahiers de géographie, les pianos et les
bicyclettes, les petites boites a surprises, la plage et la cruauté, le rasoir a main”. On peut
méme se demander si le titre Un Chien Andalou ne se rapporte pas a Bufuel lui-méme, tout en
ayant une dimension sociale, évoquant les gens mis au ban de la société, les démunis et les
indigents, traités comme des chiens. Il ira d’ailleurs tourner le documentaire Terre sans pain

(1933) juste aprés L’Age d’Or dans la région des Hurdes, parmi les plus pauvres d’Espagne.

On reconnait également plusieurs éléments (qu’il qualifie commes ses “images
obsessionnelles”) qui seront présents tout au long de la filmographie de Bufuel, dés les
premiers plans d’Un Chien Andalou : La dentelliére de Vermeer par exemple, dans un livre lu
par le personnage féminin, tout comme I'image des pieds, ou la pilosité de Jésus. Ces images
ne sont qu’'une partie infime de ce qu’on retrouve dans ses oeuvres suivantes, que ce soit la
perméabilité entre le réve et la réalité, ou le désir comme moteur de ’'homme parmi beaucoup
d’autres exemples. De méme, le déreglement et la perméabilité de I'espace et du temps se
retrouvent tout au long de son oeuvre, par exemple a la fin de Simon du désert (1965) ou le
personnage principal passe du V™ siécle & une boite de nuit moderne, ou bien les hérétiques

de La Voie Lactée qui évoluent entre le Moyen-Age et I'époque contemporaine.

Cependant, on ne retrouvera cependant jamais ce degré de surréalisme dans les
oeuvres suivantes de Luis Buiuel. Il faudra attendre ses derniers films pour retrouver un esprit
similaire, avec La Voie Lactée, Le Charme discret de la bourgeoisie, Le Fantéme de la liberté,
et Cet obscur objet du désir, aprés avoir réalisé des oeuvres principalement commandées.
Néanmoins leur esprit sera aussi différent. La ou le spectateur d’Un Chien Andalou était gagné
par la désorientation physique et morale, sa place est ici plus confortable: leurs récits
demandent a étre décodés comme un propos ironique, en employant des conventions
cinématographiques de maniére décalée, en jouant donc sur le langage. La ou la désorientation
impactait directement le spectateur et ses maniéres de penser et de voir, elle semble ici

destinée a faire rire ou réfléchir.
Pourtant, Bufiuel aura eu une influence profonde sur le cinéma, qui se remarque dés

'année d’aprés : Jean Vigo, dans son discours de présentation qu'il intitule “vers un cinéma

social” avant la projection de son film A propos de Nice, évoque l'influence et la qualité d’Un
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Chien Andalou durant plusieurs minutes. Il le pousse a refuser les clichés romantiques du
cinéma bourgeois, la dramaturgie et l'influence du théatre, qui n'est pas sans rappeler les
critiques similaires de I’Age d’Or : “se libérer de deux paires de |&vres qui mettent 3 000 métres
a s'unir et presque autant a se décoller”. Il en fait I'éloge, et évoque 'automatisme de la caméra
comme révélateur, et sa volonté d’ouvrir la vision : “Et le but sera atteint si I'on parvient a révéler
la raison cachée d’un geste, a extraire d’'une personne banale et de hasard sa beauté intérieure
ou sa caricature, si I'on parvient a révéler lI'esprit d’'une collectivité d’aprés une de ses

manifestations purement physiques.™®

Il essaie de montrer que le cinéma peut étre autre
chose qu’un art bourgeois conformiste, en se positionnant comme anticonformiste, engagé plus
que révolutionnaire (son pére avait été militant anarchiste dans sa jeunesse). |l oppose
également la vieille ville de Nice, populaire, avec la promenade des anglais, bourgeoise, dont il
présente l'oisiveté ainsi “grossiéres réjouissances placées sous le signe du grotesque, de la
chair et de la mort, et qui sont les derniers soubresauts d’'une société qui s’oublie jusqu’a vous
donner la nausée et vous faire le complice d’une solution révolutionnaire”. Il utilise également le
montage, également influencé par le constructivisme russe et son opérateur Boris Kaufman, en
confrontant les plans pour qu’ils accouchent d’une signification supplémentaire, montrant un

défilé militaire suivi d’'un cimetiére, ou un dne avant un ancien combattant.

9 Présentation par Jean Vigo le 14 juin 1930 au Vieux Colombier, publié dans Ciné-Club de février 1949
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Discerner un “cinéma surréaliste”

On s’apercoit donc que le cinéma a trés tét été influencé par le surréalisme. Des
oeuvres en marge du mouvement ont également pu manifester son esprit, certains auteurs
ayant compris que I'intérét du surréalisme résidait surtout dans son état d’esprit général, et non
dans I'obéissance a sa doctrine. Pourtant, cette influence semble aussi avoir été en demi-teinte
: en 1947, Jacques Brunius écrit avec amertume que “le champ d’investigations qui semblait
ouvert au film a été incroyablement rétréci’. On peut donc se poser la question de la pérennité

de cette influence du surréalisme au cinéma, et de son rapport avec sa vocation premiére.

Ainsi, on se demande quels films ont pu manifester I'état d’esprit des surréalistes, (sans
forcément s’en réclamer) et utiliser le cinéma a cet escient ? Quels films ont pu révéler le

potentiel surréaliste du cinéma ?

Une premiére réponse viendrait de ceux qui semblent explorer son influence et son
héritage au service des mémes buts. Les oeuvres considérées comme surréalistes le sont dans
leur maniére de porter le concept du surréalisme - non pas caractérisées par des éléments
esthétiques mais par I'état d’esprit que I'on y distingue, inspirées par le surréalisme ou pouvant
étre considérées comme telles par leur degré de détachement et leur potentiel de libération de
I'esprit. D’ailleurs, on pourra intégrer des films qui n’ont pas de projet surréaliste a proprement
parler - certains le sont de maniére naive, hors de toute tentative consciente et cherchant
'adhésion. Cependant, il faudrait également éviter I'écueil relevé par Ado Kyrou : “j'y apprends
que les 9/10éme de ce qui s’est fait de bon ou d’original au cinéma, depuis Méliés, étaient du

surréalisme”

Il y a donc besoin de critéres plus objectifs pour reconnaitre I'état d’esprit surréaliste.
Malgré la part importante de subjectif : il est difficile de ne pas imposer sa propre vision d’un
film, les images et les pensées qu'’il fait évoque chez le spectateur. Les conclusions seront donc
entierement dépendantes des présupposés et du corpus établi pour ce mémoire.

La liberté est au centre de la pensée surréaliste ; c’est elle qui est recherchée, par tous
les moyens possibles, et contre les frontieres du monde et de I'esprit. Les oeuvres avec un état
d’esprit surréalistes se distinguent aussi par leur degré de détachement du cinéma traditionnel

et par la subversion d’un récit narratif classique. En considérant le cinéma en tant qu’art et non
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pas comme commerce, elles établissent un langage propre, un geste créateur original, qui

ouvre I'imaginaire du spectateur.

Elles le sont aussi dans leur rapport au latent, qui se révéle entre autres dans la maniére
dont ils saisissent des objets et des événements pour en tirer un enrichissement et des
lumiéres. Elles ont un potentiel de révélation, d’ouverture de la vision et est capable de faire
émerger le contenu latent de la réalité, qui se double par le potentiel de libération de I'esprit, de
son intériorité et de ses capacités. La réalité est enrichie, le monde apparait plus complexe qu'il

ne le semble rationnellement.

Il faut enfin évoquer le renversement des structures sociales. Le projet surréaliste a
toujours contenu une conception radicale de la liberté, une éthique de I'insoumission ; il pousse
la vie a se rebeller contre tout ce qui voudrait la contingenter, que ce soit la société ou le
contréle de la raison sur la pensée. En partant de ces deux oeuvres de Buhuel et en les
considérant comme le degré maximal du surréalisme au cinéma, on étudiera donc d’autres films

en s’interrogeant sur le potentiel surréaliste qu’ils présentent.
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Deuxiéme partie - Le potentiel surréaliste au cinéma : ’exemple de la
Nouvelle Vague tcheque

Chapitre 1 - Une résurgence du surréalisme

Qu’en est-il du surréalisme au cinéma trente ans aprés le consensus autour des
oeuvres de Bunuel ? On pose I’hypothése suivante : on constate une résurgence du
surréalisme dans le cinéma tchéque des années 60. En effet, des films cette période
semblent hériter de son état d’esprit et le pérenniser a leur maniére. Le surréalisme a
'oeuvre dans certains films de la “Nouvelle Vague Tchéque” hérite du surréalisme
historique, s’ancre dans les apparences de la réalité en la subvertissant, et met sa
radicalité au service de la critique politique d’un régime autoritaire, pour la révolte et la

libération de I’esprit.

Aprés la mort de Breton en 1966, le groupe surréaliste francais est dissous. |l parait
donc intéressant de rechercher des traces de linfluence du surréalisme dans le cinéma
mondial, au moment méme ou I'élan original arrive a un terme (il continuera cependant sous
d’autres avatars, malgré une influence moindre). Les années 60 marquent aussi un moment
historique et faste de renouveau du cinéma, caractérisé par une rupture avec la production
commerciale et son rajeunissement, que ce soit en Angleterre, en France, au Brésil ou en
Pologne. En Tchécoslovaquie, le processus de déstalinisation amorcé par Khrouchtchev en
1956 et I'affaiblissement de la censure ouvrent un passage pour I'expression personnelle et
artistique. Cette ouverture politique apparente pousse les réalisateurs, auparavant découragés
par la pression politique, a se lancer dans de nouveaux films avec une liberté nouvelle. La
production de films, qui se heurtait auparavant a un systéme centralisé et soumis a I'Etat, est
aussi paradoxalement facilitée par la nationalisation des studios Barrandov et par la
décentralisation en groupes de production a partir de 1957. Ainsi, un ensemble de films réalisés
entre 1963 et 1969 en réaction a la qualité médiocre des films du réalisme socialiste, et
encouragés par la relative liberté accordée par le dégel soviétique, témoignent d’'une rupture
importante avec ceux qui les précédent et de l'expression personnelle de leurs jeunes
réalisateurs. Parmi eux, on étudiera en particulier un film réalisé en 1966 qui se distingue

comme parmi les plus provocateurs et subversifs de I'époque en Tchécoslovaquie, et qui nous
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semble hériter du surréalisme et le pérenniser : La Féte et les Invités (O slavnosti a hostech) de

Jan Némec.

Les films de cette période ont pu étre rassemblés dans un mouvement informel, la
“Nouvelle Vague” Tchécoslovaque. S'il faut nuancer cette appellation, choisie a posteriori et qui
décrit moins la réalité d’'un groupe formellement constitué qu’une simplification journalistique, il
ne faut pas non plus sous-estimer la dimension collective des films réalisés a cette époque. La
plupart des cinéastes considérés comme faisant partie du mouvement sont formés et issus de
la méme école, 'Académie du Film de Prague (Filmova a televizni fakulta, FAMU), dont Jan
Némec et Véra Chytilova, mais également Ilvan Passer, Milos Forman, ou Jiri Menzel. Malgré
leurs divergences stylistiques, ils semblent partager des influences et des désirs communs,
encouragés d’ailleurs par le directeur de I'école Otakar Vavra, nommé en 1956 et favorable a
'autonomie des étudiants, instaurant des projections d'oeuvres de différents genres et pays
ainsi que leur discussion.® lls constituent ainsi un ensemble perméable et collectif, partageant
les mémes opinions, collaborant et s’influengant mutuellement. Comme figure représentative de
cette dynamique commune, on peut évoquer Ester Krumbachova qui fut co-scénariste de /a

Féte et les Invités, ainsi que de Les Petites Marguerites.

Il faut également évoquer l'influence possible d’un groupe surréaliste, fondé a Prague en

1934, et qui bénéficie a ce moment-la d'une audience renouvelée.®

On peut émettre
I'hypothése que les affinités historiques avec le surréalisme et son poids ont transparu dans les
discussions des milieux culturels, et donc peut-étre dans les films de cette époque. On peut
noter paradoxalement que quelques années auparavant, malgré le poids historique et culturel
du mouvement en France, le surréalisme était loin de jouer le méme réle dans I'apparition de la

Nouvelle Vague.

D’ailleurs, le cinéma de Bufiuel semble avoir eu suffisamment d’influence sur Jan
Némec pour qu’il cite le plan de la main trouée parcourue de fourmis d’Un Chien Andalou dans
Les Diamants de la Nuit. Interrogé sur sa conception du cinéma, Jan Némec évoque l'idée de

“film pur”: "le film pur signifie que 'audience doit imaginer le film dans son esprit. Cela force le

% Milos Forman, Claude Poizot, éditions Dis Voir, 1987.

%" Le Groupe des surréalistes en Tchécoslovaquie partage plusieurs affinités avec le poétisme tchéque qui lui existait depuis plus
longtemps. Ce groupe surréaliste se distingue aussi par la diversité de ses applications et de son champ d’investigation, incluant
également la photographie, le théatre ou la psychologie en plus de la peinture ou de I'écriture. Le groupe réapparait devant le public
a partir de 1966.
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spectateur a se concentrer (...) et ouvre la possibilité de découvrir les secrets du subconscient
humain et des réves. Mais un film pur doit également étre interprétable en soi ; il doit avoir sa
propre esthétique et sa propre poésie.”? Bien qu'il ne le mentionne jamais, on peut remarquer
de fortes similarité avec I'état d’esprit surréaliste, et avec la conception du cinéma par essence
surréaliste d’Ado Kyrou, évoquée dans la premiére partie du mémoire. Pour Némec, ce n’est
pas I'histoire que raconte le film mais I'expérience du film qui est essentielle ; le médium du film

est le plus a méme de créer cet état d’acces a I'inconscient.

Ses films sont peut-étre également marqués par la révolte qu'il juge morale et
nécessaire- “Si I'on vit dans une société qui est a la base illibérale, il est du devoir de tout étre
humain pensant de s'attaquer a ce manque de liberté de toutes les maniéres possibles”,
déclare-t-il en 1968. Contrairement aux autres pays cités précédemment (en dehors de la
Pologne), le cinéma tchécoslovaque de cette période s’affirme en effet comme réaction a
I'environnement politique totalitaire, a I'idéologie de contrdle culturel qui se manifeste au cinéma
par le “réalisme socialiste”, doctrine plus que courant artistique, laquelle implique gu’'une oeuvre
reflete les principes du communisme soviétique. Malgré I'ouverture apparente de la production,
les réalisateurs étaient toujours soumis a la censure d’Etat face au film terminé, qui pesait
également au moment de I'écriture du scénario. Dans le cas de La Féte et les Invités par
exemple, cela pousse Jan Némec a abstraire les personnages et les situations. Cela ne suffira
pas pour échapper a la censure®, et les deux réalisateurs étudiés subiront d’ailleurs les
sanctions du régime : Véra Chytilova n’aura plus le droit de tourner, et Jan Némec évitera
I'arrestation de peu, puis sera forcé d’abandonner la réalisation au moment de la normalisation®*

quelques années plus tard.

On peut donc s’interroger sur I'expression du surréalisme dans certains films du cinéma
tchéque des années 1960, et cela dans une production culturelle qui questionne I'autorité d’'un

régime politique oppressif. On postule que le surréalisme au cinéma se retrouve dans la

%2 NEMEC Jan, KOSULICOVA Ivana (entretien avec), Everything You Always Wanted to Know about My Heart..., Per Revue, Vol 3,
n° 17, 14 mai 2001

% *| do not believe in direct influence, that someone reads a book that tells him how to make a film. But | think there are indirect
influences that affect you even when you're not aware of it. The mysterious and abstract characters of the film O slavnosti a hostech
arose because of our fight against censorship. We would have had no chance of making the film if it had been more concrete. We
used "over-stylization" to confuse the Communist censors so they would not immediately realize that it was aimed against them.”
NEMEC Jan, KOSULICOVA Ivana (entretien avec), Everything You Always Wanted to Know about My Heatrt..., Per Revue, Vol 3,
n° 17, 14 mai 2001

54 Rétablissement du réle du parti dans I'appareil économique et politique, sous I'impulsion de la ligne conservatrice du parti
communiste tchécoslovaque (marquée par I'abandon des réformes du printemps 1968) a partir d’avril 1969 par Gustav Husak
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Nouvelle Vague tchéque, utilisant les outils du cinéma dans un but artistique et politique, pour la
révolte et la liberté. Certains films semblent révélateurs de l'influence importante du surréalisme
au cinéma, et constituent une évolution de la traduction du mouvement au cinéma. On se
demandera quelles sont les possibilités offertes par le surréalisme pour le cinéma tchéque des
années 60, c'est a dire comment la mise en mouvement du surréalisme se joue dans les films

étudiés et que forme-t-il chez le spectateur ?

Chapitre 2 - La féte et les invités (O slavnosti a hostech) - Jan Némec (1966)

La Féte et les Invités®™ est un film qui présente un groupe d’amis invités a un banquet a
la campagne. Aprés un pique-nique dans les bois, les invités se mettent en route : un groupe
d’hommes menés par le fils de I'héte, Rudolf, les font prisonniers et les intimident de maniéere
humiliante et malsaine. L’hote arrive et les délivre, s’excusant pour les actions de son fils et
décrivant ce qu’il s’est passé comme une farce et un jeu. Une fois au diner, aprés s’étre apergu
gu’'un des invités avait quitté la féte, I'héte lance Rudolf et les convives a sa recherche dans la

forét, guidés par un chien et armés d’un fusil.

On a lintuition que le surréalisme est a I'oeuvre dans ce film : en effet, il n’instaure pas
d’emblée un principe de réalité, il améne graduellement et de maniére inconfortable a constater
que la menace pour les invités est réelle. Le film laisse ensuite les personnages ignorer ce
danger au moment ou il est le plus évident, alors que le spectateur en est encombré. Le film
force le spectateur a étre constamment en mouvement intérieurement et émotionnellement; il
passe par des états d’esprit différents qui se succédent, forcé de douter de sa compréhension
en permanence. Deux réalités distinctes coexistent en méme temps dans 'esprit du spectateur,
et cette instabilité est présente a la fois dans chaque partie du film mais aussi dans chaque
séquence, de maniére constante et récurrente. On s’apergoit que le film fait sans cesse changer
d’état d’esprit, tout d’abord selon les parties (le film est composé de trois parties distinctes), puis

également dans chaque séquence, de maniére constante et récurrente.

% Le titre mérite d’étre souligné - traduit en frangais par La Féte et les Invités, le titre anglophone lui ajoute “A report on” donnant la
forme d’un rapport. Le titre original, O slavnosti a hostech, contient en effet cette dimension de maniére plus subtile : on pourrait le
traduire par “a propos de la féte et les invités” ou “de la féte et les invités”, qui sonne comme la note rapportant de maniére objective
un éveénement, donnant I'impression d’un point de vue documentaire, ou bien d’un rapport de police.
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A. L'ambiguité de la structure

Tout d’abord, dans son ensemble le film est divisé en trois parties qui se suivent,
chacune séparée des autres par une ellipse temporelle ; ces ftrois parties different
complétement, mais témoignent d’'une évolution de la situation des invités et des états d’esprit
du spectateur. La premiére partie présente un pique-nique dans les bois. Le repas parait
innocent et confortable. Les invités mangent, boivent, discutent. Aucune menace n’est présente,
I'ambiance amicale et parfois méme érotique ; on retrouve I'image romantique d'Un déjeuner
sur I'herbe, peinte par Edouard Manet ou filmée par Jean Renoir. La réalité présentée est
tangible et vraisemblable, I'action et une partie des dialogues évoquent des choses concrétes,
la nourriture qu’ils se partagent, les objets qui les entourent. Pourtant, une partie de la scéne se
dérobe au spectateur : les dialogues sont vides et futiles, parfois incompréhensibles car liés a
des personnes ou des événements inconnus. Le spectateur n’est pas contenté, obligé de suivre
comme il peut, et de se raccrocher a ce qu’il comprend. Il est également poussé a la langueur,

et semble subir la torpeur des invités qui s’endorment sur leurs boissons.

La place de la caméra amplifie d’ailleurs cette situation de confort, en plagant le spectateur
dans le groupe. En effet, la caméra semble étre celle d’un regard subjectif, a hauteur humaine,
cadrant les personnages en plan poitrine et passant de I'un a I'autre comme un regard pourrait
se promener (un plan montre de maniére évidente le décolleté d’'une des invitées qui rit, et
semble étre le regard d’un invité qui 'observe a la dérobée ; lorsque les femmes font leur
toilettes au bord de la riviére, on apergoit 'un des invités essayant d’observer la scéne de loin).
Le spectateur a ainsi I'impression d’étre intégré au groupe, ce qui le rend encore plus réceptif a

ce qu’il va subir ensuite.

La transition entre la premiére partie et la seconde est brutale et inattendue - alors que
les invités avancent joyeusement dans la forét, un homme apparait derriére le dernier, un peu a
la traine, et passe son bras dans le sien. On ne le voit d’abord pas : le premier plan est un
champ sur le groupe, fixe, observant silencieusement l'arrivée d’'un homme inconnu (on
apprendra ensuite que c’est le fils adoptif de I’hote, Rudolf). Arrivé a la hauteur de linvité (qui
détourne la téte en faisant mine de ne pas le voir), il passe son bras dans le sien d’'un geste qui
pourrait étre amical avec quelqu'un de proche, mais déplacé et coercitif pour un inconnu ; il

n’apparait pas libre de ses mouvements. Cette impression de menace s’amplifie quand d’autres
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personnes apparaissent derriére eux. A sa question “cela vous dérangerait-il de me lacher ?”, il
n’obtient qu'un silence. Un autre homme le tient par le bras et lorsqu’il essaie de se débattre,
les deux qui I'encadrent raffermissent leur prise. Quatre plans successifs montrent d’autres
personnes qui arrivent tout autour d’eux : le mouvement est intéressant : la caméra avance en
travelling et les hommes qui apparaissent la regardent, et la suivent, habillés correctement mais
les visages fermés. Ce mouvement semble faire de la caméra un invité qui avance pour
échapper a la nouvelle troupe. Ces hommes atteignent le reste des invités, et les entrainent
dans les bois en les maintenant par les bras. A ce moment du film, le spectateur n’a aucune
idée de qui sont ces hommes, et des raisons qui les poussent a agir ainsi. Il est dans une
position similaire a celle des invités, réagissant peu, et se laissant plus ou moins entrainer par

la force.

C’est dans la seconde partie que la menace et la coercition vont devenir évidentes, mais
toujours contrebalancée par d’autres éléments, créant chez le spectateur des émotions
contradictoires : n’est-ce qu’un jeu dont il peut s’amuser ? ou est-ce une situation périlleuse et
perverse pour les personnages, pour lesquels il s'inquiéte. Le film pousse a ce que ces deux
positions soient tenables, et encouragées par I'ambiguité des dialogues, et souvent par les

actions des personnages mémes.

La situation des invités se transforme en prise d'otage, a la fois absurde et innocente (ils
sont enfermés dans une prison sans murs, matérialisée seulement par une limite tracée au sol)
mais en méme temps menacgante, oppressive et humiliante. Le discours de leurs gardes est
pourtant rassurant et mondain, évoquant un jeu ; pourtant, la situation finit par basculer dans la
violence lorsqu’un des invités décide de sortir de la prison et de s’en aller. Les gardes se jettent
sur lui et semblent le malmener, mais cette violence est immédiatement désamorcée par
larrivée de I'héte, qui fait cesser le jeu et s’excuse. Tout semble rentrer dans I'ordre, les invités
récuperent leur place d’honneur et la menace est évacuée. Le spectateur est ainsi encore une
fois plongé dans I'incompréhension : tout cela n’était vraisemblablement qu’un jeu et il n’y avait
aucune raison d’avoir peur. Pourtant, la menace et la violence étaient bien réelles, et il se
pourrait que le mécanisme se répéte a nouveau : les deux aspects coexistent en méme temps

sur I'écran et dans l'esprit du spectateur.
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La troisieme partie commence alors que les invités sont libérés et que la troupe se met
en route vers le lieu du banquet en discutant. Les doutes et la menace que pouvaient ressentir
le spectateur sont moins évidents, les invités sont rassurés, I'organisation sociale est rétablie
hiérarchiquement, garantissant un semblant dordre. Les invités semblent oublier
volontairement ces évenements et se concentrent sur le repas. L’hote semble réellement désolé
de cet épisode. Pourtant, le spectateur observe la présence de Rudolf et de ses hommes de
main, le déroulement particulier du diner ainsi que le caractére de I'hote, pour qui le banquet est
gaché car un des invités n'est pas a sa place. Aprés un temps, la plupart des convives se
lancent a la recherche de I'un des invités qui a quitté la soirée, avec un fusil et un chien. Le
spectateur peut l'interpréter de maniére trés menacante : on a vu le potentiel de violence de
Rudolf, méme si ce n’est qu'un jeu. Restés au banquet, les invités continuent pourtant comme
si de rien n’était; au cas ou ’lhomme revient, on leur a laissé un fusil pour tirer en l'air. La femme

de 'lhomme qui s’est enfui a plus peur pour le costume de son mari que pour sa vie.

Ainsi, il semble que le film pousse dans sa forme a créer une ambiguité chez le
spectateur. Il I'habitue d’abord a une situation innocente, dans laquelle il plonge le spectateur
comme un des personnages. Ensuite, il le laisse face a une menace dont il ne peut pas faire
sens. Pourtant, face a des invités qui se comportent de maniére mondaine et conformiste,
acceptant la menace réelle comme un jeu, le spectateur est partagé dans sa compréhension,
hésitant a profiter de I'aspect de jeu de la situation, ou au contraire a s’inquiéter d’une situation
qui devient toujours plus menacante. On se rend alors compte que cette dialectique est

constamment présente, particulierement dans la deuxiéme partie.

B. La contradiction constante entre jeu et menace

Quand le groupe arrive et que la situation d'otages commence, la troupe est
impressionnante par son nombre, sortant de toute la forét, se dirigeant vers les invités en les
regardant. L'impression de menace est diffuse puis elle s’affirme quand ils les prennent par les
bras avant de les entrainer dans la forét. Les personnages pensent d’abord qu'ils sont des
invités (ils le seront au final). Le spectateur partage le doute des personnages, essaient de
comprendre la situation qui leur échappe. Cette partie va amplifier le doute du spectateur et le

faire changer d’états psychiques de maniére plus subtile.
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Dans un plan large, les invités sont regroupés, entourés de plusieurs gardes qui se
parlent entre eux, alors que d’autres apportent une table et un livre. En méme temps que leur
placement dans le plan large montre qu’il ne peuvent s’échapper, les plans serrés sur les

gardes les montrent de maniére innocente, en train de fumer ou de flaner.

Rudolf leur demande ensuite comment ils vont - la normalité de la question devient
elle-méme menacgante. Il ajoute “As if you were afraid of us”, et semble dire qu’il ne faudrait pas
avoir peur d’eux, qu’ils sont libres - pourtant, on a vu qu’ils n’étaient pas la de leur plein gré. I
leur demande ensuite de se séparer, “dans leur intérét’, ajoutant la possibilité de sanctions,

sans les nommer.

L’homme aux lunettes du groupe des invités se plie a I'exigence. Il fait méme du zéle,
les range par sexe et par ordre alphabétique. Etonnamment, alors que cette méthode de tri
humain peut rappeler des contextes d’oppression terribles, 'une des invités semble s’en
amuser : “c’est amusant”. D’'un c6té I'esprit du spectateur ne peut s’empécher de voir derriere
cette situation de prisonniers I'image des camps de concentration, encore proches dans les
esprits ; ces images subjectives menacantes sont pourtant contrebalancées par la réaction

méme des invités.

Une fois qu’ils s’y sont pliés, peut étre méme parce qu’ils s’y sont pliés, le garde trace
une limite au sol autour de leur groupe. L'enfermement devient physique, sans I'étre totalement
- les murs de la prison ne sont qu’une ligne tracée au sol, et des pierres matérialisent la porte
d’entrée. La prison prend une dimension parodique et enfantin. Pourtant les gardes font mine

d’en avoir perdu les clés, ce qui signifie que les invités vont devoir y passer la nuit.

L’absence de réaction a leur enfermement semble encore une fois donner un caractére
normal a la situation. C’est en suivant les régles que la situation se détend ou parait normale.
Rudolf reprend une banalité (“I'air est trés bon ici”), alors que plusieurs plans sur les invités et
les gardes se succédent, cadrés a leur taille, de la méme facon, observant les alentours.
Pourtant Rudolf renchérit, “une telle soirée chaleureuse sera plaisant - jespére simplement que
vous n’‘aurez pas peur du noir’, et en se penchant en avant, avec un clin d’oeil - “de quoi
pourrait-on avoir peur ?” répond 'homme aux lunettes - “peut-étre une jolie femme”. L'invité

cherche a créer une connivence avec son bourreau, malgré le fait qu’il n’a aucune raison d’étre
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enfermé, et que méme cet enfermement est absurde et psychologique. Le spectateur observe
cela, présent avec le groupe mais en méme temps d’un regard subjectif et détaché sur la
situation, qu'il ne saisit toujours pas. Leur enfermement n’est toujours pas justifié, aucune raison

n’est donnée au groupe, ni méme au spectateur.

Malgré cela, les invités semblent s’adapter aux nouvelles regles édictées, et ce faisant,
les amplifient. L'un des invités semble comprendre qu’il faut jouer le jeu, et essaie donc de
converser normalement avec Rudolf ; ils marchent autour de la prison, le pas cadencé, bras
dessus bras dessous en discutant. Rudolf explique que ce n’est qu’une blague depuis le début,
gu’il aime le théatre et se livre a linvité, avant de lui serrer la main et de le remercier. On
imagine que la mascarade prend fin, seulement linstant d’aprés, il reprend sa position de
surveillance derriére le bureau. L’'un des invités franchit la ligne de la prison, et Rudolf, poliment,
interrompt sa conversation et se précipite comme un enfant vers le fuyard. Ses actions
rappellent le jeu ; au moment ou il parle de s’amuser, il lui lance des cailloux dessus, et toute la
troupe se lance a la poursuite de l'invité alors que Rudolf fait une crise de nerfs digne d’un

enfant gaté, s’empare du sac de l'invité et découpe ses laniéres.

On observe tout au long de cette partie que du fait de ne pas avoir expliqué les raisons
de 'enfermement des invités, on peut interpréter les actions de leurs gedliers comme a la fois le
jeu pervers de Rudolf (qui agit et joue en effet comme un enfant, particuliérement dans ses
mimiques et ses gestes), aussi bien que comme I'enfermement réel et arbitraire d’'un groupe,
soumis a des régles inconnues et aléatoires, dont la transgression est punie, jusqu’a la
violence. Presque chaque action menagante est suivie d’un dialogue innocent et mondain ; les
invités, en se laissant faire et en jouant le jeu, ou au contraire en essayant de s’y soustraire,
semblent créer eux-mémes les situations menacantes. On peut d’ailleurs remarquer que les
invités font abstraction de la violence. Le groupe presque entier pousse dailleurs 'homme

Y LTS

attaqué a rester silencieux (“personne ne te fait rien” “tu as besoin de te contréler’). Le
spectateur se demande jusqu’'ou I'action ira pour espérer que les invités se révoltent. Cela
n'arrivera pas dans cette séquence, malgré la violence physique qui surgit. On voit qu’il N’y a
pas de rupture brusque entre la menace et la normalité, la menace arrive graduellement. On
imagine donc que méme s'’il y avait violence physique, la révolte ne serait pas justifiée dans
I'esprit des invités, étant donné qu'ils ont tout accepté auparavant. A la fin de la deuxiéme

partie, alors que I'héte arrive et s’excuse, deux gardes époussettent ’'homme trainé au sol, tout
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en maintenant fermement ses bras. Il s’est fait battre par les gardes, mais il va jusqu’a nier
'évidence, ce que les invités, le spectateur ont vu et que 'lhomme lui-méme a subi : “Nobody
beat me”. Ainsi, sa parole contredit ce qu'on a vu, ce qu’il pense également. Méme les mots
sont dépossédés de leur sens. Les conversations banales et polies se chargent de menaces ;
elles sont constamment contredites par des actions et des gestes qui semblent étre ceux du
contrdle, de I'enfermement, de la violence, mais qui sont totalement niés par les personnages.
Le spectateur ne peut dés lors pas déterminer si tout cela n’est qu’'une comédie ou une situation

terrifiante.

C. Subversion de la réalité et instabilité d’esprit

D’autres éléments viennent d’ailleurs ajouter au trouble du spectateur et le pousser a
remettre en cause la validité ce qu’il voit. L’état d’esprit du spectateur oscille pendant son
visionnage du film : laspect vraisemblable de [I'histoire, de certains éléments, objets,
discussions - sont subvertis. Les repéres de compréhension sont trés limités, les dialogues sont

poussés dans leur politesse vide, les objets changent de sens.

La premiéere partie du film évoque une réalité vraisemblable, un groupe de personnes
autour d’'un repas au milieu des bois. Pourtant la compréhension de cette réalité est limitée par
plusieurs éléments. L'espace est impossible a situer, limité a une clairiére et par le cours d’eau
qui la borde. Cet effet est amplifié ensuite lors du passage du groupe qui fait la noce, puis lors
du repas, qui a aussi lieu dans la forét, autour d’un lac. L’heure n’est pas non plus précisée. Les
seules pistes de compréhension sont données par les vétements et le contenu du pique-nique,
plutét contemporains. Ainsi malgré certains éléments repéres, le spectateur est désorienté. Le

récit prend alors I'aspect d’un conte, hors du temps et de I'espace.

Aucun des personnages n’est nommé a I'exception du fils de I'’h6te, Rudolf. Son pére est
lui-méme est évoqué, mais ni son nom ni sa fonction ne sont pas précisés. Il est un personnage
inconnu mentionné sans qu’on sache a qui cela se rapporte. De plus, on dit de lui qu’on pourrait
“s’attendre a tout”, qu’il a toujours des “idées extravagantes” |l laisse planer un doute, et on

ressent sa présence au dessus du groupe, présent par son absence, d’'une maniére qui peut
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évoquer les fonctionnaires du Chateau de Kafka®®. Les relations entre les participants du
pique-nique sont également difficles a comprendre : on ne sait s’ils sont amis, mariés, ou
méme si leur rapport est professionnel, comme certains dialogues le sous-entendent. lIs

semblent méme étrangers I'un a l'autre parfois.

Le réalisateur refuse au spectateur de pouvoir jouir complétement du film. Il ne lui sert
pas une interprétation univoque mais au contraire le pousse a déchiffrer lui-méme les situations
a partir de ce qu’il voit et de ce qu’il entend, les mots, les images, les signes qu'il peut
interpréter. Pourtant méme ceux-la sont subvertis et se refusent a l'interprétation. Tout d’abord,
les objets changent de sens. Des objets communs et inoffensifs deviennent menacgants sous le
regard du spectateur, et pour d’autres objets, leur dimension dangereuse est mise de cété de
maniére absurde. Certains objets, inoffensifs en apparence, se remplissent de menace et
changent la perception de la réalité du spectateur, comme les surréalistes le désiraient. Bufiuel,
le formule ainsi dans un exposé fait a 'université de Mexico en 1953 : “pour un néo-réaliste, ce
verre est un verre et rien d'autre ; on le verra sortir du buffet, emplir de boisson, porter a la
cuisine ou la bonne le lavera et pourra le casser, ce qui causera son renvoi ou pas, etc. Mais ce
méme verre, contemplé par des étres différents, peut étre mille choses différentes, parce que
chacun déverse une dose d'affectivité sur ce qu'il contemple et que personne ne voit les choses
comme elles sont, mais comme ses désirs et son état d'ame les lui fait voir”. Le spectateur ne
peut pas prendre ce qu’il voit comme garanti : 'usage et I'identité des objets ne sont pas fiables
car changeants. Le spectateur s’en rend donc compte, et est laissé seul face a I'interprétation
qu’il doit en faire. De fait, I'interprétation réside dans I'oeil du spectateur, pour un moment

précis, et c’est sa subjectivité qui donne sens a la scéne.

Par exemple, quand les invités sont fait prisonniers par le fils adoptif de I'héte, Rudolf, il

s’assoit a un bureau installé pour 'occasion, et regarde le contenu d’'un dossier. Le contexte

%6 Franz Kafka, dont les écrits sont redécouvert a 'occasion de la Franz Kafka Liblice Conference en 1963, devient & cette occasion
un sujet important dans les discussions des cercles intellectuels du pays, tout en étant risqué : les autorités communistes
n’apprécient pas les implications évidentes d’'un monde absurde, sombre et désespéré - une condamnation silencieuse de leur
régime. L'influence de sa littérature va marquer durablement les esprits, et I'on s’en apergoit particulierement au visionnage de
Joseph Kilian (Pavel Juracek et Jan Schmidt, 1964), un des premiers films de la Nouvelle Vague Tchéque. On peut aller plus loin :
Kafka a écrit en allemand - son oeuvre n’a été traduite que dans les années 60 - auteur de renommée mondiale fierté nationale
avant qu’ils ne le découvrent - alors qu’ils sont aux prises d’'une bureaucratie socialiste - politiquement dans la figure de kafka -
inassumable pour le régime de censurer kafka, d’empécher qu'’il soit traduit en tchéque - moment qui rend la traduction
embarrassante pour le pouvoir - Kafka visait un autre pouvoir bureaucratique, fait d’autant plus percevoir que le régime qui se dit
socialiste partage les pires tares du régime qu'’il a renversé - par un jeu de circonstances historiques, Kafka devient un étendard/ un
levier culturel de déverrouillage - parfait alibi pour critiquer la bureaucratie en se réclamant de la fierté nationale.
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coercitif et agressif dans lequel sont placés les personnages pousse a considérer ces objets
comme une réelle menace; I'absurde n’est plus inoffensif, mais est remplacé par la peur d’un
interrogatoire alors méme que leur détention est inexpliquée. Lorsque I'héte revient, le
spectateur comprend que le bureau est en fait une des tables du diner a venir, et le dossier noir
contient la liste des invités, une fonction innocente qui est complétement annulée par le
souvenir de I'emprisonnement spontané des invités. Ainsi, ces deux objets peuvent a la fois
détenir un sens innocent et en méme temps faire partie d’'une réalité effrayante. Le spectateur
apprend aprés coup que la table et le livre étaient inoffensifs alors qu’ils étaient subjectivement

chargés de menace pendant la scene.

A la fin du film, un mécanisme similaire apparait, quand les recherches se mettent en
place pour trouver l'invité en fuite. L’h6te a d’abord déclaré qu'il souhaitait se tirer une balle
dans la téte avec de nombreux détails. Un peu plus tard, Rudolf suggére innocemment qu’on
tire un coup de fusil lorsque le fuyard est retrouvé. Pourtant la proximité des deux images
verbales, la premiere particulierement violente, empéche d’envisager le fusil autrement que
comme un danger, et les recherches que comme une chasse a 'homme. L’'un des invités
s’empare plus tard du fusil tout en interrogeant la femme du disparu dans une série de
questions précises, appuyant encore plus sur la menace pesant sur 'lhomme. Pourtant, aucun
des personnages ne semblent considérer le fusil comme un danger particulier. Le chien qui est
lancé aux trousses du fuyard a un role similaire : personne ne le considére comme une menace
et la femme s’inquiéte plus du costume de son mari fugitif qui pourrait étre abimé que de la vie

qu’il pourrait perdre.

Ainsi, d’'un cété linterprétation chargée de menace que fait le spectateur de ces objets
est rendue illogique par la considération qu’en ont les invités. D’'un autre, le spectateur a
compris que les objets les plus innocents pouvaient devenir menagants. L'audience percoit les
personnages et les situations comme de plus en plus inhumains, malgré I'apparence de jeu et
la fagade de comportement rationnel et social. Sa perception des objets est identique : ceux qui
semblaient au début innocent prennent un tour menacgant et se chargent de pouvoir. Le
spectateur s’en rend compte progressivement, ne les suspectent pas a l'origine, mais les
considérant en rétrospective comme bien plus dangereux qu’ils n’en avaient I'air. C’est d’ailleurs
rétrospectivement que le spectateur se rend compte du danger - il passe tout le film a

s’imaginer que quelque chose de terrible peut arriver, alors que I'horreur est déja survenue. Par
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cette emphase, et I'exagération de la réalité des systémes autoritaires et des interactions
humaines, une vérité perce : le sens des mots, 'apparence des objets et des situations est

multiple et ambigu.

C’est aussi la que l'on retrouve le surréalisme, poussant a voir le danger dans les
apparences les plus banales de la vie quotidienne, et subvertissant la réalité. Car l'aspect
matériel des choses mérite également d’étre étudié : la prison dans laquelle sont enfermés les
invités n'a pas de murs, seulement une ligne tracée au sol, et la peur de la réaction des gardes
et de Rudolf. Ainsi le spectateur est pris entre la matérialité défaillante des objets et I'impression
que les frontiéres ne sont plus celles qu'’il imagine. Le réalisateur parvient a rendre visible les
frontieres de l'esprit , en forcant le spectateur a matérialiser une prison mentale autour des
invités, en lui montrant que c’est également son esprit qui décide du sens d’'un objet et qu'il
n‘est pas destiné a un usage unique. Nemec subvertit les objets les plus banals de la vie

quotidienne en y insérant une composante de peur et de danger.

Cette instabilité d’état d’esprit et d’émotions, le fait qu'une méme situation puisse étre
vécue de maniére aussi ludique qu’effroyable place le spectateur dans une situation particuliére
et indéterminée : loin d’étre figé dans une seule position, il est constamment en mouvement
émotionnellement. Son désir de jouir du ludique n’est pas contenté, toujours contrebalancé par
l'inconfort d’un péril réel : son rire est neutralisé par la peur. Le film force le spectateur a ne pas
pouvoir faire sens des situations et le laisse dans I'incompréhension. Il ne laisse pas le choix au
spectateur, qui se rattache aux images / signes / situations et aux dialogues ; Il le pousse a
évoquer différentes options de compréhension - le spectateur hésite entre différentes
interprétations mais on lui refuse une interprétation univoque. Son désir de comprendre n’est

pas rassasié, et il est forcé de se rattacher a des signes qui le trompent encore plus.

La vision du monde du spectateur est subvertie, et sa pensée fait émerger une réalité
différente : le danger finit par se cacher partout ; une fois qu’il a compris qu’une table et un livre
pouvaient étre des instruments de domination, il ne peut pas considérer de maniere positive un
fusil ou un chien. Il est pourtant obligé de rester dans la position des invités, qui eux semblent
ignorer le danger que court leur ami, ou qui font mine de ne pas s’en apercevoir. Le film invite a

voir au dela des mots, a comprendre la situation dans son ensemble et dans sa perversité.
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L’oeil du spectateur ne s’attache plus a la tangibilité des choses, a la réalité objective, mais au

contraire devient subjectif et se remplit de multiples interprétations possibles.

Le surréalisme aboutit ainsi a la formation de questionnements moraux et a une
réflexion universelle sur la condition de 'homme. Le spectateur passe directement pas les
contradictions que semblent vivre les personnages ; sa compréhension de la situation est
similaire a celles que pourraient avoir les personnages. Il observe et partage la détresse des
personnages, chez qui les deux réalités du jeu et de la peur coexistent aussi - ceux la se
laissent faire mais le spectateur se pose la question de sa propre obéissance et de sa propre
aliénation. Il se pose ainsi les mémes dilemme moraux, il se demande comment lui aurait réagi,
s’il aurait eu peur, s’il se plierait a ces régles absurdes ou si au contraire il résisterait. Lors de
'analyse on se rend compte que dans les faits, la menace et la peur sont présentes depuis le
début ; pourtant lors du visionnage du film, un certain doute demeure; on peut aussi se
convaincre que ce n’est qu'un jeu, qu’ils ne sont pas en danger. Le film force a étre embarrassé
de cette question tout le temps: le spectateur peut trouver les invités trop serviles - il se
demande s'ils ont simplement le choix, ou si tout cela n’est qu’un jeu. La prise de conscience du
danger de la situation est trop tardive. Le dilemme n’est jamais tranché : jusqu’a la fin, au
moment ou la chasse a ’'homme commence, un échange de regards entre les invités semble
montrer qu’ils ne sont pas dupes du jeu de massacre dans lequel ils ont mis les pieds; pourtant,

l'instant d’apres, ils reprennent leurs discussions futiles et détachées.

L’oeuvre met le spectateur dans une position de dilemme moral, et le pousse a chercher
les mécanismes insidieux de contrOle qui s’exercent sur lui, son conformisme et sa propre
soumission a l'autorité, aboutissant a une réflexion universelle sur la condition de I'homme.
Ainsi, en faisant émerger le surréalisme, le film permet la critique du régime auquel ils sont
soumis, dévoilant une menace constante bien plus dangereuse que le maintien des apparences
de civilité. Le film permet de subvertir la tangibilité des apparences, du langage et des objets,
en faisant émerger de maniére surréaliste ce qu'ils renferment derriére, les outils de controle
d’'un état autoritaire. Le mécanisme totalitaire, en plus de modifier radicalement ce que I'on dit,
change également ce que l'on voit et la maniére dont on pense, mais n’empéche pas

limagination. La dimension allégorique est claire : le film semble étre ainsi la métaphore d’un
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procédé commun aux régimes totalitaires - la pression pour accepter l'opinion générale
(officielle), grace au silence et a I'élimination de ceux qui refusent de suivre et de se plier a

l'autorité.

Le réalisateur semble ici donner une legon politique : il suffit d'un changement minime
pour activer des menaces cachées dans des objets qu'on imagine inoffensifs ; ainsi, les
apparences de normalité et d’harmonie peuvent étre maintenues; la compréhension de
I'existence d’'une telle menace se fait de maniére implicite, sans méme avoir besoin de la
nommer ou de la reconnaitre. Le pouvoir politique prend le contrdle des populations grace en
gardant justement I'implicite caché ; si personne ne reconnait la menace, et identifie la réalité

de la situation, personne ne remet en cause la Iégitimité d’un pouvoir méme violent.

D’ailleurs, le groupe tout entier se soumet aux figures d’autorité qui apparaissent. Lorsque
Rudolf et ses amis arrivent, ils prennent le dessus sur la troupe, silencieux, omniprésents, et
malgré leurs maniéres polies a premiére vue, la violence est bien réelle, autant dans les gestes
que dans les mots. L’effet est le méme pour le spectateur et pour les personnages : on ne sait
pas a quoi s’attendre, mais on est obligés de suivre le film, accepter I'état d'incompréhension et
lautorité des nouveaux arrivants. Rudolf impose des régles qu’ils respectent malgré leur
absurdité : le fait de tracer une limite au sol les enferme véritablement. La tentative de
résistance que lui oppose linvité en franchissant la ligne est réprimée, et celui-ci ne se plaindra
jamais sérieusement de sa condition, peut-étre satisfait de la promesse de I'héte de lui

remplacer son couteau et son briquet.

Ici, les coupables sont autant I'héte et son fils que les invités qui maintiennent tant qu'ils
le peuvent les apparences, cherchant surtout a ne pas déranger la situation. Au contraire, les
invités semblent vouloir adopter la conduite de I'héte. Tous rejoignent son point de vue sur leur
ami disparu. Les invités semblent créer eux-mémes les conditions de leur enfermement, en
tentant de sauvegarder I'apparence normale et sociale. Le groupe des invités semble étre
totalement soumis au conformisme. Plusieurs phrases sont répétées par tout le groupe : “je suis
démocrate” suivi du groupe qui déclare “moi aussi”, de méme que “je croyais que c’étaient des
invités” suivi de “moi aussi”, “moi aussi”. Ainsi la perte de son individualité au profit du groupe
semble mise en avant comme mécanisme totalitaire. Ces répétitions ont un aspect comique a

premiére vue, beaucoup moins quand le spectateur imagine leurs implications.

58



Car le réalisateur semble aussi s’adresser a ceux qui s’inscrivent d’eux-mémes dans le systéme
sans le remettre en question. Il montre également la facilité a laquelle on obéit aux régles
édictées méme si elles n'ont pas de sens et sont imposées par la force. Un personnage
représente particulierement cette prise de partie du pouvoir : 'homme aux lunettes est le
premier a suivre toutes les régles édictées, et il sera ensuite récompensé pour son
opportunisme, placé a droite de I'héte lors du diner. Plus généralement, tous s’accommodent du
régime de I'hbte, que ce soit grace a la corruption (les femmes qui acceptent le vin et la
nourriture offerte), la justification intellectuelle ('homme a lunettes qui est ainsi placé en bout de
table, a c6té de I'héte). Le seul homme qui refuse est le mari de l'invitée blonde. Silencieux au
début du film, il semble comprendre que les mots n'ont plus de sens et que personne ne les
écoute. Lorsque les autres invités affirment artificiellement leur attachement a I'héte, il reste
également silencieux, avant de disparaitre, vers la liberté. Pour lui, le seul principe moral est
celui de la révolte, méme silencieuse. Malgré cela, I'autorité ne supporte pas la défection,
méme d'un seul individu; I'néte est troublé et le diner ne peut plus avoir lieu, la chasse

commence.

Ainsi, 'exemple de La Féte et les Invités semble montrer que le surréalisme est bien a
'oeuvre a lintérieur du film. Le film prend le spectateur a partie, et 'inclut d’abord comme un
invité supplémentaire. Son point de vue devient lié¢ a celui des invités, et son esprit critique
semble endormi lors de la premiére partie du film, champétre et festive, ou les plaisirs de la
nourriture, du corps, des objets et de la nature sont omniprésents. Cette premiére partie ludique
est vite balayée par I'arrivée de Rudolf et de sa troupe, qui fait basculer le film et le spectateur
dans une situation particuliere, dans laquelle le jeu se confond avec la menace et la peur. En
balancant la menace par des éléments rassurants, I'hésitation est totale, la compréhension
limitée, le spectateur change constamment d’état face a des dialogues qui restent mondains,
des actes de plus en plus violents, des objets subvertis. L’'univers parait vraisemblable mais il
est en rupture avec la réalité objective, faisant aussi émerger le contenu latent des objets et des
situations. On peut y retrouver ici I'idée d’André Breton, du point d’affranchissement de 'homme
qui se trouve entre réalité et réve pour atteindre une réflexion universelle sur la condition de
’lhomme. Cette réflexion prend la forme d’'un questionnement moral, et d’'une critique politique
forte du régime qui impose une menace voilée et perpétuelle, en plus des sanctions prises

contre ceux qui la refusent.
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Bien s(r, 'analyse d’un unique film de cette période n’est en aucun cas représentative
de 'ensemble de la production tchéque a ce moment la. Ce n’est pas la seule résurgence dans
le mouvement, mais il semble que cela soit la plus compléte, articulant révolte sensible et
sociale dans une forme cinématographique personnelle. D’autres films semblent porter une
certaine influence du surréalisme, méme si celle-ci se manifeste & un moindre degré, parfois
seulement lors d’'une scéne : on comprend aisément pourquoi au vu de la circulation des idées
parmi les réalisateurs de I'époque, qui faisait du cinéma un art collectivement réfléchi et
pratiqué. Cette analyse est néanmoins révélatrice de l'influence du surréalisme a ce moment
historique, et permet surtout de comprendre comment il peut s’exprimer dans un contexte social

et politique différent, plus d’une trentaine d’années aprés Buiuel.

Ce surréalisme semble moins ancré dans les réves et I'inconscient que dans les réalités
quotidiennes et I'horreur qui s’y cache. Pourtant, sa mise en action a toujours un effet puissant
sur I'esprit des spectateurs, et I'impératif de révolte et de liberté qui était 'une des fondations du
mouvement est renouvelé. Il redonne au cinéma ses capacités d’émancipation et de recul
critique, mises en sourdine par le réalisme socialiste. Ses adversaires ont cependant changé :
ce n’est plus la bourgeoisie et le clergé, mais le pouvoir politique, ses autorités et ses censeurs,
qui parviennent a étouffer la conscience et I'imaginaire des populations. On peut d’ailleurs
s’interroger sur les évolutions postérieures du surréalisme au cinéma, qui semble s’attacher aux
évolutions politiques de I'époque ou il apparait. Il est d’ailleurs notable que la Nouvelle Vague
Tchécoslovaque précéde de peu la contre-culture qui caractérise les années 1960, qui peut
aussi étre considérée dans une tradition surréaliste et romantique, critiquant le matérialisme des
sociétés consommatrices, cherchant aussi a faire disparaitre les limites, atteindre des états de
conscience plus élevés. Bufiuel s’étonnait d’ailleurs en entendant les slogans de mai 68 en
France, ne pouvant s’empécher d’y voir une certaine responsabilité du surréalisme. Face a ces

bouleversements, on peut se demander ce qu’il est devenu aujourd’hui.
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Troisiéme partie - Le surréalisme dans le cinéma contemporain : entre

assimilation destructrice et héritage réapproprié

On peut s’interroger sur ce qu’est devenu le surréalisme au cinéma aujourd’hui.
Une phrase d’Ado Kyrou évoque la faillite du surréalisme et son appropriation par des
structures commerciales : “On s’empara de ce cinéma et on s’en servit ; le moyen de
libération devint moyen d’exploitation et d’esclavage”. Les découvertes subversives du
surréalisme auraient donc été retournées par les outils répressifs mémes que
combattaient les surréalistes®. Il semble en effet que la dimension critique du
surréalisme a une trés faible résonance de révolte et de liberté dans le cinéma
contemporain, du fait de son intégration a la production commerciale, et de sa
transformation en répertoire de procédés. Le surréalisme semble étre tombé dans le
domaine public : n’importe quel réalisateur peut faire usage de ces procédés pour créer
un effet faisant partie de son répertoire narratif, des éléments dérivés du surréalisme
mais sciemment intégrés a leurs films. La lecture ainsi faite du surréalisme, son
appropriation ne sont qu’une réduction du mouvement, dans le meilleur des cas une
réfraction réflexive de son état d’esprit initial : une conception post-moderne du
surréalisme qui ne le comprend pas. Or, cette représentation confuse s’est figée dans la
représentation populaire et méme dans la critique cinématographique. Débarrassé de ses
aspects les plus subversifs, ses valeurs ont aussi été assimilée par la bourgeoisie qu’elle
mettait en danger, en l'intégrant a la production commerciale (comme ce fut le cas pour

de nombreux mouvements d’avant-garde ou progressistes).

Ainsi la version atténuée du surréalisme, telle qu’il est défini aujourd’hui pour le
grand public n’est qu’un ersatz de I’état d’esprit original du surréalisme, défendant
d’autres causes. Pourtant, n’est-il pas crucial dans le monde contemporain ? Les
surréalistes s’élevaient justement sur les artisans d’un systéme total, moral et physique,
qui enfermait, et transformait a son usage le langage, les imaginaires ou I’histoire. On
s’apercoit que les revendications portées par le mouvement sont plus que jamais
d’actualité, et que la dynamique sociétale apparaissant a la naissance du mouvement

semble s’étre pérennisée.

" DEBORD Guy, Internationale Situationniste n°1, 1958
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On s’interrogera sur les possibilités offertes par le surréalisme pour le cinéma
aujourd’hui. Comment le surréalisme pourrait, encore aujourd’hui, ouvrir des possibilités
de cinéma ? L’enjeu est de remettre en phase le surréalisme et ses exigences de révolte
et de liberté dont il a été spolié. On se demandera comment les potentialités surréalistes
sont explorées dans le cinéma contemporain, en réaction au contexte artistique,

politique et social.

Chapitre 1 - L’influence et la dévaluation du surréalisme
A. La transformation d’un état d’esprit en répertoire de procédés

Le degré de consensus le plus haut des surréalistes autour d’un film, comme ce fut le
cas pour les deux premiers Bunuel, s’arréte dans les années 30. La production
cinématographique est pourtant profondément marquée par I'apparition de ce mouvement et
surtout par sa traduction au cinéma, qui semble libérer les films de conventions classiques et
traditionnelles, autant sur la forme que sur le fond. On a vu I'exemple de la Nouvelle Vague
tchéque, dans lequel le surréalisme a joué un rble certain. Pourtant, on a l'impression que
malgré cette influence culturelle indéniable, le surréalisme a été dévalué, transformé en
répertoire de procédés. On peut postuler que méme si le surréalisme a influencé le cinéma et

I'a transformé, il s’est en méme temps vidé de sa substance et de son état d’esprit.

Le surréalisme a influencé le cinéma de différentes maniéres ; il I'a libéré des formes
classiques et conventionnelles, a ouvert ses possibilités filmiques. Cette influence du cinéma
des surréaliste est d’ailleurs paradoxale, le cinéma étant, on l'a vu, loin d’étre le mode
d’expression privilégié des membres du groupe. Pourtant, malgré la quantité limitée des
oeuvres produites, 'important réside dans la radicalité de leur expression cinématographique, et

la singularité de leur impact sur les esprits.
Un certain nombre de malentendus a propos du surréalisme ont émergé au cours du

siécle dernier ; en méme temps qu’il influencait le cinéma, il perdait aussi la force radicale qu’il

avait a l'origine. D’ailleurs, on peut remarquer dés l'apparition du surréalisme au cinéma une
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confusion entre ce qu’on prenait pour imagerie et forme surréaliste, qui n’étaient que les

éléments du style personnel naissant de Bufuel.

On peut par exemple s’intéresser a I'onirisme. Bien que les réves soient explorés au
cinéma bien avant I'apparition du surréalisme, on constate pour ces themes un engouement
particulier, presque un effet de mode, a partir des années 30. Les films qui apparaissent a partir
de la fin des années 30 semblent représenter une réalité plus riche, qui laisse la place a
l'inconscient ; les réves sont inclus, et I'onirisme se multiplie. “Réve” est d’ailleurs le mot clé
d'innombrables textes relatifs a I'écran dans les années 30. André S. Labarthe, critique de

e

cinéma, parle d“onirisme de bonne compagnie” pour évoquer les procédés efficaces de
suggestion du réve a I'’écran qui se multiplient, afin de créer une atmosphére “aimable de bon
ton”. Ce procédé est poussé a bout jusqu’a en faire des images stéréotypées - “Le réve fat
bientét percu comme un palier provisoire, un alibi paresseux, une maniére prudente de faire

accepter des audaces, bref une facilité”*®

. Il slaccompagne également d’'incohérences ou de ce
qui passe pour de la paresse, avec des extravagances mises sur le compte du réve ou de la

folie d’'un personnage.

Pourtant, l'onirisme est loin d’étre un élément discriminant pour caractériser un film
comme surréaliste. Deux exemples en sont révélateurs. |l peut d’abord étre intéressant
d’évoquer un film marqué par l'onirisme, un voyage vers le merveilleux, mais dont le
positionnement moral I'écarte complétement du surréalisme : La Nuit du Chasseur (Charles
Laughton, 1955). On comprend qu’il puisse a premiére vue étre rapproché d’une oeuvre
surréaliste : entre I'imagerie du réve, les évolutions narratives, ou I'évocation des relations entre
humanité, monde matériel et animal. Pourtant, la dynamique générale de I'oeuvre est trés loin
d'un point de vue surréaliste : elle est méme plutét manichéenne. Le sentiment de panique
morale (le réalisateur était également marqué par le puritanisme religieux anglo-saxon) qui
survient face au chaos est a I'opposé de I'état d’esprit surréaliste. Ainsi, méme si sa thématique
ne peut qu’éveiller I'intérét par rapport au surréalisme (et les surréalistes ont été les premiers a
reconnaitre la qualité de cette oeuvre malgré un accueil critique trés limité), le positionnement

moral du film est irréconciliable avec un point de vue surréaliste.>®

% | ABARTHE André S.
% HAMMOND Paul, The Shadow and lts Shadow: Surrealist Writings on the Cinema, Paul Hammond, City Lights Books, 2000
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Une autre possibilité est de penser que I'expérimentation formelle et I'esthétique
peuvent étre surréaliste. Or ¢a n’est pas le cas, le surréalisme étant défini non pas par des
éléments esthétiques mais par la relation entre les choses. L’expressionnisme jusqu’au point
d’abstraction, comme a pu le faire Orson Welles avec La Dame de Shanghai (1955), peut y
faire penser. On ne peut nier I'influence visible qu’a pu avoir le surréalisme sur le film : Ado
Kyrou I'évoque en montrant qu’il se rapproche du surréalisme par “le mode de narration et la
passion des images libres”. On se souvient en effet de la séquence de I'aquarium ou de celle de
la galerie des glaces, qui fait éclater les passions et révéle la réalité des personnages au grand
jour ; pourtant, I'imagerie est trés fortement inspirée de I'expressionnisme allemand, ou du

réalisme poétique francais.

Le cinéma de Bunuel était tout le contraire d’une telle débauche d'intentions marquées.
La mise en scéne porte sur des gestes quotidiens et des objets détournés, et non pas sur des
symboles connus a repérer. C’est la coexistence du réel, de la réverie et 'impossibilité de la
résolution gu’il montre, sans obstruer la vue du spectateur par des artifices. Pourtant méme
Bufuel subira pourtant les reproches d’avoir cédé a la facilité et d’avoir joué sur des paramétres
formels: certains auteurs critiquent le procédé arbitraire d’enchainement des séquences (dans
Le Fantéme de la Liberté “brillant catalogue de reste de films en projets”) - au contraire d’autres
films ol ce sont les personnages ou les groupes qui déterminent la structure du récit®®. René
Magritte, dans une lettre, a des mots encore plus durs pour Los Olvidados (Bufuel, 1950)
“Quelques images dans ce film gangster peuvent étre pris pour I'expression d’'une esthétique
surréaliste, mais le surréalisme n’est pas une esthétique ; c’est un état de révolte qui ne doit
pas étre confondu avec lirrationnel, la cruauté et le scandale. Comme les victimes d’'un
malentendu facile Bufiuel a confondu le non-conformisme de la pensée vivante avec cette

pensée elle-méme.”®"

On peut évoquer une phrase d’Ado Kyrou qui appelait de ses voeux un cinéma plus
complet en 1953. “Des films seront tournés dans le seul but, éminemment poétique, de lancer
les spectateurs dans cette vie et de méler les images de I'écran a la vie quotidienne. (...) Réves
projetés dans les rues des grandes villes, vie projetée dans les réves des hommes, le cinéma

atteindra son but supréme : I'abolition de toutes les barriéres. Nous serons “nous” et “pas nous”.

€ TESSON Charles, Luis Bunuel, Collection “Auteurs”, Cahiers du Cinéma, p 62
® MAGRITTE René, La destination, Bruxelles, Editions Les lévres nues, 1977, p. 260 & propos de Los Olvidados (BUNUEL Luis)
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Nous chasserons les papillons souterrains au grand jour, nous embrasserons de notre regard
toutes les merveilles du monde, nous déploierons sous les yeux médusés des incrédules les

immenses joies de la vie.”®?

Les écrans d’aujourd’hui sont des lieux de réves, de désirs et de fantasmes, qui voient
se multiplier les histoires et les vies. Les pulsions qui valaient & Bufiuel la censure et le refus
sont aujourd’hui accessibles, la morale n’est plus fixée aux limites décidées par I'Eglise et les
valeurs bourgeoises. Les frontiéres entre réalité et fiction y sont brouillées, de méme que celles
entre sommeil et veille. Ainsi, il semble que les films appelé de ses voeux par Ado Kyrou sont

aujourd’hui nombreux, méme si pourtant bien loin du surréalisme.

B. L’usurpation du surréalisme et sa dévaluation

On se penche donc sur la conception postmoderne du surréalisme. C’est une notion qui
semble galvaudée, abusée ; devenu un répertoire d’effets, le surréalisme a été débarrassé de
ses attributs révolutionnaires. De fait, certaines oeuvres sont qualifiées de surréalistes a tort : ce
sont des abus post modernistes de la conception du surréalisme. On étudiera donc des oeuvres
qui sont généralement considérées ou étiquetées surréalistes en essayant de montrer comment
un tel qualificatif ne leur est pas adapté/approprié. On verra comment la notion de surréalisme

est ainsi galvaudée et privée de ses dimensions subversive et révoltée originales.

Une confusion s’est faite entre une imagerie ou une esthétique surréaliste, et I'état
d’esprit méme du surréalisme. L’adjectif “surréel” est souvent utilisé pour des situations, des
personnages ou des films. Il est devenu synonyme d’irrationnel ; parfois on l'utilise simplement
pour qualifier quelque chose d’inhabituel. La dimension d’étrange est trés claire mais également
assez large: on questionne rarement ce que surréel signifie véritablement. Aujourd’hui, ce que
'on appelle communément surréalisme ou surréel aujourd’hui n’est pas le mouvement d’origine
- quand on interroge la notion de “films surréalistes” on s’apergoit que le qualificatif s’applique a
des éléments de forme, qui paraissent faire partie d’'une “esthétique surréaliste”, qu’on pourrait
appeler stéréotypes esthétisants. C’est une lecture simpliste de I'état d’esprit surréaliste, et la
transformation d’une philosophie en procédés esthétiques. Des éléments du surréalisme

historique ont été catégorisés comme surréalistes, ainsi transformés, sortis de leur contexte et

2 KYROU Ado, Luis Bufiuel, Editions Seghers, 1963, pp. 303-304.
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de l'oeuvre particuliere qui les avait vu naitre, et débarassés de leur potentiel car répétés a
linfini : par exemple, la narration éclatée s’est imposée, la démarcation entre réalité perceptible
et images mentales n’est plus aussi marquée qu’auparavant. Si le cinéma contemporain a
intégré certains traits pouvant apparaitre comme surréalistes, c’est dans la plupart des cas des
aspects formels qui, poussées a I'extréme deviennent la marque d’un maniérisme assumé, de
'exagération d’un style et de la réinterprétation de codes déja établis. Les flash-backs, pertes
de repéres spatio-temporels ou les structures oniriques sont devenus courants. lls sont devenus
des codes, reconnaissables et compréhensibles, qui mettent le spectateur dans une position
facile de lecteur, dans un régime d’'image qu’il a I'habitude de voir et de comprendre, et dont il
connait le sens. Les images ne le trompent pas et il sait comment les déchiffrer : il est bien
difficile d’ouvrir son regard et son esprit ainsi. C’est bien l'inverse du cinéma désiré par les

surréalistes.

Pour illustrer ce propos, on citera deux exemples récents, les films de Quentin Dupieux
et un court métrage de Leos Carax. Le cinéma de Quentin Dupieux a souvent été rapproché du
surréalisme, sans pour autant défendre son état d’esprit. Il n’est pas question ici de dénigrer les
qualités de son travail mais plutét de montrer que sa qualification de surréaliste est abusive, et

de se demander pourquoi.

Certes, on remarque une influence certaine et assumée de Luis Bufiuel : Le Charme
discret de la bourgeoisie (Bufuel, 1972) est cité dans Au Poste ! (2018), Wrong Cops se
termine également par un plan de biche en écho a l'autruche de la fin du Fantéme de la liberté
(Bufiuel, 1974). On retrouve également le glissement progressif de la réalité au réve et
I'exploration de l'inconscient. L’humour est basé sur le non-sens et le détournement des normes
; les références et I'exploitation de genres cinématographiques sont nombreux. Plus
géneéralement, ses films semblent aller a 'opposé de la rationalité et de la normalité. De fait, ses
oeuvres sont imprévisibles mais on peine également a y trouver un sens : les personnages
semblent étre des pantins qui traversent des situations ou I'absurde est poussé a I'extréme. Les
mises en abyme de différente histoires sont vertigineuses, formant la trame en se croisant sans
que la logique ne s’y retrouve. Pourtant, le surréalisme n’est pas un répertoire esthétique, mais

bien un état d’esprit de révolte, profondément politique : c’est celui-ci que 'on peine a retrouver.
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De plus, méme un film qui met en pratique les idées surréalistes n’apparait pas
constituer un film surréaliste pour autant. Un autre exemple pourrait étre le court-métrage
Merde, de Leos Carax (2008, un segment du film Tokyo). Un homme hirsute, qui se fait appeler
Merde et vivant dans les égouts de Tokyo, parcourt la ville en terrorisant les passants, leur
volant leurs cigarettes qu'’ils sont en train de fumer. Aprés avoir trouvé des cadavres de soldats
japonais et leurs armes, il sort dans la rue et lance des grenades sans raison apparente sur les
passants, piétinant ensuite leurs corps sans vie. On ne peut que se rappeler de “lacte
surréaliste par excellence” décrit par André Breton dans le Second Manifeste du Surréalisme,
consistant a sortir dans la rue et tirer au hasard dans la foule. L’acte de Monsieur Merde semble
étre I'acte d’un étranger, d’'un fou. Son explication est limitée au fait qu’il n’aime pas les gens,
encore moins les japonais, qu’ils le dégodltent car leurs yeux ressemblent a des sexes de
femme. Rien ne permet de penser que le surréalisme s’exprime dans ce film, autrement que
dans son scénario. On peut d’ailleurs le rapprocher d’une situation similaire : dans le Fantéme
de la Liberté (Buinuel, 1974), un homme se place en haut de la tour Montparnasse et tire sur
des gens au hasard. La ou la justice condamne a mort Monsieur Merde pour ses actions, qu’il
trépasse puis semble ressusciter, le personnage de Bufuel est également condamné a mort
mais quitte le tribunal en homme libre aprés I'énonciation de la sentence. Le potentiel
surréaliste chez le spectateur est beaucoup plus important dans I'exemple de Bufiuel, ou sa
rationalité peine face a une situation commune mais subvertie, que dans le film de Carax ou

I'aspect fantastique prend le dessus.

L'influence du surréalisme s’est donc manifestée par lintégration de thémes et de
certains aspects formels considérés surréalistes, au point de transformer le mouvement en un
répertoire de procédés (absurde, onirisme, irrationnel, inconscient, narration éclatée), mais en
oubliant souvent les revendications radicales du mouvement a ses origines, et sa dimension de
révolte et de subversion. On observe un paradoxe : méme s’il a influencé le cinéma, ce n’est

pas pour autant que le cinéma soit devenu surréaliste, au contraire.

Caractériser de telles oeuvres de surréalistes semble aller a I'encontre de I'état d’esprit
du surréalisme, et noyer les films qui porteraient véritablement sa révolte. Cela permet aussi
peut-étre de dénigrer le surréalisme réel quand il apparait, et particulierement sa dimension

critique et subversive, trop importante pour la laisser s’exprimer. Car le surréalisme s’est
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toujours constitué en réaction a tout ce qui pourrait limiter la liberté. On peut donc se demander

ou est I'exigence de liberté et de révolte qu'il portait en lui a son origine.

Les films que Kyrou appelait de ses voeux sont maintenant nombreux ; pourtant, on y
distingue rarement I'état d’esprit du surréalisme. On a vu au début de la deuxiéme partie que le
surréalisme était transformé en répertoires de procédés. Pourtant, on postule que certains films
contemporains pourraient porter sa révolte, et s’approcher de son état d’esprit et de sa mise en
oeuvre. Vers qui se tournerait la révolte surréaliste aujourd’hui ? Quelle forme prend-elle dans
le cinéma et que lui apporte-t-il ? On va s'intéresser aux adversaires hypothétiques du

surréalisme aujourd’hui.

C. Pourquoi le surréalisme est-il crucial aujourd’hui ?

On a vu que le surréalisme était inconcevable sans sa dimension de révolte, a la fois
sensible et sociale : on essaie donc d’'imaginer vers quels adversaires sa révolte serait tournée
aujourd’hui. La Xle Exposition Internationale du Surréalisme, la derniére avant la mort d’André
Breton, peut orienter la réflexion. Tenue en 1965 sur le théme de l'ceil, c’est une “exposition de
combat dénoncant la spectaculaire société de consommation” selon les termes d’Alain Joubert®
. Les cibles privilégiées y sont l'informatique, pour son conditionnement de la sensibilité, et la

publicité, bras armé de ce conditionnement général.

Annie Le Brun rejoint le groupe surréaliste en 1969, 'année de sa dissolution. C’est
dans la dimension révoltée qu’elle se reconnait; dans ses ouvrages parus depuis, des
interrogations fondamentales reviennent. Bien qu’ils n’aient pas un rapport direct avec le
cinéma, ses écrits permettent de poser la base théorique d’une critique politique surréaliste
contemporaine. Celle-ci porte principalement sur le capitalisme post-industriel et ses effets,
influencée par I'école de Francfort et plus particuliérement par les travaux d’Herbert Marcuse.
Du trop de réalité (Annie Le Brun, 2000), sur lequel on reviendra, emprunte notamment a
L’Homme Unidimensionnel (publié en 1964) qui se dressait contre I'homogénéisation des

consciences du fait de la logique technicienne, ainsi que I'économie productiviste.

63 JOUBERT Alain, Le surréalisme est ce qui sera, article d’Alain Joubert, publié le 14 janvier 2020. En attendant Nadeau, revue en
ligne.
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Celle-ci peut-étre utile pour dialoguer avec des oeuvres cinématographiques modernes
qui pourraient sembler porter I'état d’esprit surréaliste. Face a ce qu’elle identifie comme

29

“linactualité” de la révolte surréaliste, inconciliable avec « les valeurs d'efficacité et de
rationalité sur lesquelles s’est construite la civilisation occidentale » désamorcée par
I'«anesthésie sensible qui semble gagner nos sociétés postindustrielles, [...] processus de

6 elle montre lintérét

neutralisation lié au triomphe de la technique et de la technicité »
d’entretenir une pensée critique et radicale qui se dresse face aux différentes formes de
répression®. On en présentera donc certaines théses, qui touchent a la transformation du
monde sensible et social, et qui nous semblent avoir un réle important sur I'évolution et les

apparitions du surréalisme au cinéma aujourd’hui.

Annie Le Brun montre que la réalité contemporaine est celle de I'excés, d’abord produite
par les impératifs de la marchandisation et des formes de consommation. Cet excés de réalité
s’'impose comme simulacre de liberté, et mobilise aussi I'attention et I'intériorité des individus,
les expropriant d’eux-mémes. Cette réalité excessive produit une nouvelle forme de censure : «
Nous voici devant une réalité qui ne s’oppose a rien ni personne. Elle ne cesse méme de venir
a notre rencontre. Et c’est de ne jamais tenir en place qu’elle est devenue si envahissante.
Réalité excessive que la surabondance, I'accumulation, la saturation d’informations gavent
d’événements dans un carambolage d’excés de temps et d’excés d’espace »%. La censure
n’interdit plus mais neutralise, par la surabondance de commentaires et [I'excés
d’interprétations, une surabondance qui cache ainsi I'élément sensible parmi toutes les autres
informations. De la méme fagon, les signes de subversion sont noyés : on peut d’ailleurs penser
que cela a pu contribuer a la dévaluation du surréalisme évoquée plus tét. Les idées révoltées
du surréalisme sont désamorcées par son institutionnalisation, et les signes du surréalisme
s’éloignent de leur sens original. Le pouvoir subversif de I'imaginaire est ainsi neutralisé, de

plus en plus réduit au silence ou a la conciliation avec I'état des choses.

Le langage est a la fois instrument, symptdme et victime de cette censure. Selon Annie
Le Brun, les individus sont confrontés a un appauvrissement et un glissement sémantiques. Ce

mouvement n’est pas simplement I'apparition d’'un langage managérial, qui est la marque d’une

% LE BRUN Annie, Surréalisme et subversion poétique, dans De l'inanité de la littérature, PAUVERT Jean-Jacques, Belles Lettres,
1994, p.151

% |dem, p.153

% LE BRUN Annie, Du trop de réalité, éditions Stock, 2000, p.18
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logique d’efficacité, de performance, mais il influence aussi les frontieres perméables de notre
intériorité. D’une part, on assiste a une démétaphorisation qui pousse le langage a étre assigné
a résidence. Les choses sont contraintes a rester identiques a elles-mémes, et doivent
également prouver leur identité en se séparant des autres. Le langage est également exposé a
une généralisation de 'euphémisme ; George Orwell alertait déja sur ces dangers au milieu du
20éme siécle et il faut croire que le mouvement s’est pérennisé. Les exemples en sont
nombreux aujourd’hui, atténuant profondément la radicalité et s’appliquant souvent a des
personnes des marges sociales ou pour des intéréts mercantiles (un licenciement devenant par
exemple un plan de sauvegarde de I'emploi, vieillards devenant seniors, ou précarité
remplacant pauvreté). Une formulation plus Iénifiante ne change pas la réalité des exclus, au
contraire elle constitue un leurre de transformation sociale. D’ailleurs, I'obsession de cette
transformation du langage semble étre la trace d’'une croyance disproportionnée dans le role de

I'efficacité du symbole, alors qu'’il reproduit justement les rapports de force étabilis.

Cette dynamique de glissement sémantique et d’atténuation est renforcée par une autre
tendance, celle de nommer a l'aide de néologismes pseudo-techniques nombreux (optimiser,
profitabilité, dangerosité, positiver, mécéner, impacter par exemple). D’autres mots au contraire
sont usés et abusés, pouvant tout signifier jusqu'a perdre leur sens original (culture,
communication, différence). Ainsi, le mot se réduit a un réle de figurant, dissimulant I'absence
de ce qu’ils signifiaient jusqu’ici : le signifiant et le signifié sont détachés I'un de l'autre, le

signifiant palliant seulement I'absence du signifié.

Le langage contribue malgré lui a éloigner les individus du monde sensible. En effet, ce
langage est soumis a I'image d’une réalité bien établie, qui écrase ce qui ne lui sert pas a
s’étendre, et c’est son intériorisation qui peut étre contraignante pour la pensée. C’est la victoire
du langage de l'extériorité sur celui de Tlintériorité, par les nécessités de neutralité et
d’objectivité qu'il fait apparaitre, et entrer dans la sphére individuelle (gérer, valoriser, projeter).
L’expression sensible est envahie et discréditée, le langage “optimisé” devenant langage de
synthése, qui remplace le signifiant et le signifié par I'échange de signes de cette réalité méme,
univoques comme des sigles ou des logos. Il devient également difficile voire impossible de
distinguer l'influence extérieure de ce qui s’exprime en nous, ce qui confére aux pouvoirs une
capacité de domination encore plus insidieuse qu’avant, car elle ne trahit pas son origine. On ne

peut que s’alarmer d’'une telle influence sur le sens critique, les imaginaires ou la morale des
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individus, en un mot sur leur liberté. A ce sujet, le terme d’espace est révélateur: utilisé souvent
pour dissimuler un contexte commercial ou publicitaire, son sens original met un accent sur
lindétermination, ne faisant pas obstacle et donc porteur de liberté. On observe d’ailleurs que
'espace public est envahi par le texte, alors que I'espace mental et intérieur est également

atteint.

Ainsi, on peut se demander comme Annie Le Brun comment se réapproprier le langage,
mais aussi la révolte, garants d’'une certaine liberté, afin de reprendre possession d’'un monde
dont les individus sont chaque jour encore plus dépouillés. Le surréalisme apparait ici comme
une arme cruciale, révoltée contre les adversaires du sensible, et qui pourrait donner au cinéma
les moyens d'une révolte personnelle et sociale : le surréalisme pousse a l'imaginaire,
favorisant la liberté créatrice; on peut rappeler les mots d’Ado Kyrou a ce propos : “Mélé a la
sensibilité et a l'intelligence de ce temps, le surréalisme, si semblable en sa problématique, au
cinéma, est encore aujourd’hui presque inépuisable. Et trop de schémas conformistes, trop de
représentations-images stéréotypées continuent de peser sur nos vies pour ne pas réclamer

I'aide de cet explosif, de ce libérateur.”’

¥ KYROU Ado, Le surréalisme au cinéma, Paris, Ramsay, 1985, p. 21
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Chapitre 2 - Quel cinéma surréaliste contemporain ?

Il semble que malgré le fait que le mouvement surréaliste n’existe plus, certains films
semblent malgré eux pérenniser son état d’esprit de différentes maniéres. On essaiera donc
d’illustrer la fécondité du mouvement, en étudiant ensuite des oeuvres qui, a notre sens,
héritent et pérennisent le surréalisme, dans leur état d’esprit, dans le geste cinématographique
gu’elles établissent. L’'idée n’est non pas de caractériser ces flms comme surréalistes : ces
films 1& nous semblent simplement plus porteurs pour y explorer une démarche qui pourrait étre
surréaliste aujourd’hui que des films décrits comme surréalistes alors qu’ils n’en sont pas. Le
choix de ces oeuvres est subjectif, relevant plus d’intuitions a explorer que d’évidences a
justifier : plusieurs films pour lesquels une telle intuition se présentait se sont finalement révélés
peu pertinents aprés analyse. A partir de ces exemples et des analyses précédentes, on tentera

de conclure sur les possibilités offertes par le surréalisme au cinéma aujourd’hui.

A. Canine, Yorgos Lanthimos (2009)

Canine est un film réalisé par Yorgos Lanthimos en 2009 ; il montre un pére et une mére
vivant avec leurs trois enfants dans un pavillon a la campagne. Les enfants ne sont jamais
sortis de la maison, et ont été éduqués sans contact avec le monde extérieur : ils n’ont pas de
prénom, pensent que les avions qui passent au dessus de la maison sont des jouets qui
tombent dans leur jardin, et les parents leur changent le sens de certains mots (par exemple, un
fusil est un bel oiseau blanc). La régle veut qu’ils aient le droit de sortir de la maison quand une
de leurs canines tombera et repoussera. Cristina, agente de sécurité dans I'entreprise du pére,
est chargée d’assouvir les besoins sexuels du fils et vient réguliérement a la maison. Un jour,
en échange d’'un cunnilingus, elle offre a I'ainée un serre-téte phosphorescent. Plus tard, la
jeune fille regarde les deux cassettes vidéo que Cristina transportait dans son sac : Rocky et les
Dents de la Mer. Profondément troublée, elle est punie et frappée par le pére, qui fait de méme
avec Cristina. Une nuit, I'ainée s’arrache la canine en se frappant la machoire avec une haltére,
et se cache dans le coffre de la voiture de son pére. Le lendemain, alors qu'il est a l'usine, le

coffre de la voiture reste ferme.
Comment le surréalisme s’exprime-t-il dans Canine ? On postule que le surréalisme est
présent dans l'opposition entre une illusion créée de toute piéces et devenue réalité pour les

personnages, et cette irréalité subvertie qui opére paradoxalement I'ouverture de I'imaginaire du
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spectateur. Le surréalisme existe dans les capacités du film a faire que I'imagination du
spectateur oscille entre sens qui devient non-sens, et un non-sens qui devient sens. Ainsi,
'enfermement et la liberté, 'horreur et le jeu, la vie et la mort coexistent. De plus, le pouvoir de
imagination usé pour la manipulation et le contrdle est ici mis en évidence, retourné contre les
individus comme instrument de coercition, et qui convertit la fiction en vérité a 'usage d’'une
autorité dominante. Le point de vue du spectateur devient lié aux personnages et soumis a ce
méme simulacre de réalité, qui pousse vers I'étouffement des imaginaires, grace a différents
outils. Le langage joue un grand role dans cette subversion ; a 'usage des dominants, il limite la

réalité a leur volonté, et fait de l'illusion la vérité.

On peut noter une convergence entre la vision du langage des surréalistes fondateurs et
la conception du langage dans ce film.Il est ici utilisé mais privé justement de sa partie
subversive, qui elle s’affirme pour le spectateur comme un moyen de libération de I'esprit. Le
film montre d’'une part 'importance du langage, son role face aux frontiéres de I'esprit et dans la
révolte intérieure. Il montre également le langage comme un outil dans les mains d’'une autorité
et sa toute puissance, permettant de faire de I'imagination une arme, et d’inverser rationalité et
irrationalité. D’'un c6té on assiste a un discours qui s’épuise sur lui-méme et enferme, de I'autre
a l'expression d’'un langage qui ouvre les possibilités de la conscience, qui fait émerger
l'inconscient : celui-ci fait éclater I'univers clos, pétrifié du discours. Le spectateur est poussé a
considérer les situations de sa subjectivité, et de libérer son inconscient en faisant appel au

choc, au malaise et aux tabous.

Tout d’abord, on va s’intéresser au point de vue du spectateur. Le point de vue du
spectateur semble dés le début faire partie du foyer, comme un enfant de plus parmi eux. La
premiére séquence place le spectateur au centre des trois enfants qui écoutent la cassette
éducative, et un échange de regards le fait passer de I'un a l'autre. Le cadre est fixe et les plans
sont lents. La place de la caméra semble ainsi créer un point de vue inhabituel, qui n’est pas
motivé par l'esthétique, mais qui inclut plutdt le spectateur dans la vie familiale, et le fait

observer comme un autre membre du groupe.
Ce procédé est amplifié par la dimension didactique et hypnotique de la cassette : cette

premiére séquence intégre certes le spectateur dans le foyer familial, mais le met également

face a une réalité subvertie, une réalité du non-sens. Les apparences de la réalité sont pourtant
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présentes : le décor est installé, la maison de campagne et le vent qui souffle dans les arbres
du jardin, le soleil qui illumine les corps d’une blancheur éclatante, 'eau de la piscine qui
scintille. On aurait pu penser que la cassette était un divertissement, une musique par exemple.
Pourtant toutes ces apparences communes et confortables d’un pavillon de campagne sont
subverties. La cassette audio est une legon, dans laquelle on apprend que le mot mer signifie
“fauteuil en cuir avec des accoudoirs en bois”, qu’une autoroute est un “vent trés puissant”, et

que la randonnée est un “matériel résistant utilisé pour construire le sol”.

Ce langage semble au service de l'illusion créée par le pére, autorité unique de la famille
. il Tutilise pour sa capacité a pouvoir renommer la réalité. En niant totalement 'existence de
concepts que le langage aurait pu transmettre, il essaie de la contrdler. Les idées de mer ou de
randonnée, qui traduisent une certaine idée de liberté, de puissance, de découverte n’existent
plus. Le langage est utilitaire, afin de modeler le monde des enfants d’'une facon contrélable
pour les parents. On retrouve ce procédé a plusieurs reprises dans le film : la famille se réunit
parfois autour d’'un gramophone pour écouter un enregistrement de Frank Sinatra, Fly me to the
moon. Cette chanson est traduite en méme temps par le pére, qui en transforme complétement
le sens original, celui de I'échappée vers la lune; “I love you” devenant par exemple “l will never
leave you”. Le contrechamp montre la famille heureuse et unie, autour d’'un mensonge. Le
langage qui est appris aux enfants est limité ; le discours est clos. Les nouveaux mots inventés
par les parents sont simplement des variations d’éléments déja définis (le “fauteuil aux
accoudoirs de bois” par exemple). Le discours clos se retrouve dans d’autres éléments : lorsque
la famille se réunit autour d’'un film, ce sont les vidéos de la famille qu’ils regardent, et la
benjamine les connait par coeur. Elle énonce les dialogues en méme temps qu’elle les regarde,
le regard fixe, rivé sur la télévision. Enfin, quand le fils commet une faute, sa punition est de
boire ce qu'on imagine étre un bain de bouche, lui nettoyant littéralement la bouche. L’illusion
de normalité que l'autorité paternelle entretient se transforme ainsi en réalité. La fiction devient
vérité, par l'action de I'imagination. La réalité est subvertie, jusqu’a dans ses caractéristiques
physiques : les chats deviennent des monstres qu’il faut tuer. L'imagination des enfants semble

donc retournée et étouffée.
Les enfants sont donc a la fois enfermés physiquement a l'intérieur de ces hauts murs

qui les protégent de I'extérieur, et psychologiquement dans une réalité mentale réduite et

étouffée. Leurs mouvements apparaissent souvent artificiels. Leurs dialogues également,
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débités d’un ton monocorde : on se rend compte qu’ils sont ainsi parce qu’habituels, répétés de
nombreuses fois. Leur réalité physique et mentale est si limitée qu’ils en viennent rapidement a
la violence ou a la mort. Une partie importante de la vie des enfants semble passée a jouer ; la
compétition entre les enfants, les récompenses des parents sont omniprésentes. Pourtant, la
dimension de jeu est subvertie également. Bien que ce soit une activité censée faire plaisir, le
jeu devient ici le lieu de coexistence entre la vie et la mort. Alors qu’ils semblent jouer dans la
piscine, la benjamine apparait en apnée ; le spectateur doute qu’elle soit morte dans une telle
situation de jeu volontaire, mais pourtant le doute est bien présent au vu des regles et des
habitudes particuliéres de la famille. Son frére la sort de I'eau sans manifester trop d’affolement,
et il commence avec sa soeur des gestes de premier secours, de maniére trés clinique. La
possibilité que ce ne soit qu’un jeu est claire ; cependant le spectateur peut également
comprendre qu’elle est en danger et qu’ils ont une maniére étrange d’y réagir. Ainsi, la vie et la
mort coexistent dans un moment suspendu, de méme que la possibilité de danger et en méme
temps de jeu chez le spectateur. Un autre jeu porte également cette dimension de mort (en
méme temps qu’une critique claire du divertissement) : les deux filles jouent a respirer des
tissus imbibés de somniféres, et s'endorment immédiatement. La dimension d’hypnose et de
sommeil est également présente. Ici, l'intériorisation des régles que la famille essaie de leur

imposer et son influence sur leur imaginaire et leur conscience sont évidentes.

En méme temps, le langage permet aussi la libération des barrieres mentales de
'imagination. Le monde montré par le film est un monde qui refuse le spontané au profit de
lautomatisme et de la répétition, et semble débarrassé du sensible. Quelques éléments
s’apparentent a de 'art mais ils ne sont jamais considérés comme facteur d’épanouissement,
tournés en général vers le pére (le portrait qu’en peint son fils par exemple). Méme la danse,
qui apparait spontanée, est réprimée et interrompue : la libération du corps va trop loin, et
semble intolérable pour I'autorité et sa norme.

L’'imagination des enfants apparait complétement bornée par les régles imposées et par
son enfermement physique et psychologique. Le réve raconté par le fils a Cristina nous en
donne un apergu. Elle lui demande s’il réve : il répond qu'il réve uniqguement de la mort de sa
mére. On ne sait d’ailleurs pas s'il invente une image similaire a ce que Cristina révait, ou s'il
réve véritablement uniguement de la mort de sa mére. Dans tous les cas, c’est la trace d’'un

imaginaire déréglé et étouffé. Les trois enfants se tournent d’ailleurs vers I'extérieur comme lieu
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de tous les possibles. Le cadet parle a la cléture comme a son frére mort, jette des pierres vers

I'extérieur. L’ainée vole des parts de gateau avant de les jeter par-dessus la cl6ture.

On comprend donc que si I'on atteint les limites du discours clos, la volonté de liberté
émerge ; il suffit d’'un stimuli pour que le langage éclate, et que les possibilités de pensée et de
vie émergent. Le discours de contrdle est confronté a I'apparition de nouveaux mots et idées.
L’introduction des cassettes vidéo des Dents de la Mer et de Rocky bouleverse I'imaginaire de
'ainée. Aprés cet apercu de I'extérieur, son imaginaire se remplit des images mais surtout des
mots qu’elle a entendus. Elle souhaite se faire appeler Bruce, le nom du requin des Dents de la
Mer; elle rejoue comme un monologue les dialogues des films. Les régles de la maison
paraissent bien fades par rapport a ce qu’elle a vu, et malgré la punition du pére qui la frappe
avec la cassette vidéo scotchée a sa main, son imaginaire reste contaminé. L’apprentissage
d’'un nouveau langage, celui de ces films, (malgré leur dimension populaire pour le spectateur)
fait éclater les barrieres mentales de son enfermement. Ici, il semble que c’est 'imaginaire qui
pousse & la liberté. A un moment, coexistent son envie de liberté irrépressible, et l'intériorisation
des régles auxquelles sa conscience est soumise : “je crois que ma canine est en train de
pousser” dit-elle pendant un repas de famille. L'intériorisation de celles-ci ira méme jusqu’a la
violence contre soi : au moment de sortir de la maison, I'ainée va jusqu’a la mutilation en se

frappant la machoire de maniére a obéir a la régle de perdre sa canine pour sortir.

On a jusqu’a maintenant étudié comment les personnages voyaient leur réalité subvertie
a des fins de contrdle, et 'impact que cela avait sur leurs imaginaires. Penchons-nous a présent
sur ce que le film créé chez les spectateurs. Il est donc face a la représentation d’inconscients
étouffés, appauvris, car confronté a un nombre trés faible de stimulis, de possibilités
d’ouvertures mentales face a un discours clos. Paradoxalement, la vision d'un tel monde
semble pouvoir nourrir son imaginaire. |l est confronté a un langage particulier, et a cette réalité
subvertie qu’il n'arrive pas a comprendre entiérement, qui est si malsaine qu’il ne peut que s’y
confronter et la ressentir : quand l'illusion devient réalité pour les personnages, le sens devient
non-sens pour les spectateurs. Les domaines de lirrationnel et du rationnel s’échangent, et

'imagination se méle a la raison.

On peut reprendre I'exemple de la premiére séquence, ou le sens des mots est

transformé. |l semble que cette transformation ouvre des possibilités poétiques chez le
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spectateur, qui distingue un monde ou le sens des choses est différent, ou le langage peut dire
autre chose que ce qu’il est congu pour. On ne peut que noter la force poétique de
juxtapositions poétiques, telle que la carabine qui devient un bel oiseau blanc, I'autoroute qui

est dorénavant un vent trés puissant, ou le zombie qui est a présent une petite fleur jaune.

Ainsi, la subversion négative dans la diégése du film se confronte a la subversion
sensible pour le spectateur. En méme temps, cette subversion le fait douter du sens auquel il
est opposé. Comme le monde dans lequel le spectateur est plongé est trés peu expliqué, c’est
par sa subjectivité qu’il essaie de le déchiffrer. Le doute s’affirme a chaque action, et un
faisceau de possibilitéts de compréhension émerge, que le réalisateur n’hésite pas a amplifier.
On comprend les régles graduellement - ou alors on croit les comprendre mais ce ne sont que
des intuitions. Il semble impossible de marcher au sol a I'extérieur de la maison, seulement en
voiture, mais la seule justification possible est celle d’'un choix arbitraire des parents, dont on
essaie de saisir les motivations. De nombreux questionnements émergent de ces paradoxes.
Les séquences commencent souvent par un plan qui nous semble cacher quelque chose :
pourquoi les enfants ont-ils les yeux bandés ? Méme les aspects les plus innocents prennent

une autre dimension : pourquoi I'ainée découpe-t-elle des parts de gateaux dans le frigo ?

De plus, différents éléments font que les possibilités de compréhension et les
hypothéses formulées par le spectateur deviennent de plus en plus glauques : on s’apercoit de
réflexes de violences tolérés entre fréres et soeurs (I'ainée entaille le bras de son frére avec un
long couteau par jalousie), on avait auparavant vu une cicatrice sur le bras, que I'on attribue a
posteriori a cette violence acceptée. La fin du film est en ce sens particulierement incertaine :
I'ainée s’est enfermée dans le coffre de la voiture de son pére, qui va a son travail le lendemain
matin. Le dernier plan montre le coffre fermé et silencieux. Les hypothéses qui peuvent étre
envisageées de ce qu’il advient de la jeune fille dans le coffre sont si nombreuses, et autant de

possibilités d’'imagination offertes au spectateur.

Le film embarrasse le spectateur de I'impossibilité qu’il a de comprendre la situation,
sans jamais donner une explication qui justifierait les actes des parents, le laissant dans un
malaise diffus, qui le touche également dans son inconscient. Le film plonge d’ailleurs le
spectateur dans les zones d’'ombre de sa conscience, qu’il met en évidence. La réalité et le

comportement des enfants semble aussi déréglé par I'absence de lois morales ou naturelles.
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Ici, on peut évoquer le rapport au sexe que le film entretient, et son influence sur le spectateur.
Le sexe n'est jamais montré comme un instrument de plaisir, il apparait au contraire une
nécessité physique, qui va jusqu’a linceste, qui est pourtant une norme sociale fondamentale
dans la plupart des sociétés humaines. Le pére fait venir I'agent de sécurité de son usine,
Cristina, pour les besoins sexuels de son fils. Leur représentation est clinique : un plan fixe
montre le pére qui prépare la chambre, l'ainée et le fils qui se déshabillent, puis qui
commencent a s’accoupler de maniere maladroite. Un autre plan décadré montre le visage de
la femme fermé pendant I'acte, alors que 'homme va et vient. Plus tard, le fils doit choisir entre
ses deux soeurs en les palpant dans une baignoire, les yeux fermés ; la soeur choisie est
préparée, peignée par sa mére, puis amenée a la chambre de son frére qui I'attend. Les mémes
gestes qu’avec Cristina sont répétés, dans plusieurs plans assez longs qui dérangent dans leur

représentation frontale et crue, et par leur dimension incestueuse.

Le surréalisme se retrouve dans la conversion de lillusion en réalité : le rationnel devient
irrationnel et lirrationnel devient norme ; ces deux aspects de la réalité coexistent en méme
temps dans I'esprit des spectateurs. Le film, par son surréalisme, remet au centre de 'humanité
la nécessité de I'imagination, et rappelle la puissance du langage et ses potentialités poétiques
ainsi que coercitives. Le film et son surréalisme constituent ainsi le lieu d’'une métaphore du
monde contemporain. Une autorité paternelle a qui les individus donnent leur confiance, modéle
le monde et ses régles comme elle I'entend, inversant la rationalité chez ses sujets, en créant
chez eux les moyens de leur propre servitude. Dans ce monde moderne, l'imagination est
devenue un instrument de contréle contre elle-méme, méme si elle est toujours pleine de ses
possibilités de révolte. Celle-ci n’arrive pas seule, les individus semblent avoir intégré sans
arriéres-pensée ces conditions, parce qu’elles sont rationnelles dans les conditions de 'ordre
existant. Dans un monde ou les marques de la domination sont rigoureusement effacées, il est
difficile de ne pas les voir ; c’est d’ailleurs ce que les structures de contrdle réussissent a faire
croire. Ainsi, le surréalisme a l'oeuvre dans Canine semble -méme s'il se réalise
inconsciemment- porter les impératifs de révolte et de liberté qui définissent le surréalisme
historique. Le spectateur libére sa conscience de I'automatisme, en la dégageant de la morale
et de la logique. Ses adversaires sont ceux qui nient le sensible, et les manipulateurs du
langage qui renomment la réalité pour pouvoir la contrfler, et vident les mots de leur sens.
Pourtant, c’est la réappropriation de ce langage qui devient la raison méme de la révolte et un

moyen de libération psychologique et physique.
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B. Chant d’hiver, Otar losseliani (2015)

Un prologue montre d’abord la décapitation d’'un noble qui refuse de se séparer de sa
pipe sous la guillotine, pendant la Révolution frangaise. Une femme venue assister au spectacle
récupére sa téte coupée. Un second prologue montre un épisode de la guerre de 2008 en
Géorgie : des soldats traversent un village, le pillent, massacrent des habitants, puis se
retrouvent autour d’un piano. lls se lavent les mains puis se font baptiser dans une riviére par
un pope, dont on reconnait les traits du marquis guillotiné. Enfin, le reste du film qui en
constitue aussi la majeure partie se déroule dans un Paris contemporain, présentant une galerie
de personnages qui habitent dans le méme quartier, et ne cessent de se croiser. Il y a deux
amis, Amiran, un ethnologue passionné par les cranes, et son comparse Rufus, concierge de
'immeuble, qui vend des armes pour s’acheter de vieux ouvrages (et présentant une trés forte
ressemblance avec le noble guillotiné et I'aumdnier militaire géorgien), un préfet de police
libidineux et obsédé par la surveillance de ses voisins, sa fille violoniste, une bande de jeune
voleurs, des balayeurs et des hommes portant le chapeau, un couple qui se dispute
constamment, des mendiants, des policiers. Les deux amis vont manifester, se retrouvent
embarqués par les CRS puis libérés aussi rapidement, retrouvent une vieille connaissance
fortunée, se disputent. Autour d’eux, des histoires d’amour se nouent et se dénouent, des
réfugiés et des marquis désargentés sont expulsés, un homme construit une maison avec des
pierres qu’il récupére autour de lui. La fin marque la réconciliation des deux amis autour d’'une

bouteille, et le préfet de police qui finit dans les égouts.

Chant d’hiver semble étre avant tout un regard posé sur la réalité contemporaine, qui la
transforme légérement, tout en ayant une certaine apparence d’objectivité. Tout d’abord, le film
utilise le procédé du plan-séquence de maniére récurrente. La place de la caméra est a une
certaine distance des personnages, s’en rapprochant légérement parfois mais en gardant
toujours I'impression d’'un point de vue externe au film qui 'observe de loin, comme un passant
pourrait le faire. Cette forme du plan-séquence permet un montage dans le plan : il permet
également non pas de juxtaposer différentes réalités (comme on pourrait le faire avec une
coupe), mais de les faire vivre en méme temps, cote a cote et au méme niveau. On peut ici
évoquer des policiers qui viennent d’expulser des réfugiés et de détruire leur campement. La

caméra suit leur camion de prisonniers qui s’en va et s’arréte sur un groupe de pratiquants de
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Tai Chi. Les mouvements lents semblent imperméables a cette violence, contradictoires
mémes. Pourtant, le plan les lie en montrant leur appartenance a la méme réalité. Cette
situation est particulierement surréaliste, on retrouve d’ailleurs ici une certaine influence du

surréalisme historique et de la forme du cadavre exquis.

Le cadre devient ouvert a toutes les possibilités. La mise en scéne fait surgir dans le
champ des personnages, des objets de maniére incongrue et banale a la fois. Ainsi, la forme
semble étre le support de la liberté de mouvement des personnages qui se croisent, qui vont et
viennent dans I'espace et le temps. On pourrait méme évoquer ce cadre comme créateur de
lien social, par la capacité a faire entreméler personnages et situations. Le film se compose
comme un ballet de personnages qui ne font qu’évoluer, se déplacer sans limites, dans I'espace

et dans le temps.

Un des aspects les plus remarquables du film est l'insistance sur la capacité d’un
homme a étre multiple. Le pope qui baptise 'unité militaire rapace et russe, une fois dans sa
tente, enléve sa toge et enfile des habits militaires ; entre temps, on observe sur son torse des
tatouages de truand. L'indétermination des personnages est d’ailleurs volontairement
maintenue. lls sont rarement nommeés, identifiés seulement par leurs titres de noblesse ou leur
apparence : par exemple, un mendiant a la rue, joué par Pierre Etaix, est appelé Monsieur le
Marquis. A I'opposé, celui qu'on comprend étre Préfet de police semble se comporter comme

un banquier et vivre comme un chef de la pégre.

Ces personnages multiples traversent également les époques : le pope est aussi le
vicomte guillotiné du début du film, un clochard parisien qui trébuche et se fait aplatir par un
rouleau compresseur, et enfin Rufus, le concierge qui apprécie les anciens ouvrages,
également trafiquant d’armes. Ce personnage meurt plusieurs fois mais renait sans cesse et
continue a vivre. Le bourreau de la scéne de la guillotine a I'apparence du préfet de police
contemporain, et 'ami de Rufus est celui qui lit sa condamnation a mort. Le temps parait ainsi
perméable dans I'ensemble du film, mais également parfois dans chaque séquence. Par
exemple, en entendant les enfants jouer dans la cour de son immeuble avec une balle, le
personnage d’Amiran pose une bassine sous sa fenétre et la mesure. Elle sera brisée quelques

instants plus tard.
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Dans une réalité ou les personnages traversent ainsi les époques, chaque séquence
devient un saut dans l'inconnu. La narration apparait libre et rarement prévisible, écartée des
chemins logiques. Sans présence de repéres narratifs, c'est souvent au spectateur de
distinguer et de comprendre l'action. Le réalisateur amplifie d’ailleurs cet aspect grace a un

usage du son particulier.

Le son devient également un espace ou les mots se mélangent et se diffusent, de
maniére expressive. Les dialogues s’amalgament, pas toujours compréhensibles ; le spectateur
est poussé a déchiffrer les gestes, s’inventer les mots. Le mouvement des corps devient
d’ailleurs parfois plus importants que les mots inaudibles. Les gestes forment une
communication nouvelle, entre les personnages du film, et entre le film et ses spectateurs. La
communication entre les personnages passe d’ailleurs parfois par le silence, le regard, ou la
musique : une séquence montre Rufus au téléphone avec son amour d’antan, qui lui fait
simplement écouter la musique qui sort d’'un gramophone. Aucune parole n’est échangée. Le
son limité devient donc également un support d’imagination : les mots et les choses
n'apparaissent pas fixés, mais peuvent justement éclater en possibilités suggestives

nombreuses.

Le film montre une vie contemporaine subvertie : la représentation de Paris est plus une
réflection des convictions et des fantasmes du réalisateur qu’une réalité objective. Il s’intéresse
aux personnages a la marge, aux exclus du monde contemporain, qui choisissent d’apprécier la
vie pour sa liberté, quelles que soient les circonstances qu’ils traversent, et loin de la servitude
du confort. Au contraire, la société contemporaine qui apparait en filigrane semble étre
désignée comme l'adversaire de I'imagination et du sensible, de la liberté : elle se dresse contre
tout ce que le surréalisme croyait et favorisait. Elle expulse de son sein tous les éléments qui
pourraient mettre en cause sa rationalité. Ses sbires sont les militaires russes, les gendarmes
frangais ; ils se ressemblent d’ailleurs, les derniers quittant la demeure du désargenté dans des
camions similaires, remplis d’objets similaires a ceux pillés pendant la guerre par les russes.
Les soldats russes, qui ont littéralement du sang sur les mains, sont baptisés dans la séquence
suivante. Cette société est une société de I'expulsion, d’'un bout a l'autre du film (les civils
pendant la guerre, le bidonville de réfugiés a Paris, les mendiants dans leur voiture etc.). Le
préfet de police représente également 'autorité de cette société coercitive et malsaine, et sa

totale hypocrisie. Lorsque Rufus l'appelle pour éviter que la voiture, seul domicile d'un
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mendiant, ne soit emmenée a la fourriére, le préfet est alors dans une piscine intérieure. I
justifie de ne pas pouvoir agir de la maniére suivante : “je vais devoir vous quitter je suis trés
trés occupé”. Il sera d’ailleurs forcé par le réalisateur et démiurge de tomber dans les égouts, et

d’en sortir couvert de saleté en pleine campagne.

Face a ces expulsions, le seul refuge devient la marge. Dans e monde qu’il observe et
qu’il donne a vaoir, il semble nécessaire de ménager des espaces a sa marge pour avoir la
possibilité d’étre libre. La société ne semble plus modifiable que dans ces endroits, car elle
expulse tous les éléments qui n'ont pas leur place a I'intérieur. Il semble que le surréalisme se
trouve moins dans la révolte que dans la démission : rien ne semble plus possible a 'intérieur
de cette société. C'est dailleurs ce qu’acte le personnage joué par Mathieu Amalric,
construisant seul une maison sur une colline isolée, qu’il recouvre des lettres de change
(“héritage de mes parents”), argent qui n’a plus de valeur dorénavant, redevenu papier.
Différentes réalités sociales inégales coexistent : cette maison de pierre contraste aussi avec
les abris des réfugiés, dont le toit s’envole quand le vent souffle, alors que des bourgeoises

dans leur chateau s’affolent car leurs couvre-chefs s’envolent.

Ainsi, l'espace physique plus généralement devient nécessairement un endroit
d’'imagination. Un espace nouveau et irrationnel apparait a trois reprises durant le film. Rufus
passe devant une haute enceinte de pierre (ironiquement, on peut remarquer que la fagcade
utilisée est celle de la prison de la Santé). Il avance puis s’arréte, se retourne : une porte est
apparue dans la muraille, et s’ouvre. Il rentre et se retrouve dans un jardin magnifique et
luxuriant, peuplé de cygnes et de paons, ainsi que d’'une femme qui lui prend la main et
'emméne sur une passerelle. Ce moment suspendu est interrompu par la sonnerie de son
téléphone qui retentit ; il sort de I'endroit. Plus tard dans le film, il repasse devant la porte qui est
désormais brisée : le jardin est délabré, un piano est détruit et des fauteuils sont troués. Il en

ressort dépité, trébuche et manque de passer sous un rouleau compresseur qui passe.

Au contraire, dans la cuisine d’'un chateau délabré d’'un noble désargenté, des enfants
mangent une glace et regardent la télévision qui diffuse des scénes de guerre, avec leurs
explosions, leur fumée et leurs cris d’agonie. Cette vision pessimiste du monde contemporain

semble s’opposer a I'espace décrit plus haut, et a la nécessité des espaces personnels. Ceux-cCi
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sont fragiles, la société pouvant a chaque instant les réduire a néant, mais ils ouvrent

'imagination et I'espoir face a I'avenir.

Ainsi, Otar losseliani présente une société contemporaine subvertie, ou la nécessité de
limagination et de liberté s’oppose a un monde qui I'expulse. Le surréalisme, sans s’exprimer
radicalement, semble constamment imprégner le film de son esprit de liberté et de révolte : la
réalité¢ devient devient communautaire, révolutionnaire et utopique. Ce film montre que le
surréalisme peut faire du cinéma un lieu d’imagination, un art du montage social et de la
circulation dans I'espace et le temps des choses et des étres, tout en étant révolté et libre. Otar
losseliani fut d’ailleurs profondément influencé par Jean Vigo durant ses études a I'Institut
national de la cinématographie. Le traitement de la réalité qu’il compose est a la fois théatral,
artificiel et familier. Le surréalisme ne va ici pas chercher le choc, mais pousse a la subversion
et a I'imagination, vers 'aménagement d’espaces personnels et I'affirmation d’un regard critique
sur une société qui n’est plus modifiable ou seulement dans ses marges. Le temps et 'espace
apparaissent comme perméables, le passé apparait dans le présent, 'lhomme est multiple. Le
film parait fondé sur 'aléatoire et la nonchalance, sur des événements qui arrivent au moment

ou il faut.

Méme si le surréalisme au cinéma s’est transformé, il apparait toujours capable
d’étre fécond. Ces deux films, bien que trés différents, semblent former du surréalisme
en amenant le spectateur a réinventer son regard, sur lui-méme et sur la société qui
I’entoure. 1l fait résonner son propre inconscient réprimé et montre les possibilités
ouvertes par I'imagination et par I'expression de son intériorité. Cette ouverture est
rendue possible par la libération d’un langage sclérosé dans le cas de Canine, porteur de
sens multiples et donc d’autant de réalités. Dans Chant d’Hiver, c’est le passage par un
regard personnel qui fait du cinéma un art de I'imagination et de la liberté, ouvrant la
réalité a chaque mouvement de caméra. Le surréalisme se révéle ici social, s’appuyant
sur des faits politiques et sociaux a I'oeuvre, et constituant de réelles remises en
question des régimes de société qu’ils expriment. A leur facon et de maniére trés
personnelle, ils poussent le spectateur a voir au-dela des apparences de nos sociétés
contemporaines. La réponse est souvent la méme : il faut réver les yeux ouverts,
ménager des espaces d’imagination et de spontanéité, afin d’appréhender le réel

difféeremment.
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CONCLUSION

Au terme de ce mémoire, on a lI'impression d’avoir ouvert plus de questions que d’avoir
répondu a celles que I'on se posait a l'origine. Le surréalisme, malgré sa définition par André
Breton et les différentes précisions apportées a celle-ci au cours du siécle, reste pourtant
difficile a définir dans ses applications. Un nombre infime de films ont été considérés comme
surréalistes, du fait de lintransigeance du mouvement et de son haut degré d’exigence. I
semble pourtant que des films, méme s'ils ne s’en réclamaient pas, se sont réalisés a sa marge,
traversés par son état d’esprit, sa révolte et son besoin de liberté, physique et spirituelle. A
partir de l'analyse des films de Bufuel, geste fondateur de lintégration du surréalisme au
cinéma, on a pu mettre en lumiére certains mécanismes a 'oeuvre dans des films ou s’exprimait
pleinement le surréalisme, ainsi que montrer le potentiel certain du surréalisme pour I'outil

cinématographique.

Le langage du cinéma est vaste et le surréalisme peut s’exprimer de multiples maniéres : on
voit que le cinéma semble pour plusieurs raisons une forme particulierement adaptée a son
développement, au point que certains ont pu dire qu’il était par essence surréaliste. Les
réalisateurs étudiés s’approprient tous le médium du cinéma de maniére personnelle,
permettant grace a leur regard de former du surréalisme. Par les outils du cinéma et d’un
langage cinématographique sans cesse renouvelé par les gestes artistiques des cinéastes, le
surréalisme semble permettre de renouveler la pensée critique, ou en tout cas de I'habiter de
maniére artistique et de la faire vivre dans les consciences des spectateurs. Le cinéma est donc
un médium essentiel pour le développement du surréalisme : dans la mesure ou il touche
I'esprit directement, son potentiel est extréme. Seulement, Ia ou le cinéma était utilisé comme
outil de propagande, il est utilisé par le surréalisme comme outil de libération. Il semble que le
surréalisme permet d’ouvrir I'esprit et 'imagination du spectateur face a des entreprises visant a
la pensée unique, dans le cas du communisme soviétique ou du libéralisme. La ou la société
impose le manichéisme, les films semblent vouloir s’en débarrasser et ouvrir des perspectives,

sans réduire les choses a leur apparence.

On en a étudié plusieurs dans des contextes différents, pour comprendre de quelles maniéres

le surréalisme s’exprimait dans des oeuvres cinématographiques diverses, et dans une
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production culturelle et un contexte politique qui ne semblait pas toujours propice a son
apparition. Au contraire, les contextes les plus répressifs de I'imaginaire et de la révolte ont pu
voir naitre des oeuvres profondément surréalistes. Le contexte de la Nouvelle Vague tchéque
est remarquable. Le cinéma s’y constituait comme un art collectif, ou le surréalisme infusait
dans un ensemble de films jeunes, et s’exprimant de maniére la plus intense dans La Féte et
les Invités. La subversion de ce film et de plusieurs oeuvres qui lui sont contemporaines était en
partie dGe a ce que le régime communiste imposait a la production culturelle, et au poids de la
censure. Le surréalisme trouvait un adversaire dans les éléments politiques et sociaux qui

opprimaient les esprits.

Le surréalisme semble indissociable de son contexte d’apparition, ou pourrait-on méme dire de
son contexte d’oppression ; on a vu que dans le cas tchéque, l'influence de la censure avait
complétement bouleversé les films qui apparaissaient. De plus, le surréalisme et sa radicalité
s’y révélaient utiles pour la critique politique d’'un régime difficilement critiquable ouvertement,
sans pourtant se ranger aux arguments occidentaux. Néanmoins, de tels films parvenaient tout
de méme a étre produits. Ainsi la censure politique peut étre comparée a une censure
économique: on ne peut savoir si Bunuel serait parvenu a réaliser I'’Age d’Or sans l'aide
économique d’un mécéne, le Vicomte de Noailles. De 13, il est facile de penser a tous les films
qui ne voient pas le jour du fait de leur difficulté de production et peut étre de leur contenu
subversif. Ce n’est pas forcément le cas : la censure par I'excés semble aussi a 'oeuvre
aujourd’hui, faisant du surréalisme un courant artistique uniquement, ou d’un film subversif un

produit qui ne se distingue pas d’autres produits culturels.

On avait lintuition qu’on ne retrouvait pas le surréalisme historique dans un certain
nombre de films, aujourd’hui caractérisés de surréalistes mais qui n’ont finalement pas grand
rapport avec I'expression de I'état d’esprit du mouvement. On a pu réaliser que le surréalisme
perdait son sens de liberté et de révolte en méme temps qu’il influengait le cinéma en
profondeur. Il était aussi débarrassé de toutes ses capacités subversives pour étre transformé
en un répertoire de procédés. Le terme surréalisme est ainsi devenu ouvert a plusieurs
significations. La dimension subversive du surréalisme semble s’étre perdue au fil du siécle, au
fur et a mesure de son intégration et de son influence sur la production cinématographique
commerciale. Le surréalisme semble donc avoir influencé trés tét le cinéma, mais il a de ce fait

été copié trés t6t également, jusqu'a étre transformé et galvaudé. L’évolution du cinéma

85



contemporain a par exemple pu rendre banales certaines découvertes du surréalisme sur le
langage cinématographiques : la multiplication des virtualités, le hasard dans la narration

dramatique, l'intégration du réve ou du fantasme sont devenus ordinaires aujourd’hui.

Mais I'évolution de la société a également fait évoluer le véritable surréalisme au
cinéma. Il ne se limite plus a la critique de la bourgeoisie et de la religion, mais s’étend a
d’autres dogmes oppressifs ; 'autoritarisme, le patriarcat, la société technologique par exemple.
Les exemples de Canine et de Chant d’Hiver montrent la capacité du surréalisme a s’actualiser
dans le cinéma contemporain, de différentes maniéres mais avec la méme volonté de révolte.
Le surréalisme qui apparait débarrassé de sa substance de révolte semble pourtant crucial face
au contexte contemporain ; il se cristallise sur des thémes particuliers, en particulier sur la place
du langage, son impact sur I'imaginaire et ses capacités de contrdle. |l parait donc aujourd’hui
nécessaire de réactiver une démarche surréaliste légérement essoufflée, dans sa dimension
sensible et sociale a la fois. En effet, le surréalisme influencait de maniére diffuse une partie
des oeuvres de la Nouvelle Vague tchéque par leurs pratiques collectives et leurs influences
communes, cela ne semble pas étre le cas du cinéma contemporain, dans lequel on le retrouve
chez certains auteurs disséminés dans une production générale qui n’y accorde que peu
d’attention. Annie Le Brun évoquait ainsi la peur de la société contemporaine d’ouvrir des
passages dans l'impensé, qui était auparavant le sens de la poésie: de nous mener vers ce que

nous ne savons pas voir. Et c’est pourtant le but du surréalisme : ouvrir le regard.
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