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PRECISIONS SUR L’ECRITURE INCLUSIVE

Le mémoire qui suit a été écrit en écriture inclusive. Si de nombreuses propositions de
loi cherchent depuis quelques mois a interdire et/ou pénaliser cet usage dans les administrations
publiques, notamment dans le cadre de la recherche et de 1’enseignement, ce choix s’inscrit
comme militant, cherchant a défendre 1’égalité des genres et a déconstruire la regle grammaticale
« le masculin ’emporte toujours sur le féminin ». Méme s’il sert en partie d’argument assez
malhonnéte depuis qu’il est repris par celleux au gouvernement contre 1’écriture inclusive, je
suis conscient de /’inclusivité partielle de ce geste, étant donné qu’il pose des problémes de
lecture aux personnes en situation de handicap. Je m’excuse d’avance si certainee*s d’entre vous

qui allez lire ce mémoire sont dans ce cas.

Nous suivrons donc ici — pas entierement — le Manuel d’écriture inclusive (2016) de

Mots-clés.! Pour mieux comprendre le principe, deux cas de figure :

— L’utilisation du point milieu lorsque I’on ne connait pas le genre auquel on se référe ou bien
quand le groupe se compose de personnes ou de mots de plusieurs genres. Le mot obtenu s’écrit
comme suit : racine du mot + suffixe masculin + point milieu + suffixe féminin. On ajoutera un

point milieu supplémentaire suivi d’un « S », si I’on veut indiquer le pluriel.

Quelques exemples : le/la — le-a.

du/de la — du-de la.

tous/toutes — touetess.

amant/amante — amantee.

nombreux/nombreuses — nombreuxeses.

auxquels/auxquelles — auxquelsless.

pyramidaux/pyramidales — pyramidaslessux.
— Ou sinon, pour le méme cas, la création d’un nouveau mot fusionnant les deux versions genrées,
masculine et féminine, en les contractant lorsque cela géne moins la lecture, pour certains mots.
Quelques exemples : ceux/celles — celleux.

spectateur/spectatrice — spectateurice.

ils/elles — iels.

! Présent sur ce site : https://www.univ-tlse3.fr/medias/fichier/manuel-decriture_1482308453426-pdf [consulté en
septembre 2021]. En complément de celui-ci, un autre guide des étudiantse«s de I’Ecole des Beaux-Arts de Lyon,
[https://langage-inclusif-clubmed.fr/mini_guide_clubmad.pdf, consulté en septembre 2021], qui méne de surcroit
a leur site informatif trés détaillé et qui préne une expérimentation de la langue que nous pratiquons ici parfois.
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RESUME

Si la théorie cinématographique s’est surtout intéressée aux liens
entre analogie et cinéma du point de vue rhétorique, en se souciant surtout
des figures de comparaison et métaphore, une étude dans le champ
esthétique semblait encore a produire. En reprenant a son compte la pensée
par analogie romantique et surréaliste, tout en s’intéressant aux positions
des revues Tel Quel et Cinéthique, ce mémoire se propose d’analyser
Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet, en postulant qu’il s’agit d’un
des films ayant le plus scruté I’articulation de 1’analogie au cinéma, en
ayant notamment produit une théorie critique riche sur le sujet, étant donné
sa forme si énigmatique. Entre analyse collant a I’ceuvre polletienne et
exploration génétique, nous nous demanderons ce que les principes
analogiques mettent ici en jeu, ce qu’ils permettent d’atteindre, quels
besoins ils ont su imposer a cette ceuvre, et quelle possibilité ils livrent a

la recherche du montage, autant pour en penser la théorie que la pratique.

Mots clefs : Analogie, Pensée analogique, Métaphore, Comparaison, Cinéma — Esthétique,

Montage, Jean-Daniel Pollet, Méditerranée, Tel Quel, Cinéthique, Surréalisme, Lyrosophie.
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ABSTRACT

If cinematographic theory has been mainly interested in the
relationship between analogy and cinema from a rhetorical point of view,
being mainly concerned with figures of comparison and metaphor, a study
in the aesthetic field seemed yet to be produced. By adopting the romantic
and surrealist analogical thinking, while taking an interest in the positions
of the magazines Tel Quel and Cinéthique, this dissertation proposes to
analyze Jean-Daniel Pollet's Méditerranée (1963), postulating that it is one
of the films that has most scrutinized the articulation of analogy in cinema,
having notably produced a rich critical theory on the subject, given its
enigmatic form. Between an analysis sticking to the Polletian work and a
genetic exploration, we will ask ourselves what the analogical principles
bring into play here, what they allow to reach, which needs they have been
able to impose to this work, and what possibility they deliver to the research

of montage, both to think the theory and the practice.

Keywords : Analogia, Analogical thinking, Metaphor, Comparison, Cinema — Aesthetics,

Montage, Jean-Daniel Pollet, Méditerranée, Tel Quel, Cinéthique, Surrealism, Lyrosophy.
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INTRODUCTION : UNE NECESSITE ANALOGIQUE

« Tout se tient, non pas logiquement, mais
analogiquement. De continuer a n’en avoir pas
conscience menace gravement le peu, le trés peu

de liberté qui nous reste encore.? »
A - UN ESPACE POETIQUE, LOIN DE LA RATIONALITE

Quelques pages plus loin, la méme auteure, la poétesse et essayiste surréaliste Annie Le
Brun, écrit : « Comment ne pas étre frappé par la simultanéité de cette entreprise de ratissage
de la forét mentale avec [’anéantissement de certaines foréts d’Amérique du Sud sous le
prétexte d’y faire passer des autoroutes ?° » Phrase rationnellement incorrecte. L esprit n’est
pas une forét et personne n’y construit des autoroutes. Confronté a ce type de formule, a ces
deux entités (I’esprit et la forét) qui appartiennent a des plans différents, notre pensée passe par
une série de décisions. Elle cherche tout d’abord une justification grammaticale dans ce conflit
sémantique, et n’en trouvant aucune, décide soit de rejeter la phrase en tant que construction
illogique, impensable, soit se met en quéte d’un autre endroit ou elle serait acceptable. Quelque
chose dans notre facon de penser a ici I’intuition d 'un sens, d’'un niveau poétique. Alors elle
cherche par tatonnements, pas encore tout a fait libérée d’une fagon rationnelle de penser cette

formule, et, tres textuellement, elle pourrait commencer a se la traduire de la maniere suivante.

Dans les cas de I’esprit et de I’ Amérique du Sud, I’on parle ici de déforestation. Dans le
second, la forét est visible d’elle-méme, sans 1’aide du rapprochement effectué par le texte.
Dans le premier, si ’esprit est une forét, c’est qu’il habite des idées Similaires aux arbres en
termes de fécondité. L’idée et I’arbre germent. En termes de type mouvement, d’enchainement,
une graine permet de faire pousser un nouvel arbre, comme une idée en entraine une autre. Des
lors, la déforestation mentale conduit peut-étre a empécher les idées de germer. Dans quel but ?
Le Brun indique sous « prétexte d’y faire passer des autoroutes ». Encore une fois, la raison
saisit ce qui est en jeu en Amérique du Sud, et cherche son équivalent dans 1’espace mental.
L’autoroute permet d’aller plus vite au détriment de la destruction d’un écosystéme dense, riche
de nourriture pour des arbres enchevétrés, touffus, et d’un trajet balisé, faussement éclaircissant,
qui empéche de prendre les routes plus modestes, avec plus d’intersections, de croisements, des
chemins ou se perdre, pour faire demi-tour, etc. Si ’autoroute anéanti la forét mentale, donc la

possibilité pour les idées de germer, peut-étre est-ce parce qu’elle coupe 1’équilibre duquel la

2 Annie Le Brun, Du trop de réalité (2000), Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2004, p. 13. Nous soulignons.
3 Ibid., p. 28.
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pensee trouvait encore a se nourrir, limite I’imagination, en supprime la densité, jalonne les
cheminements de pensées, évite les possibles contradictions, bifurcations, carrefours d’idées,
etc., renforcant ainsi le rapprochement entre 1’esprit et la forét en termes de représentation autour
d’une carte, mentale ou géographique. Ce qui clos de vouloir nous convaincre, ¢’est le rapport
de « simultanéité », puisque ce qui légitime selon Le Brun la mise sur le méme plan, c’est que
les deux opérations de déforestation se produisent en méme temps, et peut-étre par les acteurices
d’un méme systéme destructeur. Pour résumer, ici surviennent quatre rapprochements entre
I’ Amérique du Sud et notre esprit : I’espace (unee réseau/forét dense, enchevétréee, ou germent
des idées/arbres), I’action (un<e déforestation/désensiblement), I’effet (perte de 1’écosysteme/
équilibre sensible pour des autoroutes/cheminements de pensées balisés) et le temps (simultanéité
des entreprises). Encore que ; la phrase de Le Brun étant loin d’avoir livrée toutes ses facettes.

Que I’on se rende compte qu’en une page d’explication, notre raison s’épuise ici a essayer
d’apporter une justification a cette formule a 1’aide de ses outils rationnels, se heurte a ses limites
et ne peut s’empécher en plus de recourir, en cours de route, a des comparaisons et metaphores
pour expliquer plus vite, plus aisément, une phrase a la densité poétique trop riche. Une formule
comme celle-ci qui, dans le régime rationnel, ne peut étre percue qu’en tant qu’injustesse, que
manque de rigueur dans le raisonnement, ouvre en réalité un continent de pensées. Du reste,
’on pourrait continuer cette analyse textuelle pendant des pages entiéres, en étant certain que
notre raison n’arriverait pas a atteindre ce que Le Brun arrive a ébranler en quelques mots, ce

qu’elle libére d’imagination, le déluge de pensées qu’elle excite sur son passage.

Ce procédé, c’est [ ‘analogie. Tout du moins ici, il s’agit d’un de ses usages. Car la notion
a traversé les ages, adoptant différentes acceptations qui tant6t réduisaient tantdt amplifiaient
sa portée, ses possibilités, et qui servaient surtout des visions parfois antagonistes, ne visant pas
le méme dessein et n’employant donc pas 1’analogie de la méme fagon.* Au départ, elle est avec
Thalés un instrument de rapport mathématique permettant de mesurer I’incommensurable et
I’inconnu, ce qui la fonde autour d’un rapport inventé (A/B = C/D) qui solidarise deux entités,
qui ne se ressemblent a priori pas, autour d’une relation visant a I’examen de leurs différences
et ressemblances, afin d’imaginer un autre type de cohérence entre elles deux. Aristote
transposa ensuite ce rapport géométrique dans le champ sémantique dans ses Poétique et

Rhetorique, suivi de Platon dans Timée qui en change légerement la forme et les termes pour

4 Cette histoire de ’analogie est en partie ce qui anime 1’ouvrage sous la direction de Christian Michel, Le Démon
de ’analogie, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2016, qui cherche & « redonner a I'analogie toute
sa valeur de processus intellectuel original et repenser sa force heuristique selon différentes perspectives,
stylistique, rhétorique, poétique, épistémologique, de la Renaissance au XXe siécle. » (p. 8). Ce paragraphe et le
suivant s’inspirent notamment de son « Introduction. Petite histoire d’une disgrace », pp. 7-30.
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en appuyer la continuité (A/B = B/C). Dans tous ces cas, 1’analogie est plus ou moins une affaire
de proportion, régie sous une formule, alors que la lecture que fera de ces textes le Moyen-age
et la maniere dont il tentera de les dépasser rend 1’analogie universelle, livrant une relation

moins mathématique, plus transcendantale, plus proches de ressemblances.

C’est ainsi que médiévaux, renaissants, et surtout romantiques — en poussant plus loin
I’étude — penseront le monde autour des analogies microcosme/macrocosme, étre humain/
univers, corps/ame, etc. Le principe analogique perd alors de sa pertinence conceptuelle, puisque
son processus se voit simplifié, ses régles mathématiques négligées, afin de permettre une
exploration philosophique, médicale et poétique des relations. Mais en perdant sa rigueur, il
étend néanmoins son champ d’application, tout en restant un outil visant a penser 1’inconnu, a
imaginer I’incommensurable. Ce recul de la partie rationnelle présente dans 1’analogie se
poursuivra ainsi aux symbolistes, atteignant son point culminant avec le mouvement surréaliste,
pronant I’hétérogenéité des entités convoquées dans le rapprochement (plutét qu’un rapport)
comme force poétique, c’est-a-dire légitimant le degré d’invention en tant que degré de
pertinence. Plus ’analogie arrive a rapprocher des choses éloignées, plus elle participe a la
création du monde et de ses images. Ce qu’il faut concevoir, ¢’est que d’ Aristote aux surréalistes,
la pensée par analogie est passée par des transformations faisant qu’on 1’accepte aujourd’hui
dans un spectre qui part de la figure rhétorique de pensée aux regles méthodologiques strictes, a
une facon de penser imaginairement notre rapport au monde, laissant une part aux dérives
délirantes, c’est-a-dire moins rigoureuses rationnellement sur ce que 1’on rapproche, en le

restant poétiquement, car 1’on ne compare pas n’importe quoi, sinon 1’analogie cesse d’exister.

Pourquoi cette histoire de I’analogie et de ses définitions multiples nous intéresse, alors
méme qu’elle ne concerne que trés peu le cinéma ? C’est qu’elle permet de préciser nos affinités
et nos divergences vis-a-vis de la notion, 1’usage qu’en fait ce mémoire, ainsi que sa visée. Car
la théorie cinématographique, si elle s’est intéressée a 1’articulation entre analogie et cinéma,
I’a surtout explorée sous le prisme de la linguistique, ce qui occupe une certaine place dans la
pensee sémiologique de Christian Metz, et plus particulierement dans le champ de la rhétorique
dans lequel ses éleéves poursuivirent 1’étude. Parmi eux, Jacques Gerstenkorn qui, suite a sa
thése®, publia I’ouvrage La métaphore au cinéma (1995)8, cherchant a établir une classification
des formes de la métaphore dans le projet d’une rhétorique du film, situant ainsi 1’analogie dans

un espace rationnel — méme si 1’auteur ne retrouvera peut-étre pas sa démarche dans ce résume.

5 La Métaphorique dans le film de fiction : Les jeux de la ressemblance au cinéma, thése de doctorat en
Psychologie, soutenue en 1990 a Paris EHESS, sous la direction de C. Metz.

6 J. Gerstenkorn, La métaphore au cinéma, Paris, Klincksieck, 1995.
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Ce qui se joue ici, c’est une acceptation du terme en tant que figure de style, rhétorique, et ¢’est
pour celaque Metz, Gerstenkorn et d’autres éléves’, préférent le mot métaphore a analogie. Parce
que cette précision donne le ton, s’entend déja comme une forme particuliere de langage qui

viendrait éclairer la pseudo-syntaxe du film, permettant au passage de rationnaliser 1’analogie.

A vrai dire, nous nous sentons bien plus proches des romantiques et des surréalistes,
voyant 1’analogie en tant que procédure de pensée, échappant aux réductions figées dans leur
structuration que s’aveérent la ressemblance, la comparaison et la métaphore, méme si nous
admettons que 1’analogie prend parfois ces formes, sans pour autant s’y restreindre. Il s’agit
pour nous du moteur poétique qui rend possible la pensée du monde a travers des objets
imaginaires qui viennent1’enrichir et le nourrir. Ainsi, méme si nous travaillons, avec notamment
Gerstenkorn et ses éleves, sur des terrains communs, nos approches et nos visées different. Ce
mémoire n’a la prétention de produire ni un catalogue ni une grille de lecture ni une typologie
des usages possibles de I’analogie au cinéma, ni méme une théorie conceptuelle, mais souhaite
éclairer le processus et son articulation au septiéme art — sans 1’aide de la linguistique —,

cherchant & former sa fécondité aujourd’hui, autant dans le champ théorique que pratique.

Nous revendiquons ainsi que les ceuvres artistiques — ici cinématographiques — n’ont
pas a prétendre a un espace rationnel.® En leur sein, ’analogie a sa part, toute valeur de connexion
esthétique, notamment a travers la pratique du montage. Dés lors, pour viser une connaissance
du procédé analogique et saisir comment il se déploie a travers des films spécifiques, c’est en

leur cceur que résident les réponses a nos questions, dans 1’agencement de leur matériau.

7 Jean-Baptiste Renault, ayant eu Gerstenkorn en tant que président de son jury de thése, poursuit plus loin encore
la lancée de cette micro-famille de théoriciens de la métaphore au cinéma, in Théorie et esthétiques de la métaphore
: la métaphore et son soupcon, entre correspondances et dissemblances, métaphores linguistiques et iconiques.
Musique, musicologie et arts de la scéne. Université de la Sorbonne nouvelle — Paris 111, 2013. Frangais. NNT :
2013PA030067 [https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00916648/document, consulté en ao(t 2021].

8 Edgar Morin, en s’appuyant notamment sur I’approche théorique de Jean Epstein, et en se tenant respectueusement
a distance de I’ontologie bazinienne du cinéma formulée a la méme époque et axée sur I’enregistrement machinique
de I’appareil cinématographique, fut I’un de ceux qui argumenta cette place pour le cinéma, en proposant a la place
un processus imaginaire que les derniéres lignes de sa conclusion tentent de résumer et qu’il nous semblait pertinent
de rappeler ici, en tant qu’une position précédent notre étude, voisine a celle-ci : « Certes, dés son apparition sur
terre, I'nomme a aliéné ses images en les fixant sur I'os, I'lvoire ou la paroi des cavernes. Certes le cinéma est de
la méme famille que les dessins rupestres des Eyzies, d'Altamira et de Lascaux, des griffonnages d'enfants, des
fresques de Michel Ange, des représentations sacrées et profanes, des mythes, Iégendes et littérature... Mais jamais
a ce point incarnées dans le monde lui-méme, jamais a ce point aux prises avec la réalité naturelle. C'est pourquoi
il a fallu attendre le cinéma pour que les processus imaginaires soient extériorisés aussi originalement et
totalement. Nous pouvons enfin visualiser nos réves parce qu’ils se sont jetés sur la matiére réelle. Enfin, pour la
premiére fois, par le moyen de la machine, & leur ressemblance, nos réves sont projetés et objectivés. lls sont
fabriqués industriellement, partagés collectivement. lls reviennent sur notre vie éveillée pour la modeler, nous
apprendre a vivre ou a ne pas vivre. Nous les réassimilons, socialisés, utiles, ou bien ils se perdent en nous, nous
nous perdons en eux. Les voila, ectoplasmes emmagasinés, corps astraux qui se nourrissent de nos personnes et
nous nourrissent, archives d’ame... Il faudra essayer de les interroger - ¢ ’est-a-dire de réintégrer l'imaginaire
dans la réalité de I’homme. », E. Morin, Le Cinéma ou I'homme imaginaire. Essai d'anthropologie, Paris, Minuit,
coll. « Arguments », 1956, pp. 220-221.
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B — L’ENIGME MEDITERRANEE : INVITATION A UNE OBSESSION

Afin d’éviter I’exhaustivité d’une étude qui n’aurait pas eu le temps de faire corps avec
I’analyse des films, il fallait dés le depart retourner la question : quels films demandaient aux
spectateurices une posture, une pensée analogique pour ne pas étre rejetéeees de 1’ceuvre ?
Lesquels ne proposaient plus seulement un déchiffrement analogique optionnel ou autorise, mais
imposaient un montage qui repose volontairement sur un principe analogique et 1’expose, qui plus
est délibérément, sollicitant une attention particuliére a notre sensibilité qui doit alors se mettre
al’écoute d’associations poétiques proposées par le montage ? Quels films ont déja sauté le pas ?

Si I’ambition était au départ plus grande, la recherche s’est finalement focalisée sur un
seul film, Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet. Non pas qu’il s’agissait d’une évidence,
mais disons plutot qu’il s’est imposé de lui-méme, tant son analyse au corps a corps a trés vite
révelé que, pour entirer les secrets de montage, cela nous demanderait une autre temporalité, bien
plus longue, étalée sur un an, ce qui aainsi mis en place un systéme a notre insu, recentrant 1’étude
presque exclusivement autour de Pollet et son usage de 1’analogie. La question se reformulant
en conséquence : comment se déploient les formes de 1’analogie dans Méditerranée et qu’est-
ce que son analyse nous apprend de ce procédé esthétique ? Quelles solutions ont été trouvées

pour que s’épanouisse son articulation ?

Néanmoins, nous ne sommes ni les premiers, et espérons ni les derniers, a se confronter
au film de Pollet. Ce que nous avons toutefois de notre coté, c’est la radicalité de 1’approche,
I’accent sur 1’analogie comme clef de déchiffrage, qui, méme si elle se retrouve bien entendu
chez les analystes de Méditerranée, n’est que rarement 1’angle capital pour décortiquer le film.
Car Pollet a ici créé un casse-téte sur lequel toustees s’y cassent les dents, et paradoxalement,
Pollet le premier. Car le cinéaste n’aura de cesse d’étre obsédé par sa propre trouvaille qui ne
ressemblait a rien d’autre, cherchant & en percer les secrets qui lui échappaient encore, en y
revenant sans arrét, en reconvoquant jusqu’a la fin de sa vie ses images, ses sons et ses phrases,
transformant cette quéte en véritable moteur de création. Parmi les exemples, I’un des derniers
plans de Méditerranée, un sentier et une maison sicilien*nees, se retrouve quelques années plus
tard dans 1’ouverture d’Une balle au ceeur (1966) qui commence sur le contrechamp. Une
femme nommée Frosso qui se coiffe dans un miroir parasite la vision de toutes les autres femmes
au miroir d’Une balle au cceur, Tu imagines Robinson (1968) et Ceux d’en face (2001). Certains
motifs, comme celui de ’orange et des lieux grecs comme 1’amphithéatre d’Epidaure ou Bassae
reviennent dans Contretemps (1988), Jour apres jour (2006) et Trois jours en Gréce (1991),
tandis que d’autres plans — bien souvent des figures féminines —, apparaissent en noir et blanc
dans Le Soleil et I'ombre : Pour Nikos Kazantzaki (1967), en photos et en plans recadrés dans
Contretemps, ainsi qu’a I’intérieur d’un écran de télévision dans Dieu sait quoi (1995).
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Figure 1 : Certaines résonnances de Méditerranée dans I ’eeuvre de Pollet. La premiére colonne

correspond toujours aux plans de Méditerranée, s ensuivent, ligne par ligne, le sentier et la maison
sicilien*ness dans Une balle au cceur ; les femmes dans le miroir dans Une balle au cceur, Tu imagines

Robinson et Ceux d’en face ; quelques résurgences de Frosso dans Contretemps, Dieu sait quoi et

Ceux d’en face ; quelques réapparitions monochrome ou jaune de Maria Loutrakis dans Le Soleil et
I'ombre : Pour Nikos Kazantzaki et Tu imagines Robinson ; I’orange dans Contretemps et Jour apres

jour ; et les escaliers de [’'amphithédtre d’Epidaure jusque dans Trois jours en Gréce.
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Méme s’il ne s’agit 1a que d’une infime sélection de résonnances traversant I’ceuvre
polletienne, elle indique que Pollet poursuit1’étude en dehors de Méditerranée et que ce sentiment
obsessionnel semble une piste a part entiére. Pour analyser le film, il faut suivre le mouvement
de création de son cinéaste qui trouvait que quelque chose lui avait échappé dans les principes
qu’il avait découvert et qu’il fallait continuer de ménager non pas seulement les plans de son
film, mais aussi I’approche analogique, la poursuivre, I’enrichir. Pollet a certes accouché ici
d’une énigme, mais n’aura de cesse de semer des clefs qu’il trouvera lui-méme au fil des années
et qu’il nous faudra a notre tour ramasser pour essayer de désosser le fondement par analogie
de Méditerranée ; dont la richesse se mesure au nombre d’années depuis lesquelles son mystére

tient téte aux nombreuses analyses, qu’il nous fallait aussi parcourir.

Pour mener a bien cette étude, clarifions deux points de méthodes. Tout d’abord, éviter
de notre coté une écriture analogique, méme si I’on reste tenté presqu’a chaque ligne, et lui
préférer une écriture rationnelle qui ne vise pas pour autant a concevoir le procéde esthétique
comme un systeme rationnel. Nous prétendons plut6t qu’en s’abstenant d’expliquer les analogies
avec d’autres analogies, cela sort notre écriture, et I’analyse, du jeu de 1’analogie présent dans
le film, pour mieux 1’étudier et y résister. Car cela conduit a une posture critique qui permet
d’accueillir méme les contradictions inattendues, les paradoxes que 1’on aurait sinon ratés, trop
passionnés par le sujet, trop pris dans la frénésie d’analogies pour les voir. En nous astreignant
a cette posture, notre énoncé cherche a la fois a gagner en rigueur, pour mieux démontrer
justement la fécondité de ce manque de rigueur lorsque 1’on produit analogiquement, pour
indiquer le bouillonnement de la pensée que cela rend possible, [’exactitude poétique que cela
atteint. Autrement dit, en écrivant rationnellement, nous cherchons a entrapercevoir les qualités
de principes analogiques irraisonnés, a placer une distance qui résiste justement a ses fondements
pour mieux les mettre en lumiére, par contraste avec notre écriture. C’est pourquoi si vous trouvez
toutefois des analogies dans notre écriture, elles seront presque systématiquement — car certaines
nous ont forcément échappées — rationalisées, expliqués, nous servant seulement parfois de leur
force évocatrice, de la facilité avec laquelle elles arrivent a expliquer en quelques mots plutot

qu’en quelques pages, afin d’alléger notre énoncé, trichant quelque peu avec notre veto.

Second point méthodologique : une recherche en deux temps. Puisque le savoir tiré de
I’analyse de Méditerranée nous sert ensuite a nourrir notre propre pratique de 1’analogie au
cinéma — et ailleurs —, en aboutissant notamment a la production d’un film, la question de
I’articulation s’est posée. En résultent deux parties inégales, séparées, mais qui ne pouvaient se
construire autrement. En effet, I’analyse théorique de Méditerranee aurait été impossible a mener
avec des apartés sur la PPM (Partie Pratique de Mémoire), car pour saisir ce film, il faut en subir
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les mouvements contrariés, pouvoir en ressentir la dialectique en collant a I’objet. A ’inverse,
la seconde partie sur la PPM poursuit la premiere, en faisant réapparaitre certains éléments de
Méditerranée et des propos de Pollet qui ne trouvaient pas leur place en amont, en comprenant
aussi des spécificités de I’analogie que I’analyse seule ne pouvait pas apercevoir, puisque cela
nécessitait de se mettre pour ainsi dire dans les pas de Pollet, au banc de montage, prét a pratiquer
I’analogie. Autrement dit, méme si pendant I’année le croisement s’effectuait déja, la PPM se
nourrissant de 1’analyse des formes de Méditerranée, il aurait été malvenu dans la rédaction de
le présenter sous cette forme d’aller-retour, sans perturber la lecture et endommager I’analyse

du film de Pollet autant que celle du ndtre.

C — LA PART DE LIBERTE

L’analyse de Méditerranée suit une intuition, le mouvement indiqué ou plutét la question
que sous-entend la phrase de Le Brun en exergue. Si prendre conscience que tout se tient par
analogie revient a s’emparer du peu de liberté qu’il nous reste, encore faut-il se demander ce

qu’implique cette liberté et comment elle se déploie.

Ce qui est certain, c’est qu’en amont de cette étude, le terme liberté résonnait déja avec
le choix du sujet. Car I’analogie articulée au montage cinématographique semble une possible
échappatoire aux conventions — dont on essaie parfois de se dérober, sentant leur part de
censure sur notre sensibilité —, justement parce qu’elle évite les autoroutes mentales dont
parlait Le Brun, décide non pas de véhiculer rapidement et sans emblches une information,
mais prend le risque de ne pas réussir a entrainer le«a spectateurice dans le jeu de 1’analogie
qu’iel doit repérer, de ne rien lui faire parvenir, de le laisser en dehors. Car un film, s’il a ne
serait-ce qu’un peu d’ambitions artistiques, ne devrait jamais se résumer pas a un objet de
communication, lisible univoquement par toustess, régit sous le poids d’habitudes, de facilités
cinématographiques qui, utilisées avec fainéantise, dans le but de faire comprendre non pas
esthétiquement, mais mécaniquement, se rangeraient du co6té d’un ordre qui se perpétue,
rassurant, efficace, mais parfois monotone, excitant peu I’imaginaire des spectateurices, ne 1es
invitant pas a créer dans leurs esprits le film. Alors que chaque ceuvre posséde bel et bien sa
singularité, elles semblent quelque fois ne pas s’emparer de cette possibilité.

Nous avons conscience qu’ici nous nous créons en partie un ennemi fait de toutes pieces,
mais plutdt que de se placer contre celui-ci, nous tenterons de prouver que 1’analogie permet autre
chose qu’il ne peut pas, notamment une fagcon de raconter et monter, moins rationnelle, plus
libre. La question revient a se demander quel nouvel espace de contraintes cette liberté induit,

quel déplacement subissent nos propres censures dans un terrain analogique ?
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Le cheminement de pensees qui traverse a la fois 1’étude de Méditerranée et notre PPM
est de cet ordre-la. Il se met en quéte de certaines limites de la liberté analogique au cinéma,
sondant jusqu’ou peut se poursuivre 1’exploration de nos imaginaires. Pour cela, le mouvement
s’avére dialectique, repousse étape apres étape ces fameuses limites, cherche a mettre I’accent sur
leurs contradictions imbriquées, sur les formes a priori opposees qu’a trouvées Pollet pour

composer, aux limites voisines mais différentes, réunies analogiquement dans I’espace du film.

Il s’agit de repérer quels systémes s’y déploient et comment 1’on passe de 1’un a I’autre
dés que 1’on en sent la frontiere, un début d’infécondité pour penser la forme du film, dés qu’un
autre systeme vient porter plus loin cette recherche en procédant par prolongement, bifurcation
ou méme négation du précédent. Notre hypothése étant que Méditerranée échappe peut-étre
depuis tant d’années aux analyses, justement parce qu’il a trouvé sa liberté dans un agencement
de terrains analogiques contradictoires desquels un suspense al’épreuve du temps est né. Tension
neutralisant au passage toute écriture sur cet objet qui voudrait baliser ses formes, arréter leur
mouvement autour de concepts figés. Car quelque chose, si I’on ne se met pas a examiner de
tres pres cette pensée par analogie, nous échappera toujours, puisque tout se tient peut-étre non

pas logiquement, mais analogiquement.
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PARTIE 1 : EN QUETE DE MEDITERRANEE
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AVANT-PROPOS : UN ACCORD INDEFINI AVEC NOTRE SENSIBILITE

Certains films nous attirent autant qu’ils nous échappent. On y rentre comme ensorcelé,
fasciné, en suspendant toute incrédulité a propos de leur narration. Loin de tirer plaisir a les
enfermer sous des principes de composition précis, auxquels ils se dérobent souvent d’ailleurs,
ce sont eux qui nous retiennent dans leur temps filmique, leur flux, entrainant ainsi un plaisir
autre. Cependant, se confronter au motif de ce laisser-aller, c’est prendre le risque de s’y casser
les dents, de ne pas saisir la raison profonde de cet attrait. Comprendre alors attirer comme
I’attirance pour unee amantee. Car il s’y joue peut-étre un sentiment similaire : un amour qui
étonne, impossible a résumer sous des raisons immeédiatement exprimables, ou plutét
communicables. Parmi ces films, Méditerranée, pour nous certes, mais pas que. Francis Ponge
écrivait de « Méditerranée, que ce film, mieux qu’aucun autre, vraiment, correspond a mon goiit
profond, que rien ne m’y choque, au contraire, que tout y est en accord avec ma sensibilité, que

Jje pourrais le regarder sans cesse, qu’il aurait pu durer indéfiniment sans me lasser® ».

De I’ordre de /’indéfini. Le mot, comme souvent chez Ponge, s’avére assez bien choisi.
Utilisé ici comme indicateur temporel, mais renvoyant plus largement a la poétique pongienne
qui use du mot en évitant sa définition, ou plutdt en travaillant sa relation sensible au signifiant
— redéfinir les mots —, moins figée que 1’on ne croit. Pourquoi écrire de Méditerranée qu’il
échappe aussi aux définitions ? Car chaque réduction, chaque raccourci lui fait peut-étre encore
plus violence qu’a d’autres. Film de voyage autour d’une mer, sur les liens entre diverses
civilisations du bassin, sur la mort de la culture, sur les derniers instants d’une jeune fille opérée
qui convoque ses souvenirs. Aucune de ces propositions, toutes a la fois. Qu’importe. Les écrire
diminue déja plus ou moins la portée de I’expérience filmique. Certes ¢’est le cas a chaque film,
mais Méditerranée, plus que d’autres, semble nous le rappeler en résistant aux saisies verbales.
Cela pose un probléme d’analyse ; qu’est-il possible d’analyser et comment en communiquer
ensuite les résultats ? Car au sein d’une singularité se trouve toujours une part d’irréductible,
d’indéfini. Pour en saisir les enjeux, se reposer sur ces résumes, ces definitions, s’avére une
impasse. L’analyse se retrouve enfermée trop tét dans des certitudes, s’y complait et se convainc
de sa légitimité. En d’autres termes, I’analyste choisit une porte d’entrée qui interprete les choix
filmiques et les ordonne au sein du champ lexical qui correspond, par exemple, a I’'un des
résumeés ci-dessus, arbitrairement adopté. L’exploration sensible s’arréte prématurément.
Faisons donc, pour contrer cette opération, I’hypothése que cet accord avec notre sensibilite
dont parle Ponge se situe autre part que dans le théme, le sens ou la structure du film, méme si

pour I’atteindre, il nous faudra y passer nécessairement, pour en montrer les limites.

° F. Ponge en 1964, cité in J.-D. Pollet et Gérard Leblanc, L entrevues, Montreuil, Editions de I’(Eil, 1998, p. 188.
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PREAMBULE : CET OBJET INSAISISSABLE

« Cet objet insaisissable, la Méditerranée, dont le centre
n’est nulle part et la circonférence partout, obligeait peut-étre a
ce mouvement de retour. C’est elle, la Méditerranée, qui fait
tourner musicalement la machine du film. Mais, inversement,
seul le montage tournant de cette machine, de ce film, pouvait

donner & voir cet objet insaisissable® ».

D’un voyage de trois mois autour de la Méditerranée, Jean-Daniel Pollet aboutit & un
film de 42 minutes, comportant 260 plans!! dont la plupart se répétent, de maniére plus ou
moins distincte — environ 125 paraissent, au premier coup d’ceil, véritablement différents, méme
si cette distinction dépend des parameétres discriminants duede laspectateurice. D’ou laformule de
Bonitzer qui parle d’un « montage tournant » qui tourne sur lui-méme, sur Méditerranée, autant
que le tournage tournait autour de la mer éponyme. Si la phrase rend ici confuse le discernement
entre I’étendue d’eau et le film, c’est que le second s’est, au fil des années, aussi changé en un
« objet insaisissable », du moins autant que la premiére. Ni les nombreuxeses analystes qui s’y
sont penchéeees ni la multiplication des visionnages ne parviennent a oter cette sensation

prédominante, et pourtant en partie inexplicable, d’un accord profond avec notre sensibilité.

Car au premier abord, aucune raison ne vient justifier I’étonnante cohérence entre plans,
sons, musiques et mots ; leur enchainement et leurs associations. Ni du c6té de la narration, de
la voix off ou de la forme documentaire classique dont Pollet s’¢loigne — il ne s’agit pas d’un
film sur la Méditerranée telle qu’elle fut historiquement (et dont les vestiges en seraient les
témoignages) et se donnait en 1962 objectivement, réduite a une réalité filmée qui ferait office
de preuve du passé. Pourtant cette distance par rapport a ce type de documentaire tient plus de
I’agencement singulier du montage que de la matiere des plans elle-méme qui aurait pu en partie
étre laméme : images de la mer, tétes de statues et autres visages égyptiensness (Toutankhamon,
Horus, Néfertiti, Anubis, une momie...), auxquelsless s’ajoutent diverses ruines (les Pyramides
du Caire, Palmyre, Bassae, I’amphithéatre d’Epidaure, des jardins et une villa siciliensness...)
et certaines scénes plus vivantes (une corrida, une femme preés de la mer, un rameur, une féte
sur I’1le de Skyros...). Ainsi, jamais ces figures, sites ou spectacles ne s’érigent au rang de
personnages, décors ou intrigues. Iels restent neutres, ¢’est-a-dire déconnectéeess de la narration

traditionnelle a laquelle I’on pourrait s’attendre, et la logique de chaque strate — image, son,

10 pascal Bonitzer, Ibid., p. 160.
11 Selon notre propre décompte. Détail en annexes, « Découpage de Méditerranée », p. 175.
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musique, voiXx — demeure autonome dans son abstraction appuyée ; sans rapport immédiat
entre elles. « Et pourtant ['impression demeure qu’il y a derriere cette apparente absence de
raison une logique introuvable mais réelle, que cet ensemble de lignes disjointes qui, a
[’exception de quelques coincidences, n’ont [’air de se relier que parce qu’elles partagent un

méme temps, forme un tout ouvert mais indéfectible.'? »

D¢s lors, il s’agit de se demander justement comment cela tourne, comment se répetent
et s’agencent ces différentes strates, non pas pour y déceler un sens, mais pour en tirer des
principes de compositions ; nous inscrivant ainsi dans la quéte d’une lignée d’articles, d’essais

et de données biographiques sur lesquels nous nous appuierons, a la recherche de ce montage.

Pollet parle alors d’« un film qu’[il a] mis cing années a finir®® », et Volker Schléndorff
— ’ayant accompagné au tournage — livre qu’« il n’avait pas alors encore l’idée d’une
personne Mmalade, qui revoit sa vie, cette histoire d’hopital, tout ¢a, qu’il a rajoutée apres. Il
disait toujours : “Je veux retrouver I’esprit de la Méditerranée.”** » Parmi ses influences
explicites, le Nouveau Roman®® : rejet du personnage pour lui préférer un flux de consciences
et des narrateurs multiples indissociables ; rejet du point de vue omniscient pour une subjectivité
totale ; rejet de [’intrigue linéaire; rejet de la forme sclérosée du réalisme héritée du
romanesque du siécle précédent'® ; et, en réaction a ces vetos, le projet d’une écriture elle-méme
aventure, d’une ceuvre qui acquiert une autonomie sur son auteurice et se forme selon sa propre
logique, comme d’elle-méme, au mieux indépendamment d’un projet précongu. Puis vient
Georges Bataille, incompatible!’, avant ’aide du telquelisme de Philippe Sollers, de la partition

d’Antoine Duhamel et de 1’ajout tardif de certains plans extérieurs au voyage méditerranéen :

12 Bastien Gallet, « Méditerranée ou le jeu des scénes et des choses », Machine Pollet, Paris, Coédition ESBAN/
Editions MF, 2020, p. 83.

13].-D. Pollet, « Entretien avec Jean-Daniel Pollet » de Noél Simsolo, Image et Son, n° 232, novembre 1969, p. 90.
1 V. Schléndorff interviewé par Jean-Paul Fargier, in « A la recherche de Jean-Daniel Pollet (WIP 3)»,
Débordements, avril 2013 [https://www.debordements.fr/A-la-recherche-de-Jean-Daniel-Pollet-WIP-3, consulté
en mars 2021]. Nous soulignons.

15 «J’ai découvert le nouveau roman et j'ai réalisé Méditerranée sous influence. », J.-D. Pollet in Jean-Louis
Leutrat et Suzanne Liandrat-Guigues, Jean-Daniel Pollet : Tours d’horizon, Montreuil, Editions de I’Eil, 2005,
p. 202.

16 « “C’est pas un documentaire de voyage, on n’en a rien a foutre des beautés a droite a gauche de la route”,
tranchait-il... Oui, il était tellement fixé, comment dire, sur [’éternité [...] parce qu’il évitait, si vous voulez, de
filmer la réalité, il cherchait l'imaginaire. », V. Schldndorff in op. cit..

17 « Bataille, je |’ai essayé pour Méditerranée avant de contacter Sollers. J étais en plein dans Bataille et j’ai
essayé tout ce que je pouvais pour caser Bataille dans Méditerranée. Je voulais un texte de Bataille pris dans son
ceuvre. Et rien ne marchait. Je me disais . “C’est quand méme pas possible, il y a ¢ca de bouquins, Bataille je le
connais bien. Je vais trouver.” Et ¢ était absolument incompatible. Je n’ai toujours pas compris pourquoi. [...]
J’y ai passé du temps la-dessus. », J.-D. Pollet in Jean-Daniel Pollet : Tours d’horizon, op. cit., p. 159. J.-P. Fargier
émet I’hypothése que la tentative part notamment des livres La Part maudite (1949) et Le Bleu du ciel (1957), le
second particulierement pour sa scéne de corrida, in La vie retrouvée de Jean-Daniel Pollet. “Autobiographie”,
Montreuil, Editions de 1’(Eil, 2020, p. 121.
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la fonderie'®, la corrida®®, la femme hospitalisée?, les barbelés et le blockhaus.?! Et finalement,
cette solution trouvée, difficilement situable dans le temps : « Méditerranée a trouvé une unité
parce que, apres [’avoir monté et déemonté pendant des mois, dans une salle de montage sans
fenétres ou je ne voyais personne, ou je dormais, le film un jour s’est remonté de lui-méme,
pour ainsi dire, en quelques heures. C’était un jour de Paques, d ailleurs — Paques 196322 ;
J avais vraiment dissocié tous les plans, je les avais remis sur le chutier, il ne restait qu’'une
série qui était le modeéle, et j’ai aligné le film sur cette série, et apres il suffisait de déplacer les
séquences, de les raccourcir ; et aprés Sollers est venu.? » Quid alors de I’intervention de la
monteuse Jackie Raynal?* qui dit travailler sur une copie de deux heures, le projet initial®®,
contenant pourtant les plans fraichement tournés de 1’hopital et parlant déja du texte écrit de
Sollers, donc apres avoir trouvé la solution si I’on en croit les dires de Pollet ? 1| semble ainsi

impossible de retracer précisément ces quelques mois, tant ses acteurices se contredisent. A

18 « Cest des stock-shots. Ce n’est pas moi qui les ai tournés. C’est un ami qui avait ¢a en réserve. La pince qui
descend, tout ¢a, ¢ ’est un ami qui avait tourné ¢a, Philippe Condroyer. », J.-D. Pollet, Ibid., p. 172.

19« Oui, il les a filmées [les corridas] en France sans moi... peut-étre |’année suivante... » V. Schlondorff in op.
cit.. « C’est a Nimes. Ca je I'ai fait seul. »,J.-D. Pollet in Jean-Daniel Pollet : Tours d’horizon, op. cit., p. 153.

20 Cf. la premiére citation de V. Schléndorff, supra p. 22. « Ca a été filmé a Lille. C’est la que j’ai trouvé un
chirurgien qui pouvait me libérer un bloc opératoire pendant le temps d’un tournage. », J.-D. Pollet, Ibidem.

2L « D’autres images seront tournées plus tard, [ ...] les bunkers et les barbelés en Normandie », B. Gallet, in op.
cit., p. 84. Méme si son assomption ne s’appuie sur aucune citation précise, son intuition se fonde siirement sur
I’idée que ce type d’architecture se situe surtout sur la cote atlantique francaise. En outre, le blockhaus du film
ressemble étrangement aux batteries de La Mare-Fontaine, pres de Ver-sur-Mer, en Normandie.

22 Pollet dit ici 1963, mais date ’épisode de 1964 et parle de deux, trois semaines de montage, in L ’entrevues, op.
cit., p. 43. Quid alors de la version projetée au festival de Knokke-le-Zoute en décembre 1963 qui semble déja
incorporer Sollers, mais qui a été envoyée car « il y avait un prix en nature et [que] j’espérais pouvoir ainsi le
terminer. », J.-D. Pollet, Image et Son, n° 232, op. cit., p. 90.

23].-D. Pollet, in Jacques Aumont, Jean-Louis Comolli, André S. Labarthe et Jean Narboni, « La Terre intérieure »,
entretien avec Jean-Daniel Pollet et Jean Thibaudeau, Cahiers du cinéma, n° 204, septembre 1968, p. 36.

24 « [11] montait tout seu/ Méditerranée depuis six mois... On le regardait arriver tous les matins, [...] il était trés
silencieux, on ne savait pas ce qu’il faisait exactement, [...] et un jour [II] me dit - “Mademoiselle, ne voudriez-
vous pas venir m’aider ? — Ouli, trés volontiers. — Voila, je monte ce film depuis des mois et des mois, et 1a il est
un peu sale, est-ce que vous voudriez bien le nettoyer, pendant que je vais déjeuner ? — Bien siir, je m ‘en charge...”
Et il est parti, je me suis retrouvée avec un film de deux heures, deux bobines, que je commence a dérouler et avec
[...] du Déco, un produit qui enleve les poussieres, [...] je fais glisser la pellicule, et au bout d’un moment je
regarde : c’est pas possible ! La pellicule se décolle, les couleurs restent sur le chiffon, je suis en train d’effacer
le film ! Bon, c¢’était la copie de travail, [...] et les collures étaient faites au scotch, pas a la colle. En France a ce
moment-la on travaillait les collures a la colle, mais pas Jean-Daniel, il était en avance [ ...]. L’avantage du scotch
c’est que tu ne perds pas une image chaque fois que tu fais une coupe, tandis qu’a la colle tu en perdais deux...
Le produit que j’avais utilisé pour nettoyer avait attaqué le scotch [...] et la matiére adhésive avait fait une
réaction chimique qui effacait la matiére imprimée sur la pellicule, ¢a faisait des effluves sur le film... Et voild
Jean-Daniel qui revient avec un gars qui devait faire le commentaire de son film, pas Sollers, un autre /...J. Je
montre le résultat a Jean-Daniel, qui comprend ce qui s est passé et me dit : “Ce n’est pas grave, je travaillais
sur ces pellicules depuis sept mois, elles commencaient a fatiguer, alors voila, si vous voulez bien, je vous engage
comme assistante, vous allez relever les numéros de bord et on va retirer les plans...” 1l fallait que je conforme
tout, il venait de tourner les plans d’hépital avec la fille sur la table d’opération... », J. Raynal interviewée par J.-
P. Fargier in «A la recherche de Jean-Daniel Pollet (WIP 2)», Débordements, avril 2013 [https:/www.
debordements.fr/A-la-recherche-de-Jean-Daniel-Pollet-WIP-2, consulté en mars 2021]. Nous soulignons.

3 « Le film dure 42 minutes et j’'avais 6 heures de rushes ; je pensais faire un long-métrage, et je n’y suis pas
arrivé. », J.-D. Pollet, Cahiers du Cinéma, n° 204, op. cit., p. 36.
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moins que la solution n’ait ét¢ au départ que mentale, et qu’elle ait demandé en un temps record
le tournage a Lille, les interventions de Sollers et de Duhamel et la transposition d’un long-

métrage en un court.

Pourquoi s’entéter avec une génétique des étapes de montage de Méditerranée ? Pour
s’avoir ce que vise la « solution trouvée » par Pollet, saisir les logiques qu’il a su repérer, autant
que celles qui lui ont visiblement échappé. C’est 1a toute la part de mystére de Méditerranée :
Pollet lui-méme obsédé jusqu’a la fin de sa vie par ce qu’il avait découvert, sans pour autant
arriver a le caractériser avec précision, reconvoquera sans cesse ces images afin de poursuivre
leurs formes. Le film joue d’ailleurs lui-méme cette carte ésotérique, prenant des airs d’énigme,
notamment par une voix off dont la monotonie acoustique (en termes d’intensité, de hauteur,
de vitesse et de timbre), le ton grave, la scansion régulée, les phrases morcelées et 1’utilisation
du pronom neutre on poussent entre autres a lui attribuer un caractere assuré, un statut au-dessus

des images, comme si elle détenait des clefs de compréhension encore hors de notre portée.

En outre, elle poursuit la démarche en oscillant entre un style hermétique et des passages
qui, paradoxalement, semblent mettre a nu les procédés filmiques — ou plutdt ¢’est ce que nous
pousse a croire certains recoupements textuel/visuel que 1’on finit par se raconter a force de la
répétition du procédé : « cette montée d’intensité a I’intérieur, cette montée de mémoire? »
(4:40) caracteérise les premiers plans sur une jeune femme les yeux fermés et induit en partie
leur statut sémantique, « cela continue donc depuis des milliers d’années » intervient quand
ressurgit le plan d’ouverture (des barbelés) a 14:17, indiquant I’idée souterraine d’une boucle,
«rien ne parle plus, mais c’est une sorte de parole tacite, arrétée, endormie juste avant la
parole qui ne peut traverser ce champ ou elle est freinée » (28:38) éclaire une série de bouches
de statues, « rien n’est fermé dans ce glissement dont la blancheur s’ assourdit, s’accentue,
chaque surface possible ici devient transparente, ouvre sur des tableaux imprévus, oubliés,
ramenés en silence par cette mer blanche » (21:04) accompagne un travelling qui débute sur

un mur et finit sur des vagues.

Evidemment ces quelques exemples ne sonnent pas forcément comme des redondances,
leur relation n’est pas figée, mais dépend au contraire de le-a spectateurice, et du nombre de
visionnages. Ce qui semble plus siir cependant, ¢’est que 1’abstraction et I’évidence du texte de
Sollers renforcent notre obsession a trouver une clef de la sorte. Ainsi, et méme si la posture
parait difficile & adopter, c’est en ce sens qu’il faut essayer d’entrelacer notre point de vue de

spectateurice de la premiére fois, ballottéee par ce flux cinématographique, et celui plus aguerri

26 |_a version du texte que nous citons, vient de la retranscription dans Trafic, n° 13, février 1995, pp. 100-102.
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de I’analyste disséquant I’ceuvre. Ou plutot, si le premier tend parfois a disparaitre a force de
visionnages, il ne faut absolument pas perdre de vue son envoltement inné. Car Méditerranée
est un film qui, s’il ne s’analyse pas a la premiére vision, s’avére dés le départ fascinant ou au

contraire laisse aussitot de coté ; peu de place pour la demi-mesure au sein de la proposition.

Dés lors, c’est pour déjouer en partie cet hermétisme qu’une étude croisant génétique et
analyse se propose de suivre les mouvements de pensées (dialectiques ou complémentaires) qui
ont influencé, organisé ou contredit, a un moment ou a un autre, la matiére du film. Peut-étre
I’habitent-ils méme toujours un peu, sous la forme de couches enfouies que I’analyse qui creuse
tente de déterrer. Plutdt que de se demander seulement comment nous nous racontons le film,
il s’agit d’écouter comment le film, plus son histoire se dévoile, se raconte a nous. Derriere
cette démarche, 1’idée de suivre un cheminement de pensée qui préte attention au déploiement
de ces mouvements, partant de celui qui nous semble le plus concret pour tendre vers celui le
plus abstrait, induisant du méme coup une analyse suivant en partie la chronologique filmique
et qui s’enrichit des états par lesquels nous passons. Il s’agit de pensées du film qui s’empilent
et créent in fine un tissu en apparence opaque. Mais surtout, et c’est ce qu’il faut démontrer,
elles résultent toutes, sans exception, de procédés et de postures analogiques. C’est-a-dire
qu’elles lient des plans a priori hétérogenes selon des ressemblances établies par 1’esprit et
qu’elles demandent auea la spectateurice de faire de méme s’iel veut suivre le récit et ne pas en
étre rejetéee. Avancons méme I’hypothese que Pollet, plutot que de trancher pour 1’unee ou
’autre de ces procédés, de ces pensées, a senti leur empilement abscons nécessaire pour faire

tenir un film dont il a tenté de contrbler I’hétérogénéité pendant des années.

En d’autres termes résumant ici notre intrigue : comment 1’analogie s’est-elle imposée
a Pollet comme méthode de montage et en quoi adopter ce principe 1’a ensuite contraint et
orienté pour trouver la forme de son film, en allant tourner par exemple de nouveaux éléments,
peut-étre encore plus hétérogenes au reste, car s’éloignant du théme indiqué par le titre, mais

tout de méme nécessaires a 1’assemblage?’ ?

27 analyse qui suit s’appuie sur le DVD de Méditerranée, restauré par La Traverse en 2020. Visible en ligne sur
le site : http://www.pileface.com/media/video/Méditerranée.mp4 [consulté en ao(it 2021]. Il est vivement conseillé
de I"avoir vu pour suivre le propos. En annexes, cf. infra pp. 183-248, se trouve notre découpage complet du film,
auquel s’ajoutent certaines catégorisations thématiques.
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| - UNE FORME CONTRARIEE, UNACCORD S’ANNULANT SUR LUI-MEME
lLA. L’ESPRIT MEDITERRANEEN, LE THEME COMMUN

« L esprit de la Méditerranée.”® »

Au départ il s’agissait de le trouver, c¢’est ce qui a motivé le choix des plans a tourner
selon Schléndorff, acolyte de Pollet. Le titre en garde la trace, un unique mot qui pousse a croire
que 1’on va tourner autour de 1’idée de cette mer, de ce qu’elle appelle comme images, sons et
pensées. En un sens, ce mot s’exhibe comme le theme et fixe des le départ un programme qui
détermine notre réception du film, nous pousse a vouloir relier ses différents éléments autour

de cette idée, a traquer leur aspect commun, méditerranéen, selon donc une activité analogique.

I.1.A. UN JEU DE (DIS)CONTINUITES

Dés le depart, le générique alerte les sens, instaure une tension a I’aide d’un bourdon —
un accord continu — qui débute quelques instants avant le titre : Méditerranée, seule indication
préalable qu’on semble prét a nous donner. Aprés plusieurs minutes, aucune trace tangible de
personnage actif. Ni derriere la caméra, le travail de Pollet sur les cadres cherchant a faire en
quelque sorte disparaitre 1’idée de point de vue, en trouvant la bonne distance pour cristalliser
les choses filmées, les voir elles et non un regard porté sur elles ; méme lors des mouvements
d’appareil. Ni devant la caméra, tant la momie a I’écran s’avére morte depuis des millénaires et
tant la femme allongée sur le brancard ne laisse que peu de possibilités de connaitre les relations
qui la caractérisent. Ni dans la parole, dans cette voix pas toujours en phase avec ce que montre
la bande image, impersonnelle dans ce qu’elle dit — propos abstraits, métaphysiques —, mais
aussi dans ses qualités sonores déja citées, monotones en tout point. Et surtout, pas 1’ombre
d’une séquence — dans le sens de 1’unité héritée du théatre, a savoir unité de lieu, temps et
action. Le montage ressemble a vrai dire plus a un puzzle avec ses pieces distinctes a assembler
selon certaines combinaisons, ou bien une seule combinaison, afin de retrouver le tableau entier,
cet esprit de la Méditerranée. Les plans s’avouent ainsi hétérogenes — provenant de différentes
cultures (notamment grecques et égyptiennes) éloignées spatialement et temporellement, en
manque d’un méme contexte ou tout simplement d’un ancrage qui correspondrait a un point de
vue, le texte de Sollers évitant méthodiquement les données géographiques et historiques
attendues —, mais leur assemblage parait tout de méme possible. C’est ce que nous pousse a
croire des signes d’une insistance narrative (répétitions, emphase musicale, travellings, raccords

dans I’axe, etc.). Le sentiment trouve en tout cas sa source dans plusieurs parameétres entrelaceés.

28V, Schlondorff, loc. cit., p. 22.
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Figure 2 : Hétérogénéité culturelle des plans.

Il'y a tout d’abord les livres dont proviennent une grande partie des images du film,
celles de I’esprit méditerranéen, et qui ont motivé en partie Pollet pour son voyage, ont fait
travailler son imaginaire : « Il avait tout préparé dans le moindre détail, tout le trajet aussi avec
des cartes d’état-major, et a ['aide de quelques livres. |l faisait confiance a un auteur ou a un
autre, il y avait notamment un auteur qui avait écrit un livre sur la Greéce [...], 1tinéraire de la
Grece continentale /(1961) d’Albert t 'Serstevens] /...], il [lui] faisait une confiance absolument
aveugle et c’est a partir de ce livre qu’on a déterminé notre trajet pour la Grece, pas d’autre
livre sur la Grece, un seul, celui-la, et ¢ est lui qui déterminait nos points de chute, notamment
le temple de Paestum, dans le Péloponnése, ou Bassae [...] Moi je voulais toujours filmer les
gens et Jean-Daniel était porté surtout vers certaines ceuvres d’art, bdtiments, et il n’était pas
d’accord pour filmer les gens.?® ». Pourtant, « il y avait quand méme un personnage dont je
souhaitais enregistrer I’action : un vieux barbu ramant dans une barque. Je ne sais ou Volker
I’a trouvé mais un jour il est revenu d’une de ses escapades matinales et il m’a dit : Ton barbu
rameur, je 1°ai, mais ce n’est pas un moine, ¢ ‘est un vrai pécheur. 11 faisait allusion a la photo
du “moine-barreur” qui figurait dans mon guide. Quand il me demandait ce que je voulais
filmer, je lui répondais en ouvrant le bouquin [ ...] d’Albert t'Serstevens [...] : La, ce temple, et

puis la, cette baie. Et le navigateur barbu, n’oublie pas.3® »

Ainsi, toutes les exceptions du film — lorsqu’il ne suit pas les chemins déja tracés par
ces livres — propulsent Méditerranée autre part qu’un simple itinéraire de voyage. Il s’agit

29V, Schlondorff, in Débordements, op. cit..

30 J.-P. Fargier faisant parler J.-D. Pollet, in La vie retrouvée de Jean-Daniel Pollet. “Autobiographie”, op. Cit., p.
326. Ouvrage biographique écrit comme une autobiographie, fabriquée a ’aide du témoignage de « diverses
personnes qui avaient connu ce cinéaste, avaient traversé des moments de sa vie, contribué a ses films, [et qui
pouvaient] me livrer, sous formes de fragments, des instants partagés avec lui, des souvenirs arrachés a leurs
mémoires, des paroles entendues, des gestes inoubliables. » (p. 379). Ainsi, méme si les propos ne sont pas tout a
fait exacts — Fargier n’explicite pas sa démarche pour romancer les faits —, il reste possible de s’appuyer sur eux
dans cette étude, en prenant soin de croiser toutefois les sources quand cela nous est possible.
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d’une matiere primaire qui a permis 1’étincelle de départ, qui a donné lieu au départ. Et pour
leea spectateurice, c’est peut-étre, d’une certaine fagon, le pressentiment que ces images sont
en partie présélectionnées et ne dépendent donc pas du hasard.

Parmi les paramétres qui nous poussent aussi a croire en un assemblage de ces éléments
hétérogenes, il y a I’habitude au cinéma de suivre un déroulé narratif discursif et la tentative de
trouver ici ce qui se rattache a cette tradition. En d’autres termes, un fil conducteur. Ainsi, méme
si cette logique ne semble, au premier abord, pas adoptée, difficile de laisser tomber cette piste,
tant elle s’inscrit dans nos habitudes spectatorielles. Au départ, cette coupure — I’hétérogénéité
des plans nous coupe, nous éloigne en partie du film — existe aux c6tés d’une volonté de
I’enjamber. Mais attribuer cette quéte d’une continuité a la seule volonté d’une pratique
spectatorielle, cela serait disculper bien vite le jeu mis en place par la mise en scéne, car elle y
trouve un terreau tout particulier qui la nourrit, et aux effets tout réfléchis.

Ce titre, Méditerranée, dans un contexte en manque de matiere liante, donne le ton.
D’autant plus qu’on regoit le mot dans ’état de tension du générique qui contient un autre
élément jouant en faveur de I’effet de continuum, la musique. Son étude s’avére cependant plus
complexe. Car elle semble, pour ainsi dire, jouer sur deux tableaux. En tant que matiére de
continuité, le second theme — apres celui du générique — est composé d’un ostinato martelé
au piano qui maintient un battement, une cadence entre les plans, mais aussi de discontinuité
au niveau des phrases jouées par les cordes qui accentuent au contraire 1’écart entre les coupes,
placant au départ les moments de respiration au niveau des cuts, jusqu’a les déplacer parfois au
cceur des plans les plus longs. Méme lorsque le troisiéme théme s’ immisce — celui de la mer®!
—, le temps d’arrét qui le précede et suit le deuxiéme théme s’imbrique dans des durées de
respirations identiques a celles déja entendues. De sorte que les themes musicaux perdent en

hétérogénéite et semblent la continuité 1’un de I’autre.

.1.B. LIER LES PLANS, DECOUPER DES SEQUENCES, 4 L ’AIDE DES THEMES

Ce que propose le début de Méditerranée, c’est un état double pour lesa spectateurice,
disposé«e a investir un récit fait de coupures et de liaisons, de continuités et de discontinuites.
Le corolaire pour iel, c’est de chercher a la fois comment passer d’un plan a I’autre, mais aussi
comment découper des séquences dans ce flux de plans — se focaliser sur leurs discontinuités
— pour se rattacher a une structure ? Pour répondre a la seconde partie de la question, tentons
de nous focaliser sur des eléments séparateurs. Non pas qu’ils déterminent forcément le passage
d’une séquence a I’autre, mais ils peuvent nous mettre sur la piste de ce qui pousse a fractionner.

31 Dénomination reprise par Juliette Garrigues, in « Duhamel Antoine (1925-2014) », Encyclopadia Universalis,
2014, [https://www.universalis.fr/encyclopedie/antoine-duhamel/, consulté en avril 2021].
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En premier lieu, nous perdons progressivement le titre de vue. Difficile d’y relier cette
maison abandonnée, ces jardins, et cette suite de plans a I’hopital (plans 20 a 25), a tel point
qu’il s’agit d’un des moments les plus longs (pendant 1°30”) — si ce n’est le moment — ou le
titre perd le plus sa prégnance. Au plan 28 sur la mer, autre rupture ; musicale. C’est le retour
abrupt du bourdon du générique qui se superpose un court instant sur le troisieme théme, avant
que ce dernier ne laisse la place a un son d’cau presque synchrone aux vagues a I’image. Ce qui
détonne d’autant plus ici, ¢’est I’'impression d’un retour au concret, a la matérialité orchestrée
par la bande-son — le dernier élément sonore autre que musical ou vocal (du vent) se trouve
trois minutes avant —, loin du continuum flottant qui commengait a s’instaurer. Retour ensuite
de ’ostinato, puis un arrét soudain et un silence au début du premier plan de corrida, cadré
assez serré pour mettre 1’accent sur le taureau qui périra. Reprise de la musique apres quelques
secondes, en méme temps que la phrase « On y est maintenant. On y marche. » Trois types
d’éléments séparateurs précedent et appuient ici cette mort initiale de corrida, dont I’intensité
narrative seule aurait pourtant pu suffire a dicter le basculement d’une séquence a une autre :

I’éloignement du titre, la modulation des thémes musicaux, le retour a la matérialité sonore.

Dans les deux premiers cas, il s’agit de themes, d’idées communes qui relient les plans,
déclinées en diverses formes répétées, stimulant ainsi une fonction de pensée analogique qui
s’efforce de repérer les similitudes et d’en suivre un tracé qu’on se raconte. Pour autant, que
cela soit pour 1’un ou I’autre, la posture associative semble difficile a tenir tout le long. Des
discontinuités fragilisent 1’effort, perturbent notre tentative narrative et contredisent nos attentes
établies sur un générique et des habitudes générales de cinéma, avant que ce ne soit, finalement,
toujours relancé le continuum. Si I’esprit de la Méditerranée, et plus généralement 1’idée de
themes, se livre sGirement comme le procédé analogique dans lequel nous tombons en premier,
c’est qu’il attire dés le départ notre attention et éveille en nous cette posture de spectateurice en
quéte d’une logique a déceler pour lier les plans entre eux, pour passer outre leur hétérogénéité

et leur trouver un terrain commun. Le titre en donne le programme, la musique prend le relai.

Cette idée de théme s’inscrit ainsi comme une trame mouvante qui ressert méme les
moments éloignés, entrecoupés de discontinuités. Le+a spectateurice s’iel décide de 1’ignorer,
en perd le parcours, n’en joue pas le jeu, a ses depens. Car les motifs déclinés de ces themes, et
au contraire les eléments qui semblent y échapper, frappent suffisamment I’attention duede la
spectateurice/auditeurice pour s’avérer isolables — et permettre par exemple la détection des
ruptures. Et si le couple fonctionne par mimétisme, c¢’est que 1’analogue duede la spectateurice
en musique reste ellui aussi attentifeve aux éclats momentanés, aux accords sans développement
qui, en eux-mémes indifférents, prennent un nouveau relief lorsque nous les rapprochons de
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fragments similaires. La musique laisse ainsi communément a son auditeurice le loisir d’opérer
de multiples combinaisons, d’anticiper les retours et de marquer les affinités, car la se trouve
en partie sa construction : « Dans le film, le spectateur est littéralement promené d’une figure
a lautre et, finalement, ce jeu figuratif entraine un mode de perception particulier, qui reléve
de [’écoute musicale, en raison du travail mémoriel que celle-Ci requiert. Exactement comme
["audition d’une piéece de musique, la perception du film est flottante, parce qu’elle demande
un méme effort mnésique.3> C’est en effet [’activation de la mémoire, cette opération
particuliere de la pensée, qui relie les configurations, musicales et cinématographiques, en
sollicitant de la part de [’auditeur-spectateur la méme attention intellectuelle. Dans les deux
cas, il s’agit de percevoir, méme intuitivement, les rapports figuratifs, revenir sur ce qui vient

de passer, comparer les éléments entre eux et les évaluer.® »

Le theme devient alors un moyen essentiel de création, car sa déclinaison en motifs, son
déploiement, conserve une connivence esthétique qui dirige la compréhension de 1’ceuvre.
Comprendre un film a partir des métamorphoses de son théme, ¢’est en saisir le récit esthétique,
entrapercevoir la maniére dont il se mue au fil de diverses péripéties, la facon dont il rassemble,
par le biais de ses répétitions déclinées, d’autres objets, personnages ou séquences. C’est un
exercice de mémoire autant qu’une attention, une écoute particuliére. Pollet reprendra d’ailleurs
plus tard I’analogie regarder/écouter a son compte : « L image qui parle : c’est une sensation
que j 'éprouve souvent, ['impression d une parole derriére | 'image. C’est pourquoi cette attente
devient ensuite commentaire. La recherche de | 'image serait, plutdt que celle du beau cadrage,
la recherche du son : s’écouter regarder, ou voir s’il n’y a pas de son dans ce que je filme. Il
n’y aurait pas d’image muette. J ai écrit ailleurs qu 'une bonne monteuse est une monteuse qui
écoute les images. Cest plus que le rythme®* ». Ecouter pour mieux se rappeler, avec attention,
savoir quand reconvoquer, relier et prendre de cette facon en compte le sentiment de distance.
En contenant alors en lui les possibilités spatiales et temporelles de déploiement, variation et
d’engendrement, le theme nourrit I’ ceuvre autant qu’il la compose, devenant ainsi « la condition
de figurabilité du film® » et une partie de sa perception mnésique. Autrement dit, I’élaboration
autour de themes rend perceptible Méditerranée en termes d’images et de sons qui les déclinent,
et dont les répétitions permettent de saisir la structure du film, du moins le récit esthétique, a
travers une activité mémorielle qui se souvient des autres motifs et tentent de les assembler.

32 Du moins celle qui use par exemple de leitmotiv ou se construit suivant des mélodies, refrains, couplets et ponts.
3 Emmanuelle André, Esthétique du motif. Cinéma, musique, peinture, P.U.V., coll. « Esthétiques hors cadre »,
2007, p. 136.

34 J.-D. Pollet, L ’entrevues, op. cit., p. 48.

% E. André, op. cit., p. 35.
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1.2. LA MEMOIRE EN TANT QU’INSTANCE ASSOCIATIVE
« Cinéma. Sommeil.*® »

Apres des mois de montage, Pollet n’en trouve toujours pas 1’équilibre et décide donc
d’aller tourner une nouvelle séquence : une femme dans le coma, endormie ou sur le point de
mourir est amenée sur une table d’opération ou un personnel s’occupe d’elle. Il semble s’agir
de 1’unique type d’images organisé autour d’un argument narratif — une suite d’événements
Vécus par un sujet dans un espace precis, selon une temporalité linéaire — si 1’on isole tous ces
plans en en conservant 1’ordre. En s’apercevant qu’ils ne se rattachent pas au theme, lorsqu’on
perd notamment de vue le titre au début du film pendant prés d’1°30" dans les couloirs de cet
hopital, difficile de ne pas chercher tout de méme a trouver une place et une fonction a ces plans
dans la narration. Le texte incite certaines lectures en faisant entendre « mémoire » a la premiere
apparition de I’opérée (4:50), « sommeil » ensuite (10:18) et « [’'accumulation de mémoire se
poursuit » (27:56), encore sur elle. Plusieurs éléments accréditent donc les réminiscences d’une
jeune femme en danger de mort au flux du film. Jouant de I’incertitude, peut-étre Pollet a-t-il
senti I’intérét de cet ancrage subjectif, justifiant narrativement sa suite de plans méditerranéens,
mais sans doute aussi, en empéchant la psychologie par 1’absence totale d’informations sur la
vie du personnage, pour stimuler, activer par effet de mimétisme entre nous et celle a I’écran,

la mémoire duede la spectateurice, cette fonction associative particuliére de la pensée.

Figure 3 : Argument narratif des plans autour de la jeune femme opérée.

I.2.A. LA TABLE D’OPERATION, ALLEGORIE DE LA TABLE DE MONTAGE

En se remémorant sa rencontre avec le cinéaste, Sollers déclare que « [Pollet] possédait
toute une série d’'images faites autour de la Méditerranée et [qu’]il a commencé un montage

étrange mélangeant ses vues de Palmyre, d’Egypte, des images de corrida et celles d une jeune

3 J.-D. Pollet, L entrevues, op. cit., p. 41.
87 Cf. supra, p. 29.
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femme étendue sur une table d’opération dans un hopital. 1l a procédé spontanément. Il est
parti dans le fait que le film serait des souvenirs de voyage, c’est-a-dire un topo classique
réaliste, le réve que ferait cette jeune femme juste avant I 'opération ou pendant son coma. Elle
se remémorerait son voyage autour de la Méditerranée. J'ai refusé cette vision. J étais
persuadé qu’il fallait écrire un texte sur l’extréme puissance mythologique de ce qui apparait
dans ces images. Pollet était avant tout un il remarquable, mais il a toujours eu du mal a
verbaliser ce que son il captait.® » Une mise en garde, Iarticle date de 2007, prés de 40 ans
apres les faits et difficile de croire sur parole Sollers qui s’attribue quelques fois des trouvailles
ambigués de Méditerranée ou bien les sous-entend, joue de cette indétermination.®® Difficile
aussi de savoir combien de temps Pollet est resté sur cette idée de montage psychologique, cet
ancrage subjectif — la femme opérée se souvient/réve — que peut se raconter lesa spectateurice
devant le film et qui contribue a motiver la chaine de plans hétérogenes, a les intégrer au récit
suivant une justification classique (ressassement, flashs avant la mort, etc.). Ce que 1’on peut
néanmoins avancer, c’est qu’elle a eu lieu en cours de montage, apres le tournage, s’est révélée
nécessaire au film, a son fonctionnement, peut-&tre temporairement, et que le film bénéficie

désormais de la trace qu’il conserve de cette étape.

Car si Pollet avait senti 1’idée foncierement néfaste pour son film, stirement 1’aurait-il
mise de cO6té, dissuadé par les craintes de Sollers. Et si cette piste ne servait plus sa fonction
initiale, comme semble le suggérer 1’écrivain, elle aurait pu disparaitre, surtout au vu de sa
distance (I’'une des plus grandes) avec le theme méditerranéen. Pour autant, Méditerranée en
porte encore les stigmates. Pollet décide non seulement de garder ces plans, mais ce sont en
plus eux qui réapparaissent le plus : sans compter ceux de la table d’opération seule, la femme
hospitalisée revient sur 22 plans®® ; tandis que viennent ensuite la mer (les plans fixes ou elle
est seule filmée) avec 20 plans et le taureau avec ses 19 plans* plus longs. Dés son entrée dans
le récit, un effet d’insistance accompagne 1’hopital dans son éloignement par rapport au titre —

38 P. Sollers, « La divine perception », Reliance, n° 25, mai 2007, p. 25. Entretien conduit par Mouloud Boukala,
congu et retranscrit par Charles Gardou et mis en ligne sur Cairn.info le 02/11/2007 [https://doi.org/10.3917/
reli.025.0025, consulté en avril 2021].

3 « Le montage, le collage, le détournement, la dialectique du montage est la chose, évidemment principale du
fait de Pollet, mais j 'étais la tout de méme. », P. Sollers le 3 octobre 2001, apres une projection de Méditerranée.
Propos retranscrits par Hélene Raymond sur http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article166 [consulté en
avril 2021]. De méme, I’idée de répétition est sans nul doute trés chére a I’écriture de Sollers, surtout a 1’époque,
cependant « [Sollers] a donc écrit un texte pour Méditerranée. Il en a écrit beaucoup trop, parce qu’il n’était pas
conscient du temps qu'il fallait pour dire le texte qu’il avait écrit. Je I’ai raccourci, c¢’est moi qui ai instauré le
systéme de répétition des phrases, parfois en coupant des bouts de phrases pour qu elles ne soient pas identiques. »,
J.-D. Pollet, in L entrevues, op. cit., p. 43.

40 Sur un film qui en compte selon nous 261. Les numéros des plans, en suivant notre découpage, sont : 21, 22, 23,
35,41, 71, 74, 95, 97, 99, 113, 144, 165, 168, 177, 182, 207, 208, 227, 230, 246, 257.

41 Respectivement les plans 11, 12, 16, 17, 26, 43, 92, 103, 105, 114, 164, 169, 175, 179, 222, 223, 224, 225, 226,
233 (lamer) ; et 29, 53, 59, 94, 96, 98, 100, 107, 108, 109, 143, 173, 176, 178, 180, 181, 183, 189, 250 (la corrida).
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c’est le moment ou le titre perd le plus longtemps de sa prégnance —, mais aussi dans un double

raccord dans I’axe avant sur le visage féminin, qui tend a la singulariser comme un personnage.

Figure 4 : Insistance de I’hopital en tant qu’éloignement face au titre.

Méditerranée porte ainsi encore la marque de cette idée en cours de travail, en tout cas
la force de son insistance narrative. S’il fallait en trouver un autre écho, les arréts sur image
monochromes a la fin du film en seraient des exemples tout trouves : interrogé a leur sujet,
Pollet répond timidement « Je ne sais plus. C’est un choix de 1’époque*? », alors que 1’on trouve
dans le découpage d’une version antérieure du montage — mais accueillant la méme idée
plastique avec le bloc de plans presque identique — la premiere fois 1’adjectif morte apres la
jeune fille.*® L histoire souterraine qui justifie par des biais classiques la forme atypique du film
n’a ainsi pas totalement disparu. Cependant plutét que de créer seulement du sens, peut-étre
tend-elle & provoquer un mimétisme chez lesa spectateurice — misee face a cette femme
endormie ou se remémorant des souvenirs, sur le point de mourir —, a activer un état particulier
pour accepter le montage, une posture ou serait suscitée notre propre aptitude a se remémorer,
entrainant ainsi une dynamique suffisante pour rythmer ce récit atypique.

Ces arréts sur image monochromes par exemple, lorsque la jeune femme, I’instant avant
de mourir, les convoque, se composent de photogrammes de plans déja vus, la couleur en moins,
les cadres renversés. Un tel formalisme perturbe la mémoire de le*a spectateurice, 1’oblige a se
souvenir de maniere altérée, comme peut le faire le personnage — difficile de se rappeler qu’a

la premiére vision les cadres étaient dans 1’autre sens —, rapprochant ainsi les deux mémoires.

42].-D. Pollet, Jean-Daniel Pollet : Tours d’horizon, op. cit., p. 153.
43 Minutage, F-20-2.3.C Fonds Jean-Daniel Pollet, « Collections La Cinémathéque de Toulouse », p. 9, plan 251.
Document présent en annexes, cf. infra, pp. 161-171. Pour ce plan, p. 169.

33—255|Page



La pensée par analogie au cinéma : lecons de Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet — Mathéo PALMA

Figure 5 : Photogrammes monochromes et leurs analogues en couleur.

1.2.B. FORCER LA COMPARAISON : DISPARITES DE CONTACT ET SIMILITUDES
A DISTANCE

« Les images passeraient comme dans un réve, resteraient dans un coin de [la] zéte...** »
Si Pollet parle ici de la téte des spectateurices devant son film et non pas de celle de la femme
allongée, c’est bien que I’activité qui retient les images dans 1’esprit nous submerge aussi.
Mémoire réactivée par ces effets de répétitions qui poussent autant a se rappeler qu’a comparer.
C’est en cela qu’il s’agit d’une posture analogique. Car lorsqu’un plan, un son, un mot ou une
musique réapparait, iel a gardé une trace de sa premiére vision ou audition, une trace mnésique,
dans un coin de la téte, qu’on compare inévitablement, sans méme s’en rendre compte, avec la
nouvelle apparition.*® « La premiere fois, ¢ est une surprise, bonne ou mauvaise, peu importe.
Répétez [ ...], ¢a crée de la conviction, ¢a donne de la consistance, du swing aussi. Car a chaque
retour, les durées différent. Une fois ¢ est du hasard, deux fois, trois, quatre . de la nécessité.
Mieux : de la pensée.*® » L’analogie musicale ci-dessus s’avére d’ailleurs pertinente a un autre
degré : en improvisant, unse musicienene qui commet une fausse note tentera de la légitimer en
la répétant. Afin de Iégitimer sa présence, mais surtout sa premiere apparition, celle qui sonnait
fausse. Plus elle est répétée — encore mieux si elle subit des transformations —, plus elle
entraine une conviction chez 1’auditeurice, une nécessité de réapparaitre et integre finalement

la pensée musicale dusde la musiciensne et de son morceau ; son dynamisme, son swing.

Cependant, le contraste entre les elements répétés ne se situe pas seulement dans leurs
durées distinctes. Les prises different elles aussi. Le procédé s’avére d’ailleurs plus ou moins

perceptible. Puisqu’elles reviennent finalement assez peu, prenons par exemple les pyramides.

44 J.-D. Pollet a propos de Méditerranée, in L ‘entrevues, op. cit., p. 43.

45 Méditerranée devait a un moment s’appeler La Seconde vue, selon P. Sollers, in « Cinéma/Inconscient/““Sacré”/
Histoire », Cinéthique, n° 5, juin 1969.

46 J.-P. Fargier, La vie retrouvée de Jean-Daniel Pollet, op. cit., p. 161.
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Trois occurrences : a 2:00, 12:26 et 25:58. Sur les trois plans, deux pyramides reconnaissables,
un sol sableux, du ciel aux nuages vaporeux. Néanmoins, plus 1’on avance dans le montage,
plus la caméra s’est elle aussi avancée, le cadre resserrant de plus en plus les tombeaux. L’effet
d’une insistance*’ créée a distance, dont on a le pressentiment, sans la certitude — que seule
peut donner I’étude du découpage. C’est que, d’une part les apparitions s’avérent trop éloignées
pour vérifier I’intuition en cours de visionnage et d’autre part les plans s’inscrivent dans un flux
qui réduit leurs différences. Car un autre élément distingue les trois occurrences des pyramides :
leurs étalonnages. Un beige clair pour le sable et la roche, ainsi qu’un bleu profond pour les
deux premieres pyramides et leur ciel ; un voile jaune sur I’image des deuxiémes ; et une sous-
exposition donnant aux pierres des derniéres une couleur plus sombre, Iégerement plus orangée.
Méme si cela ressemble de loin a un probléme de teinte de la copie sur laquelle se sont faites
les différentes restaurations, ces disparités chromatiques semblent plut6t répondre a la place des
pyramides dans le montage. Avant les premiéres, des ruines a la méme teinte beige clair. Avant
les deuxiemes, ces mémes ruines dotées d’un voile jaune, differemment cadrées, plus bas. Et
finalement, aprés les dernieres, des pierres qui composent les pyramides légérement orangées.
Le raccord d’étalonnage qui se fait ici entre ce qui précede et suit évite de perturber le flux,
esquive certains contrastes. Dans un montage qui renforce ce type de raccords, en altérant les
étalonnages de plans assez proches dans leurs compositions, mais pas tout a fait identiques,
difficile de se rappeler que les pyramides étaient plus éloignées la premiére fois que nous les
avons vues. Méditerranée atténue ainsi les différences entre des versions distinctes de plans
pour au contraire consolider le flux du film, plonger le+a spectateurice dans des enchainements
de similitudes par contact qui entravent certaines comparaisons a distance, endorment son
instinct, cette impression qu’il ne s’agit pas du méme plan de pyramides ; « /'une apres [’autre
les piéces du jeu sont reprises, elles seront relancées, autres et les mémes » (14:47, voix off).

Figure 6 : Différences d’étalonnage et de cadre entre les prises des pyramides et de Palmyre.

47 Impression en partie confirmée quand 1’on remarque un dernier plan de pyramides dans I’autre version, jamais
monté ici, en un mouvement de travelling ; in Minutage, op. cit., p. 5, plan 138 [en annexes, p. 176, voir notre note].
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Cette voix off suit d’ailleurs le méme principe. La premiére fois qu’elle prononce « Si,
en méme temps, quelque part, dans un quelque part inimaginable, quelqu’un se mettait
tranquillement a vous remplacer. » (17:53), de nombreuses virgules découpent la phrase, pésent
les blocs de mots, le ton sonne grave, en consonance avec la musique aux cordes inquiétantes
et denses qui ouvrait le film, ici sans 1’ostinato. Quelques minutes apres, a 22:08, de nouveau
« Si en méme temps quelque part, quelqu’'un se mettait tranquillement a vous remplacer. » La
partie dans un quelque part inimaginable a disparu, mais pas seulement. La phrase est moins
morcelée et son ton plus éthéré, accompagnant ainsi certains traits du nouveau theme, celui de
la mer, lancinant, mélancolique, songeur. Il s’agit sans doute de deux prises differentes — les
accents sont placés sur des mots distincts —, mais chacune sied la musique qui I’accompagne,
en adopte le ton et épouse ainsi une consonance de contact qui fait oublier la discordance a
distance pour ne faire au contraire ressurgir que ce qui rapproche les occurrences €loignées, a

savoir les mémes mots repétés, appuyés, a quelques exceptions pres bien sdr.

Finalement, cette activité mémorielle perturbée par des associations de ressemblances
et de dissemblances s’expose des les premieres images du film. Deux plans sur la mer — plans
11 et 12 — dont le raccord fait tout de suite échouer le discours, astreint par conséquent a une
comparaison ; I’une est plus calme que 1’autre, ou bien « plus proche®® ». Trois plans plus loin,
40 secondes apres, la méme idée déclinée, deux plans de mer — 16 et 17 —, cette fois-ci agitée,
la seconde 1’étant moins, plus verte ou bien de nouveau « plus proche® ». Dans les deux cas, la
faculté comparative de la mémoire s’avere forcée. Pour passer d’un plan a 1’autre, alors qu’ils
se ressemblent comme deux gouttes d’eau (surtout les deux premiers), il faut les contraster. Par
la suite, Méditerranée ne fera que contrer ce mécanisme, laissant une place a I’idée inverse : en
éloignant par le montage des plans presque identiques, c’est sur leur ressemblance que 1’on
s’attarde et moins sur ce qui les distingue. La construction en répétition stimule ainsi 1’activité
analogique de la mémoire, mais pour mieux se jouer d’elle, lui prouver qu’elle peut se focaliser

sur des similitudes et cela méme lorsqu’au premier abord la pensée ne voyait que des disparités.

Figure 7 : Comparaisons forcées entre des plans de mer accolés.

48 Minutage, op. cit., p. 1, plan 11 [en annexes, p. 172].
49 |bidem, plan 15.
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1.3. RESISTER AUX DENOMINATIONS FIGEES ET AUX STRUCTURES SERIELLES

« Méditerranée a été [’occasion pour le groupe Tel Quel de
faire son entrée dans la théorie du cinéma, puisque Sollers, Kristeva
et les autres ont cherché a traduire le contenu énigmatique du film
dans le langage de la critique littéraire contemporaine.® »

L’apport de Sollers a Méditerranée est multiple et en partie obscur. A quel point celui a
la téte de la revue Tel Quel a-t-il influencé Pollet ? Et comment ce telquelisme s’inscrit dés le
départ comme la négation de I’idée d’une femme qui se souvient/réve, au-dela du texte écrit
pour le film, alors méme que Pollet tente d’y résister tout en récupérant a son compte « ce que
Jj appellerai une loi d’analogie générale qui me paraissait recouper exactement certaines
tentatives littéraires contemporaines® » ?

I.3.A. DES SERIES D’ IMAGES-MOTS

« Au départ, sans savoir du tout ce que serait le film, j’étais decidé a ne filmer qu’'une
chose par plan ; ¢ ‘est-a-dire, a la limite, jamais le ciel et la terre en méme temps, si je montrais
une statue, il n’y avait que la statue dans le plan, etc. Ce qui fait que je me suis trouvé avec des
éléments qui pouvaient s’associer entre eux tres facilement. Il me fallait justement garder la
pureté de chaque élément pour pouvoir ensuite en jouer. Pour travailler avec des plans d 'une
plus grande complexité, il aurait fallu complétement écrire le film a |’avance, pour savoir
comment passer de tel plan complexe, et malgré sa complexité, a un autre. J’avais donc décidé
a l'avance que chaque élément serait pur, et que l’ensemble pourrait donc étre monté dans
I’'ordre que nécessiterait le montage, pas dans [’ordre que nécessiteraient les plans en eux-
mémes. Tous les plans qui ont été éliminés, ce sont ceux qui n’ont pas obéi a cette loi, des plans

que je croyais plus simples, et qui finalement étaient trop compliqués.® »

« Chaque image ne montre, ne signifie qu 'une seule chose, qu 'une seule idée, de facon
a pouvoir étre utilisée comme un mot qui ne prend sa signification définitive qu ‘en fonction de
la place qu’on lui donne dans une phrase. Chaque image de ce film fait donc partie d’un
vocabulaire, le tournage n’ayant eu pour but que de rassembler les images-mots de ce
vocabulaire, le montage devant aboutir a fabriquer des séquences-phrases.>® »

% Andrew Ritchey, SubStance, 2012, VVol. 41, No. 2, ISSUE 128: Between the Essay Film and Social Cinema: The Left
Bank Group in Context, p.80. Publi¢ par The Johns Hopkins University Press sur le site https://www.
jstor.org/stable/23260792 [consulté en avril 2021]. Traduction personnelle de : « Méditerranée provided the occasion
for the Tel Quel group’s entrée into film theory, as Sollers, Kristeva, and company sought to translate the film’s
enigmatic content into the language of contemporary literary criticism. » Souligné par Ritchey.

51 P. Sollers, « Une autre logique », Cahiers du cinéma, n° 187, février 1967, p. 38.

52 ].-D. Pollet, Cahiers du Cinéma, n° 204, op. cit., p. 36. Souligné par J.-L. Comolli.

%3 ].-D. Pollet, Note de réalisation, F-20-2.3.D, Fonds Jean-Daniel Pollet, « Collections La Cinémathéque de Toulouse ».
Document présent en annexes, cf. infra, p. 160. Ecrite en octobre 1963, aprés le tournage, et sirement destinée au festival
de Knokke-le-Zoute de décembre 1963.
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En inversant I’ordre chronologique de ces citations, il s’agit de saisir quel pas a eté sauté
entre le tournage et montage en termes de conceptions du plan — quand bien méme ces propos
n’ont pas été émis durant les temps de production auxquels ils se référent spécifiquement. Si au
départ, le plan acquiert une pureté de perception dans sa capacité a capter une seule chose a la
fois, Pollet pousse ensuite 1I’idée dans le domaine de la signification. Ce n’est pas seulement
que 1’élément que contient le plan est pur, mais le plan finit par signifier I’élément, « comme un
mot » — signification qui dépend bien entendu de la place dans le montage, comme le mot
rouge par exemple acquiert différent sens selon sa position dans une phrase (la couleur, un vin,
la colere, etc.) —, de telle sorte que si I’on remonte ici les pages, nous nommons les plans par

rapport a ce qu’ils contiennent, prisees nous aussi dans le jeu mis en place par Pollet.

C’est I’organisation du film a partir de matériaux hétérogénes qui impose cette posture,
qui oblige a nommer pour moins s’y perdre, pour fixer et déterminer des sens aux plans. L’ajout
tardif de I’hopital, du blockhaus, de la fonderie et de la corrida atteste de la stratégie de Pollet :
relancer I’hétérogénéité qui disparaissait face au theme méditerranéen homogénéisant auquel
la fonderie et I’hopital échappent (le blockhaus partiellement, tant la Manche se confond avec
la Méditerranée dés 1’ouverture sur les barbelés), autant que les images de corridas — a travers
les plans longs, 1’usage du zoom unique au sein du film, le son presque in de foules et les suivis
de cadre libres, plus vivants, moins directionnels que les travellings latéraux, circulaires, avant
et arriére ou divers panoramiques présents tout du long — excedent en partie la détermination
de nombreux plans, font entrer une réalité vivante et en partie hasardeuse dans la chorégraphie,
méme si I’issue du combat se devine, mais aussi dans la fagon de nommer qui peine maintenant

a réduire a quelques mots des images et des sons aussi riches comparés aux autres.

Les deux conceptions — la premiére plus formaliste, attachée aux formes simples, la
seconde sémiotique, visant la signification —, méme si elles se rejoignent, restent différentes.
La deuxiéme franchit un pas qui pose certains problémes. A vouloir puiser dans le lexique de
la littérature et son langage de mots, on retombe malheureusement assez vite sur un souci. Le
montage nomme, comme un mot certes, mais il faudrait alors appuyer sur le COMME et non
sur le MOT, lire cela en tant qu’analogie. En usant d’une formule a tiret telle qu’image-mot, on
oublie bien vite qu’il faudrait s’attarder non pas sur les deux termes, mais sur le signe de
ponctuation, sur le milieu, I’entre-deux, le tiers-terme, la relation que I’on peine a désigner.
Sinon le schéma se répéte, celui dans lequel la pensée peine a s’émanciper, prisonniére a
nouveau des relations figées entre les mots et les choses qu’ils désignent. Pour ’analyste qui

s’attaque a Méditerranée, c’est un probléme d’écriture et de pensée, d’écriture de la pensée.

38—255|Page



La pensée par analogie au cinéma : lecons de Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet — Mathéo PALMA

Car il faut résister a la dénomination utilisée par Pollet si I’on cherche a radicaliser notre
fagon de monter, a s’approcher d’un montage encore inexploré. On pourrait alors penser qu’elle
était destinée au public du festival de Knokke-le-Zoute, afin de lui donner une clef de lecture,
une facon de rentrer dans le film, mais le cinéaste reprend 1’explication par la suite dans de
nombreux entretiens. En quoi supposer alors que 1’idée vient en partie de Sollers, explique que
Pollet ne suivra pas systématiquement ce principe ou plutdt qu’il le mettra en péril dans son

montage — en étant cette fois-ci beaucoup moins loquace sur sa démarche.

« Je [’ai monté [le film] entiérement une premiére fois, puis entierement démonte, parce
que je me suis rendu compte que les analogies que je cherchais entre les plans étaient trop
simples, ou d’une logique contraignante. Une sculpture associée a une autre sculpture, etc., ou
bien des associations reposant sur des contrastes, toutes choses qui ont déja été faites et qui
n’étaient pas ‘libératoires’. Le film dans cette premiere version était presque ridicule, bien que

Jeusse déja essayé d’obéir aux mémes principes sur lesquels j ai fait la version définitive.>* »

Ce moment que décrit Pollet correspond aux mois ou il a été submergé par la recherche
interminable de son montage, avant de se tourner vers Sollers pour obtenir un texte. Les mots
ne sont cependant pas la seule empreinte de I’écrivain. En effet, si celui-ci a accompagné les
nuits de montage®, strement a-t-il convaincu Pollet — au caractére plus ou moins influengable
lorsqu’il s’agit de I’écriture de voix off et de la maniere dont elles s’integrent a la structure du
film®®, au point que cela ait forgé sa démarche au fil des ceuvres — des idées chéres a I’écriture
du Nouveau Roman défendues par Tel Quel. De plus, cela a sGrement permis au cinéaste de
poursuivre sur les mémes principes de composition qu’il avait déja sentis pour faire tenir son
film, en y retirant une certaine rigourosité, tout en les légitimant, en les rendant moins ridicules,
moins simples ; ¢’est-a-dire moins littéraux — ne suivant pas a la lettre ce programme d’images-
mots et séquences-phrases —, moins évidents, « ouvr[ant] sur des tableaux imprévus®’ », et in
fine proposant des rapprochements plus distants, plus aptes a produire 1’étincelle poétique qui
échappe a la logique contraignante.

C’est d’ailleurs I’'un des points de départ de ’article Vers le récit rouge de Fargier, de

rapprocher Méditerranée du livre Nombres (1968) de Sollers, voir comment ils dialoguent

54 J.-D. Pollet, Cahiers du Cinéma, n° 204, op. cit., p. 36.

%5 Cf. supra, p. 32.

% Par exemple lorsque les Cahiers du Cinéma, a propos de Tu imagines Robinson (1968) demandent « Vous avez
donc montré a Jean Thibaudeau un montage ou il y avait plus de monologues que dans la version définitive ? »,
Pollet répond « Oui, et il a eu une réaction tres vive contre le film au moment ou il 1’a vu. On a commencé par
couper dans ce monologue et choisir les passages qui seraient couverts par une voix off. Le monologue a donc été
soit raccourci, soit couvert. », in Ibid., p. 25. Ou encore Pollet : «J’ai découvert le nouveau roman et j ai réalisé
Meéditerranée sous influence. », loc. cit., p. 22.

5" Voix off de Méditerranée, 21:18.
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plutdt que comment ils s’influencent a proprement parler — les deux ceuvres ayant cinq ans
d’écarts et 1’ouvrage de Sollers étant édité bien apres le film. Tous deux relevent, selon Fargier,
d’un méme mode de production esthétique, celui de I’anti-représentation et 1’anti-subjectivite,
deux rejets brandis par le Nouveau Roman et Tel Quel a 1’époque, mais surtout ils suivent une
fagcon commune de se déployer, un attrait particulier pour un principe de composition : la série.
Le livre de Sollers s’avere pris dans une matrice qui engendre sa narration, organisé en cent
paragraphes numérotés et ordonnés de telle sorte qu’un bloc de quatre se répéte inlassablement ;
trois paragraphes a I’imparfait, suivis d’un au présent (séries de 4). Alors que Méditerranée se

composerait, lui, de séries d’images-mots, des sequences-phrases.

Cet attachement de 1’écrivain et du cinéaste pour les séries est, en souterrain, 1’une des
théses de I’article, ainsi qu’un des penchants immediats et assez tenaces de Fargier pour I’ ceuvre
de Pollet®® : « La machine a signifier est cassée, enrayée, morte la sous ses yeux : elle ne veut
plus rien dire. /...] La conscience spectatrice se raccroche alors a la bouée formaliste ; le film
ne veut rien dire, soit ; mais au moins il est structuré comme une musique sérielle. Méditerranée
se réduirait donc a un beau fonctionnement formel ; le film serait constitué par la succession
de séries de plans toujours les mémes revenant dans un ordre différent selon la logique d’une
formule mathématique. Pour découvrir les moyens de production du film [...], il suffirait de
trouver la formule en jeu. Une telle hypothése s ‘écroule dés que | 'on essaie d’isoler des séries.
On constate vite qu’il n’y a pas de séries possibles, de séries finies au sens de parametres. Ni
fin ni commencement ne peuvent étre assignés a cette dérive réglée de plans. “Quelque chose
avait commencé, mais ce commencement dévoilait a son tour une couche de commencement

plus profonde, il n’y avait plus ni avant ni aprés, il était impossible de se retourner®® 6% »,

Méditerranée suit des séries et n’en suit finalement pas. Voici le paradoxe exposé.

%8 Lors de la découverte de La Ligne de mire (1960), le premier long-métrage de Pollet longtemps invisible, Fargier
écrira, non sans rappeler certains principes de Méditerranée — au point que s’il nous manquait le contexte, 1’on
pourrait croire qu’il parle de ce film —, que « Pollet ne cherche pas a faire au cinéma un roman mais, il I’affirme
[...], interrogé par Claude Gauteur, dans Arts du 17 décembre 1958 [...] . “Mon réve est d’écrire ce film avec la
méme liberté qu 'un romancier écrivant un roman.” Et de fait, la liberté de ce film, si on doit I’indexer sur la figure
des répétitions, se signale d’abord par le retour incessant des mémes images. La répétition est d’abord visuelle
avant d’étre verbale. [...] Dans la perspective de musicaliser la construction d’un récit, d’en faire une ceuvre
moderne, la voix off est appelée a jouer un rdle important, celui du contrepoint face a la mélodie. Voila la source
de toutes les répétitions, de ces échos dispersés a distance ou a proximité de phrases tintant comme des refrains.
Ces retours de mots, de formules, s’inscrivent en contrepoint des ritournelles envoyées par le guitariste en live
[...]. Des types de plans, de séquences, des ensembles structurés autrement que par linéarité conventionnelle,
surgissent, s ’agglutinent, dessinent des arabesques . dans le dernier quart du film, toutes les situations reviennent,
abrégées. Le récit avance par cercles concentriques, enjambements, spirales. Un climat nait, se diffuse, s installe.
Une certaine angoisse, qui n’arrive pas a se préciser, a définir son objet. Que les mots formulent obliquement »,
in « La Ligne de mire, ou la répétition originelle », Trafic, n® 87, septembre 2013, pp. 37-40. Fargier souligne.

%9 P. Sollers, Nombres (1968), Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 2000, paragraphe 1.5, p. 20.

80 J.-P. Fargier, « Vers le récit rouge », Cinéthique, n°7, février 1970, p. 14. Fargier souligne.
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.3.B. LE DESORDRE LIBERATOIRE, UNE MAREE D’EXCEPTIONS SERIELLES

En supposant que Pollet a fagonné son film de la sorte, devinant les limites de ce modéle
en partie proposé par Sollers, pas encore assez libératoire, et pour éclairer I’antithése ci-dessus,
un peu d’analyse s’impose. Dés le quatorzieme plan : travelling avant sur des jardins ; travelling
circulaire autour d’une table d’opération ; des vagues %2 gauche ; des vagues % droite ; retour sur
le plan de la table d’opération maintenant immobile ; puis sur celui des jardins lui aussi fixe. Il
semble y avoir la de quoi découper une série dans le flux du film, le paramétre étant, si I’on veut
s’y retrouver, la construction en aller-retour — un montage qui déplie trois types de plans, avant
de repasser sur eux. L’impression est surtout renforcée par 1’arrét de 1a musique sur le second
plan de la table d’opération qui dénude le plan et accentue notre attention au point de peut-étre
se poser la question de son retour, 1a ou on I’avait laissé quelques secondes plus t6t, en fin de
travelling. L’effet est d’autant plus voulu par Pollet lorsque 1’on sait — en comparant les deux
versions de montage, ne comportant sur la premiére partie du film que cinq différences (quatre
sur les cing premieres minutes, elles ont donc leur importance), contre une soixantaine pour la
seconde — qu’une table d’opération devait apparaitre deux plans avant la série, ce qui aurait
forcément rendu le déchiffrement de I’aller-retour plus difficile. Rendre plus limpide cette série,
surtout aussi tot, ttmoigne de la sensibilisation a un montage atypique par laquelle le cinéaste
doit passer, contraint par la rigueur du systeme de son propre film. Le début de Méditerranée
accueille d’ailleurs assez bien cette idée de sensibilisation a I’analogie, tel un mode d’emploi.
En attestent les images mises cOte a cote depuis que Pollet a enlevé cette méme premiére table

d’opération présente dans 1’autre version, les deux plans sur la mer presque identiques.5!

Figure 8 : Série de plan d’un montage en aller-retour.

25 minutes plus tard, une série similaire apparait : mer calme — femme hospitalisée —
tribunes vides de c6té — tribunes vides de face — femme hospitalisée (arrét de la musique) — mer
agitée. Plusieurs éléments poussent ici a découper I’ensemble. Premiérement, le mouvement a
nouveau en aller-retour ; 1’avant-dernier plan étant encore accentué par I’interruption musicale.
Deuxiémement, le placement juste apres un long bloc de visages de statues (plans 151 a 163)
que I’on dissocie, discriminés par leur nature différente. Troisiémement, le texte de Sollers qui
semble interpeller les deux plans du milieu, & savoir les escaliers vides : « Au vu de toute une

foule calme, invisible » — on ne peut s’empécher de faire le rapprochement entre les mots et

61 Cf. supra, p. 36.
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les images, vide et invisible, escaliers de théatre et spectateurices absentsess. L’assemblage
parait cependant moins suivre la composition en miroir qui reprenait stricto sensu, dans 1’autre
exemple, les fins de plans précédents : la mer se retrouve ici agitée et les marches de face. De

plus, I’agitation de la mer passe aussi par I’arrivée brutale du son presque synchrone des vagues.

Figure 9 : Série de plans d'un montage en aller-retour inexact.

Pourtant ce genre de séries finissent par imploser dés qu’elles déjouent nos habitudes
fraichement acquises, ne les suivent plus. Aprés un montage alterné entre un taureau et la femme
allongée (plans 94 a 100) qui incite a les assembler en un bloc, une nouvelle série apparait : un
travelling débute sur un mur blanc et traverse une villa au bord de plage — des jardins — des
vagues — une jeune femme se rhabille — ce qui semble étre la suite du plan des vagues — le
mouvement inverse au plan initial de la série, partant de la mer et revenant sur la villa, jusqu’au
mur blanc. En outre, les premier et dernier plans débutent sur la phrase « Rien n’est fermé dans
ce glissement. » Exposé par photogrammes comme ci-dessous, on constate qu’il mangue le plan
sur les jardins. Ou plut6t il manque parce que nous avons, ces quelques paragraphes, rassemblé
des séries qui se recoupent sous un principe formaliste spécifique ; cette forme en aller-retour.
Difficile d’avancer que le+a spectateurice du premier visionnage partage ce sentiment, percoit
le manque. Car, dans un film ot seulement 13 plans dépassent 30 secondes®?, trois se retrouvent
ici : les deux travellings sur la villa durent 30 secondes et le plan sur la jeune femme plus d’une
minute. Comment dés lors se rappeler avec certitude qu’un plan de jardins était intercalé lors
du premier passage entre les vagues et la villa ? Peut-étre si I’on se remémore certains mots de
Sollers qui tombaient sur eux. Il s’agit ainsi moins de percevoir le manque que de le ressentir.
Encore que. Car le sentimentalisme de la musique de Duhamel, I’érotisme du plan long sur une
femme se rhabillant et la lenteur bercante des travellings suffisent amplement & maintenir le

continuum du film, bien plus que le respect au plan prés d’une série mathématique.

Figure 10 : Intrus dans une série de plans d’'un montage en aller-retour.

52 Plans 1 (travelling sur des barbelés), 29 (premiére mort d’un taureau), 32 (travelling avant sur une maison
abandonnée), 34 (escaliers de la maison), 45 (travelling sur les ruines de colonnes en pierres), 57 (une femme a
une féte sent une fleur), 98 (matador et taureau), 101 (travelling latéral d’un mur a la plage), 104 (une femme se
rhabille sur la plage), 106 (mouvement inverse au plan 101), 183 (avant-derniére mort d’un taureau), 198 (le
travelling avant sur la maison abandonnée) et 227 (travelling circulaire autour de la femme hospitalisée morte).
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Dernier exemple, deux minutes plus tard : le visage d’une momie — deux pyramides —
les pierres d’une pyramide de % — une fin de travelling sur une orange — les pierres d’une
pyramide de face encore plus proche — la momie — des blocs pyramidaux en béton — un autre
angle sur ces blocs — encore un autre angle, plus proche. Cette fois-ci, difficile de motiver le
point de départ de la série. Il y a bien avant un jeu sur un montage métrique avec la musique,
qui lie les plans 118 a 124, mais un plan sur une fonderie précede le premier plan de notre série,
tel un intrus selon nos criteres sériels (ni pris dans le montage métrique en amont ni accueilli
au sein de notre série en aval que nous développons ci-dessous, un va-et-vient entre momie et
pyramides). Cette fonderie a beau étre souvent montée proche de la momie (plans 8/9, 66/62,
240/241), ce qui justifierait ici sa place, comme le retour d’un tandem repére et attendu, elle se
trouve pourtant seule au plan 201, « échappant au jeu », et au plan 147 est accolée au seul plan
du visage d’un Anubis qui peut jouer le role de substitut a la téte de la momie. Pourquoi ? Car

le dieu a la téte de canidé, dans la mythologie égyptienne, s’avére le protecteur des embaumeurs.

Faire ce lien, cette analogie, c’est y mettre du sien — profiter de ’espace du cinéma
pour laisser surgir ses projections fantasmatiques, établir des associations imaginaires, aussi
bien culturelles que mémorielles. C’est parce qu’il y a une relation possible dans ’esprit de
Pollet, une analogie envisageable qu’il a en premier per¢ue, ou bien un raccord déja effectué
auparavant dans le montage, que cette substitution s’avére possible. L hypothése se confirme
surtout lorsqu’on remarque que le plan du chien sacré était placé bien plus tard dans 1’autre
version, aux c6tés d’une momie — retirée dans la présente version —, justement la ou siege
désormais la fonderie seule.®® De la fonderie & la momie, en passant par Anubis, une chaine
d’images se forme, relevant moins d’une signification que d’un imaginaire — au départ celui
de Pollet, mais peut-étre aussi le ndtre —, traversant les versions de montage et les occurrences

répétées qui recombinent les pieces, en substituent une a I’autre. Car dans Méditerranée, chaque

plan semble conserver, apres sa mise en phase, quelque chose de sa charge antérieure.

Figure 11 : Mandarine intruse dans [’oscillation sérielle pyramides/momie.

83 Minutage, op. cit., p. 8, plans 221 et 222 [en annexes, p. 179 pour voir nos annotations].
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Si la série que nous isolons débute sur « Dans cette oscillation », difficile de résister au
mouvement sous-entendu, de ne pas le voir dans le montage. C’est d’ailleurs I’un des problémes
du film qui I’empéche d’atteindre totalement 1’effet libératoire dont parle Pollet : son texte au
départ hermétique se découvre petit a petit trop explicatif ou plutdt prometteur d’explications
jamais entierement fournies, pointant des fagcons de voir, des images — nées d’analogies — que
I’on ne peut ensuite s’empécher de retrouver et de suivre d’une maniére ou d’une autre. Et donc
la voix aussi oscille, tantdt croise le contenu de I’image et des sons, tantot s’en éloigne, créant
un mouvement nécessaire qui stimule I’écoute et 1’attention, demande de préter I’oreille et
d’ouvrir les rapprochements entrepris par notre esprit. Pollet lui-méme la schématisait ainsi® :

Le commentaire multiplicateur fait ¢a ;

q
P

)
Points de recoupement indispensables (en
calculer la fréquence, la nature, et le nombre).

Figure 12 : Commentaire multiplicateur de Méditerranée selon Pollet.

L’oscillation que mentionne ici la voix off pourrait ainsi se produire entre la momie et
les différenteess composants ou compositions pyramidasleseux — respectivement les pierres et
les blocs en béton —, tel+less les deux pics de variations dans le temps d 'une énergie (oscillation
électrique) ou le mouvement répétitif autour d’un point d’équilibre (mécanique). Cependant,
I’intérét de cet exemple repose sur le cinquiéme plan, I’orange ; accentué par le seul mouvement
d’appareil de la série. C’est une surprise, étonnante méme par son qualificatif dans le découpage
de I’autre version : « mandarine.®® » Méme en cherchant bien, toutes les occurrences nomment
le plan orange, mais ici — aprés vérification qu’il s’agit bien du méme plan, en s’appuyant sur
sa durée identique — voila qu’il se métamorphose en un autre fruit, comme si Pollet pointait
son originalité. Successivement dans le montage et dans 1’appellation, le méme effet inattendu
pour cellui qui se demande ce que vient faire cet intrus aux systemes. Car le cinéaste triche pour
ainsi dire avec son programme d’images-mots, évite d’en suivre les régles strictes en appelant
mandarine ce qu’il a auparavant toujours nommé orange, justement au moment ou le plan ne

rentre plus dans 1’oscillation d’une série, n’appartient ni a un pole ni a I’autre.

8 In L entrevues, op. cit., p. 50.
8 Minutage, op. cit., p. 5, plan 125 [en annexes, p. 165].
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Méditerranée met ainsi en place certains principes structurels qui aguillent sa narration,
engendrent son mouvement. Cependant, dés qu’on s’y familiarise, les exceptions apparaissent.
Pour nuancer les propos de Iarticle de Fargier®®, ou plutot développer leur intuition : le film
accueille vraisemblablement des séries isolables — avec un début et une fin, ou en tout cas le
pressentiment d’un début ou d’une fin, suivant différents paramétres discriminants (montage
métrique, nature commune des plans, forme en aller-retour, oscillation, etc.). Cependant, méme
si elles constituent une partie du mode de production esthétique du film, il leur manque la
formule mathématique leur permettant de se déployer a 1’aide d’une matrice réglée tout le long.
C’est ici que Méditerranée s’éloigne de la musique sérielle mentionnée par Fargier, définie par
Arnold Schénberg en 1923 et dont le principe dodécaphonique consiste au départ a ne répéter
un ton que lorsque les onze autres tons de la série ont été joués — sur un piano cette série de
tons correspond aux sept notes blanches et cinq noires d’une octave. A chaque nouvelle série,
I’ordre des tons varie selon certains paramétres, est remis en jeu. Le morceau obtenu ne dépend
plus alors d’une tonalité précise, n’est plus attiré autour d’une note ou d’un accord. Ainsi, si
Nombres de Sollers ne répéte son paragraphe au présent qu’une fois les trois paragraphes a
I’imparfait passés, le film de Pollet échappe a ce type de sérialisme. Les plans se répétent certes,
mais pas apres que les autres aient été rejoués : « ['une aprés [l'autre les piéces du jeu sont

reprises, elles seront relancées, autres et les mémes, de la méme facon et différemment.®’ »

La machine a signifier est certes cassée, mais celle a sérialiser aussi. Pollet décide de
dynamiter progressivement sa logique rigoureuse, s’éloignant du mode d’emploi en privilégiant
une pensée plus proche du trait libératoire qu’il dit chercher a un moment avec Méditerranée.
Evidemment, cela joue avec la conscience spectatrice, créant des habitudes qui engendrent des
attentes que Pollet se plait a frustrer, mais sans que ces procédés nous sortent du flux du film.

Au contraire, I’absence de contradiction, ¢’est I’euthanasie de la pensée.68 « Le travail
consiste & trouver et faire fonctionner les censures pertinentes au désir qu 'on met en ceuvre.® »
C’est la I’équilibre sous tension de Méditerranée, celui qui maintient ’attention, provoque
I’inattendu, stimule I’écoute : oscillant entre des censures décidées, des paramétres analogiques
permettant au film de se déployer (théme, répétitions mnésiques, images-mots, séries, etc.) et
d’éviter de perdre leea spectateurice dans une infinité forcément hétérogene, mais cherchant

tout de méme a se libérer de ces carcans, en quéte de ’effet libératoire. Le desir ici, c’est

8 Cf. supra, p. 40.
67 \Voix off de Méditerranée, 14:46.

8 Tdée développée et nuancée par Emmanuel Kant, in « Dialectique transcendantale », Critique de la raison pure
(1781), t. 1, Paris, Librairie Joseph Gibert, coll. « Chefs-d’ceuvre philosophiques », 1946, pp. 337-338.

8 Jean Thibaudeau a propos de Méditerranée, in Cahiers du Cinéma, n° 204, op. cit., p. 36.
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I’imagination qui étanche la « soif insatiable de [’infini’® ». En y posant des frontiéres que 1’on
choisit (in)consciemment, on adopte un cadre au sein duquel la pensée ne produit pas une
infinité de pensées, mais en suit une : « Dans Méditerranée, cest le lieu clos d’une pensée.” »
Celle de Pollet, de I’hospitalisée, ou bien la notre. Censures requises pour résister a I’attrait de
I’infini difficilement représentable, qui produit pourtant en nous un engendrement foisonnant
d’imaginaire dont il faut se servir, se saisir. Du reste, seul le cadre permet de percevoir la pensee,
I’imagination en jeu, comme le cadre au cinéma fait qu’une image se forme a I’écran. Toutes
exceptions, contradictions, entorses aux regles que 1’on s’est soi-méme imposées donnent vie

un instant au hors cadre, au hors champ, le laisse exister, lui et cette soif insatiable d’infini.

Dés lors, si Méditerranée ne trouvait pas son équilibre dans un précédent montage, selon
des associations et des tactiques sérielles qui commandaient une logique trop contraignante’?,
c’est bien qu’un moment le film impose de lui-méme un autre ordre, un autre type de désordre
a ses acteurices ; a nous et Pollet. Cette sensation libératoire, peut-étre a-t-elle justement besoin
de s’appuyer sur des procédés temporairement contraignants, des cadres, des censures — que
Pollet améne sans agressivité aux spectateurices, avec une pédagogie sensible qui éveille aux
postures analogiques, étape par étape, jusqu’a introduire finalement des éléments intrus — pour

mieux les dépasser, s’en libérer, tout en gardant leur pouvoir combinatoire, leur aspect liant.

I.4. VALORISER L’ INCONSCIENT, L’ETAT DE REVE

« Ce que j attends toujours — et ¢ est pourquoi j aime travailler la nuit,
dans un état de demi-veille — c’est cette libération par rapport aux états de
veille conscients tels que les choses s imbriquent d 'une maniere inattendue, se
présentent d’elles-mémes d une certaine facon, pas par hasard, mais avec des

censures tout a fait différentes, et probablement beaucoup moins grandes.” »

Le montage nocturne de Méditerranée n’est pas anodin, il appelle une garde baissée
face a I’état vigilant de la journée, aux logiques plus rationnelles qui y sont attachées. Ainsi, la
présence de Sollers a ces moments n’est elle aussi pas si inoffensive. La demi-veille, c’est 1’état
entre éveil et sommeil, I’hypnagogie, a deux doigts de tomber dans le réve et sa logique autre,

inopinée, inconsciente, sa censure difféerente, bien plus poreuse. Nous sommes la en terrain

0 André Breton, Le surréalisme et la peinture. Nouvelle édition revue et corrigée, 1928-1965, Paris, Gallimard,
1965, p. 238. La citation reprend le titre d’un tableau de Judit Reigl de 1950 — lls ont soif insatiable de I’infini —
que Breton reliera au « théme éternel du désir exalté ».

"L N. Simsolo répondant a J.-D. Pollet, in Image et Son, n° 232, op. cit., p. 90.
72 Cf. supra, la premiére citation de J.-D. Pollet, p. 39.
3J.-D. Pollet, Cahiers du Cinéma, n° 204, op. cit., p. 29. Nous soulignons.
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surréaliste, en présence de certaines de ses idées-phares qui donnent la primauté a la posture
inconsciente et a son corolaire le réve. Si I’époque ou Méditerranée s’élabore voit un regain de
la pensée surréaliste, certains groupes s’y opposent séverement, notamment dans le milieu que
cotoie Pollet, le telquelisme qui tente d’affirmer la 1égitimité de sa propre avant-garde, mais
aussi de faire valoir ses postures politiques, par exemple maoistes. Avoir Sollers en salle de
montage, ¢’est donc posséder son garde-fou, prét a bondir devant la justification d’une femme
qui réve’ tentant de canaliser Pollet autour du carcan sérialiste. Chaque entrave est en soi un
pas de plus vers la libération inconsciente, la logique du réve.

I.4.A. L' IMAGE SURREALISTE, LA JUSTESSE DE LA DISTANCE

D¢s 1972, ’efficacité politique de Méditerranée est questionnée, ses effets idéologiques
relayés a des expérimentations modernistes, liés a une nouvelle forme d’idéalisme reprenant
I’esthétique des surréalistes. Face a 1’idéologie matérialiste revendiquée des films du groupe
Dziga Vertov, défendue par les membres de la revue Cinéthique qui cherchaient a s’émanciper
du groupe Tel Quel — qui écrivait réguliérement dans Cinéthique, jusqu’a 1971 — en critiquant
certaines déclarations passées’, les techniques expérimentales telles que la répétition sérielle
de mots et d’images et le refus d’une signification cohérente ne faisaient plus le poids. Quant a
Tel Quel, nul doute qu’iels se servirent du film pour appliquer leur notion d’écriture issue de la
philosophie de Jacques Derrida’® — antinarrative, non-expressive (I’incommunicabilité), non-
représentative, faisant disparaitre le point de vue de I’auteur pour mettre I’accent sur la matérialité
al’aide de répétitions en séries, et pronant la déconstruction comme stratégie de lecture critique,
comme méthode de critique formelle — a la théorie cinématographique, afin de s’y frayer un

chemin grace a un programme esthétique.

Pollet a vraisemblablement été séduit par ce telquelisme, mais pas sans y résister plus
ou moins inconsciemment — en écoutant tout de méme ce que lui imposait le film. La valeur
de Méditerranée et toute I’inventivité de Pollet reposent sur les écarts qu’il laisse exister au sein
des systémes qu’il met en jeu. Insérer des contre-exemples devient une fagcon d’engendrer un
ailleurs imaginaire, incommunicable, échappant aux programmes définis, codifiés, mesurables.

74 Cf. supra la citation de Sollers, pp. 31-32.

S La note de bas de page de Jean-Louis Baudry dans « Cinéma : effets idéologiques produits par I’appareil de
base », Cinéthique, n° 7, 1970, p. 8 précisant que « Méditerranée déjoue avec une efficacité exemplaire [ce] que
nous avons cherché a cerner » n’apparait plus lorsqu’il republie I’article dans sa collection L effet cinéma, Paris,
Albatros, coll. « Ca-Cinéma », 1978, quand bien méme il revendique dans 1’avant-propos « et comme il n’est pas
souhaitable de réécrire I’histoire, j’ai préféré ne pas réécrire ce texte » (p. 12). De méme, dans ce numéro de
Cinéthique, juste aprés le texte de Baudry, J.-P. Fargier défend le film avec passion, mais s’autocritique en 1972
dans le premier numéro de la revue VH 101 avec un article titré « La reléve de la garde » visant a défendre les
positions de Godard et du groupe Dziga Vertov, peu avant sa propre rupture avec Cinéthique fin 1973.

6 Avec les écrits L Ecriture et la différence, La Voix et le phénoméne, et De la Grammatologie (tous de 1967).
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« Pour moi l'idée de prendre le spectateur par la main et de ne pas le ldcher est
intolérable. Je veux donner au spectateur la liberté de se projeter dans le film, et laisser place
a son imaginaire.”” » Cette quéte de liberté s’ avére ainsi double. Pour Pollet, cela s’incarne dans
la recherche de [’effet libératoire du montage, pour le spectateur dans la liberté de projection.
Dans les deux cas, il s’agit d’échapper au déterminisme des systémes que 1’on a choisi ou que
des habitudes nous ont appris. Des lors, Méditerranée ne propose pas de remplacer certaines
conventions par un nouveau modéle, mais essaie au contraire de stimuler I’imaginaire, d’éviter
les chemins completement battus, et se permet de lacher parfois la main, de placer leea
spectateurice devant des incertitudes, des éléments difficilement assimilables aux séries, au

théeme méditerranéen, au programme d’images-mots, etc.

Se reposer sur notre imaginaire et son tatonnement pour combiner les plans, car les
autres issues s’averent bouchées, parfois caduques, devient une fagon de nous inviter dans le
montage, activement, dans la maniére dont nous nous le racontons, selon quelsless associations,
idées, souvenirs, imagination : « Seul le déclic analogique nous passionne : ¢ est seulement par
lui que nous pouvons agir sur le moteur du monde. Le mot le plus exaltant dont nous disposions
est le mot COMME, que ce mot soit prononcé ou tu. C’est a travers lui que l’imagination

t.®» C’est parce que I’on

humaine donne sa mesure et que se joue le plus haut destin de [’espri
se trouve face a des systémes liants, analogiques, que 1’on cherche tout de méme a relier au film
les éléments intrus aux systémes. D¢s lors, I’imagination reprend le dessus sur les modeles qui
composent Méditerranée, ont influencé son tournage et son montage. Elle lance ainsi des ponts,
se racontent ses raccords, des comme tus (métaphores) ou non (comparaisons) — méme si la
distinction au cinéma intéresse surtout les sémiologues et s’avere difficile dans bien des cas ;
comment retranscrire un comme a I’écran ? — qui permettent de créer nos propres analogies,
selon nos propres intuitions intérieures, nourries de nos Vécus : « I/ y a deux cinémas  le cinéma
qui propose l’oubli et celui qui propose au spectateur ce qu’il est. 11'y a une définition des films
qui peut étre faite a travers [attitude proposée au spectateur. C’est trés important, parce que,
dans cette civilisation ou les gens vivent toute la semaine dans un mécanisme de vie plut6t que
la vie elle-méme, c’est-a-dire emportés par un mouvement qui leur est extérieur, si on leur
propose, a la fin de la semaine, d’aller passer deux heures dans une salle pour entrer dans

quelque chose qui n’est pas eux-mémes non plus, si on leur propose de vivre par procuration a

travers d’autres personnages et vivre ailleurs que dans la salle ot ils sont... C’est la fuite...”® »

7].-D. Pollet, in http://derives.tv/hommage-a-jean-daniel-pollet/ [consulté en ao(t 2020]. Phrase attribuée par le
site a L entrevues. Y est pourtant introuvable.

8 A. Breton, « Signe ascendant », La Clé des champs (1953), Paris, Union générale d’éditions, 1973, p. 176.

79 J.-D. Pollet, in L entrevues, op. cit., p. 44.

48 — 255 |Page



La pensée par analogie au cinéma : lecons de Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet — Mathéo PALMA

La mandarine®®, 1’orange si particuliére, extérieure a 1’oscillation sérielle pyramides/
momie, peut-étre la voyons-nous en tant qu’éclat rappelant la forme ronde de I’ceil du
macchabée, la couleur orange des pierres, le travelling se rapproche d’elle comme le montage
s’approche des pierres ; ou bien son infime écart appelle-t-il finalement un ailleurs, plus vaste,
un espace imaginaire qui décuple sa distance intruse aux deux autres éléments et la rend poétique,
comme le signale la voix off & ce moment-la : « l’indication aveugle que la moindre chose est
aussi vaste que la plus vaste. » C’est d’ailleurs sur cette notion de distance que repose la poésie
surréaliste — mais pas que —, 1’étincelle poétique étant proportionnelle a la distance séparant
ses reférents, suivant la célebre phrase de Pierre Reverdy : « Plus les rapports des deux réalités
approchées seront lointains et justes, plus ['image sera forte — plus elle aura de puissance
émotive et de réalité poétique.t! » S’il semble fort probable que Pollet I’ait lue, Godard la cite :

«J.-L. G. : — Moi, j’essaie de dissocier le son et 'image. Tdcher de faire en sorte qu’il
vienne d’ailleurs, qu’il y ait un peu de relief et de confrontation. J ai été relativement intéressé
par le dernier numéro des Cahiers du cinéma /...J : il est congcu comme un herbier, ou chaque
film est comparé a des fleurs particulieres. Je me suis dit : “Tiens, il y a du collage.” J’ai eu le

sentiment que les Cahiers retrouvaient la une ancienne flamme, avaient fourni un vrai effort.
Les Inrocks : — Qu ’est-ce qui vous séduit la-dedans ?

J.-L. G. : — La mise en rapport. J'ai souvent cité cette phrase de Reverdy /.../. Tout
est dans le lointain et le juste. Juste parce que lointain. De la méme fagon, ce qui est intéressant

a comparer est précisément ce qui n’est pas comparable. Rapprocher ce qui est éloigné.®? »

Peut-étre faut-il alors entendre juste de la méme facon que la notion de justesse joue en
musique, quand /’accord se produit entre ce qui est joué et notre sensibilité, comble nos attentes
sensibles, méme celles insoupgonnées, inconscientes. C’est le rapport, analogique, que 1’on
estime ou non juste, la pertinence du rapprochement d’éléments lointains que 1’on ne pensait

justement pas pouvoir rapprocher, que 1’on n’avait pas encore pensé a comparer.

L’image surprenante ici, nait de I’écart présent dans le collage orange-momie-pyramide.

80 Cf. supra, p. 44.

81 P, Reverdy, « L’image », Nord-Sud, n°13, mars 1918, p. 3. Un bel exemple de poésie surréaliste sont les mots
du Marquis de Sade « On évalue a plus de cinquante millions d’individus les pertes occasionnées par les guerres
ou massacres de religion. En est-il une seule d’entre elles qui vaille seulement le sang d’'un oiseau ? », Cité par A.
Le Brun, in Du trop de réalité, op. cit., p. 107. Méme s’il n’est pas proprement surréaliste, Sade a largement inspiré
le mouvement. La citation est d’ailleurs reprise dans un manifeste de Breton de 1951 intitulé Haute fréquence
[http://www.mai68.org/spip/spip.php?article7413, consulté en mai 2021].

82 « Entretien exclusif avec Godard a propos du Livre d'image », entretien avec Bruno Deruisseau et Jean-Marc
Lalanne, Les Inrocks, 16 avril 2019. Sans abonnement a la revue, le texte vient de la retranscription du site suivant :
https://www:.pileface.com/sollers/spip.php?article2110 [consulté en juin 2021].
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1.4.B. L’AUTOMATISME DE LA PENSEE, LIBERANT LE DEUIL AMOUREUX

A partir de quand pouvons-nous réellement lier ces intentions & des portées surréalistes,
alors méme que Pollet se garde d’en mentionner le nom les années suivant Méditerranée, encore
entouré de telquelistes® ? Lorsqu’il avoue ceci : « Dans un film classique, Belmondo sort d 'une
voiture, entre dans un restaurant, va au téléphone. On le suit. Ce n’est pas du montage, méme
s’il y a des raccords, plusieurs plans : on se contente de le suivre, d'un plan a [’autre. L ellipse
— on coupe un peu dans le temps et le spectateur est censé comprendre ce qu’on a coupé — Ce
n’est pas encore vraiment du montage, il faut couper encore plus — qu’on ne sache pas
pourquoi on passe d’un plan a I’autre. Alors on obtient une certaine logique, la poésie.®* [...]
Pour moi ce langage coule de source : 13, vive le montage et le mécanisme des réves imbibés
d’inconscient ! Vive le montage le soir juste avant de s 'endormir. Un montage éclairant comme

pour les réves, ou il n’y a d’autre logique que celle de [’inconscient. 8586,

Ce dont parle Pollet posséde un nom dans le paysage surréaliste, ce sont les forces
psychiques, a savoir le réve, I’inconscient et I’automatisme de la pensée. Le dernier recoupe en
quelque sorte les deux premiers. Il s’agit d’une dictée de la pensée dans laquelle ni la conscience
ni la volonté n’interviennent, dans une sincérité, un désintéressement en apparence parfaitee,
s’émancipant de 1’étroitesse de la pensée régie par la raison et la morale ; 1’état nécessaire pour
faire ressurgir cet automatisme devant une page blanche ou une table de montage étant celui du
lacher-prise, entre veille et sommeil, proche d’une forme hypnagogique : « SURREALISME, n.
m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose d ‘exprimer, soit verbalement, soit par
écrit, soit de toute autre maniére, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en
I’absence de tout contrdle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou
morale. ENCYCL. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance a la réalité supérieure de
certaines formes d’associations négligées jusqu’a lui, a la toute-puissance du réve, au jeu
désintéressé de la pensée. Il tend a ruiner définitivement tous les autres mécanismes psychiques
et & se substituer & eux dans la résolution des principaux problémes de la vie.®” »

En convoquant la logique de I’inconscient et du réve, la liberté de projection, ’espace
laissée a I’imagination, 1’état de demi-veille et I’écoute d’un mouvement intérieur, Pollet donne
Ia la définition de I’automatisme psychique qui a nourri son film lors des montages nocturnes.

8 Dans son article « La reléve de la garde », op. cit., Fargier frole ce qui est en jeu dans Méditerranée — la négation du
telquelisme par des compositions surréalistes — en rapprochant le film de L dge d’or (1930) de Luis Bufiuel, afin de
critiquer son aspect révolutionnaire, relatif selon lui, et de I’associer a I’idéalisme du mouvement a 1’égard duquel Tel
Quel éprouvait une grande hostilité, critiquant ainsi au passage leurs positions subversives.

8 J.-D. Pollet, in « Jean-Daniel Pollet ou la seconde vue (imprenable) », interview par J.-P. Fargier, Artpress, n° 145,
1990, p. 54.

8 J.-D. Pollet, propos recueillis du 1er au 3 novembre a Cadenet et mis en forme par Laurent Roth, in « Le complexe
de Robinson », Cahiers du cinéma, n° 509, janvier 1997, p. 35.

8 Nous reprenons ici le collage de deux citations effectué par la jaquette DVD de La Traverse de Trois jours en Gréce
(1991), qui les attribue faussement a L ‘entrevues.

87 A. Breton, Manifestes du surréalisme (1924), Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1979, p. 36.
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Libérant ainsi les analogies des modéles qui permettaient auea la spectateurice d’y étre au départ
sensible. Pollet nous accompagne pour mieux nous lacher ensuite la main, nous amener vers
cette liberté qui I’obséde tant, afin de laisser parler I’intuition et I’inconscient, les siennes et les
notres. Il vient un moment ou c’est I’imaginaire qui décide pourquoi ou plutét comment passer
d’un plan a un autre, d’une séquence a une autre, qui en trouve non pas la raison — 0uU ne trouve
pas, et consent a la béance du sens, revenant a une posture matérialiste —, mais 1’analogie
sensiblement juste. Il s’agit moins d’une recherche d’un sens qui parcourt le film, que d’une
quéte de mouvement, de forme ; d’un flux de pensée ininterrompue, d’un continuum analogique.

Si ’on suppose cette tension entre telquelisme et surréalisme en partie inassumée,
I’hésitation de Méditerranée devient soudain touchante, comme si Pollet lui-méme ne savait
pas sur quel pied danser, essayant diverses formes, postures analogiques, a la limite parfois de
I’antinomie, mais sans jamais tomber dans 1’agression du contraste, persistant au contraire dans
I’engourdissement général de la réverie, cette ivresse — est-ce en partie ces états modifiés de
la conscience que visait Pollet avec I’alcool, y ayant & maintes reprises plongé maladivement ?
—, afin de fédérer leea spectateurice a sa cause plus grande, lesa mettre face a 1’équilibre qu’il
a mis des années a approcher et le«a rendre acteurice de cet accord, de cette harmonie.

Par I’écriture automatique, les surréalistes voulaient donner une voix aux désirs refoulés,
provoquer une résurgence de forces ancrées, déconcertant ainsi I’esprit devant ce qu’il ne peut
s’empécher de produire inconsciemment. Chez Pollet, une actrice secréte guide Méditerranée,
longtemps absente des entretiens : « Y avait un grand malheur dans sa vie qui était la séparation
d’avec Sarah, et tout le voyage autour de la Méditerranée, c’était au départ en partie pour
échapper ace chagrind’amour, etd ailleurs sur les 80.000, 100.000 kilometres gu "on afaits /.../,
les 100 jours, il ne m’a laissé prendre le volant qu ‘une fois par semaine, a peine, il fallait qu’il
conduise, “J ai besoin de ¢a, disait-il, parce que sinon je pense a Sarah "% » ; « Pollet préparait
ce film pour une Dame, on savait que c’était son Grand Amour, il ne sortait avec personne
d’autre, en tous cas on ne voyait personne, méme pas Elle ! Etun jour, je m’en souviendrai toute
ma vie, on va projeter le film sur les Champs-Elysées, dans une salle privée au-dessous de
[’immeuble de laRadio, Jean-Daniel voulait que ce soit absolument la que Sarah [George-Picot]
(c’était le nom de la Dame) voie son film. 1l y avait déja le texte de Sollers, oui, et quand Sarah
sort de la projection elle dit juste : “Je pense gu il y a un peu trop de ciel bleu dans ce film ! Et
tu vois Jean-Daniel, vlan, devenir vert On avait tellement travaillé, pour elle® ». 1l semble y
avoir deux moments qui ont fagonne le film, un premier lorsque Pollet tente de fuir Sarah avec
son tournage, le second quand il s’obstine dans son montage a la reconquérir. Méditerranée
semble ainsi marqué du deuil amoureux, au point que cela en devient son moteur de création.

8 V. Schléndorff, in op. cit..
8 J. Raynal, in op. cit..
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« Moteur du voyage et cible de |’expédition, fuite et poursuite. Blessure secrete et
thérapie a la fois. Mon obsession des ruines trahissant ma vie amoureuse en miettes. Sollers
aussi connaissait Sarah et quand il a vu ce que j ‘avais ramené de mon périple, je suis sir qu'il
a pensé au réle qu elle y joue en creux. Absence trés présente. Et il en a tricoté sa théorie du
remplacement. “Et si I’on était remplacé...” Tout & coup dans le film deux jeunes filles
s’imposent, une qui danse avec une fleur, une autre qui se coiffe devant un miroir, boutonne sa
blouse. Sur la scéne du réve deux femmes viennent suturer la déchirure créée par le manque
d’une autre. C’est pourquoi il me fallait une figure de cette autre, que je suis allé tourner dans
un hopital a Lille [ ...]. “Arréte de pleurer, passe-moi le volant™, disait Volker. Je lui passais le
volant et je me plongeais dans le livre de t’Serstevens, je feuilletais les belles photos noir et
blanc de son Itinéraire et je réalisais en couleurs ses images, ruine apres ruine, colonne apres
colonne, site apres site représenté dans ce livre, et j oubliais Sarah, pour un moment. Je | ai
vraiment complétement oubliée, éradiquée, quand, a Skyros, pendant la féte d 'un milliardaire,
je suis tombé sur Maria (celle qui danse) et Frosso (celle qui se coiffe). Jusqu alors j’avais
refusé toutes les propositions de Volker de filmer des scénes typiques, moissons, bergers,

tavernes, marchés, etc. Pas des individus, rien que des monuments : ¢ était mon credo.® »

Aussi, en évitant de nous astreindre a justifier la pertinence du theme de la Mort dans le
film, ainsi que ces figures féminines interchangeables I’entourant, pointons seulement qu’autant
d’images funebres et de références a La Femme découlent en partie des préoccupations de Pollet
de I’époque ; peut-étre encore plus de celles refoulées. Voir dans les montages alternés entre
une femme et un taureau toustess deux mouranteess — parmi lesquels les suites de plans 53-59,
94-100 et 173-183 — une réminiscence allégorique d’inquiétudes autour desquelles le film s’est
en partie construit, nous aide a saisir pourquoi ces types de plans ont été tournés a posteriori du
voyage autour de la Méditerranée®, ou bien qu’ils ont échappés au credo du tournage d’éviter
de filmer des individus typiques ; entraves nécessaires au film selon Pollet. De plus, en tenant
téte a Sollers qui refuse la justification narrative du réve mise en scéne par la jeune femme
opérée, ces quelques plans réussissent a incarner a la fois I’évocation du réve et de I’inconscient

— des partis pris surréalistes —, postures créatrices, on 1’a vu, chéres au cinéaste.

% J.-P. Fargier faisant parler J.-D. Pollet, in La vie retrouvée de Jean-Daniel Pollet, op. cit., pp. 325-326.
91 Cf. supra, p.23.
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Figure 13 : Montage alterné de rituels entre la corrida et I’opération.

« Quel rapport entre [cette] jeune fille et cette scéne de corrida ? Apparemment, la
caméra n’en voit aucun. C’est a vous de le trouver. Si vous ne le trouvez pas, elle vous laisse
dans l’isolement, dans le découpage, comme si elle infligeait un découpage a votre propre
pensée. Pas de lien, je coupe les liens.%? » C’est peut-étre le collage, 1’analogie qui nous semble
le«a plus surréaliste du film, cellui aux termes les plus éloignés® sémantiquement, non pas pris
dans I’équation sérielle d’images-mots de type A, B, C, mais seulement tenus dans I’instance de
montages alternés les répétant avec persistance jusqu’a ce qu’un lien se tisse dans notre esprit.
Car le-a spectateurice ignore tout du deuil amoureux de Pollet, aucun indice dans la voix off.

Le rapprochement exige & nouveau, loin d’étre agressif, une écoute calme et attentive.
Aucune voix off lors de ces instants et la musique la plus calme, lancinante de Duhamel, celle
du théme de la mer, qui dramatise I’attention et dont la présence physique a 1’écran berce suivant
le mouvement des vagues. Mais il y a la aussi la sensation de rituels partagés qui s’entremélent :
on prépare la femme a son opération, le taureau a son exécution. La ressemblance ne se situe
pas vraiment dans le sens, mais plutot dans la mise en scéne. Les suivis de cadres sur I’animal
tendent a faire de lui ’acteur imposé d’un spectacle ritualisé auquel il ne peut échapper, dans
le hors champ, seulement aprés sa mort. De plus, il y a plutdt plusieurs taureaux — au moins
un a, planté sur le dos, des banderilles roses et un autre des bleues —, ce qui renforce 1’idée
d’une sceéne qui se répéte. Tandis que de 1’autre coté, le passage de soignants dans I’arriére plan
de la salle d’opération, I’accent produit par deux travellings avant légérement différents (le
second présente un a-coup dans le mouvement), et le déroulement narratif que 1’on se raconte
depuis le début du film & son sujet — a savoir qu’elle est allongée sur un brancard, emmenée a
une table d’opération que I’on percoit dans le fond lors de ses déplacements mais aussi dans
des plans qui I’isolent, puis déposée sur elle, avant d’étre opérée par un personnel — enferment

la femme dans une chaine d’événements dont la causalité semble elle aussi se répéter.

Au fond, ’impression de rituels croisés pousse le sentiment de déterminisme inhérent a
tout type de cerémonie a parasiter non pas seulement les deux rites separément, mais aussi le
rapprochement entre eux : ’'un semble déterminer I’autre, au point qu’il s’agisse finalement

d’un seul et méme rituel. Renforcant ainsi I’analogie, I’imbrication des deux images.

92 Julia Kristeva a propos de deux photogrammes de Méditerranée dans Contretemps (1988) de J.-D. Pollet.
9 Selon la définition de Reverdy, cf. supra, p. 49.
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Figure 14 : Montage alterné entre la corrida, la femme opérée et la mer.

1.4.C. OSCILLANT ENTRE CONSCIENT ET INCONSCIENT

Finalement, Pollet ne mentionnera qu’une fois le surréalisme : « Il faut je crois essayer
de puiser la nouveauté dans [’inconscient, qui fonctionne au fond toujours d 'une maniére assez
libre par rapport a ce qui a été acquis, qui s’est accumule en partie malgré soi. 1l faut aller
chercher la liberté trés loin au fond de soi. 1 arrive quelquefois qu’on s ’approche de ce point
ou on a l’impression qu’on serait vraiment libre, et alors on s étonne soi-méme de ce qui arrive.
Cela a été le cas pour Méditerranée. Et ¢ ’est seulement pendant que le film se fait que [’on
découvre peu a peu disons les lois qui lui permettent de se faire, comme de lui-méme, ne jouant
soi-méme disons que le role de médium.®* Mais on passe trés vite & un niveau conscient quand
on s’apercoit que certaines de ces lois, peu a peu découvertes, permettent d ‘obtenir certains
effets. Donc, une fois ces lois trouvées a partir de révélations de type inconscient, on ne
progresse plus que par de nouvelles découvertes inconscientes, qui remettent en question ces
premieres lois. Ce que j attends toujours — et ¢ est pourquoi j 'aime travailler la nuit, dans un
état de demi-veille — c’est cette libération par rapport aux états de veille conscients tels que
les choses s imbriquent d 'une maniére inattendue, se présentent d’elles-mémes d 'une certaine
facon, pas par hasard, mais avec des censures tout a fait différentes, et probablement beaucoup
moins grandes. /...] On a l'impression d’étre en terrain vierge, retenu tout de méme par toutes
les conventions qu’on sent peser sans arrét, et au moment ou on a l’'impression de trouver des
formes qui pourraient étre celles d’aujourd’hui, on se demande toujours si on ne fait pas ce
saut dans la convention /.../. Au moment ou on découvre quelque chose qui semble étre neuf,
on ne sait pas si ¢’est vraiment neuf. Méditerranée a été vu par beaucoup comme une suite de

plans collés un peu n’importe comment, un film qui aurait pu étre tourné en 1930, au moment

% Titre d’une revue surréaliste, parue de 1953 a 1955.
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du surréalisme. 1l y a aussi la maniere dont les gens recoivent la nouveauté. Moi-méme je me
suis souvent demandé si je ne m’étais pas trompe. Je croyais avoir fait quelque chose qui
répondait vraiment a des nécessités actuelles puis je me suis dit qu’au fond, ¢a datait peut-étre
effectivement de trente ans. Maintenant, j ‘ai revu le film et je me suis rassuré, mais quand je
I’ai achevé, il y a Cing ans, j’ai beaucoup douté qu’il soit vraiment, dans son fonctionnement
méme, un film qui ne pouvait étre fait qu’a ce moment-1a. [...] Pour moi c’est une sorte de
thérapeutique, appliquée au fait qu ‘en état de veille consciente, ce qu on fait ressemble toujours
plus ou moins a ce qu’on a appris — je parle pour moi — et qu ‘on retombe sur ce qui ressemble
a ce qui se fait. En fait il serait trés intéressant d’arriver vraiment a des liaisons d’idées et
d’images analogues a celles des réves, qui seraient tout a fait surprenantes par rapport a la
logique habituelle d’un découpage, mais qui seraient en méme temps quelque chose de

complétement cohérent.*® »

Pour son cinéaste, Méditerranée s’inscrit comme une reconquéte de liberté, repoussée
sans arrét plus loin, prolongée en profondeur, en soi, dans un espace toujours plus inconscient.
11 s’agit de trouver les lois qui permettent au film de se faire, d’une maniére inconsciente, et de
repasser a un niveau conscient pour saisir les effets produits. L’oscillation inconscient/conscient
se confond ainsi avec une posture critique de I’automatisme psychique, de ce qui a pu le
nourrir : ¢’est la qu’il faut se demander si le pas dans la convention cinématographique, de
laquelle on tente de se libérer, n’est pas franchi. En cherchant cet inattendu qui reste cohérent
dans le domaine, dans la logique des réves et de 1’inconscient, 1’écriture de la pensée ne peut
étre que juste, honnéte, désintéressée du jeu de la raison et des habitudes généralement peu
contestées, peu contredites. Ce sentiment enfoui qui percoit les raccords possibles confére ainsi
une connaissance pleine, entiere ; sans jamais conclure, il lui suffit d’étre. Lui-méme s’estime

suffisant, complet, irrévocable, et il lui importe peu qu’en fait il ne soit rien de tout cela.

Il s’agit alors de rejeter en partie ce que I’on a appris pour préférer ce que 1’on connait
sensiblement, acquis par le vécu, ’expérience. C’est la que se trouve la nouveauté selon Pollet,
qui permet d’accoucher d’un montage qui ne ressemble pas a ce qui se fait, sensiblement plus
juste. Rien a voir non plus avec le hasard, puisque ces décisions, bien qu’inconscientes, révelent
ce quis’estaccumulé ensoi, en partie malgré soi. Monter comme / ‘on pense. Ces choix dépendent
des réminiscences de notre sensibilité profonde, et les associations, les analogies produites
dévoilent le fonctionnement de notre pensée, altérée par notre vécu, les discours, la morale, etc.,

comme la mémoire réinvente 1I’espace-temps, recompose un passé selon une intuition des sens.

% J.-D. Pollet, Cahiers du Cinéma, n° 204, op. cit., p. 29. Nous soulignons.
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Le résultat s’avére étonnant, car c’est nous sur la page, sur la table de montage. Nous
nous racontons le film, nous 1’assemblons, comme Pollet le laisse venir a lui en montant, libéré
au possible des conventions, en terrain vierge, prét a étre fécondé par son imaginaire. Chacunee
voit en Méditerranée ce qu’iel veut/peut, en tout cas pressent selon sa mémoire et sa sensibilité
face au montage qui lui est proposé, suivant la corde mnesique ou sensible que celatouche, active,
stimule. C’est en ¢a qu’il s’agit d’une rencontre entre deux pensées. Celle de Pollet et la notre.

Lorsque 1’on saisit I’importance donnée par le cinéaste a la nouveauté, on comprend
mieux pourquoi il évite de parler de surréalisme et préfére des termes comme inconscient ou
réve. Déja parce qu’il cotoie le milieu telqueliste qui tente de s’émanciper de ces idées, mais
aussi parce qu’elles datent en partie d’il y a trente ans. La véritable nouveauté, Pollet la trouve
finalement dans sa posture, dans la tension dialectique qui retient telquelisme et surréalisme et
reste critique face aux deux, en dynamitant le déterminisme mathématique des séries ou bien
en examinant son inconscient en quéte de résidus de conventions encore trop intériorisées. Il
s’agit d’en trouver 1’équilibre, la synthése. A I’aide de cadres et de structures conscienteess au
départ, venueees partiellement du telquelisme, mais pour mieux les dépasser, y échapper a I’aide
de la bréche produite par I’inconscient — dont les limites sont les véritables censures auquel
obéir —, ouvrant ainsi sur les issues imaginaires capables de nous resensibiliser.

Ce qu’indique Méditerranée auea la spectateurice, c’est qu’« une image a priori n’a pas
de sens. [...] Le cinéma, donc, c’est le montage. Le cinéma ne demande pas au spectateur de
faire le voyage dans une image, il lui impose. Au-dela, il y a entre images I ’espace d 'une collure
ou se promene la liberté. Ces éléments de base (images et sons) vont un beau jour se trouver
égaux devant la table de montage. Il y aura, & ce moment, un nouveau présent. A ce moment, il
faudra rechercher les affinités, des analogies entre images, sons, chercher des cristallisations
dans une incertaine liberté devant ce qui est déja hors du temps. Choisir, déplacer, activer,
retrancher, ajouter, chercher des affinités, provoquer des cristallisations, c’est une deuxieme
réalisation. Veiller aux prémonitions (Attention oracles!) et aux réminiscences (souvenirs,
déformations, seconde vue).” » Veiller, c’est a la fois rester délibérément éveillé pendant un
temps habituellement destiné au sommeil, mais aussi monter la garde. Posture double donc, ou
I’inconscient est a écouter, un moment, avant d’en questionner 1I’incertaine liberté. Le cinéma
polletien est une exploration des potentiel du montage, pointant 1’absence partielle de sens au
sein des plans, et se mettant en quéte d’affinités analogiques, afin de cristalliser des associations
insoupgonnées, pourtant prises entre prémonitions (futures) et réminiscences (passées), non pas

imposées comme peut 1’étre la vision d’une image, mais libres (a nous) d’apparaitre en pensée.

% J.-D. Pollet, Dossier Trois Jours en Gréce, non paginé, F-20-2.19.A, Dossier 1, Fonds Jean-Daniel Pollet,
« Collections La Cinémathéque de Toulouse », 1991. Pollet souligne. Certes, il ne s’agit pas directement ici de
Méditerranée, plus d’une méthode Pollet, cependant on relévera les mots « seconde vue », premier titre du film.
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Ainsi, cette étude de la génétique du film permet de saisir, quelle que soit la méthode
analogique considérée (thématique, mnésique, sérielle, surréaliste...), que « les images de Clair-
Obscur ne seront (pas plus que dans Mediterranée) nullement associées suivant une logique
consciente qui répond, le plus souvent a une censure, et conduit a une simplification abusive
ou les images et les mots sont privés de multiplicité et d’autonomie, rangés dans des catégories
par le jeu de mécanismes rassurants. [Ce] sera un film libre dans le sens ou il montrera que
[’on peut faire éclater la distinction arbitraire entre réel et imaginaire, passé, présent, futur,
sans entrer dans un espace mental dévitalisé. Le jeu de [’analogie et des correspondances entre
images, sons, textes et musique n’aura pour but que d’essayer de redonner aux choses, aux
visages montrés, leur pouvoir de révélation originel et oublié.®” » La singularité de Méditerranée
réside dans son enchevétrement déstabilisant qui ne rentre dans aucune case préexistante, en en
explorant pourtant certaines, sans s’y emboiter. Il s’agit de combattre la stérilité de catégories
figées, en quéte de nouvelles relations, car chaque chose dispose de cette capacité révélatrice ;
révélant des associations, des embranchements, des ramifications multiples, analogiques.

Comment se fait-il qu’on soit alors dans le film, qu’on ne décroche pas de I’enchainement
des associations, malgré les multiples abstractions qui épuisent progressivement nos habitudes
d’immersions cinématographiques, les rendent caduques, malgré les oscillations entre des pdles
difficilement compatibles — homogéne/hétérogene, continuité/discontinuité, contact/distance,
telquelisme/surréalisme ? Ou nait 1’équilibre entre un théeme méditerranéen homogénéisant,
contrarié ensuite par 1’idée d’une femme qui se souvient/réve, échappant ainsi a 1’esprit de la
Méditerranée, dont I’influence sérialiste du telquelisme de Sollers est la négation directe, et
I’attrait de Pollet pour le surréalisme devient in fine la négation de la négation ? Comment cette
tension entre divers pbles, ce mouvement dialectique, induit par la génétique, ne se résout pas
entierement dans notre esprit, pour produire au contraire un continuum analogique que Sollers

nomme obscurément le « suspense généralisé de la sensation® » ?

Ce que Fargier perd trop tot en soulignant que Méditerranée engage la mort de leva
spectateurice misee face a sa vanité, a sa tentative vaine de déchiffrer le film a 1’aide d’outils
caduques, en quéte d’un sens jamais SaiSi — « ce sujet qui se croyait le destinataire d’une
communication récitée commence a entrevoir la machinerie meurtriere, le piége, [’espace de
sa propre mort. Produit d’une langue de la représentation, il doit périr avec cette langue, dans

cette langue® » —, c’est peut-étre justement la part leea poussant a embrasser sa nouvelle

97].-D. Pollet, Dossier Clair-Obscur (ancien titre de Contretemps), s.d., non paginé, F-20-2.17.A, Dossier 1, Fonds
Jean-Daniel Pollet, « Collections La Cinémathéque de Toulouse ». Propos d’environ 1987. Pollet souligne.

% P, Sollers, « Une autre logique », op. cit., p. 38.

9 J.-P. Fargier, « Vers le récit rouge », op. cit., p. 13.
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condition d’acteurice du continuum, du montage s’iel ne veut pas en étre coupéee, lorsqu’iel
réalise que ce film exige, loin d’étre agressif, une écoute attentive — entre flottante et analytique
— qui nous en apprend autant sur 1’analogie, que la fagon dont le public I’accueille au cinéma.
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Il - LE MOUVEMENT, CE « SUSPENSE GENERALISE DE LA SENSATION »

I1.1. SE REPERER, SE DEPLACER, PAR LA PENSEE

« Ecarter les plans les uns les autres pour provoquer des coupes, des sauts.'® »

En comparant les répeétitions de Méditerranée, notre esprit multiplie les allers-retours,
généralisant un certain type de déplacement, une facon de se déplacer induite par le montage.
Déja car certains retours de plans — des prises différentes donc — suivent ce va-et-vient.1%!
Mais aussi car ces points d’ancrage, les rythmes qu’on peut ou non suivre, s’apparentent a des
oscillations, & des piliers dynamiques sur lesquels se reposer, des éléments que I’on arrive a
mesurer, a rabattre sous une logique, certes abstraite, mais qui stimule notre attention en nous
raccrochant au flux du film. Plus haut, nous désignions 1’une de ces oscillations continuité/
discontinuité, une autre contact/distance. Dans les deux cas, Pollet se joue du raccord ; soit celui
au théme, soit celui entre des prises répétées dont la mémoire pergoit ou non la différence.
Cependant, Méditerranée comporte aussi certains blocs de plans qui suivent des raccords plus
traditionnels, plus facilement assimilables aux principes d’une séquence, et qui reviennent a
intervalle régulier, récupérant notre attention lorsque le montage obscur nous perd. Nous y
retrouvons une logique plus proche de nos habitudes, des manieres dont on se déplace d’un plan
a I’autre, nous aidant ainsi a nous repérer. Du reste, ces passages, et par extension cette partie,
remettent en jeu les notions de distance et de contact par voisinage que la deuxieme sous-partie
sur I’opération mnésique'®? déployait pour indiquer des similitudes par contact entre des plans

qui entravaient les comparaisons a distance entre des prises discordantes, les faisaient oublier.1%3

Figure 15 : Occurrences du blockhaus.

100 3.-D. Pollet, Artpress, n° 145, op. cit., p. 54.

101 |_e blockhaus, vu par exemple dix fois, est pris dans un mouvement de gauche a droite : plan 6 panoramique
vers la gauche, plan 28 fixe mais légérement décalé a droite par rapport a la derniére occurrence, plan 30 fixe
décalé a gauche, plan 44 travelling droite, plan 60 travelling gauche qui ne s’arréte pas, plan 89 fixe décalé a
gauche, plan 110 panoramique droite qui finit sur le mur, plan 112 fixe et suite du mur, plan 122 fixe décalé a
gauche, plan 191 fixe décalé a droite sur le mur.

102« La mémoire en tant qu’instance associative », cf. supra, pp. 31-36.

103 Cf. supra, pp. 34-35.
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I1.1.A. RACCORDS METONYMIQUES, RACCORDS METAPHORIQUES

Plongéeess apres sept minutes dans Méditerranée, au plan 29, un premier taureau meurt.
Premier, car un deuxieme le rejoint sept minutes plus tard au plan 59. Un troisieme manque de
subir le descabello au plan 109, dix minutes aprés, puis un quatrieme périt au plan 183 dix
minutes plus tard, tandis qu’un dernier a déja succombé au plan 250, sept minutes apres le
précédent. Récapitulons les morts subies ou évitées : 7:12, 14:07, 24:17, 33:56 et 41:08. Voici
un certain pattern — toutes les sept ou dix minutes, un taureau meurt —, mis en danger par le
troisieme animal qui ne trépasse pas. Enfin si, mais a y regarder de plus pres, il semble déja
mort sept minutes plus tét — on le voit a 1’épée et aux quatre banderilles roses plantées dans
son dos identiques a celles du deuxiéme. Autre élément notable, la présence d’un descabello de
19 secondes a 30:30 ainsi que le déplacement de 1’avant-derniere mort a 41:09 — on repére le
plan & sa durée exacte de 54 secondes — sur une version précédente de montage'®, confirmant
I’hypothése du pattern de sept et dix minutes, mais indiquant peut-&tre aussi pour le premier
plan une mort de plus, filmée sans étre finalement montée, sachant qu’il y a au moins un taureau,
couvert de banderilles bleues et vertes, que 1’on voit et qui ne semble pas mourir a I’écran. Ce
qu’il y a d’¢tonnant dans cette hypothése, c’est que 1’étude des deux versions de montage
montre le souci d’adaptation et de transposition de Pollet. Si I’on compare les morts subies ou
évitées de la premiere version (6:38, 13:33, 23:53, 30:30, 41:09, 46:10) a celles listées ci-dessus,
Pollet respecte plus ou moins des écarts, tout en les réarrangeant pour épouser une version de

montage cinq minutes plus courte (six si I’on ajoute le générique absent du Minutage).

Figure 16 : Morts subies ou évités des taureaux.

Pourquoi se focaliser sur ces morts ? Car cellui qui se retrouve face a Méditerranee
cherche des points d’ancrage, des repéres. Ces épisodes peuvent endosser ce role pour plusieurs
raisons qui détonnent et attirent notre attention : plans longs — dans un montage qui privilégie
ceux de moins de dix secondes —, marqués par un bref arrét musical, un silence, appuyés la
premiere fois par la phrase « On y est maintenant », assez espacés et pris dans le crescendo de
montages alternés de corrida pour étre attendus comme points culminants de climax. Il s’agit
d’événements dont leea spectateurice ressent le poids, la densité dramatique, la nature d’instant
marquant : avec ces morts, lesa spectateurice tient la des balises grossieres — dans le sens ou
elles restent abstraites et ne concordent pas avec des sections précises — pour organiser le sens.

104 Minutage, op. cit., p. 7, plans 167 et 227 [en annexes, pp. 177-178 pour voir nos annotations].
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Contréler I’homogénéité des plans, autant que 1’hétérogéneite, faire poindre 1’une alors
que c’est I’autre que nous nous attendions a ressentir, travailler I’incertitude, voila I’un des défis
de Méditerranée. Certes les morts de corrida détonnent en tant qu’actions dotées d’un certain
poids, mais celle évitée, la troisieme, échappe encore plus au jeu pour une autre raison : elle est
induite, créée par un effet de montage entre plusieurs plans — tandis que les autres surviennent
dans un plan ni précédé ni suivi d’un autre de corrida— ; alors qu’elle n’a pas lieu, on en ressent
I’imminence, la menace. Plan d’ensemble d’un taureau, de trois peones et du matador. Raccord
dans I’axe avant, sur le dos de 1’animal ensanglanté. Raccord dans 1’axe arriére, plus serré que
le premier cadre. C’est le deuxiéme plan qui interpelle, qui vient chercher le détail du dos,
I’accent. Il s’agit d’un des plans les plus courts de Méditerranée, moins d’une seconde, et ¢’est
ce qui lui donne cette sensation de mort subite, abrupte, méme si elle n’advient pas a 1’écran.
Le moment se construit d’ailleurs sur une idée de continuité spatiotemporelle, avec sa logique
transparente des raccords dans 1’axe et dans I’action — le taureau baissé de ¥ dos sur le premier
plan se trouve dans la méme pose sur les suivants et I’épée levée sur le deuxiéme I’est toujours
sur le troisiéme —, alors que cette continuité n’est pas celle du tournage : les ellipses se repérent
en comptant le nombre de banderilles qui passe de trois a quatre entre le premier et deuxiéme
plan. Ainsi, méme si un temps est passé entre les plans, le montage I’efface a 1’aide de sa logique

d’accent qui recrée une continuité particuliere, suit des raccords plus proches de nos habitudes.

Figure 17 : Mort d’un taureau induite par le montage.

Pollet use a plusieurs reprises de ce type de raccords. Pour les spécifier et rendre compte
de leurs enjeux, empruntons le terme métonymie a la rhétorique — tout en restant critique a son
déplacement au cinéma — et I’emploi de Roman Jakobson : « Le cinéma travaille avec des
fractions d’espace et de temps de dimensions différentes ; il modifie les proportions de ces
fractions et les confronte suivant leur proximité, ou suivant leur ressemblance et leur
opposition, c’est-a-dire qu’il emprunte la voie de la métonymie ou de la métaphore (deux
genres fondamentaux de la composition cinématographique).i » Autrement dit, si le montage
groupe des fragments de temps et d’espaces selon des lois de contigiiité, de proximité, d’angles

de cameéra qui découpent le tout (d’un lieu, d’une action), de cause a effet direct — par exemple

105R. Jakobson, « Décadence du cinéma ? » (1933), repris in Cinéma : théorie, lectures, numéro spécial de la Revue
d’Esthétique, Paris, Klincksieck, 1978, p. 70. Cité par J. Gerstenkorn, in op. cit, p. 10. Souligné par Jakobson.
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le raccord dans 1’axe ou le champ/contrechamp —, nous voila proches de la sphére métonymique.
Tandis que si ces lois s’apparentent a des rapprochements par similarités et/ou dissemblances
— de couleurs, mouvements ou prises par exemple —, c’est la métaphore qui semble plutdt
convenir. Car si la métonymie se fonde sur des rapports de voisinages, des relations logiques
(contenant/contenu, partie/tout, cause/effet, etc.), elle n’induit pas de ressemblance : le dos du

taureau arrive comme accent dans la corrida, pour autant 1’animal ne ressemble pas a la corrida.

I1 s’agit en réalité de deux fagons de se déplacer, la premiére en faisant un pas de coté
— comme on décalerait une caméra —, 1’autre en faisant un bond, un saut de I’esprit qui, plus
il est grand, plus I’éloignement inattendu qu’il produit réussi 1’étincelle poétique, cet éclat qui
séduit immédiatement notre sensibilité et suffit non plus a nous convaincre du rapprochement
(cela serait solliciter la raison), mais plutdt a nous en persuader (faisant appel aux sentiments).
Notons toutefois qu’une analogie nous est avant tout imposée, au mieux proposée a I’esprit;
fondement d’autorité du procédé et de cellui I’exposant. Parce qu’il s’agit de la fagon privilégiée
pour se déplacer dans Méditerranée, nous sommes obligése*s de percevoir ces analogies — au
moins d’accueillir le procédé — pour passer d’un plan a 1’autre, si nous voulons nous mouvoir
dans I’interstice de la coupe et ne pas étre rejetéeess hors du film, dans la béance qu’il produit.

Si la grandeur du saut ne suffit pas, c’est que son « acuité décisivel®

» compte aussi,
son intensité, son exactitude poétique, la pertinence de la ressemblance, sa justesse reverdyenne,
avec pour seule juge notre sensibilité. Ce raccord analogique entre plusieurs plans a premiére
vue sans rapport, ajoute le peu qui infléchit la linéarité des séquences métonymiques, ouvrant
une bréche sur une autre dimension spatiotemporelle par ou entre I’imaginaire : « Plutt que de
rendre un objet conforme a une autre réalité en lui soustrayant de la substance, en le morcelant,
il s’agit, au contraire, de lui en ajouter pour déformer la réalité, en créer une nouvelle,
imaginaire de surcroit ; de se détourner de ce qui est pour lui ajouter ce qui n’est pas'®’ ». Les
écarts entre les plans dans une séquence métaphorique gagnent ainsi en puissance imaginaire,
forment une réalité éloignée des normes spatiotemporelles déterminées par nos perceptions
(oculaires et auditives dans le cas qui nous intéresse) quotidiennes, pour au contraire rejoindre
des visions psychiques, des rapprochements qu’effectuent non pas nos yeux et oreilles, mais
notre esprit. C’est d’ailleurs pour cela qu’il s’avére difficile de déterminer précisément ce qu’on
entend par sequence métaphorique, tant elle ne se définit plus selon des lieux, temps et actions
délimitéeees. Ce qui fait maintenant office de frontiéres, c’est la pensée et les sentiments qu’elle

provoque. C’est elle qui détermine les moments de rupture, les contrastes suffisants pour passer

106 \/0ix off de Méditerranée, 35:03.
107 Marie-Eve Richard, Po/éthique et cohérence sensible de la pensée analogique chez Annie Le Brun : Si rien
avait une forme, ce serait cela, Mémoire en études littéraires de 1’Université du Québec & Montréal, 2018, p. 34.
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d’une séquence a une autre. Plutot que de dire que le film nous fait passer dans unee autre lieu,
temps ou action, il serait plus juste d’appeler cela des moments, distances ou bien sections, car
si ces termes s’avérent abstraits, ils échappent au moins aux dénominations formelles, gagnant
ainsi en caractére sensible — c¢’est notre sensibilité, face aux éléments sonores et/ou visuels en
dissonance, qui décide du passage d’une séquence a une autre —, autant que 1’analogie permet

« d’échapper a cette anesthésie sensible qui bouche les issues imaginaires'® ».

Les contre-exemples a cette distinction sont trop nombreux pour I’appliquer au cinéma
en général, mais elle nous aide a voir ce que Pollet inverse ici. Si les films usent plus souvent
de passages métonymiques — des espaces-temps découpés selon la logique d’angles de caméra,
reconstruits ensuite par le montage — que métaphoriques, n’intervenant eux qu’a titre intrus
exceptionnels, la réciproque est beaucoup moins répandue. Ainsi, plutét que d’enterrer et renier
cette logique traditionnelle, Pollet la reléegue au rang d’intervention exceptionnelle et parséme
son récit de blocs de plans qui s’apparentent a des Tlots métonymiques dont la position n’a rien
d’anodin : les raccords dans I’axe sur I’hospitalisée (plan 21 a 23) s’immiscent par exemple
alors que latable d’opération vient de perturber, pour la premiére fois, I’appartenance des images
au theme méditerranéen en y échappant (plans 15, 18, 20) ; d’autres raccords dans 1’axe courts
sur le taureau qui évite la mort surgissent au moment ou de longs plans — plan 98 sur un
matador et un taureau, plans 101 et 106 sur deux travellings inverses sur une villa en bord de
plage et plan 104 sur une jeune fille se rhabillant — troublent le rythme de Méditerranée, lui
font adopter un rythme sensiblement plus lent, avec des raccords plus rares et donc forcément
plus abrupts lorsqu’ils réapparaissent entre ces plans longs.

Au contraire, un raccord dans I’axe avant entre deux plans (199 et 200) sur une maison
abandonnée déja vus et raccordés de la méme fagon aux plans 32 et 33, ainsi qu’une suite de
raccords en partie dans 1’axe sur le visage d’une statue en pierre aux plans 202 a 206 suivent la
phrase « On est maintenant de plus en plus remplacé par un mouvement clair et sir », alors que
le+a spectateurice, aprés 35 minutes de film, commence a repérer la logique de certains raccords,
a s’appuyer sur certaines translations. De méme, des plans 137 a 142, une femme se recoiffe
tandis que la voix semble souligner 1’évidence des raccords, redoublant ce qui se joue a I’image :
« Tableaux ramenés et lentement rapprochés ». Raccord dans 1’axe avant, rapprochant les deux
plans, sur I’exacte premiére syllabe de « rapprochés ». Le contrechamp — syntaxe classique
par excellence — dévoile un miroir renvoyant le plan précédent, les deux images se trouvant
ainsi « emboité[e]s les unfe]s dans les autres ». Retour du champ, du plan attendu vis-a-vis de
la syntaxe — « Avec la siireté de I’habitude » —, et du contrechamp, avec le reflet cadré plus
proche, selon une échelle de plan a peine différente ; « la distraction ».

108 [pid., p. 4.
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Figure 18 : Exemples de raccords métonymiques.

Les redondances pointent ici I’aspect métonymique des raccords, le fait qu’ils reposent
sur des habitudes rassurantes, mais surtout que leurs distances s ‘'emboitent, ¢’est-a-dire qu’elles
recomposent des espaces-temps avec des plans qui prennent place exactement les uns dans les
autres. Il s’agit de combinaisons déja vues, pré-vues, prévisibles, 1a ou 1’on commence a saisir
que ce que cherchent Pollet et Sollers se situe du coté de la non-vision!®® : ce qui n’a pas déja
été vu certes, mais aussi ce que 1’on a oublié de voir, mal vu la premiére fois, ou vu sans vision
(peut-étre ce que 1’on voit en esprit, selon le sens figuré du mot) ; dans tous les cas, ce qu’il faut
revoir, notammental’aide de répétitions toujours différentes. Ce montage reposant sur des regles,
des normes imaginaires dont on sent pourtant la dépendance et qui I’emportent sur la sensibiliteé,
suit le sens que donne Stendhal a 1’adjectif ennuyeux lorsqu’il cherchait a valoriser les
Romantiques face aux Classiques : « Je ne nierai point que | ‘on ne puisse créer de belles choses,
méme aujourd ’hui, en suivant le systeme classique mais elles seront ennuyeuses. C’est gu elles

seront en partie calculées sur les exigences /...J, etnon /...J sur les passions dominantesi?».

11.1.B. RETROUVER DE LA TANGIBILITE ET TENIR COMPTE DE LA DISTANCE

Ces instants contribuent ainsi a recréer des facons de se déplacer dont le*a spectateurice
est familier au cinéma lors de moments ou justement 1’abstraction narrative pourrait s’emparer

d’ellui, lorsque le montage analogique auquel iel n’est pas encore habituéee s’installe depuis

109 A travers la voix off dont le lexique nourrit cette approche : « un aveuglement » (7:22), « des choses vues sans
vision » (10:26), « conduit progressivement en aveugle a travers chaque premiére vision erronée » (17:23, 30:51),
« ['indication aveugle » (26:40) et « un réveil aveuglant » (42:10).

110 Stendhal, Racine et Shakespeare (1823), Paris, Le Livre du Divan, 1928, p. 87.
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trop longtemps, qu’iel perd le fil de ce qu’iel voit et entend. C’est d’ailleurs slirement pour cela
que ces blocs concordent avec certains éléments sonores ; afin de retrouver de la tangibilité, du
concret, connecter plus directement ce qui est vu et entendu. Des cigales, oiseaux et abeilles
entourent I’enchainement de points de vue sur la maison abandonnée (7:29), une musique de
Stélios Kazantzidis!!'! accompagne une féte du village comme une prise de son in (12:49), de
1I’eau remuée et du bois qui grince habillent les différents gestes d’un vieux rameur (16:50), les
cris de la foule réagissent comme en direct & la mort évitée de la corrida (23:58), le calme lointain

des vagues joint le champ-contrechamp de la jeune femme qui se recoiffe (26:52), etc.

e

Figure 19 : Raccords métonymiques liés & des sons synchrones.

Si la plupart de ces exemples se situent dans la premiere partie de Méditerranée, peut-
étre est-ce justement pour guider au départ lesa spectateurice, lui promettre une intelligibilité
toujours & venir et retenir de ce fait son attention autour d’une oscillation entre deux pdles, I’'un
plus abstrait, ’autre plus concret. Nommés ainsi, car le second s’appuie davantage sur des
instincts de montage entretenus par le cinéma longtemps et repose ici sur un lien plus direct
entre le visuel et ’auditif, moins altéré par un collage de plusieurs éléments de réalités, de
dimensions au départ distinctes, ou plut6t assez éloignées pour que cela soit le montage qui les
rapproche, comme cela se sent dans le premier pole. Car 1’abstraction de Méditerranée, la
réalité imaginaire qu’Annie Le Brun associe a la pratique de 1’analogie, tient compte de la
distance entre les éléments rapprocheés, « puisque c’est justement cette distance qu’on s efforce
d’abolir autour des étres, des choses mais aussi des idées et des sensations, sous prétexte de

communication. 12

» Le montage analogique, plutdt abstrait, contrairement aux moments plus
concrets métonymiques, n’essaie pas de rayer la distance entre les éléments qu’il rapproche,
dans le rapprochement qu’il opére. Loin de 1a, ce sont leur rapprochement ET leur distance qui
produisent [’étincelle poétique, qui émeuvent. Pointer la distance et la transgresser en une

fraction de pensée ; preuve de la force imaginaire.

11 Intitulée « Ay ywori ywati », https://www.youtube.com/watch?v=Z2000z3G_HPY [consulté en mars 2021].
112 A, Le Brun, Du trop de réalité, op. cit., p. 113.
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Au sein de I’analogie, c’est I’expression comme si qui a son importance. Ceci comme si
c¢’était cela. Sous quelle(s) condition(s) ? Selon quelle distance ? 11 s’agit d’un réveil sensible
de la distance ; pouvoir la juger elle, sensiblement. Tout n’est pas égal a tout, mais peut 1’étre
«si... », sous conditions, suivant telle analogie. L’ opération entrave forcément les chemins tous
tracés des objets communicatifs, car le sentiment provoqué par la distance se contrdle encore
moins que 1’information relayée par la communication, appartient encore moins a cet ordre.

En usant avec parcimonie des instants métonymiques, Pollet se sert en quelque sorte de
ces retours concrets pour transférer au reste du montage analogique une partie de leur faculté a
rattacher leea spectateurice aux ¢léments vus et entendus. Les premiers ne se retrouvent pas tout
a fait soumis aux seconds, a cette autre logique, mais au contraire la consolident en transmettant
certains de leurs attributs avantageux, en continuant qui plus est a travailler cette sensation des
distances. Dé¢s lors, il s’agit d’une utilisation nécessaire de moments métonymiques, créant une
nouvelle oscillation qui permet au film de se consolider autour d’un équilibre supplémentaire,
autorisant ainsi un glissement progressif vers la seconde partie de Méditerranée plus abstraite,
plus avare en blocs métonymiques et en éléments sonores autres que la voix off ou la musique
— et que I’on pourrait du coup faire débuter autour de la mort évitée du taureau, pour les raisons
acoustiques ci-dessus. « Dans cette oscillation, cette marge, a nouveau l’indication aveugle que
la moindre chose est aussi vaste que la plus vaste. Que le point de vue se situe également
partout » (voix off, 26:34). Partout, plus seulement au sein d’unee lieu, temps ou action précisee.
Point de vue de la pensée, plus seulement de la caméra découpant les axes. C’est ainsi que Pollet
met en scéne de courtes distances métonymiques pour mieux apprécier les bonds analogiques,
leur appel d’un plus vaste, plus lointain, prometteur d’imaginaire. Premiers pas pour déchiffrer
la formule de Sollers : « Ce qui donne a ce film sa force et son efficacité, c’est une sorte de

suspense généralisé de la sensation, obtenu par un contrdle rigoureux des distances.'® »

I1.2. MUSICAL, PLUS QUE DU LANGAGIER ; L’ANALOGIE DES CONTRAIRES

« Méditerranée. Sans raison apparente, les mémes images reviennent dans
des successions différentes. Quoi de commun entre elles ? De quel droit passer
d’une chose a une autre ? Qu’est-ce qui permet de passer d 'une chose a une autre ?
Rien de commun semble-t-il sinon que se tisse, se déroule comme une phrase
inconnue, musicale, plus que langagiére, le plus proche et le plus lointain, le plus
étrange et le plus familier, le plus petit et le plus grand, le plus connu et le plus
anonyme, le plus vivant et le plus inanime, le fruit et le monument, la jeune fille et
la mort ainsi mis sur un méme plan, une commune mesure, mais laquelle ?*** »

13 p_Sollers, loc. cit., p. 57. Nous soulignons.

114 J.-D. Pollet, Dossier Clair-Obscur, « Collections La Cinémathéque de Toulouse », op. cit.. Propos de la fin des
années 1980. Nous soulignons.

66 —255|Page



La pensée par analogie au cinéma : lecons de Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet — Mathéo PALMA

Meéme si ces propos datent des années 1980, et qu’il est difficile de savoir a quel point ils
se sont construits aprés la lecture des articles sur son film que Pollet suivait assidiment*®, leur
force réside dans la fagon dont le cinéaste résume le mouvement abscons traversant le montage.
Ainsi, si la partie précédente répondait a 1’opération mnésique, celle-ci réagit au sérialisme,
s’invite dans son cadre musical afin de saisir ce que Pollet entend par une phrase plus que
langagiére, s’eloignant alors du principe des séquences-phrases. De plus, les derniers exemples
cités, moins contraires que les autres, & savoir le fruit/monument et la jeune fille/mort rappellent

nos deux cas surréalistes, malmenant les séries ; la mandarine/pyramide, 1’opérée/taureau.

I1.2.A. LE POINT DE L’ESPRIT : PENSER LE CHAOS PAR DES CONTRADICTIONS

Tout d’abord, Pollet se référe ici en partie a Sollers : « Qu est-ce que j entends par loi
d’analogie ? C’est justement que le probleme de continuité qu’on se pose en écrivant ou peut-
étre en tournant un film comme Méditerranée pourrait s’énoncer de la maniére suivante . de
quel droit passer d’une chose a une autre ? Qu’est-ce qui nous permet de passer d’une chose a
une autre ? /... Tout le film est construit sur cette oscillation entre des éléments “plats” et
“profonds”, qu’ils soient antiques ou modernes. [...] Ces éléments contradictoires trouvent
donc leur identité a l'intérieur d 'un mouvement d’exposition qui les groupe, les souligne et les
annule en maintenant leurs contradictions.*'® » Dans les deux cas, comment passer d’un plan a
’autre, de quel droit, gu 'est-ce qui le permet ? Mais surtout, I’idée d’un mouvement analogique
qui joint en une commune mesure des éléments filmiques contradictoires ne perdant pas pour
autant leurs contradictions. Une scission advient néanmoins quand Sollers voit ce mouvement
« comme on peut avoir [ 'impression d entrer avec certains livres modernes, ou du moins quand
on écrit certains livres, dans un espace et une temporalité absolument formalisés ou se
déclencherait une correspondance généralisée /...] [ou] depuis la premiére image jusqu’a la
derniére, il se développe comme une écriture sur I écran'’ », alors que Pollet cherche a dépasser

cette notion d’écriture et le relie ici & de la musique ; sirement & son arrangement plus abstrait.

La question est alors de repérer comment s’incarne concrétement ce jeu d’éléments

contradictoires, afin de saisir ce qui apparait ou non comme musical dans ce mouvement.

Tout d’abord au niveau de la bande images. Méditerranée se compose d’innombrables
mouvements d’appareil contraires, pourtant contigus : travelling a droite sur les barbelés suivi

d’un travelling circulaire a gauche autour d’une statue d’Horus (plans 1 et 2), panoramique a

115 Dans les archives de la Cinémathéque de Toulouse se trouvent des notes de Pollet sur les articles traitant ses films.
116 p_Sollers, « Une autre logique », op. cit., p. 38. Nous soulignons.
U7 1hidem. Nous soulignons.
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droite sur des escaliers en ruines précédant un panoramique a gauche pour découvrir 1’entrée
du blockhaus (plans 5 et 6), travelling a droite vers le mur du méme blockhaus évitant de
s ’emboiter avec le travelling a gauche sur les ruines de Palmyre (plans 44 et 45), etc. Mais aussi
selon le motif formel récurrent d’un balancier, un va-et-vient métronomique au sein des séries
ou des images : le taureau provoqué et I’accordéoniste % dos droite (plans 53 et 54) en chiasme
avec I’accordéoniste % dos gauche et le taureau tué (plans 58 et 59) qui ferment la parenthése
de la féte grecque si vivante, d’autant plus que 1’instrument se joue en ouvrant et fermant un
soufflet, se déplie lui aussi pour mieux se replier ; les rouleaux des vagues a droite puis a gauche,
en retour contraire (plans 16 et 17), intégrés dans la série'*8 [jardins — table d’opération — vagues
% gauche — vagues ¥ droite — table d’opération — jardins] dont le montage déplié/replié, a
’ordre des plans inversé, en miroir, est repris plus tard sur une autre série’'® [mer calme —

1’opérée — tribunes vides de coté — tribunes vides de face — I’0pérée — mer agitée], etc.

Figure 20 : Compositions symétriques dans le montage.

« Les effets de symétrie, jamais exacte, jouent un réle important dans la forme du film,
mais aussi dans [’idée qu’ils incarnent : le retour au point de départ. Non seulement les plans
se répetent, mais les mouvements qu’ils donnent a voir ne cessent de revenir sur eux-mémes
[...]. Le montage produit partout des différences : entre les séries de plans qui ne cessent de
varier, d’'un plan a son retour car il ne revient jamais a la méme place ni toujours avec la méme
durée [ni la méme prise ni le méme étalonnage], d 'un mouvement de caméra a son inversion,
etc. Le méme ne cesse de générer de ['autre. D 'un cété, le mouvement de Méditerranée est une

machine a différences, de l’autre il est [’ensemble des rapports différentiels'?° ».

118 Cf. supra, p. 41.
19 Cf. supra, pp. 41-42.
120 B, Gallet, op. cit., p. 90.
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Le méme ne cesse de générer de [’autre. La phrase s’avere elle aussi réversible : 1’autre
ne cesse de générer du méme. Autrement dit, la symétrie devient la composition rassemblant les
mouvements contraires, associant 1’un a I’autre, travaillant justement les différences, entrainant
au passage les plans habitant ces déplacements pour jouer de leur distance : « Le montage de
Méditerranée suit deux logiques paralléles : d’un cété il est attentif au contenu des images, a
la nature de ce qu’elles montrent [...], de ’autre, indifférent a ce qu’elles représentent, il
s’intéresse a leur forme, aux mouvements qui permettent de les associer [...]. Un mouvement
s’émancipant des choses et des corps sans cesser de s’y relier, [...] [cherchant] a travers eux
un mouvement secret et imperceptible, celui du monde, inlassable et pluriel.*?* » Ce mouvement
s’avere sensible aux associations substantielles, attentif au fond et a la nature représentative des
plans, mais aussi a celles formalistes, soucieux des possibilités combinatoires de leurs formes
et de leurs mouvements, et cela sans forcément tenir compte de leurs contenus, leurs corps.

En outre, si une opposition se schématise par deux eéléments allant dans des directions
contraires, Pollet vise peut-étre — plus qu’a boucler son montage, « le retour au point de
départ» —, le point de départ lui-méme, d’ou part chaque élément filmique aux directions
contradictoires, le point d’équilibre, le point de ’esprit.

Ce dernier terme, nous 1’empruntons a Breton qui « croyait, dans le Second manifeste,
en |’existence d’un “point de I’esprit”, d’un “lieu mental” ou “la vie et la mort, le réel et
I’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et I’incommunicable, le haut et le bas cessent
d’étre percus contradictoirement. [...] C’est en vain qu’on chercherait a ’activité surréaliste un
autre mobile que I’espoir de détermination de ce point.” (Manifestes du surréalisme, op. cit.,
p. 73).122», Citation que Marie-Eve Richard retrouve évoquée, condensée chez Le Brun : « Tout
ce par quoi nous pouvons encore faire obstacle a notre malheur est de |’ordre sensible,
opposant a | 'indéterminé qui nous menace | ’'ambiguité de la forme, a méme d unir I'intérieur et
I ’extérieur, | ’unique et le nombre, la partie et le tout. Et de les unir a chaque fois en proposition
inédite pour organiser le chaos des questions sur ce que nous sommes, pris dans les remous du
temps et du hasard, du désir et de la peur, de |'absence et de la présence. Devant ce chaos qui
nous fonde, la forme sensible reste notre seul recours : depuis toujours, le rythme, la scansion,
la délimitation de |’espace de jeu, le lever et le tomber du rideau, par le retour a la finitude
qu’ils instaurent, ne sont-ils pas une maniére de conjurer le risque de la folie qui est en nous et
de figurer ainsi, comme un retour a I'unité, la résolution de la folie en non-folie ? Etrange
retour dont |'image poétique, nous amenant par la liberté de son surgissement vers la folie de
I’infini et nous en ramenant a travers | 'invention de la forme finie, est | ‘'exemple le plus intense :

121 |pid., p. 91.
122 \M.-E. Richard, op. cit., p. 40.
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tel un immédiat rétablissement au bord de |’abime qui déterminerait, a chaque fois et trées
exactement, le lieu improbable, mobile, a pic, ou les contraires “cessent d’étre percus
contradictoirement.” Et 13, je voudrais qu ‘on mesure |’importance vitale qui échoit soudain a
la poésie dans ce monde qui est le nétre ou [...] la collectivité a abandonné la recherche de ce
lieu virtuel qui appartient a chacun et a rous, /[...] jusqu’a ce que les jeux de I’un avec le
multiple, de I'unique avec la totalité cessent de figurer la fatalité de la séparation.?® »

Le point de I’esprit se réfere ainsi au lieu virtuel ou s’allient les éléments contradictoires
groupés, soulignés, annulés en maintenant leurs contradictions, pour reprendre la formule de
Sollers. Unis au sein de formes finies jamais définitives, des rapports différentiels, des analogies
de contraires, toujours inédites et ambigués pour « organiser le chaos des questions sur ce que
nous sommes » — Sollers lui-méme disait qu’ils visaient « du cinéma qui n’en serait pas, qui
serait de la métaphysique en somme!?*» — reflétant dans un miroitement les contradictions
qu’elles supportent. Pour Le Brun, cette forme sensible répond au chaos de 1’indéterminé en lui
opposant une création esthétique qui le questionne, le met en jeu, mais prend aussi les armes
contre I’ordre de la finitude, des choses finies, des relations figees, tout en s’arrétant juste avant
le précipice de la folie, de son infini, car cela signerait la disparition du mouvement analogique,
noyé dans son propre exces, alourdi d’images rapprochées toujours plus contradictoires, en
manque d’équilibre. Concrétement, si Pollet ne souhaite pas perdre son continuum analogique,
tout en tenant a associer des contradictions lui permettant d’atteindre une profondeur poétique
supérieure, a 1’aide d’analogies de distances toujours plus grandes, s’élevant a sonder le chaos

du monde, a cotoyer la métaphysique, c’est cette masse critique qu’il doit sentir et éviter.

C’est ainsi que Pollet, comme Le Brun, cherche a contrer un ordre établi au profit d’un
autre poétique, sensible, proche d’un suspense vital a défendre : « On passerait de [’ordre
pseudo naturel a [’ordre poétique par un choix des coupes a faire dans 1’0rdre convenu /...J,
en supprimant de la pseudo réalité. Supprimer des maillons, c’est au pire gagner du temps, au
mieux découvrir d’autres régles, d’autres ordres qui étaient déja la mais qui ne pouvaient étre
réevélés que par ces coupures, accidentelles ou délibérées. [...] Nous sommes tous suspendus.
A quoi ? A la seconde qui vient, 1a, maintenant. La vie est un suspense perpétuel, de la naissance
a la mort. /...] Ce suspense, on ne sait pas ou il va. La vie est un long suspense pas du tout
tranquille, sans commencement ni fin et malheureusement, la plupart des films n’en rendent
pas compte. Les films intéressants, c’est comme si on était déja rentré, des le générigue, avec

["auteur, et qu’on n’en sorte pas au mot fin. Les gardiens d’un ordre établi font tout pour refuser

123 A Le Brun, Appel d’air (1988), Lagrasse, Verdier, coll. « Poche », 2011, pp. 118-119.
124p_Sollers le 3 octobre 2001, aprés une projection de Méditerranée, op. cit..
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ou refouler le suspense /...J. Refus du suspense, refus de la vie. Ce qu’on voit — écran ou vie

— est toujours multiple. Mais, au lieu d’étendre le champ, on a tendance a le réduire.'?® »

Le suspense genéral dont parle Sollers suit certes un contréle des distances, mais releve
aussi d’un mouvement tirant ses qualités du flux vital, multiple, étendu, perpétuel, vagabond,
dont I’association de principes d’organisation contradictoires et d’¢1éments filmiques contraires
expose de fagcon encore plus excessive ces traits. Car 1’analogie de contraires pousse dans ses
retranchements la définition de Reverdy!?®, en fait le procés au seuil de ses limites : c’est en
cela qu’elle devient une fagcon d’imager, de cristalliser certains questionnements existentiels, de
les mettre en jeu, en mouvement, selon des associations sensiblement incarnées et qui se doivent
d’étre inédites pour relancer ces interrogations qui peut-étre ne se résoudront jamais. Il s’agit
de reposer la question, la répéter autrement, la relancer selon d’autres analogies — formes finies
jamais définitives —, afin de se rapprocher de réponses, celles qui nous semblent pertinentes,

justes. Voila la quéte de « I’activité surréaliste » d’apres le Breton du Second manifeste.

Avancer ainsi dans 1’obscurité de I’inconnu, le nommer a I’aide d’analogies éclairantes,
d’« affinités égarées ou illisibles entre toutes choses'?’ » menant a la « romantisation du monde »,
c’est-a-dire a sa connaissance sensible, poétique, a son interrogation esthétique, en quéte de
« “la cohérence universelle, intime et harmonique [qui] » 'est pas, mais doit étre.1?8” /...] “Le
monde n’est pas encore terminé — il |'est aussi peu que [’esprit du monde.*®®” [...] Repenser
poétiquement le Tout, sous la forme d’une épopée fantastique, d 'un devenir poétique du monde,
ou s’esquisse la réconciliation entre le réve et le réel ». Ainsi, la pensée analogique tend a la
construction de /’esprit du monde, a son devenir poétique, la fagon dont nous nous 1’approprions
intimement, dont nous sondons notre harmonie a celui-ci, en vue d’une réconciliation avec sa part

d’inconnu ; les objets analogiques devenant un geste esthétique mettant en ceuvre cette volonté.

Représenter le principe du cours de la vie autant que celui de la pensée, faire du cinéma
une métaphysique sensible. Mais aussi une fagon pour Pollet a la fois d’indiquer la singularité
des ceuvres et de leurs propositions esthétiques — qui ne s’emboitent jamais totalement dans
des cadres précongus et relancent autrement les questions vitales ; « autres et les mémes » —,

et de mesurer I’inconciliable entre le telquelisme et le surréalisme qui I’ écartélent ; leur antinomie

125 ].-D. Pollet, L entrevues, op. cit., pp. 49-50. Nous soulignons. Pollet utilise ici le terme suspense en référence
aun article non-signé de Gérard Leblanc (avec qui il co-écrit L entrevues), « Pour une organisation révolutionnaire
des représentations, un film : Quand on aime la vie, on va au cinéma », in Cinéthique, n°® 23-24, 2e trimestre 1977 ;
ou le suspense est décrit, au contraire, comme la forme privilégiée de I’impérialisme.

126 Cf. supra, p. 49.

127 Olivier Scheffer pour cet extrait et les deux suivants, paraphrasant en partie la pensée de Novalis, in « Novalis,
poésie et philosophie de 1’analogie », Le Démon de [’analogie, op. cit., pp. 170-175. Scheffer souligne.

128 Novalis, in O. Scheffer, Le Brouillon Général (2000), Paris, Allia, 2015, p.223.

129 |bid., p. 99.
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s’avérant relative sur la question des analogies de contraires et leur guerre parfois plus
idéologique qu’esthétique. En paraphrasant les premiers propos de Sollers, tout en appuyant
ensuite cette idée d’analogie de contraires en multipliant les exemples, plus proches de Breton
que de Sollers, Pollet souligne ces « contraires qui cessent d’étre percus contradictoirement »
et trouve un point commun, une comparaison, une analogie réconciliant ces systemes a priori
contradictoires en les mettant en jeu esthétiquement, sur le méme plan, en en posant la question
dialectique. En outre, Pollet, en plus de citer indirectement Sollers, se référe a un texte de Bonitzer
sur Contretemps : « quoi de commun [...] ? Rien, sinon que s’y tisse, s’y déroule, comme une
phrase inconnue et plut6t langagiere, le plus proche et le plus lointain, le plus étrange et le plus

familier, le plus petit et le plus grand.®*® » Pollet y ajoute 1’ordre musical.

11.2.B. LES ACOUSMETRES, (DES)ACCORDS SONORES

Sans saisir encore 1’aspect musical, cette ligne de composition se devine partout. Pas
seulement au sein des images. Parmi les huit sons'®' que contient Méditerranée, trois usages
contradictoires. Tout d’abord, les sons in**? (méme si aucun ne I’est vraiment, tient srement
de la postsynchronisation de sons de la sonothéque du cousin de Pollet, Francois Bel**®), dont
la source se trouve a I’image.*3* Ensuite, ceux hors champ, dont la source semble juste en dehors
du cadre.® Et finalement, certains, dits off, qui se confondent avec les précédents, selon les
discriminations de I’analyste et qui s’entendent plut6t extérieurs aux plans, résultant d un collage
entre son et image qu’on n’aurait pas forcément misees sur le méme plan. Cet usage correspond
surtout aux occurrences des cigales, abeilles et certains oiseaux, autant dans leurs apparitions
isolées que lorsqu’elles forment un bloc sonore abstrait sur les plans 32-34 autour de la maison
abandonnée, lors du double travelling sur des colonnes en pierre et une haie de cypres, plans 170-
172, et au niveau des plans 36-40 sur un banc, des jardins et un oranger. Dans les trois cas, les

cigales, puis I’arrivée d’abeilles finissant par se fondre aux oiseaux dans les deux premiers, a

130 p, Bonitzer, L entrevues, op. cit., p. 169. Nous soulignons.

131 Du vent, le chant des cigales, celui d’oiseaux, le clapotis de vagues, des bourdonnements d’abeilles, du bois qui
grince, de 1’eau qui coule, et enfin une foule qui crie, siffle, acclame.

132 Nous reprenons ici la dénomination de B. Gallet, in op. cit., pp. 91-92.

133 Intuition de B. Gallet, in op. cit., pp. 84 et 99. Francois Bel, avec qui il renouvellera le procédé sur Pour Mémoire
(1978), réalisé aux cotés de Maurice Born, ou les sons furent produits et/ou retravaillés en studio.

134 parmi lesquels les plans 26, 92, 105 et 169 de vagues bruitées, ainsi que la suite de plans 137-142 sur la femme
qui se coiffe, ou les vagues se voient et s’entendent au loin ; le vent qui fait bouger les herbes a coté des barbelés
des plans 1, 61 et 188 ou celles du blockhaus et de ces morceaux sur les plans 6, 44 et 51 ; le grincement du bois
et I’eau remuée qui coincident avec un rameur sur une barque au niveau des plans 79-82, 136 et 259.

135 parmi lesquels le grincement du bois et I’eau remuée par une barque sur laquelle est embarquée la caméra dans
les canaux de Venise sur les plans 72 et 91 ; la foule qui réagit aux actions de la corrida sur les plans 53, 59, 107-
109 ; I’eau qui coule sur le plan 38 d’un oranger et celui 39 d’un banc, puis trouve son incarnation visuelle dans
une fontaine sur les plans 40 et 42 ; le vent sur la villa de la plage, plans 101 et 106.
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I’eau qui coule dans le troisieme. « Michel Chion dirait qu il [ce bloc] n’est plus visualisé mais
acousmatisé, écouté pour lui-méme, indépendamment de l'image qu’il continue néanmoins

d’accompagner. Disjoint mais se rapportant a elle, il réalise une conjonction impossible : celle

de deux incommensurables dans le présent du film. L image alors [...] [est] hantée par quelque
136 »

chose avec quoi elle n’a de rapport que sur le fond d’une différence irrémédiable.

Figure 21 : Plans accompagnant des sons acousmatisés.

Le terme de Gallet n’est pas innocent. Il cite la voix off du troisieme exemple, « Tout se
fait horizon, tout se rapproche, tout se hante » (9:34), mais aussi 1’équivalent visuel. Une ombre
sur la gauche du cadre s’invite au méme moment sur I’oranger, 1’hante a la maniére d’un spectre
maladroit, comme si une main s’était glissée malencontreusement sur le bord de 1’objectif. On
pourrait presque croire a une erreur technigque passee inapercue si celle-ci ne se poursuivait pas
sur les plans suivants, au méme endroit, a gauche, toujours mouvante : sur le banc, les jardins
et ’opérée ; I’ombre s’en retire finalement. Ainsi, Pollet rapproche méme les maladresses du

tournage, les raccommode en une forme plastique analogique qui raccorde les plans entre eux.

136 B, Gallet, op.cit., pp. 91-92. Nous soulignons.

73—255|Page



La pensée par analogie au cinéma : lecons de Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet — Mathéo PALMA

Figure 22 : Ombre sur ’objectif de plusieurs plans rapprochés.

Ces trois usages s’avérent d’autant plus contradictoires, qu’il s’agit des mémes sons
reconfigurés in, hors champ et off. Du reste, Gallet I’indique, I’analogie de contraires concerne
ici surtout I’association image/son, 1’oscillation qui les joint autant qu’elle les disjoint, met en
relation deux indépendances qui s’accompagnent pourtant, se cotoient au sein des plans et dont
la question de I’irrémédiabilité est reposée a chaque alternance d’usages, plus particuliérement
a chaque collage imprévu, lorsque le son vacille entre hors champ et off, qu’un écart, une bréche

se percoit et ouvre une échappée imaginaire, une réalité autre que la somme des deux autres.

La voix off aussi oscille’®’, croise le contenu de 1’image et des sons, décrivant une fagon
de les déchiffrer, ou s’en éloigne, prend une distance abstraite. Elle semble ainsi partout, partout
en méme temps, pouvoir tout voir et avoir tout pouvoir ; quatre facultés qu’attribue Chion a
[’acousmetre, « ce personnage acousmatique dont la position par rapport a l’écran se situe
dans une ambigiiité et un battement particulier [...] On pourrait le définir comme ni dedans ni
dehors (par rapport a l'image) : ni dedans parce que [ 'image de sa source — le corps, la bouche
— n’est pas incluse, mais ni dehors non plus parce qu’il n’est pas franchement positionné off
sur une estrade imaginaire rappelant celle du [...] conteur [...] et qu’il est impliqué dans
’action, sans cesse en danger d’y étre inclus*® ». Ni dedans ni dehors, dépossédée de son corps,
décollée mais engagée dans un battement, a la limite d’étre incluse a I’image. Elle-méme décrit
ce mouvement abstrait qui se retrouve partout dans le film, s’accumule en se répétant.3®

Mouvement que souligne aussi la partition de Méditerranée et qu’elle finit par incarner

de fagon autonome en le redoublant et I’amplifiant également.'*° Notamment autour du bourdon

137 Cf. supra, p. 44, quand nous parlions de ce caractére oscillatoire, schématisé par Pollet lui-méme.

138 M. Chion, « L’acousmétre », L 'audio-vision. Son et image au cinéma, Paris, Armand Colin, 1990, pp. 109-110.
Cité par B. Gallet, in op. cit., p. 100.

139 Indiqué, partiellement, & ’aide des phrases : « une mémoire inconnue fuit obstinément vers des époques de plus
en plus lointaines. » ; « et toujours cette montée d’immensité a l'intérieur » ; « survoler dans le noir»; «ony
marche » ; «un aveuglement croissant » ; «tout se rapproche » ; « région des passages » ; « ’accumulation de
mémoire se poursuit » ; « cela continue donc depuis des milliers d’années » ; « on est dans ce travail millénaire,
incessant » ; « conduit progressivement en aveugle » ; «rien n’est fermé dans ce glissement dont la blancheur
s’assourdit, s’accentue » ; « on est dans son reflux » ; « Les piéces du jeu sont reprises, elles seront relancées » ;
« dans cette oscillation » ; « tableaux ramenés et lentement rapprochés les uns des autres » ; « des paysages qu ‘on
traverse » ; « évoluant ensemble vers un accord » ; « de plus en plus remplacé par un mouvement clair et sQr ».
140 Cf. supra, p. 28, pour retrouver notre bréve étude musicale, notamment sur I’oscillation continuité/discontinuité.
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et de la lancinante répétition du theme de la mer qui dramatisent a certains moments les scénes,
ou de ce tandem contradictoire continuité/discontinuité alternant ostinato martelé a 1’instar d’un
battement, d’une cadence qui rythme 1’apparition des plans, et des silences ou nombreux fondus

accentuant au contraire 1’écart entre les coupes, ouvrant une béance en leur sein.

Méme si voix off et musique participent a un jeu de continuité/discontinuité similaire,
se répondent et s’entremélent, seul Pollet semble y avoir vu et trouvé un équilibre, tant Sollers
et Duhamel se trouvaient inconciliables : « Pour le musicien de ce film, le montage marchait
déja tout seul, sans le secours de nulle phrase. Duhamel le crie sur tous les toits : Sollers est
de trop dans Méditerranée, il suffirait d ‘écouter sa musique avec mes images. Je sais qu ’Antoine
aime montrer mon film sans la voix, il | ’a fait une fois a la Cinématheque, en exhibant une copie
d’avant mixage. Pour Sollers au contraire, ¢ est la musique qui est de trop. Il virerait bien du

film les nappes hamelliennes*! ».

1.2.C.«1+1=3»

Le mouvement de Méditerranée pourrait ainsi se définir, s’il fallait essayer de le faire a
ce stade, en tant que flux constitué de discontinuités prises dans le jeu de continuités, ou par
effet de symétrie, de continuités prises dans le jeu de discontinuités. Car, par moments, on ne
sait plus tellement si 1’'un prend le dessus sur 1’autre, si Pollet cherche une commune mesure
dans des éléments éloignés ou des discriminations entre éléments que 1’on aurait pourtant pu
facilement associer. L’un de ses écrivains fétiches le formulait ainsi : « Les analogies, c’est
intéressant, mais moins que les différences.'*? » 11 s’agit au fond de la méme activité : quand
nous élaborons des conjonctions la ou 1’on n’en voyait pas, nous produisons des analogies,
quand nous nous concentrons sur la différence entre deux choses la ou résidait une unité, nous
émettons une comparaison pour les différencier, comme lorsqu’au début de Méditerranée, le

montage accole deux plans de la mer éponyme qui, une fois rapprochés, étalent leurs différences.

Figure 23 : Différences nées d’une comparaison entre deux plans de mer accolés.

141 J.-P. Fargier faisant parler J.-D. Pollet, in La vie retrouvée de Jean-Daniel Pollet, op. cit., p. 161.

142 F Ponge, My creative method, Le Grau-du-Roi, 26 février 1948. Cité en ouverture d’article par J.-P. Fargier,
in « La méthode Pollet », Trafic, n® 13, op. cit., p. 92.
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Cette distinction, Pollet I’emprunte peut-étre en partie a Ponge, dont il est un lecteur
avant méme Méditerranée, mais nous, nous la puisons dans la vision qu’a Youssef Ishaghpour
du poétique chez Godard (dont les liens avec Pollet'*? se tressent dés leurs premiers films et
mériteraient une étude a part entiere) : « Le poétique, dans sa définition la plus simple, c’est la
métaphore, la correspondance, c’est ce qui fait se ressembler, se rassembler, Se rencontrer, se
connecter, ¢ est au sens fort, eisensteinien, du terme, le montage. A cela s ajoute, chez Godard,
le collage, qui maintient la dissemblance et [’hétérogene. Il s’agit moins de ['unité immédiate
ou de la dialectique que de la conjonction ‘et’, en tant qu’il rassemble, connecte. Mais comme
conjonction, le ‘et’ tire toute sa force, chez Godard, des disjonctions, des termes disjoints a
travers leur distance. Le poétique, chez lui, procéde, de plus en plus, par bonds, sauts, lacunes,
hiatus, par effacement, ellipses, par la vitesse des enchainements discontinus ou violemment
contractés. Le travail de Godard ne consiste pas seulement a produire des conjonctions la ou
I’on n’en voit pas, mais a introduire des disjonctions, des bréches, des intervalles, par devenir,

contradiction et déséquilibre la ou, apparemment, il y a une unité simple.4 »

Si Pollet ne pratique pas a proprement parler de collage plastique entre plusieurs plans
(split screens, surimpressions, etc.), I’idée d’une conjonction qui connecte les plans, combinée
a des disjonctions, toutes deux prises dans le jeu de distances, ajoute une oscillation aux nétres :
continu/discontinu, ressemblance/différence, homogéne/hétérogene, etc. Car il s’agit moins de
la lutte de contraires ou de leur unité, que justement ce qui se passe entre les deux, quand cette
opération poétique ne rentre dans aucune de ces cases. Il faut bousculer les attentes, apres les
avoir soi-méme créées, gque les rapports soient étonnants, tout en restant justes — peut-étre bien
ici dans son sens musical : « Employez Musique dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou
rythme entre des rapports.’* » Rapports d’intervalles dans le domaine musical, mais rapports
de distances plus généralement. Si I’'une des équations fétiches de Pollet était «1 + 1 = 3 »,
axiome qu’il emprunta sirement a Eisenstein'*®, le cinéaste soviétique se retrouvant notamment

dans ses archives'*’, Duhamel décidait de la traduire musicalement ainsi : « Je réfléchissais [...]

143 Pollet, trés discret sur ses cinéastes phares, pour ne pas dire qu’il n’en parle jamais, répond toujours la méme
chose : « C’est Tati, Bresson, Renoir et Godard. », in Tours d’horizon : Jean-Daniel Pollet, op. cit., p. 158.
144y, Ishaghpour, Archéologie du cinéma et mémoire du siécle (2000), Paris, Verdier Poche, 2020, p. 121. Nous
soulignons.

145 Stéphane Mallarmé, « Lettre du 10 janvier 1893 a Edmond Gosse », Correspondance compléte, 1862-1871,
suivi de Lettres sur la poésie, 1872-1898, édit. B. Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1995, p. 26.
146 Pour plus de précisions sur cette équation, voir Serguei M. Eisenstein, « The Cinematographic Principle and
the Ideogram » et « A Dialectic Approach to Film Form », in Film Form. Essays in Film Theory (1949), traduit et
édité en anglais par Jay Leyda, New York, Harcourt, Brace & World, Inc., 1977, pp. 28-63 ; ainsi que le schéma
ci-dessus, repris d’Ibid., p. 54, et renversé afin de simplifier le principe, qu’il suive I’ordre de 1’équation.

147 En particulier un extrait du Film : sa forme/son sens (traduit en francais en 1976 aux éditions Christian Bourgois,
p. 120), « Tous ceux qui ont eu en mains un bout de film & monter savent, par expérience, combien il demeure
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a cette énigme en matiére de sons, et il m’apparut qu’elle pouvait trés bien étre appliquée a ce
domaine, puisque 1 étant une note, 1 une autre note, les deux ensembles créent entre elles un
troisieme élément : I’intervalle.!*® » Le troisiéme terme sur lequel se joue le levier poétique,

c’est la distance, I’intervalle ajouté aux deux eléments filmiques/musicaux.

Figure 24 : Principe dialectique du montage selon Eisenstein.

Qu’est-ce qui résulte lorsque 1’on met en rapport un plan avec un autre ? Quelle commune
mesure dissimulée jaillit, quelle différence cachée surgit ? Que ces rapports soient indéterminés,
comme peuvent 1’étre les analogies, toujours Vvolatiles, sans cesse reformulées pour relancer
leur fécondité, et sur lesquelles I’on s’appuie pour rebondir soit sur un discours plus rationnel

qu’elles ont un instant imagg¢, soit sur d’autres analogies atteintes dans I’enchainement.

L’opération, comme chez Ponge ou Godard, est toujours double. En évitant tout principe
de composition s’il ne peut étre contredit, si son contraire ne peut lui aussi avoir sa place, Pollet
rappelle que ces contraires ne vont pas 1’un sans ’autre, qu’ils font la paire et permettent de
mettre en défaut la pensée — son déterminisme —, qui dés lors doit se mettre en action, opérer
un saut pour enjamber 1’0obstacle, la contrariété. Trouver sa propre facon de relier, de penser
analogiquement. Chercher ce qui traverse a la fois continuité et discontinuité, en quéte de
I’équilibre, des analogies possibles. En contredisant, Pollet se place contre un certain ordre
convenu, en contretemps, contre-courant**®, contrepoint, contre-mouvement, pour reconstruire
différemment, avec cependant les mémes piéces : « C’est moins [ 'opposition qui intéresse Jean-
Daniel Pollet que l’inversion, ¢ est moins [’opposé que le contraire. Ou pour le dire autrement,
¢’est moins le combat que la juxtaposition ou la confusion d’opposés qu il cherche a faire tenir

organiquement.*>® »

neutre, méme s’il doit faire partie d’'une séquence planifiée, jusqu’au moment ou on le colle avec un fragment et
que soudain il acquiert et il exprime une signification toute différente et souvent a l’opposé de celle qui avait été
prévue au moment du tournage », in Dossier Clair-Obscur, « Collections La Cinémathéque de Toulouse », op. Cit..
148 A, Duhamel, « Texte d’Antoine Duhamel — juillet 2000 », télécopie du 27 novembre 2000, 2 ff., archives de
la société Cauri Films. Cité par Vanessa Nicolazic, in Machine Pollet, op. cit., p. 314. Nous soulignons.

149 Contretemps et Contre-courant (1991) étant deux films de Pollet.

150 Alexandre Costanzo, « La géométrie des mobilités », Machine Pollet, op. cit., p. 41.
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11.2.D. LA REPETITION MELODIQUE, LA COMPOSITION HARMONIQUE : LA
MUSIQUE, CE LANGAGE METAPHORIQUE

Car ce qui anime profondément Pollet dans Méditerranée, et plus largement son cinéma,
c’est la recherche d’un montage ou les mémes choses reviennent selon des points de vue et des
ordres différents, ou une pensée, pour échapper a son enfermement, a son espace clos, relance
autrement, répéte son action combinatoire : « La damnation, c’est d’étre obligé de se répéter,
dans les limites d’un corps qui a été condamné a ne réitérer que le méme geste ou la méme
pensée tres limitée. Le paradis, en revanche, c’est la répétition mélodique ou musicale de la
Jjoie qu’il y a a se répéter, dans lillimité.*>! »

Lorsque Pollet mentionne 1’aspect musical de Méditerranée, il le fait des années plus
tard, en préparation du dossier de Contretemps, duquel est tirée cette citation clef. Du fait de la
concordance des événements, il s’agit d’une piste pour penser 1’énigme autour d’une « phrase
inconnue, musicale ». Si la répétition dont parle ici Sollers rejoint le domaine musical, ¢’est
peut-étre que, dans un morceau, elle produit un sentiment de familiarité et d’anticipation pour
I’auditeurice, et que cette inévitabilité finit par devenir le moteur de I’ceuvre : plus il y a de
répétitions, plus elles gagnent en puissance, nourrissent I’inévitabilité, jouissent d’irrésistibilite,
stabilisent I’écoute. La répétition Iégitime, nous force a la contextualiser en tant que pattern sur
lequel s’appuyer, quelle que soit sa forme. C’est-a-dire en tant que structure qui s’avére assez
définie pour étre repérée, identifiée, mais assez abstraite pour que le sens et le sentiment
d’évidence produits soient difficilement exprimables. Si elle semble simple en surface, ce type
de répétition reste suffisamment riche pour révéler de nouvelles strates, des contrastes, de Iégeres
différences a mesure de son déploiement. Ce n’est qu’ainsi qu’elle échappe a I’artificialité ou a
I’ennui d’un mouvement trop poli, trop parfait, pas assez humain (avec ses défauts), qu’elle se
décline, expose les subtiles variations et nuances qui existent dans un espace restreint, limité
dans sa matiére, mais tendant pourtant a un mouvement illimité. La répétition musicale décrite
par Sollers advient ainsi lorsque le méme est autre, quand la musique s’appuie sur une stabilité
mélodico-rythmique, tout en faisant apparaitre les minimes différences, qui des lors s’amplifient,
s’accentuent dans un espace musical clos choisi. C’est en soi réinventer — préner la réinvention,
la transformation continue ; la finalité incessante d’une révolution — avec peu d’éléments, et

imaginer ainsi la puissance de cette réinvention si I’on sortait de I’échantillon restreint.

151 p, Sollers dans Contretemps, 34:12. Nous soulignons.
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« Parce que pour eux [les historien*nees] il y a un fait et ensuite un autre, dans un
rapport de cause et de conséquence, tandis que chez vous [Godard] c’est comme une sonorité
dont on entendrait non seulement les harmoniques, mais aussi, dans une simultanéité
polyphonique, les contrepoints, et méme les inversions, mais aussi des cercles qui se font autour
de ces choses et les liens qui s’établissent par moments non pas directement, mais au niveau de
ces cercles de résonances et d’interférences, qui peuvent étre et sont parfois contradictoires
comme en musique. Cristaux du temps, palimpseste, réfraction, écho, éclat, c’est de la mémoire
qu’il s agit, de ce qu’une image, comme champ d’intensité, ramene immédiatement au souvenir

ou bien des connexions qu’elle déclenche. Votre film est une forme qui pense et fait penser*>? ».

Si Ishaghpour parle toujours ici de Godard, et plus spécifiquement de ses Histoire(s) du
cinéma (1988-1998), il nous aide a saisir ce qu’entrevoit sirement aussi Pollet quand il compare
son film a une phrase musicale. Ce n’est pas qu’elle se déroule suivant un ordre de causes a
effets, suivant la conjonction DONC, mais selon des COMME?®2, des connexions déclenchées,
les résonnances ou interférences qu’implique un élément filmique, ses harmoniques consonantes
et dissonantes, le contrepoint ou I’inversion de sa mélodie. Dans Méditerranée et dans les
Histoire(s) du cinéma, il s’agit ainsi de contraires qui cessent d’étre percus contradictoirement
pour construire a la place des équilibres, des analogies sur lequel le développement musical
s’appuie d’habitude pour s’engendrer, pour aboutir a une forme qui pense, en se contredisant,
en restant en mouvement ; mouvement illimité, sans cesse régénéré. Les méthodes de montage
de Godard et Pollet se ressemblent en ceci : elles se concentrent sur ce qu’unee image, son, mot
ou musique provoque comme connexions autour d’ellui, champ d’intensité, ou possibilités de
rapports immédiats, a la maniére dont fonctionne notre pensée et ses associations constantes,

multiples, parfois contradictoires, qui tire des mémes choses des répétitions mélodieuses.

S’il semble difficile de saisir ce que vise Pollet avec un déroulé musical, ¢’est que définir
la musique elle-méme s’avére délicat. Un probleme que se posait aussi le compositeur Leonard
Bernstein, et dont certaines pistes de réflexion convergent avec quelques-uns de nos propos :

« Voyez-vous, les notes ne sont pas du tout comme les mots. Parce que si je vous dis un seul

152y Ishaghpour, op. cit., p. 23. Nous soulignons.

153 Distinction empruntée a Breton, in « Signe ascendant », La, CIé des champs, op. cit., pp. 173-176 : « Je n’ai
jamais éprouvé de plaisir intellectuel que sur le plan analogique. Pour moi la seule évidence au monde est
commandée par le rapport spontané, extra-lucide, insolent qui s’établit, dans certaines conditions, entre telle
chose et telle autre, que le sens commun retiendrait de confronter. Aussi vrai que le mot le plus haissable me parait
étre le mot DONC, avec tout ce qu’il entraine de vanité et de délectation morose, j aime éperdument tout ce qui,
rompant d’aventure le fil de la pensée discursive, part soudain en fusée illuminant une vie de relations autrement
féconde [...].Seul le déclic analogique nous passionne : c¢’est seulement par lui que nous pouvons agir sur le
moteur du monde. Le mot le plus exaltant dont nous disposions est le mot COMME ».
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mot tout seul, comme ‘‘fusée”, immédiatement vous avez une idée ; vous voyez une image dans
votre esprit. Fusée | Bang ! Image ! Mais si je joue une note, une seule note, — [JOUE] — ne
signifie rien. C’est juste un vieux fa diese en si bémol. [...] Mais disons que je joue la note et
qu ensuite je me déplace vers une autre, [JOUE] — tout de suite il y a un sens — un sens que
nous ne pouvons pas nommer, une sorte d’étirement, ou une traction, ou une poussee, quelque
chose comme ¢a, mais c’est la. Le sens est dans la fagcon dont ces deux notes se déplacent, et
cela fait que quelque chose se passe a l’intérieur de vous. Si je passe d 'une premiere note a une
autre [JOUE] — la signification change —, quelque chose d’autre se passe a l'intérieur de

vous — [’étirement est plus grand, d 'une maniére ou d’une autre, et plus fort.*>* »

Sans le mentionner pour son jeune public, Bernstein parle ici de I’intervalle. Le sens est
présent entre les deux notes, dans leur distance et leur mouvement de 1’une a I’autre. Traction
qui se répercute en nous et tire sur nos sentiments. Méme si 1’analogie entre musique et cinéma
a ici ses limites, notamment parce que, comme le rappelle Bernstein, une image de fusée, par
exemple, posséde un sens moins abstrait qu’une note, la posture de Pollet est toute autre : « Ce
qui est intéressant c’est qu’a ce moment-la [quand on laisse le plan disponible, comme une
sorte d’ilot] le plan devient de plus en plus indéfinissable. /...] La nécessité premiére était de
me situer par rapport aux choses montrées sans avoir de point de vue, ou de jugement de valeur.
C’est assez difficile, mais on retrouve une sorte de virginité. On rejoint la ce qu’on appelle le
nouveau roman, /...J simplement se mettre en face d’un objet et le décrire, et le quitter des

195 » 11 s’agit de retirer de la signification aux plans,

qu 'on risque de lui donner une signification.
s’en éloigner au mieux, pour que les significations surgissent de I’intervalle, dans I’entre-plan.

Posture permettant de recouper ce que disent Bernstein et Pollet.

Car dés lors qu’il ne s’adresse plus a des enfants, Bernstein pousse plus loin I’étude :
« La musique possede une signification intrinséque qui lui est propre. Ces significations
intrinséques sont générées par un flux constant de métaphores qui sont toutes des formes de
transformations poeétigues. [...] La métaphore est le générateur, la centrale électrique de la
musique, tout comme elle /’est a la poeésie. /...] La métaphore est la clef de notre comprehension.
Dans tous les sens ou la musique peut étre considérée comme langage, c’est un langage

totalement métaphorique.%® »

154 L. Bernstein, in Young People’s Concerts, émission diffusée sur CBS Television Network, le 18 janvier 1958,
visant & amener un jeune public a penser musicalement [https://leonardbernstein.com/lectures/television-scripts
/young-peoples-concerts/what-does-music-mean, consulté en mai 2018]. Traduction personnelle [abrégée t.p.].
155 J.-D. Pollet, Cahiers du Cinéma, n° 204, op. cit., p. 36.

156 |_. Bernstein, « Musical Semantics », The Unanswered Question (Six Talks at Harvard) (1973), PBS, le 11
janvier 1976 [https://www.youtube.com/watch?v=8IxJbc_aMTg, consulté en mai 2018] [t. p.].
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La musique n’existe qu’a ce niveau. Rien n’est signifié par deux notes, a I’exception de
leur union. Leur accord est supérieur a leur somme — 1 + 1 =3 —, et les transforme en rapports
métaphoriques de quinte, d’octave, etc., désignant des fréquences selon lesquelles des notes
vibrent en consonance ou dissonance. Entendre de la musique s’apparente ainsi a écouter un
langage que nous ne parlons pas, qui ne semble porteur d’aucune signification autre que celle
abstraite, indéfinissable par des mots, que seule la musique peut exposer, a 1’aide d’intonation,

articulation, répétition, rythme, etc. Des éléments faisant qu’une ceuvre parait musicale.

C’est peut-€étre ce que visait Pollet a travers Méditerranée, Contretemps et d’autres films
musicaux qui poursuivaient obstinément la trame du premier, essayaient de se rapprocher de sa
solution. Une facon de monter qui puiserait dans les possibilités du langage, mais sans lui
emprunter ses significations déja figées, déterminées au travers des mots. Ce sont des images
comme des mots, sans pour autant se confondre avec eux. Car il faut trouver au contraire des
significations intrinseques au cinéma, a ses moyens d’expression propres, a ses capacités de
rapprochement. Se rapprocher du caractére abstrait des notes, moins figuratives que les images,

les sons ou les mots, plus pres de 1’idée vierge d’une forme, dans ce qu’elle a de non-figuratif.

11.3. LE DEVENIR, LE MOUVEMENT DECOLLE DE LUI-MEME

«Les cartes sont battues et redonnées,
jetant [’esprit dans une frénésie de rapprochement.
Les principes de mise en rapport sont multiples :
ordre des images, séries, commentaires, musique,

mouvement de caméra...’>"»

Que se passe-t-il lorsque toutes les mises en rapport, tous les procédés analogiques de
Méditerranée s’entrelacent ? Quelle image assez abstraite pour leur étre commune, pour les
contenir ? Celle d’un mouvement qui emporte tout sur son passage, dans sa frénésie, et que la
fin du film met méme en scéne : « Contre toute attente, un reflux irrésistible, un recommencement
plus lointain, le mouvement, décollé de lui-méme » (39:47). Car si Méditerranée répete des

mouvements contraires, ¢’est pour mieux rester en mouvement, 1’alimenter indéfiniment.

Figure 25 : Mouvement final de Méditerranée [page suivante].

157 J.-D. Pollet, Dossier Clair-Obscur, « Collections La Cinémathéque de Toulouse », op. cit.. Nous soulignons.
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I1.3.A. LA FONDERIE ET LE SENTIER FUSIONNANT LEUR TRAME INLASSABLE

Tout d’abord, pourquoi s’intéresser aux derniéres minutes de Méditerranée ? Qu’est-ce
qui les sépare du reste du film ? En quoi le dynamitent-elles ? Dans la premiére partie du film
— plutdt ce que nous nommons premiére partie™®® —, sur 110 plans, 64 dépendent d’un
mouvement d’appareil, tandis que sur les 119 plans de la deuxiéme, que 1’on pourrait justement
arréter juste avant les minutes finales qui nous intéressent, seulement 18 sont dans ce cas.
Progressivement, les images de Méditerranée s’immobilisent, et vont méme jusqu’a se figer des
plans 209 a 226, plus proches de photos que de plans, d’autant plus qu’elles perdent la vivacité
de leurs couleurs au profit d’'un monochrome inerte. Le mouvement final contraste ainsi avec

la fixité qui le précede, et cela rend son élan plus dramatique, impressionnant, dantesque.

Figure 26 : Immobilité des photogrammes monochromes.

Pourquoi s’agit-il d’un mouvement ? Une fois n’est pas coutume, 1’impression nait d’un
rapprochement. Rapprochement ici entre deux mouvements qui en créent un plus grand que
leur somme — 1 + 1 = 3 —, deux types de plans qui se répétent et détonnent avec le reste des
images constitué d’apparitions unigques (non pas unique dans le film, car il s’agit de types de
plans déja vu, mais unique dans cette partie du montage, ne revenant qu’une seule fois). D’un
coté un travelling avant sur un sentier, ou plutot deux travellings, car le premier, avant d’avoir
pu atteindre la batisse, a la mort d’un taureau (plan 250), recommence au point de départ et
s’arréte au plan de 1’opérée elle aussi morte (plan 257). De 1’autre, des plans de la fonderie :
une dalle en ferraille qui se meut en avant ou en arriére (I’un des deux plans €tant inversé), une

pince d’un peu plus loin qui s’avance et recule pour saisir un objet cylindrique en ferraille, et

158 Cf. supra, p. 66.
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de nouveau cette méme pince et ce méme geste, d’encore plus loin, la pince laissant tomber
cette fois I’objet a droite, et la porte du fourneau s’ouvrant en début de plan, puis se refermant
a la fin. En se répétant respectivement neuf et cinq fois, ces deux types d’images s’avérent les
piliers de cette séquence, attendus, sur lesquels s’appuyer, et fusionnent en un mouvement

commun, le reste des plans semblant a premiére vue I’entrecouper.

m

Figure 27 : Mouvements du sentier de la fonderie fusionnant.

A premiére vue, car I’impression s’avére plus complexe que cela, et qu’en méme temps,
I’inverse se ressent aussi : les plans sont emportés par ce mouvement, poursuivent sa lancée. Le
montage nourrit les deux sentiments, contredit ses constructions, ses patterns. La voix off, par
exemple, découpe au départ sa phrase pour en caler ses fragments sur les occurrences du sentier,
tandis que la musique, elle, balaie les autres plans, laissant seulement retentir, un court instant
sur le sentier, le sustain des cordes, ¢’est-a-dire le maintien de 1’accord aprés que celui-ci ait
été joué. Ce procédé, deux temps se répondant, se repere des son entrée, tant il joue sur des
effets rythmiques appuyés. Pourtant, la voix se déplace ensuite sur les plans dits intercalés, et
la musique finit de son c6té par résonner sur les derniéres occurrences du sentier. Autrement
dit, au départ, I’accent est mis sur un montage alterné, sur cette impression d’un mouvement
entrecoupé de plans distincts, mais rapidement cette disparité disparait au profit d’une confusion,
d’un assemblage abstrait de tous les plans de la séquence.

Cependant, cette capacité a entrainer les autres plans ne vient pas seulement du montage
alterné, sinon seuls les plans du sentier en seraient I’acteur principal. Ceux de la fonderie ont
aussi leur role a jouer. Sur une précédente apparition du sentier, s’entendait « On est maintenant
de plus en plus remplacé par un mouvement clair et sir » (35:39), tandis qu’au niveau d’une
précédente occurrence de la fonderie résonnait « On est dans ce travail millénaire, incessant,
['une apres ’autre les pieces du jeu sont reprises, elles seront relancées, autres et les mémes,
de la méme fagon et differemment » (14:40). 11 s’agit de portées, de résonnances dont se sont
chargées auparavant les plans, qui favorisent leur rapprochement lors de cette fin, et plus encore,
leur union autour d’une allégorie du mouvement, absolu, non relatif a ce qui se meut ou est mu,
d’un « mouvement, décollé de lui-méme, [qui] distribue maintenant les distances et les roles,

de 'autre coté, continue dans la trame sa fonction inlassable. »

Car les plans qui ne sont ni le sentier ni la fonderie semblent, plus que d’autres, choisis
arbitrairement. Il ne s’agit ni des plus répetés de Méditerranée ni de ceux qui incarnent le plus
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explicitement le théme de la mort, ils ne s’emboitent dans aucune série qui leur soit propre*®®

et n’appartiennent pas tous au théme méditerranéen. Alors pourquoi ces plans et pas d’autres ?
Peut-étre car ils sont justement extérieurs a ce mouvement, soit immobiles, toujours vus ainsi
(les gradins en pierre, la momie, le temple de Bassae, deux visages de statues) ou au contraire
plus rarement (les ruines de Palmyre), soit parce qu’ils possédent un mouvement autre que
rectiligne, qui ne suit pas sa lancée (recadrage plus libre et ce sont la mort d’un taureau, les
visages du rameur et d’une jeune femme ; ou bien un travelling circulaire sur Horus). Cette fin
emporte des plans hétérogenes au mouvement de la fonderie et du sentier, a sa direction, qui
tente tout de méme de les entrainer dans son flux, sa tension infinie, de les embarquer dans sa
trame inlassable. C’est le mouvement qui distribue les distances : « Le rythme créé par le
montage de Pollet est une pulsation, un battement vital qui éloigne et rapproche les plans et les
choses, les rapproche parce qu’il les éloigne. Chague coupe est une syncope, une interruption
arythmique du temps qui ouvre sur le sans fond de |’oubli, du néant, et affecte chaque plan
d’une puissance d’apparition et d 'un éclat nouveau, et sans cesse renouvelé.%® »

Ce mouvement fait en sorte d’attribuer son rythme aux plans, mais sans qu’ils perdent
pour autant leur effet de syncope, c’est-a-dire — selon le sens que porte le mot en musique —,
leur apparition sur un temps faible, prolongée sur un temps fort. Autrement dit, que chaque plan
soit pergu comme un déplacement de I’accent attendu (sur le temps faible), faisant partie de la
mesure, d’une trame, entrainé par elle (jusqu’a un temps fort), mais toujours en contrepoint,

afin de garder son éclat toujours a renouveler, son apparition étonnante, poétique, inattendue.

« La intervient la liberté, le choix et le suspense qui est dans l’'intervalle, la collure, dans
le passage [...] entre des plans qui, a priori, n’ont rien a voir ensemble et obéissent a une
logique complexe qu’on peut aborder soit par ’intuition, soit par la réflexion. S’il n’y avait pas
de sublimation, il n’y aurait qu’étrangeté et poésie. Dés qu 'une image apparait, elle modifie la
précédente, la pénétre, et elles se contaminent les unes les autres. N'est-ce pas le propre de
['invention poétique que de cheminer au travers des notions extensibles, prétes a se tramer [ ‘une
I’autre.*®! » 1.’état que cherche Pollet est supérieur a ce qu’il nomme poésie. La sublimation,
terme assez peu utilisé pour la création poétique, sauf chez Freud, repris par Lacan qui la décrit

comme « la forme méme dans laquelle se coule le désir.*®?» Ce mouvement a I’écran, qui se

159 A J’exception de quatre visages qui se suivent des plans 252 a 255, mais qui correspondent plutét au second
travelling sur le sentier, beaucoup plus court, dispensé des images de fonderie, seulement composé de ces 4 plans.
160 Cyril Neyrat, « Les cyprés et le vent (Pollet mort-voyant) », Machine Pollet, op. cit., p. 286.

161].-D. Pollet, Dossier Planéte Terre (film non réalisé), F20-3.15.A.2, Fonds Jean-Daniel Pollet, « Collections La
Cinémathéque de Toulouse », 1998, p. 10. Pollet souligne.

162 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation, texte établi par Jacques-Alain Miller,
Paris, La Martiniere & Le Champ freudien, coll. « Champ Freudien », 2013, p. 571. Méme s’il est question ici de
pulsion sexuelle, Lacan joint le terme au « travail créateur dans I’ordre du logos. », 1bidem.
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trame entre les plans, qui continue dans sa trame sa fonction inlassable, contamine, modifie les
plans, joue sur le suspense entre eux, leur possible (ré)apparition, mais entraine aussi en nous
un mouvement disposé au désir, a notre imagination qui étanche sa soif insatiable de I’infini 1%
Car si filmer, c’est fixer le mouvement du désir'®* et transformer ainsi les choses et les étres par
lui, en tant que spectateurice de Méditerranée, nous fixons aussi le mouvement, car 1’on passe

son temps a nous le pointer a I’aide de mots, de la musique ; du montage.

11.3.B. « UNE VASTE COMPOSITION MECANIQUE DES IMAGES-MOUVEMENT »

Le montage de Méditerranée s’apparente ainsi a « une vaste composition mécanique des
images-mouvement.'® » Cette phrase vient du chapitre 3 (« montage ») de L image-mouvement
de Deleuze. Néanmoins, en la citant ici, il ne s’agit pas de déterminer en quoi le film de Pollet
incarne un concept deleuzien, car si le cinéaste est absent des écrits du philosophe, alors que
son cinéma aurait pu y avoir sa place, ¢’est sirement que Pollet échappe aux catégories a trait
d’union de Deleuze, que le rapport chez lui se dérobe en partie a ce systeme. La question n’est
pas de savoir comment appliquer Deleuze au cinéma de Pollet qui y résisterait forcément, mais
de se demander en quoi Pollet s’est reconnu dans les écrits de Deleuze. Car lui-méme y indique
sa place®®®, Pollet ayant pris en photo le chapitre que nous citons dans son dernier-premier film
(comme il fut appelé) Jour aprés jour'®’, a plusieurs reprises, aux cotés du chapitre 5 (« I’image-
perception »), 11 («les figures ou la transformation des formes »), 12 («la crise de 1’image-
action ») et de livres faisant office de bibliotheque épurée, dont les Ecrits sur le cinéma de Jean

Epstein ressortent plus que les autres, attirent 1’ceil, compte tenu de la grosseur de leur titre.

Figure 28 : Occurrences de L’image-mouvement et des Ecrits sur le cinéma [page suivante].

163 Cf. supra la citation de Breton a ce sujet et le développement que nous en faisons, pp. 45-46.

164 Godard citerait ici une fois de plus la phrase de Michel Mourlet, faussement attribuée a André Bazin, qui ouvre
notamment ses Histoire(s) du cinéma : « Le cinéma substitue a notre regard un monde qui s ’accorde a nos désirs. »
165 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1983, p. 69.
166 Cest Fargier qui pointe du doigt les parentés que nous nous apprétons a développer, en découvrant la présence
de certains ouvrages dans Jour apres jour (2006), in « Comment j’ai raté Deleuze, qui ne m’avait pas loupé et
comment Pollet m’a converti a celui-ci qui pourtant 1’avait raté », Ironie, n® 119, février 2007 [http://ironie.free
fr/iro_119.html, consulté en aoQt 2021].

167 Un de ses films ressemblant le plus a Méditerranée, notamment grace a I’apport de Fargier concernant 1’écriture
de la voix off, le scénario, mais aussi le montage qu’il dii terminer aprés la mort de Pollet, selon ses instructions :
« J’ai commencé par cette idée : “Il n’y a pas de début.” Le fait de dire “il n’y a pas de début” m’a permis de
démarrer. En disant : il n’y a pas de début, je visais Méditerranée... Qui est le début de toute [’ceuvre de Pollet...
J affirmais par cetincipit, sous forme d ‘une dénégation, [ ’ancrage du nouveau film dans le sillage de Méditerranée.
Ecrire pour Pollet me renvoyait au modele de Méditerranée. Au modéle du texte de Sollers. Comment se confronter
a ce texte sublime de Sollers, et faire autre chose. J'ai ce texte dans la téte. J'ai tellement vu de fois ce film que
jai des fragments du film qui me reviennent a tout bout de champ, dans la rue, comme ¢a, comme des refrains de
chansons, comme des rengaines, et ¢ca peut revenir a tout moment. Et ¢a revenait quand j’écrivais. » J.-P. Fargier,
« Entretien avec Jean-Paul Fargier », propos recueillis par Lionel Dax et Augustin de Butler, a Paris, le 7 février
2007, in lronie, n° 130, avril/mai 2008 [http://ironie.free.fr/iro_130.html, consulté en ao(t 2021].

86 —255|Page



La pensée par analogie au cinéma : lecons de Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet — Mathéo PALMA

A quoi se référe la phrase de Deleuze ci-dessus, et pourquoi la choisir en premier, elle,
alors que Pollet cite a I’image surtout les titres ? Reprenons les plans. La couverture de L 'image-
mouvement, la premiere page ouverte avec de nouveau le titre et le chapitre 3 nommé montage.
Dans ce dernier, Deleuze en distingue justement quatre, de montages : celui organique-empiriste
des américains (Griffith), organique-dialectique des soviétiques (Eisenstein, Vertov), intensif-
spirituel de I’expressionnisme allemand, et enfin, quantitatif-psychique des frangais (L’Herbier,
Delluc, Epstein, Dulac, Mitry). Le reste des plans indique la prédilection de Pollet. Tout d’abord
le tire-1’ceil des écrits d’Epstein, surtout lorsqu’un cadre les place au bord bas et dispose 1’essai
de Deleuze au bord haut. Mais aussi le début du chapitre 5, le paragraphe cadré, son titre effacé
par un rayon de Soleil, qui mentionne 1’école frangaise, et dont Deleuze définit les intentions
suivant I’expression « une vaste composition mécanique des images-mouvement. » En analysant
Epstein, L’Herbier, Gance et Grémillon, le philosophe décrit un montage qui suit les traits d’un
ballet mécanique, nourri d’images allégoriques et d’assemblages cinétiques de machines ou de
scenes de bal, générateurs de mouvements. Il s’agit pour ces cinéastes, selon Deleuze — mais
en appuyant sur les réflexions d’Epstein —, d’un « mouvement rendu visible, [...] [que |’] on
dépasse les mobiles pour extraire un maximum de quantité de mouvement dans un espace
donné. /...] Un art abstrait devait en sortir, ou [...] le mouvement pur se dégageait d’objets
déformés /...]. C’était la recherche d’un cinétisme comme art proprement visuel.*68 »

188 |bid., pp. 69-71.
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Méme si Pollet ne cite pas ces propos, c’est I’idée de mouvement abstrait rendu visible,
transformant les plans mobiles sur son passage, qui le frappe chez Deleuze et que la fin de
Méditerranée illustre radicalement. En attestent les deux plans-citations du chapitre 3 dans Jour
apres jour : « Amengual parlait de “I’abstraction du montage” qui, a travers [’ensemble ou les
fragments, donnait a [’auteur le “pouvoir de parler en dehors du temps et de [’espace réels”.
Mais cet en-dehors est aussi bien /.../ le tout qui change, et qui, changeant de perspective, ne
cesse de donner aux étres réels cette place démesurée par laquelle /.../ ils participent au
mouvement de sa propre “révolution”’*®® » ; « Le mouvement de caméra, chez la plupart des
auteurs dont nous parlons dans ce chapitre, reste réservé a des moments remarquables, tandis
que le pur mouvement ordinaire renvoie plutdt a une succession de plans fixes. Si bien que le
montage est /...J du c6té du tout du film, qui ne se contentera pas d’une succession d’images
mais s ‘exprimera dans un mouvement absolu dont il faut maintenant découvrir la nature. Kant
disait que, tant que / 'unité de mesure (numérique) est homogeéne, on peut aller facilement jusqu’a
[’infini, mais abstraitement. Lorsque ['unité de mesure est variable, au contraire, ['imagination
se heurte vite a une limite : au-dela d’une courte séquence, elle n’arrive plus a comprendre
[’ensemble des grandeurs ou des mouvements qu’elle appréhende successivement. Et pourtant
la Pensee /...] en vertu d 'une exigence qui lui est propre, doit comprendre en un tout / ‘ensemble
des mouvements dans /...] ['Univers. Tel est ce que Kant appelle le sublime mathématique -
["imagination se consacre a ['appréhension des mouvements relatifs, ou elle épuise rapidement
ses forces en convertissant les unités de mesure, mais la pensée doit atteindre a ce qui dépasse
toute imagination, ¢ est-a-dire a [’ensemble des mouvements comme tout, maximum absolu de
mouvement, mouvement absolu qui se confond en lui-méme avec [’incommensurable ou le

démesuré, le gigantesque, ['immense, voiite céleste ou mer sans bornes. 170,

Le mouvement final de Méditerranée, qui distribue les distances, rapproche les plans
justement parce qu’il les éloigne, réussi a les entrainer dans son élan alors que leur mobilité
contraste avec celle rectiligne, répétée du sentier et de la fonderie. Il s’inscrit ainsi dans la
recherche de I’abstraction du montage, la quéte du mouvement pur, englobant tous les autres,
incarnant ce tout qui change, modifiant les perspectives, transformant 1’espace et le temps des
plans, procédant ainsi a sa propre révolution, ainsi qu’a la révolution des plans qu’il emporte
avec lui, dynamitant alors les ordres figés, produisant des associations inédites. Il s’agit d’un
mouvement remarquable, absolu, car assez mis en valeur par la mise en scéne pour vampiriser
les mouvements ordinaires des autres plans, cette succession d’images fixes notamment. Mais
surtout, puisqu’il dépend d’une unité de mesure variable — c’est-a-dire des plans plus ou moins

169 |id., p. 65.
170 |bid., pp. 75-76. Deleuze souligne.
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hétérogenes, distants —, 1’imagination échoue a 1’appréhender, le quantifier, le comprendre
rationnellement sur le long terme et épuise rapidement ses forces de concentration, de réflexion
que la pensée ne peut s’empécher de mettre en ceuvre, en quéte de sens et de mesure. C’est pour
cela que Pollet pose avant des balises analogiques (théme, oscillation, série, etc.) et que le
mouvement final, en évitant ces solutions, pousse plus loin cette abstraction du montage, cette
recherche d’un flux analogique aux logiques encore inexplorées, la quéte du mouvement décollé

de lui-méme, devenu absolu, incommensurable, démesuré, infini comme une mer sans bornes.

Et le devenir, chez Deleuze, c’est le processus qui transforme une suite empirique en
une rafale de séries, des séries de points qui reprennent toujours le mouvement du précédent,
continuent sa trame, nous conduisant plus loin, repoussant la limite hors de vue, esquivant le
présent, car pris dans la coexistence du passé et du futur, et produisant au passage des intensités
par lesquelles nous passons, tantdt augmentés tant6t diminués dans notre pouvoir d’agir, comme
Meéditerranée contraint nos facultés a se déplacer dans le film ou, au contraire, les démultiplie.
C’est le procédé intermédiaire, d’entre-deux, incarné par le trait d’union dans les écrits de
Deleuze, conceptualisé a partir du principe de Tiercéité, cité au début du chapitre 12 que cite-
photographie Pollet dans Jour aprés jour : passer d’une image a une autre, par I’intermédiaire
d’une troisieme, mentale. Car dans I’équation de Pollet 1 + 1 = 3, ¢’est cette image qui manque
avant le signe =, et qui pourtant se retrouve de 1’autre coté. Puis ¢’est peut-étre, par extension,
ce qui s’approche le plus de I’idée de seconde vue, s’additionnant a la premiére vision erronée,
« celle qui ne vient pas aprés mais qui se glisse entre!’ »,

I1.3.C. ENTRE RAISON ET SENTIMENT, L’ETAT DE FATIGUE LYROSOPHIQUE

L’une des derniéres trouvailles de Fargier, dans son article croisant Pollet et Deleuze,
sonne comme une enigme : « Le tout est devenu le Simultané, le démesuré, I’immense, qui réduit
I’imagination a I’impuissance et la confronte a sa propre limite, faisant naitre dans [’esprit la
pure pensée d’une quantité de mouvement absolu qui exprime toute son histoire ou son
changement, son univers. C’est exactement le sublime mathématique de Kant. De ce montage, de
cette conception du montage, on dira gu elle est mathématique-spirituelle, extensive-psychique,
quantitative-poétique (Epstein parlait de lyrosophie).1’? » Pollet ne cite-photographie pas ces
phrases dans Jour apres jour, c’est donc bien Fargier qui décide de les retenir, expliquant que
le philosophe procede ici — dans sa conclusion du chapitre 3 de L image-mouvement — a une
« extension » des effets de montage de 1’école frangaise, extension prolongée par Fargier aux
films de Pollet, et surtout a Méditerranée qu’il vient de citer. On retrouve bien les caracteristiques

171 J.-P. Fargier, Artpress, n° 145, op. cit., p. 51.
172 |bid., p. 79. Nous soulignons.
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du mouvement que Deleuze vient de décrire — absolu, entrainant le changement des choses
qu’il croise, proche du sublime kantien qui limiterait I’imagination et décuplerait la pensée —,

mais ni lui ni Fargier n’explicitent les parenthéses énigmatiques mentionnant Epstein.

Le rapport s’avére obscur, a la fois pour cellui qui connait la lyrosophie ou bien ignore
tout du concept d’Epstein. Cette intuition ne poursuit pas sur des précisions supplémentaires.
Deleuze n’explique pas le rapprochement qu’il entrevoit, celui-ci restant finalement un éclat,
une illumination piégée dans une paire de parenthéses. Pour autant, y aurait-il quelque chose de
lyrosophique dans cette école, par extension dans la maniere dont Pollet a composé, cherché
Méditerranée, et dans la fagon dont I’analogie peut in fine trouver une place au cinéma ? Nous
posons la question, non pas dans le but de démontrer la part lyrosophique de Méditerranée —
Pollet n’en parlera jamais et 1’état que décrit Epstein peut tout autant toucher les spectateurices
de ce film comme ne jamais surgir —, mais plutét pour poursuivre une hypothese qui mérite

strement plus qu’une simple digression abrégée.

Expliquons tout d’abord ce qu’entend Epstein avec ce terme. 1l s’agit d’une connaissance
a la fois par I’intermédiaire du sentiment et de la raison : « L ’homme a commencé par sentir ;
il a continué par comprendre. 1l ne peut s arréter |a, parce qu’il ne peut pas s arréter du tout,
sauf dans I’inertie de la mort. D "autres lui ont proposé alors de sentir avant de comprendre, ce
qui est, en somme, tres ordinaire. Personne ne lui a proposé de comprendre avant de sentir, ce
qui est impossible. Je I’invite a développer toute son activité, a jouir en méme temps de ses deux
grandes facultés, a sentir et a comprendre simultanément. VVoila la lyrosophie.’® » Deux facultés
peinant & coexister simultanément : la raison — qu’Epstein associe a la discipline scientifique
— rejetant rigoureusement tout sentiment qui pourrait nuire a son jugement des choses, sauf
celuid’évidence sur lequel elle repose, et cherchant ainsi lazone ou tout autre sentiment s’absente,
tandis que le sentiment, pour sa part, refuse en son sein la raison qui viendrait justement le
raisonner, le contenir, ne pas entierement saisir que « la connaissance de sentiment se développe
par associations de contiguités et de similitudes. Et si dans ce développement on voit : ellipses,
trous, lapsus, digressions, chaos, c’est par erreur qu’on nomme ainsi ce qui serait ellipses,
trous, etc. dans la continuité raisonnable et ce qui est dans la continuité spéciale du sentiment,
une logique méme, car la grammaire, ¢ ‘est-a-dire [’enchainement logique de ces deux langues,
la raisonnable et la sentimentale, n’est pas le méme. [...] La logique de sentiment est

homéopathique : le semblable y appelle le semblable.r’ »

173 J, Epstein, La Lyrosophie, Paris, Editions de la Siréne, 1922, pp. 127-128. Nous soulignons.
174 |bid., p. 47.
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Ces derniers propos d’Epstein ménent a de multiples interrogations. Pourquoi user ici
du mot logique ? N’est-ce pas faire reculer 1’acceptation du terme que de I’employer dans le
contexte sentimental, sachant qu’il appartient a celui rationnel, désignant notamment 1’étude
scientifique, par raisonnement, les regles formelles, etc. ? Et si la logique reléve de la raison,
quel est son équivalent en présence de sentiments, 1’a-logique, 1’ana-logique ? Faute de trouver
un terme mieux adapté, et en évitant d’en employer un plus abstrait — loi, ordre, articulation,
enchainement en sont des synonymes —, Epstein semble déja vouloir procéder ici a la fusion
de la raison et du sentiment.

La ou cette difficulté a trouver un autre terme nous intéresse, c’est que la logique de la
connaissance par sentiment semble en partie analogique — Epstein relie a plusieurs reprises
I’analogie a la connaissance par sentiment —, fondée sur des rapprochements par similitudes,
des sentiments semblables, éveillés entre plusieurs objets ; en somme « [ air de famille!” » dont
parle Novalis, que 1’on retrouve notamment entre les choses que 1’on aime : « Ce qu 'on aime,
on le trouve partout et I ’'on voit partout la ressemblance. Et ce monde des analogies est d’autant
plus étendu et varié que plus grand est /’amour.1"® ». Dés lors, toute déconnexion (ellipses, trous,
etc.) dans I’enchainement de rapprochements de sentiments n’est qu’une déconnexion aux yeux
de la raison qui nomme ainsi ce qui sinon échapperait a ses classifications, a ses dénominations.

La ou Epstein a néanmoins peut-étre été trop catégorique, ¢’est dans sa distinction entre
les lois de I’enchainement des idées et celui des sentiments'’’, car les idées semblent aussi pouvoir
se succéder par associations et similitudes lorsqu’elles s’éloignent justement de la rigueur de la
raison, empruntent desvoies analogiques, s’approchent du domaine des sentiments. Cette binarité
forcée lui permet surtout d’augmenter la valeur de la réconciliation, la naissance de la lyrosophie.
Alors que I’analogie se trouve peut-étre justement écartelée ici, entre une idée et un sentiment.

Ainsi, on serait surtout tenté de suivre I’intuition de Fargier lorsqu’Epstein parle d’un
« réseau de sentiments, [ou] s ‘établissent les plus diverses équivalences, associations, égalités,
correspondances. La souplesse de la logique de sentiment les permet ici, quand la logique
rationnelle les interdisait brutalement dans la raison. L objet, par ['opération de [’ame, passe
au stade sentimental, et, devenu sentiment, vit comme sentiment désormais, ¢ ‘est-a-dire s 'associe

comme tel.1"® » Car cette opération, Pollet la travaille justement, en réduisant la signification des

175 Novalis, in O. Scheffer, Semences, Paris, Allia, 2004, p.137. Cité par O. Scheffer, in Le Démon de I’analogie,
op. cit., p. 166.

176 Novalis, Euvres compleétes, vol. |, Romans. Poésies. Essais, édit., trad., présentation par Armel Guerne, Paris,
Gallimard, 1975, p. 329. Cité par Laurent Cassagnau, in « L’analogie romantique dans Les affinités électives », Le
Démon de I’analogie, op. cit., p. 186.

17 « Frazer /...] aeu le tort assez grave d'appeler les lois de similitude et de contiguité, lois de I'enchainement des
idées. Les idées s'enchalnent autrement, c'est de sentiments qu'il s'agit », J. Epstein, La Lyrosophie, op. cit., p. 49.
178 |bid., p. 76.
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plans suivant son principe d’images-mots — chacun ayant un contenu unique —, et en procédant
ensuite a un montage ou la production de sens échoue justement, se dérobe, pour se rapprocher
d’une connaissance par sentiment, selon I’effet que procurent les différents collages des plans,

pouvant ainsi s’associer par équivalences, associations, correspondances ; par analogies.

Par ailleurs, le principe de répétition ne fait que faciliter ces types de connexions, car
« le souvenir /...] baigné de mémoire, ¢ est-a-dire d ‘oubli, est plus riche d associations, pourvu
d’un sentiment a lui propre et persistant comme une odeur. Et plus longtemps il est resté oublié,
c’est-a-dire plus longtemps il a séjourné dans le subconscient!’®, plus aussi le sentiment du
souvenir sera esthétique. C’est dire qu’un objet & | état de souvenir est presque spontanément
poétique, en tout cas poétique bien plus facilement qu un objet encore seulement objet.*® » En
perdant de son détail, I’objet devient le souvenir de I’objet, une forme plus abstraite, malléable,
et donc associable ; un objet déja esthétique, une image. La réside la force potentiellement
infinie’® — méme si Méditerranée résiste justement a cet infini — des suites d’analogies, leur
portée incalculable, leurs associations rhizomatiques, ou chaque élément peut influencer 1’autre

et lui insuffler son état déja chargé en possibilités poétiques.

S’attardant sur cette connaissance par sentiment, Epstein suit d’ailleurs laméme méthode
que nous : « Si, pour I’étudier, nous nous placions dans son propre jour, c’est-a-dire sous un
Jjour sentimental, nous ne verrions rien d’autre que ce que voit de la colere I’homme furieux et
de ’'amour [’homme amoureux. Donc peu de choses [...]. Pour voir de plus pres les qualités
de cette connaissance par sentiment, ¢ ’est raisonnablement que nous / ‘aborderons, donc par son
dehors.*82 » Nous analysons les principes analogiques de Méditerranée, sans pour autant étudier
analogiquement les analogies qui le composent. Cela serait sinon rentrer dans le jeu du film, ne
pas entrapercevoir les qualités de tels principes. Pour les étudier, notre écriture se place en dehors
de I’analogie, plus proche de la logique de la raison. Et cette distance s’acquiert justement en
résistant a ces principes, pour mieux les mettre en lumiére, par contraste avec notre écriture.
Epstein nommait d’ailleurs le dernier sous-chapitre de La Lyrosophie, « Utilisation raisonnable
de I’analogie irraisonnée », texte qui pourrait bien éclairer 1’intuition de Fargier que nous

suivons, car la question posée ici — comment utiliser raisonnablement 1’analogie et les forces

179 Dans le lexique d Epstein, se trouvent conscience, inconscient et entre les deux le subconscient, cartographiésees
suivant la métaphore de couches de plus en plus enfouies en nous. Epstein employait sirement ce terme pour se
démarquer de Freud — qui I’évite de son c6té — et de ses contemporains surréalistes, fervents freudiens, avec qui
il avait peu d’affinités, notamment pour des raisons idéologiques et politiques. Nous lui préférerons donc ici le
terme inconscient, n’essayant pas, a notre échelle, d’établir des distinctions qui s’avoueraient peu fondées.

180 1bid., pp. 173-174.

18l « C’est sériel & linfini. Vers le récit rouge est un manifeste de I'infini. », J.-P. Fargier, in lronie, n° 130, op. cit..
182 . Epstein, La Lyrosophie, op. cit., pp. 30-31.
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de I’inconscient, alors que celleux-Ci échappent en partie a la raison ? — Pollet se la posait en
montant son film!83, autant que nous maintenant, afin de saisir a la fois comment I’analyser, et

comment utiliser a notre tour 1’analogie pour monter au cinéma et ailleurs.

L’argument d’Epstein consiste a dire que « | ‘analogie est une association qui, i elle est
apres coup contrélée par la raison, ne dépend néanmoins pas, quant a sa naissance, de la raison.
Et méme jamais elle ne se produit si abondamment que quand la raison est fatiguée, ralentie et
diminuée dans son activité. /...] Au moment ou une telle association /.../ se produit, elle est a
ce point étrangére a la raison que la raison n’en a aucune connaissance raisonnable et avant
de I’admettre ou de la rejeter, lui fait subir un examen suivant ses propres méthodes raisonnables
[...]. Si la conscience ne trouve pas ces causes cachées elles-mémes, au moins elle en trouve ou
en établit artificiellement d‘autres qui les remplacent suffisamment pour la satisfaction de ses
méthodes. L’analogie est /...] le pressentiment d’un jugement raisonnable [...]. Ce
rapprochement met a la portée de la raison [...] davantage d’analogies ; davantage et, il
semble, trop, car la raison n’arrive pas a s assimiler exactement tant de nourriture, et, pressée
a produire beaucoup, produit difféeremment. Tel est ce qu’on peut appeler le surmenage de la
raison, surmenage qui, né de la fatigue intellectuelle, n’est pas pour enrayer cette fatigue, mais
au contraire I’augmente a son tour. [...] La raison ainsi sursaturée d’analogies [...], devenue
lyrosophie ou sur le point de I’étre, débordée de subconscient, perd dans cette sorte inondation,
la netteté de son controle. A I’analogie, & ce pressentiment /...J, le lyrosophe accorde maintenant

valeur rationnelle, parce qu’il est sensible au sentiment jusque dans sa raison.'8 »

Il est probable que 1’état décrit ici par Epstein advienne devant Méditerranée. Car la raison
duede la spectateurice se met, dés I’apparition du titre, en quéte de sens, et, n’en trouvant pas
selon ses propres méthodes raisonnables, ainsi déjouées, se tourne vers une autre facon de
construire un récit, de produire de la connaissance, a la recherche d’analogies, puisqu’elle
pressent que le montage du film lui indique cette voie (motifs méditerranéens, certaines phrases

de la voix off!, des formes en aller-retour dans le montage, etc.). Subissant ainsi les analogies

183 En restant critique face a la prétendue liberté de ’inconscient, et cherchant toujours a effectuer des allers-retours
en terrain conscient, afin d’analyser raisonnablement les découvertes faites inconsciemment et ne pas tomber dans
certaines conventions qu’il essayait d’éviter : « Il faut je crois essayer de puiser la nouveauté dans l’inconscient
[...]. C’est seulement pendant que le film se fait que I’on découvre peu a peu disons les lois qui lui permettent de
se faire, comme de lui-méme /...]. Mais on passe trés vite a un niveau conscient quand on s’aper¢oit que certaines
de ces lois, peu a peu découvertes, permettent d’obtenir certains effets. [...] On a l'impression d’étre en terrain
vierge, retenu tout de méme par toutes les conventions qu’on sent peser sans arrét, et au moment ou on a
l’impression de trouver des formes qui pourraient étre celles d’aujourd’hui, on se demande toujours si on ne fait
pas ce saut dans la convention », J.-D. Pollet, loc. cit., p. 54.

184 J. Epstein, « Utilisation raisonnable de ’analogie irraisonnée », La Lyrosophie, op. cit., pp. 204-209. Nous
soulignons.

185 Notamment « Tout se fait horizon, tout se rapproche, tout se hante » (9:34) et « Tableaux ramenés et lentement
rapprochés les uns des autres, emboités les uns dans les autres » (21:38).
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comme une necessiteé pour se renouveler, la raison cherche tout de méme a etablir artificiellement
des causes qui légitiment I’emploi d’analogies. Artificiellement, car elles ne s’avérent pas sans
failles : la justification d’une femme qui réve/se souvient et le jeu formaliste organisé autour de
principes sériels de Méditerranée ont leurs contre-exemples qui les disqualifient en tant que
systemes expliquant raisonnablement, c’est-a-dire entiérement, le film. Pollet allant méme

jusqu’a annuler ses systémes entre eux, I’un devenant la négation de 1’autre, et ainsi de suite.!8

Toutefois, I’opération se poursuivant, une fatigue intellectuelle survient, un surmenage
de la raison qui échoue progressivement a appréhender le flux incessant d’analogies déroulé par
le film, épuise rapidement ses forces de concentration, les pistes de réflexion que la raison ne
peut s’empécher de mettre en ceuvre, en quéte de sens, de reperes rationnels. Fatigue subie par
Pollet devant son montage'®’ et qu’il souhaite maintenant a son public : « Avant ce film, il serait
bon, sans doute, d immerger les spectateurs dans une musique douce, comme dans un aéroport ;
avant de décoller, autrefois, on donnait des bonbons a sucer pour que les oreilles ne sifflent
pas, et pour déglutir aussi quand [’avion atterrissait. La, il faudrait donner des bonbons aux
spectateurs, avec un peu de LSD, un peu d’hypnotique : des bonbons pour décoller et atterrir,
pour retourner dans la rue apres avoir subi [’épouvantable agression de ce film (qui pourtant
n’est fait que de choses trés simples) ; les images passeraient comme dans un réve, resteraient

dans un coin de leur téte... Ils ne se souviendraient méme plus d’étre entrés dans la salle.*® »

L’équilibre ici recherché par Pollet — et ce pourquoi le concept de lyrosophie s’aveére si
séduisant — consiste a provoquer une fatigue diminuant les censures de la raison et un état actif
exaltant la production d’analogies par 1’inconscient, poussant lesa spectateurice a investir le
montage. Une fatigue active. Que la raison et I’inconscient s’envahissent. Car, méme si la raison
échoue partiellement dans sa recherche de sens, elle ne I’arréte pas pour autant, ne s’habitue
jamais passivement au flux d’analogies, évitant ainsi d’étre plongée dans un état contemplatif.
Au contraire, Pollet réussit I’exploit avec Méditerranée d’un film cadré, qui, dés qu’il sent que
son public relache son attention — c’est-a-dire se perd dans I’enchainement du montage,
n’arrive plus a produire de sens, méme a I’aide d’analogies — le remet sur les rails des principes

de compositions qu’il a su auparavant pressentir et repérer. C’est aussi pour cela que les contre-

186 C’est le mouvement que suit le grand 1. de ce mémoire.

187 « 4 cette époque, j habitais une cave que je ne quittais que pour rejoindre ma table de montage. Quand j’en
sortais, je ne savais souvent pas quelle heure il était (je n’avais pas de montre), et je montais, de nuit, de jour, un
peu comme un somnambule. Quand je me réveillais, et que j ouvrais la porte qui donnait sur la rue, je me disais
“Tiens, il fait jour ! Tiens, il fait encore nuit !”. Je ne savais pas toujours si c’était le soir ou l’aube. Cinéma.
Sommeil. », J.-D. Pollet, loc. cit., p. 31.

188 J.-D. Pollet, loc. cit., p. 34.
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exemples aux systémes analogiques s’averent espacés et de natures différentes, afin de pouvoir

entre temps relancer la machine, réconcilier la raison de leea spectateurice avec ces systéemes.

Il s’agit d’essayer de provoquer cette fatigue active qu’Epstein nommait /’état
lyrosophique, alors que Pollet la savait incertaine — sinon quelle raison a prescrire un peu de
LSD ? —, méme avec les moyens hypnotiques et fatigants pour I’esprit mis en place dans
Méditerranée. Y tendre cependant, en empilant les procédés analogiques que nous nous
efforcons de décrire, permet de se rapprocher de ce lacher-prise. Du reste, si Pollet parlait plus
haut de musique qui immerge, c’est sirement que celle choisie pour le film favorise aussi cet
abandon lyrosophique, cette décontraction de 1’esprit, et que s’il était question au départ de

189

faire « un film sans texte > », peut-étre aurait-il été plus difficile de I’envisager sans musique.

Ainsi, méme si la conclusion de ce dernier sous-chapitre de La Lyrosophie frole quelque
peu avec 1’utopie dont révait Epstein — comment véritablement accorder une valeur rationnelle
aux analogies dans Méditerranée par exemple ? —, peut-étre saisissons-nous maintenant un
peu plus ce que Deleuze voyait de lyrosophique dans 1’école francaise et Fargier, par extension,
chez Pollet. Ces concepts a tiret « mathématique-spirituelle, extensive-psychique, quantitative-
poétique® » s avérent surtout la réconciliation de deux fagons de produire de la connaissance,

la raison et le sentiment, ceuvrant a un méme mouvement, dans notre cas analogique.

Dés lors, méme si des dizaines d’années séparent Méditerranée de Jour apres jour, le
second reconvoque tout de méme le premier, lui trouve une parenté de plus dans I’école francaise
et la lyrosophie, par I’intermédiaire de Deleuze, rejoignant le telquelisme et le surréalisme. Car
lorsque ce chapitre 12 apparait, la voix off de Jour aprés jour signale « Le miracle du mouvement
se poursuit, recommence autre et différemment » (46:54), fusionnant les expressions « autre et
le méme » et «de la méme facon et differemment» de Méditerranée, peut-étre pour mieux
indiquer la présence souterraine du méme. La frénésie d’analogies présente dans les deux films
poursuit ainsi un mouvement : celui du temps, du monde, d’une pensée ; de la pensée du monde

et de son devenir infini, continuant sa trame et emportant tout sur ton passage.

Du reste, la rencontre entre Pollet et la lyrosophie était peut-étre écrite depuis longtemps,
bien avant Méditerranée, avant méme que la plus grande excitation de Pollet enfant ait été ce
long voyage chaque été du Nord de la France a I’instant ou il apercevait enfin la mer a travers
les fenétres de la voiture. Mais justement au moment ou Epstein écrivait de I’enfant qu’il est le

premier lyrosophe, et « réve [...] de jeter un pont a travers la Méditerranée.*®* »

189 J.-D. Pollet, L ’entrevues, op. cit., p. 43.
190 G. Deleuze, loc. cit., p. 89.
191 ], Epstein, La Lyrosophie, op. cit., p. 175.

95 —255|Page



La pensée par analogie au cinéma : lecons de Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet — Mathéo PALMA

I1.4. LE SUSPENSE LATENT : DIALECTIQUE DU SENS

« Lorsque Noél Burch dit qu’on peut prendre n’importe
quelle séquence et la placer ailleurs, il se trompe, j’ai vraiment tout
essayé, et a chaque fois que je déplacgais une séquence, le film ne
fonctionnait plus. 11y a une espéce de suspense latent dans le film qui
Se Maintient sans qu’on puisse définir exactement pourquoi, mais en

méme temps, si on déplace un élément, ce suspense est détruit.’? »

Interviewé par les Cahiers du cinéma en septembre 1968, Pollet fait ici référence a un
article de Noél Burch paru dans la revue un an auparavant'®? qui critiquait Méditerranée, visant
a en faire le type de film a éviter, un ou « la dialectique de [’écriture » semblerait, selon Burch,
absente. Pour contrer ce jugement, Pollet fait appel pour la premiére fois au mot suspense, terme
qu’il reprend srement a I’article « Une autre logique » de Sollers, aussi paru dans les Cahiers
du cinéma, en février 1967. Néanmoins, 1’adjectif employé ici pour préciser sa nature s’avére

nouveau. D’ou la question : que pouvait entendre Pollet par « suspense latent » ?

I1.4.A. UNE AUTRE VERTICALITE, L’APPROCHE MATERIALISTE

Retournons tout d’abord a la critique que fait Burch®* au film de Pollet, en nous appuyant
sur le travail effectué par Fargier en 1970 dans 1’article Vers le récit rouge. Car la vie critique
de Méditerranée ne commence pas exactement a la sortie du film, mais plut6t autour de 1967,

etdemande de procéder par allers-retours entre revues pour en saisir les tenants et les aboutissants.

Pollet fait ainsi sGrement référence aux phrases « Mais, de méme que la mise en présence
des images les unes a coté des autres obéit a une sorte d ’empirisme absolu, une sorte de foi
aveugle “qu’il en sortira toujours quelque chose ”, de méme la juxtaposition images-texte parait
tout aussi arbitraire, comme si |’on s’était contenté de dire “ca ira surement bien ensemble”
[...], deux continuités se déroulant cdte a cOte et semblant s’ignorer mutuellement (ce qui n’a
rien & voir avec une structure, dialectique ou autre)**® ». Voila le postulat de départ de Burch,

ce qui lui permet de dire de Méditerranée qu’il est un film sans dialectique dans son écriture,

192 3.-D. Pollet, Cahiers du Cinéma, n° 204, op. cit., p. 36. Nous soulignons.

193 N. Burch, « Absence de Dialectique — Dialectiques complexes », Cahiers du cinéma, n° 192, juillet-aolt 1967,
pp. 45-46.

194 En citant les numéros de page de la version rééditée dans le recueil Praxis du cinéma (1969), Paris, Editions
Gallimard, coll. « Folio essais », 1986, pp. 110-114 ; ouvrage auquel Fargier se réfere lui aussi. Apres vérification,
aucune différence entre I’article de 1967, la premicre édition de 1969 et la seconde de 1986, a I’exception de 1’ajout
pour la derniére d’une note p. 113 : « Aujourd'hui, je comprends mieux les intentions “déconstructrices” d'un
pareil effort, mais je dois dire que la faillite de I'entreprise moderniste a laquelle ce film participait, les reniements
de presque tous ceux qui y ont participé, font que ce passage me géne aujourd'hui moins que beaucoup d'autres. »
195 |bid., pp. 110-111. Pour celle-ci et les deux suivantes.
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reposant uniquement sur une « dialectique d imagerie », ¢’est-a-dire « une juxtaposition de plans
sans autre lien entre eux que leur rapport avec Mare Nostrum ». Autrement dit, Burch s’arréte

a la premiere justification que rencontre le«a spectateurice, celle de I’imageriec méditerranéenne.

En essayant de saisir quel sens Burch donne a ces mots-clefs, Fargier en trouve, quelques
pages avant, une définition : « Nous disons structure ou dialectique. Cest qu’au cinéma nous
pensons qu il s ‘agit essentiellement de la méme notion : les structures semblent presque toujours
se présenter sous un aspect dialectique, c¢’est-a-dire sous la forme d’un paramétre évoluant
entre une ou plusieurs paires de pbles bien définies /.../ En gros, nous pensons qu il y a structure
lorsqu ’un parametre évolue selon un schéma reconnaissable comme tel, soit par le spectateur
en salle, soit par le réalisateur a la table de montage!®® ». En effectuant ce rapprochement,
Burch, en réalité, ne rend justice a aucun des termes. Réduisant leurs portées, il les recoupe sur
le seul terrain qui admet leur association instable, celui formaliste, entendu d’ailleurs en tant
que composition mécanique. Réduite a un paramétre oscillant entre deux péles, la dialectique
devient une machine automatique, « un jeu de différences statiques, figées®” ». Et la penser a
I’aune d’un jeu organisé, réglé autour de structures simplement formelles, c’est la censurer, la
détourner de sa véritable possibilité : celle d’éclairer les conflits réels qui composent chaque

ceuvre, singuliérement, afin d’articuler comment se forme le jeu de ses contradictions.

La critique de Burch se résume donc a faire de Méditerranée un « film sans raccords*®® »,
d’images reliées uniquement « horizontalement, dans la durée : elles sont plus ou moins longues,
plus ou moins courtes, et reparaissent avec telle ou telle fréquence. Mais comme elles sont
délibérément choisies pour leur nature disparate, elles n’ont aucun lien vertical entre elles, car
la verticalité au cinéma, ¢ 'est, entre autres, [ ’articulation de [’espace-temps d 'un plan a un autre
[...]. De la cette absence de tension, cette impression de cheminement atone qui se dégage de
Méditerranée, en dépit de la beauté de certaines images, du commentaire et méme de la musique,
pris séparément. » Etant donné que Pollet brouille les pistes qu’il a lui-méme indiquées, compose
justement une structure qui déjoue chacun de ses paramétres (notamment ceux sériels) avec les
autres — s’autodétruisant en tant que structure —, expose les contradictions présentes dans son
film pour en faire une forme créatrice dialectique, et annule des lors toute possibilité de « schema
reconnaissable », Burch, dans le systeme critique qu’il s’est construit, n’y voit aucun raccord,
qu’un enchainement arbitraire de plans hétérogénes duquel toute tension lui semble absente.

Du reste, Fargier note que « le terme de verticalité n’est pas innocent idéologiquement.

Tel qu’il est ici utilisé il renvoie a ’opposition du haut et du bas dont se sert d’'une maniere

1% bid., p. 107. Cité par Fargier, in « Vers le récit rouge », op. cit., p. 10. Nous soulignons.
197 J.-P. Fargier, Ibidem.
198 N. Burch, op. cit., p. 110 pour celle-ci, p. 112 pour la suivante.
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géneérale ['idéalisme pour désigner metaphoriquement le rapport du signe au sens : le sens est
en haut, le signe est en bas ; le sens est donc transcendant, il préexiste au travail des signes.
Formaliste, Burch s’ occupe peu des problémes du sens, cependant sa remarque revient ici a
deplorer ’absence de Signifié transcendantal — ce qui nous permettra, quant a nous d’affirmer
laforce coupantedufilm/...]. Or, suggérons-le dés maintenant, dans Méditerranée les signifiants
(gardons encore quelque temps cette dénomination) ne renvoient pas a un dehors, a une réalité
extérieure, a une présence originelle : & un Signifié transcendantal ; ils se renvoient les uns aux

autres indéfiniment. Et cela suffit pour que le film échappe a la linéarité.'%

» Ce que cherche a
pointer ici Fargier, c’est la coupure qu’effectue Méditerranée dans le systeme idéaliste critique
— opposé a celui matérialiste — qui dés lors se voit incapable d’analyser le film avec les outils
dont il dispose. Car c’est cette structure transcendantale qui produit, habituellement, le récit :
repérer les signes présents dans les plans, en tirer du sens qui vient d’un savoir acquis en dehors
du film, de signifiés transcendantaux, de concepts, étant donné que le film et son récit s’appuient
sur un présent réel qu’ils redoublent — extérieur au film. Voir par exemple immédiatement des
pyramides, avant méme de pouvoir étre sensible & leur matiére en pierre ou forme triangulaire,
puisqu’on en connait le concept, étant capable de le relier a son image. Ici, le récit s’organise,
selon Fargier, autrement, dans un espace ou les plans, tous les signifiants, les images-mots, se
renvoient les uneess les autres, a /’intérieur du film et de sa matérialité ; a leur matiére filmique.
A force de revenir, le méme plan de pyramides dévoile progressivement sa texture matérielle,
les formes qui le composent entre autres, révélées par le montage, puisque le plan s’associe
analogiquement avec la forme qui le précéde ou le suit; par exemple d’autres triangles ou
pierres, sans pour autant que ces raccords soient figés. Le récit peut ainsi se déplier selon une
«verticalité autre, matérialiste », impensable dans le systéme critique de Burch et de I’idéalisme,
car ne dépendant pas de relations figées au réel — relations rendues d’ailleurs le plus possible
transparentes dans le plan idéaliste, ce qui empéche encore plus leur remise en jeu —, mais

d’associations mobiles, toujours relancées dans la réalité esthétique de I’espace filmique.

Figure 29 : Exemples d’associations matérialistes des pyramides (pierres et triangles).

199 J.-P. Fargier, « Vers le récit rouge », op. cit., p. 10 pour celle-ci, p. 11 pour la suivante.
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Pollet dejoue ainsi I’'usage du signifié transcendantal dans le récit, en entamant sa
déconstruction, en partant d’images-mots pour mieux déconstruire la représentation que 1’on
reconnait tout de suite dans le plan, grace a ce montage qui annule toute détermination du sens
autrement qu’au moyen du jeu ininterrompu des signifiants qui se renvoient les uns aux autres.
Dés lors, « |'impossibilité ou se trouve [’idéalisme critique a lire ce film vient donc de ce qu il
tente de le décoder avec les clefs de I'écriture phonétique.?® 11 dit ““ca ne représente rien”, “je
ne vois rien” et disant cela il voudrait nous prendre a témoin de [’échec du film alors qu il nous
fait juge seulement de son propre aveuglement, de son propre emprisonnement dans la cléture
de lareprésentation. Or, effectivement, Méditerranée ne représente rien, ne nomme rien. En effet,
“I’écriture non-phonétique brise le nom. Elle décrit des relations et non des appellations.?%! 292 »
La révolution qu’entreprend peut-étre Méditerranée, serait justement de passer de 1’appellation

aux relations, qu’il s’agisse d’une fagon nouvelle de nommer, pré-verbale, non-phonétique.

11.4.B. ENTRE HIEROGLYPHES ET IMAGES DU REVE

Suivant cette intuition, Fargier repére chez Freud deux écritures non-phonétiques, et
décide de placer Méditerranée a leur croisement : « [’écriture hiéroglyphique [qui] ignore la
séparation des mots. Les signes se succedent sur la feuille a égale distance les uns des autres
et l’'on ne sait a peu pres jamais si tel signe fait encore partie de celui qui le précede ou constitue

2035 ; et ’écriture de I’inconscient, oli « en ce qui concerne

le commencement d’un mot nouveau.
le systeme d’expression du réve, la situation est beaucoup moins favorable que dans le cas des
langues et écritures anciennes. C’est que ces derniéres sont, apres tout, destinées a servir de
moyen de communication, donc a étre comprises d’une fagon ou d’une autre. Or c’est
précisément ce caractére qui manque au réve. Le réve ne se propose de rien dire a personne

et, loin d’étre un moyen de communication, il est destiné a rester incompris. 2045,

20 « Le systeme de langue associée a l’écriture phonétique-alphabétique est celui dans lequel s’est produite la
métaphysique logocentrique déterminant le sens de [’étre comme présence. » J. Derrida, De la grammatologie,
Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 64. Cité par J.-P. Fargier, in « Vers le récit rouge », op. cit., p. 14.

201 ], Derrida, op. cit., p. 41.

202 J.-P. Fargier, « Vers le récit rouge », op. cit., p. 15.

203 5 Freud, Introduction & la psychanalyse (1916), traduit par Samuel Jankelevitch, Editions Payot, coll. « Petite
bibliothéque Payot », 1921, p. 215. Cité par J.-P. Fargier, in « Vers le récit rouge », op. cit., p. 15.

2043, Freud, op. cit., p. 217. Cité par J.-P. Fargier, in « Vers le récit rouge », op. cit., p. 15.
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Ce choix des hiéroglyphes et du réve par Fargier se fonde a plusieurs niveaux. Il reprend
d’abord I’indication de Sollersd’un «filmentier, se construisantcomme des sériesde hiéroglyphes
monumentaux®® », oli I’on ne sait donc jamais avec certitude lorsque 1’on passe d’une séquence
aune autre, si ce plan appartient a la série en cours ou a une nouvelle. Mais le parallele se poursuit
quand on se met a s’intéresser aux autres principes hiéroglyphiques. Sans étendre 1’explication
plus loin que nécessaire®®®, les Egyptiens attribuaient plusieurs fonctions a leurs hiéroglyphes,
selon leur place dans le quadrat®®’, afin de guider la lecture et éviter les homophones. De plus,
le méme symbole, selon qu’il est placé en premicre ou derniére position, n’apportera pas le
méme sens au mot qu’il composera. Parmi eux, ceux que 1’on a ensuite appelés les déterminatifs,
placés a la fin, caracteres muets précisant le champ lexical du hiéroglyphe. Ainsi, 1’écriture
hiéroglyphique repose sur une redondance qui permet de préciser le sens du caractere précédent,
dans le but de créer un mot plus preécis. Il s’agit d’une écriture qui repose donc sur des caracteres
en relations, associés selon des analogies, et qui résistera toujours a effectuer le pas vers
[’appellation, a 1I’union directe et figée entre un symbole et I’objet qu’il désigne. En voici un
exemple ou, en changeant le dernier caractére, le sens du hiéroglyphe se transforme radicalement.

Hiéroglyphes gm gg

AAAAAN AAAAAN
Prononciation wn wn(y)
Pictogramme touffe de .
. L soleil avec rayons
déterminatif cheveux
Catégorie lexicale cheveux, lumiere,
indiquée tristesse, deuil rayonnement
Sens du hiéroglyphe | (devenir) chauve lumiere

Figure 30 : Exemple de deux caracteres déterminatifs changeant le sens du hiéroglyphe.

Méditerranée reprend a son compte ces principes, car certes « chaque image ne montre,
ne signifie qu’une seule chose », mais elle « ne prend sa signification définitive qu en fonction
de la place qu ‘on lui donne dans une phrase. [ ...] Ceci explique la raison pour laquelle le méme
plan estsouvent utilisé plusieurs fois dans des séquences pourtant trés différentes, de méme qu 'un
mot peut réapparaitre plusieurs fois dans la méme page sans pour cela donner ['impression de

répétition.2% » Ainsi, le plan du rameur, qu’il soit précédé (des plans 76 a 78) d’un amphithéétre,

205 p, Sollers, « Cinéma/Inconscient/“Sacré”/Histoire », op. Cit., p. 31.

208 pour en savoir plus, les pages Wikipédia suivantes initient aux principes, desquelles sont tirés les prochains
schémas: https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89criture_hi%C3%A9roglyphique_%C3%A9gyptienne et https:/fr.
wikipedia.org/wiki/D%C3%A9terminatifs_de_1%27%C3%A9gyptien_ancien [consultés en mars 2021].

207 e carré virtuel (non-tracé) dans lequel les hiéroglyphes qui forment un mot sont harmonieusement disposés.
208 J.-D. Pollet, Note de réalisation, op. cit..
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d’un gros plan des tambours de Palmyre et de leur plan d’ensemble, ou bien (plans 133 a 135)
de blocs pyramidaux en béton, ne se répete pas pour autant, ne se percoit pas pareil, semble
indiquer autre chose, tel un déterminatif en fin de série. Dans le premier cas, les plans ainsi
rapprochés semblent pointer le motif des striures, des redondances se trouvant dans les marches
creusées par les ombres, les tambours de pierre de Palmyre et la laine du rameur, en particulier
ses manchettes que le montage appuie d’un plan rapproché. Dans le second, le motif triangulaire
parasite la vision — incitée a le voir —, a la fois car Pollet accentue la redondance sur les blocs
en en proposant trois angles, mais aussi parce que la coupe sur le plan du rameur, symétrique, dos
voaté, les rames en bout de bras, est faite de telle sorte qu’il prend une forme pyramidale. Le
plan, au coté d’autres motifs communs, révele ainsi sa forme selon sa place dans un montage

qui la relance, de fait, toujours, la réactualise, en montre les transformations possibles.

Figure 31 : Principes hiéroglyphiques du plan du rameur redondant la striure ou la forme triangulaire.

Contrairement a celle hiéroglyphique, la citation de Freud sur I’écriture du réve relevée
par Fargier donne finalement assez peu de précision sur son articulation. On en sait seulement
qu’elle est vouée a rester incomprise, étant donné qu’elle n’est destinée a aucune communication.
Et si Méditerranée se dérobe de I’objet de communication, c’est parce qu’on ne peut pas en
raconter le montage comme s’il s’agissait d’informations pareillement reues par chacunee. A
cela, Fargier rajoute que, contrairement a la description du réve faite ici par Freud, le film de

Pollet « ne reste incompris que parce qu’il est fait pour nous comprendre.?%® »

Freud cherchera toutefois a investiguer le réve, afin de le comprendre. De la naitra
|'interprétation du réve — donnant son nom a un ouvrage de 1899 — qui etait, selon Freud,
analogue au déchiffrement des hiéroglyphes?', puisqu’elle consiste & transformer les images du
réve telele que lesa réveureuse s’en souvient (le contenu manifeste) en pensées inconscientes du
réve (contenu latent) qui contiennent les significations, le véritable sens du réve, toutefois

déformésees par les mécanismes de I’inconscient, mais qu’il convient malgré tout de décrypter.

2093 -P. Fargier, « Vers le récit rouge », op. cit., p. 15. Nous soulignons.

210 Observation que Fargier, in Ibidem, emprunte a J. Derrida, « Freud et la scéne de I’écriture », L ‘écriture et la
différence, Paris, Edition du Seuil, 1967, pp. 318-328.
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Le travail du réve suit, quant a lui, I’opération inverse, transforme les pensées du réve produites
pendant le sommeil (contenu latent) en images du réve (contenu manifeste). Ainsi le détour fut
long pour revenir au terme latent, mais cela nous permet de constater 1’intuition de Fargier sur

le réve, et de saisir les enjeux dialectiques induits par les propos de Pollet en réaction a Burch.

Une mise en garde cependant. Le réve duede la réveureuse émane de son inconscient,
tandis que le film révé différemment par chaque spectateurice est formé par Pollet, une altérité
donc extérieure au+a la réveureuse. Ainsi, notre approche sur les pages suivantes ne vise pas a
démontrer que le film fonctionne comme un réve dans certains cas, comme ici avec Méditerranée,
lorsque des plans problématiques dans leur enchainement, pour la raison, demandent une ligne
d’analyse spécifique a la réverie pour les appréhender, mais cherche plutét a historiciser les
intuitions de Pollet et Fargier sur des processus psychiques ouverts sur 1’inconscient, similaires
entre les deux terrains. Il s’agit d’essayer de savoir ce qui se passe dans leur téte, ce qui méne
a ce pressentiment, a une époque ou Thierry Kuntzel ne s’est pas encore emparé de la question,
se demandant par la suite quels sont les déplacements des notions du travail du réve qu’impose
le travail du film, abandonnant cependant trés trop ce travail théorique, atteignant les limites

d’une telle articulation analogique.?*

Ainsi, méme si le mot latent, par extension, est synonyme de production de I’inconscient,
le cercle telqueliste que cotoie Pollet et ses attirances intellectuelles poussent a croire que, quand
il mentionne I’expression « suspense latent » en septembre 1968, seulement quelques mois apres

la parution de I’édition révisée de L interprétation des réves??

, Il ne s’agit pas d’un usage reduit.
D’autant plus quand, I’année ou fut monté Méditerranée, Sollers écrivait des films de Jean Cayrol
et Claude Durand, « ces lieux sont hantés par une parole qui renvoie a leur significations passées
ou imaginaires. Une parole s exerce devant des images : elle en donne la profondeur, c est-a-
dire le contenu latent. Elle leur correspond non pas au niveau du commentaire pléonastique,

mais dans le monde d’une mythologie privée. Ce que je vois, je le sur-vois toujours.?*3 »

Il y a 1a une clef pour comprendre ce qu’entend Pollet par suspense latent, en passant

par I’effet de voix off qu’indique ici Sollers et qu’il aura sirement en téte — si cela fait partie

211 Kuntzel commenga une thése avec Roland Barthes autour du travail du réve/travail du film, poursuivant I’étude
surtout dans deux articles : « Le travail du film », in Communications, n° 19, 1972, numéro thématique « Le texte
: de la théorie a la recherche », pp. 25-39 ; et « Le travail du film, 2 », in Communications, n° 23, 1975, numéro
thématique « Psychanalyse et cinéma », sous la direction de Raymond Bellour, T. Kuntzel et C. Metz, pp. 136-189.
Quinze ans apres, Pollet déclarait pourtant toujours « Pour moi ce langage coule de source : 1a, vive le montage
et le mécanisme des réves imbibés d’inconscient ! [...] Un montage éclairant comme pour les réves », J.-D. Pollet,
loc. cit., p. 50. Nous soulignons. OU I’on est en droit de se demander & quel degré accepter cette comparaison.

212 | 'interprétation des réves (1899), 1re éd. en francais d’Ignace Meyerson (1926), Paris, P.U.F., nouvelle éd.
révisée, 4e trimestre 1967.

23 p, Sollers, « L ceil écoute », Artsept, n° 1, janvier/mars 1963, pp. 115-119. Nous soulignons.
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de ses obsessions de 1’époque — en assouvissant enfin son désir d’ecrire un commentaire pour
le cinéma.?!* Et si la voix off de Méditerranée était 1’élément qui relancait sans cesse le désir
d’interprétation, étant donné que les mots, dans I’habitude qu’en a le*a spectateurice au cinéma,
servent en partie a donner I’information que 1I’image et le son peuvent difficilement transmettre
seuleees ? Partant de ce postulat, elle aurait, dans le cas du film de Pollet, la possibilité de revéler
le contenu latent des plans, leurs significations passées ou imaginaires. Pollet disait « redonner
aux choses [...] leur pouvoir de révélation originel et oublié?'® ». Non pas redoubler leurs sens,
mais au contraire, en libérer les portées mythiques et poétiques, voir plus que ce que [’on voit,
voir — non pas au-dela, mais — en profondeur du visible, en s’appuyant justement sur le
matériau vu (et entendu) et les relations qu’il entretient aux autres ; le récit du film, son contenu
manifeste. Et ici, ce jeu garderait de sa dialectique, la parole ne s exer¢ant pas devant les images,
mais « ser[van]t de support réveur » a « ces images survivantes, démenties, confirmées par le
texte?!® ». Relancer les interprétations donc, sans pour autant interpréter définitivement, d’ou le

caractére a la fois évasif et sur-précis — presque redondant — de la voix off de Sollers.

Ainsi, I’espacement des phrases effectué par Pollet ne semble pas qu’une question de
rythme, mais joue aussi des moments sans voix. Car la voix, si elle est un élément qui relance
I’interprétation, n’en est pas 1’unique moteur. L’interprétation se produit ensuite sans la présence
de la voix, suivant sa lancée, le mouvement qu’elle indique, mais laissant 1’opération aux mains
du réseau analogique entre images et sons, qu’elle se produise entre les plans eux-mémes, le

public étant maintenant plongé dans un suspense latent.

L’une des fagcons de comprendre la formule de Pollet s’avére donc cette piste de
interprétation, cette quéte de signification qui, méme a force d’étre déjouée, ne nous quitte
pas, constamment relancée par les portées qu’indique la voix off. Plus encore, elle s’appuie sur
le contenu manifeste, c’est-a-dire la maniere dont lesa réveureuse se raconte son réve, 1’a
reconstruit sous la forme d’un récit a la fois cohérent, puisqu’il s’organise en tant que récit, et
incohérent, car demandeur tout de méme de contenu latent, de significations. Dans notre cas,
réveuse présente a I’écran certes, mais aussi, dans une certaine mesure, lesa spectateurice qui
recoit le récit manifeste, différent donc selon les pensées que chacunee produit au cours des

associations analogiques, lors des moments latents.

214 C’est d’ailleurs, a notre connaissance, le seul film de cinéma pour lequel Sollers a composé un commentaire,
avec Bassae un an plus tard, toujours de Pollet, qui choisira plutot les phrases d’Alexandre Astruc, reconvoquant
pourtant le commentaire écarté de Sollers des années plus tard, dans Contretemps.

215 J.-D. Pollet, Note de réalisation, op. cit..
216 p_ Sollers, L intermédiaire, Paris, Editions du Seuil, coll. « Tel Quel », 1963, p. 161. Nous effectuons ici aussi
un rapprochement avec ce texte, du fait qu’il date également de I’année ou s”écrit le commentaire pour Méditerranée.
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A moins qu’il ne faille s’intéresser aussi au geste inverse, au travail du réve, pour
décortiquer dans les deux sens possibles le « suspense latent », tout en sachant pertinemment
les limites trouvées par Kuntzel. Lea spectateurice de Méditerranée, pour composer le récit,
un contenu manifeste, suit peut-étre dans 1’esprit de Pollet des opérations similaires a celles

décrites par Freud de ce travail — il en retient trois.

Tout d’abord, la figuration consiste a rendre figurable les pensées, a considérer leur
figurabilité, pour créer des images claires. C’est, selon nous, 1’étape du choix des images-mots?*’
qui ne figurent qu’un seul objet, prisees séparément. Et pour qu’elle se produise, « il faut des
plans simples. Leur temps de décodage par le spectateur ne doit pas empécher de voir la liaison

entr’eux?® », car cette opération autorise le mouvement des deux autres qui lient les plans.

Vient ensuite le déplacement, deuxiéme opération, qui repose sur le transfert de 1’affect
sur une représentation auparavant quelconque. Dans le cas de Méditerranée, chaque plan semble
susceptible pour toutee spectateurice singulieree d’opérer un déplacement entre une pensée et
I’image qui se trouve sur I’écran. Leea cinéaste qui a sa propre logique consciente et inconsciente,
s’il ne peut pas calculer les déplacements qui seront effectués par son public, peut tout de méme
en indiquer certains a I’aide de son montage. C’est le cas notamment du sentiment de mort qui
parcourt les plans du film. Alors que jamais le mot n’est prononcé — ce qui s’en rapproche le
plus, ce sont les expressions métaphoriques « derriére le rideau, ou il est encore interdit d’aller »
(10:53 et 37:07) et « de I ’autre cOté » (40:33) qui rappellent I’ outre-tombe —, notre esprit trouve
partout des rapports a la mort, autant dans les images (blockhaus, momie, opération, corrida,
ruines, etc.) que dans la musique grave et écrasante, a connotation funeste, des deux premiers
thémes de Duhamel, ou dans la monotonie sombre de la voix off. Sentiment de mort d’autant
plus fort lorsqu’il est contrasté par certains moments de vie, notamment la femme qui se recoiffe
ou se reboutonne et celle a la fleur jaune a la féte, accompagnées d’autres thémes musicaux plus
lyriques, celui de la mer ou le bouzouki. Ainsi, si un déplacement indiqué par le montage affecte
ces plans d’un sentiment de non-mort, le transfert s’avére double et s’applique aussi entre les
differentes figures féminines qui se remplacent — la phrase « Si, en méme temps, quelque part,
dans un quelque part inimaginable, quelqu’un se mettait tranquillement a vous remplacer »

(17:53) profite de la longueur du plan 86 des barbelés pour s’y déployer, afin que ses mots

217 Méme si Pollet indique dans la note de réalisation qu’iels ne représentent qu’une seule chose a la fois, alors
que les traductions de Freud préférent le verbe « figurer » & « présenter », pour éviter la confusion avec I’activité
subjective et réflective qui advient lorsque 1’on « se représente ». Il s’agit plus de la fagon de présenter les choses,
de choisir la distance et de les « montrer », verbe qu’utilise Pollet juste avant de dire « représenter ». Du reste,
Pollet ci ne se représente pas par exemples les pyramides, mais les figure a 1’aide d’images. Lire a ce propos Jean
Laplanche, « Terminologie raisonnée », Traduire Freud, Paris, P.U.F., coll. « (Buvres complétes de Freud », 1989.

218 J.-D. Pollet, Artpress, n° 145, op. cit., p. 54.
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résonnent encore mieux sur le plan suivant d’une femme qui se recoiffe, tandis que celle « Si
en méme temps quelque part, quelqu 'un se mettait tranquillement a vous remplacer » (22:08)
use du méme procédé avec les plans 103 d’une mer et 104 de la méme femme qui se rhabille,
dont I’emphase dépend notamment de sa durée, la plus longue du film (1°05") apres la premiére

mort de taureau plan, plan 29 (1°14").

Figure 32 : Déplacements de la figure féminine en tant que sentiment de non-mort.

Troisieme mécanisme, celui de condensation, qui consiste aamalgamer plusieurs images,
plusieurs pensées, en une seule, et que le tournage — « Juste un gros plan, apparemment tres
banal, d’une jeune fille grecque. La multiplicité, ce n’est pas la quantité d’informations qu’il
pourraitavoir dans une image ; ici, ¢ ‘est le cumul d’énergie que cette jeune fille, hors du cinéma,
dégage, en présence de sa famille, dans son ile /.../ (chercher dans des plans tres simples la
vision multiple)?® » —, a permis de déployer au montage, puisque « le travail a constitué a me
rapprocher des gros plans, des plans les plus simples. Eliminer, éliminer.??° » Eliminer, puisque
ces plans condensent les énergies d’autres, permettent de s’en passer, tout en les convoquant
imaginairement. En outre, I’opération semble justement possible grace a la simplicité des gros
plans qui allége le travail de la vision, laissant plus de place a celui de I’esprit qui interprétera
ensuite les portées. Et tout le mouvement qui traverse Méditerranée fonctionne sur ce principe
de plans répétés qui en convoquent d’autres inconsciemment — notamment car le montage les
a auparavant collés —, participant ainsi a la création d’un réseau de plans qui s’enchevétrent.
En cela, la condensation fonctionne peut-étre selon le procédé d’une métaphore — car il s’agit
de plusieurs images se superposant en une —, tandis que le déplacement rappelle la métonymie,

transpose par contigiité.??*

219 1.-D. Pollet, L entrevues, op. cit., p. 50.

220 |bid., p. 43.

221 Nous reprenons le rapprochement entre métaphore/condensation et métonymie/déplacement des travaux de R.
Jakobson, in « Deux aspects du langage et deux types d’aphasie » (1956), Essais de linguistique générale 1, Paris,
Editions de Minuit, 1963, pp. 43-67 ; et J. Lacan, in « L’instance de la lettre dans I’inconscient ou la raison depuis
Freud » (1957), Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 493-528.
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Si I’on retrouve ici les deux fagons pour se déplacer par la pensée dans Méditerranée®??,

peut-étre est-ce parce que quelque chose de similaire se joue dans 1’organisation du réve et celle
de ce film en particulier, étant donné la part d’inconscient qui est demandée dans la recherche
d’analogies aux spectateurices et les « lois trouvées a partir de révélations de type inconscient

2235, Ainsi ces lois, si

[...] [qui], peu a peu découvertes, permettent d’obtenir certains effets.
elles partagent probablement des similitudes avec le réve, ne s’apparentent pas forcément avec
les opérations décrites par Freud, mais en sont peut-étre des gestes voisins, proches de la

figuration, du déplacement et de la condensation, sans pour autant s’y confondre.

11.4.C. ENTRE L’ARBITRAIRE SUBJECTIF ET LE MAINTIEN ABSOLU DU SENS

Si I’on dispose maintenant des pistes pour penser le suspense latent, la réponse de Pollet
a Burch détient encore quelques mysteres. Sans doute riposte-t-elle a la condamnation hative
de Méditerranée en tant que film composé de « plans choisis un peu au hasard et collés bout a
bout?** ». Car pour Pollet, au contraire, rien ne semble laissé au hasard, « cest cette libération
par rapport aux états de veille conscients tels que les choses s’'imbriquent d’une maniére
inattendue, se présentent d’elles-mémes d’une certaine fagon, pas par hasard, mais avec des
censures tout a fait différentes, et probablement beaucoup moins grandes. [...] Méditerranée a
été vu par beaucoup comme une suite de plans collés un peu n’importe comment, un film qui
aurait pu étre tourné en 1930, au moment du surréalisme.?? » Ces états hypnagogiques décrits
par Pollet dictent ainsi les collages possibles et censurent ceux qui ne s’averent pas pertinents.
Il s’agit donc plutét de décisions inconscientes permettant de renouveler la recherche du montage

selon des censures plus permissives, reconsidérées a posteriori par la raison.

Mais plus encore, pour lui, il n’y a qu’une fagon de monter ces plans, celle qu’il a trouvee,
dictée par un certain suspense, né de pensées en partie inconscientes, rompu si un élément venait
a prendre la place d’un autre. Une telle radicalité ouvre une question : pourquoi n’y a-t-il pas
alors qu’une seule maniere d’interpréter ce montage, malgré le balisage que semble impliquer ce
suspense ? Et en quoi la réponse se situe-t-elle peut-étre dans les particularités d’un mouvement

analogique, cherchant a passer d’un élément a I’autre, a explorer les passages possibles ?

222 Cf. supra pp. 59-66, « I1.1. Se repérer, se déplacer, par la pensée ».

223 ].-D. Pollet, loc. cit., pp. 54.

224 N, Burch, op. cit., p. 112. Nous soulignons.

225 ).-D. Pollet, loc. cit., p. 55-56. Nous soulignons. Burch, a la fin de sa critique sur Méditerranée, conclu d’un
« que Pollet nous pardonne de I'avoir pris pour cible : son film est simplement [’application la plus systématique
d'un principe qui a fasciné quantité d'expérimentateurs, [telle] Germaine Dulac. », in op. cit., p. 114. Dulac dont
le cinéma fut estampillé surréaliste, notamment avec La Coquille et le Clergyman (1928). Pollet, en mentionnant
le mouvement surréaliste fait donc sirement encore ici référence a 1’article de Burch.
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Pour repérer cela, nous pourrions nous essayer a raconter le récit que nous nous faisons
du film, expliciter, pour se rendre compte qu’il ne conviendrait sirement qu’a nous, ayant
choisi le cheminement de pensées qui nous parlait le plus. Pourtant, une telle affirmation parait
fausse, car Méditerranée renvoie tout de méme le pressentiment inévitable qu’un mouvement
fait de chaines d’analogies précises est a retrouver pour ne pas étre perduee, rejetéee du film. Et
si I’on aurait demandé a Pollet de nous raconter son film, peut-étre que ce récit aurait ressemblé
aux propos suivants de Godard, interviewe sur une séquence de La Chinoise (1967) : « Mais la
logique peut s’ exprimer de mille facons. Prenons un exemple : 1'un des textes exposes est un
discours de Boukharine. Apres la lecture, 1'un des cartons dit : “ce discours a été prononcé
par Boukharine, etc.” On voit alors la photo de celui qui a accusé Boukharine. On pouvait bien
sr montrer le portrait de Boukharine, mais ce n’était pas nécessaire puisqu ’‘on venait de le
voir sous la forme de celui qui le représentait en disant son discours. Il fallait donc montrer
I’adversaire : Vichynski, en |’'occurrence Staline. Donc : photo de Staline. Et comme c ’est un
jeune homme qui parlait au nom de Boukharine, on montre une photo de Staline jeune. Cela
nous mene a | ‘époque ou Staline jeune en voulait déja a Lénine. Or, Lénine a cette épogue était
déja marié. Et un des plus grands ennemis de Staline qui intriguait déja contre Lénine était la
femme de celui-ci. Donc, apres un plan de Staline jeune, on met un plan de Oulianova. C ’est
logique. Et que doit-il y avoir ensuite ? Eh bien, ensuite, il y a ce qui a renversé Staline : le
révisionnisme. On voit alors Juliet [Berto] lire une annonce de France-Soir, ou la Russie
soviétique fait de la publicité pour les monuments tsaristes. Juste aprés, donc, que 1’0n a vu,
jeunes, tous ceux qui avaient fusillé le Tsar. C’est une sorte de théoréme qui se présente sous
une forme de puzzle : il faut chercher quelle piéce s’ajuste exactement a quelle autre. Il faut
induire, tatonner et déduire. Mais en fin de compte, il n’y a qu’une possibilité d’ajustement,

méme si de le découvrir demande d’essayer plusieurs combinaisons.?? »

Il n’y a sirement que pour Godard que son montage est aussi clair, car il y voit les liens
analogiques qui ont dicté les collages des plans. Cependant, cette « part d ‘arbitraire subjectif**’ »
n’induit pas qu’il est le seul a étre pris dans le suspense né de cette logique. Encore une fois,
comme chez Epstein, le mot sonne faux, ne s’accepte qu’en tant que logique de fousfolless,
aconceptuelle, et semble ici, comme chez Pollet, utilisé justement pour légitimer 1’agencement,
ne pas le laisser aux mains du hasard, nommer le flux indéfini qui nous entraine dans le film,

trouvé par le cinéaste, retrouvé par leea spectateurice, en supposant d’y étre sensible. Car ce qui

226 J.-L. Godard, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, t. 1, éd. établie par Alain Bergala, Paris, Cahiers du
cinéma, 1998, p. 310. Cité par David Faroult, in Godard. Inventions d'un cinéma politique, Paris, Les Prairies
ordinaires, coll. « Essais », 2018, pp. 103-104. Nous soulignons.

227D, Faroult, Ibid., p. 104.
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estici en jeu, et ce que ’analogie met en exergue au cinéma, ¢’est notre disponibilité a la poésie,
qui admet a la fois la subjectivité dusde la poétessse et les associations qui animent son ceuvre.
Pour éveiller cette sensibilité, le montage doit nous mettre au travail, nous impliquer assez pour
nous donner envie de nous laisser toucher par cette poésie ; deux choses dont a peut-étre manqué
Burch pour s’immerger dans Méditerranée. Et ces associations que nous retrouvons, de surcroit,
peuvent rentrer en contradictions avec celles prévues par le«a cinéaste, font que le film échappe
a « une simple opération de communication, la ou son intérét et sa valeur esthétique tiennent,
précisément, dans les équivoques et les heureux contre-sens permis par une telle succession

énigmatique??

». S’il n’y a qu’une fagon pour Pollet ou Godard de monter leur suite de plans,
de créer un suspense, il y a néanmoins plusieurs fagons de suivre de notre c6té le montage, car
I’analogie rappelle qu’il s’y crée un espace-temps esthétique permettant des interprétations et
réceptions multiples, «un réseau [...] [on] s’établissent les plus diverses équivalences,

associations, égalités, correspondances.??® »

La recherche de Godard et Pollet parait ainsi similaire : chercher des combinaisons, par
tatonnements, déductions et inductions, c¢’est-a-dire selon plusieurs niveaux de conscience, des
gestes plus ou moins hésitants ou assurés, finissant par reconstituer le suspense analogique de
la séquence ou du film. Déplacez un élément et ¢’est toute la chaine qu’il faut recomposer. Cette
pratique entraine dés lors deux exigences. La recherche de cet ordre s’effectue au montage®°,
sans tenir compte de celui du tournage, mais surtout, certains plans doivent étre tournés a
posteriori, selon les besoins révélés par le montage, lorsque 1’on sent qu’il faut élargir, rajouter,
encombrer, dialectiser, etc., I’ajustement. C’est sirement le cas pour les photos et les bancs-titres
de La Chinoise chez Godard, tandis que chez Pollet, il s’agit de la corrida, de 1’hopital, du

blockhaus et de la fonderie.

228 |pidem.

229 ], Epstein, loc. cit., p. 91.

230 Godard rajoute d’ailleurs qu’une telle pratique dépendait directement des équipements techniques de 1’époque :
« Les tables de montage sont fabriquées en fonction d'une certaine esthétique, on les a toujours considérées comme
de petits appareils de projection. Cela convient a des gens pour qui le montage consiste a taire des marques crayon
en main. [...] Mais il y a d'autres cinéastes (Eisenstein a été le premier, Resnais le second, moi le troisieme) qui
montent, chacun différemment bien sir, mais a la table, contre le son. Les probléemes de manipulation ne se posent
pas du tout de la méme maniere. Je fais sans arrét aller la pellicule en avant et en arriere, et je colle sans enlever
les rouleaux. Et si la table n'est pas pensée pour cette opération, ce n'est pas commode. », J.-L. Godard, in Jean-
Luc Godard par Jean-Luc Godard, op. cit., pp. 315-316. Cité par D. Faroult, in op. cit., p. 103. Faroult pointe
d’ailleurs assez justement que 1’apparition des tables de montages a plateaux horizontaux comme la Steinbeck
facilita ce type d’opérations, tandis que Jackie Raynal rappelle de son c6té que Pollet, pour Méditerranée, se fit
livrer une Steinbeck d’Allemagne, a un moment ou en France les salles de montage en étaient dépourvues, ainsi
qu’une « presse & scotch, comme il y en aura dans toutes les salles de montage cing ou dix ans plus tard...
I"avantage du scotch c’est que tu ne perds pas une image chaque fois que tu fais une coupe, tandis qu’a la colle
tu en perdais deux... »,J. Raynal, in op. cit.. Aujourd’hui, les logiciels de montage ont intégré cette pratique.
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Dés lors, ce mouvement analogique se trouve précisément au croisement de notre
subjectivité arbitraire?*! et de I’unique ajustement possible selon Pollet de son film qui suit un
enchainement — des chaines — d’idées, de sens tellement maintenu qu’une simple permutation
de plans en rompt la logique, la possibilit¢ méme d’enchainement. Il est I’un et 1’autre,
confrontés dialectiquement, et c’est peut-étre ce qui nous permet de ressentir ce suspense,
justement parce qu’une trame de sens parcourt Méditerranée, sans déterminer un chemin battu,
balisé, nous perdant en chemin, mais toujours pour mieux nous rattraper, nous redonner I’espoir
d’une signification a portée de vue, relancant notre intérét a chercher. Et peut-étre que le suspense
latent surgit principalement entre deux moments de rationalisation congus par Pollet, quand le
film nous a plongé-e=s dans un état de veille inconsciente, pas si loin de la fatigue lyrosophique.

Ainsi, Fargier avait sGrement raison quand il pressentait que les plans de Méditerranée
n’étaient pas exactement des signifiants. Peut-étre s’agit-il plutét d’un équivalent dans le film
au contenu manifeste, qui en assume la fonction. Le suspense latent que met en jeu le montage
pousserait alors, en face, a I’interprétation de ces éléments, pour en trouver le message caché
plutdt que les lois obscures qui en feraient la logique — métaphore, métonymie, figurabilité,
déplacement, condensation, tension des contraires, modéle musical, sérialité, motifs, etc.
Déplacer ainsi le centre d’intérét, ou plutot le recentrer, malgré la proposition esthétique atypique
et déroutante. Car finalement, la finalité pour lesa spectateurice n’est pas Véritablement de
savoir comment la machine analogique fonctionne, mais de savoir ce que cela permet de saisir,
de quoi cela permet de se rapprocher, de quels indéfinissable et indicible cela permet de parler.
Et si, comme I’indique Fargier, il s’agit de nous, 1’usage que fait Pollet de 1’analogie ouvre la
possibilité de retourner I’interrogation : que peut nous apprendre de nous-mémes Méditerranée ?
Qu’est-ce que le film révéle notamment de notre rapport a la mort, rapport sous forme
analogique bien sdr : quelles similitudes entre le vivant et le défunt, quelle beauté parcourt a la
fois la momie et une danseuse a fleur jaune ? Aprés un travelling final dantesque sur le sentier,
dont seule la mort peut suspendre le devenir, par deux fois interrompu de trépassés — le dernier
taureau et la jeune femme sur la table d’opération —, 1’on s’est peut-étre rapprochéee de notre
propre expérience funeste, passéee « de [ 'autre coté » (40:33), naviguant désormais dans le dos
d’un passeur aux allures de Charon ramant sur 1’ Achéron, que 1’on nous pardonne 1’analogie :
«Tandis qu ‘une clarté, un réveil aveuglant, déborde et recouvre tout en silence, ou [’on n’est

plus qu’un point de plus en plus perdu et lointain » (42:07).

231 Terme a la fois utilisé par Burch pour parler de Méditerranée et par Faroult pour I’explication de Godard d’une
séquence de La Chinoise. La ou Burch saute un pas, ¢’est que sa remarque affecte tout le film de Pollet, tandis que
Faroult parle de quelques propos localisés sur un enchainement de plans, prononcés qui plus est par Godard dans
un énoncé, un espace en dehors du film.
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Figure 33 : Charon, le passeur.
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OUVERTURE : A LA RECHERCHE DU MONTAGE

« Le cinéma a toujours été a la recherche du montage. [...] Alors
que le cinéema n’a jamais trouvé. 1l y a eu quelque chose qui a disparu a
I’époque du parlant ou ce sont la langue, les mots et le langage qui ont
repris ce quelque chose, [...] cette fonction de pensée. [...] Griffith en
inventant le gros plan ne cherchait pas a se rapprocher d’une actrice, [...],
mais cherchait un rapprochement de quelque chose de pres et de loin. /...J
Quelque chose était possible [avec le cinéma] si on se donnait du mal pour
appeler les choses par leur nom et que c’était une nouvelle maniere
d’appeler les choses, qu’on n’avait jamais vue. Et qui en plus était vaste et

populaire, parce que [cela] a besoin du public immédiatement.? »

Jean-Luc Godard

La remarque de Godard a des airs de défi. L’énoncer en ces termes effrontés, ¢’est mettre
le cinéma au pied du mur, le contraindre a sonder sa substance. « A la recherche du montage... »

Comme un sous-texte possible a Méditerranée.

Car la «solution » trouvée par Pollet peut se révéler aussi celle pour un autre film, ou
bien une solution en général a la question qu’induisent les propos de Godard : comment le
cinéma peut-il nommer d’une fagon jamais vue ni entendue en se mettant a nouveau a la recherche
du montage, en reprenant cette fonction de pensée qui rapproche les choses entre elles, tente de
les associer, comme le fait le langage avec les mots et les idées ? C’est de mouvements dont il
s’agit, celui qui rapproche les éléments filmiques (les images, sons, idées ; la matiére du film)
et qui se demande comment passer de I’unee a I’autre d’une fagon inexplorée, mais aussi celui
qui nomme, ou plutdt qui tente de nommer en associant — « cette route est comme un serpent »

—, qui reprend a son compte la fonction de pensée en jeu lorsque nous pensons analogiquement.

Si le cinéma n’a, selon Godard, jamais trouvé le montage, mais que pour autant quelque
chose a disparu a I’arrivée du parlant, c’est qu’il était toutefois en bonne voie. En visant la
langue, les mots et le langage comme ayant repris ce quelque chose, Godard n’induit pas un
simple déplacement, mais présume que c¢’est maintenant sur elleux que repose ce quelque chose,
comme s’iels en avaient récupéré la fonction. Le cinéma parlant ne poursuit pas la quéte du
montage commencée par le muet, il la transpose en en changeant au passage les acteurices

principasleseux. « Dés lors [...], le public perd [’illusion que ['image soit la pensée émanée du

232 Entretiens entre Serge Daney et Jean-Luc Godard (1988) de J.-L. Godard [https://www.cinematheque.fr/henri/
film/125365-entretien-entre-serge-daney-et-jean-luc-godard-jean-luc-godard-1988, consulté en juillet 2020]. TC :
35:13 a 43:34. Nous soulignons.
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monde. Il appartient a la parole de définir les relations entre sa vérite intelligible et sa matiere
graphique. Qu’a [’écran des étres parlent, cela marque que le langage y est souverain dans
I’identification des objets.?** » Comment se donner du mal pour appeler les choses par leur nom,
d’une facon autre que langagiere, si le cinéma crée les conditions pour que ce soit le langage
intelligible qui détermine les objets vus et entendus, en mettant de c6té la richesse qu’il y a a
douter, lafragilité sensible de ’incertitude ; Pollet parlait de « poétique résolument ignorante.?3 »
Entendons-nous, le langage ne nomme pas tout ce qui se trouve a I’écran, mais son usage
répandu, sous le joug de conventions, régit la narration et la clarifie discursivement au sein
méme du récit ; ce sont les personnages qui montrent inlassablement, dés les débuts du parlant,
I’exemple de cette maitrise du réel par les mots. Notre pensée qui, au temps du muet, se voyait
stimulée dans sa capacité a déterminer et nommer un monde nouveau d’images, aidée par les
relations entre les plans provoquées par un certain type de montage, se trouve depuis un peu
plus anesthésiée, un peu moins prés de ce quelque chose, handicapant du méme coup la

perception et la sensibilité des spectateurices.

Néanmoins Godard n’appelle pas seulement cela une fonction de pensée, et précise que
Griffith ne cherchait peut-étre pas a se rapprocher, mais plutdt un rapprochement. Aussi, plutét
qu’un mouvement spatial, Godard insinue la un mouvement de pensée qui établit des rapports
analogiques entre des plans ; faire un rapprochement, c’est trouver le point commun, juger des
ressemblances ou simplementsentirun lien, une certaine logique— incommunicable, préverbale,
structurée selon les lois d’enchainement d’un langage, peut-étre celui de I’inconscient — entre
plusieurs choses, pour passer de I’une a 1’autre, et faire apparaitre ce rapport en les mettant sur
le méme plan, pour mieux les comparer, jouer aussi de leurs dissemblances, les faire entrer en
dialectique. Et cela a besoin du public, immédiatement, car le mouvement, s’il se trouve bien &

I’écran, ne se reconstruit et redevient pensée que dans I’esprit duede la spectateurice.

La possibilité qu’offre ainsi I’analogie au cinéma, c’est d’associer des matiéres et des
idées, en échappant en partie a la syntaxe établie par les mots, tout en étant un art assez figuratif,
contrairement & la musique, pour que cette recherche d’un « devenir poétique du monde?* »
s’appuie directement sur les éléments visuels et sonores qui le composent et nous entourent,
afin de repenser nos rapports avec celui-ci. Chaque film, s’il le souhaite, peut alors participer,

selon sa propre échelle, a cette tache, « sous la forme d’'une épopée fantastique ».

233 Alain Masson, « Les incertitudes du muet », L image et la parole. L’avénement du cinéma parlant, Paris, La
Différence, coll. « Mobile Matiére », 2002, pp. 158-159.

234].-D. Pollet, L entrevues, op. cit., p. 39.

235 Cet extrait et le suivant, O. Scheffer citant la pensée romantique de Novalis, loc. cit., p. 71.
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Et cette posture, nous la résumons avec quelques mots de Le Brun: « L analogie se
confond avec une quéte du devenir de la forme.?® » 1l y a Ia comme un mantra pour cellui qui
cherche a transformer poétiquement le monde, tant la phrase se compose elle-méme d’analogies
qui s’entrainent les unes les autres, fusionnent leurs énergies en une méme direction, en avant,

pour nous y propulser avec toute la force poétique nécessaire au changement. Décortiquons.

L’analogie se confond...
S’unit selon un rapprochement qui I’associe a la seconde partie
de la phrase, ne formant plus qu’un, n’étant plus distinguables.

L’analogie se confond avec une quéte...
C’est-a-dire tente de se rapprocher d’un but.

L’analogie se confond avec une quéte du devenir...

Etant le processus de transformation, 1’entre-deux, 1a oU se joue
le mouvement qui rapproche plusieurs termes.

Et finalement, I’analogie se confond avec une quéte du devenir de la forme. Le dernier
terme que propose Le Brun posséde le bénéfice d’en éviter bien d’autres. Sa neutralité lui permet
d’exprimer a la fois la forme des mots, de la pensée, des images, des sons, du monde, etc., sans
le cantonner a un langage, un art ou une syntaxe. La forme, ¢’est la maniere dont quelque chose
nous apparait dans un espace-temps. En en faisant la matiere que transforment les analogies, tout
en indiquant que cette transformation de la forme est aussi leur but, Le Brun spécifie la recherche
qu’implique une telle pensée : [’analogie tente de se rapprocher de la forme des choses,
processus qu’elle relance constamment, afin de remanier les liens existants, en trouver d’autres,
changer le point de vue, nommer et renommer I’identité des choses qui n’est pas faite d’essences

spécifiques et figées, mais se compose toujours au contraire d’un ensemble de relations.

Car lavérité, sielle estune, n’est pas’invisible de lachose, le sens caché que le professeur
dans son érudition doit nous révéler, mais 1’exploration du visible par ses propres ressources.
Et dans Mediterranée, « tout est fondé sur un dispositif. [...] C’est l'idée qu’on est au monde,
on est entouré de choses, d’objets, de paysages, et que tout ¢a n’a rien a nous dire. Et que
finalement, la solution pour s’en sortir de cette histoire, c’est a dire ce que signifie “étre au
monde”, ¢ est de créer des dispositifs pour voir.2" » Tout est 13, présent dans le visible. Visible
a étendre, a deployer. Reconsidérer en méme temps les limites de ce que nous nommons visible.
Car les repousser revient a enrichir du méme coup la pensée, la ou celle seulement rationnelle
atrophie et réduit malheureusement 1’exploration en traquant une vérité chimérique.

236 A Le Brun, Appel a la désertion, « Entretien avec Annie Le Brun », propos recueillis par Marine Boisson et
Jean Védrines, https://inventin.lautre.net/livres/Annie-Lebrun-Entretiens.pdf, 2000, p. 7.

237 Jean-Pierre Brazs dans Dieu sait qui (2006) de Pierre Borker, film explorant la poétique polletienne.
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S’il fallait en donner un apergu, les cinémas qui rencontrent 1’analogie sont ceux qui se
mettent a 1’écoute des transformations possibles de la forme qu’ils ménagent en pensées, tantot
de fagon consciente tant6t inconsciente, avant de mettre au travail leurs spectateurices, non pas
pour qu’iels parlent, mais montent, afin d’imaginer poétiquement, esthétiquement, activement,
ce que le monde pourrait devenir si nous le mettions en mouvement, si nous en lancions
maintenant la révolution, insatisfait de son état actuel, trop paralysé : « L ’analogie n’est pas de
I’'ordre du constat, mais veritablement /.../ |’opération par excellence de |’imagination

productrice?® /...] Le monde n’est pas encore terminé.”*® »

Voila donc le déploiement de la pensée que permet 1’analogie, qui trouve au cinéma un
terrain de jeu parfait pour ces expérimentations poétiques. Epstein disait d’ailleurs du cinéma

qu’il devait survenir quand « les mots manquent. Les mots n’ont pas été trouvés.?*® » Peut-étre

238 Jean-Louis Veillard-Baron, « Novalis : microcosme et macrocosme », Hegel et I’idéalisme allemand, Paris,
Vrin, coll. « Histoire de la philosophie », 1999, p. 126. Cité par O. Scheffer, in Le Démon de [’analogie, op. Cit.,
p. 174.
239 Novalis, loc. cit., p. 71.
240 3 Epstein, « Bonjour Cinéma » (1921), Ecrits sur le cinéma 1921-1953, t. 1, Paris, Editions Seghers, 1974, p. 87.
La phrase suivante s’avére d’ailleurs « Qu’aurait dit Paracelse ? ». Référence a un alchimiste qui employait des
analogies, examinait les affinités dans sa recherche médicale et philosophique. Lien entre alchimie et cinéma que
feront cent ans plus tard Boris, le fils de Jean-Daniel Pollet, et un ami a lui, Bruno Garrigues, interrogés par Fargier :
« B. G. : — Les films de Pollet parlent la langue des oiseaux. |is procédent d’une attitude absolument poétique et
d’une vision alchimique. [ ...] La langue des oiseaux sait (c’est) faire parler les images comme des sons et les sons
comme des images. C’est aussi la problématique des hiéroglyphes, et les films de Pollet jouent les images comme
des hiéroglyphes, Méditerranée en particulier, mais aussi Trois jours en Gréce ou Dieu sait quoi.

B. P.: — La relation Jean-Daniel Pollet/Paracelse m’intéresse. [...] A I’époque, [...] seizieme siécle, [...]
l’alchimie [ ...] [était une] matiére de base.

B. G. : — C’était le fil d’Ariane de tous les arts, la langue pratiquée par tous les artistes. |l fallait y étre initié,

mais tous les artistes y étaient initiés. Duchamp dit qu’au XXe siécle on a perdu le truc, [’art n’est plus alchimique
et que c’est bien dommage. Jean-Daniel lui il a le truc, l'initiation, ¢a se voit, ¢a s ’entend. [...] L’incompréhension
de l’eeuvre de Pollet par ses contemporains vient de ce qu’ils ignorent la langue alchimique. Godard aussi parle
la langue des oiseaux. C’est pour cela qu’il a repris des images de Méditerranée, en les mettant a l’envers parfois
», B. Pollet et B. Garrigues interviewés par J.-P. Fargier in « A la recherche de Jean-Daniel Pollet », Débordements,
mars 2013 [https://www.debordements.fr/A-la-recherche-de-Jean-Daniel-Pollet, consulté en ao(t 2021].
Ce que décrivent ici Pollet fils et Garrigues, c’est une famille d’alchimistes et la langue qu’iels ont trouvée. Paracelse
le premier, puis Fulcanelli et ses deux traités, proposant un procédé d’écriture nouveau, la langue des oiseaux (pour
en savoir plus, cf. les trois ouvrages de Richard Khaitzine, ayant tous pour titre La langue des oiseaux [2007-2019],
aux éditions Dervy, qui passa prés de trente ans sur le sujet, retracant les affinités produites par la découverte de
Fulcanelli), fondée en partie sur des jeux de mots (homophonie, permutation des lettres assonance, allitération,
étymologie, correspondance graphique, etc.) 1égitimant des rapprochements d’idées, et qui acquerra une dimension
psychologique avec les travaux de Carl Gustav Jung qui y voyait une fenétre sur les mécanismes de 1’inconscient,
sur notre fagon de penser, d’associer, avant d’étre attentivement étudiée par Breton, Duchamp, etc. Ce dernier disait
d’ailleurs que « L "alchimie est une sorte de philosophie, une sorte de pensée qui conduit a une fagcon de comprendre
», interviewé par Lanier Graham, in Marcel Duchamp: Conversations with The Grand Master, New York,
Handmade Press, 1968, p. 3. Graham poursuivit le lien entre Duchamp et I’alchimie en s’intéressant aux analogies
des contraires dans 1’ceuvre du plasticien, notamment autour du motif de 1’androgyne, in Duchamp & Androgyny.
Art, Gender, and Metaphysics, Berkeley, No-Thing Press, 2003. Du reste, ces personnes se sont intéressées a
I’alchimie, car elles sentaient qu’il s’y jouait une intuition sur le fonctionnement de l’inconscient, atteinte en
s’abstenant de certaines censures rationnelles, et que la seule fagon de le découvrir était de ne pas étre fermé a cet
occultisme, de le prendre au sérieux le temps de 1’étude, en adoptant tout de méme une posture critique quant a
son manque de rigueur scientifique, a son obscurantisme inhérent. Piste néanmoins inexplorée dans ce mémoire.
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est-ce pour cela qu’aucun mot de Bataille ne convenait au film que Pollet montait, qu’il fallait
inventer autre chose qui tournerait pourtant autour des mémes themes chers a 1’écrivain. Se
confronter aux idées vagues, a la vie a la mort, a des expériences limites, dont 1’excés le plus
surprenant résiderait dans leur coincidence contrariée, dans I’extréme volupté et la terreur de la
mort, la mortalité et 1’érotisme de la vie. Décrivant son cinéma, Pollet substituait d’ailleurs ce
rapport vie/mort a un autre similaire: «Je crois que tout mon travail tourne autour de
["opposition évasion/enfermement [...]. Enfermement, ca peut &tre un champ de ruines.
Evasion : une jeune grecque. Mais la jeune fille est mortelle (enfermement) tandis que les ruines
peuvent séduire encore longtemps (évasion). [...] Enfermement/Evasion, ¢ est tenter de verser
dans ’inconnu. Quand tu prends une caméra et que tu pars, c’est sentir une espece d élastique.
Savoir qu’elle peut se tendre jusque-1a. Et que, si tu vas plus loin, elle va se casser et tu vas
tomber. Donc, j’essaie d’aller le plus loin possible, et quand c’est trop loin, je rentre, pour
essayer d’exorciser un nouvel enfermement. Et tirer a nouveau sur I'élastique.?** » Si le cinéma
polletien joue tant des contraires, ¢’est que leur analogie, lorsqu’iels sont mis sur le méme plan,
crée la tension nécessaire pour relancer plus loin I’exploration des forces inconnues, pas encore
nommees, figurées. Sonder ce qui traverse a la fois I’enfermement, la vie, I’évasion, la mort, et

remettre en jeu leurs formes pour mieux en faire le tour, sans les contourner par angoisse.

Ce qu’atteint Méditerranée, en procédant par un enchevétrement d’analogies, c’est le
dépassement de son objet, de cette mer dont on fait le tour avec Pollet, pour se rapprocher peut-
étre d’une anthropologie poétique de lamort. Non plus une cartographie du bassin méditerranéen,
mais une topologie?*? sensible de notre rapport a la mort qui permet la mise en formes et la mise
a distance nécessaires pour penser cet abime sans nous pétrifier : «J’ai ['impression que je suis
bien & voyager 1a, parce que ¢ est fermé, une matrice, la naissance, ce qui entoure le feetus. Et
le corps de la mére est constitué par tous les pays qui [’entourent. La mer. Voyager sur cette
mer-la — matrice, mére, naissance — et voyager dans les pays qui [ 'entourent, qui sont comme
le corps d’une femme aux mille reflets, aux mille profils, aux mille senteurs, mais dont la mort
n’est pas a échelle humaine.?*®» Un espace réduit pour une grande ouverture sur 1’extérieur.
Des objets multiples, rapprochés dans une méme matrice filmique — « Les 30 000 kilometres
de voyage de Méditerranée aboutissent a un lieu clos puisque tout a été refondu dans le méme

creuset?** » —, pour éviter de coller de trop prés sa propre mort.

241 J.-D. Pollet, Artpress, n° 145, op. cit., pp. 51-52.

242 Une branche des mathématiques qui étudie les changements de forme dans I'espace-temps, ses combinaisons.
Ici donc, une étude de notre rapport a la mort, de la forme sensible qu’il peut prendre et de ses transformations.
243 J.-D. Pollet, L ’entrevues, op. cit., p. 40.

244].-D. Pollet, Image et Son, n° 232, op. cit., p. 90. Nous soulignons.
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Ainsi, s’il fallait maintenant raconter Méditerranée, nous dirions qu’il s’agit de la mise
en place d’un jeu ou le degré de distance s’agrandit progressivement, partant de simples motifs
méditerranéens a un croisement abscons de récits, d’articulations dialectiques, de justifications
contradictoires, menant a une tentative de mise en rapport a la Mort, puisqu’elle parasite presque
tous les plans, devient la matiere du film. Et plus cette distance est grande, plus long et juste
doit étre le bond analogique, plus nos facultés poétiques doivent jouer, rentrer dans le montage,
s’impliquer dans sa matiére, ses images et sons, dans les relations qu’iels entretiennent et que
notre pensée, ballottée entre état second et sursauts de rationalisation, se met a chercher, a
associer. Résister a I’énigme du montage revient peut-étre ici a résister a 1’abscons de la mort,
c¢’est-a-dire s’en rapprocher, I’investir, s’emparer de sa forme, au moins poétiquement. Le Brun
disait ainsi des objets imaginaires qu’«ils surgissent du vide pour donner forme au vide.
Construction provisoire pour avancer sur le néant, construction inventée pour affronter
I'informulé, construction interrogative pour trouver le sens. Les objets imaginaires sont
toujours des constructions de premiere nécessité, garde-fous que | ’esprit place au bord de son
propre abime. Et leur surgissement désigne trés exactement le carrefour problématique ou
viennent se confondre aventure plastique, aventure sensible et aventure métaphysique.?* » En
ce sens, le film de Pollet cherche moins a apporter une solution qu’a donner une forme passagére
a I’insurmontable, au vide, a I’inconnu, a la mort, & ouvrir dans ce qui est — le visible —, la

perspective infinie de ce qui n’est pas encore.

La question que pose alors I’analogie au cinéma, ¢’est comment recommencer, de quelle
maniere retrouver un cinéma qui soit poésie, qui suive son exploration, qui s’en empare comme
moteur de montage ? « Méditerranée n’est pas un film trop compliqué pour le spectateur (une
jeune fille qui se coiffe, une pyramide, ce n’est pas compliqué), mais les gens ne lisent plus de
poémes, ils n’aiment pas voir des films-poémes?*® ». Et si ¢’était 1a ce quelque chose qui avait

disparu dont parlait Godard.

245 Annie Le Brun, Les Chateaux de la subversion (1982), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2010, p. 160.
246 1.-D. Pollet, L entrevues, op. cit., p. 43.
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PARTIE 2 : LAPRATIQUE ANALOGIQUE
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FAIRE LE PO(I)NT : QU’EST-CE QUE MEDITERRANEE NOUS APPREND
DE L’ANALOGIE AU CINEMA ?

« Voir, sentir, penser par images, ce n’est pas
seulement &tre un cinéaste, mais avoir une vision et une
pratique essentiellement poétique du cinéma, par différence
avec ceux qui s ‘attachent a communiquer du sens, a réaliser

des drames, des contes ou des romans.?*” »

Puisque la partie écrite sur la PPM prolonge 1’analyse de Méditerranée, et parce que les
énoncés théoriques, s’ils ne veulent pas tourner a vide, ne rien produire d’autre qu’eux-mémes,
doivent non pas forger seulement des concepts, mais aussi des verbes qui énoncent la forme d’un
film futur, ramenent a de la création pratique, il nous semblait bon de récapituler tout ce que le
film de Pollet nous avait appris de I’analogie. En ciblant cette question, nous nous demandons
ainsi moins ce que 1’on a in fine saisi de Méditerranée, mais plutdt comment 1’analogie peut se
déployer au cinéma, ce qu’elle met en jeu et ce qu’elle permet d’atteindre. Ainsi, sans reprendre
les pistes énoncées dans la conclusion quelques pages plus haut, et sans que ce résumé adopte
veritablement la forme triviale d’une liste exhaustive des points-clefs de notre analyse, d’un petit
manuel analogique arrété, il s’agissait de récapituler les pistes de réflexion — méme si on en
oubliera sirement — pouvant servir d’axes a penser pour des films qui voudraient se servir de
I’analogie. Le modele restant ici Méditerranée, il faudrait penser aux questions de transposition
et ne pas juste appliquer. Certains des paragraphes suivants s’avérent autonomes, tandis que
d’autres se répercutent. Tous, néanmoins, se donnent comme des indications non-catégoriques,

parfois instables, voulant surtout pousser a réfléchir, a poursuivre 1’exploration.

e [’analogie perturbant les habitudes cinématographiques, nos fagons de nous déplacer
dans le montage, le titre du film fixe un programme qui détermine notre perception du récit, en
donne le theme possible. Se saisir de cette opportunité, c’est se servir des premieres minutes de
projection, lorsque I’attention n’est pas la méme, que nous sommes en tant que spectateurice
mieux disposése«s a chercher comment fonctionne un film, quelle est sa proposition narrative,

en quéte d’un fil conducteur, dont on a 1’habitude au cinéma.

e Une certaine insistance narrative (recoupant répétition, emphase musicale, travelling,
raccord dans 1’axe, etc.) permet d’indiquer souterrainement que, méme dans leur hétérogénéite,

des plans organisés analogiquement peuvent s’associer, avant méme que 1’on cherche comment.

247y, Ishaghpour, op. cit., p. 92.
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e Contraint a une certaine rigueur lorsque I’on joue avec des analogies, les premiéres
minutes du film doivent srement étre pédagogiques, sensibiliser a la posture analogique en
dépliant plus ou moins limpidement quelques principes de compositions qui seront ensuite
complexifiés ; les régles du jeu, a la base. Ceci afin que lea spectateurice accueille plus

facilement cette idée, d’une fagon ludique qui plus est.

e Dans un film abscons fait d’analogies, la voix s’inscrit comme prometteuse
d’explications jamais entiérement fournies, pointant des fagons de voir, des images — nées
d’analogies — que I’on ne peut ensuite s’empécher de retrouver et de suivre d’une maniére ou
d’une autre. Entre hermétisme et redondance, son oscillation stimule ainsi 1’écoute et

I’attention, demande de préter 1’oreille et d’ouvrir les rapprochements entrepris par notre esprit.

e User de principes analogiques, c’est aussi composer a I’aide de thémes (musicaux,
textuels, visuels) déclinés en motifs repérables, en eux-mémes indifférents, mais comparables,
rapprochés par leea spectateurice pour qu’iels en suivent la trame mouvante. Une telle écoute
plonge ainsi dans une posture associative qui dirige la compréhension de 1’ceuvre (permet au
récit de se figurer esthétiquement, de rendre perceptible ses péripéties), ou chaque discontinuité
au théme la perturbe pour qu’elle soit mieux relancée apres, qu’elle cherche a englober méme

ces discontinuités dans un schéma plus grand, encore plus inclusif que ces themes.

e [’une des premicres questions que pose 1’analogie au cinéma, c’est comment passer
(relier) d’un plan a I’autre, mais aussi comment découper des séquences dans ce flux de plans
qui semble sans début ni fin ? Certaines discontinuités permettent alors la détection de moments

de ruptures, s’apparentant a des moments-clefs sur lesquels s’appuyer.

e Un ancrage subjectif, psychologique, justifie la suite de plans montés analogiquement.
Telele une trame, un argument narratifeve qui parcourt souterrainement le film, ressurgit par
intermittence, comme s’il y avait un montage alterné entre cette histoire (cet espace-temps) et
le reste des plans. Il s’agit cependant d’un topo classique réaliste & mettre a mal, justement pour
qu’il yaitun bémol dans cette justification, qu’elle ne satisfasse pas pleinement, faute d’empécher

sinon en partie la recherche active d’analogies.

e La répétition légitime la présence de 1’¢1ément, encore plus sa premiere apparition
dont I’hétérogénéité pouvait géner. Plus il y a de répétitions (encore plus si elles proposent des
transformations), plus elles entrainent une conviction chez lesa spectateurice, la nécessité de

réapparaitre differemment et de la méme fagon.
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e Cette pratique de la répétition analogique permet d’éviter la répétition damnée (le
méme geste ou la méme pensée), pour préférer celle mélodique (incorporer des variations dans
les gestes répétés afin que dans cet espace restreint a la matiére limitée, le mouvement soit lui
illimité, sans cesse régénéré). C’est ainsi proner la réinvention, la transformation continue, une
révolution perpétuelle : imaginer si 1’on sortait de 1’échantillon restreint quelle puissance 1’on

pourrait produire.

e La répétition pousse a comparer. Nous gardons une trace mnésique des images, sons,
mots, etc. dans notre esprit, et chaque nouvelle apparition la libére, poussant a une comparaison,
méme inconsciente. Car le souvenir, baigné de mémoire et donc d’oubli, a perdu de son détail
pour devenir une forme abstraite, plus malléable, plus facilement associable ; 1’objet s’est
transformé en I’image de 1’objet, son souvenir, et donc en objet esthétique. Chaque élément
semble ainsi un peu plus capable d’influencer 1’autre, de s’associer a lui. La mémoire stimulée
se place dans une posture comparative analogique qui contre les disparités qui nous génaient au

début, et les fait rentrer dans un jeu de différences et similitudes.

e Assembler des prises différentes d’un méme plan permet de créer des incertitudes
lorsque notre mémoire essaie de comparer des ¢léments €éloignés qu’elle sent pas tout a fait
identiques. 1l lui est impossible de vérifier cependant ces intuitions (sauf en mettant a plat le
découpage), parce que les prises s’avérent trop éloignées dans le temps, mais aussi car elles
s’inscrivent dans un flux qui réduit leurs différences. S’il y a par exemple des changements
d’étalonnages a distance, c’est pour mieux aligner les prises sur 1’étalonnage des plans autour
d’elles dans le montage. Ces similitudes par contact entravent la détection des différences a
distance, et les comparaisons qui les auraient produites. La voix off peut suivre le méme principe,
son articulation et son ton changeant selon les images et la musique qu’elles accompagnent,

méme si les mots restent les mémes.

e Au contraire, si le montage accole deux plans presque identiques, les différences
sauteront aux yeux : leea spectateurice sera astreintee a une comparaison pour différencier les

deux plans.

e Pour que les éléments s’associent plus facilement entre eux, filmer une chose par plan.
Ainsi I’on passe moins de temps a décoder I’image et plus a essayer de les lier entre elles. Peut-
étre que si I’on écrivait le film a 1’avance, des plans plus complexes dans leur composition

(abritant plusieurs éléments) pourraient étre utilisés.

e Dans une analogie, il y a trois images : les deux a I’écran, la troisiéme mentale, celle

qui se glisse entre.
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e L’une des fagons de concevoir les plans qui vont subir le jeu d’analogies, ¢’est tout
d’abord de les nommer simplement au banc de montage, afin que puisse se mettre en place un
vocabulaire d’images-mots, une organisation similaire au langage, sans pour autant qu’elle en
soit un ; plus proche d’un pré-langage. Du reste, nomme est aussi sirement ce que fait au depart
leea spectateurice devant la premiére apparition des plans, pour leur fixer un début de sens. Les
plans ne prennent ainsi leur signification définitive qu’en fonction de leur place dans le
montage, selon les significations déja produites ou les formes des plans autour d’eux qu’ils

prolongent ou suspendent par similitudes ou contrastes.

e [ ¢ sérialisme, principe structurant analogiquement, peut aiguiller la narration du film,
engendrer son mouvement. Pour qu’il y ait des séries, il faut trouver les parametres discriminants
pour isoler un début et une fin, et d’autres qui seront les variables avec lesquelles jouera la série

(montage métrique, aller-retour ou oscillation formelsless par exemple).

e Les analogies, si elles sont trop simples, s’avérent pauvres, ne stimulent pas assez
I’imagination, ne poussent pas plus loin son implication, sa quéte de sens dans le film. On tombe
sinon sur des emboitements rassurants qui ne repoussent pas plus loin la quéte de relations

nouvelles et insoupgonnées.

e Les besoins de ce type de montage obligent bien souvent lesa cinéaste a tourner de
nouveaux éléments, pour consolider le film en prolongeant certains éléments ou en en contrariant
d’autres. Car la pratique de 1’analogie impose peut-étre des systemes contrés les uns avec les
autres, afin d’impliquer toujours plus le*a spectateurice dans le montage, I’empécher de trouver
un schéma produisant du sens qui engloberait tout le film, mais lui laissant suffisamment de
pistes pour ne pas qu’iel abandonne la recherche, frustréee de ne rien y comprendre. 1l faut
mettre en difficultés les nouveaux systemes, les nouvelles habitudes fraichement assimilésees,
a I’aide de contre-exemples, d’intrus. Eviter ainsi des formules mathématiques qui feraient du
film un objet conceptuel formaliste. Car 1’absence de contradiction, c’est I’euthanasie de la

pensée. Cela I’endort, 1’assagit, la rend passive.

e Mettre en place des cadres pour mieux penser en dehors d’eux, faire naitre le désir
d’un ailleurs imaginaire, plus libératoire, moins régi selon des ordres fixes, codifiés, déterminés,
mesurables ; dévitalisés. Il s’agit d’une liberté de projection dans le film pour le public, qui se
loge dans I’espace de la collure, I’entre-images ou se créent les analogies. Cela permet ainsi de
ne pas laisser lesa spectateurice étre entrainé+e par un mouvement qui leur est extérieur, comme
c’est souvent le cas dans certaines activités de la vie quotidienne (des mécanismes de vie plutét

que la vie elle-méme). Au contraire, le mouvement ici s’avere en partie intérieur.
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e | es contre-exemples aux systémes rappellent la vision surréaliste de I’analogie qui
cherche a rapprocher justement — avec une justesse presque musicale, c’est-a-dire quand 1’on
ressent que la note est juste, qu’elle produit un accord entre elle et notre sensibilité — deux
réalités lointaines. Plus grande est leur distance, plus forte sera 1’image obtenue, plus elle

établira émotivement une réalité poétique.

e L’une des facons de faire surgir des analogies est un état hypnagogique, de demi-
veille, ou apparait le fonctionnement de la pensée a un niveau plus inconscient, la ou la raison
impose moins son contrdle, sa censure.

e Une pratique raisonnée de 1’analogie, en tant que cinéaste, consiste a savoir étre
critique face a ces décisions inconscientes, notamment en retournant parfois a un état conscient,
pour comprendre quels effets 1’on a ainsi produits ; pour repartir dans des états inconscients, et
ainsi de suite. Une telle oscillation rend possible des censures totalement différentes,
constamment élargies/réduites, afin de comprendre les limites de chacune d’elles et éviter les
conventions dont on voudrait se débarrasser, a la fois celles qui empéchent les analogies, mais
aussi celles qui les poussent a devenir soit trop simples, soit trop obscures. Quelle part dans nos
gestes dépend de ce qu’on a appris, et quelle autre va chercher au contraire a conquérir
I’inconnu ? 11 s’agit d’une exploration de nos inconscients, de se demander comment 1’on pense,

par le biais de comment I’on monte.

e Le mouvementanalogique qui parcourt le film joint des éléments parfois contradictoires
ou contraires (effets de symétrie, blocs contrariés ou systémes contraires) sans en perdre leurs
contradictions : il en pose la question dialectique. Car le cinéma qui pratique 1’analogie essaie
de déterminer le point de ’esprit, le point d’équilibre d’ou part chaque ¢lément filmique aux
directions contradictoires. Les analogies des contraires s’averent toujours inédites et ambigiies,
composant une forme finie mais jamais définitive, afin d’organiser le chaos des questions sur
ce que nous sommes, de figurer esthétiquement cet indéterminé, de le mettre en jeu sous la
forme d’un questionnement existentiel qui peut-étre ne se résoudra jamais, devant toujours
trouver de nouvelles propositions analogiques qui nous semblent pertinentes, justes. Répéter
autrement cette question : quoi de commun entre quelque chose et son contraire ? Une certaine
idée de la métaphysique sensible née, cherche a nommer 1’inconnu a 1’aide d’analogies qui
interrogent esthétiqguement le monde et son devenir, tout en poussant dans ses retranchements

la définition de Reverdy, pour en faire le procés au seuil de ses limites.

e Peut-étre que, suivant les deux péles de La Lyrosophie d’Epstein, I’analogie est

écartelée entre une idée et un sentiment.
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e En pressentant les moments ou le public pourrait perdre le fil du récit — notamment
lorsque des éléments rompent certaines continuités ou des systemes de composition réglés —,
il est possible de récupérer 1’attention en proposant des raccords plus habituels et plus concrets
(raccord dans I’axe, champ/contrechamp, concordance image/texte ou image/son, etc.) qui, s’ils
ne sont pas analogiques, contrastent assez avec ceux-ci pour mieux faire ressortir la distance
qui se joue au niveau des analogies : distance qu’elles n’abolissent pas, mais au contraire
qu’elles soulignent, appuient (dans le domaine musical, on appellerait cela un intervalle), pour

que leur enjambement produise [ ‘étincelle poétique, une échappée imaginaire.

e Certains plans peuvent incarner une allégorie du mouvement, afin que leur apparition
entraine les autres plans dans leur flux, leur tension (tendue, qui tend vers une direction) qui
associe, transforme, propose une forme en devenir. Dans ces cas — que le film peut généraliser
—, les plans appartiennent a la fois a une trame, sans pour autant perdre de leur éclat, de leur
apparition étonnante. Pour que les analogies tissent un suspense généralisé de la sensation, elles
doivent participer a un mouvement que lesa spectateurice doit ressentir et investir. En outre,
puisque ce mouvement dépend d’une unité de mesure variable — ¢’est-a-dire des plans plus ou
moins hétérogenes, distants —, I’imagination échoue a I’appréhender, le quantifier, le
comprendre rationnellement sur le long terme et épuise rapidement ses forces de concentration,
de réflexion que la pensée ne peut s’empécher de mettre en ceuvre, en quéte de sens et de
mesure. Pourtant elle est prise dans ce mouvement qui entraine le changement des choses qu’il
croise, dans un devenir de transformation qui semble illimité, qui conduit toujours plus loin la

recherche, dans une rafale d’entre-deux qui menent a d’autres entre-deux.

e En épuisant la raison et sa quéte de sens, peut-étre que le+a cinéaste peut amener son
public a rentrer en état lyrosophique, une posture ou la raison est disposée a accueillir les
analogies, acculée par leur abondance, fatiguée de son examen rationnel, sursaturée, perdant la
netteté de son contrble. Cependant, il ne s’agit pas d’un état de contemplation, car la raison est
toujours active, seulement en demi-veille, ayant abaissée ses censures. C’est une fatigue active

qui décontracte la rigueur de I’esprit.

e [’analogie demande peut-étre aux cinéastes un film cadré, et, dés qu’iels sentent que
leur public relache son attention — c’est-a-dire se perd dans I’enchainement du montage, n’arrive
plus a produire de sens, méme a I’aide d’analogies —, iels le remettent sur les rails des principes
de compositions qu’il a su auparavant pressentir et repérer. C’est aussi pour cela que les contre-
exemples aux systemes analogiques doivent étre espacés et de natures différentes, afin de pouvoir

entre temps relancer la machine, réconcilier la raison des spectateurices avec ces systemes.
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e Lapensée par analogie au cinéma engage une recherche hors du Signifié transcendantal
— ou plutdt vise a la deconstruire —, c’est-a-dire qu’elle permet une quéte de sens en mettant
en jeu des significations qui sont créées a I’intérieur du film, a I’aide de son matériau et des
relations qu’il entretient avec lui-méme. Petit a petit, le montage retire aux plans les significations
qu’ils pourraient avoir en dehors du film, essaie de les en couper, pour travailler progressivement
leurs formes, seule réalité esthétique tangible du film, seule matiere filmique. Les formes sont
alors des associations mobiles, qui peuvent se renvoyer les unes aux autres, créer un espace
nouveau de significations inédites, moins défini par des appellations que des relations, une

facon de nommer pré-verbale, non-phonétique.

e La pratique analogique se trouve peut-étre au croisement des hiéroglyphes et de
I’articulation des réves, qui reposent toustess deux leur production de sens sur des mises en
relations d’images abstraites — dont les significations sont par ailleurs encore loin d’étre figées,

si on les compare aux mots de la langue.

e La voix off, dans un systeme analogique, ne redouble pas le sens des plans, mais leur
sert de support réveur, et en tant qu’outil relangant la volonté d’interprétation, peut en libérer
certaines significations qui ne se trouvent pas au-dela de ce que 1’on voit, mais en profondeur,
dans levisible et1’entendu. L’espacement des phrases permet ensuite de laisser les interprétations
analogiques se produire d’elles-mémes, face a la matiére tangible du film, dans un suspense
latent peut-étre entre deux moments de rationalisation quand nous sommes plongéeees dans une
veille consciente, pas loin de la fatigue lyrosophique, avant que s’entendent de nouveau des

mots des que le travail d’interprétation était sur le point d’€tre mis de c6té par lesa spectateurice.

e Ce que I’analogie met en exergue au cinéma, c’est notre disponibilité a la poésie, qui
admet a la fois la subjectivité duede la poctessse et les associations qui animent son ceuvre. Pour
éveiller cette sensibilité, le montage doit nous mettre au travail, nous impliquer assez pour nous
donner envie de nous laisser toucher par cette poésie. Et ces associations que nous retrouvons,
de surcroit, peuvent rentrer en contradictions avec celles prévues par lesa cinéaste, font que le
film échappe a un simple objet de communication, dont la valeur et ’intérét esthétiques tiennent

justement dans les ambiguités que permet la succession énigmatique du flux analogique.

e Chaque plan semble susceptible pour toutee spectateurice singulierse d’opérer un
déplacement entre une pensée et I’image qui se trouve sur I’écran. Leea cinéaste qui a sa propre
logique consciente et inconsciente, s’il ne peut pas calculer les déplacements qui seront

effectués par son public, peut tout de méme en indiquer certains a 1’aide de son montage.
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e Le mouvement analogique se trouve précisément au croisement de notre subjectivité
arbitraire de spectateurice et de I'unique ajustement possible selon leea cinéaste de son film. Le
suspense naissant peut-étre entre ces deux séries d’interprétations dialectisées, se synthétisant
en une trame de sens jamais balisée, mais nous rattrapant dés que 1’on sort du film, afin de nous

redonner I’espoir d’une signification a portée de vue, pour que 1I’on se remette a la chercher.

e La finalit¢ pour leea spectateurice n’est pas véritablement de savoir comment la
machine analogique fonctionne, mais de savoir ce que cela permet de saisir, de quoi cela permet
de se rapprocher, de quels indéfinissable et indicible cela permet de parler, selon quelles formes

relationnelles et passageres ; en somme, qu’est-ce que cela dit finalement de nous ?
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| - SONDER, GLANER, EXPERIMENTER

I.A. GENESE DU TOURNAGE : LES CONSEILS DE POLLET

« Le probléme que je me pose est le suivant : comment
arriver a ce que les gens (un public large) se retrouvent dans un
cinématres avancé au niveau théorique. /...] Il faut faire beaucoup
d’essais, méme devant un public, avant de connaitre réellement
linstrument que j ‘ai dans les mains. Cela peut demander pas mal

de temps et d’expériences contradictoires.**® »

Le réve de Pollet semble si fou qu’il en devient tout de suite honorable. Il rappelle
qu’une théorie avancée ne devrait pas s’opposer a un film large public, que la pratique se nourrit
de théories et que la théorie propose a la pratique un champ d’expériences qu’elle seule ne peut
pas mener bien loin. Il s’agit ici d’articuler ces deux disciplines, de voir comment elles relancent
les conclusions de I’une ou I’autre, quels allers-retours, quelles expériences contradictoires cela

implique. Mais avant de se jeter sur le récit du montage, commengons par 1’étude du tournage.

La premiere intuition de Pollet sur Méditerranée, fut que chaque image ne montre, ne
signifie qu’une seule chose, qu’une seule idée, afin de provoquer plus facilement les associations.
Car si leva spectateurice perd moins de temps a déchiffrer I’image qu’on lui donne, une plus
grande partie de son attention peut se concentrer sur le travail de montage : chercher non pas
seulement ce qui se trouve dans le plan, mais en quoi cela résonne avec ce qu’iel a déja vu ou

entendu dans d’autres et qu’est-ce qui ressort de ces combinaisons.

Au lieu d’intégrer ce principe en tant qu’axiome pour la PPM, il s’agissait au contraire
d’y résister, de le confronter a I’expérience du tournage, afin de saisir et suivre le chemin qui
avait mené a cette découverte. Car Pollet n’en prend réellement conscience qu’au montage,
lorsqu’il essaie justement d’associer des plans formés de plusieurs choses, moins limpides, plus
confus dans leur composition et leur évocation d’idées. Téléphone en main — notre appareil
d’enregistrement —, les premiers mois de tournage furent parsemés de ces expérimentations.
Filmer beaucoup, par envie. Non pas I’envie de filmer forcément ce qui se trouvait devant moi.
Mais I’envie de filmer tout court; I’action méme de filmer. Et par conséquent, préter moins
attention a cette régle d’une seule chose filmée a la fois, tout en voulant précisément vérifier
s’il était possible de recourir ensuite a ces plans en vue d’un montage analogique, malgré leur

aspect pris sur le vif, moins contraints a certains principes de composition.

248 J.-D. Pollet, Image et Son, n° 232, op. cit., p. 89.
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Apreés deux mois, nous partageons le constat de Pollet : ces plans s’avéraient bien plus
compliqués a joindre au montage. Tout d’abord car ils se cristallisaient moins en une forme claire
et malléable, évoquaient moins facilement des idées possibles de montage, excitaient moins
immédiatement I’imagination duede la monteureuse cherchant instinctivement, parmi les rushes
dont iel disposait, les collages envisageables. Mais aussi parce qu’ils s’intégraient mal a la
temporalit¢é d’un film usant d’analogies — en tout cas celui-ci, ayant en téte les lecons de
Méditerranée —, qui laisse peu de temps aux spectateurices pour assimiler pleinement des plans
trop riches (trop inextricables dans la logique de ce type de films), privilégiant plutét un rythme
tendu de coupes entre les plans, car ¢’est dans I’enchainement de coupures que les spectateurices

se retrouvent obligéees de combler ces derniéres d’analogies.

C’est ainsi que la suite du tournage prit une autre direction. En filmant tout d’abord bien
moins, non pas par économie de moyens — enregistrer sur un téléphone portable ne coltant
rien, les fichiers étant peu volumineux —, mais plutot par économie d’authenticité lyrique.
Filmer peu, se limiter a ce qui interpelle sincerement et émotionnellement, ce vers quoi I’on se
sent attiré, engagé. C’est-a-dire étre aux aguets de ce que I’on trouve beau, chaud, triste, violent,
doux, etc., ce qui semble contenir de lui-méme — parfois inexplicablement — un sentiment,
un lyrisme, et peut en exprimer en retour pour lesa spectateurice, une fois monté. Car 1’objet,
disait Epstein dans La Lyrosophie, atteignant un stade sentimental, devenu sentiment, s’ associe
comme tel, par équivalences, correspondances, etc. Activer le sentiment, dés le tournage, c’est

ainsi déja activer les analogies possibles, la possibilité d’analogies.

Pour parvenir a cela, il s’agissait de trouver la bonne distance pour chaque chose filmée,
a 1’aide du cadre. Filmer peu donc, mais amasser plusieurs versions possibles de chaque plan,
quand cela semblait nécessaire. Afin de faire le tour des choses, pour mieux les saisir, les
approcher. Bien souvent, ce principe, entrelaceé a I’indication de ne filmer qu’une seule chose &
la fois, menait a la longue focale, afin de mieux circonscrire. C’est siirement en ce sens que
Pollet avouait, sur son film, que « le travail [de montage] a constitué a me rapprocher des gros
plans, des plans les plus simples. Eliminer, éliminer.2*® » Du reste, cet attrait & se rapprocher
parait méme un stigmate de Méditerranée, car si les mouvements latéraux gauche/droite restent
assez bien répartis, aucun travelling arriere ne vient compenser ceux en avant, si nombreux.
Pour rapprocher les plans entre eux au montage, encore faut-il s’étre assez rapprochéee des

choses elles-mémes au tournage.

249 ].-D. Pollet, loc. cit., p. 105.
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I.B. QUELQUES MOTS SUR L’APPLICATION SUPER16

Parce qu’elle est ce qui a permis, des le départ, a I’envie de filmer aussi librement de se
concrétiser, 1’application Android Superl6 qui a fagonné les images atypiques de ce film est
intrinséquement liée aux conditions de tournage, et mérite quelques lignes pour expliquer son
fonctionnement et la fagcon dont le film se 1’est appropriée. Méme si cela veut dire que 1’aspect
analogique de notre approche est en partie mis un instant de coté.

Figure 34 : Présentation du type d’image de l’application.

Il s’agit de prises de vidéos de basse qualité (entre un 720p et un 1080p), auxquelles un
filtre a ét¢ incrusté, sans possibilité de I’enlever par la suite. Le filtre en lui-méme s’apparente
a un étalonnage paramétrable en direct (température, saturation, teinte, courbe gamma, etc.),
visant a mimer tous types de pellicules et programmé ici pour se rapprocher d’un rendu Super8/
16mm. La particularité de ’application est qu’elle s’adapte aux caractéristiques du téléphone
et doit donc étre ajustée selon 1’outil. Sur cet appareil, par exemple, impossible de changer
manuellement la sensibilité ; seulement la possibilité de la bloquer une fois qu’elle s’est

automatiquement adaptée a la lumiére au centre du cadre. Méme protocole pour la mise au point.

A
Color

temperature 5307K

tint -2

saturation 1,53

Film grain
strength 0,53
[ J

Figure 35 : Parameétres et interface de [’application.
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Pour se rapprocher de 1’effet pellicule amateur, plusieurs étapes. Baisser tout d’abord la
netteté et insérer un léger chromatisme, afin d’atténuer le piqué de I’optique électronique du
téléphone portable et adoucir les formes et les aplats de couleurs. Rajouter certaines éraflures
et quelques poils pour altérer de nouveau 1’image trop lisse du portable et lui donner un rythme
supplémentaire. Fixer une limite du nombre d’images par secondes entre 6 et 10 (I’application
ajustant ensuite selon la lumiére nécessaire au plan, qu’elle vient récupérer en baissant parfois
le nombre d’images par seconde), afin de casser la fluidité de la cadence et se rapprocher d’une
esthétique plus amateur. Mais le véritable intérét de cette application plutot qu’une autre réside
dans son assagissement des hautes lumiéres (adoucissement sans perte de 1’éclat), sa saturation
ciblant certaines couleurs et 1’¢laboration d’un grain tout a fait unique, entre celui analogique
(pellicule) et numérique, fait de patterns de pixels, mais aussi d’un fourmillement plus aléatoire.
En outre, les différentes mises a jour ont, plusieurs fois, changé la nature de la programmation

de ce grain, le film portant la marque de cette évolution, ce qui rajouta une hétérogénéité de plus.

Une question s’est aussi posée, arrivé au montage. Le choix du ratio. L’application en
propose trois en version gratuite. Plein cadre 4/3, plein cadre 16/9, et un 16/9 composé en plus
d’un bout de I’'image précédente et d’un autre de I’image d’apres (celle-ci étant possible, car un
léger retard existe entre 1’action réelle et celle visible a 1’écran). La derniére fut choisie pour le
tournage, car c¢’était celle qui zoomait le plus dans le capteur et permettait de cadrer au mieux
les longues focales, sans recadrage nécessaire ensuite. Le montage valida cette préférence, lui
trouvant un usage analogique : en voyant a la fois une image a un temps T, T-1 et T+1, lea
spectateurice éprouve un flux d’images en devenir, constamment transformé par 1’épreuve du
temps. 1l s’agit ainsi de forcer, au sein méme d’un cadre unique, la comparaison de trois images

presque identiques, et que cette action de 1’esprit quasi inconsciente rythme en retour le film.

|.C. PREMIERS PRINCIPES DE MONTAGE : DAVINCI RESOLVE, OUTIL PERMETTANT
LES ANALOGIES

Si I’analyse de Méditerranée a montre que 1’on se devait de résister en partie au concept
d’images-mots de Pollet, le montage nuanca encore plus le constat. Car le dérushage, consista
avant tout a renommer chaque plan selon une suite de mots qui les évoquaient ou les
décrivaient : commentaires sur la lumiere, les couleurs, les matiéres et les objets présents,
celleux auxquels iels font penser, le sentiment rattaché, la présence de mouvement, etc. Par
exemple : contrejour/soirée/fatigue/vert/Luce. Ce principe poursuit 1’association de mots a un
plan de Mediterranée, mais en dépassant son aspect purement descriptif et en ouvrant le
renommage a plusieurs mots de nature diverse, laissant plus ou moins de place a I’imagination.
A vrai dire, Pollet procédait ainsi, mais plutot a I’échelle de ses films — sdrement depuis Tu
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imagines Robinson (1967) ou I’'une des ceuvres de cette période —, dressant pour chacun d’eux
une liste de mots évoquant I’image du film?°, son ton, ses préoccupations, le passage d’un mot
a I’autre étant bien souvent analogique. Dans les archives de Contretemps, une liste — présente
partiellement dans le film — commence par exemple ainsi : « abime, absence, agonie, alchimie,

alphabet, analogie, apparence, artifice, dme, argent (I’argent dit toujours la vérité), alcool?* ».

Appliquée a I’échelle des plans, cette pratique rejoint plutot I’intuition qu’avait devinée
I’analyse de Fargier : « Comme je [’ai formulé dés mon premier texte sur Méditerranée dans
Cinéthique, et comme je le faufile dans le commentaire que j’ai donné a Pollet pour Jour aprées

jour??

, chaque plan a tour de role devient le centre de tout le film, le soleil d’une galaxie.
N’importe quel montage ne peut établir ce fonctionnement. Il faut pour le mettre en ceuvre un
certain type de plans, un certain type de mouvements, un certain type de raccords. Lesquels ?
Nous sommes plusieurs (Leblanc, Leutrat, Guigues, Neyrat, moi) a avoir tenté d’en forger le
concept. Avec plus ou moins de bonheur dans la formulation.? » Si chaque plan est un soleil,
le centre du film, ¢’est que chacun peut graviter autour d’un autre, mais aussi posséde les rayons
suffisants pour que leur lumiére atteigne d’autres plans. On pourrait encore longtemps filer la
métaphore, mais I’image produite par I’analyse de Fargier nous intéresse surtout dans 1’idée que
la liste de mots établie pour chaque plan peut s’apparenter a des rayons. Car 1’utilité, pour nous,
de renommer les plans, c’est d’ensuite faciliter les correspondances que 1’on n’aurait pas vues
autrement, de mettre en eceuvres certains types de mouvements et de raccords, que certains mots
résonnent avec d’autres écrits autre part, qu’un plan rayonne sur un autre, de créer des analogies,

puisque c’est dans cette formulation que nous avons personnellement trouvé bonheur.

C’est 1’une des raisons qui permit de choisir le logiciel de montage DaVinci Resolve :
une barre de recherche permettant de faire ressortir tous les plans contenant les termes inscrits.
Ainsi, en écrivant vert, les plans ou se trouve le mot ressortent, permettant des raccords parfois
insoupconnés. Parmi les autres avantages de Resolve, la visualisation des plans déja utilisés,
étant donné que la répétition de plans ou au contraire la mise en jeu de différentes prises presque
identiques se révelent des processus analogiques possibles ; dans les deux cas, savoir rapidement
quel«lees plans ou prises ont déja été employéeees est un luxe. Du reste, la polyvalence de Resolve
en fait un outil remarquable pour vérifier les analogies incertaines formellement : en rendant
possible sur la méme timeline le travail d’effets spéciaux et d’étalonnage, les raccords que 1’0n

250 ] .-P. Fargier, in La vie retrouvée de Jean-Daniel Pollet. “Autobiographie”, op. cit., p. 189.

251 | iste présente dans le fascicule du DVD de La Traverse du film Contretemps, p. 2. On notera que 1’ordre n’est
pas tout a fait alphabétique, déroge a la régle pour mettre cote a cote « &me, argent, alcool » qui disent sGrement
chacunee leur tour la vérité. Du reste, Pollet rapproche relativement dans sa liste alchimie et analogie, ce qui n’est
pas sans rappeler notre idée sur la langue des oiseaux alchimique et analogique, cf. supra, p. 114.

22 Fargier fait sGrement référence aux phrases « Chaque image est le centre du film », « Un film ? Non, un soleil ».
23 ].-P. Fargier, Ironie, n° 119, op. cit..
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trouvait faibles — la ou on aurait voulu mieux contréler I’hétérogénéité et 1’homogénéité entre
plusieurs plans — peuvent étre consolidés en faisant justement correspondre leurs étalonnages
ou bien en composant avec précision les effets de surimpressions et autres fondus enchainés.

Pour toutes ces raisons, Resolve s’est avéré un puissant instrument de montage pour la
recherche d’un film en quéte d’analogies, permettant de surcroit une autonomie technologique
qui sied bien a cette temporalité solitaire si particuliére d’exploration et d’essais analogiques.
Ce qui est rendu ici possible et ce qui nous a séduit — comme cette méthode a pu durablement
séduire Pollet ou Godard, pour ne citer qu’eux —, ¢’est que le temps du montage devient, peut-
étre encore plus que dans d’autres cas, une occasion de prolonger le travail dans une plus forte
intimité avec le matériau du film qu’aux cotés de 1’équipe de tournage ; en quéte désormais de

nouvelles possibilités de récit auparavant imprévues.

I.D. TROUVER DES CADRES POUR STRUCTURER LE FLUX ANALOGIQUE

Méme si I’on s’y attend, il y a quelque chose d’effrayant devant un échantillon de plans
aussi hétérogenes que cette PPM a récolté sur prés d’un an. Deux instincts contraires surgissent :
se confronter a la matiére téte baissée, s’enivrer d’une frénésie d’analogies, produire beaucoup
pour contrer naivement la peur de [’inconciliabilité des images, méme si cela signifie parfois
produire mal, ne pas prendre de temps de recul, tout en sachant pertinemment que 1’on essaie
ici des choses qui disparaitront sirement ensuite ; ou bien se mettre en quéte de cadres, d’une
structure qui balise le film. Méme si elles s’avérent contraires, les deux possibilités peuvent

ceuvrer chacune leur tour, permettant d’élargir d’un c6té, de contenir de ’autre.

Dans Méditerranée, les deux cadres les plus évidents sont sans doute le titre et les attentes
qu’il crée, puis I’argument narratif qui se forme autour des plans de la jeune femme opérée.
Tous deux s’annulent dans un premier temps — annulent la possibilité de chacun de devenir un
cadre homogénéisant, en rentrant 1’'un ’autre en hétérogénéité —, les plans de I’hopital ne
coincidant pas avec ceux d’objets ou de vues méditerranéenenees les précédant. Mais peu a peu,
la fusion s opére dans 1’esprit des spectateurices qui cherchent sur quel plan imaginaire ces deux
réalités coexistent ; suivant quels ponts, quelles analogies ? Dans le cas de la PPM, c’est ici que
débuta la recherche ; trouver des cadres structurants pouvant s’annuler, tout en coexistant. Dans
la forme instable qu’a pour I’instant le film — notamment car il nécessite surtout un tournage

en studio ajoutant le cadre initialement prévu dés la note d’intention —, il en existe trois.

Tout d’abord le titre Correspondances et les lettres, bien souvent en surimpression, qui
parsement le montage et font passer certains des plans pour des cartes postales. Deuxiemement,
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les images d’un homme dans un lit et d’une femme le rejoignant dans des surimpressions qui
s’empilent a chaque occurrence de ce type de plan. Images extérieures a celles de Super16, autant
dans leurs qualités plastiques plus proches d’un scan 35mm, que dans le cadre noir qui les enferme
et les met a distance, autant que leur longueur étrangére au rythme du film autour. Elles adaptent,
pour ainsi dire, une envie de Pollet sur Dieu sait quoi : « Il y aura, dans ce film, intercalées entre
certaines séquences, des repos de diverses longueurs, des sortes d’adagios congus pour ventiler
le film. Ces passages sans texte, seront composés d’images polissées.?>* » Ces images s’avérent
ainsi littéralement plus polissées que celles en Super16, plus lisses et nettes, ralenties en outre,
tels des adagios, donnant a voir une temporalité plus ivre, aux gestes réduits, et invitants par
conséquent un imaginaire de la réverie dans le film. Dernier cadre, celui d’une salle ou siegent
une figure humaine, son ombre décuplée au mur, ainsi que quatre écrans projetant les images du
montage. Plein cadre, 4/3. 1l s’agit d’un espace trouvé et tourné au montage, une sorte de
chambre noire, essayant tant bien que mal de combler le manque qui se ressentait du tournage en
studio pour I’instant avorté, mais reprenant la distance qu’il instaurait face aux images Super16,

les englobant avec recul dans un lieu abstrait, quasi allégorique d’une pensée close.

Figure 36 : Trois cadres pour penser le film.

24 ].-D. Pollet, Note préparatoire, Dossier Dieu sait quoi, non paginé, F-20-2.21.A.2, Dossier 4, Fonds Jean-
Daniel Pollet, « Collections La Cinémathéque de Toulouse », sirement en 1990. Pollet souligne.

132 —255|Page



La pensée par analogie au cinéma : lecons de Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet — Mathéo PALMA

Pour le moment, si ces trois cadres s’annulent dans leur hétérogénéité, alors que leur
enchevétrement rend confus le point de vue du récit— notamment parce qu’une voix off de nature
identique les parcourt —, c’est que leur véritable réconciliation reste encore a trouver, dans un
avenir proche. Actuellement, ils jouent plut6t le rdle de piliers se répétant selon des intervalles

plus ou moins réguliers, chapitrant, au moins formellement, le film.

I.E. PARTIR D’UN POINT ET DEROULER LA CHAINE : PRINCIPES SERIELS

Contenir en établissant des cadres, ou élargir en débutant puis prolongeant une chaine
d’analogies. Dés le début du montage, le second mouvement s’avére une fagon féconde d’avoir
une matiére a juger par la suite ; ou I’on juge la justesse des rapprochements réalisés dans cet
état instinctif, comme I’indiquait Reverdy. Alors débute 1’opération. Pas forcément en partant
du début du film, en se mettant a sa recherche, ni méme en commencant au début d’une séquence,
apres 1’un des plans compris dans nos cadres, mais se plagant sur un plan qui excite plus qu’un

autre, un point duquel partir.

Mais avant tout, une précision pour leea lecteurice : les blocs de plans que nous allons
ici isoler ne refletent en aucun cas la seule fagon de découper en séquence le film. D’autres
débuts et fins de séries restent possibles et c’est précisément sur cette ambiguité que joue le flux
d’analogies, laissant aux spectateurices une part arbitraire qui les rend actifevees au sein du
montage. En outre, il ne sera pas question ici de discuter explicitement de sens, d’expliquer les
analogies, mais plutot de pointer certaines fagons de transformer des formes en devenir et de

les rapprocher ; observer justement ce qu’elles forment une fois combinées ainsi.

Parmi les combinaisons sérielles les plus utilisées intuitivement — apreés avoir passé des
mois sur I’analyse de Méditerranée —, le rapprochement par montage alterné seduit le premier,
s’avére le plus facile a mettre en place, et c’est précisement pour cela qu’il devait étre contrarié,
mis en défaut. Ainsi, lorsque surgissent des plans de tournesols, dont le changement d’angles
construit un crescendo de leur nombre, leur étendue petit a petit dévoilée, des raccords dans
I’axe arriére rythment en alternance une chaise dont on découvre progressivement qu’elle se
trouve dans un miroir et dont I’aspect solitaire s’atténue plus 1’objet rétrécit, disparait dans les
feuillages. Juste avant la fin de la série, une ombre humaine vient perturber 1’oscillation chaise/
tournesols, trouble la sdreté de I’attente du retour de 1’unee ou I’autre, pointe un intrus que notre

esprit peut tout de méme chercher a mettre en relation avec le montage alterné.

Figure 37 : Ombre intruse dans [’oscillation sérielle tournesols/chaise [page suivante].
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A cette forme alternée se marie assez bien la sérialité de couleur qui vient en consolider
I’articulation. Dans ce que nous nommerons série rouge, s’alternent par exemple les plans d’une
machine a coudre orangée/rouge en action et d’autres plans rouges : la fin d’un plan ou se trouve
une femme et un homme dans un lit en surimpression, un flash de lumiére, des taches rouges
dans les feuilles d’un arbre, un coquelicot poussant a travers le gravier, le motif d’un coquelicot
cousu dans un tissu rouge au coté d’une tache de lumiére, un soleil couchant et deux étres
cadréee=s en plan poitrine, éclairéee*s de rouge. Les seconds s’intercalent ainsi entre 1’action de
couture des premiers, entrecoupée, et poursuivent sa chromaticité autant que la continuité de
son mouvement déclenché par la machine, aiguillée par une paire de mains. Poursuivent plutdt
qu’interrompent. Car si le geste de coudre est bien découpé, son élan traverse les autres plans.
C’est tout du moins 1’énergie qu’un tel plan était capable d’inspirer et ce pour quoi, lorsque 1’0n
recherche un peu instinctivement une chaine d’analogies, celui-ci attire immédiatement
I’imagination, donne envie de se s’emparer de son cinétisme comme point de départ, de I’extraire

en tant que forme d’un mouvement pur et d’étendre ensuite sa portée.

Figure 38 : Série rouge en alternance avec une machine a coudre.

ek
P
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L’une des fagons les plus visibles d’indiquer aux spectateurices — difficilement évitables
a I’écran — qu’iels, pour se repérer dans le film, doivent adopter une pensée analogique, une
sensibilité a ’analogie, est I’association par motifs. C’est la que réside la pédagogie de Pollet,
son accompagnement relatif — Méditerranée reste tout de méme un film parfois abrupt —,
visant a nous habituer aux processus analogiques : il y a des le départ ce titre, puis des plans
aux motifs méditerranéens, qui sont siirement les premiéres analogies que 1’on effectue, afin de
recomposer le tableau ou ils se rejoignent, au-dela de leur hétérogénéité, ¢’est-a-dire autour de
cette mer. C’est pour cette raison que laPPM commence elle aussi sur une association de motifs,
a la fois ceux des lettres, en résonnance avec le titre Correspondances, et ceux en forme
d’ondes, parcourant un champ de terre labourée, une matiére en velours cotelé, jusqu’au tampon

d’une lettre, rapprochant finalement ainsi les deux motifs.

Figure 39 : Série autour des motifs de lettres et d ondes.
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Bien que de nombreuses séries composent actuellement le film, ici n’est pas 1’endroit
pour en faire I’inventaire, ou seulement mettre a plat le découpage que nous en avons fait. I
s’agit plutot indiquer quelques combinaisons sérielles qui nous sont venues instinctivement,
sans que 1’on se confronte vraiment a I’intuition que certains plans ou un début de montage, de
chaines d’analogies, faisaient naitre en nous, tout en suivant I’impression de Pollet : « Ef ¢ ’est
seulement pendant que le film se fait que / 'on découvre peu & peu disons les lois qui lui permettent

de se faire, comme de lui-méme, ne jouant soi-méme disons que le role de médium.?° »

Néanmoins, si nous opérons nous-mémes la comparaison avec Méditerranée, cette PPM
n’en est pas un pastiche moins ambitieux, mais un objet voisin, inévitablement influencé. C’est
d’ailleurs notamment pour cela que la recherche du montage s’attarde sur des surimpressions,
pour s’éloigner du film de Pollet qui les évite pertinemment. Ce qu’elles permettent, bien
souvent, c¢’est d’indiquer quelle image est sous-jacente au plan (par exemple un feu lorsque
quelqu’un effectue sa danse serpentine), de rappeler a 1’écran des motifs structurant le film
(lettres, tournesol, dormeur, figure féminine), devenant ainsi des leitmotive — des motifs
récurrents, reflétant les themes-clefs actuels comme 1’amour, le réve, la distance et le devenir
du monde — ou, plus autoritairement, d’imposer certaines analogies lorsqu’elles semblent
essentielles au récit a ce moment-la ou lorsque 1’on cherche a réinsuffler de la continuité a la

bande image, la ou elle en manquait.

e

Figure 40 : Analogies par surimpressions.

Pour résumer, ces effets de surimpression superposent a I’écran plusieurs réalités qu’on

n’aurait a priori pas rassemblées, créant ainsi une troisiéme image qui maintient I’indépendance

25 ].-D. Pollet, loc. cit., p. 54. Nous soulignons.
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des deux autres, « la dissemblance et [’hétérogene. Il s’agit moins de ['unité immédiate ou de
la dialectique que de la conjonction ‘et’, en tant qu’il rassemble, connecte.”®® » En parlant ici
du collage chez Godard, Ishaghpour place donc le montage effectué quelque part entre 1’unité
et la dialectique, dans ce « et » a la nature moins catégorique, qui rassemble — terme a la fois

plus neutre et peut-étre plus riche dans certains cas.

C’est en tout cas le pas que ne fera pas Méditerranée ; ces collages par surimpressions.
Et ce n’est qu’en les pratiquant pour cette PPM qu’une possible raison est apparue. Plusieurs
plans ainsi collés nécessitent moins ’activité des spectateurices pour étre rapprochés, étant
donné qu’ils le sont plus que déja plastiquement a 1’écran. Le travail analogique s’avére ainsi
déplacé, le rapprochement ne s’effectuant plus dans 1’entre-plan. En d’autres termes, cela
facilite a la fois la vision des analogies qui nous sont proposées sous forme plastique, mais ces
collages activent peut-étre, en contrepartie, moins 1’activité analogique. Ce n’est donc qu’une
transposition du probleme pour nous, ou en tant que cinéaste, méme lorsque 1’on essaie de
produire des analogies par surimpressions, il s’agit de s’assurer autant que possible que le*a
spectateurice se mettra en quéte de 1’analogie et ne regardera pas passivement le collage

plastique a I’écran, en partie indifférentee a ce travail prémache.

26y, Ishaghpour, loc. cit., p. 76.
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I - AUTOCRITIQUE, LA RECHERCHE NE FAIT QUE COMMENCER
II.LA. A LA MERCI DU FILM, SUBMERGE

«Je I’ai monté [le film] entierement une premiere fois,
puis entierement démonté, parce que je me suis rendu compte
que les analogies que je cherchais entre les plans étaient trop
simples, ou d’une logique contraignante [...], n’étaient pas
‘libératoires’. Le film dans cette premiere version était presque
ridicule, bien que j'eusse déja essayé d’obéir aux mémes

principes sur lesquels j’ai fait la version définitive.”>” »

Rétrospectivement, ces propos de Pollet suscitent une véritable compassion, tant il nous
semble difficile d’exprimer ces impressions de ridicule et de manque de liberté si particulieres
avec plus de justesse. Nous sommes, pour ainsi dire, dans le cas décrit ci-dessus, insatisfait de
laversion de travail actuelle ; cherchant a prendre du recul, a délimiter ses problemes et surtout a
les nommer du mieux que nous le pouvons, afin de trouver ensuite les solutions les plus
pertinentes. Tout ce que I’analyse de Méditerranée nous a appris ne peut pas s ‘appliquer aussi
facilement ici. Chaque ceuvre ayant sa singularité, il s’agit de transposer, d’adapter ce savoir
récolté a notre propre pratique, de saisir quelles réponses il apporte au matériau filmique dont
nous disposons et qui n’est pas celui du film de Pollet. Qui plus est, I’action de monter pendant
plusieurs semaines semble avoir eu pour effet de nous faire oublier des lecons que nous pensions
pourtant avoir pleinement intégrées ; une preuve de plus qu’un film impose sa logique si nous
ne lui opposons aucune résistance. C’est pourquoi les pages qui suivent nous sont nécessaires,

afin de refaire le point sur notre situation et nous ressaisir de ce que nous avions appris.

Ainsi, en vue de repérer les étapes ayant mené a cette insatisfaction, détaillons un instant
les sentiments qui ont accompagné le montage. Tout d’abord, la peur tres vite surmontée de la
variété inconciliable des plans récoltés depuis un an. Puis, un véritable plaisir a chercher des
analogies, en se rendant compte que chaque journée a son lot d’effervescences plus ou moins
important. Veritable excitation lorsque, certains jours, des sequences entieres se montaient —
instinctivement c’est ce que nous écrivons, comme si ce n’était pas nous qui les avions montées,
mais qu’elles s’étaient composées d ’elles-mémes. Ensuite, une sensation de fatigue s’installa,
un relaichement, I’impression de stagner. C’est a ce moment-la que se multipliérent les analogies
par surimpression, sans saisir encore en quoi cela déplagait le probléme de I’analogie au cinéma.

C’était un retour de 1égereté, justement parce que 1’association devenait plastique et paraissait

27 .-D. Pollet, loc. cit., p. 39.
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moins compliquée que si elle passait par des rapprochements de raccords. Belle erreur de penser
que ces surimpressions facilitaient le travail. Elles ne font en réalité que le redoubler, autrement.
Et ¢’est la que le montage sonore fit son entrée, le pari étant que I’arrivée des sons et la recherche
de leurs agencements permettraient un souffle nouveau, de revigorer 1’action de monter, autant
que la lourdeur des analogies visuelles commengant a s’empiler. En d’autres termes, étendre

les horizons, rajouter une dimension avec laquelle jouer de nouveau.

Pari raté. Dés le départ, rien de trés libérateur. Les associations analogiques image/son
s’avérent bien plus difficile a trouver, puis a maintenir, surtout lorsque la bande image possede
déja des raccords opérant par analogies. On s’y perd assez Vite, a la fois en tant que cinéaste,
mais aussi en tant que spectateurice, les strates demandant encore plus d’efforts pour s’articuler
convenablement, garder I’attention du public, tout en permettant a I’activité analogique de se
poursuivre, sans 1’épuiser. C’est d’ailleurs peut-étre pour cela que Méditerranée n’emploie que
huit sons, en use avec parcimonie et rarement les associe a 1’image selon des analogies éloignées.
Autrement dit, ces sons s’averent souvent synchrones, comme in (I’eau coulant a la fontaine, le
rythme des vagues, la foule réagissant en direct, le souffle du vent, etc.), amplifiant la vivacité
des plans, leur apportant plus de tangibilité, ou appartenant sinon a la faune méditerranéenne
(oiseaux, cigales et abeilles). Méme si 1’on peut pressentir qu’ils ont été rajoutés au montage son,
et apparaissent donc comme s’ils appartenaient au temps de 1’image, du tournage, ou en tant que
motifs méditerranéens — selon des analogies donc —, leur distance avec I’image est moindre,
et leurs analogies pourraient presque passer inapergues. Seule 1’association acousmatique
cigales-abeilles-oiseau®>® donne naissance a un bloc plus étonnant que les autres, moins évident

a saisir et demandant une part d’imagination a ’esprit.

Dans le cas de la PPM, il s’agissait d’expérimenter autrement, de se mettre précisément
en quéte d’analogies parfois plus éloignées entre images et sons : des battements de ceeur mimant
des flashs de lumiére rouge, des vagues lorsque des formes ondulées apparaissent a 1’écran, des
chants de baleine au moment de surimpression sur une dormeuse, du verre se brisant lorsque
I’on se rapproche d’un miroir, un magnétophone devant une embrassade, etc. Concrétement, la
méthode consistait a se mettre en quéte, a I’aide d’une sonotheéque, des premiers sons venant en
téte devant certaineees plans, raccords, blocs, séries ou séquences, sans préciser tout de suite la
nature de 1’association, afin qu’elle garde un instant son origine automatique. L’une des
difficultés la-dedans, c’est que si /’image-mot se construit assez facilement, il semble plus

difficile de trouver des sons-mots, des sons reconnaissables sans avoir besoin de voir les objets

258 pour en retrouver les occurrences, cf. supra, p. 72.
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qui les ont produits, lorsqu’ils en sont dissociés. Dés lors, deux corolaires : moins de sons
utilisables — dans un systéme ou I’analogie se fait entre deux éléments identifiables —, et une
attention toute particuliére dusde la cinéaste qui doit éviter que son public passe trop de temps
a essayer d’identifier les images et les sons séparément, s’icl souhaite que ce soit surtout leurs
relations qui importent. Une solution serait peut-étre de penser le son autrement, pour ses
caractéristiques sonores plut6t que pour ce que la source qu’il représente. C’est en quelque sorte
I’effet que I’acousmetre déja cité du film de Pollet produisait, ce mélange de bourdonnements,

cette montée d’intensité, ce crescendo d’une gravité abstraite.

Alors d’ou vient cette insatisfaction ? Du systeme que nous avons mis en place et qui
nous a enfermé, jusqu’a nous submerger, sans réussir a prendre un recul critique. Trouver des
analogies entre images, entre sons, et entre images et sons. Et se focaliser tellement sur cette
recherche qu’elle en devenait contraignante pour le film, pour son articulation globale. C’est en
décrivant nos analogies visuelles ou sonores trouvées qu’elles apparaissent ridicules, semblant
surtout susciter 1’imaginaire duede la spectateurice a 1’échelle locale, par intermittence, brefs
éclats, se réduisant autrement a un jeu de combinaisons formelles desservant I’ensemble du film.
C’est en quelque sorte comme si les premieres étapes de montage n’étaient pas encore dépassées,
que I’on était encore dans la logique des productions de chaines analogiques, sans penser assez
leur articulation. L’ impression d’étre pour I’instant a la merci du film qui se créait au départ,

qu’on ne lui a pas assez opposeé de résistance et que donc il n’a pas évolué plus loin.

I1. B. CONTEMPLATIF PLUS QU 'ANALOGIQUE, UNE AFFAIRE DE CONTINUUM

A vrai dire notre usage du son a produit un autre souci auquel nous ne nous attendions
pas. Contrairement a Méditerranée, nos sons ne ponctuent pas la bande sonore, ils la composent
en étant omniprésents, qui plus est en se déroulant sur plusieurs plans, en se développant sur la
longueur, notamment parce que certains s’apparentent a des ambiances, a des paysages sonores.
Ce qu’une telle pratique entraine, c’est le renforcement d’une continuité, I’impression que peu
de choses changent réellement entre les plans, ou plutdt que le raccord ne produit dorénavant

presque aucune violence.

Cet état ou la bande sonore berce, assagit certains heurts, était en réalité voulu, méme si
nous sommes allés indéniablement trop loin dans cette voie. L’idée consistait a découper les
séquences a 1’aide du son, mais aussi a rajouter de la continuité & un montage image qui en
manquait cruellement, de faire en sorte que 1’on décroche moins du film et de ses analogies,

qu’on les cherche plus facilement, étant donné le film nous accueillait dorénavant un peu plus
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grace a sa continuité sonore partielle. On se rend maintenant compte a quel point le mot rajouter
parait pauvre, ne prend aucun risque a penser 1’articulation, a se rapprocher de termes tels que

confronter ou structurer.

Mais surtout, c’est 1I’effet inverse qui s’est produit : le continuum sonore actuel annule
les discontinuités de la bande image, de telle sorte que les distances ne se pergoivent presque
plus et ne peuvent plus étre enjambées par des analogies. Car si 1’on ne ressent plus la distance
entre plusieurs éléments, pourquoi chercher a les rapprocher analogiquement ? Plus rien ne nous
y pousse. Dés lors, plus d’étincelle poétique, aucune invitation dans le film de I’imaginaire des
spectateurices. L’ajout de sons a ainsi pour 1’instant gaché le tandem continuité/discontinuité
travaillé a I’image — certes encore précoce dans son équilibre, mais tout de méme présent —,
dans le seul but d’ajouter un continuum liant par le son, alors que c’est la production d’analogies
qui doit créer ce continuum, en ne machant justement pas le travail aux spectateurices qui se

retrouvent contraintee*s d’emprunter cette voie pour suivre le montage et construire le film.

Lorsque par exemple 1’on passe d’un tableau de deux personnes endormieees, a deux étres
mimant les gestes de I’autre dans des flashs de lumiére, & la Lune dans un espace urbain et
finalement quelques lettres, le son efface les discontinuités, passe d’un crépitement de feu a un
paysage sonore nocturne ou I’on entend une chouette, mais sans coupe, en procédant par fade,
par fondu enchainé au niveau du plan de Lune. Le passage d’une séquence a une autre n’est pas
évident ici, redoublant le manque de structure. 11 semble n’y avoir que I’artifice d’une transition,
ou la distance entre les choses vues et/ou entendues s’amoindrit, ot 1’on passe seulement d’un

moment & un autre, en se posant moins la question du pourquoi, car il ne s’agit plus d’un besoin.

Figure 41 : Continuum sonore entre deux sequences.

Un tel usage du son, dans un espace fait d’analogies, annule toute perspective de récit,
entrave son déploiement, sa construction par I’intermédiaire de I’imaginaire des Spectateurices,
qui doit étre acculé a composer au gré de connexions analogiques. Nait a la place un continuum
contemplatif, trés loin de notre recherche analogique, et pourtant dans lequel le film est

indéniablement tombé dans sa version actuelle.

Contemplatif parce que ce type de flux absorbe I’attention, la rend docile, adoucit les

heurts des discontinuités, et surtout plonge le*a spectateurice dans un état passif, dés lors inapte
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a produire véritablement des analogies. C’est en soi lui laisser peu de place pour exister dans le
film. Pollet déja le rappelait : « Pour moi ['idée de prendre le spectateur par la main et de ne
pas le lacher est intolérable. Je veux donner au spectateur la liberté de se projeter dans le film,
et laisser place a son imaginaire.>® » Car « le cinéma ne demande pas au spectateur de faire
le voyage dans une image, il lui impose. Au-dela, il y a entre images [ ’espace d 'une collure ou
se promene la liberté.?° » En affirmant que la liberté duede la spectateurice se trouve dans le
raccord, ou plutdt dans le rapprochement poétique qu’iel s’imagine pour réaliser pleinement la
collure entre images, Pollet invite le public a participer activement au montage, a se projeter
dans le film selon ce qu’iel est : « Il y a deux cinémas . le cinéma qui propose [’oubli et celui
qui propose au spectateur ce qu’il est.?%* » C’est-a-dire sans I’oublier, en lui laissant de choix
de combler les distances entre les plans, de travailler les discontinuités, aprés en avoir fait
I’expérience, selon ses propres analogies, dans un espace imaginaire que le film a par ailleurs

déja réduit — ou il est possible de voir certaines analogies et non pas toute analogie.

Ce continuum contemplatif, entrainé par notre travail sonore, empéche ainsi une partie
des spectateurices d’activement s’emparer du film, pour les laisser au contraire en dehors,

devant I’écran, passifevers, tout juste pensifevers.

I1.C. LE TEXTE LITTERAIRE CREE UN ESPACE OU TOUT EST METAPHORE

En continuant d’étudier notre insatisfaction, le probléme de narration sonore se poursuit.
Car il ne concerne pas seulement les sons, mais touche aussi a la voix off actuelle, a sa nature,
son ton et son énoncé. Son écriture fut trop rapide, son articulation a peine travaillée, par manque
de temps et de recul. Sa dominante littéraire écrase 1’image qui devient illustrative, illustre ses
propos, méme quand I’objet mentionné par le texte se retrouve a I’image plus tard ou plus tot
dans le montage. Par exemple, trente secondes aprés avoir vu un raccord entre deux fleurs,
s’entend « En ton absence, je confectionne des bouquets de fleurs. Une. Deux. Trois. Je les
associe par couleurs, par formes, selon ce qu’elles suscitent en moi. » Ou bien quand résonne
«J’ai entendu quelque part qu’un tournesol cherche toujours le Soleil, mais que, Si celui-Ci
vient a disparaitre, certains tournesols se tournent les uns vers les autres, deux par deux », trois
minutes avant 1’apparition des tournesols. La distance d’apparition ne change rien au fait que

ces images s’averent en partie acculées a une fonction illustrative, ne peuvent y échapper.

29 J.-D. Pollet, loc. cit., p. 48.
260 J.-D. Pollet, loc. cit., p. 56. Pollet souligne.
261 ].-D. Pollet, loc. cit., p. 48.
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Figure 42 : Images florales écrasées par le texte littéraire.

Méme si la nature du commentaire de Sollers n’était en aucun cas visée — cherchant de
notre c6té quelque chose plus proche du carnet et de la lettre, d’ou 1’aspect littéraire —, son
oscillation a tout de méme quelque chose de remarquable, trouvant un équilibre dans un
hermétisme assez métaphysique, qui se découvre progressivement presque trop explicatif ou
plutot prometteur d’explications jamais tout a fait fournies, pointant des fagcons de voir, des
images, des analogies que 1’on ne peut ensuite s’empécher de chercher a 1’image, de repérer
d’une fagon ou d’une autre. Une voix off qui tantot croise le contenu de I’image et des sons,
tantdt s’en ¢€loigne, créant un mouvement nécessaire qui stimule I’écoute et I’attention, ne
détermine pas le sens, ne fige pas la portée imaginaire des plans, nous demande de préter I’ oreille

et d’ouvrir les rapprochements entrepris par notre esprit.

Pollet décrivait en ces termes le procédé : « Le commentaire peut multiplier 'image
(Méditerranée, etc.) ou I’accompagner, la réduire, ou carrément [’exécuter.?®? » Dans notre cas,
la voix off réduit indéniablement pour I’instant I’image, si elle ne I’exécute pas déja. Elle ne
I’accompagne pas, paralléelement, étant donné qu’elle s’y recoupe a plusieurs reprises, mais
plutot la balise trop, I’étouffant elle et leea spectateurice. Rendant plus faible la premiére qui
subit une forme d’explication asphyxiante. Rendant moins libre lesa secondee, a qui I’on pointe
encore plus explicitement ce qu’iel doit voir et comment iel doit s’y prendre : écouter, repérer,

associer ; ce qui, schématisé ainsi, ressemble a un balisage grossier des analogies.

Le commentaire multiplicateur fait ¢a ;

q
<>

e
Points de recoupement indispensables (en
calculer la fréquence, la nature, et le nombre).

262 ].-D. Pollet, L entrevues, op. cit., p. 50. lbidem pour le schéma qui suit sur cette page et la suivante.
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Si le commentaire fait ¢a

c'est absurde. Genre : films d'avant-garde foirés.
§'il fait ga:

il érouffe I'image, le spectateur (fragment).
Figure 43 : Différents types de commentaire filmique selon Pollet.

Ce probléme en entraine malheureusement un autre. Si certaines images échappent bel
et bien & leur condition d’illustration du texte littéraire, elles se font quand méme rattraper par
son étouffement. En multipliant des analogies balisées, la voix off enferme tout le film dans un
espace métaphorique, ne laissant plus de place au caractére prosaique des plans, a ce qui fait
que chacun d’eux a une chance d’échapper au jeu des analogies. Ainsi parfois, I’on a presque
I’impression de se retrouver devant des blocs de plans maniéristes, qui donnent a voir [ ’analogie
de l’analogie, en illustre le principe formellement. Comme lorsqu’un homme dans un champ
tient un fil jaune, qu’un marron apparait, suivi d’un autre homme tenant I’autre bout du fil, puis
d’un arbre, pour finir sur les deux hommes marchant au loin, ayant chacun le fil a sa main. Le

fil ici figurant le lien entre les deux plans ayant interrompu les deux hommes dans le champ.
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Figure 44 : L’ analogie de I’analogie illustrée par un fil [page précédente].

Dans un espace métaphorique comme celui-ci, le prosaisme du plan du champ ne dispose
ainsi que de peu de place pour se déployer. Méme issue pour les plans de la machine a coudre
qui, s’ils ressemblent a ceux de la fonderie de Méditerranée, notamment dans leur colorimétrie
et leur composition, ne peuvent espérer atteindre leur statut, car conditionnés deés leur apparition.
En effet, si le début du film révéle la fonderie aprés sept photogrammes noirs, ¢’est siirement
pour que I’obscurcissement rende encore plus fulgurante I’ouverture du fourneau.?® Tandis que
la machine a coudre dépend d’un montage alterné ou le son d’aiguille parcourt les autres plans.
Des le départ, le montage — notamment sonore — I’enferme dans une analogie, tandis que ¢’est
la lumiére, le gigantisme, le mécanisme et la chaleur qui se dégagent au départ de la fonderie,
et celaméme si a la fin du film, elle a la possibilité de devenir dans I’esprit dusde la spectateurice
une allégorie de la fusion. Car méme sous cette forme allégorique, elle garde ses caractéristiques

prosaiques, ¢tant donné qu’elles ont ét€ pergues en premiéres.

Figure 45 : Différences entre la machine a coudre de Correspondances et la fonderie de Méditerranée.

En fin de compte, le malentendu se situe peut-étre entre attribuer une analogie a un plan
et tenter que le raccord puisse accueillir une analogie. Afin de permettre le second, il s’agit de
laisser une place au terre-a-terre des plans, a leurs spécificités visibles, leurs caractéristiques
sensibles que I’analogie permet de remettre au centre de la recherche de rapprochements. Le
but ici n’étant pas de se mettre en quéte d’analogies, mais de se servir de celles-ci, de leurs types

de raccords qui engagent le public pour raconter autre chose, bien plus grand et insaisissable.

263 présence des photogrammes noirs et analyse déceléee«s par Fargier, in « Vers le récit rouge », op. cit., p. 12.
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PROCHAINE ETAPE : VERS LE RECIT JOUR (J+1)
« Il faut confronter des idées vagues avec des images claires.”®* »

Ce que le formalisme de cette version que nous essayons de décrire révéle, ¢’est un
manque encore cruel de structure qui a engendré une logique contraignante dont nous sommes
pour I’instant acculer, un continuum contemplatif, ainsi qu’un espace illustratif et métaphorique

étouffant ; tout cela empéchant lea spectateurice de produire librement ses analogies.

Etant donné tous les problémes qui semblent liés au son, la solution rapide serait de
penser le film muet, afin de reconsidérer les continuités et discontinuités présentes a 1’image,
les harmonies et heurts, sans avoir pour référent la bande sonore. Surtout lorsque 1’on sait qu’il
s’agissait de controler ce tandem en tournant certains plans pour les besoins du montage : pour le
structurer, permettre le passage d’une séquence a une autre, les moments de rupture, ou bien,
au contraire, des plans autour desquels d’autres pouvaient graviter. C’est le cas notamment des
lettres, de la machine a coudre, de 1’espace de la chambre noire, de travellings en voiture, de
certains corps féminins et masculins, des tournesols dans le champ et du titre. Listés ainsi, 1’on

saisit peut-étre mieux quels motifs ont organisé le récit au montage.

e e T, -
%S

e

-

Figure 46 : Quelques plans tournés au montage.

264 Un collage de J.-L. Godard sur un mur, dans La Chinoise.
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Le passage a un film muet ne semble cependant qu’une solution provisoire, pour y voir
un peu plus clair, se remettre a chercher une structure plus cadrée a 1’aide du montage image.
Pollet avait son espace restreint, clos, sa Méditerranée dans laquelle une pensée pouvait jouer
des repétitions et des associations, pour imaginer une grande ouverture vers 1’extérieur. C’est
de cet espace dont nous devons nous mettre en quéte, afin d’en composer ensuite les bifurcations,
un début, une fin plus précisees, tout ce qui fait qu’on y découpe un récit en partie délimité, un
fragment avec sa logique autonome. Qui plus est, que tout ceci prenne vie avant méme 1’ajout
d’une voix off, que la structure tienne sans le secours du texte — ce qui n’est pas vraiment le
cas pour I’instant. Et pourquoi pas changer de point de vue, de ton, en trouver un plus intéressant,
qui se confronte au temps des images ? Peut-étre lesa destinateurice des lettres si 1’on reste dans
cette idée de correspondances, car iel existe a peine pour le moment, ne s’image pas. Raconter

des lors cette présence par la narration sonore.

La recherche de ce film, obsédé par le potentiel imaginaire se dégageant des analogies,

ne fait que commencer. A J+1, I’aventure continue.. .
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CONCLUSION : POURSU(RV)IVRE

« C’est comme s'il faisait la théorie

du film en méme temps de faire le film.?* »

En s’épargnant les diverses conclusions récapitulatives®®®

, hous nous demandons plut6t,
rétrospectivement et s’il fallait dans une certaine mesure entreprendre le procés de 1’analogie,

quel degré de liberté elle a permis ici d’atteindre.

Si Fargier décrit en exergue une méthode Pollet, elle se transpose différemment a notre
cas. Car s’il était prévu d’alterner I’analyse de Méditerranée et des périodes dédiées au montage
de laPPM, nous avons a la fois surestimé notre capacité a pouvoir bricoler — ¢’est-a-dire monter
sans baliser sérieusement ces temps — (faire le film), et sous-estimé 1’effort que demandait la
méthodologie d’analyse (faire la théorie). Apres un an a tourner autour, le constat est sans appel :
pour saisir les principes du film de Pollet, impossible de ne pas lui faire corps, de le lacher trop
longtemps, faute d’en perdre le « suspense généralisé de la sensation » qui parcourt également
I’analyste. C’est que 1’on se sent constamment au bord d’une découverte de plus qui meéne plus
loin I’exploration, la consolide, la contredit, la travaille. La forme énigmatique de Méditerranée
demande I’attention d”un speléologue qui épie le détail des cavités pour se repérer, cartographier,

historiciser, étudier sensiblement son objet a partir de sa composition.

Commentalors mener en parallele larecherche de son propre film, surtout dans I’astreinte
du calendrier de ce mémoire ? Etait-ce compatible ? Car notre montage a encore un long chemin
a faire avant de trouver son organisation. L’exergue de Fargier conduit ainsi a la question des
avantages et inconveénients a lier ou dissocier 1’élaboration de la théorie de la création pratique.
Interrogation que pose du reste & chaque fois 1’usage de 1’analogie. D un c6té, leur combinaison
rend possible une introspection critique qui vise a théoriser consciemment des gestes parfois
inconscients, afin de mieux délimiter leurs effets, mais laisse du méme coup la raison censurer
trop tot quelque chose qui échappe peut-étre a son organisation et qui, dans le champ esthétique,
permet une fécondité imaginaire qu’il vaut mieux théoriser en dehors de la création d’un film,
dans un cadre ou 1’on ne peut pas I’empécher de se déployer ainsi, par intuition analogique.
Car, dans le cas de leur scission, cette introspection se produit toujours, mais au banc de montage,

selon des censures peut-&tre moins grandes, notamment parce qu’il s’agit de penser en face de

265 J.-P. Fargier, in « La fraicheur d’une premiére fois », entretien avec J.-P. Fargier mené par Freddy Denaés et
Gaél Teicher en 2015, présent dans les bonus DVD de La Ligne de mire de POM Films. T.C. : 6:55. Méme si
Fargier parle ici de La Ligne de mire, le paralléle avec Méditerranée est plusieurs fois évoqué durant ’entretien.

266 Cf. supra, « Ouverture : A la recherche du montage », p. 111, « Faire le po(i)nt : Qu’est-ce que Méditerranée
nous apprend de ’analogie au cinéma ? », p. 118, et « Prochaine étape : vers le récit jour (J+1) », p. 146.
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la matiére filmique en devenir, d’aider le travail les rushes, et non pas de mettre en relation un

film déja fini avec des concepts qui lui sont parfois extérieurs.

Autrement dit, la pratique de ’analogie ne fait que déplacer les limites de notre liberté,
les réinvente autrement. S’il faut savoir étre critique face a toutes rationalisations qui viendraient
réduire les analogies, elles permettent tout de méme de recadrer, d’y voir plus clair, ce qui laisse
ensuite la possibilité de repousser ces cadres, en improvisant dans un espace maintenant connu,
ou en en faisant imploser les limites a1’aide de contre-exemples qui mettent en défaut les théories
précédentes. Faire un film, au fond — et peut-étre encore plus dans la radicalité qu’impose au
montage I’analogie —, équivaut & trouver des dialectiques pertinentes qui peuvent habiter le
matériau d’une ceuvre, afin que leur collage inattendu produisent une approche, une pensée du
monde pas encore résolue et a laquelle le*a spectateurice devra prendre part pour que 1’équation
soit compléte, que chacunee, dans sa participation au film, trouve sa synthése propre, sa solution
au probléme posé. En tout temps, d’Aristote aux surréalistes, I’analogie n’a jamais cessé d’étre
I’instrument pour nommer, penser 1’inconnu par 1’invention — qu’elle soit poétique ou non —
et la pratique de la recherche de liens, de ponts, de sauts, non pas pour (re)connecter, mais pour
mettre en relations, ériger des relations fugitives sur lesquelles songer ; constructions nécessaires

pour survivre face au doute, au chaos, a I’ordre branlant qui ne nous convient plus.

Il'y a la une exploration dont le cinéma doit se saisir, afin de trouver les particularités et
les possibilités qu’offre le montage a 1’aune de la pratique de I’analogie qu’il transpose, prolonge.
A notre échelle, cela se traduit déja ainsi : comment poursuivre Méditerranée ? Car si nous
admirons sa radicalité, pour sauter le pas, pousser plus loin cette recherche, peut-étre faut-il
trouver le moyen de ne pas emprunter les mémes chemins ou bien d’en changer en route la
direction — peut-étre moins radicale justement —, quelque chose qui la contre, la dialectise.
Dureste, Pollet lui-méme ne pensait qu’a renouveler ses films, afin que leurs découvertes voisines
créent, une fois comparées, un mouvement commun, « plus qu 'une quéte de poésie, la quéte
d’une forme narrative qui serait nouvelle au cinéma. Pollet cherchera tout le temps a faire du
nouveau dans ses films /...J et & chaque fois, il y aura un dispositif formel renouvelé.?” »

Cependant, cette temporalité irréductible qu’impose la recherche d’analogies, est-elle
vraiment compatible a un modéle de cinéma qui cherche a réduire ses temps de post-production ?
Combien de fois Pollet s’est-il heurté a des refus d’aides financiéres et combien de films cela
a-t-il empéchés ? Ce n’est pas qu’il est un cinéaste maudit, mais plutét qu’il manie le démon de
I’analogie.?®® Et que celle-ci, méme si elle se retrouve dans la pratique du montage, n’en bouscule
pas moins certaines formes narratives plus traditionnelles, rassurantes et admises.

267 J.-P. Fargier, « La fraicheur d’une premiére fois », op. cit.. T.C. : 4:16.
268 Titre d’un poéme de Stéphane Mallarmé, écrit aux alentours de 1864.
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Cette étude, si elle s’est concentrée sur Jean-Daniel Pollet et Méditerranée visait plus
loin des sa formulation. Elle était née d’une envie de mieux comprendre les possibilités de
I’analogie, cette fagon de monter, écrire, penser avec laquelle nous avions des affinités et qu’il
nous semblait retrouver, en surface, chez certains films ou cinéastes qui nous obnubilaient. Nos
grands absenteees s’averent ici les docu-poémes de Nicolas Humbert, Werner Penzel et Simone
Firbringer, les journaux filmés de Jonas Mekas, la Trilogie de la cabane d’Eric Pauwels, I’unique
film de Maério Peixoto Limite (1931), I’ceuvre-fleuve de Godard et en particulier ses Histoire(s)
du cinéma (1988-1998), auxquelsless pourraient s’ajouter tous les films ou cinéastes que leea

lecteurice souhaiterait ici apporter, décuee de ne pas les retrouver dans la liste.

Car les envies ci-dessus ne sont que des intuitions, non pas un catalogue arrété du cinéma
analogique — quoi que cela puisse vouloir dire —, et peut-étre abritent-elles moins de pensées
par analogie que 1’on ne se I’imagine, si I’on en faisait I’analyse. 1l y a la tout un travail qui n’a
pas encore été effectué, une famille cinéphilique a retrouver, en remontant jusqu’au temps du
muet comme semble I’indiquer Godard, mais aussi a poursuivre pour quiconque est persuadéee
que I’analogie est un levier de transformation du monde qui, s’appuyant sur une seconde vue,
enrichit imaginairement notre rapport au réel. Tout un nouveau pan de la théorie et de la pratique
s’ouvre & nous, ou 1’on dispose de moyens pour revaloriser 1’analogie pour le déferlement d’idées
esthétiques et philosophiques qu’elle provoque, ou 1’on posséde maintenant une nouvelle clef
aidant a comprendre pourquoi le muet détenait toutes les cartes pour poursuivre cette recherche
du montage, ou I’« on est maintenant de plus en plus remplacé par un mouvement clair et sir »,

«ou [’on n’est plus qu’un point de plus en plus perdu et lointain. »

Figure 47 : Quitter la Méditerranée.
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Les annexes qui suivent — a la fois celles produites en analysant Méditerranée et celles
récupérées dans les fonds Pollet des Collections de la Cinématheque de Toulouse — se sont
avérées, au fil des mois, I’'un des matériaux essentiels permettant de légitimer 1’approche
génétique de ce mémoire. En ce sens, et méme si leur taille peut décourager la lecture, elles
méritent 1’attention de quiconque cherche a percer 1’énigme du film Pollet en collant a sa
matiere, notamment car la présence d’une autre version du film semble une découverte inédite
dont méme la Cinémathéque de Toulouse ignorait la nature (le document étant catalogué en
tant que Minutage de la version en circulation), mais aussi parce qu’aucun découpage officiel
de Méditerranée n’est paru a ce jour, les analystes ayant chacunee le leur, sans que 1’on puisse
les consulter ; ce qui explique par exemple pourquoi le nombre de plans oscille entre 257 et 263
selon les écrits précédant ce mémoire. Ainsi, ces annexes se confondent avec une invitation a
reprendre le travail 1a ou il fut arrété, a se confronter a nouveau aux associations possibles entre

les plans, pas encore entrevues ; a en percer le mystére et la portée analogique.
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Note de réalisation, F-20-2.3.D, Fonds Jean-Daniel Pollet, « Collections La Cinémathéque

de Toulouse »
MEDITERRANEE

MEDITERRANEE n'est pas la concrétisation d'un projet. 1l s'agit d'une suite
d'images enregistrées au cours d'un itinéraire méditerranéen avec 1a seule
préoccupation que chaque image ne montre, ne signifie qu'une seule
chose, qu'une seule idée, de fagon A pouvoir étre utilisée comme un mot
qui ne prend sa signification définitive qu'en fonction de la place qu'on
lui donne dans une phrase. Chaque image de ce film fait donc partie d'un
vocabulaire, le tournage n'ayant eu pour but que de rassembler les
images-mots de ce vocabulaire, le montage devant aboutir 2 fabriquer des
séquences-phrases. Ceci explique la raison pour laquelle le méme plan est
souvent utilisé plusieurs fois dans des séquences pourtant trés différentes,
de méme qu'un mot peut réapparaitre plusieurs fois dans la méme page
sans pour cela donner l'impression de répétition. Par ailleurs, ces images-
mots n'ont pas €t€ associés suivant une logique consciente qui répond le
plus souvent a4 une censure et conduit 4 une simplification abusive ou les
images et les mots sont privés de multiplicité et d'autonomie, et rangés
dans des catégories par le jeu de mécanismes rassurants.

MEDITERRANEE est un film libre dans le sens ou il tente de montrer que
I'on peut faire éclater les distinctions arbitraires entre réel et imaginaire,
passé,présent, futur, sans entrer dans un espace mental dévitalisé. Le jeu
de l'analogie et des correspondances entre images trés concrétes n'ayant
pour but, en s'inspirant de quelques thémes trés simples dont le plus
apparent est la mort de la culture, que d'essayer de redonner aux choses
ou aux visages montrés leur pouvoir de révélation originel et oublié.

Jean-Daniel Pollet
Octobre 1963
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Minutage (d’une autre version de Méditerranée), F-20-2.3.C Fonds Jean-Daniel Pollet,
« Collections La Cinémathéque de Toulouse »

HEDITERRANEE

1 - 0 « Travelling barbelés

2 = 43" « Travelling autour Horus

3 « 1%2" =« Pyramides

4 ~ 109" =« Panoramique Palayre

5 =~ 1'22" « Panoramique amphithéltre romain herbes.
6§ « 1'37 « Panoramique blockauss.

7 = 1'52" = Pinece,

8§ « 210" -« Visage momiae.

9 «~ 2%"16" = Mer (verte, d'en haut).

10 = 2'20 - Table d'epération.

11 = 2%'22 « Mer (verte, plus preche).

12 « 2'30 =« Travelling jardin Sieile va d'en haut.

13 = 2'43" « Travelling autour de la table d'opération.
14 =« 306 « Mer (verte, d'en haut).

15 =~ 309 « Mer (verte, plus proche, vagues).

16 =~ 3'12 « Table d'eopération

17 « 3%'17 « Jardin Sicile, vu d'en haut,

18 =~ 3'20 « Travelling avant sur table d'epératiem. -
19 = 3'31 =« Visage jeune fille. Démarrage travelling.

W = 3'36 « Visage jeune fille, plus proche. Travelling.

a1 - 3'81

Visage joune fiile, plus proche emcore. Travelling.

22 ' A AN0D - ‘l:un.uip, Avapy dans coulou-.
3‘. ~/ M.ul y o 'r/; .'~l' DRV Nret e r(’\
a3 = ""‘30 -

‘h'tnluu avﬂt :m‘ m’\d‘eﬂnﬂ.on.
24 = 4'42 ~ Mer (verte; plus proche. Vmu). g
2 « A4'58 « Mer (verte, plus proche encore).

26 +~ 8'11 « Sourire Gree. Gros plame

27 =« S5'28 Blockauss.
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33

37

39

41
42
43

45
46
47
48

49

51
52
53

531"
sr4sn
g3
6154"
7van
7r42"
arm
8r3sn
856"
atos”
9122v
925"
oras”
4™
L AL T
10%02"
10028
11722%
11133%
11738

11%49

11's2

11138

11739

12'04

12'1s

13'31

12139

Mort taureau.

Blockauss.

Table d'opération.

Travelling avant allée Sicile.
Travelling avant maisen Sicile.
Travelling latéral saisen Sicile.
Travelliag visage jeune fille hopital.
Travelling aboutissant 4 banc Sicile.
Travelling autour bane Sieile (plus proche).
Travelling avant orange.

Bane,

Jardin Sicile vu 4'en haut.

Travelling visage joune fille h8pital.
Travelling jardin Sicile vu 4'en haut.
Mer grise calme.

Travelling blockauss jusqu'd greos plan.
Travelling futs colonnes Palmyre.
Travelling avant orange.

Table d'eopératione.

Travelling plan d'snsemble Palayre.
Colonnes couchées Palmyre.

Pyramides.

Bloes allemands.

Orange.

Corrida (mouvement t8te taureau).
Accordéon. Gros plan.

Accordéeniste,

Accordéoniste (plus proche).

-o-/ooo
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s &8 a geses g 9

g3 d J I a3 I I3 g8

- - -

12%49"
132"
13733
13'39m
13%3"
137560
147047
14t
14%1a"
14%22»
14729
14736"
14740m
14745"
14750"
15%0a"
15'14"
15'21*
15'30"
15%40"
15%33%
16'12"
16118"
16131"
18'41"
18r40"
17'00"
17'om™
17'1a"

Visage jeunme fille & la fleur.
Accordéon. Gros plan,

Mise A mort taureau.

Travelling Wockauss.

Travelling barbelés.

Nomie,

Pyranides.

Pince.

Toutankhamon.

Lingot.

Bassas vu de tris haut,

Table d'epération.

Travelling orange.

Travelling plen d'ensemble Palayre.
Travelling jeune fille hSpital.
Travelling Venise.

Travelling avaant peinture vierge.
Travelling jeune fille hipital.
Travelling table d"opération.
Panoramique amphithéfitre romain herbes.
Panoramique gros plan ¢olonnes Palmyre.
Plan d'enseable Palayre.

P8cheur de dos.

Main pScheur.

Gros plan visage plcheur.

Plcheur de dos.

Plan d'ensesble mer bleur avec fle.
Paysage aéditerranbon.

Asphithéfitre d'Bpidaure.
.../...
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s s 8822

s g

102

s 8§88

108
108
110

111

17716%
17N
17146"
1753m
17708m
187 140
181326"
187350
189540
19 00"
19' 10"
e
191337
20706
20711"
200 30"
211107
21'19"
21940%
231 44"
23102"
231330
2351"
231630
23157
241 11"
24115"

Travelling barbelés, finissant en gros plan.

Gros plan fille qui se coiffe.

Fille se¢ colffant. Plan plus large.

Blockauss.

Travelling autour Horus.

Travelling Venise.

Gros plan vagues douces.

Pano. Colonnes couchbées Palmyre F.K,

Corrida: Flan d'ensembles Trois piones ot taureau immebiles.
On dépose 1a jeuns fille sur la table d'opération.
Corrida. Pace Caminos Capes

Jeune fille sur la table d'epération.

Pace Camine. Moletas

Jeune fille sur la table &'opération.

Travelling avant Pace Camine. Huleta.

Travelling latéral établissement abandomné plage.
Travelling svant plan d'enssmble jardin Sicile.
Her temp8te.

Jeune fille se¢ rhabillant (mains)

Her tempBte.

Travelling inverse établissement abandonné plage.
Péones faisant tourner taureau.

Plan rapprechié apée & demi enfoncée dans tanrent.
Taurssu o'sgenoulillent devani Pase Camine.
Fanorsmique sur blockmuss, finissant G.P. pierres.
Profil Toutankhemon.

Gros plan plierres constitusnt bloekauss.

-flflll'
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112
113
114
115
116
117
118
119
120
121

EREEGR

127
1a8
139
130
131
132
133
14
138
134
137
138
139

Sa

24717 « Travelling autour de la jeine fille.
24730% = Mer grise calme.
24'34" ~ T8te romaine marbre blane. Plan éloigné.
247138% w Ner grise calme.
24742" = T8te statue égyptienne posée sur le sol.
24'351" » Idem plus proche.
25'00" « Idem. Gros plan bouche.
48'08" « Idem plan trés éloigné.
25'16" - Lingot d'acier rouge.
253'21" « Memie.
25'27" < Pyramides.
25'33" = Pierres constituant pyramides.
23'36" =« Momie.
25'39" « Mandarine.
ast42" = Pierres constituant pyramides plus prochea.
25740" -~ Memie.
25'351" ~ Bleecs héton pyramidanx allemands dans 1'eau.
25'58" - ldem autre angle.
2607 - Idem autre angle.
26'13" - Plchour ramant, de des.
26'21" -« Taureau uul' avec banderilles.
26735" « Jeune fille hSpital.
20'38" « Travelling blockauss proche.
20740" « Travelling bleckauss vu de 1'arriéire, de loinm.
A0'5T™ « Profil Toutankhamen.
a7'02" -~ Momie.
2707 - Travelling pyremmide.
27'14" « Bouche mmiére de bois.

senfens
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-G

140 = 37°10" =«  Visage de bois, amer.
141 - 27°23" «  Bouche Néfertiti.
143 = 27%28" <  Bouche amére de bois.
143 = 27'33% o Profil Néfertiti.
144 « 27'38" «  Face Néfertiti.
183 e a7'%54" «  Profil Néfertiti.
146 « 27'58" « Bouche Néfertiti.
147 = 28%1" « Idem plus rapproché.
148 <« 28'04" =  Horus.
149 « 28'08" « Fille se coiffant, face.
130 « 28%09" « Xdem plus rapproché.
151 « 28'14" o Visage fille dams la glace.
152 <« 28%20" « Fille de face.
153 « 28'24" o Visage dans la glace +» Plus prochs.
134 < 28'33" a  Fille de face.
155 « 28'07" = Visage fille dans la glace.
156 o« 2007 o Mer bleue, calme.
157 e 29°10" = DMer verte de haut.
138 « 20'14" « Visage sourire gree (génie ailé).
199 = 29'24" o  Idem plue lointain,
160 e« 290'20" =« Idem plus rapproché,
161 = 2034 o Gros plan sourire.
162 = 29%'42" « Amphithéfire 4'Epidaure. Plan d'enseable.
183 e 29%49" « Idem plus rapproché. Panoramique.
164 =« J0%'%8" = Idem plus lointain. —
165 « 308" =«  Xdem plus rapproché. Panoramique.
166 « 30°35" « Idem demi snsembdle.

esefenn
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167
168
169
170
171
173
173
174
178
176
17?7
178
179

18l
162
183
184
185

187
188
189
190
191
102

193

30" 30"
30'49"
3054
30s™
R ALY L
31'08"
31'09"
122"
s1raan
3134
3140"
31v44
31ta9"
s1'sam
32133
3301
33'08"
33'08"
Jam
337
33'20"
33133
asragm
33140%
34'00%
34112"
44"
308"

Descabelle Pace Camino.
Fille sur table d'epération.
Auphithéfitre 4'Epidaure.
Temple de Bassae.

Pince.

T8te égyptienne posée sur le seol.
Idem, plus proche.

Pince.

Profil Touthankhamon, preche.
Pince.

Horus.

Mer bleue triés calme.

Fille sur table d'epératiom.
Travelling allée Sieile.
Travelling Palmyre, plan d'snsemble.
Lingot,

T8te feosme marbre blane.
Idem, plus preche.

Idem, plus proche.

Idem, plus proche.

Idem, plus proche.

Colonnes Bassae.

S

Travelling visage fille table d'opération (infirmidres).

Mer tempfte.

Travelling Cyprie.

Travelling futs colonnes Palayre.
Travelling cyprés.

Paco Camine, plan 4'ensemble.

0../000
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193  « 33'23" =  Plage béton Tunisie.

196 =~ 35728" =  Mer verte, plan 4'snsesdle.
107 « 35'31" &« Pace Camine, plan d'ensemble.
198 « 35'38" « Travelling visage rille table d'opération (pessages infirmiire).
199 « 35'54" = Pace Camino, plan 4'ensemble.
200 = 36'04" « Travelling Venise.

201 - 36'08" « Paco Camine, plan d'ensemble.
= 36%40" =  Mer verte, plan d'ensemble.
= 36%43" = Puerta, asses proche.

- 36'80" = Xdem plus éloigné.

= 37'09" -~ Travelling Oliviers.

37'36" « Puerta. Applaudizsements.

- 37'42% =  Xdem, plus $loigné.

- 3I7'50" = Homie.

- 37'834 « Travelling blocs allemands.

XSS EE RN
]

- 38'12" « gros plan barbelés.

211 - 38'10" « Maine joune fille se rhmbillant.
212 « 3I8'323" = Gros plan barbelés.

Q13 = 38'2A9" « Taureau seul saignant.

214 «~ 3835 o Plage béton Tunisies

215 = 3837 « Pierres constituant blockausa, gros plan.
216 «~ 38'38" = Blocs pyramidaux allemands.

217 - 38'43" = Tdem, plus proche.

218 - 38'49" -~ Xdem, plus éloigné.

218 « 38'S5" = Temple Bassae, plan d'ensemble.
220 « 39%Y02" = Ciel nuageux.

221 =« 39708" -~ Momie.

222 « 39'10" « Chien sacré.
ooo/ooo
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EXEEE

asa
233
234
33
236
237
238
230
240
241
242
243
244

245

247

249

asl

39114
3934
39748~
40'04"
400%™
412
414"
41%4e"
4200
4204
4210
42117
421247
42'30"
4233
42410
42'40"
42V53"
az2157m
43T03%
+3'08"
43711%
+3116"
4312)1"
43125
43'30%
43'34

43139
43%44"

Toutankhanom vu du dessus.

Idem, plus proche.

Idem, plus proche.

Travelling avant jeune fille hSpital (ianfirmidres).
Mise A mort taureaun.

Travelling arriire jeune fille h8pital.
Main jeune fille.

Jeune fille vue du dessus sur table d'opération,
Photo fixe plcheur de dos.

plus proche.

plcheur de face.

plus proche.

Maia pBcheur.

GoPs visage pScheur,

Main jeoune fille s'habilland.
Idem, autre angle.

Barbelés , gros plan.
Sourire petite fille.

Regard douloursux homme.
Accerdéon.

jeune fille se coiffant, gros plan,
idea , autre angle.

Idem, plus éloigaé.

Mer blouw.

Nexr grise.

Her scintillante bleu clair.
Mer verte (vaguevs).

Her tempdte.

Trav lling sstour jeune fille morte hSpital.

.../...

169 —255|Page



La pensée par analogie au cinéma : lecons de Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet — Mathéo PALMA

238
as?
258
258

asl
262
263

2060
207
268
209
270
271

a7z

274
ar
78
277

278

447 16"
44'aan
d4747m
440 40"
s
45%02"
45105»
45110
4511 3m
4s5'18"
43720"
45723
45i27m
45'39%
45132%
45407
45t4am
45740
ASVeT™
46%03"
A8'0™
46110"
4613
4619
416'28"
467327
46%36"

Gres plan accordéon.

Jeune fille i la fleur,
Jeune fille morte hSpital.
Travelling allée Sicile.
Epidaure. Plan d'ensewble.
Travelling Sieile.

Linget.

Travelling Sieile.

Lingot.

Colomnes couchées Paluyre, gros plam.
Travelling Sicile.

Lingot

Nomie.

Travelling Sieile.

Pinece.

Travelling Sieile.

Horuse

Fille hBpital

Pince.

Paluyre, plan 4'snseable.
Travelling allée Stecile.
Taureau mort emporté.
Travelling Siocile.

Visage plcheur, gros plam.
Jeune fille & la fleur, gros plan.
Bouche Néfertiti.

Bouche sourire greec.

.../..C
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78

281

282

46'q1»
46%47
48'50"
4700m
4711

4722w

Travelling Sicile.

Joune fille h8pital.

Plehour de doss

Idemy plus éleignb.

Mer meintillante bleue, de tris haut.
FIN

11~
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Minutage annoté (comparant les deux versions de Méditerranée)

UEVDITERRANER

1 . © = Travelling barbelés

4 e 43" = Travelling sutour lorus

S e« 104" «  Pyramides

4 ~ 1'09" = Panoranique Palmyre

8 = 1" - Panoranique amphithéftre romain herbes.

6 « 1'37 « Panoranique blockauss.

7 = 153" - Ptlcto- SRR RS E‘nh o "Uq S
8 ~ 0" - Vieage woute, e Visage d boy,amer.
9 ~ 278" = Mer (verte, d'en haut).

10 -~ 30 - —Hebiedlopeaticn.

11 = 2%'22 « Her (verte, plus proeh.):— S Tavelline lFzve) maison Sicke
12 « 230 « Travelling jardin Sdcile vu d'en haut.

I3 = 2%3" =  Travelling autour de 1a table d'opératione

14 - 3% 6 =~ HMer (verte, d'en kaut).

15 « 3%9 = Mer (verte, plus proche, vagues).

16 « %12 ~ Table d'opération

17 « 3'17 « Jardin Siciley; vu d'en hsut.

18 =« 3'30 « Travelling avant sur table d'opérations °

19 =« 3131 = Visage jcune fille. Démarrage travelling.

L ~ G158 « Vissce jeune fille, plus proche. Travelling.

¥l =« 351 « Visage jeans filley; plus proche encore. Travelling.
LB uiTrmiitag s, dree, uints:

23 S I - ‘Tr'-v'olll'ng avm ufi‘ WQz:d‘hpouD{:..-

M = 442 = Mer (verte, plus proche. Vl‘u“)o‘-.

W = 4158« —ser {verie, plus-—wroslis sncorele

26 « B'11 ~ Sourire Grec. Wos plame

a7 - L 1341 - Blockauss.
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335

37

39

41

42

43

45

46

47

19

51

52
53

sram
sr43n
g3
6154"
7vagn
742"
arymm
8r3gn
856"
o8
922"
925"
orag”
4™
L AL T
10102"
10028"
11%22%
11135%
11738

11149

11'sa

11138

11739

12'04

12'1s

12'a1

12139

Mort taureau.

Blockauss,

Table d'opération.

Travelling avant allée Sicile.
Travelling avant maisom Sicile.
Travelling latéral saisen Sicile.
Travelliag visage jeune fille hopital.
Travelling aboutissant 4 banc Sicile.
Travelling autour bane Sieile (plus proche).
Travelling avant orange.

Bane,

Jardin Sicile vu 4'en haut.

Travelling visage joune fille hSpital,
Travelling jardin Sieile vu d'en haut.
Mer grise calme.

Travelling blockauss jusqu'd gros plan.
Travelling futs coleonnes Palmyre.
Travelling avant orange.

Table d'epératione.

Travelling plan d'snsemble Palayre.
Colonnes couchées Paluyre.

Pyramides.

Blocs allemands.

Orange.

Corrida (mouvement t8te taureau).
Accordéon. Gros plan.

Accordéeninte,

Accordéoniste (plus proche).

.I./...
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il
-

d 88 38 8 ¢

81
82
83

1at49e
1323
13132m
13'30m
13%43"
13756
14704"
14107
14%)18w
14taz»
142"
14736
14%40%
1445
14150%
15%0a2"
1574
1521
15'30%
15040"
15559
1613
16t16"
16'31"
16%4)"
1640
1700
17'07"
17V12"

e
Visage jeune f£ille & 1a fleuw.

Accordéone Gros plan.
Mise & mort taoreau.
Travelling bockauss.
Travelling borbolés.
Homie,

—tierasideg. Tﬁ;_ *Ly; iﬂt‘m‘ 'd‘:.t ek le “'.

Pince.

Toutankhamon.

Lingot.

Basgae va de tr v haute

Table d'opération.

Travelling orange.

Travelling plen d'ousesnble Palayre.
Travelling jeume Fille h8pital.
Travelling Venise.

Travelling aveat peinture vierge.
Travelling jeune fille hfpital.
Travelling table d'opération.
Panoramigue amphithéftre romain herbes.
Panoramicue gros nlan colonnes Palmyre.
Plaa d"enseable Palayre.

PEcheur de¢ dose

Hain p8cheur.

Gros plan visage plcheur.

Plehour de dome

Plaun d'ensenble mer bleur avec fle.
Paysage méditerranéen.
Asphithéfitre d'Epidaure.
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EEE R E R E R EEEEE A

100
101

104

104
103
108
107
108
100
110
111

17'16"
173"
17t48"
1753
17'58"
18t 14n
186"
187 35"
187547
19'00"
16110"
19'2m™
19'33"
20708"
200 11v
70930
210"
21010%
21%40"
227447
2302
23'33"
35
as'eam
3'57m
M

24V

Travelling barbelés, finissant en gros plan.

Gros plan fille gui se coiffe.

Fille se colifant. Plan plus large.

Bleckaoss,

Travelling autour Horums.

Travelling Venise.

Gros plan vagues douces.

Pane. Colonnes couchées Palmyre Pk

Corridae Flun d'enseable. Trois péones ot taursan immobiles,
On dépose la jeune fille sur la table d'opération.
Corrida. Paco Caminos Lape.

Jeune fille sur la table d'opération.

Paco Camino. Muleta.

Jeune fille sur la table d'opération.

Zootr

“Froveiidng -ovend Paco Camine. Huleta.

Travelling latéral établissement abandonné plage.
Travelling avant plan d'ensemble jardin Sicile.
dexr tempSte.

Jeune fille se rhabillant (mains)

Her temolte.

Travelling inverse #tablissement abandonné pisge.
Phonea faisant tourner taursau.

Plan rappreché épée & demi enfoncée dans taureau.
Toaureau s'agenouillant devant Pago Camine.
Panoresigue sur blockauss, finlssunt G.¥s plerrese.
Frofil Toutsnkhumone

lros plan plerres constituant blogikause.
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r
}:‘: = 247'17% - Travelling sutosr 1o 1o jeune £4lle.
- 23'30" « Her grise culme,

14~ 240340 -M‘Ml‘imh Epidmre.
i P"f‘% “‘i"&.‘t‘lﬁ-
115 - 24738% -M—- Ahruk:*"- let';‘.m.

—
,—
T . — — - — —

116 = 24'43% = 18te siatue dgypticnne posée mux to wole

117 = 451" « Idem plus proche. gt 2O
P — = Pofil Tovkankhamen.

118 = 28007 o Fdemi Gres plan-boushe. Dlocs alemarls.

y -~ 8'-6“”0
11 = 45%08" = Iiow plan tris 61013!16.\\PPJ;| Nefukits,
N

10 = I5%16" < Linget d'acter TOuRee
3Y = 23'21" . Momioe

122 = 25Y27" o Pyranides.

125 = I5'33" = Plerres constituant pyramides.

134 « 25'36" — Momie.

135 « 25'39% <|sandarine. (jms ce plat Arage W2 k2 Aermin€ comint ula)

136 =« 29'44" . Plerres constituont pyraaides plus proches.

1237 « 235746" « Moude.

128  « 257'51" -~ Blocs Déton pyramidoux allemands dans 1'eau. >
139 = 25'58Y = Idem autre :mgle.

150 = 26707 « Idem autre angles
1531 « 26'I3" « Plcheur rammt, de dos.

152 = 26'21" -~ feaurwan seul avec handerilles.

——p  —

T Colomnes Bagsae,

153w J6'35" . Jeune fille h¥pital, o

—
-

138« 26'38" < Senveiting-bleckewss-preocher— Temple de Bagsae.
( | Pikce.
133 - 26740% ~“Fraveiliog hlackauss su—de-tlavrireeymdetobme X ()amas montt)
136 = 26'57% = -Profii-Towtenkhamemne ! Chieh sacrt.
137 = 97102% cvombev— Tete ik :,,,m.m
138 = 27107% - Srevelitugppuaider X (s nki) = j",’_”

S |

139 = 27'14% . Bouche amdre de bois.
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P

“lln
ﬁ" 141
142
143

. 144
145
146
147
148

49

151
132

184
155
136
157
158
138
130
131

163
164
155
146

ayrigm
Z7zgm
LT IRM
By
w7 3gm
arisgs
a73em
201"
SAYOLW
LAV 0w
28t
a1 ygn
81 apw
gt agm
aZBV55W
aprz
28%07e
@r1om
/14"
291040
40 290
b L o
J9%4m
L0040m
J0TCHn
J0rOgn
301 25

Visage de bois, amer.
Bouche Wélertitls.
Aouche omére de buis.
Profil Néfertiti.
Foce Nafertiti.
Profil Néfertiti.
Bouche Néfertiti.
Idom plus rapprochb.
—Sraav—

Fille se colffant, face.
Idem plus repproché.
Visage fille dans la glaces P;,J

Fille do faoo.

Vissge dons la glace , plus proche. #
A

Filis do fages '

e e T

Her bleue, cnlme.

. AR .

Visage sourire grec (génie ailé).

Idex plua loiotaims

i

Idem plus rapprochés

1an ssurdibe. s
Timphithéflire o' ipddaure. vlan 4'snseallos

e
. —

e -

B R i i et EF"—*‘-H Jfrilhh.h Facs.
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e
188
160
170

in

172

173

174

176

176

im

178

178

180

181

162
185

183
187

168
Lo
9L
182
153

36TI0N -
30148
301 54w
JpigTm
,l'm‘
31'06m
a1rogn
Fltraam
S31TanN
311340
140
FLY44m
J1r4gm
31152m
Jarsge
F3ToLm
33t05m
FFroan
33111m
FInm
sFvaom
Z3haan
EEtagm
SO
S4O0m
S40Lam
34v4Lm

asvosn

a1

_-EMM__

i

—Sevsaballe-RacoComiuwr= [ mord e Lavbors manquante , abots qu'elle suivat

Fille sur table a'epérations | g0 ).

iﬂlﬂi de Bassaes

A

sHer—bivar—{rircwbwer—
Fitie-mr—tabte—ttoperationye—

Travelling ailée Sicile.

Travelling Palayre, pien &'sasmaner T2 1R Sl
Lingot.

T8te fomme marbre blanc.

1dem, plus proches

Ides, plus proche.

Idem, plus proche.

Ldemy plus proches

l{ﬁulnnnu Bum;}

Travelling visage fille table d'opération {:I.n:tim.ii‘.mh

= = — — — — — — Minfike
temptEos

Travelling E;ﬂu"c“;
Travelling futs colonnem Paluyre.
Travelling oypréms

Paco Coming; plan d'snsembles

powrtant le schirmn lt! M‘Er Itnh.l. les :H

Page8/9
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g g

187

EEEEEEEEEEN

[=]

a1

#11

-

35
351.28m
35131m
35 38n
35g4n
351040

=67 ham

36 40"
61450
3487 5gm
37'00m
376
37vaow
37150
37'54

3a11am

H'iﬂ" -

3813w
38Tagm
3833m
agamm
3B138m
ELAE &

2550
IaroaEn
sarpan
FOvLO™

Plage biton Tunisie.
Paco Comine, plan d'ensenble,

Travelling visage rille table d'opération {sessages infiraiire)
wm_ '
-m

Paco Camine, plan 4'ensesble. (pllh Coupd dans 53 lngoesr engite )
e verte, planm ﬂ'ﬂl!ﬁit-

T —— T —— —

Paerte vawes—precier— ¥ Pacd c“"“"lhh" dersemble,
o ——— Paco Camina, d glus l'l:l:lh
Teavell; Fill
—Ernveiling—Otivieve X (M Mtu] e p-pfi-a{:n[rﬂng“
: lhﬁbm‘h}
Mmhh_x Paeo Camine paar€ e ;-_..p-.:.l.u
~Hrewy s ttotgnee X (Pues 3« dirip veis (2
_—— ka7
Homie. - = T FH“ * }

Travelling blocs allewunds.
gros plan barbelids.
—Heinojrumediiiore—shabidianty X (jimils mmhbE we m‘h;.m}
Gros plas barbelis.
Teureau scul saignant.
—iae betommmimie, Hors.
Pierres constitusnt blockauss, grox plam.
Bloes pyramidanx allemands.
Tdem, plus proches

Tdew, plus sloigaés Them, plos phoche:

E'r-pl.u Hasgas, plan i'mhﬂ— saccordy dvec ke bloc P'!‘?F'ﬂ‘l‘f’")
i - 'P;,:?_L
e T— € o

—~Chiron-saoriy— [ furcmenk ['P""" (s 5)-
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S9ti4n
3934
39148"
40'04an
40V 2m
412
414z
41%440
£2100w
a20gan
42%30%
tanm
£2'2em
42130"
A2V35n
21410
4:2046"
421320
420578
A303W
45108"
437110
310 T
3.
43'25m
AIVION
4334
43!”»

430440

~va
M,_

—Hdeur-plas—rroehe.. X (jueis '-"*-‘L_ ___,_,.}—':—t-‘
“Hdeny-sive-—preche.

['Iranlu.n‘ avaat jeune fille hpital (tntlmidru).] (M&N
e irmert—tonreane— le e F";}

e i erriiredewne il etpitei,— X (s mantd)-
[uain jeune ﬁ.llo.j ('xcob&. e e bl pa,«.?-).

MM

Photo fixe pScheur ge dome

plus proche.

p8cheur de face.

plus procie.

Haia pfcheur.

Gele visage pScheur.

HWain juune fille 8'habiiland.

Idem, sutre mngle.

Harbelés , gros plan.
~Serrirepetibedidie.s X (jimas mati)
~Hogrrd-douleurenetemmer. X (jimiis kb5

Aocordsons

Jeane fille se coiffamt, gros plane

idem , antre angle.

Idem, plas éloigné.

Hor bleue.

MNor grise.

Aor scintiliunte bleu oclair.

Mer verte (vagues).

Nor teupdte.

Trav. 1ling autour jeune fille morte h8pieal. (Aftermmabics. & so)
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44716" -
4474m o
£4747" o
datqom o
44'37" o
457028 o
457050 o
45110" -
ABTI3N o
457187 .
45120" o
437330 o
43127 -
437297 o
457339 -
45130 -
4374w o
431457 -
45147 -
A5105" -
46707 .
AG1I0M o
451157 o
48110" o
487289 o
40133V -
461360 o

10
Gros plan ascordéon.
Jeune fille & 1la fleur.
Joune fille morts hfpital,
Travelling allée Sicile.
Epidaure. Plan 4'ensemble.

= — = —~ — Met bleve.
Travelling Sicile.

Lingots

Travelling Sicile.

Ldngot.

Solonmes scaoliins Baluyre, goec—siane— Birae w b brU hat.
Travelling Sicile.

Lingoi

Homle.

Travelling Sieile.

Pines.

Traveiling Sicile.

HoTus.

Fille hfipital

Pinces

Palayrey plan d'ensemble.
Travelling allés Sicile.

Taureap mort eaporte.

Travelling Sicile,

Visage plcheur, gros plan.

Jeune fiile & la fleur, gros plom,.
Boughe Néfertiti.

Douche sourire grec.
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278

46'41»
46%7m
46'50"
47'00"
4711

472w

Travelling Sicile.

Joune fille h8pital.

Plehour de dos.

Idem, plus éleigné,.

Mer mefntillunte bleue, de tris haut.
FIN

=11~
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Découpage de Méditerranée (vue d’ensemble)

e (NI A \IH HNHH [11 i H\HI b AL £ UH IIH \IWIIIIIHHHIIIIIIHI il IR INFICH R ERINE R ERIIL GO HIHIH [nt X HEL NI g R g \HIH Ign IIIIIIH\IUU

LEGENDE (dans [’ordre des lignes colorées de haut en bas)

AMBIANCE/ MEDITERRANEE MORT
MUSIQUE BRUITAGE MOUVEMENT PERSONNAGE EVOQUEE EVOQUEE

- Théme1:lacontinuité mélancolique ~ Vent [ Droite | = Staue
Théme 2 : la répétition écrasante Cigales Momie .~ Implicite  Implicite
DNV | PewPas | [ PewPas |
Musique grecque de Stélios Kazantzidis  Avant/Haut
Oiseaux Arrigre/Bas
Suivi libre Rameur
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Découpage de Méditerranée (détail)

TC

IMAGE
(bleu <2 sec.,
rouge > 30 sec.)
Statuette d’Horus . Ruines de colonnes

Deux pyramides en , ;
gréco-romaines en

DESCRIPTION Barbelés et océan. pointe vers la ;
vue d’ensemble. .
gauche. pierres (Palmyre).

VOIX-OFF

Puis un
theme
composé
d’un
ostinato
martelé au

piano ;
appelé la > .
MUSIQUE répétition | | 2d€ al'a mew Retour, fade.
écrasante. DL

Une phrase.
Pause. Une
deuxiéme et
ostinato
dans les
basses du
piano.

Retour, fade.

Le vent, qui
s’efface
Cigales.

AMBIANCE/ .

BRUITAGE progressivement
plus la musique
prend de la place.

Objet se meut a
MOUVEMENT GAUCHE.

PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE
(blanc/peu,

bleu/fortement)

MOI?J;ZSL%UEE EXPLICITE
noir/fortement) (IMAGE)

EXPLICITE

EXPLICITE
(IMAGE)

EXPLICITE
(IMAGE)

EXPLICITE
(IMAGE)

(IMAGE)

IMPLICITE
(IMAGE)

EXPLICITE

IMPLICITE
(IMAGE)

(IMAGE)

La statue pointe le

IN[ORR=N plan d’avant et le
suivant.

Motif pierres. Motif pierres.

184 —255|Page




La pensée par analogie au cinéma : lecons de Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet — Mathéo PALMA

(bleu < 2 sec., rouge |~
> 30 sec.)

DESCRIPTION
VOIX-OFF

MUSIQUE

Escaliers d’un
amphithéatre romain
en ruines, avec de la

végétation.

Une mémoire
inconnue fuit
obstinément vers
des époques de
plus en plus
lointaines.

Retour, fade.
Transposition moins
grave.

AMBIANCE/

BRUITAGE ClEs:

MOUVEMENT

PERSONNAGE
MEDITERRANEE

Mur de blockhaus
avec ses peintures de
camouflage, puis
découverte de
I’entrée.

Sept photogrammes
de noir.

L’impression
d’ancienneté
augmente.

Retour. Transposition plus grave.

Le vent, jusqu’a
disparition aprés la
phrase, alors que la

musique reprend.

Panoramique
GAUCHE.

EVOQUEE
(blanc/peu,
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE
(IMAGE/SON)

IMPLICITE
(IMAGE)

EXPLICITE
(IMAGE)

Panoramique
contraire au
précédent.

Motif pierres.

Accentue 1’ouverture
de lumiére de la
fonderie du plan 8.

Une pince attrape de

la ferraille dans une

fonderie et la laisse
tomber.

Deux fausses
tentatives de fades. Le
théme de la répétition

écrasante s’installe.

en ARRIERE,

Association
fonderie/momie.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

DESCRIPTION | Crosplanvisage | Visage d’un masque Mer calme. Mer calme.
d’une momie. égyptien en bois, 3/4.

VOIX OFF Pays multiples...

MUSIQUE Fade en fin de plan. Silence. Phrase entre les deux plans.

AMBIANCE/
BRUITAGE
MOUVEMENT FIXE FIXE FIXE FIXE

PERSONNAGE MOMIE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE)

Association
fonderie/momie. Motif visage.
Motif visage.

Plan presque Mer plus calme que
identique au suivant. sur le plan 11.
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PLAN | 18 | w4 | 15 | 16 |
_ 03:25 03:28 03:40 04:04

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Escaliers d’une vieille|  Jardins siciliens | Table d’opération de
DESCRIPTION | maison sicilienne en donnant sur une profil, puis vue de Mer agitée grise.
pierres. fontaine. haut.
VOIX-OFF faz,tssei?zent
endormis.

Reprise du theme de la répétition écrasante.
MUSIQUE Inspiration. Expiration. Pause. Paugg. Ost!nato Qn‘ferent au piano . -
superposition d’un théme plus doux, celui de
la mer.

AMBIANCE/
BRUITAGE

PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE)
bleu/fortement)

Mo?bfaﬁxge(aUEE IMPLICITE EXPLICITE
noir/fortement) {ES, (IMAGE)
Série aller-retour.

Presque méme Série aller-retour.
mouvement que sur le Lien mer.
plan 13.

Série aller-retour.
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04:10 Wz 04:18

(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

”‘ . = r': ’ '. i'_ ; AN
DESCRIPTION Mer bleue agitée, Table d’opération vue JarQ|qs.et fontaine | Table d'.operatlon de
de haut. sicilienenees. loin, 3/4.
Et tout a I’air

VOIX-OFF reglé du dehors
infailliblement.

Superposition des
MUSIQUE [ICATES d? Ig_mer ot Silence. Reprise. Fade.
la répétition
écrasante.

AMBIANCE/
BRUITAGE
MOUVEMENT FIXE FIXE (fin du plan 15)|FIXE (fin duplan 14)] (000 |

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE)

Moment ou I’on perd

le plus le titre de vue,

en « dehors » du reste
du film.

Série aller-retour. Mer| Série aller-retour. Série aller-retour.
moins agitée que sur | Retour de fin de plan | Retour de fin de plan
le plan 16. Lien mer. (15). (14).
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PLAN ____

(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

DESCRIPTION

VOIX-OFF

MUSIQUE

AMBIANCE/
BRUITAGE

MOUVEMENT

Visage d’une femme | Visage d’une femme | Visage d’une femme

sur un brancard.

Travelling de suivi
latéral GAUCHE
(sans arrét).

sur un brancard. sur un brancard.

cette montée de

Et toujours cette |mémoire flottante.
montée On croit retrouver,

d’immensité a survoler dans le
lintérieur, noir un lieu
d’autrefois.

Théme de la mer.

Travelling de suivi | Travelling de suivi
latéral GAUCHE latéral GAUCHE
(sans arrét). (sans arrét).

Couloir d’hopital
jusqu’a passer une
entrebéillure.

MEDITERRANEE
EVOQUEE
(blanc/peu,

bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE
(IMAGE)

Raccord
métonymique.

EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE)

Raccord dans I’axe
avant. Raccord
métonymique.

Association

«mémoire » avec
celle de la jeune

femme.

Raccord dans I’axe
avant. Raccord
métonymique.

« Intensité » dans

I’appui du raccord

avant.

IMPLICITE
(IMAGE)

Raccord
métonymique
(hopital). Travelling
est « flottant ».
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TC 05:27 05:40 05:46 06:00

/ﬂ’

(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Passage
d’entrebaillure Mer calme, quelques Bouche d’une statue

DESCRIPTION | donnantsur lasalle | vagues. Plongée de _ Blockhaus.
avec la table face. grecque en plerres.

d’opération.
VOIX-OFF

Retour de la
MUSIQUE Théme de la mer. répétition écrasante.

Fade.
AMBIANCE/ Vagues. Presque un
BRUITAGE son synchrone.
MOUVEMENT [ LAV FIXE FIXE FIXE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE | pypy ciTE EXPLICITE

(blanc/peu,
noir/fortement) (IMAGE) (IMAGE)

Raccord entrebaillure.
Raccord mouvement.
Raccord
métonymique
(hopital).

Nouvel angle, de plus
loin.
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PLAN | 29 | % | m | 3@
_ 06:05 07:19 07:25 07:29

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

e '\I . .,’..:.'-.
DESCRIPTION C9rrlda, jusgu’a ce Blockhaus. Tabled opgratlon de C_hemm vers la
gu’un taureau meurt. profil. maison sicilienne.

Est-ce par la que

Ony est, Une nuit, un [’on doit entrer ?

VOIX-OFF maintenant, ony aveuglement Est-ce la que ['on
marche. croissant. habitait sans le

savoir ?
MUSIQUE Silence un court instant. Puis _mgtlf des phrases désarticulées,
oscillées.
AMBIANCE/ .

Suivi libre. Dézoom
MOUVEMENT debut du plan, FIXE (fin du plan 25).

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Point de vue depuis la

Mort de taureau prise| Changement d’axe, | Retour de fin de plan | fontaine. « Habitait »
entre deux blockhaus.|un peu plus a gauche. (25). résonne avec la
maison a 1’écran.
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(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Visage de la femme

Passage du portail de |Escaliers de la maison| sur le brancard. A la

la maison sicilienne. sicilienne. fin, au fond, la table
d’opération.

VOIX-OFF Ui_z en_drozt ou l’on <arréter.
aimait se cacher,
Théme de la mer. .

Arrivée du bourdonnement des abeilles.

Verger d’un jardin
sicilien, puis banc en
pierres.

DESCRIPTION

RIS ot des sifflements d’oiseaux un peu avant la Cigales
BRUITAGE fin du premier plan. s chassent les cigales, '
s’intensifient et se multiplient quand on est
au proche de la maison, prés des escaliers.

Travelling ciseaux | Travelling de suivi Travelling latéral
MOUVEMENT GAUCHE (sans latéral GAUCHE g
A ~ GAUCHE.
arrét). (sans arrét).

MEDITERRANEE
EVOQUEE
(blanc/peu,

bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu, EXPLICITE (SON) | EXPLICITE (SON)
noir/fortement)

EXPLICITE (SON) | EXPLICITE (SON) EXPLICITE (SON)

EXPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE)

Raccord dans ’axe | Raccord dans I’axe
Raccord mouvement.
avant. Raccord avant. Raccord Raccord mouvement. | .. . A
. ; , X Série dans le jardin.
métonymique. métonymique.
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09:30 09:42 09:56 09:59

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Oranger, puis surtout | Nouvel angle sur le | Jardins et fontaine
une seule orange. banc en pierres.  [sicilienenees. Ombre a
Ombre a gauche. Ombre a gauche. gauche.

Banc en pierres du

DESCRIPTION L
jardin sicilien.

Tout se fait
horizon, tout se
rapproche, tout se
hante.

MUSIQUE Reprise. Fade.

AMBIANCE/ Bourdonnement d’abeilles.

VOIX-OFF

Cigales.
BRUITAGE J et de I’eau qui coule.

Travelling circulaire
MOUVEMENT GAUCHE. FIXE

PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE
(blanc/peu,

bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE

EXPLICITE (SON) (IMAGE)

EXPLICITE
(TEXTE) EXPLICITE (SON) | EXPLICITE (SON) | EXPLICITE (SON)
Série dans le jardin.
Série dans le jardin. | Série dans le jardin. |Contrechamp du banc,| Série dans le jardin.
Pas exactement Ombre & gauche éloigné par le Ombre & gauche
raccord dans I’axe « hante » et montage. Ombre a « hante » et
avant. Léger décalage| «rapproche» ces | gauche «hante» et | «rapproche » ces
vers la droite. plans. Raccord son. | «rapproche» ces | plans. Raccord son.
plans. Raccord son.
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10:02 10:21 10:31 10:36

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Visage de la femme

sur le brancard. A la | Jardins et fontaine

fin, au fond, la table sicilieneness.
d’opération.

Blockhaus avec son
Mer calme. entrée, puis le mur qui
remplit le cadre.

DESCRIPTION

Cependant en
retrait, derriére le
rideau, ou il est
encore interdit
d’aller,
[’accumulation de
mémoire se
poursuit,

AMBIANCE/ Eau qui coule Vent calme
BRUITAGE q : :
Travelling latéral de
MOUVEMENT |suivi GAUCHE (sans FIXE
arrét).

MEDITERRANEE
EVOQUEE IMPLICITE EXPLICITE IMPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE | Ly 0 o117k EXPLICITE

(blanc/peu,
noir/fortement) (IMAGE) (IMAGE)

region des
passages et des
doubles et des
choses vues sans
vision.

Sommeil par

VOIX-OFF
effacement,

Nouvel angle, entre
...pas tout a fait, les deux derniéres
encore un dernier plan| Retour de plan (12), | occurrences et plus
de jardin. Travelling |mais plus bleu, collant rapproché. Le
plus long que plan 40,| avec le blockhaus |« rideau » arrive juste
comme un suivant. avant que le mur
rembobinage. recouvre 1’écran.
Raccord son.

« Sommeil » laisse a
penser qu’elle dort.
Ombre a gauche qui
« hante » et
« rapproche » ces
plans s’en va. Retour
plan 35, fin de série...
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(bleu < 2 sec., rouge | ek B st || -
Ruines des colonnes Table d’onération de Colonnes gréco-
DESCRIPTION en pierres gréco- | Oranger, puis orange. rgfil romaines de Palmyre
romaines de Palmyre. protil. en ruine.

Un spectacle dont
monotone on sait bien,
VORCOFF i ’ pourtant, qu’il ne
ancienne. _
viendra pas du
dehors.

MUSIQUE Théme de la continuité mélancolique.
AMBIANCE/
BRUITAGE
Travelling latéral

PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE EXPLICITE IMPLICITE
(IMAGE/TEXTE) (IMAGE) (IMAGE)

Mouvement inverse
au plan précédent. Cameéra plus basse
«Ancien » comme les que la derniére
ruines, « monotone » occurrence de I’axe.
comme la couleur de Motif pierres.
la pierre.
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12:23 12:26 12:29 12:33
- i) | -: ; “ "f : N ‘ '\. = :

IMAGE ‘
(bleu < 2 sec., rouge

Deux bouts de murs
Ruines de tambours | Les deux pyramides | de blockhaus et de
en pierres de Palmyre.| en léger dutch angle. | I’herbe séche qui
tremble.

DESCRIPTION Oranger et orange.

VOIX-OFF

MUSIQUE

AMBIANCE/ .

MOUVEMENT FIXE FIXE FIXE

PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE/SON)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Raccord Plus rapproché que la
métonymique. Motif | derniére occurrence. Motif pierres.
pierres. Motif pierres.
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PLAN ____

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Un matador provoque Accordéon 3/4 dos
DESCRIPTION un nouveau taureau . Accordéoniste. Accordéoniste.

droite.
avec sa muleta.

VOIX OFF

MUSIQUE Musique grecque de Stélios Kazantzidis, comme in.

AMBIANCE/

MOUVEMENT Suivi libre. Suivi libre. Suivi libre. Suivi libre.

PERSONNAGE TAUREAU ACCORDEONISTE | ACCORDEONISTE | ACCORDEONISTE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE/MUSIQUE) |(IMAGE/MUSIQUE) | (IMAGE/MUSIQUE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE
(IMAGE/SON)

Raccord
métonymique.
Raccord dans I’axe
avant.

Accordéon juste aprés Raccord
le taureau (voir plan métonymique.
58/59). Lien rouge. Contrechamp.
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PLAN

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

, Le matador asséne le
DESCRIPTION Une femme sent une | Accordéon 3/4 dos coup fatal au taureau, Bloclzr;]z:?geet son

fleur jaune. gauche. On voit la foule.

la moindre chose,

Tout doit changer | ailleurs, est aussi

de dimension, | vaste que la plus
vaste.

VOIX-OFF

MUSIQUE Musique grecque de St(_ellos Kazantzidis,
comme in.

AMBIANCE/ La foule siffle et
BRUITAGE acclame.

Travelling latéral
MOUVEMENT Suivi libre. Suivi libre. Suivi libre. GAUCHE (sans
arrét).

PERSONNAGE | .8 ] ACCORDEONISTE TAUREAU —

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE/MUSIQUE) |(IMAGE/MUSIQUE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

Retour de la répétition écrasante.

EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE/SON) (IMAGE)

Raccord Nouvel angle, pas
métonymique. exactement celui du
Accordéon juste avant Lien rouge. plan 28. A nouveau
le taureau (voir plan association
58/59). blockhaus/taureau.

Raccord
métonymique.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

- Une pince dans la
Téte d’une statue | fonderie attrape de la
DESCRIPTION Barbelés et océan. | Visage de la momie. |pharaonique en pierre,| ferraille, la laisse
sans nez, de loin. | tomber et la porte se
referme.
Cela continue On est dans ce
donc depuis des travail millénaire,
VOIX-OFE milliers d ‘années, ince‘ssaynt, ['une
on est pris dans ce apres l’autre les
théatre de milliers pieces du jeu sont
d’années. reprises,

Pause (pas silence, [Ostinato, fade, comme
MUSIQUE Fade. Ostinato, fade. car sustain de la note | expirations entre les
précédente). phrases.

Le vent souffle a la

AMBIANCE/ | it
BRUITAGE e
musique fade.

Travelling latéral

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Raccord mouvement.
« Cela continue »
donne I’'impression Motif visage.
d’une boucle, surtout Association Motif visage.
dans ce retour inverse| fonderie/momie.
du plan de barbelés
d’ouverture.

Association
fonderie/momie.
« Piéces » associées
aux plans de visages
environnants le plan
de fonderie.
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PLAN _“_“

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Dalle en ferraille Le temple de Bassae
DESCRIPTION Visage du sarcophage| passe de bas en haut dans une vallée. Plan Profll dg Ia_ table
de Toutankhamon. une porte, comme , d’opération.
. d’ensemble.
avalee.
de la méme fagon | échappant au jeu,
elles seront cecs R
. et differemment. | on dirait qu’'un
VOIX-OFF relancées, autres . \ . X
A Tandis que tres silence massif
et les mémes, .
haut, indique le nord.

MUSIQUE Ostinato, fade, comme explratl_ons entre les phrases. Fade sur tout le
dernier plan.

AMBIANCE/
BRUITAGE
MOUVEMENT FIXE - FIXE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE
(IMAGE)

EXPLICITE
IMPLICITE (TEXTE) (IMAGE)
Cadr(_e mime la Association dalle en Ba_ssae ec_happ\e au
composition inverse . . jeu ? Lieu tres
. ferraille de la fonderie|.
de la momie du X important pour Pollet,

plan 62. Motif visage. avec le plan visage. a part.
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(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Visage sur le brancard
de la femme. Table |Murs, puis canaux de
d’opération dans le Venise.
fond.

Ruines des colonnes
DESCRIPTION : gréco-romaines en
pierres de Palmyre.

Rien n’est fermé,
VOIX-OFF bien sdr, dans ce

glissement sourd.
R T e coninuié melancolgue maissar e bourdon.
AMBIANCE/ Cioales Eau remuée, possible
BRUITAGE gales. son in avec les rames.
Travelling ciseaux
MOUVEMENT GAUCHE (sans
arret)

PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE/SON) (IMAGE)

bleu/fortement)

MO&LEZS;SUEE IMPLICITE EXPLICITE

noir/fortement) (IMAGE) (IMAGE)

NOTES Raccord mouvement, | Mouvement inverse
un « glissement ». au précédent.
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Escaliers en pierres
Vierge Marie peinte | Visage de la femme | Vue 3/4 sur latable | d’un amphithéatre
par Jacopo Bellini. sur le brancard. d’opération. romain en ruine avec
de la végétation.

Cigales.

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE/SON)
bleu/fortement)
MO?J;ZSEEUEE IMPLICITE EXPLICITE EXPLICITE IMPLICITE
. : (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
noir/fortement)
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge | §
>30sec.)

Tambours en pierre de| Ruines de colonnes Un vieux rameur et sa La main droite du
DESCRIPTION |Palmyre, finissant sur| gréco-romaines de rameur de face en
. ; barque, de dos.
les striures d’un seul. Palmyre. gros plan.
VOIX-OFEF Mais si [’on était
regar-
Theme de la continuité
MUSIQUE mélancolique, mais
sans le bourdon.
AMBIANCE/ Cicales. Court arrét. Puis reprise Eau et bateau qui grince. Presque son
BRUITAGE gales. ' Prise. synchrone avec les rames.

MOUVEMENT Tilt BAS. Suivi libre. Suivi libre.
Panoramique
GAUCHE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE/SON) (IMAGE/SON) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Motif striures.
Motif striures. Raccord
métonymique.

Motifs pierres et Motifs pierres et
striures. Raccord son. |striures. Raccord son.
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PLAN ____

(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Un bateau de loin Un ravin aride d’arbre
Le visage du rameur |Retour dans le dos du|dans une mer bleue et .
DESCRIPTION avec peu de feuillage.
de 3/4 face. rameur. calme. Plan ,
, Plan d’ensemble.
d’ensemble.

conduit
rogressivement .
i er?aveu le a Mais si non pas

Voo aé, x seulement un
travers chaque emel
i€ isi temoin,

premiére vision

erronée.

MUSIQUE

AMBIANCE/ Eau et bateau qui grince. Presque son -
BRUITAGE synchrone avec les rames. DESBIEEEIR CIETE
MOUVEMENT Suivi libre. Suivi libre. FIXE FIXE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE IMPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Motif striures. Plus
resserré que le Soleil du midi,
plan 79. Raccord . possible
. . ...sur Achéron.
métonymigue. Charon commencement de la
est le « conducteur » seconde partie.
des ames...

Motif striures.
Raccord
métonymique.
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TC

IMAGE

(bleu < 2 sec., rouge | =

>30sec.)

DESCRIPTION

Des escaliers en
pierres vus de ¥ de
I’amphithéatre
d’Epidaure, sans
végétation. Les
ombres creusent les
marches.

Barbelés vus de 3/4.

Une femme a la tenue
orange se recoiffe
avec une épingle.

VOIX-OFF

mais une foule
invisible vous
regardait.

Si, en méme temps,
quelque part, dans
un quelque part
inimaginable,
quelqu’un se
mettait
tranquillement a
vous rempla-

MUSIQUE

AMBIANCE/
BRUITAGE

MOUVEMENT

Femme se recoiffant.

Theéme de la répétition écrasante, mais sans I’ostinato des basses du piano, seulement les

cordes.

Fluide.

PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE
(blanc/peu,

bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE
(IMAGE)

IMPLICITE
(IMAGE)

« Foule invisible »
dans les gradins.
Raccord son.

EXPLICITE
(IMAGE)

EXPLICITE
(IMAGE)

Retour du plan
d’ouverture, autre axe,
mais méme
mouvement. Possible
commencement de la
seconde partie. Motif

épingle/barbelés.

EXPLICITE
(IMAGE)

Motif
épingle/barbelés.
« Quelqu'un », c’est
peut-étre elle.

EXPLICITE
(IMAGE)

Raccord dans I’axe
arriere dans le
mouvement de

cheveux. Raccord
métonymique.
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18:26 18:31 18:48 18:59
- ~ ) \ ‘ < «‘-—”“"'ﬁ?’"‘" ‘“:-c--z- ———

. \ 2 - |

IMAGE %o, \ } (j‘-* al | If

(bleu < 2 sec., rouge A 2 > v
> 30 sec.)

La statuette d’Horus MUr. buis canaux de Mer calme avec de

DESCRIPTION | Entrée du blockhaus. | balaie de gauche a puIs € minuscules vagues.
: Venise. .
droite. Plan rapproché.

Si les roles étaient
redistribués.

Théme de la répétition écrasante, mais sans I’ostinato des basses du .
MUSIQUE . : ; Silence.
piano, seulement les cordes. Fluide. Fade sur le dernier plan.

VOIX-OFF

AMBIANCE/ Eau remuée, possible | Des vagues. Son pas
BRUITAGE son in avec les rames. synchrone.
Travelling ciseaux
MOUVEMENT FIXE GAUCHE (sans
arrét).

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE)

Horus « redistribue Inverse du
Jamais été si proche. | les réles », pointant mouvement Raccord son.
un plan, puis I’autre. précédent.
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(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Quelqu’un pose la téte
Quatre toréros autour de la femme au Un toréro danse avec
d’un taureau. brancard sur la table un taureau.
d’opération.

Tambours en pierres
DESCRIPTION | de Palmyre a gauche
et a droite.

VOIX-OFF

MUSIQUE Ostinato avec sa bapslzleri Fade sur le second Theme de la mer.

AMBIANCE/
BRUITAGE

MOUVEMENT - FIXE (presque). Leggﬁfj‘gﬁg'q”e FIXE

PERSONNAGE — TAUREAU TAUREAU

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)
Mo?braﬁgse%UEE IMPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
. * (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
noir/fortement)

Montage alterné Montage alterné Montage alterné
NOTES " "y .
taureau/opérée. taureau/opeérée. taureau/opérée.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Le visage de la femme Le visage de la femme

DESCRIPTION | surlatable  odor et un taureau| |, Surfatable ) Unmatadoretle
d’opération tourné d’opération tourné | taureau de plus loin.

vers le haut. VErS Nous.
VOIX-OFF

MUSIQUE Théme de la mer.
AMBIANCE/
BRUITAGE
MOUVEMENT FIXE Al FIXE -

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)
Mo?braﬁgr?e%UEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
_ ’ (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
noir/fortement)

NOTES Montage alterné Montage alterné Montage alterné Montage alterné
taureau/opérée. taureau/opérée. taureau/opérée. taureau/opérée.
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TC

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Mur jaune d’une villa Une femme (qui se
DESCRIPTION la terrasse, puis la Jardins et fontaine recoiffait), se rhabille

sicilienenees Lamer grise agitée. en jouant du sens des
lage. ' y .
P boutons de sa chemise.

Rien n’est fermé dans
ce glissement dont la
blancheur s assourdit,
s accentue, chaque . n
surface possible ici S en meme temps

i ~t uelque part,
devient transparente, | ampoités les uns quelque p

ouvre sur des quelqu’un se
VOIX-OFF tableaux imprévus, dans les autres, mettait

P ; silencieusement. . R
C_’:Jb"es’ rametrt‘es en tranquillement &
ilen r mer
Stie C%Faicf]ee e me vous remplacer.
Tableaux ramenés et
lentement rapprochés
les uns des autres,

MUSIQUE Them?:;jdeela mer. Reprise. Développement a la fl(te.

AMBIANCE/
BRUITAGE Le vent souffle.

Suivi libre. Tilt BAS,
MOUVEMENT

PERSONNAGE

MEDITERRANEE

EVOQUEE EXPLICITE IMPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE/TEXTE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)
MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE
(IMAGE)

Série en aller-retour.
« glissement » : long
travelling. « Surface

transparente », la Intrus a la série en

couleur du mur est la | aller-retour. Raccord | Série en aller-retour.

méme que le sable son.
laissé vide en fin de
dernier plan. « Mer »
rapproche les plans.

Série en aller-retour.
« Quelqu’un », c’est
peut-étre elle.
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(bleu < 2 sec., rouge | |
>30sec.)

Plage, terrasse de la
villa et le mur blanc,

Mer grise agitée.
sans le panoramique.

DESCRIPTION
Rien n’est fermé,
dans ce glissement
sourd, on est dans
son reflux.

MUSIQUE Continuité, ajout d’une phrase au xylophone.

et les
vagues
soufflent

fort.

VOIX-OFF

AMBIANCE/ Le vent se calme.

BRUITAGE

Trois toréros autour

108

Taureau. Accent sur
I’épée et les

d’un taureau. ! .
banderilles plantées.

La foule crie, siffle et semble réagir en

direct.

TAUREAU

Travelling latéral o

PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE
(blanc/peu,

bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE

EXPLICITE
(IMAGE/TEXTE)

(IMAGE)

Plan inverse au 101.

Série en aller-retour.

Retour de plan (103).

- Retour de phrase du
Série en aller-retour.

plan 101. Raccord
son.

EXPLICITE

EXPLICITE
(IMAGE)

(IMAGE)

EXPLICITE

EXPLICITE
(IMAGE/SON)

(IMAGE/SON)

Faux raccord dans
I’axe avant. Mort
évitée, implicite.

Raccord
métonymique.
Raccord son.
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| PLAn
2407 2422 o BT
:' 4 o 1_'_- NS . / ,’:’,»1;"'!"/” ‘
IMAGE ' F ) |

(bleu < 2 sec., rouge »

>30sec.)

Entrée du blockhaus.
DESCRIPTION Le taureau se met seul| Le mur rempllt le |Visage du sarcophage Mur du blockhaus.
au sol. cadre apreés le de Toutankhamon.
panoramique.
VOIX-OFF

MUSIQUE Retour de la répétition écrasante juste avant que le premier plan ne se termine.

AMBIANCE/ La foule crie, s_lf'fle et
semble réagir en

BRUITAGE :
direct.

MOUVEMENT Suivi libre.

PERSONNAGE TAUREAU

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE/SON) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Presque méme valeur
Faux raccord dans g

I’axe arriére. Raccord que celle d_u plan 89. blockhaus, comme
métonymique Assoclation I’était le premier plan
ymique. taureau/blockhaus de P p

Raccord son. de taureau.
nouveau.

Plan pris entre deux
Suite du plan 110.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Les escaliers en
Le visage de la femme pierres de Un ravin aride d’arbre
DESCRIPTION sur la table La mer bleue calme. I’amphithéatre avec peu de feuillage.
d’opération. d’Epidaure sans Plan d’ensemble.
végétation de 3/4.
autres et les
VOIX-OFF Les pieces glu jeu elles se,ront memes, de la
sont reprises, relancees, meme fa(;on et
différemment.

Théme de la répétition .
MUSIQUE Bourdon en sustain
AMBIANCE/
BRUITAGE
Travelling circulaire
MOUVEMENT GAUCHE. FIXE FIXE FIXE

PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE IMPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Fin du plan en miroir .
. Plan pris entre les
exact avec le « Relancés » par les .
deux escaliers. Du
sarcophage du vagues de la mer. . .
vide dans les trois cas.
plan 111.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Les escaliers en
pierres de Téte d’une statue Téte d’une statue
DESCRIPTION I’amphithéatre  |pharaonique en pierre,|pharaonique en pierre,
d’Epidaure sans sans nez, de loin. sans nez.
végétation de 3/4.

Visage du sarcophage
de Toutankhamon.

VOIX-OFF
MUSIQUE =lollile s sieligh | Retour de I’ostinato marquant les coupes en montage métrique.

AMBIANCE/
BRUITAGE

MOUVEMENT
PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Plus proche que
plan 115, on ne s’en
rend pas compte.
Plans « autres et les
mémes » donc, grace 8|  Motif pharaon.
I’ajout d’un plan entre
les deux qui évite la
comparaison et du
coup la dissemblance.

Raccord dans 1’axe
avant, donc la on voit
qu’il ne s’agit pas du
méme plan. Raccord
métonymique. Motif

pharaon.

Motif pharaon.
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IMAGE . :
(bleu < 2 sec., rouge | | i
>30sec.)

Deux bouts de murs
DESCRIPTION | deblockhausetde | oo oo o p1ocinaus, | V1S30e egyptien en
I’herbe séche qui pierre de Néfertiti.

tremble.

Téte d’une statue
pharaonique en pierre,
sans nez.

VOIX-OFF

BRUITAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Plus éloigné que
plans 118 et 119. Fin
de montage métrique

avec le plan qui

I’avait commencé.

Pas exactement méme
angle que les autres
occurrences. Motif

camouflage.

Plus éloigné qu’a la
derniére occurrence.
Motif camouflage.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Une dalle en métal
sort d’une porte de la| Gros plan visage Deux pyramides en
fonderie, comme d’une momie. Iéger dutch angle.
régurgitée.

Des pierres des
pyramides en gros
plan, 3/4.

DESCRIPTION

VOIX-OFF
MUSIQUE Reprise plus fluide de I’ostinato.

AMBIANCE/
BRUITAGE

Objet se meut en
ARRIERE.

MOUVEMENT

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Association L. . L. .
Série oscillant entre | Série oscillant entre

Association fonderie/momie. Série . . . )
. . . . ' momie et pyramides. | momie et pyramides.
fonderie/momie. |oscillant entre momie A . N .
Motif triangulaire. Motif triangulaire.

et pyramides.
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(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Des pierres des
pyramides en gros
plan, face.

Gros plan visage
d’une momie.

Gros plan visage

DESCRIPTION ; 8
d’une momie.

VOIX-OFF

MUSIQUE Sustain. Reprise. Sustain. Reprise. Sustain. Reprise.

AMBIANCE/
BRUITAGE

MOUVEMENT e || e

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE IMPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Intrus a la série

L. . oscillant entre momie| ., . . L. .
Série oscillant entre Série oscillant entre | Série oscillant entre

. . et pyramides. Nommé . . . .
momie et pyramides. . momie et pyramides. | momie et pyramides.
«mandarine » par

Pollet.
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(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Des pierres D’autres pierres , .
triangulaires dans triangulaires dans Dautres pierres
DESCRIPTION , g . , g’ triangulaires dans
I’eau de pres, en I’eau d’un peu plus |, \
, . ) I’eau de pres, de face.
plongée. loin, en plongée.

De dos le vieux
rameur et sa barque.

a nouveau
indication )
Dans cette aveugle que la Que le point de
VOIX-OFF oscillation, cette . vue se situe
moindre chose est|,
marge, . également partout.
aussi vaste que la
plus vaste.

MUSIQUE Reprise, fade.

AMBIANCE/ ) A F
BRUITAGE _ Ballottement de I’eau remuée. Eau et grincement.

MOUVEMENT FIXE FIXE FIXE Suivi libre.

MEDITERRANEE

EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE

(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(blanc/peu,

noir/fortement) {ES, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Série oscillant entre
momie et pyramides.
Changement d’angle.

Raccord
métonymique. Motif
triangulaire. Raccord

son.

Série oscillant entre
momie et pyramides.
Changement d’angle.

Raccord
métonymique. Motif
triangulaire.

Série oscillant entre
momie et pyramides.
Motif triangulaire.

Motif triangulaire.
Raccord son.

217 —255|Page



La pensée par analogie au cinéma : lecons de Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet — Mathéo PALMA

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

[N "‘-‘\.'
Fille qui se recoiffe. | Fille qui se recoiffe.

Avec la sOreté de
silencieusement. | /’habitude, de la
distraction.

rapprochés les uns
Tableaux ramenés des autres,
et lentement embofités les uns
dans les autres,

Fade lent pour le théme de la mer.

Les vagues calmes, comme au loin. Son presque in.

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

Raccord dans I’axe
avant. Raccord
métonymique. Les
deux plans sont
« rapprochés »,

« emboftés » selon la
convention du
champ/contrechamp.
Raccord son.

Contrechamp.
Raccord
métonymique. Plan
précédent « emboité »
dans le miroir de
celui-la. Raccord son.

Champ. Raccord
métonymique.
« L’habitude » du
retour du champ.
Raccord son.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Femme sur la table
Fille qui se recoiffe. Taureau seul. d’opération, la téte a
gauche.

Fille qui se recoiffe

DESCRIPTION A
dans le miroir.

L ’accumulation de
VOIX-OFF meémoire se
poursuit,

Théme de la continuité mélancolique, avec
MUSIQUE Théme de la mer. un bourdon sousmixeé (par rapport a
d’habitude).
AMBIANCE/ Les vagues calmes, comme au loin. Son
BRUITAGE presque in.
MOUVEMENT FIXE FIXE suivi libre. Dézoom. [NGL

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE)

Contrechamp.

Raccord

. . Champ. Raccord Association
métonymique. Le plan ] .
métonymique. - taureau/femme.
Association

dans le miroir est une . P ,
. . Association «Mémoire » d’une
«distraction » au taureau/femme. .
5 taureau/femme. femme qui semble
systeme champ/

Raccord son. réver.
contrechamp. Raccord
son.
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2759 28:10 28:19 28:23

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
> 30 sec.) ‘

Une pince lache un Statue de chien
morceau de ferraille. | égyptien, sGrement
La porte se referme. Anubis.

VOIX-OFF monotone. Mais si l'onl était
regarde,

MUSIQUE Une phrase s’abat sur chaque plan.
AMBIANCE/
BRUITAGE
Objet se meut en

MOUVEMENT FIXE FIXE ARRIERE, FIXE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu, IMPLICITE (TEXTE) IMPLICITE (TEXTE)
noir/fortement)

Un pilier du temple |Le temple de Basse en

DESCRIPTION
de Bassae. plan large.

EXPLICITE
(IMAGE)

Association
fonderie/momie, étant
donné qu’Anubis est
le dieu momificateur.

Motif visage.

« Monotone » comme Association
la couleur de la pierre. fonderie/momie.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge | -
>30sec.)

La téte d’une statue La statuette d’Horus Bouche d’un masque Visage d’un masque
ESCRIPTION [pharaonique en pierre, . égyptien en bois de |, 9 boi q/
sans nez, de trés loin. pointe vers nous. face. égyptien en bois, 3/4.

mais c’est une
VOIX-OFF rien ne parle plus,| sorte de parole
tacite,

Une phrase s’abat sur chaque plan. Bourdon seul.
BRUITAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Motif visage. Bascule
de point rend plus | Série visage/bouche.
Motif visage. percutante I’adresse a| « Rien ne parle » sur
nous de la part bouche figée.
d’Horus.

Changement d’axe.
Raccord
métonymique. Série
visage/bouche.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Bouche d’un visage |Bouche d’un masque | Visage égyptien de | Visage égyptien de
DESCRIPTION | égyptien de Nefertiti | égyptien en bois de |Néfertiti en pierres, ¥a| Néfertiti en pierres,
en pierres de face. 1/4 droite.

Ay . qul ne peut
arrétée, endormie traverser ce
VOIX-OFF juste avant la .
champ ou elle est
parole .
freinée.

Phrase. Fade. Bourdon seul. Reprises des phrases.
BRUITAGE
B STATE | STATUE | STATUE | STATUE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Changement d’axe.
Raccord
métonymique. Série
visage/bouche.

Série visage/bouche.
« Endormie » dans la
pierre.

Retour du plan 151.

Série visage/bouche. Serie visage/bouche.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Bouche d’un visage | Bouche d’un visage | Visage, sans nez en
égyptien de Néfertiti | égyptien de Néfertiti | pierres, d’un génie
en pierres, ¥ droite. en pierres, face. ailé grec, ¥ gauche.

VOIX-OFF

MUSIQUE
AMBIANCE/
BRUITAGE

MOUVEMENT
PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Changement d’axe.
Raccord

Plus rapproché que | métonymique. Plus
plan 155. Raccord rapproché que
métonymique. Série plan 156. Série
visage/bouche. visage/bouche.

« Parole enfermée »
dans la pierre.

Changement d’axe.
Retour du plan 153.
Raccord Série visage/bouche.
métonymique. Série
visage/bouche.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Visage, sans nez en | Visage, sans nezen | Visage, sans nez en
DESCRIPTION pierres, d’un génie | pierres, d’un génie | pierres, d’un génie
ailé grec, ¥a gauche. | ailé grec, ¥4 gauche. | ailé grec, ¥ gauche.

VOIX-OFF

MUSIQUE

AMBIANCE/
BRUITAGE

MOUVEMENT
PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Raccord dans ’axe | Raccord dans I’axe | Raccord dans I’axe
arriere. Raccord avant. Raccord avant. Raccord
métonymique. Série | métonymique. Série | métonymique. Série
visage/bouche. visage/bouche. visage/bouche.

On entend presque
«houle calme ». Série
en aller-retour.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Escaliers en pierres | Escaliers en pierres
de ’amphithéatre de I’amphithéatre
d’Epidaure sans d’Epidaure sans
végétation de 3/4. | végétation de face.

Femme sur la table
d’opération, la téte a
gauche.

Femme sur la table
DESCRIPTION | d’opération, la téte a
gauche.

VOIX-OFF invisible.
MUSIQUE Théme de la mer en montage métrique. Fade sur le dernier plan.

AMBIANCE/ Le bruit des vagues
BRUITAGE tres lointain.

MOUVEMENT FIXE FIXE FIXE FIXE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE IMPLICITE IMPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

« Foule calme,
invisible »
Changement d’axe.
Raccord Retour du plan 165.
métonymique. Série | Série en aller-retour.
en aller-retour
(imparfait ici dans la
symétrie).

« Foule calme,
Série en aller-retour. | invisible » Série en
aller-retour.
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(bleu<2sec., rouge | :

Etendue déserte avec Ruines gréco- Etendue déserte avec
La mer agitée avec ses|des cypres. Des arbres|romaines de Palmyre. [des cyprés. Des arbres
DESCRIPTION . .
vagues. passent au premier | Des colonnes passent| passent au premier
plan. au premier plan. plan.

Au vu de toute une
Douleur foule calme,
dissimulee dans | invisible. Conduit
des paysages progressivement
qu’on traverse en aveugle a
sans pouvoir les | travers chaque
atteindre. premiére vision
erronée.

VOIX-OFF

MUSIQUE

. puis .
Le bruit des vagues abeilles un puis
AMBIANCE/ trés lointain sur le eu avant | Abeilles oiseaux au
BRUITAGE plan précédent, rentre pla fin du & milieu du
fort et in ici. plan. plan.
Travelling latéral Travelling latéral Travelling latéral

MOUVEMENT GAUCHE (sans GAUCHE (sans GAUCHE (sans

arrét). arrét). arrét).
PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE/SON) (IMAGE/SON) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE/TEXTE)  (IMAGE/TEXTE) (IMAGE)

Série en aller-retour : Raccord mouvement.
, « Paysages Raccord mouvement.
mer est passee de 4 , Raccord son. Les .
. traversés » d’un Suite du plan 170.
« calme » a agitée. ; colonnes ressemblent
travelling. . Raccord son.
Raccord son. aux cypres.
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(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

DESCRIPTION Un matador danse La terrasse et la plage. La plage et la mer Un matador danse
avec un taureau. calme, petites vagues.| avec un taureau.
VOIX OFF

BRUITAGE
Crewowvace | TAUREAU | — | A

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE | pypy ciTE EXPLICITE
(blanc/peu,

noir/fortement) (IMAGE) (IMAGE)

NOTES Série Série Série Série
taureau/mer/femme. | taureau/mer/femme. | taureau/mer/femme. | taureau/mer/femme.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Une personne passe
derriére la femme
allongée sur la table | Un matador danse La plage et la mer Un matador danse
d’opération. On se avec un taureau. |calme, petites vagues.| avec un taureau.
rapproche de son
visage.

DESCRIPTION

VOIX-OFF
MUSIQUE Theme de la mer & la guitare.

AMBIANCE/
BRUITAGE

MOUVEMENT - FIXE FIXE Suivi libre. Léger
zoom.

PERSONNAGE TAUREAU — TAUREAU

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Série
taureau/mer/femme.
Plan rapproché.

Série Série Série
taureau/mer/femme. | taureau/mer/femme. | taureau/mer/femme.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge

Une personne passe
derriére la femme
Un matador danse | allongée sur la table
avec un taureau. d’opération. On se
rapproche de son
visage.

Un matador donne un
coup d’épée a un
taureau. La béte

meurt. Le matador
repart comme vexé.

Visage d’une momie

DESCRIPTION y .
égyptienne.

VOIX-OFF

Fin du theme de la
MUSIQUE Théme de la mer a la guitare. mer. Arrivée du Ostinato.
bourdon.

AMBIANCE/
BRUITAGE

MOUVEMENT FIXE Suivi libre. Léger
dézoom.

PERSONNAGE TAUREAU TAUREAU

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Série Raccord avec le
taureau/mer/femme. Série Raccord mouvement |visage de la femme du
Faux raccord arriére. | taureau/mer/femme. avant. Série plan 182. Momie

Raccord Retour du plan 177. | taureau/mer/femme. seule, sans
métonymique. ’association fonderie.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

,ﬂ[

' :'/»‘J - fiv

Vlsage d’une statue
de femme en pierres
blanches, de loin.

Deux blocs de murs | Gros plan sur des
de blockhaus. barbelés.

Gros plan sur des

DESCRIPTION barbelés.

Douleur
dissimulée dans
des paysages
qu’on traverse
sans pouvoir les
atteindre.

Le rapport se fait
plus étroit, plus
rapide.

VOIX-OFF

abrupte.

AMBIANCE/
BRUITAGE Vent souffle.

MOUVEMENT - FIXE FIXE FIXE

PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)
MOI(?b-II-aﬁ(\:ig?e%UEE EXPLICITE EXPLICITE IMPLICITE EXPLICITE
3 ’ (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
noir/fortement)

Plus loin que Plan pris entre deux | Retour du plan 186.
NOTES . e,
derniéeres occurrences. barbelés différents. Raccord son.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Des pierres
DESCRIPTION triangulaires dans
' I’eau, de pres, de face.

VOIX-OFF Eléments neutres,
se tressant

MUSIQUE Continuité de /’ostinato.

AMBIANCE/
BRUITAGE

MOUVEMENT Suivi libre. FIXE FIXE FIXE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)
MOl(?bWI'aIrE]x;)e(SUEE EXPLICITE IMPLICITE EXPLICITE IMPLICITE
noir/fortement) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

231 —255|Page



La pensée par analogie au cinéma : lecons de Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet — Mathéo PALMA

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Des pierres D’autres pierres  |Encore plus de pierres
DESCRIPTION |triangulaires, de face, |triangulaires, de face, | triangulaires, de face,
plus proches. proches. proches.

Des colonnes du
temple de Bassae.

et se refermant
avec une acuité
VOIX-OFF décisive, évoluant |contrarié et sourd.
ensemble vers un
accord

USIQUE
BRUITAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Motif triangulaire.
Motif pierres. Autre
angle. Raccord
métonymique.

Motif triangulaire. Motif triangulaire.
Autre angle. Raccord | Autre angle. Raccord
métonymique. métonymique.

Motif pierres.

232 —255|Page



La pensée par analogie au cinéma : lecons de Méditerranée (1963) de Jean-Daniel Pollet — Mathéo PALMA

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Des ruines de temples
gréco-romains de
Palmyre.

Le temple de Bassae | Chemin de la maison | Portail de la maison

DESCRIPTION . - ; s
en plan large. en pierres sicilienne. | en pierres sicilienne.

On est maintenant
de plus en plus
VOIX-OFF remplacé par un
mouvement clair et
sar.

MUSIQUE Bourdon. Reprise de la répétition écrasante sans I’ostinato au piano.
AMBIANCE/
BRUITAGE

PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE IMPLICITE IMPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

« Mouvement clair et
sar »_de ce travel_llng Raccord dans I’axe
et du jump cut qui suit
déja vu aux plans
32/33.

Autre angle. Raccord
métonymique.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge

DESCRIPTION

VOIX-OFF
MUSIQUE

MOUVEMENT

PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE
(blanc/peu,

bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

Dalle en ferraille

rentre dans la porte de| de femme en pierres

la fonderie, comme
avalée.

Visage d’une statue

blanches, 3/4 droite,
de loin.

Visage d’une statue
de femme en pierres
blanches, de loin.

Visage d’une statue

de femme en pierres

blanches, encore plus
rapproché.

Theme de la répétition écrasante sans | ‘ostinato au piano.

AMBIANCE/
BRUITAGE

Fonderie seule, sans
momie.

EXPLICITE
(IMAGE)

IMPLICITE
(IMAGE)

EXPLICITE
(IMAGE)

IMPLICITE
(IMAGE)

Changement d’axe.
Raccord
métonymique.

EXPLICITE
(IMAGE)

IMPLICITE
(IMAGE)

Raccord dans I’axe
avant. Raccord
métonymique.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Visage d’une statue | Visage d’une statue . de la f . he de |
de femme en pierres | de femme en pierres Vlsage, € la femme | L.a main gauche de la
DESCRIPTION . allongée sur latable | femme sur la table
blanches, encore plus| blanches, toujours o4’ opérati y
. . opération. d’opération.
rapproché. plus rapproché.
Le traitest tiré, | ou il est encore
VOIX-OFF .\ . . 1
MUSIQUE Théeme de la répétition écrasante sans I’ostinato au piano. Fade sur
le dernier plan.
AMBIANCE/
BRUITAGE
MOUVEMENT FIXE FIXE FIXE FIXE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Raccord dans I’axe | Raccord dans I’axe Changement d’axe.
avant. Raccord avant. Raccord Raccord
métonymique. métonymique. métonymique.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge | &

Noir et blanc fige. Noir et blanc fige. Noir et blanc fige. Noir et blanc fige.
DESCRIPTION | Vieux rameur de dos | Vieux rameur de dos | Vieux rameur de face| Visage du vieux
avec sa barque. rapproché. avec sa barque. rameur de face.

dans le suspens de
la conjonction, de
la juxtaposition
finale.

AMBIANCE/
BRUITAGE
FIXE

RAMEUR RAMEUR RAMEUR RAMEUR

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

VOIX-OFF

EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

- Série monochrome. | Série monochrome.
L. Série monochrome. ;
Série monochrome. ; Contrechamp. Raccord dans I’axe
. .| Raccord dans I’axe
Photogramme inversé Raccord avant. Raccord
avant. Raccord ) : . X
du plan 79. Est-ce . ; métonymique. métonymique.
I métonymique.
«derriere le . .| Photogramme ne Photogramme ne
. Photogramme inversé s 5
rideau » ? correspondant a aucunicorrespondant a aucun

du plan 82. autre plan. autre plan.
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(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Noir et blanc fige.
Visage du vieux

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Série monochrome. | Série monochrome. Série monochrome.
Changement d’axe. | Changement d’axe. Changement d’axe.
Raccord Raccord . , Raccord

. . . ' Photogramme inversé . .
métonymique. métonymique. métonymique.
g . . . du plan 104. : .
Photogramme inversé|Photogramme inversé Photogramme inversé
du plan 80. du plan 81. du plan 104.

Série monochrome.
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IMAGE e
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Noir et blanc fige. Noir et blanc fige.
Noir et blanc figé. Noir et blanc figé. | Visage de la femme | Visage de la femme
Gros plan de barbelés. Accordéon. qui se recoiffe 3/4 qui se recoiffe 3/4
droite. droite.

DESCRIPTION

VOIX-OFF

MUSIQUE Theme de la mer.

AMBIANCE/
BRUITAGE

MOUVEMENT FIXE FIXE FIXE FIXE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Série monochrome.
Changement d’axe.
Raccord
métonymique.
Photogramme inversé
du plan 138.

Série monochrome. | Série monochrome. | Série monochrome.
Photogramme inversé|Photogramme inversé |Photogramme inversé
du plan 186. du plan 54. du plan 138.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Noir et blanc fige.
Plan poitrine de la | Noir et blanc figé. La | Noir et blanc figé. La | Noir et blanc figé. La
femme qui se recoiffe mer calme. mer calme. mer calme.
3/4 droite.

DESCRIPTION

VOIX-OFF

MUSIQUE Théme de la mer.

AMBIANCE/
BRUITAGE

MOUVEMENT FIXE FIXE FIXE FIXE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Série monochrome. | Série monochrome.

Série monochrome. Moins calme. Encore moins calme.

Crescendo de la mer | Crescendo de la mer | Crescendo de la mer
faisant sortir de la faisant sortir de la faisant sortir de la

série. Photogramme | série. Photogramme | série. Photogramme
inversé du plan 11. | ne correspondanta | ne correspondant a
aucun autre plan. aucun autre plan.

Série monochrome.
Raccord dans I’axe
arriere. Raccord
métonymique.
Photogramme inversé
du plan 137.
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(bleu < 2 sec., rouge |
>30sec.)

Noir et blanc figé. La|Noir et blanc figé. La La femme allongee
sur la table

DESCRIPTION mer agitée de mer agitée d’une y Accordéon.
d’opération, de haut,
quelques vagues. grosse vague. : N
puis de cote.

VOIX-OFF

MUSIQUE Théme de la mer. Musique grecque de Stélios Kazantzidis.

AMBIANCE/
BRUITAGE

Lent travelling o
MOUVEMENT FIXE FIXE circulaire GAUCHE. Suivi libre.

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (MUSIQUE) (IMAGE/MUSIQUE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Série monochrome. | Série monochrome.
Crescendo de la mer | Crescendo de la mer

faisant sortir de la faisant sortir de la Motif Maria.
série. Photogramme | série. Photogramme

inversé du plan 17. | inversé du plan 169.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
> 30 sec.)

Les escaliers en
La femme de la féte & Profil de la femme | Chemin menant a la pierres de
DESCRIPTION - allongée sur latable | maison en pierres I’amphithéatre
la fleur jaune. S A -
d’opération. sicilienne. d’Epidaure sans
végétation, de 3/4.

Contre toute
VOIX-OFF attente, un reflux
irrésistible,

: Theme de la continuité
MUSIQUE Mgs_lque grecque _de mélancolique, sans Phrase.
Stélios Kazantzidis. R -

AMBIANCE/
BRUITAGE
mouvement  [EETVTTEY e [

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE/MUSIQUE) (TEXTE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE EXPLICITE IMPLICITE
(TEXTE) (TEXTE) (IMAGE)

Travelling final n° 1.

Changement d’axe. Le «reflux », c’est cet
, Raqcord _ Motif Maria. epll(_)gue, alo_rs qu’on
métonymique. Motif aurait pu croire que le
Maria. film se finirait sur la

femme opérée.

Travelling final n° 1.
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39:56 39:59 40:02 40:07
Es r pros Ba ... > .

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

. . Dalle en ferraille . .
Chemin menant a la Chemin menant a la

. . rentre dans la porte de . .
DESCRIPTION La mer calme. maison en pierres >1ap maison en pierres
A la fonderie, comme .
sicilienne. sicilienne.

avalée.

un
VOIX-OFF recommencement
plus lointain,

MUSIQUE Phrase. Phrase.
AMBIANCE/
BRUITAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE)

Travelling final n° 1.
Suite du plan 231. Le
plan Travelling final n° 1.
« recommence plus | Raccord mouvement.
loin » qu’il ne I’était
au plan 231.

Travelling final n° 1.
Suite du plan 234.
Raccord mouvement.

Travelling final n° 1.
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IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

Dalle en ferraille Chemin menant & la Dalle en ferraille
rentre dans la porte de| Le temple de Bassae rentre dans la porte de

. . maison en pierres .
la fonderie, comme de tres loin. sicilienne la fonderie, comme

DESCRIPTION

régurgitée. avalée.

VOIX-OFF le mouvement,

wosiov | N

AMBIANCE/
BRUITAGE

Objet se meut en

PERSONNAGE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE)

Travelling final n° 1.
Mouvement inverse | Travelling final n° 1.
au précédent.

Travelling final n° 1.

Suite du plan 236, Raccord mouvement.
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T 40:29 40:37

(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

. X La pince d’une . 5
Chemin menant a la fonderie prend de la Chemin menant a la

maison en pierres . . maison en pierres
ferraille sans la laisser

sicilienne. sicilienne.
tomber.

Le visage d’une

DESCRIPTION L .
momie égyptienne.

distribue
maintenant les
décollé de lui- distances et les sa fonction
méme, roles, de [’autre inlassable.
cOté, continue
dans la trame

MUSIQUE Phrase. Phrase.
AMBIANCE/

BRUITAGE
MOUVEMENT FIXE -

puis en ARRIERE.

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

VOIX-OFF

EXPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Travelling final n° 1.
Suite du plan 239. La
combinaison du
mouvement de la
fonderie et de celui du
sentier donne a
ressentir le
mouvement pour ce
qu’il est, « décollé »
du contenu des plans.

Travelling final n° 1.

Raccord mouvement.

« Distribue » comme | Travelling final n° 1.
une machine, une Suite du plan 242.
fonderie dans sa | Raccord mouvement.

« trame sa fonction
inlassable ».

Travelling final n° 1.
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PLAN | a5 | a6 | a4 2
| T | e _ 40:44 _

IMAGE
(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

La porte s’ouvre de la
La femme allonaée fonderie et la pince
La statuette d’Horus g

DESCRIPTION : : sur la table vient prendre la
pointe vers la droite. - | ferraille, la laisse

d’opération de profil. tomber, et la porte se
referme.
VOIX-OFF
vusioUE | T N

Les ruines de temples
gréco-romains de
Palmyre.

AMBIANCE/
BRUITAGE

MEDITERRANEE

EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE EXPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Travelling final n° 1.
Travelling final n° 1. | Travelling final n® 1. | Plus éloigné que | Travelling final n°® 1.
plan 243.
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250 251 252

YT es
A " S ! - 3 o | fﬂ.\
(bleu < 2 sec., rouge = ¥ -

>30sec.)

e
- e,
. N
.\> '\\\\\

Chemin menant a la Un taureau mort est Chemin menant a la Le visage du vieux
DESCRIPTION maison en pierres . maison en pierres g
N trainé au sol. - rameur de 3/4 gauche.
sicilienne. sicilienne.

VOIX-OFF

Retour de
MUSIQUE Phrase. Sustain. Mélodie seule.  I’accompagnement en
phrases métriques.
AMBIANCE/
BRUITAGE

PERSONNAGE TAUREAU RAMEUR

MEDITERRANEE
EVOQUEE IMPLICITE EXPLICITE IMPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE EXPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Travelling final n° 1.
Travelling final n° 1. Premiére mort Repart du début. | Travelling final n° 2.

Suite du plan 244. interrompant le Travelling final n° 2. Motif visage.
travelling.
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(bleu < 2 sec., rouge
>30sec.)

s Les lévres d’une  |Les lévres d’une autre| Chemin menant a la
La femme a la fleur e e . ; . .
DESCRIPTION aune statue de Nefertiti en |statue en pierres, d’un| maison en pierres
] ' pierres. génie ailé grec. sicilienne.

VOIX-OFF

MUSIQUE
AMBIANCE/
BRUITAGE
MOUVEMENT Suivi libre. FIXE FIXE

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)

Travelling final n° 2. | Travelling final n° 2. | Travelling final n° 2. | Travelling final n°® 2.
Motif visage. Motif visage. Motif visage. Suite du plan 251.
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41:44 41:47 41:57 42:14 — 42:20

IMAGE ' )
(bleu < 2 sec., rouge y 3

>30sec.)

: . ’ - - - > \ Y ” - .
La femme allongée . Le dos du vieux
DESCRIPTION sur la table Le dos du vieux . | rameur et sa barque, Un bateau perdu dans
P . | rameur en rapproché. . une mer calme.
d’opération de profil. en plus éloigné.

Tandis qu 'une
clarté, un réveil | ou [’on n’est plus
VOIX-OFF Aujourd '_hui, ailleurs. ayeuglant, qu’'un point de
autrefolis, deborde et plus en plus perdu
recouvre tout en et lointain.
silence,

MUSIQUE Retour de I’accompagnement en phrases métriques.

Le bruit de I’eau et le
AMBIANCE/ grincement de la
BRUITAGE barque a la fin du

plan. Presque son in.

MOUVEMENT FIXE Suivi libre. Suivi libre.
PERSONNAGE _ RAMEUR RAMEUR

MEDITERRANEE
EVOQUEE EXPLICITE EXPLICITE EXPLICITE
(blanc/peu, (IMAGE) (IMAGE) (IMAGE)
bleu/fortement)

MORT EVOQUEE
(blanc/peu,
noir/fortement)

EXPLICITE IMPLICITE IMPLICITE IMPLICITE
(IMAGE) (IMAGE) (IMAGE/TEXTE)  (IMAGE/TEXTE)

Raccord dans I’axe
Travelling final n° 2. . . arriére. « Réveil
N9 «Ailleurs » étant Bateau est un tout
Deuxieme mort . , aveuglant » sont peut- . i
- donné que c’estun | . I .| petit « point perdu
interrompant le étre les lumiéres qui L
- autre plan. X lointain ».
travelling. vont se rallumer a la

fin du film ici.
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QUELQUES REMARQUES PREALABLES

Le dossier qui suit n’est plus tout a fait d’actualité, datant de janvier 2021. Le projet
s’articulant surtout en tant que film de montage, c’est surtout a cette étape qu’il s’est ecrit et se
réécrit encore au moment ou je note ces mots. C’est 1a qu’il se cherche véritablement. Les pages
qui suivent décrivent plutét le cadre minimum dont j’avais besoin pour penser le tournage, la
matiere du film, les intentions premieres que je savais par la suite malléables, dépassables. Il
m’a néanmoins semblé bon de les garder intactes et de les inclure tout de méme ainsi, afin de
témoigner de ce qu’aurait pu étre le film, mais surtout de son évolution ; ce qu’il a gardé et ce

qu’il a transformé.

SYNOPSIS
Un refuge contre l'impassionnel du monde.
Non pas renfermé, mais ouvert.
Des ecrans comme des réminiscences.
Des souvenirs vagues. Des vagues de souvenirs.
Cristaux du temps, palimpsestes, échos, éclats.
Bonds, sauts, ponts. Des devenirs.
En quéte d’instinct, de sen.timent.s, de désir.
Pour contrer leur manque.
Localiser. Recoudre. Avec les mains.
Tout se tient, non pas logiquement.

Analogiquement.

Un montage d’images prises sur le vif pendant des mois, des tranches de vie rapprochées
selon des combinaisons porteuses d’un sens intime. Des personnes qui m’entourent, des textures
qui m’inspirent, des objets vivants et d’autres, inertes. Et une voix qui commente a distance,
hors du temps, en quéte de la trace d’un vecu. Entrecoupant plusieurs fois 1’assemblage, un
homme dont on devine qu’il est la source des souvenirs, dans un salon rempli d’écrans — que
I’on découvrira peu a peu, a I’aide d’une caméra libre dans ses mouvements — dont on percoit
I’aspect métaphorique d’intérieur. Par-1a, il essaie de retrouver du désir et une sensibilité dans

la vue, I’ouie, le golt, I’odorat et le toucher, dans la mesure ou le cinéma peut les convoquer.
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ARTICULATION AVEC LA PARTIE THEORIQUE

L’une des difficultés de ce mémoire réside dans une écriture rationnelle sur 1’analogie.
Aller a I’encontre de sa posture et de ses pouvoirs, pour mieux les énoncer et les décortiquer.
Cette partie pratique me permet au contraire de revenir a un instinct, a I’envie primaire de cette
étude : penser analogiquement 1’analogie, afin de laisser libre cours a mes passions et garder
toute ma téte en les écoutant. Cette recherche en va-et-vient est absolument nécessaire pour
comprendre 1’analogie au cinéma, car quelque chose s’y cache, entre raison et sentiment.
Expérimenter, confronter a la pratique. Filmer beaucoup, avec les mains. VVoir ce qui fonctionne
ou non. Hésiter. Tirer des conclusions. Trouver. Recentrer. Répéter les étapes précédentes.

Comme deux vases communicants, deux fagons concomitantes de penser 1’analogie.

NOTE D’INTENTION

Je vais bien. Enfin, je crois. Mieux qu’avant en tout cas. Moins bien qu’apres, j’espere.
Difficile alors de nommer ce qui colle a la peau. Blues, dépression, angoisse ou oblomovisme ?
On finit par tout mélanger, a tout mettre dans le méme panier. C’est toutefois chronique depuis
deux ans, dans les deux sens du terme : qui se développe, dure lentement, et qui se répete,
ressurgit a intervalles plus ou moins réguliers. Et dans I’acharnement étatique actuel a gérer
cette crise en mettant sur le banc les étudianteees, cet affaiblissement moral a la son terreau tout
trouvé, se manifestant de plus en plus sous la forme d’un manque de désir. C’est tout du moins
ces mots qui sortent aujourd’hui spontanément pour en parler. La ou I’intuition se consolide,

c’est lorsque 1’on tente de retracer cette question du désir, au regard des deux dernieres années.

Si vous avez prété 1’oreille aux discussions de couloirs entre étudianteess durant cette
période, la phrase revient plus souvent qu’on ne le croit : « Comment cultiver ici mon désir ? »
Aux comptes-rendus de semestres, comme aux fins de projection d’exercices, la question se
reformule : est-ce di a un manque de temps pour s’épanouir, une difficulté a cohabiter avec
certaines contraintes ou une carence d’éléments de réponse devant le poids de I’infantilisation ?
Enfin. Cette archéologie du manque de désir n’est peut-étre qu’un examen biaisé, surinterprété
par un sursaut de subjectivité, et encore que. Evitons tout de suite le quiproquo. Il ne s’agit pas
la de retracer causes et effets, de trouver des coupables et autres institutions a pointer du doigt.

Non. Ce qu’il faut retenir, ¢’est que le mot désir n’est pas nouveau dans nos bouches.

Désir de films qui nous tiennent plus a cceur, imaginés un peu plus comme nous les
entendons ; des objets qui nous ressemblent en somme. Mais ce qu’il y a d’étonnant, c’est qu’a

ces mots, une méme réponse toute faite et un peu condescendante formulée par plusieurs tuteurs
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ici, comme s’iels s’étaient concertéeeeS : « Si vous voulez filmer, prenez vos téléphones, ils
peuvent faire ¢a vous savez ? » Alors j’ai pris la provocation a la lettre, a quelques jours de la
rentrée d’aofit et au lendemain de I’interdiction de se déplacer sans son masque dans Paris. Cela
pourrait paraitre anodin, mais quelque chose dictait déja 1I’'importance de la corrélation
d’éveénements. Le trait d’union, c’est une castration de 1’expression — « Quoi, qu’est-Ce que
t’as dit, j’ai pas entendu avec le masque ? » La suite, c’est le controle exercé sur notre parole,

notre liberté, et par extension, nos sensibilités, nos désirs.
Alors je filme avec mon téléphone.

Pourquoi ne pas I’avoir fait avant ? Blocage devant 1’appareil. Pourquoi maintenant ?
La nécessité et la découverte d’un outil qui convient a mon expression, une application Super 16
au rendu assez atypique. L’esthétique rappelle les carnets filmés de Jonas Mekas et la volonté
qui s’y cache derriére : aller mieux, de I’avant, voir et filmer les plaisirs minuscules sur lesquels
Philippe Delerm aurait pu écrire. Filmer donc une chose a la fois comme le dit Jean-Daniel
Pollet. Si I’on doit tous réapprendre a voir, a étre présents au temps, mieux vaut y aller étape
par étape. Alors je cherche une solution au probléme, tout en étudiant le probléme méme, pour
mieux le cibler, comprendre ce qui m’arrive. Ne pas 1’analyser, mais le localiser. Etablir une

cartographie qui permette de s’en rapprocher. Cette carte, c’est le montage.
Le film que j’aimerai créer, dont j’ai besoin.

C’est 1a une force de la connaissance par analogie. Comprendre par d’autres chemins
plus insoupgonnés, ne répondant pas tout a fait a la logique de la raison, mais s’ouvrant a celle
des sentiments dont elle écoute I’immédiate évidence. Un carnet filmé pour mieux se sonder,
monté selon des lois analogiques a trouver. Il n’y a que 1a que I’on se reconnecte a nos sens, a
notre instinct et a nos intuitions de cinéma. C’est méme peut-étre ici que se pose la question du
cinéma. Car faire du cinéma, c’est raconter en rapprochant des fragments, c’est se demander
quel plan suit I’autre, le précede, etc. Trouver du sens a cette vie, un ordre au film. Retrouver
une sensibilité plus ouverte, qui suit les propos de Mekas quant a As | Was Moving Ahead
Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty (2000) : « Ce film n’est pas congu comme un
documentaire. 1l suit une tradition établie par les poetes cinéastes modernes. Ce qui m’intéresse
c’est d’intensifier les instants fugaces de la réalité en trouvant une maniére personnelle de les
filmer et de les monter. Une importance particuliére a éteé accordée a la couleur, au mouvement,

au rythme et a la structure?®® ».

269 propos de Jonas Mekas sur la jaquette du DVD d’Arcades Video de As | Was Moving Ahead Occasionally |
Saw Brief Glimpses of Beauty.
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Quelque part entre les derniers films de Pollet avec lesquels il se sonda a un moment de
sa vie ou il était paralysé a la suite d’un accident, a I’écoute de ses sens, tourné vers le dehors
et plongé en lui, projetant cette intériorité sur des écrans qui jonchaient ses piéces ; et ceux de
Mekas qui tentent humblement de se rapprocher de la maniere dont fonctionne la mémoire,
comme un cristal, dans un agencement chaotique de souvenirs, jaillissant comme une lumiére,

fulgurants comme une jouissance, assez pleins et entiers pour rendre présent le temps perdu.

J’avais prévu de parler de dépression, mais aujourd’hui je ne sais méme plus si c’est de
ca dont il s’agit. Je ne la sens pas assez en moi pour réussir a I’exprimer convenablement. Tant
mieux. Et surtout, je filme en partie des personnes qui m’entourent, comme si elles m’attiraient
a leurs maniéeres. Difficile ensuite de relier ¢a avec 1’idée de départ. Alors bien sir j’ai peur de
ne pas savoir ou aller, de combler I’écran par du vide, bien qu’il s’agisse au contraire d’une
quéte du plein. C’est un film pour apprendre a réécouter son instinct, a rester honnéte et fragile.

C’est d’ailleurs ’'une des questions que pose ce mémoire et que I’analogie pose au cinéma.
Un objet a la poursuite du désir qui manque.

Quelle constante dans cette supposée hétérogénéité ? La source des images, ce téléphone
dégainé par spontanéité, a la main. A la fois I’outil et le geste donc. Penser instinctivement le
plan en se saisissant des choses environnantes, en se concentrant sur une matiére, une Madeleine
de Proust, une couleur ou une personne qui, dans 1’assemblage du montage, dévoile sa polysémie
modulable. La ou cette application Super 16 devient intéressante, c¢’est lorsque 1’on comprend
que le rendu dépend du portable appareillé, et donc de ses caractéristiques optiques : distance
minimum de mise au point, définition et plage du zoom numeérique par exemple. De plus, au fil
des mises a jour, la texture de 1’image évolue aussi, notamment dans la maniére de paramétrer
le grain, les défauts artistiques, et la qualité de ces effets. Ainsi, cette matiere visuelle épouse
I’unicité de la machine filmique, tout en gardant un certain aspect volatil indépendant des choix
de I'utilisateur. C’est un outil vivant qu’il faut apprivoiser, tout en acceptant certains défauts :
exposition et mise au point automatiques, zooms et dézooms abruptes, bug lors des longues
prises menant a la suppression du plan, ratios uniques 1.78/1.33, définition faible (en dessous
de 1080p)... A cela s’ajoutent les hésitations et les erreurs qui surviennent lors du filmage,
lorsque 1I’on ne suit pas assez son instinct ou que 1’on n’a pas été assez attentif a un détail qui
aurait pu s’ouvrir au film. Voila tout un monde de frustrations, mais c’est 1a (mal)heureusement
le jeu du réel. Cependant, méme ces erreurs peuvent se transformer par instant en des fragments

d’errance dotés d’une intensité insoupgonnée, des petits moments de beauté.
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La force d’une telle application réside dans I’immédiate altération des images captées
qui plonge aussit6t les plans dans la nostalgie du souvenir, dans les mécanismes de la mémoire
a ne pas garder la trace du temps intacte, a la dénaturer mentalement. C’est d’ailleurs une
dégradation que je pousse, a la fois a la prise de vue — en grossissant la texture atypique, entre
bruit numérique et grain analogique — et dans les traitements d’étalonnage qui consistent dans
I’ensemble & contrebalancer le flou voulu (paramétré) a la captation par un outil de netteté
numérique et a augmenter le contraste, ainsi que la saturation. Méme s’il s’agit encore du stade
d’expérimentations, certaines certitudes commencent déja a naitre. L’objet fini ne disposera pas
de son direct — le systéme d’enregistrement du portable s’avoue médiocre —, mais sera au
contraire pensé autour d’un montage sonore constitué de plages liantes (que ce soit des nappes
musicales, des rumbles ou autres ambiances plus ou moins naturelles), d’éléments assez isolés
pour dialoguer eux aussi de facon analogique et d’une voix off qui commenterait les images
comme si elle possédait le recul sur ses propres souvenirs, la nostalgie de moments non vécus.
Autre conviction, les conditions optimales de visionnage ne correspondent pas a la salle de
cinéma, mais plutdt au petit écran, a la fois I’écran d’ordinateur et le téléphone. Le ton intime
du film, tout comme d’un autre c6té 1’abondance de son grain, me pousse a penser qu’il s’agit

la d’un petit objet, un carnet a peser dans le creux de sa main ou dans le cocon d’une chambre.
Fait avec les mains et qui y tient.

Parallélement a cette posture filmique, la fin de I’ceuvre de Pollet m’excite étroitement
a placer ses images-souvenirs dans un lieu pouvant les accueillir, une pi¢ce parsemée d’écrans
projetant différents passages du montage analogique, un intérieur aménagé comme un espace
mental dans lequel une caméra pourrait se mouvoir librement et multiplier les plans-séquences.
Cette zone ou I’on flotte suit I’intuition qu’il faut rassembler ces images sous I’égide d’une
mémoire unique, pouvant ainsi étre critique par rapport a ce qu’elle produit. Dans I’idée, cela
demanderait I’utilisation d’une grue sur le plateau 1 pour sirement 3-4 jours de tournage, seule
réelle dépense de cette PPM. Car le principal avantage de cette méthode de tournage réside dans
son autonomie et dans son economie de moyen technique et financier. En cumulant déja
quelques heures de rushes, la fabrication de cet objet peut s’affranchir de quelques lourdeurs du
workflow traditionnel et gagner en fluidité, dans une posture de bricoleur nécessaire pour
trouver les liens analogiques entre les plans, en liberté d’aller-retour entre les étapes de
postproduction (montages, étalonnage et mixage) et en indépendance face a la période Covid

qui s’apparente de plus en plus a une épee de Damocles vis-a-vis du monde des tournages.
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