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MOTS CLES :

Caméra participante, Ciné-Transe, Improvisation du filmeur, décadrage, corps-caméra.

RESUME

Cette étude et cette réflexion sur la position du filmeur dans le cinéma documentaire cherche a
caractériser ce personnage qui, hors champs, trouve un moyen de s’immiscer dans le film. Une
forme “d’existentialisme® du filmeur qui cherche a prendre place et donc a prendre position dans
ses images. Se jouerait a la fois un mouvement vers 'extérieur, un échange, une danse, une réac-
tion avec le monde filmé, mais aussi une expression intérieure, un tremblement transmis a la ca-
méra. Apres avoir donné un cadre historique et théorique, ce mémoire vise a caractériser ce

double mouvement dans la seconde et la dernicre partie.

KEYWORDS :

Participating Camera, Cine-Trance, Improvisation of the cameraman, diframing, body-cam.

ABSTRACT

This study and reflexion on the filmmaket’s position in documentary cinema seeks to character-
ize this character who, out of the field, finds a way to interfere in the film. A form of "existential-
ism" of the filmer who seeks to take place and therefore to take a stand in his images. It would
seem an outward movement, an exchange, a dance, a reaction with the filmed world, but also an
inner expression, a tremor are transmitted to the camera all in one go. After giving a historical
and theoretical framework, this thesis aims to characterize this double movement in the second

and the last part.
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INTRODUCTION

Je n’envisage pas la réalité comme quelque chose qui puisse étre fixée sur la pellicule
mais plutot comme un champ (en termes énergétiques). C’est peut-étre vague. Ce que je
veux dire c’est que I'image filmée, telle que j’essaie de la faire, résulte plutot d’une colli-
sion entre le champ du réel et ’énergie que je mets a explorer. C’est actif, agressif.

Quelque part a mi-chemin, on trouve un point fort et c’est également I'image filmée.!

I’image comme résultat d’une tension entre deux points qui se rencontrent, la force du regard et
le champ du réel, c’est ainsi que Johan van der Keuken envisage Iétablissement d’une image do-
cumentaire. Une sorte d’échange assez complexe entre filmeur et filmé, un corps a corps autour
de la caméra. I’image n’est pas ici considérée comme le lieu d’une réalité, mais comme la cristalli-

sation d’un rapport, d’'une rencontre ou se traduit la relation entre deux forces : filmeur et filmé.

Sila caméra a des ses débuts été saisie comme le moyen d’enregistrer les gestes de ’homme et du
monde placé dans son champ, la considérer elle-méme comme une prothese qui révele et transmet
le mouvement humain n’était pas une évidence. Au contraire cette “énergie®, trace de la dépense
d’un filmeur qui manipule la caméra reste souvent silencieuse. Les images ne résultent pas tou-
jours de cette collision entre filmeur et filmé, dont parle Johan van der Keuken, car bien souvent
cette présence filmante se met en retrait et ne se révele pas dans les images. Quand le filmeur ne
s’investit donc pas au travers de sa gestuelle, a travers la présence de son corps mis dans le champ
de la caméra ou oralement dans les images, on peut dire qu’il ne s’établit pas a travers le film une
véritable relation entre un filmeur et le monde qu’il place dans I'image. En effet, cette envie de
s’effacer semble souvent émaner du désir de filmer une réalité qui s’approcherait au maximum de

ce quelle serait sans caméra.

A T'opposé, certains cinéastes comme Jean Rouch ou Johan van der Keuken se servent de la ca-
méra comme d’un objet de rencontre, témoin d’un dialogue qui s’opere entre filmeur et filmé. Ils
donnent a voir la construction et Pévolution de cette relation en révélant leur présence partici-
pante dans le champ du réel, faisant de ’homme derri¢re la caméra un regard qui s’impose et
méme parfois un véritable personnage. Cette présence revendiquée de ’humain qui manipule la

caméra semble étre le moyen de s’investir dans ce rapport.

! Johan van der KEUKEN, « La VViolence du regard » dans Aventures d’un regard, Editions Cahiers du cinéma, 1998, p. 14



Entre 'effacement ou a l'inverse laffirmation de cette présence filmante se partage principale-
ment I'idée de considérer le filmage comme un acte révélateur ou non, c’est a dire comme un acte

provocateur ou a I'inverse possiblement objectif.

Ciné-Eil, 1923

Quand Dziga Vertov proclame dans les années vingt le Ciné-(Ez/, il se questionne sur 'implication
du filmeur. C’est ainsi que se dessine dans ses propos une surprenante contradiction concernant
I'autonomie de la caméra. S’il émet a la fois le souhait d’une totale autonomie de la caméra vis-a-
vis de ’'humain qui la manipule, il espere a I'inverse que celui qu’il nomme le Kinok, c’est-a-dire
Popérateur, se saisisse pleinement de la caméra pour permettre enfin 'émergence d’un véritable
corps-caméra, fusion entre ’homme et la caméra.

Ainsi, il envisage dans un premier temps une caméra autonome des gestes de ’homme, sorte de
machine célibataire qui virevolterait en toute absence de contrainte humaine. Espérant une camé-

. . . . 1 N . o, . ge .

ra affranchie de « foutes les faiblesses de 'wil humain »~, Vertov réve le « Kinok-ingénienr qui dirigera [un
jout] les appareils de prise de vue a distance »’, et ainsi 'image objective d’un ceil qui, mu a distance,
serait libéré des limites du corps pour pouvoir plonger dans le chaos du mouvement,
qu’organisera ensuite le Kznok-montenr. Si Pour Vertov, I'ceil nouveau de la caméra peut épouser
toutes les formes, se déplacer partout du microscopique a 'infiniment grand, des airs a la terre, il
désire surtout recueillir via 'objectif de la caméra I'image objective d’un ceil pouvant se défaire du
regard de ’homme qui la manipule. Il envisage donc une caméra permettant d’enregistrer le mou-
vement des hommes, des villes ou du cosmos, mais pas forcément induite par le geste de
I’humain.

Mais Vertov affirme aussi dans ses textes qu’il souhaite que le Kinok puisse pleinement s’emparer
de la caméra apres avoir appris a coordonner ses mouvements selon le rythme de la « poésie des

. 3 . , . < . .

machines »”. Selon lui, 'opérateur doit apprendre a perfectionner ses gestes pour les harmoniser
au mouvement de la caméra, tout comme le comédien apprend la maitrise de sa gestuelle. Il envi-
sage donc le Ciné-(Ei/ comme un alliage machinique parfait du corps et de la caméra, machine
qu’il considére comme une sorte de prothese prolongeant les organes. La caméra, comme reliée

par innervation, recueillerait les gestes de ’homme qui 'anime. C’est en somme exactement ce

! Dziga VERTOV, « Kinoks. Révolution », dans : Dziga Vertov, Le Ciné-wil de la révolution, Ecrits sur le cinéma, Ed. établie
pat Francois Albera, Antonio Somaini, Irina Tcherneva, éditions Les Presses du réel, coll. Médias/Théories, Dijon,
2018 ; p. 128 (en gras dans le texte)

2 Ibid. ; p. 133

3 Dziga VERTOV, « Nous. Variante du manifeste », dans : 1bid. ; p. 104



quiincarne Mikhail Kauftman dans I homme a la cameéra (1929) dont le corps se lie a 'appareil de
prise de vue pour former le personnage central du film, entité hybride qui sillonne la ville.
D’autant plus que dans ce film Vertov met en paralléle la formation de cette machine hybride

avec la venue simultanée d’une révolution humaine et d’une révolution mécanique.

Ces contradictions que 'on rencontre dans les propos de Vertov trouveront leur écho bien des
années plus tard quand s’envisagera la possibilité d’un “cinéma-vérité' posant la question de la

nécessité d’une présence affirmée ou non-affirmée du filmeur.

Cinéma direct| Cinéma vérité, 1960

A la fin des années 50 et au cours des années 60, la maitrise technique connait de multiples inno-
vations. L’allegement des caméras, la plus grande autonomie des batteries et 'allongement de la
durée des bobines, ainsi que la prise de sons synchrones rendent possible la libération de 'activité
motrice du cinéaste et permettent de toucher au fantasme de la “libre itinérance du Kinok que
clame Vertov. Lapparition de ces caméras légeres et de toutes ces innovations facilite une plus
grande appréhension et une plus grande malléabilité de celles-ci par les utilisateurs. Il est désor-
mais envisageable pour les cinéastes d’avoir leur propre caméra, leurs propres outils et de ne pas
se trouver dans un rapport contraignant face a un matériel qu’ils ne connaissent pas bien. La
place de la caméra se repense au sein des équipes, apparait la figure de I'interviewer, apparait aussi
la figure de ’homme-orchestre ou “équipe a un®, c’est-a-dire que certains cinéastes partent seuls

avec micro et caméra.

Dans ce processus la place du filmeur change: il peut faire face a l'imprévisible, cadrer
I'impondérable. L.e caméraman improvise, la caméra prolonge le corps et cadrer peut s’envisager
comme un geste corporel, sensuel. S’envisage donc un tout autre cinéma documentaire. Une
forme de réjouissance inouie se produit dans les films, composés d’images capturées sur le “vif™.
I’idéal s’envisage devient alors de réaliser un film dans le direct de la prise pour approcher une
certaine “vérité” cinématographique. Le film est pensé comme une tentative pour expérimenter

au son et a 'image la découverte du sens de la situation. Le plan filmé dans le temps réel devient

! Jean Rouch et Edgar Morin emprunteront le terme a Dziga Vertov dans un article pour France-Observateur en
janvier 1960 intitulé « Pour un nonvean “cinéma-vérité“». La fameuse expression « Kino-Pravda », traduite par Georges
Sadoul par « cinéma-vérité » ou « ciné-vérité », désigne I'aspiration a une plus grande proximité avec le réel filmé
permettant d’approcher une certaine “vérité®.



un fantasme, fragment virtuose de “réalité pure®. Que ce soit durant le filmage ou lors du mon-
tage, on ne souhaite pas intervenir sur le filmé tout comme sur les rushes, I'image authentique est
fragment unique, la coupe dans le plan aprés-coup au montage rime pour certains avec le men-
songe. Cette libre itinérance de ’équipe filmante ne s’envisage donc d’abord pas comme le moyen
de faire un cinéma plus personnel. Au contraire, on cherche I'effacement et I'objectivité de

I’équipe qui essaie de se retirer pour capturer sur le vif une “réalité®.

Deés lors, on se demanda si la caméra n’allait pas enfin devenir 'instrument objectif permettant de
saisir sur le vif le comportement humain ? Si dans un premier temps Jean Rouch dans cette veine
la et dans la lignée de Dziga Vertov, réclame le « cinéma-vérité », recherche d’une certaine objec-
tivité dans I'acte de filmer, il finit par se confronter au pouvoir “provocateur® de I'acte filmique et
se tourne ainsi vers un cinéma plus personnel clamant cette fois-ci une « caméra-participante »
fondée sur linteraction entre filmeur et filmé, élément actif et mobile dans la scéne, mais aussi
objet qui prend a partie.
A partir de ce moment, la caméra ne prétend plus enregistrer ce qui serait en son absence, elle est
o L . . .
partie intégrante de I'action filmique et méme convoque et provoque le monde face a elle. La
. , , . L L , ,
position du filmeur n’est pas déterminée avant la prise, il se laisse évoluer dans 'espace, la caméra
se trouvant positionnée a 'avant de tout, elle se rappelle au sujet filmé et réagit au gré de ses ac-

tions.

Approcher Pauntre

Il ne s’agit pas de montrer qu’il y a ceci ou cela. Il s’agit de montrer comment c’est d’étre dans
un espace donné. Les situations dans un film n’expliquent au fond pas grand-chose, mais il est

important qu’elles aient été créées par la participation.!

Ce désir de prendre place dans les images, c’est donc, avant tout, un désir du cinéma en tant
qu’expérience partagée, une volonté d’établir une rencontre ou du moins une tension qui mettrait
en jeu filmeur et filmé et de la rendre apparente.

De ce fait, la présence filmante, en se situant dans ces images “a découvert™, “a vif*, laisse le
spectateur s’impliquer dans cette relation et 'engage a la rencontre du filmé, lui-méme assistant a

I’établissement d’un rapport documentaire.

! Johan van der KEUKEN, « Ceci, cela et comment » dans Aventures d’un regard, Editions Cahiers du cinéma, 1998, p.- 39



C’est sur ces cinéastes qui ont pris le parti d’affirmer leur présence a travers le filmage que nous
nous concentrerons a travers cette étude. Cela afin d’envisager une réflexion sur I'acte de filmer,
sur ce “venir voir®, acte potentiellement violent : aller a la rencontre de I'autre avec une caméra
pour venir filmer la vie, mais qu’il faut envisager ici comme un acte révélateur, d’autant plus dans
le cinéma documentaire, car bien souvent la caméra s’y trouve a I'avant de tout.

Deés lors que la caméra n’est pas pensée comme un objet passif, comment I'intégrer dans le
monde filmé ? Comment se positionne le filmeur afin de s’approcher de I'autre avec sa caméra et
comment nous partage-t-il ce que c’est que « d'étre dans un espace donné » ?

I s’agira donc d’étudier la posture du filmeur qui s’affirme comme sujet face a I'objet filmé pour
comprendre les modes d’engagement des individus de part et d’autre de la caméra. A travers le
prisme des cinématographies documentaires héritieres du Cinéma Direct telles que celles de Jean
Rouch, Johan van der Keuken ou encore Jonas Mekas, trois cinéastes chez qui le “je* ne prend
pas la simple forme d’une présence sonore, mais la réelle présence d’un corps filmant parti seul
affronter le monde avec sa caméra, j’aimerais donc essayer de caractériser ce mouvement - celui
ou le filmeur, souvent réalisateur met son corps en jeu, cela, afin d’aborder une question plus

générale : guel contact peut-on établir en tenant la caméra ?

Dire Je a travers le geste

Mettre son corps en jeu : le filmeur, en tenant la caméra ne met pas son corps en jeu a la maniere
du comédien qui s’anime face a la caméra, mais se manifeste sans se montrer a travers ses gestes.
La trace de cette présence filmante c’est donc le geste. En s’impliquant par le geste, 'opérateur
donne a voir rétrospectivement un mouvement, le devenir ancien de son geste, de sa réaction
. \ : . z z [T3PR13 5 z .
prise a vif, enregistrée par la caméra. Le “je ne prend pas la forme d’une présence sonore (in ou
off), d’une information langagicre, mais ’expression d’un corps filmant, le “geste se faisant® d’un

filmeur qui vibre et répond avec sa caméra comme avec un instrument de musique.

C’est donc principalement a travers I’étude des gestes et déplacements physiques des cinéastes
que nous approcherons leurs films, cela afin de se questionner sur ce que dit la position du ci-
néaste dans Pespace concret ou il tourne. Cette posture coincide-t-elle avec sa position idéolo-

gique dans le film ?



Cette réflexion sur la position du filmeur dans le cinéma documentaire cherchera a caractériser ce
personnage qui, hors-champ, trouve un moyen de s’immiscer dans le film. Dans cette forme
“d’existentialisme® du filmeur - qui tend a prendre place et donc a prendre position dans ses
images - se joueraient a la fois un mouvement vers Iextérieur, un échange, une danse, une réac-
tion avec le monde filmé, mais aussi une expression intérieure, un tremblement transmis a la ca-
méra. Apres avoir donné un cadre historique et théorique au mémoire, nous évoquerons certaines
figures antagonistes a I'idée de caméra participante pour ensuite mieux caractériser dans la se-
conde et la derni¢re partie ce double mouvement, entre la volonté d’établir un rapport entre fil-

meur et filmé, mais aussi 'implication de plus en plus grande du filmeur.
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PARTIE |

PRENDRE POSITION AVEC LA CAMERA

QUEL(S) RAPPORT(S) ETABLIR AVEC UNE CAMERA ?

S’il semblerait vain de délimiter une approche subjective et une approche objective du cinéma
documentaire, on peut tout de méme discerner chez certains cinéastes des tendances ou du moins
percevoir dans leurs films certaines aspirations. Entre le cinéma de Raymond Depardon et celui
d’Alain Cavalier, il existe une multitude de postures, qui varient entre la volonté de disparaitre du
film ou au contraire d’en étre le sujet principal. Tandis que certains aspireraient a capturer les
choses comme elles seraient sans la présence filmante, pour d’autres, cette présence filmante de-
viendrait 'objet-méme du film.

Plutot que de parler d’objectivité ou de subjectivité, il faudrait donc parler d’interaction entre
deux présences, I'une filmante, I'autre filmée, entre lesquelles se positionne la caméra. Laissée
immobile entre deux personnages (le cinéaste, le personnage) ou prise a parti par celui qui s’en
empare — par les mains, par le charme — la caméra enregistre avant tout I'état de ce rapport qui
sinstaure autour de ’échange filmant/filmé. Fchange que la caméra communique principalement
a travers les notions de rapport de distances et de limites. La distance étant 'espace qui sépare la
caméra du personnage ou du monde filmé, entre proximité et éloignement, elle en dit beaucoup
sur I'interaction qui se joue, tout comme les limites du champ visuel et sonore renseignent sur ce
qui est inclus et exclu de 'espace filmé.

L’espace que le cinéaste, filmeur, recompose a la mani¢re d’un arpenteur géometre se construit
donc entre ces notions de distances, de limites, d’angles et marque, ou non, une adhérence a
l'objet filmé. Ainsi nous pourrions considérer I’évolution du cinéaste dans le milieu filmé a travers
ses déplacements de manicre analogue au déroulement d’un raisonnement déployé dans le film.
Le mouvement du filmeur en serait la variante, son évolution dans I’espace. La position du ci-
néaste, qu’elle soit variable ou non, détermine le rapport qui s’exerce avec I'objet. Chercher la

bonne distance semble donc une question cruciale, sans doute la plus cruciale dans le dispositif

12



d’un cinéma ou l'on ne sait pas ce qui se déroulera en avance, un cinéma du direct qui fait de la
rencontre sa vocation. Comment filmer un lion, le vol d’un oiseau rare ? Faudrait-il considérer la
caméra comme un objet provocateur ou la mettre en retrait ? C’est-a-dire penser et inscrire de fait
la disposition de la caméra dans le rapport qu’elle instaure entre 'utilisateur et le personnage filmé
ou non.

Méme si le film documentaire est le fruit d’'une préparation (plus ou moins longue), tout ne peut
étre préétabli, et si une disposition est pensée avant le tournage, ce qui se jouera devant la caméra
reste plus ou moins inconnu ou imprévisible. LLa caméra devient prédatrice, et si dans la fiction, le
filmé fait tout pour s’en abstraire, 'oublier, dans le documentaire, elle marque son évidence et
C’est par cette évidence que nait la confrontation entre un monde et le filmeur. La caméra prend ici
le réle d’un acteur et vient au devant. Il semble alors juste de se demander comment la caméra,
dont le filmeur s’est emparée, joue-t-elle avec ceux qu’elle filme ? Cela, afin d’aborder une ques-
tion plus générale : quel contact peut-on établir en tenant la caméra ?

Au travers de la notion de la confrontation s’envisage une question d’ordre morale, comme le

souligne Serge Daney :

Dans la fréquentation du cinéma militant, ce que nous avons apptis c'est, justement,
la morale. C’est-a-dire la fagon dont le pouvoir que représente une caméra (sa capaci-
té d'intervenir, de s'immiscer, d'extorquer, de provoquer - de modifier la situation sur

laquelle elle se greffe) est réfléchi ou non par ceux qui font les films.!

Ce qu’énonce Daney a travers I'idée de morale est la possibilité d’inscrire ou non le pouvoir pro-
vocateur de la caméra dans les films. Nous pourrions prolonger sa remarque en considérant que
la morale consiste en partie a ce qui est laissé apparent du pouvoir provocateur de la caméra.
Qu’est-ce qui est renvoyé comme trace du filmage a travers le monde filmé, a travers les person-
nages ? Comment est réfléchie la caméra par ceux qu’elle filme, c’est-a-dire comment les amene-t-
elle a se fictionner ?

La place de la caméra, qui est Pespace entre le cadreur, parfois réalisateur (seul), et le sujet filmé
est d’autant plus importante que cette confrontation entre 'opérateur et le monde, le monde et
lopérateur, peut étre vécue comme quelque chose de violent. Il y a une brutalité dans le fait
méme de braquer sa caméra sur un visage, notamment quand la chose n’a pas forcément été
préméditée par la personne filmée. Le rapport direct face a la caméra a bien souvent cet aspect

violent, intimidant, un outil a remplacé le visage d'un homme et semble guetter pour arracher,

1 Serge DANEY dans « The Thousand eyes n°2 », entretien réalisé par Bill Krohn, New York, 1977, publié dans, La
maison cinéma et le monde, 1.1e temps des cabier 1962-1981, éditions P.O.L. Trafic, 2001, p. 24
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découper quelque chose au monde. Alors, comment filmer ce qu’il advient sans cette longue pré-
paration dans un rapport qui n’est pas forcément conflictuel ? C’est-a-dire filmer la rencontre et
méme faire de la caméra 'objet de la rencontre, en faire un objet de vie, du quotidien.

La maniere la plus évidente pour que cette rencontre s’établisse de mani¢re douce est d’instaurer
une relation, de mettre en place une cohabitation entre le filmé et le filmant. C’est-a-dire une pré-
paration forcée. C’est le cas de nombreux réalisateurs documentaires, tels que Frederick Wiseman
(pour certains de ses films) et Raymond Depardon. Leurs films sont souvent le fruit d’une longue
préparation ou d’un tournage qui se déroule généralement sur une période de plusieurs mois du-
rant lesquels une relation profonde s’instaure avec les personnages et les lieux. Ainsi, beaucoup de
cinéastes ont mis au point diverses stratégies pour éviter ce rapport trop direct et frontal a la ca-

méra.

Le rapport avec lautre se construit autour de certains systématismes et de diverses postures
qu’adopte le cinéaste afin de toucher a ce que 'on pourrait appeler une “vérité documentaire®'.
Méme si certains cinéastes tendent a évincer leur présence des images au moment du montage, le
film est la trace de ce rapport, et au travers de chaque plan se joue I’état de ce rapport fil-
meur/filmé, sujet/objet. Car au fond, une présence ne peut totalement s’effacer des images.

Si ces systématismes interviennent au travers de 'échange, quand la parole n’est plus possible, le
geste devient le principal objet de langage et la communication se fait geste. LLa caméra enregistre
le geste comme ’écriture d’un mouvement qui se déploie au travers du film, trace transformée du
rapport qui préexiste dans la prise.

Sil est évident que la caméra enregistre le geste, le mouvement, la réaction, dans leurs représenta-
tions retranscrites et figurées au sein de I'image, elle enregistre aussi les mouvements, les varia-
tions de distance, les changements d’axe qu’exerce le filmeur en tenant la caméra, non plus
comme mouvement représenté dans I'image, mais comme répercussion et transmission dun
mouvement transformé dont la caméra serait le transducteur. LLe mouvement transmis depuis le
bras, depuis I’épaule, les jambes, se répercute dans 'image, modifiant les perspectives et les limites
du bord du cadre. Transmutation, glissement d’un geste corporel a I'enregistrement d’'une méca-

nique du geste transformée ; la caméra porte le corps a écran.

1 Ce que nous entendons par “vérité documentaire® : instant ou une représentation se brise, est mise a défaut.
Quelque chose qui ne se laissait pas transparaitre émerge de I'objet filmé/filmant et s’impose au spectateur. Ross
McElwee I'envisage comme les moments d’heureuses rencontres avec 'impondérable. Une forme de réjouissance
inconnue se produit, le cinéaste, quand il se trouve au bon moment, au bon endroit, a 'affit et que ’événement qui
coincide ou bouleverse le film arrive et coincide. Ce n’est qu’une question de chance, un loto gagnant, le spectateur le
sait et partage “I’heureux événement®. (cf. Ross MacElwee, « Tronver sa voix », Trafic n°15, Eté 1995, p. 15)
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Nous étudierons donc dans cette premicre partie quelles peuvent étre ces diverses tendances
(entre 'apparition et 'effacement du cinéaste) et nous verrons comment elles se manifestent dans

les mouvements et gestes des cinéastes.

DEGRE D’'IMPLICATION DE LA CAMERA

L'autre

La présence du réalisateur, filmeur, est toute hors-champ. C’est par les nombreux procédés fil-
miques qu’il s’immisce dans le film. Nous entendons par la qu’il ne fait pas corps a 'image, mais
plutdt corps portant 'image. La présence de ce personnage absent figuralement du film n’est pas
donnée directement : elle se manifeste sans se montrer, par sursaut, quand une voix se fait en-
tendre hors-champ depuis la caméra, quand une main entre dans le cadre, quand un geste, non
motivé, attire I'attention sur celui-ci, quand une respiration haletante se fait ressentir sur les bords
du cadre. Cette figure qui transparait, n’est ni la représentation, ni la projection de 'auteur, mais
sa trace manipulante, trace de sa présence assumée dans le film. Débordante ou retenue, elle peut
se figurer oralement (la voix, le souffle, ’échange, le monologue...) ou a travers le corps et le
geste (qui fait se mouvoir la caméra, le corps du filmeur qui pénctre I'image). Une confrontation
directe entre le monde filmé qui se trouve figuré dans I'image et la présence du filmeur qui n’est
pas visible, mais sensible.

Si la présence de I'auteur se retrouve autrement dans le travail du montage visuel et sonore, dans
les manipulations réalisées apres le tournage sur le matériau-méme, ce qui nous intéresse ici est
plus ce qui subsiste de I’état d’un rapport, d’une relation avec un autre filmé. Or, au moment du
montage, bien souvent la question de I’échange, du corps a corps, ne se joue plus. Le rapport
n’est plus physique, un corps a corps entre filmé et filmeur, mais celui entre un corps et un maté-
riau, des images. A cette étape, on patlera plus d’une éthique a avoir en considération des images
et des personnages, face a la collure, a la mati¢re conservée, aux images que I'on jette. Puisque
nous nous intéresserons au réalisateur dans ’élaboration d’une relation humaine avec la caméra,
nous aborderons cette relation filmeur/filmé, dans le cas ou le réalisateur est lui-méme celui qui
se trouve en possession de la caméra (ou parfois exceptionnellement derri¢re le micro), et préfé-
rerons donc employer le terme de filmeur a celui de réalisateur/auteur. Terminologie qui semble
plus évidente quant a la disposition du réalisateur pendant le filmage, a savoir celle d’'un homme

portant la caméra.
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La restriction du visible liée a la fenétre du cadre est une ouverture. Un appel a ce qui n’est pas
visible, a ce qui est laissé en dehors. Le film dans son déploiement construit ce hors-champ. Dans
certains cas, la construction de cette “zone d’ombre® reléve de la conception d’un corps, d’un
corps qui porte le film, 'autre que nous évoquions précédemment. Ce corps, gesticulant, interpel-
lant, qui se trouve dans la “zone d’ombre®, hors-champ périphérique, se fait ressentir. Satisfaction
et plaisir de le découvrir, /a on le cadre baille, pour reprendre la célebre expression de Barthes
quand il définit I’érotisme, « la mise en scéne d’une apparition-disparition » ' : un dévoilement progressif,
scintillement intermittent dans lequel on devine le corps de I'autre, ici, a 'origine de ’échange, a
lorigine du film. Satisfaction humanisante, d’entrevoir le visage du deuxi¢éme corps de I’échange
filmeur/filmé. Car quand l'un des personnages engagé dans I’échange se trouve évacué du film,
peut-on toujours patler de la construction d’un rapport documentaire ? Il n’y a plus qu’un regard

qui prend et une parole, un geste qui se donnent.

Mouvements et gestes

Si le mouvement caractérise le déplacement d’un objet vis-a-vis d’un autre, le geste caractérise la
motricité du corps humain, et bien souvent dans une ceuvre, par métonymie, on patle du geste
comme de la trace visible de sa dépense. On parle justement de geste artistique pour évoquer la
trace manifeste de la visée de l'artiste (la ou son mouvement le méne). Parce que la voix, parfois
trop explicite, en dit trop sur celui qui filme (le timbre de sa voix, ses mots, son intonation). Parce
qu’elle confere directement au filmeur le sort d’'un personnage important (comme c’est le cas
dans les films d’Alain Cavalier ou sa voix intervient en dec¢a des images), d’un personnage sur-
plombant, parce qu’elle interrompt, le geste peut dans certains cas devenir le principal objet de
langage pour celui qui filme. Le filmeur s’implique corporellement dans espace, dans I'image. 11
répond avec son corps.

Entre une caméra qui se voudrait totalement fixe, qui cherche a s’effacer, a se distancier pour au
fond essayer d’approcher une certaine objectivité, une caméra qui s’engage silencieusement avec
les corps, et une caméra plus libre qui improvise et subjectivise la vision du cadreur pouvant aller
jusqu’a une forme d’abstraction de la vision, il existe de multiples formes d’engagements de la
caméra et du filmeur. Chaque film déploie son propre systeme et si 'on peut rencontrer de nom-
breuses récurrences dans les dispositifs filmiques, il ne faudrait pas en faire des systématismes.

Car par exemple la fixité ressentie comme une forme de désinvestissement dans certains films de

1 Roland BARTHES, L¢ Plaisir du texte, Editions du Seuil, Coll. “Tel Quel“, 1973, p. 19
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Raymond Depardon n’a rien a voir avec la rigidité du cadre de Pedro Costa (Dans la chambre de
Vanda, 2000) ou de Wang Bing. Cependant certaines postures semblent antagonistes et pour dé-
finir ce que on envisage a travers I'idée d’'une caméra participante, il faudra dans un premier

temps définir ce que 'on ne congoit pas comme une caméra qui s’engage avec le filmé.

Fixité et effacement

Essayer de s’effacer pour filmer une réalité qui s’approcherait au maximum de ce qu’elle serait
sans caméra. Une conception du cinéma qui se tourne plus vers 'observation minutieuse et qui
reste d’ailleurs dominante dans une branche du cinéma documentaire. Car rendre visible la pré-
sence manipulante a bien souvent rimé avec le fait de rendre visible le leurre cinématographique.
Le spectateur préfére ne rien savoir des conditions du filmage. En effet, beaucoup de cinéastes
documentaires ont souhaité filmer jusqu’a ce que leur présence se dissipe aux yeux des personnes
filmées puis ensuite aux yeux des spectateurs. Et, bien souvent, cette non-présence s’envisage
dans I'absence de mouvements. La caméra et le filmeur prennent la place de celui, celle, qui
¢écoute impassiblement, et sans réactions prégnantes face a ce qui se joue. On pourrait dans les
cas plus extrémes associer cette posture a celle de la petite caméra de surveillance vidéo. Planquée
en hauteur dans le coin d’une picce, elle en serait la représentation la plus radicale. La caméra
pour sa part, a été gondée au mur, au mur, au sol, les évenements défilant, restant la, astreinte a la
méme place. Le filmeur se positionne dans une certaine « zznocence du geste de filmer. Le spectatenr |a
son tout| se comporterait comme §'il voyait la scene filmée a travers un miroir sans tain, voyeur lui-méme invi-
sible, la machine-cinéma devenant de ce fait en quelque sorfe absente»'. 1.a caméra, laissée transparente, ne
ferait rien d’autre que de capter innocemment le déroulement d’une audience. Néanmoins, quand
I'image n’est pas volée, le seul fait de la présence d’une caméra change ces relations, les affecte
d’un doute, elles se savent épiées, enregistrées. Dés lors, la caméra intervient toujours sur le per-
sonnage filmé, et c’est ce que raconte André Bazin quand il écrit un court commentaire sur le
malheureux “homme oiseau” qui tenta de s’envoler depuis la tour Eiffel équipé d’ailes de sa

propre fabrication :

Ce “sujet” d’une actualité Pathé ; repris dans son montage Paris 900 par Nicole Vedrés en
1947, si bref fat-il, suscita des propos angoissés de la part du critique : il voit Phomme hé-
siter, qui aimerait renoncer, mais que la présence de la caméra oblige a assumer son projet

fou. Il saute. Et s’écrase a la verticale au pied de la tour. Cette pression exercée par la ca-

! Jean-Louis COMOLLIL, Corps a corps dans le burean du juge dans Corps et cadre (Cinéma, éthique, politique), Editions Ver-
dier, 2012, p. 140
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méra sur le sujet “observé®, le caractére contraignant, inducteur, de 'opération méme du

filmage fait partie des contradictions du cinéma documentaire. !

A moins de la cacher, la présence d’une caméra change le cours des choses. Qu’est-ce qu’alors
que s’effacer derriere la caméra, comment se faire oublier ? Est-il possible de faire oublier la ca-
méra au personnage filmé ? Le cas de Depardon dans Délits Flagrants (1994) semble symptoma-
tique de cette démarche. Jean-Louis Comolli, dans son texte Corps d corps dans le burean du juge °,
examine et critique la maniere dont Raymond Depardon en se restreignant a une place bien pré-
cise s’inscrit dans le systeme qu’il filme, empéchant en cela toute variation de point de vue sur la
scene.

La démarche de Depardon semble avant tout émaner d’une double volonté, a la fois celle de ne
pas brusquer ceux qu’il filme, mais aussi celle d’accepter le systeme que lui imposent les institu-
tions tres réglementées dans lesquelles il se trouve (hopitaux, palais de justice, asile, etc). En effet,
Depardon vient toujours, a plusieurs reprises, accompagné de sa caméra avant de tourner. Ne
réalisant pas d’images, il souhaite qu’on accepte/oublie cet appareil. Lui-méme a souvent évoqué
son refus de venir a coups de gros sabots, s'imposer avec caméras et micros et gesticuler au mi-
lieu d’une picce. Il raconte préférer filmer graduellement afin d’arriver a faire accepter petit a petit
sa présence, mais aussi afin de détourner le regard du lourd appareillage technique qui

I'accompagne.

Délits Flagrants (1994) est composé de plusieurs plans-séquences, de durées assez longues, ou plu-
sieurs prévenus sont interrogés par trois substituts du procureur. Le film n’est quasiment que
composé de ces faces-a-faces, répétition insatiable du méme plan-séquence fixe ou sont position-
nés a distance invariable les interrogés et les représentants de la Cour pénale. Quelques rares sé-
quences se déroulent au dehors de linterrogatoire, dans lesquelles on entrevoit les couloirs du
Palais de Justice, on assiste a la rencontre entre une prévenue et son avocat commis d’office, et
fonctionnent souvent comme de moments de respiration entre les séquences d’interrogatoire.
Dans un souci de sobriété et de rigueur, le pouvoir du film se trouve dans cette répétition des
scenes qui se suivent. Face aux trois substituts du procureur que I'on retrouve a plusieurs reprises

dans le film, une foule d’interpellés se succedent. Grace a cet effet de répétition, on finit par res-

! Francois ALBERA « Introduction, La révolution permanente de Dziga Vertov », dans Dziga Vertov, Le Ciné-wil de la révolu-
tion, Ecrits sur le cinéma, Ed. établie par Francois Albera, Antonio Somaini, Irina Tcherneva, éditions Les Presses du
réel, coll. Médias/ Théoties, Dijon, 2018, p. 9

2 Ibid, p. 138-157
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sentir « cette jouissance des juges a juger»', qui ne prennent plus le temps d’éplucher la complexité de

chaque affaire.

A aucun moment du film Depardon n’intervient. Seul a ouverture du film, comme souvent chez
lui, un carton donne un cadre au film. Il nous renseigne sur le sort des prévenus, dont les noms et
prénoms des personnes ont été changés, mais surtout sur le fait que cette incursion du cinéma
dans Poffice du jugement des flagrants délits a un caractere « exceptionnel ». Le tilm prend garde a
ne dévoiler ni les secrets de enquéte ni le secret professionnel. Un carton qui nous prévient donc
que tout ne sera pas montré, que certaines choses en ont été évincées, ce que Depardon a accepté
pour pouvoir saisir tout le reste. On ne saura pas si le controle sur ces images est celui du ci-
néaste, de systeme judiciaire ou des deux.

Par 'extréme fixité du cadre, la caméra semble ici fonctionner sans ingérence humaine. C’est la
rigidité d’une caméra dépourvue d’humanité, indifférente face au filmé, dont le cadre sera déter-
miné avant méme que la confrontation ne se produise. Un cadre scellé, un cadre sans incursion
du hors-champ, sans dévoilement du hors-champ, sans contre-champ, a moins que... Longtemps
laissée a I'extérieur du cadre, la main d’un gardien, d’un policier qui observe la scene apparait a un
moment en amorce. C'est donc bien qu'il y a une tierce personne dans ce face-a-face. Le voila
apparaitre cet hors-champ, ce dispositif carcéral qui surveille, prés a menotter les prévenus, se
trouvant la, juste derri¢re la caméra. Le prix, le voici, celui d’accepter les régles du systeme judi-
ciaire terré hors-champ. D’autant plus que le dispositif cinématographique prend le role du dispo-
sitif judiciaire a travers toute sa rigidité, dans la rigidité d’un cadre qui met en cage les prévenus
défilant un a un face a la justice. D’autant plus que les substituts du procureur, complices du sys-
teme dans lequel se trouve la caméra, seront les seuls qui auront le droit a leurs portraits. Via un
plan rapproché de face, leurs visages nous seront enticrement dévoilés.

A aucun moment la caméra n’interviendra, la voix de Depardon ne retentira, ne questionnera ou
ne réagira, lui qui pourrait susciter un sens critique. Comme si dans cette volonté bien peu en-
combrante, il ne fallait pas prendre le risque de réagir face aux personnes, figures de ce systeme.

Depardon ne prend finalement pas le risque de s’attaquer au systeme et de le dénoncer.

! Ibid, p. 152
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Amorce policiere dans Délits Flagrants de Raymond Depardon, 1994

La caméra, laissée au milieu, proie de tous, sans intentionnalités de recadrage, de variations de
point de vue, se trouve comme elle ’est dans la situation d’un casting : chacun voudrait 'avoir de
son coté. Depardon a choisi ce dispositif pour laisser la situation se dérouler sans y interférer.
Mais il ne suffit pas que le cinéaste tente de s’abstraire de la situation. Malgré cette volonté
d’effacement, trés vite interviennent les gestes désordonnés et maladroits des inculpés pour tenter
de s’en sortir, de charmer la « machine célibataire »', de I'appeler en dernier recours, au secours, dési-
reux d’une relation humaine, d’une « dignité de cinéma, par le cinéma»*. Les personnages interpellent
a plusieurs reprises le filmeur, ainsi une femme se retourne et s’adresse a la caméra, elle se recoiffe
et dit vouloir quand méme essayer de se faire belle pour le film. Mais pas de réponse de la part du
filmeur. Comme si la caméra était capable d’entretenir avec le filmé cette relation privilégiée, non
humaine, n’étant pas accablée des défauts et faiblesses de la main de ’homme. Mais la caméra
n’est pas neutre, elle ne peut étre neutre, elle exprime un regard. Tandis que le filmeur est débar-
rassé de ses responsabilités d’auteur (qu’il ne retrouvera qu’au montage en agissant sur ce qu’il a
filmé), les personnes filmées ne peuvent s’abstraire de cette présence avec laquelle ils doivent
forcément jouer. Il s’agit donc de faire quelque chose avec la caméra, puisque 'on ne peut rester
impassible devant une caméra a partir du moment ou l'on sait sa présence. Et donc, « chacun
s'emploie d en faire quelque chose, une complice ou sa chose. Ce n'est pas le cinéma qui “manipule’ le monde, ¢'est

. . ., 3
le monde qui “manipule” le cinéma »” .

! Jean-Louis COMOLLI, Entamer le monde (pour une histoire du cinéma sous influence documentaire) dans Corps et cadre (Ciné-
ma, éthique, politigne), Editions Verdier, 2012, p. 92

2 Jean-Louis COMOLLL, Corps a corps dans le burean du juge dans Corps et cadre (Cinéma, éthique, politique), Editions Ver-
dier, 2012, p. 150

3 Ibid, p. 151
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Cette absence d’implication du filmeur se ressent ici comme une maniere de se décharger de
toute responsabilité. Depardon ne responsabilise pas son dispositif, ne responsabilise pas le ci-
néma, ni le spectateur, alors que justement le film dans sa posture tacherait de nous montrer
I'inégalité de I’échange qui se joue face a nous. Il finit par reproduire les inégalités de ce systeme,
s’inscrivant dans celui-ci, avec pour seule rhétorique que telle serait la seule maniere de filmer le
systeme judiciaire francais, de pénétrer avec une caméra les couloirs du Palais de Justice. Accep-
tant en cela les nombreux compromis qui font que « pour eux, les trois juges, il ne fait aucun doute que
la caméra, que le cinéma sont, si j'ose dire, de leur cté, car il 'y a pas d’antres cotés pour la justice. A enx le bean
16le, a celle on celui qu'ils jugent le manvais réle »', « les prévenus ne la sauveront pas, lenr pean — lenr dignité
cinématographique. Qu'ils soient condamnés en quelgue sorte a vie. Condamnés par la justice de mon pays, ¢’est
une chose. Condanmnés par le cinéma |[...] c'est antre chose. »”.

Voulant chercher la bonne place, celle ou le corps s’oublie, le plan fixe se suffirait a lui-méme
sans champ-contrechamp, sans un devenir dialectique. I.’échange inégal, entre le faible et le fort,
entre le filmé et le filmeur, s’il ne peut étre aboli, doit au moins étre rendu présent, entrer en colli-
sion avec les images, le film. Mais malgré quelques interpellations des personnages, qui restent
toujours sans suites, le cinéaste, immobile, continue drapé derriere sa caméra qui surveille.

Ces interpellations des personnages sont d’ailleurs chose commune chez Depardon. Elles sur-
viennent dans nombre de ses films (La 77 moderne, 2008 ; Faits Divers, 1983). 1l arrive presque
toujours cet instant fatidique, forme de caméo documentaire ou le cinéaste est pris a parti, sou-
vent a un moment avancé du film. Alors que pendant le reste du film Depardon avait tenu a res-
ter en retrait de ses images, il finit par céder. On imagine bien que ce genre d’interférences arri-
vent régulierement durant le tournage, mais pourquoi les évincer du reste du montage et céder a
ce parti-pris qui structurait jusqu’alors le film ? Complicité soudaine qui paracheve le film ou ins-
tant de caution morale qui met en branle toute sa systématique ? Dans 72 jours (2017), le dispositif
est sensiblement le méme que dans Dé/its Flagrants, excepté qu’il n’y a plus une caméra mais trois,
chacune rivée sur pied. De la méme manicre, le cadre est déterminé avant la prise et quoiqu’il
arrive la caméra filmera. Dans ce film, Depardon s’intéresse a des personnes placées en hopital
psychiatrique sans leur consentement et se confrontant a l'institution judiciaire qui décidera de
leur incarcération ou de leur remise en liberté. A la fin du film, alors que le cinéaste ne s*était ja-
mais fait remarquer jusqu’alors, une des femmes internées s’avance vers la caméra, café en main,
et vient remercier Raymond Depardon pour le café : « Je voulais vous remercier pour le café, parce que je
n'avais pas les moyens de nz’acheter un café, donc je vous dis merci beancoup ». Difficile de ne pas voir dans

ce geste le signe d’une caution morale attendrissante, caution qui viendrait se prendre au jeu de

! Ibid, p. 154
2 Ibid, p. 150
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ceux qu’il s’était jusqu’alors, en restant si stoique, abstenu de défendre avec sa caméra pendant les

interrogatoires.

A travers le prisme de la recherche d’objectivité, on entrevoit dans la caméra une machine garante
d’une vérité, a laquelle ’homme, se méfiant de lui-méme, ne pourrait atteindre. ’homme se met
au repos pendant le filmage, laissant toute problématisation de son approche sur le fonctionne-
ment du film de coté, et laisse la machine autonome. 11 faut cependant peut-étre questionner cette
manicre de positionner la caméra sans mainmise, a la merci de tous, nature d’une entente qui re-
viendrait a considérer la caméra comme objet de facture neutre : “personne ne touchera a la ca-
méra, elle ne prendra donc le parti de personne®. En effet, dans un célebre texte d’abord publié
dans Les Cabiers du cinéma' entre mai 1971 et octobre 1972 puis édité d’'un seul tenant® en 2009,
Jean-Louis Comolli fait le constat de I'idée alors majoritairement défendue par la critique a cette
époque que tout film est un produit idéologique et diffuse une certaine idéologie, mais que la
technique dans le processus cinématographique se trouve toujours présentée comme neutre.
Cherchant a identifier et a décrire précisément I’évolution, la transformation, les mises en jeu
successives des technologies qui vont, au fond, vers le « perfectionnement » du spectacle, du
leurre, de I'illusion, il déconstruit le présupposé qui considere la machine cinéma comme objec-
tive et neutre. Comolli défend dans ce livre le fait que toute technique est idéologique en repre-
nant les préceptes que Louis Althusser avait définis dans Idéologie et appareils idéologigues d’Etat et
dans Lettre sur la connaissance de I'Art, propositions selon lesquelles « ce gue ['art nous donne a voir, [...]
Cest Vidéologie dont il nait, dans laguelle il baigne, dont il se détache en tant qu’art, et a laquelle il fait allusion »",
C’est-a-dire que toute formation sociale releve d'un mode de production dominant. Les différents
types de productions mettent donc en ceuvre des forces productives existantes dans et sous des
rapports de production définis, baignant donc dans une certaine idéologie.

Pour mettre en ceuvre sa pensée, Comolli tente dans son texte de dégager I’héritage idéologique
de la caméra en prenant notamment pour exemple la question de la profondeur de champ, évo-
quée avant lui par Jean Mitry et André Bazin. 11 défend a son tour que la profondeur de champ
n’est pas le responsable d’un surcroit de réalisme, on l'utilise parce qu’idéologiquement on est
sous l'influence d’un principe de reproduction du réel. Il s’agit donc moins pour lui d’insister sur
les effets de la profondeur que sur sa raison d’étre et son but. Jean-Louis Comolli dans son texte

pointe le fait que tout appareil technique est le fruit d’une idéologie. Celui d’une époque, mais

! Jean-Louis COMOLLIL, Technigue et idéologie, Les Cahiers du cinéma n°229-30-31, 233-34-35 et 241, Mai 1971-
Octobre 1972

2 Jean-Louis COMOLLI, Cinéma contre spectacle, Verdier, 2009, « Technique et idéologie » ; p. 124-243

3 Louis ALTHUSSER, « Lettre sur la connaissance de 'art », La Nouvelle Critigue, avil 1966, repris dans Eoerits philosophiques
et politiques, t. 11, La Fleche, Stock-IMEC, 1995, p. 561
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aussi celui d’ingénieurs. Il est 'un des premiers a assigner a la technique une place importante
dans la création cinématographique et a proposer une approche qui étudierait 'appareil cinéma-

tographique dans sa conception idéologique.

Caméra de surveillance/Caméra témoin

Si toutes les caméras sont potentiellement des caméras de surveillance, elles sont capables
d’enregistrer avec un certain automatisme une scéne d’une certaine durée dans un certain espace,
sans l'interférence d’un étre humain. Mais toutes ne sont pas déshumanisées, impassibles face a la
chose filmée, car elles provoquent/extorquent toujours quelque chose de ce qui est filmé. 1l
existe donc une forme de contradiction entre I'automatisme de la caméra et la notion de surveil-
lance, qui a a avoir avec la question du regard.

Cette disposition d’une caméra qui surveille se retrouve souvent dans les dispositifs d’interview :
une caméra fixe, un interviewer silencieux hors-champ, une caméra ne bougeant pas, pour ne pas
déconcerter, pour ne pas déconcentrer et laisser la parole advenir. Elle est dans la position de
I’écoute. Sans ce mouvement, celui de la caméra, il n’y a pas de rapprochement ou d’éloignement
des personnages. Bt méme si le zoom, qui est souvent un moyen employé dans ces conditions,
permet un grossissement de I'image, il n’est qu'un rapprochement optique, donc virtuel, et non
un rapprochement physique qui interpelle. Lors d’'un mouvement de zoom, la distance est con-
servée, il ne provoque aucune modification dans ’échange filmeur/filmé. Geste infirme, il n’a pas
le caractere perturbateur du travelling qui peut se concevoir comme un dialogue s’affirmant au
filmé, tout comme au spectateur. Le zoom s’envisage plus comme un dialogue intérieur qui ne
saffirme qu’a celui/celle qui voit et non pas a 'objet vu, tandis que le travelling est une percée ou
une retraite dans 'espace, qui agit comme la traduction d’un désir, désir de la rencontre, désir

d’affirmer une réaction face au filmé.

Nous ne défendons pas ici que Pextréme effacement, I'extréme fixité soient choses a bannir, mais
que dans ce genre de posture, le cinéaste se décharge en quelque sorte de son outil au moment du
filmage. Or, livrer la caméra, non pas en main, mais placer le magot, immobile entre les deux
concernés, filmeur et filmé, avec l'assurance que personne n’y touchera est parfois le moyen de
I’éclosion d’une parole. Quand Wang Bing réalise Fengming, Chronique d’une fenme chinoise (2007) il
se met dans le méme genre de disposition. Tourné en une apres-midi, le film repose sur le témoi-
gnage d’une femme qui a perdu son mari lors de 'avenement de la République populaire, mort

dans un camp en Chine. Mis a part quelques recadrages, a aucun instant des trois heures de plan
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fixe le réalisateur n’interférera. Exception de ce seul geste qui intervient au tiers du film, rappel de
sa présence hors-champ, alors que la lumiere du jour faiblit, le visage de Fengming s’efface dans
I'obscurité et Wang Bing demande a Fengming d’allumer la lumicre. Alors que la tombée de la
lumiere nous retranchait de plus en plus dans les mots, Wang Bing intervient, rappelant en cela la
présence qui s’était tue depuis le début du film.

Comme dans L’Homme sans nom (2010), Wang Bing accompagne obstinément ses personnages, il
laisse la parole se déballer sans jamais l'interrompre. Depuis ses premiers films, il n’a cessé de
filmer les exclus de la croissance chinoise. Sa démarche, non-interventionniste, 'intégrité de son
observation, le respect avec lequel il accompagne les personnes qu’il filme, rend compte de ceux
qui ont été mis en marge par la révolution industrielle des années 90. Georges Didi-Huberman a
propos de L.’Homme sans nom parlera dune caméra qui « délicatement », « obstinément » suit ses per-

sonnages :

La caméra suit I’étre filmé, quitte a perdre pour longtemps la possibilité de cadrer son vi-

3

sage, son en-face. Elle refuse a anticiper ou a commander quoi que ce soit. Elle ne
prend” ni ne “capte” : simplement elle suit. Ce qui, grace a la richesse de ce verbe en
francais, nous indique peut-étre qu’on ne comprendra jamais autrui (” je te suis”, au sens
de : ”je comprends la direction de ta pensée”) sans accompagner, sans respecter physi-
quement, fit-ce en restant derriere, en retrait, chaque mouvement et chaque temporalité

spécifique de son corps.!

Dans Fengming la caméra est toujours dans cette démarche de swzvre la pensée de 'autre jusqu’a ce
qu’elle devienne muette. L.a caméra est mise dans la disposition de I’écoute et cela se joue princi-
palement au travers de cette insatiable immobilité. L’extréme rigidité du cadre ne subira que
quelques recadrages, au point méme que 'on en mémorise son exacte composition : un filet
d’oranges posé sur le canapé, un four a micro-ondes sur une étagere, le haut du cadre d'un ta-
bleau, une table basse sur laquelle est posée une théicre et, en plein centre, Fengming. Cest jus-
tement au travers de cette rigidité du cadre, excés d’une image semblable vue et revue, que le
spectateur est poussé dans un hors-champ appelé par les mots. Parce que le cadre reste vide, il
génere les images suscitées par les paroles de Fengming. Cette situation d’enfermement qui en-
cage les personnages rencontrés chez Depardon se voit ici inversée. La rigidité du cadre nous

propulse au contraire dans le hors-champ qu’ouvre la parole.

! Georges DIDI-HUBERMAN, Peuples excposés, peuples figurants. 1.’wil de Ihistoire, 4, Les Editions de Minuit, p. 237
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Cadre fixe dans Fengming, Chronique d’une femme chinoise, Wang BING, 2007

Ce cadre figé, gondé, dans lequel s’inscrit de maniere centrale Fengming est justement le méca-
nisme, qui dans une restriction extréme nous plonge dans 'hypnotisme de I’écoute. Le regard
placé dans Iécoute, le cadre n’encadre plus mais au contraire appelle un hors-champ se restrei-
gnant a cette place bien précise. Le cadre s’inscrit dans le systeme qu’il filme, lui laissant toute la
place de se raconter et de s’emparer de I'espace filmique (champ et hors-champ), faisant de cette

caméra une caméra d’écoute, une caméra-témoin.

L’approche de Jean Eustache quand il réalise Nuwméro Zéro (1971) avec sa grand-mere, Odette Ro-
bert, est assez semblable a celle de Wang Bing dans la tenue du dispositif. Le récit de deux heures
est filmé de maniére immobile, en temps réel, par deux caméras. Alternance des deux points de
vue, 'un en plan large qui embrasse la silhouette d’Eustache, discret et respectucux de la parole,
'autre en plan resserré sur le seul visage de sa grand-mere Odette. Les deux caméras filment en
continu, afin que le tournage ne soit pas interrompu par des changements de bobines. C’est de
cette contrainte, au travers de cette mise en scéne tres dépouillée, que nait en grande partie la
merveilleuse liberté de cette parole qui libére sa mémoire et I'imaginaire qui la couvre. Comme le
disait Bustache, « / fensps du filnr est ainsi celui de la pellicule » ou, plus exactement, « ¢'est ma grand-mere
qui fixce la durée du film»'. e geste ne se trouve plus étre celui d’'un cinéaste qui se saisit d’un ins-
tant avec sa caméra, mais d’un cinéaste qui livre sa caméra a l'autre, lui laissant toute la liberté de
s’emparer du récit. Seul objet de mise en scene, une petite bouteille de whisky posée sur la table

qui sépare Eustache et sa grand-mere, objet de libération d’une parole qui se vide peu a peu.

! Jean BEustache, Image et son n°250, mai 1971
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Jean Eustache, silhouette de dos, figure de I’échange, se fait interroger en retour. A intervalles
réguliers, il fait office de clapman et signale les changements de bobines. Seulement ici nous ne
sommes plus dans le face-a-face entre un corps filmé et un corps filmant puisqu’entre les deux
s’est immiscé le corps du cinéaste. On est donc dans la situation d’un échange entre deux per-

sonnes sans l'interférence de la caméra, positionnée ici a I’écart.

Jean Eustache et sa grand-mere Odette Robert dans Numéro Zéro (1971)

Eustache ressert un peu de whisky a Odette pour lui délier la langue, libérer sa parole. Le filmeur

est passé dans le cadre. La caméra s’oublie et la petite bouteille fait office d’outil provocateur.

Un homme entre la caméra et le monde

Le rapport direct face a la caméra est souvent chose brutale et violente. Face au visage défiguré,
masqué par outil, quel rapport établir pour filmer la rencontre quand il n’y a pas eu le temps de
la longue préparation ? Nous parlions précédemment de cette posture d’effacement, d’un per-
sonnage qui se drape derricre le pied d’une caméra immobile, lui permettant ainsi de s’ignorer a
l'autre. Mettre un personnage tiers entre la caméra et le monde a aussi bien souvent été le moyen
d’obstruer la caméra pour qu’elle se laisse oublier, typiquement, par exemple, lorsque Robert
Kramer décide de rentrer aux Etats-Unis pour réaliser Route One/ USA (1989), pays qu’il avait
quitté dix ans plus tot. Il revient accompagné de son ami Paul Mclsaac, et c’est lui qu’il fera inter-
venir comme premier organe de la vision du film, positionné tout au-devant de la scéne. En effet,
Robert Kramer met en avant — encore plus en avant de la caméra — le personnage fictif d’un mé-
decin, nommé Doc et interprété par Paul Mclsaac. Il ne met plus la machine a la premicre place,

mais un corps. La position de Doc remplace celle habituelle de la caméra. Qu’est-ce qu'implique
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Doc, filmé en amotce, entre la caméra et

le monde

de placer un homme a la place d’'une machine ? Pour-

quoi ? Qu’en advient-il de la place de la caméra ?

Dans Route One/USA la caméra a changé de place, elle
n’est plus dans un rapport brutal au monde, mais dans
un rapport de séduction, de controle. Mettre le person-
nage de Doc a cette place, c’est comme une méfiance de
I’adresse directe a2 la caméra, au cinéma documentaire.
C’est placer un filtre entre le monde et le cadreur, y in-
corporer une histoire, y injecter de la fiction, un corps,
de ’humain. C’est également un moyen de controler, de
diriger les événements de l'intérieur du cadre, de diriger
le regard des personnes interrogées. Doc prend la place
de I'interviewer, celui qui prend la parole. Quand il est la,
les adresses et les regards a la caméra se font beaucoup
moins présents. Ainsi, Robert Kramer dit de lui qu’il doit
”bouffer le filn?' : ce n’est plus a la caméra de prendre les
images et de les avaler, mais a Doc, médecin. Et que fait
le médecin ? « I/ utilise ses yeux: et sort de sa mallette cet em-
bleme vieillot qu’est le stéthoscope. 1/ prend la mesure de I'état des
populations, il prend lenr pouls |...]. Bref, le médecin errant tra-
vaille dans landiovisuel» *> Daney ajoute que c’est un
cin généraliste, et qu’il ne peut se permettre de choisir ses
clients. Ainsi le film n’a rien d’une enquéte journalistique.
En effet, quand le journaliste sélectionne, dirige, dé-
montre, Doc, au contraire, semble étre devenu lui-méme

un corps de prise de vue, a la différence qu’il n’enregistre

pas. Cette stratégie permet a Kramer et son équipe d’établir une relation non brutale, de détour-

ner 'attention de I’équipe filmante qui peut désormais étre tres mobile.

On rencontre ce genre de dispositions dans énormément de documentaires, souvent héritiers du

Cinéma Direct, dans lesquels la parole est recueillie par un personnage parfois laissé dans le

! Robert KRAMER a partir de propos recueilli lors d’une conférence de presse a Pesaro en Juin 1989, d’un entretien
avec Robert Kramer conduit a Paris 9 en novembre 1989 par Frédéric Strauss, cité par Colette MAZABRARD,
« Autoportrait d’un cinéaste en marchent », Les Cahiers du cinéma, n°426, décembre 1989 ; p. 27

2 Serge DANEY, « La rumenr du monde », Les Cahiers du cinéma, n°426, décembre 1989 ; p. 25
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champ, parfois positionné hors-champ, la caméra se faisant réceptrice de cet échange sans en étre

véritablement 'objet.

Accompagner le corps : la caméra observatrice de Frederick Wiseman

Des Titicut follies (1967), son premier film, Frederick Wiseman s’est intéressé a quadriller les
formes complexes que sont les institutions. A travers ses films, plusieurs segments narratifs
s’entrecroisent pour former la maille qui organise le lieu qu’il investit. Bien souvent, ce qui fait
lien dans une institution, c’est le langage. Entre tous les étages, cette continuité fragile est le lan-
gage qui se répand a travers le fil du téléphone, la porte qui sépare la cellule du gardien de
I'interné, ou depuis le perchoir d’un tribunal. Or, les institutions auxquelles s’intéresse Wiseman
sont fréquemment des instances publiques ou privées ou se jouent des rapports de force tres im-
portants. Des lieux dans lesquels, on peut le dire, il existe les dirigeants et les dirigés, ceux qui
parlent et ceux qui se taisent.

Tel un expert juridique qui viendrait observer le fonctionnement d’un établissement, il s’attache a
décortiquer toutes ces instances: hopital psychiatrique, commissariat, tribunal pour mineur,
centre d’aide sociale... Wiseman quitte d’ailleurs une carri¢re juridique quand il réalise ce premier
film, ce qui n‘est aucunement anecdotique, puisque la justice, I'injustice, les inégalités, les liens
institutionnels sont au centre de son cinéma.

On ressent chez Wiseman une certaine volonté d’ubiquité, d’étre avec le détenu quand nous
sommes avec le psychiatre, d’étre avec le directeur quand nous sommes avec le gardien, etc. Nous
sommes tantot pres de celle ou de celui qui est interné, tantot plus loin, avec ceux qui le regardent
pour le surveiller, I'aider, le punir. Nous sommes successivement du coté de I'inculpé, du procu-
reur, du directeur... Aucun point de vue ne s’impose absolument. Chacun dans la scéne est traité
en “égalité cinématographique® avec les autres : Wiseman traite ses personnages avec les mémes
types de cadrages, leur consacre chacun a peu pres le méme temps et 'on peut dire qu’il n’existe
pas vraiment de personnage principal, jamais, méme au sein d’une séquence, son travail ne se
portant pas sur le portrait individuel. Son regard se veut donc égalitaire et se pose sur chaque
membre qui forme linstitution de maniere paritaire. Un regard qui essaye de ramener a I’échelle
du film tous les différents niveaux qui composent un institut sur le méme plan, au méme étage,

dans une sorte de bain collectif.

Titicut follies s’intéresse a un lieu dans lequel existe justement ’échec d’une parole : I'asile psychia-

trique. Des deux parties filmées, 'une des deux reste sans réponse. Au discours tout puissant et
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moralisateur des psychiatres et gardiens répond la langue en roue libre, mélange d’onomatopées,
de discours délirants, brillants et mutiques de certains internés, réduisant a néant toute possibilité
communicationnelle. Ce qui est fascinant dans la démarche de Wiseman, c’est que justement
I'organe de la vision c’est la parole. Wiseman tient le micro, tandis que son cadreur suit le dépla-
cement de ce micro vers celui ou celle qui parle. Sa perche indique la direction a prendre et le
cadre est ici gouverné par la prise de son. Ainsi, les mouvements de caméra circulent a travers
cette parole qui résonne dans I'institution.

En équipe tres légere, Wiseman part souvent en ayant trés peu visité les lieux. Le tournage sou-
vent tres long (parfois 3 ou 4 mois) se trouve étre le moment du repérage. D’ailleurs le film
n’existe pas réellement avant le montage. Son parti pris est de filmer énormément et sur une
longue période sans avoir aucune idée de ce a quoi ressemblera le film au moment du tournage.
C’est ensuite dans la salle de montage que le film se trouvera. Mémes si dans Tuticut follies les
mouvements de caméra sont plus libres et plus didactiques, les mouvements de caméra et zoom
se font bien plus ressentir que dans ses films suivants, ce qu’il considere aujourd’hui comme ses
erreurs de début', et Pon percoit déja ce désir de donner le moins d’intentions possibles au mo-
ment du tournage. Ainsi, il ne précede jamais gardiens et internés, mais suit les personnages de
dos, arrive avec eux dans les picces, évitant d’attirer 'attention sur des procédés filmiques qui
pourraient étre utilisés au moment du tournage. 11 dit en ce sens : « Je veux que le spectatenr soit dans
le sujet, sans attirer son attention sur la technigne »". Au tournage, il n’a de cesse de vouloir filmer avec
cette démarche d’observateur invisible qui a aucun instant n’interférera avec le filmé. Cela ne veut
pas pour autant dire qu’il se tiendrait a distance des autres. Au contraire, il se trouve bien souvent
a quelques metres des personnes filmées. Et finalement I'arrangement entre ’équipe filmante et
les personnages filmés repose sur un non-échange. Ne pas interférer, voila le maitre mot. Les
mouvements de caméra sont donc toujours justifiés par les corps qui se déplacent, il n’y a jamais
de prise de parole ou de geste qui attireraient I’attention sur celui-ci.

« Le montage opéré par Wiseman va nous permettre discrétement de suivre le parconrs intellectuel du cinéaste, de
ressaisir son expérience a travers la forme esthétignement signifiante qu'il lui donne. »* Cest donc dans la salle
de montage qu’il modele un parcours dans Iinstitution, que surgit le dialogue entre Wiseman et
les images. Le calendrier quotidien de P'asile se voit modifié, les détenus sont mis en rapport par
le montage alterné, et les jours s’entremélent. Wiseman ne se prive pas au montage de redécouper

ce qui avait été filmé et cadré lors du tournage (environ 2% de ce qui avait été filmé est monté).

! Laura FREDDUCCI, Quentin MEVEL et Sévetine ROCABOY, Frederick Wiseman, A écoute, Playlist Society, 2018,
p. 46

2 Ibid, p. 56

3 Ibid, p. 28
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La regle qui préside donc au moment du tournage n’existe plus au moment du montage.
utilisation des procédés de fiction alors refusés tels les champs-contrechamps, le travail sur le
montage son, le rapprochement de scenes déliées dans le temps se fait a posteriori, cela tout en
sachant que le respect vis-a-vis de la complexité des situations reste le meétre étalon. Wiseman est
d’ailleurs loin de nier la scénarisation du réel qu’opere le montage, mais souhaite cependant ban-
nir toute interférence entre filmeur et filmé. Tout regard caméra qui trahirait l'objectif est coupé
au moment du montage. I’expression de son point de vue se veut donc tout, méme indirect, et
passe particulicrement par la construction de la structure du film. Wiseman n’a de cesse de dire
que lui n’émet aucun jugement, aucun discours, et que c’est au spectateur de construire ce dis-
cours a partir du film. Si on peut a plusieurs égards remettre en question cette totale transparence
de I’équipe au moment du tournage, Wiseman arrive tout de méme avec une certaine virtuosité a
se faire oublier.

Parfois cependant, la présence de I’équipe filmante provoque des réactions et si Wiseman ne le
dément pas, il tient toujours a retirer ces moments du montage final. On se demande alors pour-
quoi a été intégrée cette séquence terrible de T7ticut folies ot des gardiens hors-champ soumettent
un détenu a un interrogatoire dont ils connaissent déja les réponses, jouant eux-mémes le jeu de
I'interviewer pour le film, parce que I'équipe filmante est la. Face a I’écrasant jeu du pouvoir, mais
aussi face a la caméra le détenu répond : « Tu joues du Piano, Jin 2 », « Je jouais du Pianola », « Je jonais
¢a chez mot, 84 rue Arlington », « Tu as été institutenr 2 » « Un court moment, diplomé prof d arithmétique, de
maths. ». Spectateur de cette scéne, on en vient a se demander pourquoi la caméra laisse peser son
lourd regard sur le visage et le corps dénudé de cet homme alors qu’elle tient la place du gedlier,
cela sans jamais accorder de répit au détenu, une possibilité pour lui de s’échapper et de ne pas
répondre a I’absurdité de ces questions. Dans ce cas-la, la certaine indétermination qui planait sur
le montage, cette mise en sceéne qui nous laissait libres de prendre parti ou non, ne donne pas de
contrechamp sur les bourreaux.

Si Wiseman opeére la dissection de cette machine bien rodée qu’est I'asile psychiatrique, s’il
montre I'opacité des internés qui se taisent ou s’expriment par désarroi sous le poids de appareil
psychiatrique, il dément tout effet qu’aurait pu produire la présence de I’équipe au moment du
tournage : « Mais, a mon avis, notre présence n'a ancun effet sur les gens. C'est trés curieux, mais c¢'est
comme ¢a !»'. 11 évince toute scéne qui rendrait présente ’équipe filmante, toute présence subjecti-
vante, toute adresse a la caméra, aucun doute d’une présence manipulante ne plane sur les images.

Pourtant Wiseman présente ses films comme fictionnels dans la forme.

! Ibid, p. 54-55
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Sile cinéma de Wiseman ne se veut pas un cinéma d’interaction et d’échange avec ceux qui sont
filmés, il nous place directement dans le regard d’un observateur discret qui se fondrait invisible-
ment dans la foule des institutions. Nous ne sommes plus dans le regard d’une caméra de « surveil-
lance », mais une caméra qui est la, avec ses personnages, juste /a et qui se laisse peu a peu oublier

aux autres.

Caméra participante

Lors d’une conférence' donnée dans le cadre des Rencontres de la Fémis en 1987, Frederick Wi-
seman, Johan van der Keuken et Jean Rouch se sont retrouvés autour d’une table ronde apres la
projection de Blind (1986), tout dernier film de Wiseman a ’époque. Johan van der Keuken a, a ce
moment-la, lui aussi réalisé deux films sur des aveugles et Jean Rouch commence tout juste un
film sur un enfant atteint de cécité. Or, Rouch se trouve face au fait qu’il aimerait réaliser ce film,
mais ne pourra pratiquer ce qu’il appelle le feedback, pratique qu’il avait jusqu’alors toujours mise
en ceuvre et qui consiste a montrer la dernicre version du film aux personnages qui y ont partici-
pé. Pour lui, seul le recours a la fiction semble envisageable pour la réalisation de ce film.

Se pose alors la question suivante : comment filmer une personne avec laquelle une part de
I’échange est impossible ? Comment filmer un rapport de force si important ? Jean Rouch donne
alors la réponse que Richard Leackock lui avait faite : « I/ ne faut pas hésiter a montrer I'horreur pour
mitenx: arriver a la surmonter », ce qu’approuve aussi van der Keuken. Il s’agirait donc de provoquer
une non-adhérence aux images. Wiseman répond en toute honnéteté que pour lui, méme s’il lui
arrive de pratiquer le feedback, ceci lui semble une fausse démocratie participative, car, quand
bien méme, il reste maitre du film et de son montage.

Si, comme nous 'avons vu Wiseman trouve le film en montant, il dit lui-méme qu’il n’a aucune
idée de ce que sera le film en tournant et qu’il souhaite se limiter a cette place de grand observa-
teur. Jean Rouch ou van der Keuken essaient quant a eux de faire ce travail au moment de la prise
de vue et ne congoivent pas dans leur approche, qui tisse souvent des relations extrémement ser-
rées et proches, que puisse étre ¢ludée la réaction qu’ils ont eue a 'instant ou le film nait dans le
viseur. Il faut, selon eux, quand cela est possible, essayer de piéger cette réalité qui se réveille
d’elle-méme dans le temps exact. En somme, une forme de primauté de I'image instantanée face

au discours a posteriofi.

I Conférence de Jean ROUCH, Johan van der KEUKEN et Frederick WISEMAN, France, 1987, 83’:
http://www.femis.fr/conferences?fbclid=IwAR1[jlv4DcQXfhdyLyM400ifnx FU7cQGO2Fhf4AMKKOSBIqL.Oelc
HOkEA4iX0

31



Ainsi Jean Rouch compte au travers de ses films faire participer les gens qu’il filme. Il leur confie
la matiere filmique au méme titre que lui la détient. IL.a philosophie de van der Keuken est plutot
celle d’établir un dialogue avec la caméra, dialogue parfois quelque peu violent.

C’est en s’engageant eux-mémes corporellement dans les images et en impliquant les personnages
filmés que Rouch et van der Keuken congoivent leurs pratiques du cinéma documentaire. Quand
van der Keuken réalise sa série de deux films sur les aveugles I’Enfant avengle I et 11, le premier se
consacre a une institution, un groupe d’enfants, questionnant leurs perceptions du monde. Deux
ans plus tard, il tourne ce second film sur un des enfants : Herman Slobbe. Il a opéré un rappro-
chement. Il est parti du général, pour revenir et approcher le particulier dans ce second film, véri-
table fruit d’une rencontre. De maniére concréte, les images traduisent ce rapprochement via le
passage de la longue a la plus courte focale, et cette fois-ci, la rencontre se fait a la portée du bras
de 'enfant aveugle, le filmeur étant bien plus proche et laissant bien plus de place au garcon qu’il
filme. Le changement qui s’opére principalement est celui de la place que tient van der Keuken
dans ses images. Le second film se concentre bien plus sur un échange. Johan van der Keuken
laisse donc le personnage s’emparer du film au risque d’égratigner ce qu’il avait établi, cela en
confiant le micro au petit Herman Slobbe. Dans I.’Enfant avengle I1, il lui donne les oreilles du
film, le laisse s’emparer du micro. Semble alors apparaitre I'idée de concevoir I’échange documen-
taire comme une relation qui se construit et doit marquer le film. Un échange qui laisse au per-
sonnage sa dignité cinématographique, sa chance, lui confére un pouvoir sur le film. Et méme si «
cet échange inégal, s'il ne peut étre aboli (il est incontournable), doit étre an moins rendu présent, doit marquer les

. 7. 1
images et responsabiliser les spectatenrs » .

Si la place du spectateur de cinéma est bien celle de la croyance, cette croyance est tou-
jours doublée d’un doute, et plus encore dans le cas du cinéma documentaire : est-ce bien
vrai ? n’a-t-on pas exagéré ou falsifié les choses, manipulé les personnes, truqué la scéne ?
Le spectateur du cinéma documentaire est comme la sublime Anna Magnani dans Le
Carrosse d’or de Jean Renoir, toujours a se demander ou finit le théitre, ou commence la

vie ? 2

Nous verrons dans la deuxieme partie comment, dans certains cas, le réalisateur n’a plus cette
place omnisciente et invisible sur le film, et comment ce doute peut venir s'immiscer directement
dans les images et donc venir remettre en question le degré de réalité du filma travers

latfirmation de la subjectivité du filmeur.

1 Serge DANEY, « La Radiation cruelle de ce qui est », Les Cahiers du Cinéma, n°290/291, Juillet/ Aott 1078 ; p. 70
2 Jean-Louis COMOLLI, Corps a corps dans le burean du juge dans Corps et cadre (Cinéma, éthique, politique), Editions
Verdier, 2012, p. 145-146
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PARTIE Il

LA CAMERA PARTICIPANTE

ETUDE DE LA POSTURE DU FILMEUR S’AFFIRMANT COMME SUJET FACE AU FILME : COMMENT LA POSI-
TION DU CINEASTE, DANS L'ESPACE CONCRET OU IL TOURNE COINCIDE AVEC SA POSITION IDEOLOGIQUE
DANS LE FILM ?

« On a transformé les caméras pour filmer les gens, le monde. [...] La pensée venait an fur et a mesure que 'on
Jaisait des films, on n’'avait pas de plans de tournage. On se laissait guider par les événements... On était a la
recherche de 'humain »'. Grace a la grande flexibilité que permettent les innovations techniques ap-
parues dans les années 60, un cinéma gouverné par I’état direct de la prise apparait. Nait alors
I'idée qu’il faudrait concevoir le film dans le temps de son tournage, et idéalement dans le temps
du filmage pour tendre vers plus d’authenticité. Ne plus décider a 'avance de ce qui va se pro-
duire et réagir en direct deviennent alors de nouvelles regles. Des passerelles se forment entre la
pratique de la télévision et la pratique du cinéma pour repenser une équipe plus légere. On évolue
donc en plus petit groupe ; la caméra, le son toujours reliés par un fil ; le clap disparait peu a peu
et le matériel devient de moins en moins imposant, donc moins contraignant : la possibilité d’un

cinéma plus “léger* s’envisage.

Libérer la caméra. Pouvoir la jeter dans Iespace humain, dans la vie. Oublier la caméra.
Pour cela, il faut d’abord qu’elle soit muette. Coupons-lui la langue ! Pouvoir filmer
comme on regarde, immédiatement. Enregistrer en méme temps les sons, la parole hu-
maine, n’importe ou, n’importe quand, en méme temps que I'image. Tout cela paraissait
un réve il y a a peine trois ans. Aujourd’hui, apres le travail des pionniers du cinéma di-

rect, d’hommes comme Leacock, Rouch, Brault, Maysles, Lhomme, Ruspoli, apres le tra-

! Michel BRAULT dans, Le direct avant la lettre, documentaire de Denys Desjardins, dans I’édition DVD des ceuvres de
Michel Brault (1958-1974), Canada, ONF, 2006, 50 min
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vail des équipes canadiennes, une nouvelle dimension s’ouvre pout le cinéma. [...] Le ca-
méraman n’a plus de trépied : il I'a donné au musée archéologique. Il n’a plus que deux
pieds, ceux que lui a fournis la nature. Et pourtant, il lui faut une deuxieme téte, greffée

sur son épaule : la caméra légere. !

Cette citation ouvre le court-métrage de Mario Ruspoli intitulé Méthode 1, film aux allures de ma-
nifeste qu’il réalise accompagné de Pierre Lhomme et d’Antoine Bonfanti dans le but d’initier les
opérateurs a la technique légere et au son synchrone et dans lequel il explique ce va-et-vient per-
pétuel entre les possibilités qu’offre le matériel technique et les désirs d’une nouvelle esthétique.
Ainsi, nous pourrions définir le Cinéma Direct comme étant a la fois la possibilité d’envisager un
cinéma moins imposant techniquement, permettant par la méme une évolution plus discrete de
I’équipe ainsi que la possibilité d’'une synchronie du son et de I'image, mais surtout comme un
cinéma gouverné par le direct, dont I'idéal serait de réaliser le film et son montage dans le temps
du filmage. Cette dernicre hypothése s’inscrivant dans I'idée de préserver au maximum
I'innocence de I'instant, d’y faire éclore une certaine vérité, et de ne pas revenir sur la maticre
filmée. Lidée du direct passe principalement par le fait que film se déroule dans le temps réel du
filmage et donc dans l'utilisation du plan séquence ou du plan long.

Si beaucoup de cinéastes, apres les années 60, ont pu étre plus ou moins affiliés par certains de
leurs films au Cinéma Direct, c’est en raison de leur utilisation d’un matériel 1éger, du son syn-
chrone et de la pratique de 'improvisation de I’équipe pendant le tournage. Il serait intéressant
d’étudier en quoi la pratique singuliere d’une caméra, dite participante, qui hérite a la fois de ces
nouvelles pratiques, questionne et repense la bréche ouverte par I'idée d’un plus grand “réalisme®.
Au premier visionnage des films de Jonas Mekas, Jean Rouch ou de Johan van der Keuken, on
retient souvent la virtuosité du filmage : les mouvements de caméras a I’épaule, la volonté de
trouver la place juste, le regard prét a se détourner de tous cotés et le récit contenu dans une seule
prise. On retient donc cette impression d’une suite de plans-séquences grandioses avec peu
d’interventions dans le filmage et le montage. Pourtant, a observer de plus pres la constitution de
ces films, on percoit des objets bien plus déconstruits, ou le plan, c’est-a-dire les images et les
sons qui le composent, a plus une valeur de fragment que de tout. Cette idée de work in progress ne
se traduit pas simplement par 'improvisation au tournage, mais plutot par un questionnement,
une instabilité de celui qui filme, qui cherche sa place dans ce qu’il filme, un questionnement qui

se prolonge au moment méme du montage.

! Mario RUSPOLI, « Méthode I », Artsept n°2, juin 1963 ; p. 80
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L'image en tant qu’acte dans le geste

Les années 60 ont été propices a I’éclosion d’un cinéma plus 1éger dont le principe était de se
laisser guider par les évenements-mémes. La légereté du matériel, la volonté de se rapprocher de
“Ihumain®, cette capacité a épouser le temps et le mouvement des évenements ont porté a la
disparition d’un certain diktat du point de vue imposé dans I'espace, mais cette tendance a parfois
poussé a un balayage continuel de 'espace par la caméra, ne cherchant pas vraiment sa “juste®
place. Ces déplacements continuels, cette notion de “corps-caméra® et d’improvisation au cadre
n’a pas pour autant rimé avec une plus grande implication du filmeur au sein du film. Par implica-
tion, nous n’entendons pas seulement ici une implication physique, mais une implication du je qui
¢tablirait un dialogue entre filmeur et filmé. En effet I'idée était celle de toucher une certaine “vé-

rité“ et d’adhérer a la forme filmée :

Les praticiens du cinéma-vérité étaient liés pieds et poings a la “capacité négative™ de
Keats (Les poctes ne doivent avoir ni caractére ni personnalité ; ils ne peuvent exister
qu’a travers les objets qu’ils observent ou qu’ils imaginent). Cette conception artistique
longtemps a I’honneur a connu sans doute son apothéose, sous forme cinématogra-
phique, dans le cinéma-vérité. S’il s’agit d’'une conviction esthétique, cela n’a rien a voir
avec la voix au sens que Hawkes [Romancier et professeur américain qui insistait sur la
nécessité de trouver sa voix| donnait a ce terme. Le paradoxe était donc de trouver une

voix dans un champ qui semblait, par définition, réclamer le silence au réalisateur.!

Or, Iidée d’'une caméra dite participante, consisterait a établir un dialogue, une gestuelle au tra-
vers de la présence de celui qui filme. Ross McElwee parle ici de trouver une forme d’expression
langagicre personnelle, 'émergence d’une parole qu’il fera d’ailleurs intervenir dans ses films.
Tout comme Alain Cavalier travaillera cette voix, sorte de conscience d’un cinéaste qui cogite, de
lordre d’une confidence intime qui intervient en de¢a de 'image. Comme dans tout travail de
mémoire s’entrecroisent le temps vécu, la parole qui se confie dans le direct de la prise, mais aussi
la parole qui émet une relecture des images quand elle est enregistrée a posteriori. A travers le
temps vécu dans le filmage, le temps de la relecture, la temporalité diachronique, ceux-ci pouvant
étre séparés par de longues périodes, leurs voix interviennent comme premicre personne d’un
“journal filmé®, et c’est alors que ces cinéastes romanciers deviennent les formidables narrateurs

de leur vie quotidienne.

1 Ross McELWEE, « Trouver sa voix », Trafic n°15, Eté 1995, p. 16
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Drautres cinéastes ont pris une autre voie toute aussi personnelle. En s’affirmant plus a travers
leurs gestes et déplacements que par leur présence sonore ou corporelle (le corps dans le cadre),
c’est un dialogue avec I'autre, filmé, qu’ils ont essayé de mettre en place en tenant la caméra. Dans
cette partie nous tacherons d’étudier la posture du filmeur s’affirmant comme sujet face au filmé
a travers sa gestuelle : comment la position du cinéaste, dans I'espace concret ou il tourne
coincide avec sa position idéologique dans le film ? Quelle serait la bonne distance, la juste place ?
Cect pour essayer de questionner quel dialogue établir entre filmé et filmant en tenant la caméra.
Nous ferons donc appel aux notions de distance physique — et de positions idéologique —, sans
évincer la position qu’établit a posteriori le réalisateur au moment du montage que nous considé-

rerons au regard du mouvement insufflé dans I'instant du tournage.

MOUVEMENT/COUPE

Amsterdam Global 1illage, Johan van der Keuken (1996)

Amsterdam Global Village s’ouvre sur quelques mots empruntés au pocte Bert Schierbeek, "J'a/
toujours pensé que la vie, c'est 777 histoires a la fois. », que Johan van der Keuken reprend aussi a la
premicre page de son livre Aventures d’un regard. Le film, a 'image des mots du pocte, produit une
représentation kaléidoscopique de la ville d’Amsterdam. Une multitude d’histoires qui
s’entrecroisent, de fragments pris dans le quotidien, dans le temps présent qui emporte la ville.
Par ce portrait cosmopolite, il donne a voir I'image d’une ville monde et présente I’existence si-
multanée de différents milieux qui se juxtaposent. Se laissant emporter par la cartographie de la
ville, le mouvement du film, a la fois circulaire et latéral, tour a tour fondé sur des travellings, au
fil des canaux ou des rues, et sur des cercles de plus en plus larges, finit par donner le sentiment
d’un monde. A Pimage de cette scéne ou le cinéaste détourne de maniére incongrue son regard
vers une fille accoudée a une fencétre, il passe alors de 'extérieur a lintérieur du batiment ou se
déroule une scene érotique. C’est ce mouvement perpétuel, de la périphérie vers le centre, un
mouvement qui va a la rencontre, bute sur les surfaces et caresse les formes. Chaque rencontre
n’est qu'une multitude de fagades a travers lesquelles Johan van der Keuken fait résonner ce qui
se cache derricre : les origines, les traumatismes, mais aussi U'intimité. Ainsi, a plusieurs reprises il
fait un bond d’Amsterdam a un ailleurs qui appartient a des personnages tous plus ou moins exi-
lés (Bolivie, Tchétchénie, ...), mais cet ailleurs semble tout aussi bien faconner cette ville.

Par sa durée, par I'unité de sa forme, le film parait étre un aboutissement dans I'ccuvre du ci-

néaste, a la fois le prolongement du reste de son ceuvre et un écart. Apres avoir voyagé a travers
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le monde, pour dresser divers portraits de la mondialisation et du capitalisme (ILa Forteresse blanche,
1973 ;I Love §, 1986 ...) et essayé de faire le portrait de 'Europe apres la chute du mur (Face 17a-
lne, 1991), 1l décide de faire un film sur sa ville natale, Amsterdam. Une ville qu’il présente comme
le lieu ou beaucoup d’éléments qu’il avait déja filmés ailleurs coexisteraient. La plupart de ses
précédents films rapprochaient différentes figures d’une coupe a l'autre par un montage tran-
chant. Ainsi il passait du continent américain au continent asiatique, le temps d’une coupe, afin de
rapprocher ces peuples, ces territoires, tous travaillés par I’écrasante mondialisation. Cette ma-
niere d’arpenter le monde, de vouloir étre partout, sans rien laisser de coté, se perpétue tout de
méme dans 'espace clos de la ville d’Amsterdam. En effet, il ne cesse de déroger a cette con-
trainte d’unité de lieu annoncée par le titre du film, ne pouvant s’empécher de s’en évader via

divers moyens (écran de télévision, voyage a ’étranget...).
y , VOY

Avant d’entamer le tournage, Awmsterdam Global 1illage était basé sur un scénario qui annongait les
personnages et de nombreuses scénes toujours présentes dans le film. Alors intitulé Amster-
dam/ Cinéma direct, la regle du jeu dans le film était celle du “hasard provoqué®. Cest-a-dire un
canevas duquel devait éclore une certaine forme d’impondérable au moment du tournage puis au
moment du montage. C’est dans la figure de la rencontre que se trouvent principalement les en-
jeux de cette regle : entre son apparition soudaine et, au contraire sa composition anticipée.

Le film construit sa structure au fil des rencontres éparses, avec de petits et de grands person-
nages, et, bien souvent, I'instant, 'amorce de ces rencontres, sont laissés a vif. Parfois, Iarrivée
vers le personnage est savamment construite ; d’autres fois, au contraire, elle parait prise dans un
direct plus maladroit. Et bien souvent, ces rencontres sont 'objet de figures récurrentes que nous
allons étudier. Partant de I’hypothese que si Johan van der Keuken voue un attachement particu-
lier a partager ces moments, allant parfois jusqu’a les remettre en sceéne, c’est probablement qu’il y
construit le personnage, qu'un rapport s’instaure, mais surtout un accord avec et entre eux. Le
cinéaste ne se trouve pas directement pris avec les personnages, mais se montre, se met en scene
les abordant ou au contraire se faisant alpaguer. Si a certains moments van der Keuken s’arréte,
puis s’avance, car quelque chose vaut le détour, a d’autres moments, il continue son chemin. Face
a la contingence de ce qui entoure, c’est dans ces instants qu’il décide si le personnage meurt,
prématurément, ou prend forme. Le personnage pris dans la vie se retrouve pris dans le film,
comme un contrat tacite entre I’'envie de filmer, de ne pas filmer, envie d’étre filmé et celle de ne
pas étre filmé. Gage d’honnéteté ? Ensuite viendra un autre moment au montage qui peut se faire

sans I'un des protagonistes : le choix de garder ou de jeter la maticre filmée.

38



| 2. "Amstordam e efad on A fomdin Yo hankiomst

Amsterdam, la ville et les pays d’origine.

Un des schémas préparatoires du film ou sont annotés les mouvements et itinéraires

que le cinéaste envisage d’emprunter a travers la ville et ses ailleurs.

Glissements

A plusieurs occurrences est employé un méme dispositif quand il s’agit d’arriver face a un per-
sonnage ou de s’en séparer. Une figure “classique® que l'on retrouve deés ses premiers films
(Lenfant avengle I et II). Johan van der Keuken effectue un mouvement d’avancée ou de recul face
a celui qu’il vient de rencontrer. A la maniére d’une premiére réaction, la rencontre se trouve sou-
vent représentée par ce mouvement d’attraction/répulsion partant du général pour attiver au gros
plan, au particulier, et inversement dans les moments de départ.

Dans Awmsterdam Global Village, ce mouvement s’établit de deux manicres : de facon tres décou-
pée, au travers d’une suite de coupes et de raccords dans ’axe ou alors sans coupes, par un mou-
vement, le corps du filmeur s’approche du corps du personnage, ou se recule. D’un coté
lavancée se trouve dans les coupes, de I'autre elle se trouve dans le plan, et elle est donc phy-
sique. De ces deux manicres distinctes d’aborder et d’accéder a lautre, il serait intéressant
d’étudier quels enjeux émergent entre le déplacement par la coupe et le déplacement au travers de

ce mouvement physique.

Tot dans le film, alors que nous venions de quitter un jeune couple en pleine séance
d’échographie, nous nous retrouvons dans un marché d’Amsterdam. Lieu qui ressemble au coin
des dealers et des toxicos. Apres avoir filmé la petite étale d’un doner Kebab, van der Keuken

cadre un personnage qui fume. On entend hors-champ une voix un peu plus lointaine qui
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I'interpelle, lui disant qu’il n’est pas le bienvenu. Le personnage a la cigarette, d’abord plein centre
du cadre essaie de s’échapper et part se positionner en périphérie, mais il ne le laisse pas sortir du
cadre et élargit. Finalement, quelque chose lattire a droite. II glisse, avec précaution, pas a pas
sans faire pivoter la caméra laissant entrer le visage d’un autre fumeur qui approche étrangement
sa téte de la caméra. Dans cette scene, le cinéaste semble se mettre dans une position de joueur
un peu provocateur. D’abord, il empéche cet homme de s’extraire du film, il élargit le cadre pour
mieux le tenir dans ses filets ; puis, pour filmer ce milieu qui lui est peu accueillant, il monte un
stratageme et donne a voir la tactique qu’il met en ceuvre pour filmer un personnage qu’il n’aurait
pas pu filmer en braquant sa caméra directement sur lui, c’est-a-dire en visant. Dans un premier
temps, on le voit préparer son cadre, puis Iélargir, afin d’y faire entrer le visage du personnage. Et
C’est a travers une série de petits pas chassés sur la pointe des pieds - un peu comme s’il se trou-
vait face a un animal dangereux - qu’il se décale petit a petit vers celui qu’il veut capturer. On est
surpris par ce mouvement de caméra qui ne semblait dans un premier temps pas motivé, mais qui
finit par inclure le personnage via les bords d’un cadre “flottant®, au travers d’un léger glissement
transversal.

La caméra n’est pas ici déja présentée au personnage : on n’a pas franchi cette étape ou elle se
braque pour la premicre fois sur un visage. De cette avancée physique, il prend la vie du person-
nage en cours, le fait passer des bords au centre du cadre, conservant a d’autres moments dans le
film les premiers sourires embarrassés, le regard qui se détourne, qui essaie d’échapper ou au con-
traire le regard qui fixe pour la premicre fois intensément la caméra. Par ce mouvement, il ne
nous trompe pas sur lartificialité du film : il montre 'authenticité du mouvement, sa réaction
prise dans l'instant, la subordination du film au personnage, du personnage au film autant que

leur libération au moment de la séparation.

Chris Marker de maniére analogue a “fétichisé® une figure qui exprime les mémes enjeux, qui se
joue au travers du premier regard échangé. Quelque chose d’assez photographique, de 'ordre de
Pinstant, ou il capture le : J’accepte que tu me filmes”. A plusieurs reprises Marker collectionne
ces scenes de rencontres furtives et ne finira plus que par montrer cette foule d'accords-regards.
A la différence quaprés avoir eu ce regard, il s’éclipse, ayant pour seule volonté de capturer le
moment ou il dompte le personnage. Dans Chats Perchés (2004), il trouve le lieu parfait pour figu-
rer, forcer ce regard et qui, en méme temps, empéche toute forme de confrontation plus appro-
fondie : Iescalator. Deux corps s’avancent 'un vers Iautre en sens inverse. Travelling contrarié,
une glissicre les sépare, empéche les corps. Rencontre contrariée, furtive, car le point de ren-

contre est bref. Or les films de Chris Marker ne sont pas a proprement parler des “films de ren-
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contre® ou d’échange avec les personnages (a quelques rares exceptions pres, tels que le Jo/i Mai,
1966) comme peuvent I’étre les films de van der Keuken, mais bien souvent des films-
monologues, d’un grand voyeur perché comme une chouette qui organise le monde a son image
(La Jetée, 1962 5 Sans soleil, 1984) ou du moins qui le percoit avec une certaine distance (Ie Fond de
Lair est rouge, 1977). Marker s’en tient donc 1a : seule la rencontre, rien qu’elle, pas ce qui suit,
fuyant le moment ou la rencontre pourrait se concrétiser. De méme, il réalise multitude de ralen-

tis et arréts sur image pour fixer, magnifier ces regards qu’il capture dans Sans solei/ (1984).

Pour en revenir a Amsterdam Global 1illage, dans les moments de séparation avec un personnage,
C’est rarement la coupe qui nous extrait d'un moment de vie. Bien souvent, un mouvement de
retrait s’effectue comme pour signifier que le personnage vivra au-dela du film. Puis, quand la
distance qui sépare filmeur et personnage est raisonnable, la coupe peut venir. D’autant plus
apres que van der Keuken se soit longuement immiscé, parfois trés intimement, dans la vie des
gens. Partir lachement, abandonner un personnage pour aller a Paffront d’une autre rencontre.
« Cest un probléeme lié a un type de travail cinématographique : le fait de laisser constamment tomber les gens.
Cest la grande différence avec le cinéma de fiction, peut-étre la senle différence de principe : il n’y a pas lacteur qui
dépose son masque quand il rentre chez lui»'. Dans ce mouvement de recul se trouve la réalité de cette
séparation d’une rencontre qui s’organisait pour le film. Et parfois, la liberté de s’extraire du récit
est laissée au personnage. « Je commence a en avoir marre de ce film, je rentre cheg moi» dit Khalid, le
coursier, figure passerelle du film, a la fin d’Amsterdam Global 1illage avant de partir. Cest donc lui
qui décide de nous quitter, et s’éloigne sur sa moto, pour ne devenir qu’une petite tache qui dis-
parait du film. Tout comme lorsque le personnage d’Herman Slobbe, 'enfant qu’il avait filmé
dans deux de ses premiers films, s’écarte de lui, le cinéaste annonce le détachement par quelques
mots, « Dans un film, tout n’est que forme. Herman n’est qu'une forme. Adien, chonette petite forme »’, puis
conclut qu’il part faire un autre film en Espagne ; il n’aura été que de passage. De méme dans
Amsterdam Global V'illage, les personnages circulent dans un grand défilé organisé et ce mouve-
ment de glissement qu’il emprunte, a plusieurs reprises, avant de se séparer d’eux, remet en cause
toute croyance et appropriation de leur histoire qui existe et existera en dehors du film. Tout au

plus pourront-ils revenir dans le film et décider ou non de leur présence.

! Johan van der KEUKEN, « Tout est forme » dans Aventures d'nn regard, Editions Cahiers du cinéma, 1998, p. 116
2 Johan van der KEUKEN, Herman Slobbe/ Blind Kind 2, film 16mm, n/b, 1966, 29’
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Répétitions

Dans Vivre avec les yenx', Ramén Gieling filme Johan van der Keuken au travail. On découvre sur
le tournage de To Sang Fotostudio (1997) la maniere dont le “hollandais planant* congoit ses images.
Contrairement a cette impression d’un cinéma pris sur le vif qui traverse son ceuvre, on se rend
compte que le cinéaste compose et découpe bien plus qu’il n’y parait. Le cadre est établi assez
précisément : on le voit mettre en scene comme il Pentend les scenes qu’il filme avec le souci de
reconstituer ce qu’il s’est imaginé pour le film. On le voit donc parler aux personnages, comme
s’il avait a faire a des comédiens qu’il dirigerait : leur demander de faire un pas a droite, a gauche,
de rentrer dans un magasin I'un apres Pautre allant méme jusqu’a les faire répéter avant la prise.

Et méme s’1l est difficile de différencier les images prises sur le vif des images reconstituées et des
images construites, les scenes ou il rejoue la rencontre semblent parfois le fruit d’'une mise en
scene complice. Par exemple quand le coursier décide de quitter le film, on sent que la scene a été
scénarisée afin qu’elle intervienne a un certain moment dans le film, afin qu’elle soit une maniere
concertée de quitter le personnage. Dans ces instants, cette image d’un film qui se donne pour du

direct, assujetti au hasard, se défait :

Le cinéma que je fais n’est pas du cinéma direct, mais presque toujours le fruit d’une
collaboration. Méme avec le SDF que je filme pendant environ un quart d’heure, il y
a une collaboration. Presque rien n’est pris sur le vif. Il y a d’abord une petite en-
tente, et ce vif peut se développer. Cela me sert aussi a dépasser la peur que j’ai sou-

vent dans les situations ou je ne me sens pas du tout a la hauteur. 2

Ainsi, ces moments joués permettent d’établir une collaboration, une entente entre filmeur et
filmé et donnent a voir l'instant de cette entente, affirmation de cette liberté commune fil-
meur/filmé, méme reconstituée. Si dans le cinéma de fiction P'acteur travaille pour le film, le con-
trat est tacite et directement établi. Dans le cinéma de van der Keuken, ces brefs détours par le
cinéma joué semblent étre le moyen de rejeter tout assujettissement du personnage au film et
d’éviter tout rapport ambigu avec le filmé. Chacun est libre d’arriver et de partir quand il le sou-

haite.

! Ramén GIELING, Vivre avec les yenx, film 16mm, couleur, 1997, 55
2 Johan van der KEUKEN, Serge TOUBIANA, « Entretien avec Joban van der Kenken », Cahiers du cinéma, n°517,
Octobre 1997, p. 53
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Rapport inégal

Johan van der Keuken semble chercher a se montrer dans ces situations que le documentariste
rencontre dans son approche. On le voit approcher les choses avec sa caméra, tandis que bien
souvent ces scenes sont évincées du film. Habituellement, seul le rapport établi nous est présenté.
Pourtant, alors que ces scénes semblent étre le moyen pour lui de tendre vers un rapport plus
égalitaire entre filmeur et filmé, la position qu’adopte le cinéaste a différents moments contredit
cette hypothese : se plagant lui-méme dans certaines postures inconfortables, maladroites aux-
quelles il ne souhaite pas échapper, il les rend au contraire présentes dans le film et semble méme
les rechercher véritablement dans son travail.

A un moment du film, alors que P'on s’attarde sur une partie d’échecs, dans un bar, on apercoit
un visage dans obscurité de la rue qui regarde un match de foot diffusé sur le petit écran depuis
Pextérieur. C’est un homme, ivre. Van der Keuken tourne autour de lui, fait des pas de droite a
gauche, le cadre est instable, comme s’il ne savait pas ou se fixer, ou trouver la bonne place,
¢éprouvant un malaise face 2 ’homme qu’il filme, face a I'incohérence de ses propos. Dans un
mouvement de décadrage, il finit par I’évacuer, revient a lui, mais finit encore une fois par s’en
écarter. Le lendemain, de jour, on retrouve le méme homme alors qu’il dort dans un parc. Allon-
gé, 'homme a les yeux fermés, il ne sait pas qu’il est filmé. Quoi de plus brutal que de voler
I'image d’'un homme qui dort ? Peut-étre la bonne place est-elle celle dans laquelle le cinéaste
s’assoit. Une place juste, confortable ou il peut se faire oublier de l'autre, oublier du spectateur.
Cette place Keuken ne la cherche pas toujours puisqu’au contraire il essaie de s’en défaire pour se
positionner autrement. Dans I enfant avengle I (1964), alors qu’il pourrait se planquer, se faire ou-
blier, libre a lui de capturer ce qu’il veut, il se montre toujours présent, se rappelle aux enfants
qu’il filme, gesticulant a gauche a droite, les filmant a proximité. Lui, voyeur tout puissant, captu-
rant I'image de ceux qui ne voient pas et ne pourront se voir. Serge Daney dans La Radiation
Cruelle de ce qui est décrit ce rapport qu’il établit entre le filmeur et 'aveugle, cette recherche cons-

tante de ce qu’il appelle “la mauvaise place® :

Clest ici que Van der Keuken s'engage, risque quelque chose. Il ne se détourne pas
de ces situations-limites (que, visiblement, il affectionne), pas plus qu'il ne les en-
robe dans I'abjection d'un discours de l'assistance due aux plus “ défavorisés . 1l
pousse au plus loin la recherche de la “mauvaise place “. Et si la bonne place, au ci-
néma, est celle ot on oublie son corps, la mauvaise place, celle du moraliste, est

celle ou le corps se rappelle a nous.!

1 Serge DANEY, « La Radiation cruelle de ce qui est », Les Cahiers du Cinéma, n°290/291, Juillet/Aouat 1078 ; p. 71
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Et quand 'homme se réveille dans la rue, van der Keuken est toujours 1a, la caméra braquée sur
lui. ’homme peine a ouvrir les yeux. Ils se saluent et le film continue. Le lien montré/monté,
n’est pas ignoré et s’assume dans ce quil a de brutal et parce que lautre peut refuser de
s’introduire a nous, il filmerait cette objection ou montrerait 'accord tacite. Il laisse au fond au
personnage la possibilité, un peu brutale, de ne pas ¢tre une victime du film, mais au contraire de
pouvoir réagir ou accepter la condition du regard qui se porte sur lui. Laisser donc la possibilité
d’étre un personnage, une forme autonome, qui prend corps, dicte et intervient sur la forme
méme du film. De cette méme manicre, le film ne se laisse pas étre une victime du systeme qu’il
filme tant qu’il montre cette position incommode dans laquelle il se trouve. Cette posture limite
dans laquelle se trouve parfois le cinéaste n’est bien str pas toujours présente face a ceux qu’il
filme, bien que van der Keuken semble toujours questionner sa légitimité a filmer les choses,
nous le verrons ensuite, quand nous étudierons sa pratique du décadrage. Mais c’est notamment
lorsqu’il se trouve face a des personnes par rapport auxquelles sa position est discutable, la ot un
rapport égalitaire se discute plus fortement qu’il fait ressentir 'inconfortabilité dans laquelle il est
assis, en venant parfois a filmer de maniere presque violente. Ainsi quand il se retrouve face au
sans-domicile enivré, il s’approche au plus prés de lui, tourne autour de lui, se détourne, ne lui
laissant dans un premier temps pas vraiment la chance de s’exprimer. Ce qu’il pourra cependant
faire dans la séquence suivante. De méme lorsqu’il filme le personnage sur le marché, il est tres
proche de lui, aux limites de la mise au point de I'objectif et ne lui adresse pas un mot. C’est-a-
dire que dans ce genre de situations, son approche est d’autant plus provocante, scandaleuse, afin
de faire surgir ce corps-filmant de le rendre présent au spectateur, une manicre de questionner sa
place, cette inégalité des moyens dans I’établissement du dialogue.

La juste place comme nous I'avons vu peut-étre celle ou le cinéaste se rappelle et se rend présent
face a ce qu’il filme. Elle pourrait étre verbale ou corporelle comme c’est le cas dans le cinéma
d’Alain Cavalier, le filmeur se rendant présent au travers de sa voix mais aussi de son corps qui
apparait souvent dans des reflets et miroirs. Chez van der Keuken cette présence existe principa-
lement a travers sa gestuelle. C’est précisément que le cinéaste essaie de prendre position face a ce
qu’il filme et chez lui cette juste distance se situe ou il se trouve vulnérable, elle se juge a la me-
sure du bras, la ou le cinéaste peut étre pris a parti corporellement par lautre :

. si je suis dans une rue et qu’il y a quelque chose qui se passe de I'autre coté de la

rue, je ne peux pas commencer a filmer. Sinon, je suis I'observateur extérieur, et les

gens te sentent. Il faut arriver a traverser la rue, se mettre sur le méme trottoir et
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peu a peu s’insinuer. Si je suis a distance ou on peut me frapper, les gens sont en

position de pouvoir égal. Si je suis distant, je peux prendre image et me sauver.!

C’est donc toujours par souci de laisser une chance a I'altérité au moment du tournage que Johan
van der Keuken prend place dans ses films et s’approche de ses personnages. Sans la présence
“imposante® du cinéaste il n’y aurait pas de risque d’étre pris a parti, le risque d’étre vulnérable et
atteignable. Cette collaboration assumée, montrée, entre le filmeur et le filmé semble incontour-
nable dans sa pratique. Elle se développe de film en film et semble une manicre de se responsabi-
liser lorsqu’il filme. A travers ces réflexions sur les moyens d’accéder au personnage, il n’est pas
dans la posture de celui qui pense qu'on peut enregistrer ce qui se trouve devant la caméra pour
témoigner des choses. Il s’agit de s’approcher avec ses outils au corps-a-corps, de les utiliser pour
aller au contact des autres. Une caméra qui comme la canne d’un aveugle tatonne et bute sur les
choses, allant parfois jusqu’a toucher pour voir et sentir les personnes qu’il filme (Lucebert, 1962 ;
Vers le Sud, 1981) : a divers moments la main du filmeur entre dans le cadre pour toucher ce qui
se trouve face a lui, passant de Poptique a 'haptique, comme pour s’assurer de la matérialité des
choses. Cette main rend compte de la supercherie du trompe-I'ceil, objet de mesure qui se rap-
pelle 2 nous comme pour nous signifier 'homme qui est a la mesure de toute chose (dans cet
espace filmique). LLa main devient elle-méme outil de mesure qui permet de s’assurer de la dis-
tance a laquelle on se trouve des choses (ici, la longueur du bras). Mais venant dans cet extrait
butter contre une surface plane, la surface du visible contre laquelle se heurte la caméra parait
tout aussi plane que lest celle d’un écran de cinéma. L.a caméra a tout autant a faire a un monde
trompe-I'ceil que van der Keuken signifie a travers ce motif, ne pouvant atteindre I'intériorité de
ce monde opaque qui lui résiste, mais seulement la matérialité des choses. Ainsi, « 7/ reste un cinéaste
matérialiste : le monde exciste en debors de nous, et notre réve se heurte a lui. 1.e travail du cinéma, c’est cette rela-

tion entre les denx : work in progress, tonjours. »".

! Johan van der KEUKEN, « La distance a laguelle filmer » dans Aventures d’un regard, Editions Cahiers du cinéma, 1998,
p. 172
2 Johan van der KEUKEN, « Méandres », Trafic n°13, hiver 1995, p. 23
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Vers le Sud, JVDK, 1981

Champ-contrechamps

De la méme maniére, on retrouve la dichotomie coupe/mouvement quand van der Keuken met
en place un dialogue entre deux personnages. Dans Amsterdam Global Village, a plusieurs reprises
lors d’une une conversation entre une mere juive, qui raconte a son fils comment elle a échappé a
la déportation, on observe une sétie de champs/contres-champs. Dans ce gentre de séquence, le
classique champ-contrechamp est présent, mais on remarque qu’a plusieurs reprises au lieu
d’employer la coupe, le rapide mouvement de panoramique qui alterne d’un visage a un autre est
conservé. En dialogue constant avec son ceuvre, Johan van der Keuken analyse et décrit la ma-
ni¢re dont il a construit ses films. Dans un court texte, Champ-contrechamp’, il explique la maniére
dont il a établi cet entretien et pourquoi dans certains cas I'idée de conserver le panoramique s’est

imposée a lui :

Je les montre séparément, en coupant les panoramiques rapides par lesquels je passe
de la mere au fils, et vice-versa. Seulement quand cela devient plus intime sur la

question de la culpabilité, je les relie dans I’espace et dans la durée en gardant ces

! Johan van der KEUKEN, « Champ-contrechamp » dans Aventures d'nn regard, Editions Cahiers du cinéma, 1998, p. 120
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panos. Ce moment de transition correspond aussi 2 un changement de position de

la caméra, qui traverse ’axe entre les deux personnages.!

Le champ-contrechamp est par habitude le motif du cinéma de fiction. Quand le documentariste
se trouve dans cette situation, il doit interrompre, prendre le temps de déplacer sa caméra, reca-
drer, bref, intervenir fortement sur le moment, excepté dans le cas d’une prise de vue a plusieurs
b > >
caméras, ce qui n’est pas le cas ici. Se trouve alors, dans le fait de produire un contrechamp, toute
artificialité du documentaire. Un autre instant, capturé a un autre moment est juxtaposé a
I'instant de cette parole. On nous a bernés. Et 'on pourrait revenir a cette idée que dans
I'opposition coupe/mouvement se trouve la dialectique entre lintervention au montage ou
I'importance de conserver I'authenticité du tournage. Ainsi, quand au travers de ces paroles se dit
quelque chose d’'important, il décide de conserver le mouvement qui relie les deux personnages,
le temps qui relie la parole. C’est donc I'impossibilité de couper a travers cet instant ou dans cet
q
espace qui s’impose a lui, évoquant de ce fait la célebre formule d’André Bazin : « Quand l'essentiel
d'un événement est dépendant d'une présence simultanée de deuxc ou plusienrs factenrs de l'action, le montage est

interdit »*.

quijaisouffertietfquifesmortiseul

Amsterdam Global 1 illage, 1996

Découpage de I'espace et décadrages

Les sceénes qui relient les personnages entre eux font souvent 'objet de moments d’errance au
sein d’Amsterdam. Ce sont de longs travellings latéraux sur les vitrines de la ville, des déplace-
ments au travers des canaux. Mais au-dela de ces mouvements de circulation au travers de la géo-
graphie de la ville, Johan van der Keuken ne cesse de se déplacer face aux personnages qu’il

filme. Ainsi il ne se trouve jamais figé, dans I'attente que quelque chose se produise, mais dans

1 Thid
2 Andrée BAZIN, « Montage interdit », dans : Qu’est-ce que le cinéma, Cerf - Corlet, coll. 7ART, 2007 ; p. 59
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une gestuelle permanente cherchant a construire/déconstruire I'objet qui se trouve face a lui pris
dans le décor qui 'environne.

Autres que les déplacements de circulation dans la ville, on peut dénombrer deux figures de dé-
placements dans le film. La premiére figure est le glissement : le « i/ y a ¢a mais il y a aussi ¢a»', ce
léger déplacement qui nous entraine vers un ailleurs, une nouvelle histoire, un détournement du
regard. La deuxi¢me, que nous n’avons pour le moment pas encore abordée, est le « cela pourrait
anssi étre comme ¢a»’, cest-a-dire un changement de cadre qui n’apporte pas de nouvelle informa-
tion, mais seulement un tres léger changement du point de vue. Dans ces deux formes de mou-

vements du filmeur on pourrait voir la pratique de ce que Pascal Bonitzer appelle le décadrage :

Une perversion, qui met un point d’ironie sur la fonction du cinéma, de la peinture,
voire de la photographie, comme formes d’exercice d’un droit de regard. Il faudrait
dire en termes deleuziens que lart du décadrage, le déplacement d’angle,
I’excentricité radicale du point de vue qui mutile et vomit les corps hors du cadre et

focalise sur les zones mortes, vides, stériles du décor, est ironique-sadique.’

Ce qui est habituellement centré, du moins composé dans le cadre est mis en marge, jusqu’a par-
fois en étre évacué. Car si pour la peinture ou pour la photographie le décadrage se restreint a ce
point vue fixe qui “mutile les corps®, au cinéma c’est aussi l'action, celle de “vomir® au travers
d’'un mouvement les personnages hors du cadre et de pointer un vide. Violence du regard, refus
d’adhérer a ce qui est montré, le décadrage traduit une réaction physique avec la caméra. Droit de
regard qui s’impose, contrepoint a ce qui est montré, I'intérét principal de 'image ne devient plus
centre de I'image, mais en est évacué, le regard se détourne ailleurs, sur les zones mortes ou bien
sur quelque chose d’autre qui a attrapé I'ceil. On peut donc a la fois considérer ce geste comme un
détournement du regard, qui s’empéche de voir une action trop violente, qui s’enfuit quand il
n’adhere pas a quelque chose, mais aussi comme un contrepoint au regard : il existe, cet ailleurs,
ce hors-champ, celui dans lequel il est aussi possible d'inscrire le personnage. Furtif coup d’ceil
mécanique. Tout comme il nous est difficile de fixer 'ceil sur quelque chose trop longtemps, I'ceil
vibre, la caméra vibre, se balade de manicre arbitraire pour découvrir un visage, un paysage et
scrute les alentours.

Encore une fois cette maniere de filmer les “a-cotés® s’envisage de deux manieres dans le film. 11
y a d’'un coté le décadrage a travers la coupe, un décadrage que nous appellerons décadrage men-

tal, qui nous laisse entrevoir un présent ailleurs faisant écho au présent de la sceéne, mais qui est

U Aurélien PY, Awmsterdam Global VVillage de Johan van der Kenken, Yellow Now, Coté films n°4, 2006, p. 75
2 Ibid
3 Pascal BONITZER, « Décadrages », Cahiers du cinéma, n°284, Janvier 1978, p. 12
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réalisé de manicre virtuelle grace au montage. Il peut étre sonore ou visuel. Ce sont les sons des
travaux qui viennent couvrir les images montrant le sans-abri dans son sommeil et qui s’éteignent
ensuite peu a peu quand il se réveille. Mais ce sont aussi ces images qui dans certains moments de
discussion, alors que la parole continue sa récitation, nous montrent un ailleurs proche ou loin-
tain qu’on associe a 'action. Les divers moments ou le film, au détour d’un personnage, s’évade
loin sur le globe, en Bolivie ou en Tchétchénie par exemple, sont des moments ou 'on décadre la
ville d’Amsterdam. C’est qu’il existe a la fois toutes ces actions possibles qui ont lieu aux alen-
tours, mais aussi quAmsterdam se compose de ces histoires-la : la ville, c’est aussi ces commu-
nautés qui se dispersent, ces guerres qui provoquent le départ de nombreuses personnes. Les
modalités de ces déplacements s’effectuent donc parce qu’il y a a certains moments ces diffé-
rentes percées dans I'image, qui laissent la possibilité d’une évasion. Des trouées qu’il emprunte et
dans lesquelles il se plonge le temps d’un détour, une manicre de ne pas se contenter de la parole
et d’accompagner les personnages la ou lhistoire se joue. Roberto joue un air de flate dans son
petit appartement hollandais et nous sommes emportés dans les imposantes montagnes boli-
viennes. Le petit écran de télévision que 'on voit a plusieurs reprises dans 'appartement de Borz-
Ali est comme une amorce au départ en Tchétchénie.

Cette pratique de détournement du regard assez brutale au travers du montage, le cinéaste la pra-
tique des ses premiers films. Dans Herman Slobbe, I'Enfant aveugle 11 (1966), alors que le film se
concentrait sur le portrait du jeune Herman au gré d’un des mouvements de caméra, une fausse
note se laisse entendre, la caméra bourre, un bourrage ici métaphorique. 1l filme réellement le
bourrage de la pellicule, mais ici 'impossibilité de filmer ne résulte pas d’un blocage mécanique,
mais d’un blocage éthique, pause dans le film, I'actualité doit faire face : un homme noir a été tué.
On apergoit la dépéche dans un quotidien. Ces décadrages virtuels, ou mentaux, qui s’effectuent
au travers du montage font état de 'impossibilité du cinéaste a se borner a filmer ce qui est seu-
lement délimité par le cadre et par 'espace dans lequel il se trouve. IIs sont comme une manicre
d’exprimer ce “oul, mais il se passe aussi ¢a, la-bas®, alors “qu’est-ce qui m’autorise a filmer ce ici
en évingant ce la-bas®. Ainsi, ces sauts ailleurs sont comme un rappel de I'existence des multiples
actions en cours au méme instant et un moyen de remettre en question les limites de ce cadrage :
ou commence I'espace dans lequel le personnage est pris, ou s’arréte-t-il ?

On définit le cadre comme un systeme clos, relativement clos, qui comprend tout ce qui est pré-
sent dans I'image : décors, personnages, accessoires, etc. A s’en tenir a cette définition, Johan van
der Keuken, serait donc un cinéaste non pas du cadrage, mais du décadrage. Le regard ne se porte
pas tant sur ce qui est dans le cadre, mais sur ses limites qui, en se déplagant légerement, insi-

nuent ce qui pourrait étre contenu dans le cadre. Le cadre le contraint a cette cloture sur le
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monde qu’il essaie de perpétuellement contrarier. Une image pour lui, un fragment qui cherche
ses limites, dont 'intérét ne serait pas 'image comme tout, mais les contours de I'image, ce qu’elle
cache. Tout cadrage détermine un hors-champ, tout systéme clos est aussi communicant avec ce
dans quoi il est pris. Le plan délimité en durée par le montage, en espace par le cadrage est for-
cément injuste par ce qu’il exclut. Inclure de manicre éparse des éléments lointains dans I’espace
et le temps serait pour van der Keuken le moyen d’affirmer son image comme brisure, fragment
pris dans un hasard plus ou moins provoqué par sa présence. 1l dit a ce propos : « Le tout est comme
le fil qui traverse les ensembles, et donne a chacun la possibilité nécessairement réalisée de communiquer avec un
antre, a linfini.»'. Le fragment est le résultat d’une brisure, d’une opération de cassure, qui
échappe a l'organisation, a la structure.

De maniére analogue deés qu’il s’agit de filmer un lieu, un objet, un corps, un visage, Johan van
der Keuken a la bougeotte. Incapable de se poser, de figer son regard dans une contemplation
plus passive, son cinéma mutile les objets, surmultiplie les points de vue allant du plan séquence
au plan le plus fragmentaire au travers d’une suite de cadres fixes. Martelant 'objet au travers
d’un montage haché et de mouvements de caméra incessants, les variations de points de vue se
font permanentes, ceci allant du micromouvement de cadre au changement plus radical de point
de vue. Le fragment est a la fois éclat, mais aussi germe. Il possede une force épiphanique et fé-
conde capable de constituer une étrange forme organique. Un espace se construit a travers la
multiplicité de ces plans. Cette fragmentation de espace au travers du montage, faite d’une telle
manicere qu’elle contredit toute croyance en sa saisie continue sur le vif, proposerait plus une re-
construction de I'espace proche de la problématique des peintres cubistes : comment sur une toile
a deux dimensions faire apparaitre toute la complexité des volumes sachant quune perspective
impose toujours une multitude de points aveugles. On pourrait presque détourner la citation qui
ouvre le film : la vie c’est 777 possibilités a la fois en 777 positions dans l'espace. Les déplace-
ments quil entame face aux corps qu’il filme sont le moyen de parer cette impossible d’ubiquité.
Le décadrage relativise le point de vue, le remet en cause et cette danse du filmeur serait comme
un “existentialisme® du cadre qui se pense, se cherche, cogite et se montre se faisant.

Au-dela de ces multiplications de points de vue, c’est aussi au travers de micros décadrages qu’il
remet en cause le cadre. C’est en effet parfois par de tres tres légers élargissements du cadre, a
d’autres moments par de micro-déplacements, qu’un hors champ trés mince nous est dévoilé. Ici
on ne patle pas d’un balayage de tout I’espace par la caméra, mais de simples mouvements centrés

sur le méme objet. Les cadres fixes se font donc rares, voire inexistants. Cette recherche d’une

! Ibid, p. 25
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instabilité est permanente, presque chaque cadre faisant 'objet d’une légere “remise en cause du

point de vue érigé, ce qu’il explique ici :

Souvent chez moi le cadrage est suivi d’un déplacement qui ne va pas vraiment vers
un cadrage nouveau, mais qui justement déplace quelque peu les choses, et qui in-
dique que chaque point de vue est ambigu, atbitraire, et qu’il est aussi suivi d’un
nombre infini de points de vue. Il y a donc grossierement deux sortes de dépasse-
ments du cadre : il y en a qui cherche a l'intérieur du méme plan a ajouter une nou-
velle information - c’est donc plusieurs cadres dans le méme plan - et un autre qui
pour moi est assez personnel et qui consiste a conserver presque le méme point de
vue, mais en déplacant légérement les relations spatiales a I'intérieur du cadre, pour

précisément accentuer ce “presque®.!

C’est en quelque sorte une maniere de donner du volume aux choses que d’effectuer ces micros
mouvements. Voiler certaines parties d’un corps, d’un objet, pour en dévoiler d’autres ; une ma-
niere de marquer larbitraire du cadre érigé, la complexité et les multiples facettes de ce qui est
filmé, comme hanté par ce qui ne se trouve pas ou plus dans 'image. Au travers de sa démarche,
il nous rend visible le processus, montre le caractere concret des données visuelles et sonores

qu’il modifie en les enregistrant, ne pouvant révéler une totalité sans mouvement, sans coupe.

Montage/Pensée

Contrairement a de nombreux cinéastes du Cinéma Direct, Johan van der Keuken a une ap-
proche du montage qui ne se veut pas une avancée linéaire a travers un espace, mais plus une
composition de sauts en avant et en arricre, riche de contrastes. Cet assemblage de moments hé-
térogenes dans le temps et de points de vue changeants dans Pespace, d’¢élans et d’¢loignements,
produit un montage extrémement découpé et des séquences bien souvent tres fragmentées. Ce
qui semble propre a son cinéma, c’est qu’il arrive a produire ce travail du montage dans le temps
méme du filmage. Si le mouvement dans le plan est celui de 'esprit, pris sur le vif pendant le
tournage, le mouvement du montage est le mouvement de I'esprit méme qui structure le film. Le
mouvement de caméra serait donc plus de Pordre de la réaction et de I’échange avec le person-
nage tandis que le mouvement créé par le montage semble ¢tre une pensée qui structure et orga-

nise cette foule de mouvements épars.

1 Johan van dert KEUKEN, « Instabilité/ Colére » dans Aventures d’un regard, Editions Cahiers du cinéma, 1998, p-23
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Cette danse de lesprit, le filmeur Peffectue a travers ses déplacements lorsqu’il filme, comme
pour perpétuellement modifier le cadre établi, perverti par 'immobilité. Les déplacements se-
raient comme le raisonnement mis en mouvement de celui qui cadre, l'immobilité traduirait peut-
étre I’état d’un esprit endormi. Recherchant une perpétuelle instabilité dans 'image, ne pouvant
pas se contenter qu’une chose soit comme elle est, les instants de fugaces équilibres sont tout de
suite rattrapés par un labile déséquilibre. Tout comme le danseur, qui sonde le sol dans un perpé-
tuel mouvement, y prend pied pour s’y appuyer et y trouver un équilibre, une “vérité®, le filmeur
détruit ces moments de stabilité cherchant des points d’appui dans ce mouvement constant. Etre
perpétuellement mobile face aux choses afin de les confronter a d’autres, pour tout re-mélanger
et en faire ressortir autre chose. Il n’y a pas de cadrage absolu, comme il n’y a pas de principe
absolu. La danse constante de Johan van der Keuken ressemble en tout point a celle effectuée par
le danseur nietzschéen, une danse qui se développe, s’affirme puis se contredit. Une danse ca-
pable d'éparpiller et de fragmenter la pensée par une ironie qui détruit les certitudes stables, les
belles significations harmonieuses, c'est-a-dire les identités fondées elles-mémes sur un absolu.
C’est donc entre un cinéma du montage, de I'association des plans, comme pouvait I'étre celui
des documentaires d’avant-garde russe (par exemple I."Homme a la caméra de Dziga Vertov, 1929)
et la volonté de réaliser le montage dans le temps du direct de la prise que se situe le cinéma de
Johan van der Keuken. Entre I'ildée de concevoir la prise comme une totalité, un objet unique,
mais aussi comme un éclat, un morceau de ce qui a été brisé, sans ordre logique, lieu du hasard.
On retrouve cette dialectique dans I'acte méme du cadrage qui semble marquer son arbitraire,
mais aussi dans le choix du montage qui se partage entre 'envie de conserver le mouvement qui
sépare deux plans ou le choix d’effectuer une coupe. Au fond, au travers du cadrage et du mon-
tage Johan van der Keuken semble questionner sa place, la place de la coupe, de la limite et
semble rendre relatives la coupe du cadre et la coupe du montage.

Comment effectuer un cadrage qui laisse percevoir ce qui est en dehors du cadre ?» Comment
essayer de garder ce qu’il faut pour conserver authenticité d’un rapport et en méme temps lier
les choses entre elles quand elles ne se trouvent pas dans le méme espace, dans le méme temps, et
donc créer de Tartificialité ? De 'emploi d’une caméra légere nous sommes passés a emploi
d’une caméra qui questionne, une caméra qui va au contact et fragmente comme un marteau, tel
un objet qui fragmente espace, permettant de faire résonner, tel un instrument critique, qui per-
met aussi de briser en multiples fragments. Filmant a hauteur d’homme, s’inscrivant lui-méme
dans P'espace, tandis que sa femme Noshka van der Lely capte, en retrait, le son, lui-méme le dit :

« Je travaille contre lethnographie. C’est toujonrs an moment on le modéle se brise, ol la représentativité ne fone-
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tionne plus, que cela devient intéressant. »'. Toutes ces intrusions plus ou moins ressenties du cinéaste,
sa présence affirmée au travers de ses gestes et mouvements, toutes ces multiples effractions afin
de casser la représentativité sont des moyens de questionner et d’immiscer le doute qui plane sur
ce qui est filmé. C’est justement face a ce monde trompe-I'ceil qui s’organise pour la caméra que
parfois la représentation se brise, et que par exemple la main du filmeur s’introduit permettant de
rendre compte d’une forme de “supercherie”. Ne cherchant pas a établir des principes figés, c’est
plus une mise en crise du film et des instants de basculement qui problématisent le regard qui est
porté que guette Johan van der Keuken.

Utilisant sa caméra pour s’approcher de ’humain, ce n’est pas tant les instants de vérité que
cherche le cinéaste, mais les instants de faiblesse qui remettent en question la place de ce person-

nage filmeur et son intervention dans le monde filmé.

Si Johan van der Keuken relativise continuellement le rapport qu’il construit avec ses person-
nages, Jean Rouch, cinéaste anthropologue, a plus la place d’un cinéaste établi parmi ceux qu’il
filme. Ayant petit a petit formé a travers ses nombreux films la grande “famille rouchienne*
composée notamment d’Oumarou Ganda, de Damouré Zika, de Lam Ibrahim Dia ou encore de
Safi Faye, Rouch apparaitrait comme la figure d’un observateur qui aurait vaincu les problémes
d’une ethnographie occidentale sur IAfrique, affirmant ainsi la subjectivité d’une approche qui
voudrait se frayer un chemin parmi ceux qu’elle filme. Nous verrons que chez Jean Rouch cette
prise de position du filmeur s’apparenterait plus a la recherche d’un état particulier du filmeur qui

permettrait d’adhérer a ’état particulier dans lequel sont plongées les personnes filmées.

LA CAMERA CAMELEON DE JEAN ROUCH

Les Maitres fous (1955) et Touron et Bitti, Les tambours d'avant (1971)

Johan van der Keuken se plait a ramener cette ambivalence du montage au simple choix de sa
caméra :

Javais donc deux Bolex, la petite, a ressort, et cette Bolex synchrone bricolée.

L’alternance de ces deux caméras résume assez ma position dans le courant des an-

nées soixante : entre le langage du montage, qui avait dominé le documentaire

d’avant-garde (et qui avait débouché sur une sorte de pictorialisme commenté), et le

cinéma-vérité qui me fascinait par sa capacité d’épouser la durée des événements,

! Johan van der KEUKEN, Serge TOUBIANA, « Entretien avec Johan van der Kenken », Cahiers du cinéma, n°517,
Octobre 1997, p. 49
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mais qui manquait de moyens formels pour décrire le “monde des choses®. J’ai
composé en faisant des incursions dans différents domaines narratifs ou expérimen-

taux.!

Au travers de ce déterminisme technique quelque peu exagéré, mais qui ne semble pas non plus
dénué de sens, se dégage l'idée selon laquelle a chaque outil correspondrait une utilisation bien
précise, a chaque outil correspondrait sa propre tendance cinématographique. De ce qui reléverait
de 'aspect technique et de 'aspect expressif, difficile de déméler ce qui serait un geste commandi-
té de l'auteur ou une contrainte imposée par le matériel, comme semble ici laffirmer van der
Keuken. La n’est pas vraiment la question car bien que la machine soit elle-méme traversée par
une intention, elle est aussi empreinte d’une certaine idéologie’ et impose ses contraintes. Ce qui
semble pertinent ici est justement larticulation qui se fait entre la machine et 'THomme. Il n’est
donc pas tant question de limite — ce qui reviendrait a se demander « qu’est-ce que produit la ma-
chine sur 'ceuvre ? Qu’est-ce que produit la main du créateur ? » - mais plutot d’articulation : la

machine en tant qu’elle est mue par une intention.

Les Maitres Fous, Jean Rouch, 1955

Cette ambivalence cinéma du direct/cinéma du montage se retrouve différemment dans le ciné-
ma de Jean Rouch, qui oscille entre plan long, image de I'écoulement d’un “temps réel” et plan
court, restructuration d’un temps martelé. Si Rouch a toujours révé le film réalisé en un seul plan,
ce nest que relativement tard qu’il n’a pu réellement mettre en pratique cet exercice d’un seul
tenant. Dans un premier temps, sa maniere d’approcher le film en temps réel fut de tourner en
bout a bout, c’est a dire en concevant durée et ordre des plans tournés sur le terrain.

Au début des années 50, des ses premiers films, il revendique cette envie de capturer, d’embrasser
I'événement du rituel dans enticreté de sa durée. Si chez beaucoup de cinéastes documentaires le
rapport du nombre d’heures tournées sur le nombre d’heures montées est supérieur a cinq heures
pour une heure, Jean Rouch affirme que pour lui le meilleur rapport est de un sur un’, c’est-a-dire
que toute la matiere filmée est montée dans le temps du filmage. Le matériel technique qu’il dé-
tient alors ne le lui permet pas. C’est que tout d’abord, en 1955, les premicres caméras légeres

permettant le son synchrone sont bien loin d’étre mises au point. Au mieux existe le tout récent

! Johan van der KEUKEN, « Mes Caméras » dans Aventures d’un regard, Editions Cahiers du cinéma, 1998, p. 107

2 Cf. Jean-Louis Comolli, Cinéma contre spectacle, Technique et Idéologie, V erdier, 2009

3 Conférence de Jean ROUCH, Johan van der KEUKEN et Frederick WISEMAN, France, 1987, 83’:
http://www.femis.fr/conferences?fbclid=IwAR1[jlv4DcQX fthdyLyM400ifnxFU7cQGO2Fhf4AMKKOSBIqL.Oelc
HOkE4iX0
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mais bruyant et lourd Caméflex. Mais c’est par la voie de I'anthropologie que Jean Rouch ap-
proche le cinéma, c’est donc avec de petites caméras faciles d’acces qu’il réalise ses premiers
films, notamment Les Maitres fous. Une petite Paillard Bolex 16mm en main, enticrement méca-
nique qui entraine la pellicule a 'aide d’un ressort qu’il fallait tacher de remonter toutes les trois
minutes, opération qu’il réalise « #es doucement parce que [sa) théorie, ¢'est quand on remonte qu’on réflé-
ohit»." Chaque bobine de sa caméra dure tout au plus trois minutes et le ressort de la petite Bell
Howell doit étre retendu toutes les vingt secondes, ce qui ne lui permettait donc de réaliser des
plans que d’une vingtaine de secondes seulement. Cette caméra était tres bruyante et la méca-
nique du ressort 'empéchait d’enregistrer du son de manicre synchrone. Rouch devra s’exprimer
avec cette caméra qui ne lache que quelques bribes de pellicule, un son désynchronisé, et trouver
le moyen de capturer le rituel des Haukas et d’en reconstruire une apparente continuité. Toujours
arrété, ne pouvant restituer le “temps réel du rituel, nous verrons justement quels furent ses
moyens pour reconstruire cet événement et ce que cela dit du rapport établi avec le filmé. Puis,
dans un second temps, nous verrons que méme lorsque plus tard lui sera offerte la possibilité
d’enregistrer un rituel en plan séquence, avec son synchrone, on se retrouvera tout de méme face
a un objet sur lequel s’exerce une forme de montage, au sens de collage, et donc qui est empreint

d’une intervention assumée sur la matiére filmée.

Raccord critique

Dans ses tout premiers films Rouch se soucie peu de montage. Ils sont souvent de simples bout a
bout des plans qui se suivent dans le temps du filmage, le tout s’entrecroisant avec sa voix post-
synchronisée qui précise le rituel. La place des raccords n’est pas vraiment maitrisée, d’autant plus
qu’elle se limite souvent a placer la coupe quelques photogrammes avant I'instant du décrochage
de la pellicule dans la caméra, « sa désinvolture en la matiére met son cinéma en contact immeédiat et intempes-
tif avec le_faux-raccord, susceptible de rompre limpression d’homogénéité du récit, d'en fracturer la continuité. Ce
phénoméne est d’antant plus déroutant que tous les films suivent le fil unifiant d’une narration chronologique. »
Par cela nous ne disons pas que son cinéma se détournerait de tout enjeu de mise en scéne : c’est
justement en se souciant des enjeux de restitution des rituels filmés que Rouch va faire de
I'ethnographie un probléme de cinéma et du cinéma un enjeu de I'ethnographie. En se détour-
nant d’une certaine grammaire narrative du montage, chaque plan se trouve fragmenté et non lié

par quelconque autre figure a un autre plan. Ces libertés prises seront plus ou moins la source

! Marc-Arnaud BOUSSAT, Jean Rouch : paroles données, 1997, 15’
2 Maxime SCHEINFEIGEL, Jean Rouch, CNRS Editions, 2008, p. 135

55



d’inspiration des démarches de bon nombre de cinéastes, notamment Jean-Luc Godard qui en
tirera son fameux jump cut (A bout de souffle, 1960) ou encore Francois Truffaut (Les 400 coups,
1959).

Ce désintérét pour une certaine grammaire cinématographique n’en fait pas moins que c’est bel et
bien a travers le montage que se trouve toute 'audace des Maitres Fous (1955). En effet, le film
prend un chemin plus critique et plus radical que ses toutes premicres ceuvres (Awu Pays des mages
noirs, 1947 ; La Circoncision, 1949 ; Initiation a la danse des possédés, 1949...). Cest a travers la figure
de I'analogie qu’il oppose un rituel Haukas avec une cérémonie de 'empire colonial britannique
au Niger. Au milieu du film, alors que nous avions assisté jusqu’alors au déroulement de la céré-
monie des Haukas, apparaissent des images de cette cérémonie britannique. Raccord critique
nous permettant enfin de nous figurer ces fameux Maitres fous, titre ambigu du court-métrage qui
n’annonce bien sar pas une réponse univoque. On comprend alors que c’est dans ces représenta-
tions de 'empire colonial que les Haukas puisent I'imaginaire de leur rituel. La cérémonie qui
pouvait alors étre per¢ue comme un rituel ancestral bascule et se transforme en formidable “rituel
dégénéré®, la vénération ne se portant pas sur des génies mais sur les mythes de la puissance co-
lonisatrice. Nous sommes alors témoins de la naissance d’un culte émancipateur qui aurait intégré
dans sa transe les figures de la colonisation (le gouverneur, la femme du capitaine, le conducteur
de locomotive, etc.), dans un jeu violent présenté comme I'ingénieux « reflet de notre civilisation »'.
Le lendemain du rituel, Jean Rouch retrouvera ses “possédés® détendus, intégrés dans la vie de
tous les jours, dans leur travail quotidien.

Il est important de remarquer que si Rouch « connait en théorie le culte voué anx divinités nonvelles que
sont "les maitres fous”, il ne saisit pas tout ce qu’il voit, il ne comprend ancune des paroles prononcées, si bien qun’il
ne sait rien ou pas grand-chose du scénario en train de se jouer devant lui. I/ tourne alors sans idée précongue de la
suite, a laguelle il doit pourtant rester attentif, afin d'en accompagner au plus prés les péripéties probables, mais
quelgue pen imprévisibles. »* 11 est donc en incapacité de déchiffrer le mouvement du rituel qui se
joue devant ses yeux. Jouant d’une relative méconnaissance des pratiques Haukas, Rouch
s’expose donc aux risques de 'imprévisibilité du rituel et devra reconstruire au montage cette
suite de plans qu’il a tourné sans structure établie en amont. Cest seulement apres coup que se-
ront traduits et interprétés les données du rituel. Le film, une commande de la part des Haukas,
ne prend donc par la valeur de ses précédents films qui tachaient plus d’étudier le déploiement de
certains rituels qu’il avait déja étudiés et dont il connaissait le déroulement. Le fait de n’avoir pas
connu les données du rituel pendant le filmage aurait donc pu étre 'un des moteurs d’une plus

grande liberté sur la reconstruction du rituel au montage. La traduction établie apres coup semble

! Jean ROUCH, Les Maitres fous, France, 1955, 36, couleur
2 Maxime SCHEINFEIGEL, Jean Rouch, CNRS Editions, 2008, p. 137

56



le moyen de s’¢tre émancipé d’une certaine pratique de 'anthropologie filmée dont les « aspects
exceptionnels |...| donnaient tout a coup a ce phénomene étrange mais classique un sens brutalement nouveau et
qui fait passer L'intérét du simple plan de ethnographie a celui de Ihistoire et de la sociologie politique »'. De
telles interprétations scandaliseront d’ailleurs de nombreux ethnologues. Pourtant, a partir de
cette ceuvre Rouch ne cessera d’affirmer au travers de ses films et de ses écrits que le cinéma, tout
comme l'anthropologie, est avant toute chose affaire de regard et de subjectivité partagée (les
acteurs et personnages de ses films endosseront par la suite a leur tour le poste d’anthropologue
ou de cinéaste). Rouch s’avance déja dans un territoire de 'expression de soi qu’il va de plus en
plus investir, en partie pour satisfaire son besoin d’identification a I'autre, le possédé. Le cinéma
sera donc pour lui un moyen d’affirmer au travers de ses yeux et sa voix une image fantasmatique
de T’Afrique. Pour ces raisons, il sera a plusieurs reprises, en tant qu’ethnologue, considéré

. . . . . 2
comme le souligne Michel Marie avec « une condescendance ironigue »".

Impuissance filmique

Dans la plupart de ses films, Rouch tient a ce que ces situations vécues pendant le tournage res-
tent inchangées au travers du montage. Il y a l'instant de I'improvisation dans lequel le cinéaste
pris dans le rituel doit prendre part a ce qu’il filme, puis le temps de I'observation, le montage,
moment ou le film prend une tournure plus didactique et plus informative sur le rituel. Le film
est presque réalisé comme un tourné/monté. Rouch dit lui-méme qu’il « monte [son] filn dans le
viseur et fait la mise en scene de [son] film dans le visenr », se servant des instants de pause imposés par

son matériel comme de moments de réflexion :

Impliqué dans cette aventure, tu es forcé de t'arréter, de te dire ou est-ce que je vais,
quel va étre le chapitre suivant, comment ¢a marche ?... Donc les moments pour
moi essentiels c’est quand j’ai les mains dans le “charching bag™ et que je change
mon film. C’est moi qui le fait, je n’ai pas d’assistant — c’est vraiment la bétise

d’avoir un assistant — c’est 2 ce moment-la que tout se passe.’

Ainsi c’est quand la bobine s’arréte, le ressort détendu, quand le matériel révele ses limites et qu’il

est condamné a arréter la prise que Rouch prend le temps d’envisager le découpage du film.

1 André BAZIN, «Les Maitres fous», France Observateur n°389, 24 octobre 1957, dans Hervé JOUBERT-
LAURENCIN, André Bazin Ecrits complets, Editions Macula, 2019, p. 2291

2 Maxime SCHEINFEIGEL, Jean Rouch, CNRS Editions, 2008, p. VIII

3 Marc-Arnaud BOUSSAT, Jean Rouch : paroles données, 1997, 15’, couleur
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Quatre temps sont mis en concurrence dans le film : celui du rituel qui tend vers son épiphanie,
celui du métrage de la bobine auxquels s’ajoute la durée permise par la tension du ressort et le
temps percu par le filmeur, ici extérieur au rituel — il faudrait aussi ajouter le temps de la prise
sonore qui s’effectue entre chaque prise quand la caméra n’émet pas un bruit. Entre la vie qui
continue de prendre court et le cameraman qui recharge et qui pense au plan suivant, le montage
s’effectue et le raccord émerge dans ces moments ou, le réalisateur se trouve dans I'incapacité
face a ce qu’il filme. Au départ, dans cette volonté d’établir une méthode aussi proche que pos-
sible de la réalité, aussi scientifique que possible, Rouch doit bricoler avec les bribes de plan qu’il
obtient avec sa petite caméra pour que ces trois temps se rencontrent. « LAzt peut-il se satisfaire du
hasard »" questionnait Godard en parlant de Moi, un noir (1959) ; la coupe peut-elle étre aussi ha-
sardeuse que celle que le matériel impose ? Ce désarroi face au temps qui continue de s’écouler et
la caméra arrétée confere une forme “d’humanité® a I'image, elle, qui a failli a sa tache et le place
pour un temps dans l'incapacité. Le filmeur ne peut pas tout emmagasiner et quelque chose lui
échappe. Humanité, car Parrét rappelle le matériau filmant qui se trouve ramené a un état
“d’impuissance filmique®. Ainsi la brieveté des plans empéche Rouch de saisir pleinement le ri-
tuel, et le fixe dans une position relativement extérieure a ce quil filme, a ce qu’il fantasmait

d’atteindre par le filmage, c’est-a-dire la transe partagée :

Pour moi, donc, la seule maniére de filmer est de marcher avec la caméra, de la
conduire 1a ou elle est la plus efficace, et d’improviser pour elle un autre type de bal-
let ou la caméra devient aussi vivante que les hommes qu’elle filme (...). Alors, au
lieu d’utiliser le zoom, le cameraman réalisateur pénétre réellement dans son sujet,
précede ou suit le danseur, le prétre, Iartisan, il n’est plus lui-méme mais un “ceil
mécanique” accompagné d’une “oreille électronique”. C’est cet état bizatre de trans-
formation de la personne que j’ai appelé, par analogie avec les phénomenes de pos-

session, la “ciné-transe”. 2

En effet, a y regarder de plus pres, Rouch, dans sa posture, semble extrémement extérieur au
rituel qu’il filme. Eloighement provoqué non pas par les protagonistes du rituel, mais en partie
par son matériel a cause duquel il se trouve perpétuellement arrété. Bien souvent immobile, il
n’effectue que quelques panoramiques et se tient souvent éloigné, utilisant une longue focale pour
capturer la scene. Si au fur et a mesure que se déroule le rituel on sent Rouch s’approcher des
possédés, a aucun moment il ne semble vraiment s’immiscer dans le rituel comme il le fera dans

ses futurs films. De méme, le son du rituel est extérieur a 'image : complétement enterré, en re-

! Jean-Luc GODARD, « L Afrique vous parle de la fin et des moyens », Cahiers du cinéma, n°94, Avril 1959, p. 21
2 Jean ROUCH, La caméra et les hommes, texte extrait de Pour une anthropologie visuelle, recueil d’articles sous la direction
de Claudine de France, Cahiers de ’'homme, 1979 ; p. 63
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trait et désynchronisé, semblant étre émis dans un autre temps, dans un autre endroit du méme
espace.

La tentative de prendre part au rituel, la caméra en main, comme I’a toujours révé Rouch, est ici
toujours avortée. Si la voix off, flux continuel, établie la continuité sonore, c’est au travers du
montage, si saccadé, extrémement découpé, qu’il arrive a produire dans I’étouffement de chaque
plan, produit de la désynchronie du son et de I'image, I'effet d’une syncope qui nous porte a une
autre forme de transe “stroboscopique®. Ce n’est donc pas au travers d’'un écoulement graduel,
celui de la cérémonie, que la transe est pergue.

Au-dela de ce “bombardement sensoriel, de cet exces de plans, le film, dans son ensemble,
prend lui aussi la forme du rituel. I part du flux quotidien de la ville, pour ensuite s’échapper
dans le rituel et finit par en ressortir en retournant a la ville. Comme le possédé est induit dans la
transe, état de véritable coupure du flux quotidien, la sortie de celle-ci s’effectue graduellement
par un rappel de Pextérieur. La sortie de la transe vécue via le montage s’effectue aussi graduelle-
ment. En effet, s’entremélent les images des hommes dans leurs occupations quotidiennes et les
images de la cérémonie Haukas. Ces quelques images prises la veille, réminiscence du rituel, réap-

paraissent a la maniere de flashs comme une maniere de sortir de cet état progressivement.

C’est donc au travers d’un montage completement libéré que Rouch reconstitue le rituel en pal-
liant a ce que ne lui permettait alors pas son matériel, sachant jouer de cette “impuissance fil-
mique®, de ces situations qui 'arrétent dans sa tentative de capturer 'effervescence graduelle de la
transe. Une scéne de La Chasse au lion a l'arc' semble emblématique de ces moments de “frustra-
tion filmique™ auxquels il se voit parfois ramené. Alors qu’un lion surgit soudainement de la
brousse et attaque une équipe de chasseurs, Rouch d’'un mouvement accidentel arréte la pellicule.
Plusieurs images abstraites aux allures de pelage sur lesquelles appareil s’est bloqué restent appa-
rentes, alors que s’entremélent cris et mugissement. Iimage du terrible lion est préservée, le roi
de la brousse ne peut qu’en étre mystifié. Les chasseurs, la caméra n’auront réussi a le capturer

dans son surgissement. Ils rentreront bredouilles.

! Jean ROUCH, La Chasse au lion a l'arc, France, 1965, 88’, couleur
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Images sur lesquelles s’est figée la caméra dans une scéne de La Chasse an lion a arc (1965)

Tourou et Bitti, Les tambonrs d’avant, Jean Rouch (1971)

En 1971, une quinzaine d’années apres Les Maitres fous, Jean Rouch réalise Tourou et Bitti, Les tam-
bours d'avant. Les caméras et enregistreurs multipistes ont évolué et permettent alors de filmer de
maniere légere, silencieusement et en son synchrone. Rouch s’essaie donc au filmage en “temps
réel”, en prenant pour unique regle du jeu de s’interdire tout “montage puisqu’il s’obligera a
n’utiliser qu’une seule bobine de 122m en 16mm, soit le métrage maximum a I’époque, qui per-
mettait de tourner une dizaine de minutes. Le film se constitue donc autour de cet unique plan
séquence de 9 minutes. Malgré cette considérable augmentation du métrage Rouch décide encore
une fois de restreindre la durée du film au temps de la bobine. S’il reste décisionnaire de I'instant
ou la caméra se déclenchera, ce n’est encore une fois pas lui qui décidera de l'instant ou le film
décrochera.

Bien qu’il puisse désormais réaliser un objet d’une seule picce, enticre et unique, la coupe doit
conserver ce quelque chose d’aléatoire, de non maitrisé. Laisser la bobine tourner, quoiqu’il ar-
rive, motif d’une certaine voracité, seules les limites imposées par le matériel semblent donc pou-
voir I'arréter dans sa marche insatiable. Cela, d’autant plus que ce qui limitait autrefois la durée
des plans limite désormais le film tout entier, le temps filmé devenant temps monté, le contrai-
gnant a tout organiser et monter dans l'instantanéité du filmage et non plus entre les plans, les

mains dans le “charging bag*.
Le film se compose comme une brisure, un fragment prit dans un hasard plus ou moins provo-

qué, unique fragment n’excluant pas le recours a une certaine structuration interne. Le mode opé-

ratoire de Jean Rouch, s’il semble similaire aux autres cérémonies qu’il a filmées, differe ici donc
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par ce recours au plan unique. Il faut tout de méme relativiser cette caractérisation “d’unique
plan®. Si le film bénéficie des dernicres avancées en maticre de son direct, le commentaire post
synchronisé demeure. De méme le film n’est en réalité pas composé d’un seul et unique plan,
mais de quatre plans chacun séparé par des coupes. Il n’est donc pas le fruit d’un direct “pur®.

Le premier plan, d’environ une minute, s’ouvre sur quelques maisons au milieu de la brousse. Un
travelling en caméra portée est entamé, la caméra s’avance vers le village, et alors que 'on entend
au loin la musique des tambours et violons, la voix en off de Rouch nous donne quelques infor-
mations sur le rituel. Le deuxi¢me plan ne dure que quelques secondes, c’est un carton noir qui
mentionne le nom de Jean Rouch. II est suivi du fameux plan séquence d’environ 8 minutes du-
rant lequel nous parcourons le village et la place sur laquelle a lieu le rituel. Le déplacement conti-
nue jusqu’au moment ou son matériel se rappelle a lui et lui impose de conclure le film alors que
I'événement attendu vient tout juste de se déclarer. S’étant fixé au métrage de la bobine, il
s’éloigne, quitte la cérémonie, 'iris se ferme, la boucle est bouclée, laissant place au générique
tinal, qui compose le dernier plan du film.

Si T'on peut exclure titre et générique du décompte des plans, le film est en réalité composé de
deux plans filmés, dont un plan unique de 8 minutes. Jean Rouch s’¢était d’ailleurs déja essayé au
jeu du plan faisant film. La tentative Gare du Nord, court métrage tiré du film collectif Paris vu Par
(1965) est aussi a relativiser, quatre coupes se trouvant dissimulées dans le film. Cette fiction
écrite et jouée, bien éloignée de Tourou et Bitti, entretient pourtant une saisissante ressemblance
avec celui-ci'. On y retrouve la méme volonté d’y faire s’entrecroiser de multiples temps, comme
un carrefour du hasard, synchronie parfaite dans le temps d’un récit clot sur lui-méme. En une
dizaine de minutes, a I'issue d’une dispute conjugale éclot une rencontre, promesse de possibles
nouvelles aventures, permettant d’échapper ou non a un suicide. Le plan unique est ici utilisé
comme objet de cristallisation de ces rencontres, temporalités hétérogénes qui s’entrecroisent

dans la prouesse d’un plan unique.

Unicité
Rouch caractérise Tourou et Bitti, comme « Un document filmé dans le temps réel sur ses tambours qui se
tairaient d jamais ». En désignant ces images comme trace unique de cette cérémonie, il confére a

cet enregistrement le role et le pouvoir d’'un document, d’une derniére trace, d’'un premier et der-

nier plan sur ce rituel qui disparaitrait “a jamais“. Le poids qui incombe a ces images d’étre

I Cf. Voir l'analyse comparée des deux films dans Maxime SCHEINFEIGEL, Jean Rouch, CNRS Editions, 2008,
chapitre « Le vertige du temps réel» 5 p. 169-186
2 Commentaire du film : Jean ROUCH, Touron et Bitti, Les tambonrs d'avant, France, 1971, 9, couleur
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I'unique trace est d’autant plus fort qu’elles en sont aussi 'unique plan. Unique plan dans lequel
trois temporalités bien distinctes sont encore mises en lutte : le temps filmique (dix minutes de
bobine 16mm), le temps mental (un danseur est sur le point d’entrer dans une transe de posses-
sion) et le sien, lui-méme aux aguets, 'ceil rivé au viseur de la caméra pres a capturer instant dé-
cisif ou la transe se déclarera. II attend donc que ces temporalités parfaitement différentes fu-
sionnent en un instant qui verrait coincider la fin de la pellicule et 'éclatement de la transe au
carrefour de son regard. Filmer ainsi ce fugace dernier souffle, faire tout coincider en une unique
prise, releverait d’'une trés grande maitrise, d’'une maitrise démiurgique qui voudrait organiser le
rituel, le film, a ’échelle d’un plan. D’autant que plus tard, dans un entretien avec Pierre-André
Boutang', Rouch expliquera que cest la seule fois ou il réussira a filmer une véritable transe de
possession. En effet, rares sont les cérémonies ou les participants entrent en véritable transe.
Fruit du hasard, cela fait maintenant trois jours que 'on attend la transe, malheureusement aucun
génie n’est venu prendre possession des danseurs de ce peuple du Niger. Ce n’est qu’au travers de
ces 10 minutes, juste apres avoir lancé le moteur de la caméra, que la transe se déclenchera. On se
doute que de cette recherche virtuose, qui voulait que tout coincide au méme instant, devait sa-
rement émaner une profonde tension a l'instant du filmage. Cette vive tension n’aurait-elle pas
¢été propice a la transe des danseurs ? Un état de transe que le filmeur, lui-méme, convoitait a par-

tit du moment ou il déclencherait sa caméra.

Un film manifeste

« Entrer dans un film, c’est se plonger dans la réalité, y étre a la fois présent et invisible, comme ce soir a 4h de
Laprés-midi quand je suivais le ima “ Daonda Sorko « qui nous attendait a lentrée de sa concession »”. Le
commentaire du film aborde a plusieurs reprises la posture de I'ethnocinéaste. Rouch, premier
spectateur du film tourné et monté dans P'ceilleton de sa caméra nous fait part de 'ambivalence
entre sa présence, sa non-présence. C’est une maniere de questionner son influence sur le rituel.
Si Rouch, dans sa posture, semble bien éloigné d’une certaine discrétion, il aspire plus a se faire
caméléon, s’oublier en devenant corps participant au rituel. Comme il le revendiquait dans son
texte, manifeste de 'anthropologie visuelle, la seule maniere de filmer est de se trouver, en tant
que filmeur, dans « cet état bizarre de transformation de la personne [qu’il a] appelée, par analogie avec les

phénomenes de possession, la “ciné-transe” », cet état ou le caméraman « pénétre réellement dans son sujet |. ..

! Pierre-André BOUTANG, Jean Rouch raconte, France, 1992, 104°, couleur
2 Commentaire du film : Jean ROUCH, Touron et Bitti, Les tambonrs d'avant, France, 1971, 9, couleur
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il west plus lui-méme »'. Si Rouch se plait a faire une conception quasi universelle de la “ciné-transe,
sans étre dupe de ses propos qui sont les mélanges de collages, de contradictions, de considéra-
tions mystérieuses et de lectures rétrospectives, Touron et Bittz, plus qu’un essai, semble en étre le
film manifeste, en témoignent les nombreux commentaires qui abordent aussi bien sa situation en
tant que filmeur que les explications du rituel qui prend place.

Filmer dans le temps réel, non pas pour décrocher le rituel dans toute sa “vérité”, mais comme le
moyen de se mettre dans ce certain état de tension a travers lequel pourra éclore ce phénomene
qu’il a appelé “ciné-transe*. Dans Tourou et Bittz, Rouch se place bien plus au cceur de l'action que
dans ses autres films. Au-dela de sa voix, conteuse, qui hante et couvre presque tous ses films,
c’est que Rouch lui-méme emprunte le chemin du possédé, ici mené et précédé par le prétre zima
”Daouda Sorko jusqu’au centre de la place ou va naitre la transe. I.’observateur, 'observé, asser-
vis I'un a autre, « les pas dans les pas»* comme il le dit. Rouch filme tour a tour les musiciens et les
danseurs, tandis qu’il se trouve lui-méme au centre de la place du village, observé par de multiples
spectateurs de la scene. La situation est bien différente de celle dans laquelle il se trouvait quand il
filmait les rituels Haukas, nous avions alors évoqué une distance qui 'assignait plus a la place de
I'observateur, ici c’est dans la position d’un acteur du rituel qui investit pleinement les lieux qu’il
se trouve. Au-dela de se placer physiquement au centre du rituel, sa démarche parait presque
autobiographique, du moins avec une subjectivité déclarée trouvant une tonalité juste a travers le
Je pour approcher le monde : « Retomber sur le début de [son] histoire » pour faire cet « essai de cinéma

. N 5N 3
ethnographique a la premiere personne » .

Transe partagée

Si 'impression d’un temps qui semble envers et contre tout suivre son cours découle principale-
ment de I'usage du plan long, le cinéma indéniablement intervient, débarque sur le rituel finissant
par en étre ordonnateur, soumettant le rituel a sa mise en scene. Si dans un premier temps la
caméra parait asservie au rythme de la cérémonie, c’est pourtant la cérémonie qui finit par se dé-
clarer grace a la caméra. I’observateur a par définition un réle perturbateur et Rouch le relatera
d’ailleurs plus tard : il expliquera que l'orchestre s’arréta de jouer parce que la transe ne venait
toujours pas , et c’est parce qu’il continua a filmer qu’ils crurent que celui-ci apercevait au travers

de I'objectif de sa caméra les Génies venus chevaucher et s’emparer des possédés que les tam-

! Jean ROUCH, La caméra et les hommes, texte extrait de Pour une anthropologie visuelle, recueil d’articles sous la direction
de Claudine de France, Cahiers de ’homme, 1979 ; p. 63

2 Commentaire du film : Jean ROUCH, Touron et Bitti, Les tambonrs d'avant, France, 1971, 9, couleur

3 Commentaire du film : Jean ROUCH, Touron et Bitti, Les tambonrs d'avant, France, 1971, 9, couleur
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bours reprirent et la transe débuta. C’est donc au travers de cette présence, celle d’une caméra sur
laquelle on projette des vertus magiciennes, que semble s’étre subitement déclarée la transe des
deux danseurs. Asservissement mutuel de deux parties aspirants chacune a atteindre cette forme
particuliere d’état de conscience modifiée, sphere des représentations qui éclot grace a cet
échange provoqué par la caméra, les représentations imaginaires de ceux qui sont filmés pesent ici

autant que celles du filmeur.

Si Rouch laisse la possibilité a Pautre de fabuler, c’est que lui aussi construit une dramaturgie avec
sa caméra afin de créer des situations qui échappent aux prévisions. Le film enregistre I'état de ce
rapport partagé, tous finissant par étre engagés dans ce projet ethnographique et cinématogra-
phique. Rouch compte sur cette tension qui nait du filmage en “temps réel” pour affleurer cet
état qu’il appelle “ciné-transe®. Les danseurs finissent par compter sur la caméra pour apercevoir
les Génies. Transe partagée, maniere d’initier un ethno-cinéma collectif instaurant dialogue et
visions partagées.

Son cinéma est autant celui d’Oumarou Ganda, de Damouré Zika, de Lam Ibrahim Dia ou en-
core de Safi Faye qui ont activement participé a I’élaboration des films aussi bien a ’écriture qu’a
des postes techniques. Rouch mettra d’ailleurs toujours en pratique ce qu’il appela le feedback,
dont le but était de montrer aux personnes filmées les images et connaitre, ainsi, leurs réactions
(réaction qu’il filmera avec Edgar Morin dans Chronigue d'un E#é, 1961). L'une de ses régles d’or
est « gu'un film enregistré sur une population doit étre d'abord projeté a la population qui a été enregistrée. Cest
le regard sur soi qui est essentiel. »'. Ethnologie partagée, qu’a toujours revendiqué Rouch, qu’il mettra

aussi pratique dans la réalisation de ses travaux écrits.

Dire qu’il n’y a pas montage au-dela des quelques coupes que nous avions dénombrées et de la
présente voix off serait évacuer toute la part dramaturgique du film. Jamais Jean Rouch n’a autant
« monté son film » et « fait la mise en scéne dans le visenr» °. D’ailleurs faudrait-il ici remarquer qu’il
n’existe plus de réelle différence entre pratique du découpage et pratique du montage, I'un devenant le
temps de l'autre. Deux pratiques, deux termes, dont 'exercice réflexif releve de la méme idée, seul
I'ouvrage semble différent. ’un releéve d’un déplacement, changement de point de vue (sonore et

visuel) et autre du trituration d’une matiere enregistrée. Dans les deux cas, il y a montage.

! Jean ROUCH, Jean Rouch ou les aventures d’un négre blanc, entretien réalisé par Philippe ESNAULT Image et Son, n°
249, Avril 1971, p. 59
2 Jean ROUCH dans : Pierre-André BOUTANG, Jean Rouch raconte, France, 1992, 104’, couleur
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Le film s’¢labore comme une narration : l'arrivée au
village, la participation au rituel puis le départ du vil-
lage, forme de boucle, qui prend aussi bien forme nar-
rativement que dans les déplacements de Rouch qui
finit par revenir sur ses pas.

C’est au travers de ses déplacements, actes équili-
bristes, que Jean Rouch découpe le film. A plusieurs
reprises il s’accroupit, se positionnant pres des musi-
ciens comme pour leur emprunter quelques instants
leur point de vue, puis il retourne rejoindre les dan-
seurs. Apres avoir fait défiler les divers éléments qui
composent le rituel, des chévres sacrifiées aux tam-
bours, des danseurs aux observateurs, lorsque le film
en est a son acheévement, Rouch récite ces derniers
MOts « ... ef 01, j'anrais dii continuer d filmer, mais j'ai vouln
Sfaire un film, retomber sur le début de mon histoire et je me suis
éloigné lentement pour voir ce que voyaient les enfants des écoles,
cette petite place du village aux derniers rayons de soleil onl, an
cours d'une cérémonie furtive, les hommes et les dienx parlaient
des récoltes a venir»'. Venant s’extraire du rituel, il trans-
pose alors la cérémonie a laquelle nous venions
d’assister au regard naif et crédule de enfant, observa-

teur extérieur a la scene qu’il place sous Dceil de

Pethnographie contée. D’autant plus que le plan sé-

Début, milieu et fin de Touron et Bitts, Les
tambours d’avant

quence s’ouvre et se clot sur une ouverture et une fer-
meture de liris. Cette figure narrative, réalisée durant le
filmage, encadre le plan, marquant a la fois le début et la fin de la bobine de pellicule. Béla Balazs
apparentait cet « assombrissement progressif de l'image |...| a la voix du conteur dont le ton s'abaisse et que
suit une panse lourde de sens » *. Cette association a la fable semble parfaitement pouvoir se transcrire
dans cinéma de Rouch dansla mesure ou ce motif, au-dela de marquer le début et
I'aboutissement du rituel, est aussi le moyen sans coupe de ramener le rituel a la temporalité d’une

journée, du lever du soleil a son extinction.

! Commentaire du film : Jean ROUCH, Touron et Bitti, Les tambours d’avant, France, 1971, 9°, couleur
2 Béla BALAZS, Le Cinéma, Nature et évolution d’un art nouvean, trad. de Jacques Chavy, Payot, 1979, p. 134

65



Si la prédilection pour les rituels et phénomenes de possession semble venir d’une curiosité an-
thropologique, c’est aussi I’endroit favorable a des représentations mythologiques et fabulatrices.
Rouch a propos de Jaguar avait dit avoir voulu « Faire un film de fiction en improvisant avec la caméra
comme si ¢'était la réalité. »'. Ici il se trouve dans une logique similaire. Nombres de ses films sont
construits autour de personnages qu’il amene a affabuler (Moz un noir, 1958; Babatou les trois conseils,
1976) et si 'on peut essayer de dégager une branche documentaire dans son ceuvre et une autre
tournée vers la fiction, on se rend compte tres rapidement que la fiction est inhérente a sa pro-
duction. Dans le cas de Towurou et Bitti, les personnages n’incarnent plus les figures d’un empire
colonial (Les Maitres fous), ni des stars du cinéma des années 50 (Mo: un noir), mais des person-
nages magiques, des Génies venus prendre possession de leurs étres. La possession est la racine
rouchienne de la fabulation inhérente a tous ses films. Ainsi les figures fictionnées qu’endossent
les personnages de ses films les plus fictifs (Moz un noir ; Babaton, les trois conseils) existent ici au
travers du rituel. La démarche des personnages de Moz un noir n’est en cela pas si éloignée de celle
des Maitres fous dans lequel des personnages incarnent des figures du monde occidental. Dans
I'un, ce sont les personnages mémes qui introduisent la fiction au sein du rituel, dans lautre c’est
Rouch qui introduit la fiction en demandant a ses personnages de prendre pour nom celui

d’Edward G. Robinson, de Tarzan ou encore d’Eddie Constantine.

Tourou et Bitti, Les tambours d'avant est un film qui problématise donc certains enjeux de
I'observation ethnographique. I.’observation étant un leurre, c’est ici 'observateur qui déclenche
I'événement quasiment au méme instant ou il déclenche sa caméra. Alors qu’on nous présente
une réalité qui semble suivre son cours (le temps réel du plan séquence), c’est le cinéma qui en est
lordonnateur, I'élément perturbateur qui déclenche I'événement, qui déclenche la fiction. Ici le
film semble contredire ce présupposé selon lequel 'ethnologue, et dans ce cas-la documentariste,
doit s’effacer pour approcher une certaine “vérité documentaire®. Rouch ne s’efface pas. 1l se
montre comme a avant de tout, et dans une certaine maitrise de ce qui se joue sachant qu’il se-
rait vain de se cacher avec sa caméra et d’attendre le rituel arriver.

Dans sa démarche ethno-cinématographique, la position juste n’est pas celle de 'anthropologue
qui étudie son objet d’un point de vue distant et extérieur. Lorsque Rouch se métamorphose en
ciné-Rouch, en Rouch-la-caméra, il est autre, et cet autre est intégré au rituel ; il peut se mouvoir
au cceur d’une situation dont il fait partie intégrante, le cinéaste peut se déplacer d’une fagon qui
ne se fait pas socialement, méme dans le rituel. Etant le “cinéaste-scaphandrier qui pénétre dans

un monde dont il ne partage pas la culture, son approche fut celle du chercheur qui se glisse et

! Jean ROUCH dans : Pierre-André BOUTANG, Jean Rouch raconte, France, 1992, 104°, couleur
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s’immisce dans la peau de 'objet étudié, imitant I'autre pour lui-méme approcher un état de
transe et de possession qu’il n’avait pu rencontrer ailleurs. “Ciné-transe comme moyen de devenir
Pautre avec la caméra, de se faire caméléon, mais tout en affirmant que cela signifiait une pré-
sence participante. Depuis son arrivée en Afrique a la fin des années 40, tous ses films sont le
produit d’une vision fantasmée d’une Afrique que Rouch réve, convoite, a laquelle il a pu avoir
I'impression d’appartenir seulement en filmant. Et quand il filme, sa conscience fascinée, bloquée
dans I'imaginaire, se plonge dans cet état différent des profondeurs de I’étre, qui sera soudaine-
ment libérée par larrét brusque de la picce, de la symphonie pour reprendre contact avec

Pexistence. : 1a pellicule décroche.

67



68



69



PARTIE Il

Tremblements et Ciné-Transe

The Prelude, William Wordsworth, 1850

« | remember well

That in life’s everyday appearances

| seemed about this time to gain clear sight
Of a new world - a world, too, that was fit

To be transmitted, and to other eyes

Made visible as ruled by those fixed laws
When spiritual dignity originates,

Which do both give it being, and

Maintain balance, an ennobling interchange
Of action from without and from within,

The excellence, pure function, and best power
Both of the object seen and the eye that sees ».!

Dans son poéme William Wordsworth décrit I’équilibre, le lieu ou le pocte trouve sa voix. Noble
échange entre 'action extérieure et intérieure, confrontation d’un objet “pur® avec I'ceil qui le
voit. De cette confrontation le pocte réalisera ensuite la retranscription poétique.

Faire du cinéma un tressaillement intérieur : approcher I'équilibre au travers de sa reproduction
mécanique, carrefour de I'ceil et d’'un monde au prisme d’un outil. Mais quand parfois, aux images
s’ajoute un léger déséquilibre faisant de I'image non plus objet de figuration, mais d’expression

pure, 'image devient « poéme symphonique on, comme en musique, le sentiment éclate, non en faits et en actes,

1 Poéme cité dans : « Trouver sa voix », Ross Mc Elwee, Trafic n°15, Eté 1995, p. 27, traduction :

« Je me souviens bien

Que dans les apparences de la vie de tous les jours

A cette époque j’eus peu a peu une vision claire

D’un nouveau monde - un monde que I'on pouvait
Transmettre, a d’autres yeux

Rendre visible, un monde gouverné par des lois déterminées
D’ou est issue la dignité spirituelle

Qui lui donne son étre et

Maintenant I’équilibre, le noble échange

Entre Paction de ’extérieur et celle de I'intérieur,
L’excellence, la fonction pure et le pouvoir de I'objet vu et de I’eeil qui le voit »
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mais en sensations, !image ayant la valeur d'un son. Symphonie visuelle, rythme de monvements combinés exempt
de personnages ol le déplacement d'une ligne, d’un volume dans une cadence changeante crée I'émotion avec on sans
cristallisation d'idées. »'. Germaine Dulac donne ici mot a toute une part d’un pan du cinéma expé-
rimental (puisqu’il existe aussi un cinéma expérimental narratif et figuratif). C’est un cinéma im-
pressionniste qui se porte essentiellement sur la transmission de sensations induites par une ex-
pression plastique (mati¢res formes et couleurs), sur une rythmique et a travers le mouvement des
images.

Emanation de I'ceil qui voit, transgression d’une sensation, le mouvement est celui de intérieur
vers Iextérieur, et peut manifester a certains égards ce caracteére égoiste comme le signale a nou-

veau Germaine Dulac :

On peut qualifier d'expérimental tout film dont la technique utilisée, en vue d'une
expression renouvelée de I'image et du son, rompt avec les traditions établies pour
chercher dans le domaine strictement visuel et auditif des accords pathétiques et
inédits. Le film expérimental ne s'adresse pas au simple plaisir de la foule. Il est a la
fois plus égoiste et plus altruiste. Egoiste, puisque manifestation personnelle d'une
pensée pure ; altruiste, puisque dégagé de tout souci autre que le progres. Le film
expérimental d'inspiration sinceére a cette qualité primordiale de contenir en germe,
sous une apparence parfois inaccessible, les découvertes susceptibles d'acheminer
les films vers la forme cinématographique des temps futurs. L'expérimentation nait

a la fois de la critique du présent et de la prescience de l'avenit.?

La difficulté a rassembler sous un qualificatif commun et a employer le terme d’Expérimental dans
notre cas quand il s’agit de caractériser le phénomene que nous voudrions ici nommer tient au
fait que ce terme renvoie a de trop nombreuses formes disparates entre elles. Nous nous intéres-
serons donc ici a caractériser ce type de regard bien particulier qui, parfois dans tout un film, par-
fois au sein d’une séquence nous saute anx yeunx, devient 'objet méme du figuré, comme par exces
et non plus le systeme de représentation d’'un monde figuré (qui serait a 'image du monde filmé
comme c’¢était le cas chez Rouch). Et nous nous demanderons ici s’il est possible d’opérer un
décalage en reprenant a Jean Rouch ce qu’il appela ciné-transe, phénomene qu’il nomme ainsi dans
le contexte d’un cinéma anthropologique, et si ce terme pourrait convenir lorsqu’il s’agit de parti-

culariser ce type de regard qui n’a pas d’autre objet que lui-méme.

! Germaine DULAC, Les esthétigues. Les entraves. Les cinégraphie intégrale, dans 1’art cinématographique t.2, Paris, édi-
tions Felix Alcan, 1927, p. 164-165

2 Germaine DULAC dans Dominique PAINI, Le temps exposé ou le cinéma de la salle an musée, Cahiers du Cinéma-essais,
2002, p. 56
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La rencontre entre un monde et un filmeur était jusqu’ici notre premier souci et il 'est toujours a
cet endroit. Nous avions jusqu’alors abordé I'idée d’établir un échange égalitaire se formant au-
tour de la caméra. Faire de la prise de vue un objet de partage ou la gestuelle du filmeur 'amenait
a entrer en dialogue avec le personnage filmé. Désormais, le filmeur prend son autonomie, ses
mouvements ne sont plus seulement motivés par le “réel”, mais principalement par
Pextériorisation tres forte de ses sensations intérieures, de ce qu’il ressent au moment de la prise.
Cependant, 'image que 'on voit traduit la réaction physique aux circonstances : « azusi dans le froid,
on a une fagon d'étre tout a fait différente que dans la chalenr ; quand ¢a bouge autour de soi, on est pris dans le
mouvement ; et quand il y a silence, on doit étre réflexif. Ces différentes manieres d'étre se traduisent immédiate-
ment dans la réaction physique avec la caméra»'. Subissant les tumultes du monde qui I'entoure, les
deux pieds reposants toujours sur la terre ferme, I'objet du mouvement est toujours I'expression
d’un ressenti vécu pendant la prise face a un autre filmé, mais l'art se déplace ; son foyer n’est
plus Pobjet du désir, le corps représenté, mais le sujet exubérant d’un corps filmant qui désire,
d’un corps qui voit. Etre avec Iautre, donc, mais ne se porter principalement que sur les sensa-
tions que le filmeur vit dans le présent du filmage. Un cinéma smpressionniste qui serait plus affaire

d’improvisation, de musique et de danse, que de Cinéma Vérité.

La forme du ciné-journal s’est pleinement développée au cours des années 60 et 70 au travers du
nouveau cinéma américain documentaire. Des réalisateurs tels que Ross McElwee, Robert Kra-
mer ou encore Jonas Mekas ont travaillé la pratique du récit autobiographique par le biais du ci-
néma documentaire, questionnant de ce fait comment rendre visible et insinuer le réalisateur
quand il n’est pas visible a I'image ? Leur cinéma procede de la prise du geste de 'amateur, du
journal filmé, du film de famille. Si 'emploi du mot, du texte lu sur les images les rassemble tous
trois, Mekas est celui d’entre eux qui a le plus travaillé visuellement cette question du regard
autobiographique. Plus que de constituer un journal de sa vie quotidienne, il a essayé de produire
la reproduction imagée de son regard vécu dans le présent du filmage et revu dans le présent du

montage.

! Johan van der KEUKEN, « La Violence du regard » dans Aventures d’un regard, Editions Cahiers du cinéma, 1998, p. 13
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Jonas Mekas

Jonas Mekas, dans un cinéma qu’il préfere appeler “expérientiel” plutot qu’expérimental, brave
comme la peur d’une profonde amnésie. Il cherche a retrouver, a reproduire, non pas a représen-
ter des choses vues, mais a tout porter au poids d’un ressenti, 'éphémere des sensations vécues,
la caméra en main.

Drailleurs, lui-méme ne se considére pas comme un cinéaste, mais comme un filmeur : « En réalite,
tout mon travail filmique constitue un seul film qui se poursuit. Je ne fais pas vraiment des films : je filme simple-
ment. Je suis un filmeur, pas un cinéaste. Et je ne suis pas un “metteur en scéne’, parce que je ne nmets rien en
scéne. Je continue simplement a filmer »'. Méme il affirme ici le contraire, il est évident que mise en
scene il y a dans ses films. S’il n’interfere pas directement sur ce qu’il filme, s’il ne reconstitue pas
les événements, c’est que l'interférence se trouve principalement dans la lisibilité de I'image a la-
quelle il tient durant le filmage. I’image n’est visible qu’a travers le prisme déformant de cette
vibration qui brouille la lisibilité, un chevrotement pictural, qui fait de son cinéma un art de surface.
L’induction de ses mouvements transmis sur I'image, du tremblement au flou de bougé, cham-
boule enregistrement : longues focales qui aplatissent et réduisent la profondeur de champ, pelli-
cule granuleuse, flous de filés qui impactent la surface de I'image. I’empreinte, image en tant que
représentation, ne semble plus le probleme du film. La problématique se concentre sur autre
chose : comment dire Je au cinéma ? Comment s’inscrire dans les images que 'on tourne ? Com-

ment faire un cinéma subjectif quand on ne peut filmer l'intériorité ?

Le cinéma de Mekas est un cinéma de rencontres, de moments partagés entre plusieurs corps qui
s’approchent, s’¢loignent et se retrouvent. Beaucoup des évenements qu’il filme sont des mo-
ments passés avec ses proches : des fétes, des repas, des mariages... Mais cette surface qui couvre
le film impose une forme de coupure avec le visible, un exil dans et par I'image produisant de ce
fait une maniere tres intériorisée de vivre la rencontre et d’échanger avec lautre.

Il existe pour Jonas Mekas un rapport tres important entre sa pratique du cinéma et Pexil qu’il a
vécu dans sa jeunesse. Mekas connait I'exil physique, puisqu’il a da fuir son pays natal, la Lituanie,
pour échapper au régime nazi. Déraciné, déporté et soumis au travail obligatoire en Allemagne
Nazi, il arrivera a fuir le camp situé pres de la frontiere danoise. 1l finira par définitivement
s’exiler a New York en 1949 avec son frére, Adolfas, qui I'épaulera dans la réalisation de ses films.
C’est aussi Iexil linguistique qu’il vit et que 'on rencontre dans ses films, notamment en enten-

dant sa voix qui oscille du lithuanien a 'anglais chevrotant. Mais c’est principalement par Iexil

! Patrices ROLLET, Diaries, Notes and Sketches de Jonas Mekas, Y ellow Now, Coll. C6té films n°24, 2013, p. 10
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dans le cinéma et notamment dans le cinéma du milieu #nderground, qu’il découvre a son arrivée a
New York, que Mekas se coupe d’un monde.

C’est avant tout parce que Uexil, le dépaysement ont valeur d’expériences artistiques véritables qui
ne peuvent se produire que 1a ou les imposantes habitudes culturelles se rompent, que Iexilé
entre dans une certaine transe pour un moment et regarde le monde avec d’autres yeux. C’est ce
qu’entend Patrice Rollet lorsqu’il écrit @ « L'exilé voit mienx: car il en sait moins. C'est ld sa chance :
“Nous avons godité le luxe d'étre des personnes déplacées. Le luxe de goditer a New York de l'intérienr, en tant
qu’immigrants . 1. exilé hypertrophie sa perception, avec parfois cet effet de grossissement, de “piqué®; de décompo-
sition du mouvement quasi cinématographigue »'. Enregistrement a travers un ciné-ceil d’étranger, dont
le regard extérieur sur les choses caresse le monde, condamné a n’appréhender que la surface des
choses. Accompagné de sa petite caméra, objet qui ne capturerait que la surface de la “réalité®,
Mekas surinvestit cette surface, travaille ’épaisseur sensible de cette surface que les images fric-
tionnent, et 1a scrute dans ses moindres détails afin de ’animert.

Cette place de filmeur exilé imprégne donc ses films d’un regard qui semble tout de méme le po-
sitionner dans un rapport distant. Car si tenir la caméra est parfois le moyen pour le filmeur d’étre
avec les autres, de prétexter la rencontre qui n’aurait pas eu lieu sans cette motivation filmique,
tenir la caméra c’est aussi ne pas se rendre totalement présent aux autres : I'ceil se trouve accaparé
par 'embryon d’image qui se forme. Et méme quand la caméra se trouve en exil de Pceil, a bout
de bras, dans les poings qui jaillissent, I'ceil et Pesprit se projettent dans les mains. Car c’est en
effet bien souvent a bout de bras que Mekas cadre ses films. Oscillant entre le maintien de sa
caméra a portée de I'ceil et son éloignement, le regard n’est plus toujours totalement barré par
Poutil. Le visage reste dégagé, cela entrainant nécessairement une complicité différente entre fil-
meur et filmé, a la fois une présence physique plus importante, mais aussi une attention a 'image
tres différente. Le prémisse d’image que laisse entrevoir le dépoli est déporté de Pceil, 'impression
d’image ne se projette plus sur un dépoli, mais ne peut que s’imaginer dans I'esprit de celui qui
filme, la conscience des limites du cadre se fait donc beaucoup plus hasardeuse et floue, le geste
beaucoup moins précis, 'image devient bien plus aléatoire. Ce recul pris par rapport a I'image
porte I'attention sur le geste transmis a la caméra, les limites du cadre n’étant plus perceptibles, il
n’y a plus le méme rapport a 'image, seul I'élan transmis a la caméra reste visible dans le champ
de vision du filmeur. Eloigner la caméra de P’ceil c’est donc porter plus d’attention a la chorégra-
phie du geste, se concentrer sur le parcours de la main vis-a-vis de la gestuelle du corps, la ges-

tuelle du corps vis-a-vis de la gestuelle du monde qui 'entoure.

! Ibid, p. 24
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La petite Bolex 16mm que Mekas affectionne et connait parfaitement, tenue en main, qu’il ap-
proche ou ¢loigne de son ceil. S’il est bien évident que I'instant ou Mekas produit, construit et
donne au film sa vivacité c’est principalement durant le filmage, le plus gros de la structure et du
rythme du film appartenant a linstant du tournage. Cette pratique releve d’un entrainement de
tous les jours, d’une pratique quotidienne accompagnée d’un outil avec lequel il peut faire corps.
Comme la pratique du jazzman qui durant plusieurs années pratique sans cesse avant
d’improviser : « Pour saisir tout de suite, il fant une maitrise totale de son outil (dans ce cas précis, une Bolex) :
elle doit enregistrer la réalité a laguelle je réagis et elle doit également enregistrer mon état d'esprit (et tous les souve-
nirs) a mesure que je réagis. Ce qui suppose également que j'ai dii établir la structure (le montage) sur place, pen-
dant le tonrnage, a la caméra |[...] il n’y a ancun moyen de 'obtenir sur la table de montage sans en détruire la
forme et le contenn » '. Comme Mekas l'indique ici, si la caméra doit enregistrer ce qui se trouve face
a son objectif elle doit aussi enregistrer différemment ce qui se trouve derricre elle : « /état
d’esprit » de celui qui se trouve derriere la caméra. Cest d’une caméra qui tate et prend le pouls du
filmeur que Mekas veut jouer. Une caméra qui a la maniere d’un sismographe enregistre les sensa-
tions vécues dans le présent du filmage. Une caméra qui teinterait de tristesse, d’exultation, de

peur, les objets filmés et dont le tremblé serait le principal objet de communication.

Jonas Mekas avec sa petite Bolex H16

! David E. JAMES, To Free the Cinema, Princeton University Press, 1992 p. 49-50
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Trembling with Memory

Réminiscence d’'un voyage en Lituanie (Reminiscences of a Journey to Lithuania ), Jonas Mekas, 1972

Sila figure du tremblement est présente dans la plupart
des films de Mekas, Réminiscence d’un voyage en Litnanie traite
différemment ce tremblé du geste. Habituellement s’il
s’agit d’'une excitation joyeuse, d’une effervescence, exal-
tation de I'image, dans Réwminiscence d’un voyage en Lituanie ce
tremblement a quelque chose de plus affectif dans la me-
sure ou Mekas vit un événement plus profond qu’il avait
stirement appréhendé depuis les premicres années de son
exil : les retrouvailles avec sa terre, avec sa famille.

Le film traite sous la forme d’un journal filmé a la pre-
miere personne de ce déracinement vécu pendant pres de
25 ans occasionné par I’éloignement de la Lituanie. Il se
compose d’'une bréve premicre partie tournée au début
des années 50 en noir et blanc ou est filmée 'arrivée des
deux freéres 2 New York. On y voit les rues de la ville
peuplées par de nombreux déracinés, vagabonds, exilés
d’apres-guerre, les facades des buildings aux pieds des-
quels la population s’agite, mais aussi 'étendue des grands
parcs new-yorkais dans lesquels Mekas nous raconte étre
a la quéte de cette odeur d’écorce de bouleau fraiche,
odeur de son enfance. La deuxi¢me partie, bien plus
longue et tournée en couleur, est en quelque sorte le
contre-champ et la suite donnée a cet exil: le retour de
Mekas en Lituanie, les retrouvailles avec son pays, sa
ferme et surtout sa famille restée sur place pendant toutes
ces années. C’est donc un pays transformé et ravagé par le

nazisme et le stalinisme, ombre historique que Mekas n’a

Réminiscence d’un voyage en Lituanie,

Jonas Mekas, 1972

pas vécue sur place et dont il découvre les dégats a son retour. Confrontation de deux strates

temporelles qu’il met en écho dans le prisme de I'image, entre le souvenir qu’il a de la Lituanie,

celle de son enfance, et ce qu’il en retrouve au présent. Un passé enfoui qui vient réinvestir le

présent visible et qui se manifeste principalement au travers du tremblement de I'image
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qu’occasionnent les retrouvailles avec son pays. Cest avant tout son émotion qu’il souhaite cris-
talliser, enregistrer “intacte”, émotion avalée a la premicre personne du singulier de celui qui la vit
par le prisme d’une petite caméra qu’il manipule.

Le choix seul du sujet ne semble plus suffire 2 Mekas. Aux images documentaires manque la res-
titution de 'empreinte de son attitude, de ses pensées et impressions au moment du filmage.
Tandis que les images se déroulent, les mouvements de caméra se font de plus en plus impulsifs,
les cadres de plus en plus approximatifs et les mouvements de zoom se montrent imprévisibles,
tout cela provoquant un effet de vacillement qui imprégne I'image. L’effet de tremblement ne se
ressent donc plus seulement sur les bords de I'image mais dans tous les mouvements qui devien-
nent approximatifs, mal réglés : 'image toute enticre vacille. Alors que la premicre partie du film a
New York était filmée de maniére plus conventionnelle, les cadrages étant plus stables et le mon-
tage moins abrupt, a son arrivée en Lituanie, la caméra se met tout a coup a vibrer tout comme
un corps vibre d’émotions. Et si 'on sait bien que la mécanique des premicres petites caméras
16mm de poing tremblait assez fortement en main, ici le tremblement varie, se rendant plus ou
moins intense selon les situations rencontrées. On passe ainsi parfois d’une image tres “stable® a
image dont le tremblé affecte 'image d’un flou de bougé la rendant presque illisible. C’est donc
certainement le tremblé du corps et de la main qui vient amplifier celui produit par la caméra. Ces
mouvements atteignent leur épiphanie lorsque Mekas se retrouve face a sa famille, et que son
émotion atteint son point culminant. Cette instabilité a travers le tremblé du cadrage surgit certes
de ce parti pris de filmage, mais ne semble pas préméditée pour autant : elle est le résultat de
I’émotion qu’il ressent a chaud, qui traverse son corps de fagcon immédiate, sans calculs. La camé-
ra devient médiation de I'émotion transmise par flous et filés de ses réactions prises a vif.
L’expression n’est plus seulement perceptible a l'intérieur du cadre ni dans les coupes qui sépa-
rent les plans, mais se trouve propulsée sur les bords de I'image au travers de ces tremblements et
mouvements bruts. Les mouvements les plus minimes (respiration, soubresauts du corps) se con-
fondent avec les bords flottants de I'image, brouillent ainsi cette fine frontiere, d’'un hors champ
minime qui s’inclut et s’exclut en permanence traitant ainsi les limites de 'image de maniere plus
floue. Par cette facon qu’a Mekas de cadrer au poing, avec le corps, sans viseur, il ne semble pas
guetter de point d’appui pour stabiliser son bras ou son corps. Au contraire, I'attention se braque
sur I'instabilité et le tremblé de son geste qui imprégne les images.

Le travail du film donne donc a voir la trace de sa dépense. A la maniére de certains textes ma-
nuscrits ou le geste calligraphié prend son importance et teinte le sens du mot d’une émotion
supplémentaire, le geste de Mekas s’apparente a celui d’une calligraphie chevrotante qui brouille

les images. Roland Barthes parlant des tableaux de Cy Twombly, affirmait que « TW dit a sa ma-
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niere que l'essence de 'écriture, ce n'est ni une forme ni un usage, mais seunlement un geste, le geste qui la produit en
la laissant trainer : un brouillis, presque une salissure, une négligence. » Mekas inscrit aussi son geste
comme ce qui prévaut, comme essence de I'image. C’est le geste d’une calligraphie déchainée,
triturée. Trajectoire enregistrée de la main qui donne a cette caméra les airs d’une caméra hap-
tique’, qui viendrait s’apposer et caresser la végétation, les constructions, les corps et visages, les
affectant d’un grain et d’un flou tres forts, les recouvrant de toute la couche émotive que vit le
filmeur.

Fabrice Revault-d’Allones explique que « / force du geste de Mekas réside d'abord et enfin la, dans cette
« faiblesse » assumée. Non senlement an nivean du contenn, avec un étre qui s'avone fragilement tremblant ; mais
encore au nivean de la forme avec un geste qui s'affiche fragilement en tremblant »’. Ce tremblement produit et
vécu au moment du filmage investit le montage méme. Mekas bricole, fractionne ses images. Les
plans s’enchainent avec rapidité, les prises sont accélérées et sont affectées de nombreuses sautes,
de coupes internes. Le montage se fait nerveux, cursif, chaque image n’est que fugace. Sa voix qui
commente les images devient elle-méme chevrotante, grésillante, comme si elle se trouvait a nou-
veau affectée d’un vécu réminiscent invoqué par les images. Mekas améne le tremblé jusqu’a sa
propre fragilité, dans le cadrage, dans le montage, dans la prise de son, ne cachant plus ict le fait
que le film puisse étre lui-méme objet bricolé, peu assuré. Nous remettant sans cesse dans une
certaine philosophie du temps, « La rencontre est ici celle d’une tectonique de plaques temporelles, comme si la
Pplaque du passé, enfoute, invisible, venait perturber, secouer la plaque du présent, émergée, visible. Et jespére qu'a
ces mots vous entende3 du tremblement de terre natale, dont Jonas Mekas est 'épicentre et dont son film est le
sismographe. »*. Le devenir ancien confronté au devenir présent de ce geste qui tremble, tremble-

ment qui a chaque a-coup nous rappelle la présence hors-champ d’un filmeur.

Du « trait tremblé », tremblement dans I'exécution, a la structure s’en trouvant affectée, « cham-
bardement dans I'exécution »’, nous abordions plus tot cette recherche d’un échange égalitaire
filmeur/filmé. Ici, le geste filmant prend le pas et devient 'objet méme du film. Il ne reste plus
qu’un regard tremblé et la visibilité de I'objet filmé se trouve complétement affectée et imprégnée

de maniére outranciere.

! Roland Barthes, Cy Twombly on « Non multa sed multum », Dans Cy Twombly. Catalogne raisonné des auvres sur papier, Edi-
tion du seuil, 1995; nouvelle édition, 2002, p. 54

2 Haptique : terme philosophique désignant le pouvoir tactile du regard : « Haptique est un meilleur mot que tactile,
puisqu’il n’oppose pas deux organes des sens mais laisse supposer que 'eeil peut lui-méme avoir cette fonction qui
n’est pas optique », Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2, Mille Plateaux, Edition de Minuit,
1980

3 Fabrice REVAULT-D’ALLONNES, « En tremblant » dans La Rencontre — au cinéma toujours l'inattendu arrive, sous la
direction de Jacques Aumont, Presse universitaires de Rennes/La Cinémathéque frangaise, 2007, p. 191

4 Ibid, p. 175

5 Ibid. , p. 189
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La recherche d’une sensation perdue qu’essaie de revivre imaginairement Mekas, c’est avant tout
I'enfance, une enfance en Lituanie interrompue par la guerre qu’il reproduit au travers de ses
images, comme le sicge de ses émotions. L’enfance, lointain écho de paquets d’images qui inter-
viennent comme des bribes de souvenirs, fragments d’un paradis brisé que Mekas cherche a tout
prix a réinvestir au travers de ce collage hétéroclite d’instants dont Walden (Diaries, Notes and

Sketches) est une autre ceuvre maitresse.

Exaltation des formes
Notes on the Circus, Jonas Mekas, 1966

Walden (Diaries, Notes and Sketches), ceuvre unique qu’il achevera en 1969, est un film tourné au
jour le jour, filmé dans linstant, puis monté comme un flot d’images réminiscentes, souvenirs
d’émotions cristallisées. Prenant l'allure d’un essai composite, le film se forme autour d’une suite
de six bobines, chacune tournée sur de nombreuses années au travers de sa vie quotidienne. Me-
kas n’a jamais cessé de filmer sa vie et Walden est la reconstitution de multiples fragments formés
a partir de plus d’'une quarantaine d’heures de rushes. Il semblerait donc naturel d’étudier un mi-
crocosme, un fragment méme de Walden qui concentrerait la plupart des effets de I'ensemble du
tilm, d’autant plus que Notes on the Circus, séquence qui apparait dans la premiere bobine du film,
est avant tout un court-métrage d’abord réalisé en 1966 dont le montage sera quelques années
plus tard intégré a Walden (Diaries, Notes and Sketches), en 1969.

Notes on the Circus est composé d’images filmées dans 'aréne d’un cirque plusieurs soirs d’affilée.
Le tout forme une suite de divers instants qui, a force d’étre ressassés, deviennent comme la mé-
canique d’une mémoire kaléidoscopique qui se cristallise et se métamorphose. Le degré de réa-
lisme des images se voit affecté comme si elles étaient vues par le prisme d’un ceil jubilant, trop
impatient pour percevoir avec netteté 'aréne du cirque. Une mémoire qui superpose les instants,
qui en abrege d’autres, qui modifie rythme et la perception de I'événement pour dans ce cas-1a
transformer la représentation heureuse d’un cirque en Pexaltation folle d’un enfant qui se rend
pour la premiére fois au cirque. Ce qu’il y a de particulier a cet extrait, c’est que les images ont fait
I’épreuve d’une structuration instantanée. En effet, le film se trouve avoir été monté dans la ca-
méra, dans I'instant du filmage sans aucun effet de montage. Les cinq bobines filmées successi-
vement ont ensuite été collées ensemble entre elles pour ne former qu’un seul film. Le montage
interne au filmage devient ici un processus intuitif et toute I'intensité du film se trouve dans ces
réactions qui surgissent face aux évenements. Dans cette séquence Mekas s’interdit tout remon-

tage et pourtant le film conserve plus que jamais ce travail en surface des images. Comme nous le
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disions précédemment, chez Mekas la magie du geste se superpose au charme du représenté,
I'image trouve sa force non plus dans ce qui est figuré, mais dans le brouillage que produit le

geste du filmeur.

L’enfance de I'ceil

Tout comme le cinéma de son ami Stan Brakhage poursuit la recomposition d’un regard virginal,
le film de Mekas, images de jongleurs, de dompteurs, de trapézistes, témoigne de I'envie se trans-
poser dans le souvenir ébloui, féerique, ou tout se télescope, le regard d’un enfant qui est allé
pour la premiere fois de sa vie au cirque. Brakhage, lui aussi virtuose du tourné-monté, témoigne

dans son livre Métaphores et vision de cette recherche d’une innocence de Pceil :

Imaginons un ceil qui ne sait rien des lois de la perspective inventées patr ’homme, un
il qui ignore la recomposition logique, un il qui ne correspond a rien de bien défini,
mais qui doit découvrir chaque objet rencontré dans la vie a travers une aventure pet-
ceptive. Combien existe-t-il de couleurs pour I'ceil d’un bébé a quatre pattes sur la pe-
louse et qui ne connait rien du concept de ”Vert” ? Combien d’arcs-en-ciel la lumiere
peut-elle créer pour un ceil non ”éduqué” ? Quelle perception des ondes thermiques cet
il peut-il avoir ? Imaginons un monde vivant, peuplé de toutes sortes d’objets incom-
préhensibles, tremblant dans d’inexplicables et interminables variations de mouvements

et de couleurs. Imaginons le monde d’avant “au commencement était le verbe®.!

Mekas souhaite perpétuellement s’approcher de cette sorte de vision enfantine qui pergoit non
plus des formes significatives, mais des taches de couleurs qui se dispersent dans I'espace. Un ceil
qui ne percoit pas les contours nets et précis des choses, un ceil qui ne pergoit que la vitesse du
mouvement des choses selon la temporalité qui le traverse dans l'instant, un ceil qui observe un
bouquet d’impressions colorées, nettes et floues, noires ou de couleurs vives. Cette image kaléi-
doscope d’acrobates et de jongleurs forme la transposition d’un souvenir ébloui, patchwork
fragmenté d’un souvenir qui aurait volé en éclats. Méme si on se doute bien que Mekas est bien
conscient qu’il n’existe pas d’ceil innocent, que ce n’est pas en apposant son ceil a la caméra qu’il
fera table rase de ses connaissances et de son expérience pour retrouver une vision non-polluée,
intacte - P'ceil innocent et sauvage - mais c’est tout de méme un horizon qu’il souhaite approcher

en se positionnant lui-méme dans une certaine forme de #ranse enivrante et d'extase visuelle.

! Stan BRAKHAGE, Métaphores et vision, trad. de Paméricain par Pierre Camus, Ed. du Centre Pompidou, Paris, 1998,
p- 19
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Exaltation des sens

La caméra de Notes on the Circus prend Dallure des foules de
micros mouvements que vit I'ceil dans ’espace d’un instant.
Les coupes sont brutales, les mouvements saccadés, tout
comme peuvent étre les mouvements d’un ceil qui se pro-
ménent sur un paysage. A certains moments, plusieurs
coupes d’une durée de quelques images s’operent dans le
plan, comme le temps du battement amnésique de la pau-
piere qui produit une coupe sur le regard. Et quand la ca-
méra est en mouvement interviennent toujours ces mémes
“micro-coupes®, similaires a I'instant du battement de pau-
piere durant lequel T'ceil s’est tres légerement déplacé.
Toutes les échelles sont requises dans la durée de la sé-
quence. L’ceil se téléporte d’'une échelle maximale a une
¢échelle minimale. Les plans s’étendent, s’abregent dans le
temps. N’excédant rarement plus de quelques secondes, les
quelques rares plans qui durent plus longtemps s’abregent
toujours rapidement. Au-dela de ces folles vitesses, les su-
rimpressions trés nombreuses s’ajoutent au rythme intense
des images et produisent d’autant plus cet effet d’'un trop
d’images. I'utilisation de la bande sonore désynchronisée

est dans cette séquence éloignée de la musicalité de I'objet

filmé, et semble plus émaner d’une boite a musique cajun

que de la scene méme d’un cirque. Cette désynchronisation

Notes on the Circus, Jonas Mekas, 1966

complexifie et structure davantage la séquence lui donnant

I'allure d’une machine folle.
Conflagration entre un cinéma fluent, aux sillages chatoyants, qui repose sur le mouvement, et un
cinéma qui travaille la fragmentation des images, les plans produisent I'effet d’une “danse frois-
sée”. Le filmage détient ici ce caractére direct mais n’est déja des lors que fragment. Cette caméra
martelante dont nous patlions a propos de van der Keuken se retrouve différemment chez Me-
kas. Le plan prend la valeur d’un fragment, d’un souvenir qui jaillit et I'image mémorielle ne peut
étre que fulgurante. Elle n’a jamais les bords nets, et les éléments qui la compose ont ce quelque

chose d’imprécis. 1l faut la revoir plusieurs fois, mais a chaque relecture elle se trouve modifiée.
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Dans Iextrait, rares sont les pauses, et quand certains plans durent, ils donnent une I'impression
d’un espace-temps dilaté, une sensation de distance et de méditation, mais qui in extremis se voit
rattrapée par la vive allure des images, le rythme pulsé des plans qui revient au grand galop. Cette
bouffée d’images ne peut que laisser la sensation d’une impression fugace, d’une image en surface
dont I'accumulation produit 'effet d’un regard enivrant. Chaque objet devient la synecdoque de
ce qu’il représente, 'enfant devient ’enfance, un homme dans le public devient tout le public qui
exalte, le lion devient la nature dominée par le dresseur et le cirque n’est pas un cirque en particu-
lier, mais tous les cirques. Walden ne se confronte pas vraiment a Iimage du particulier, mais a
I'image du général, vu dans I'ceil d’un sujet avec sa Bolex. Il n’existe pas a proprement parler de
personnages dans Walden, seulement des figures qui se meuvent, mais avec lesquelles
n’aboutissent pas de véritables rencontres. Bt méme dans Réminiscence d’un voyage en Litnanie, les
membres de sa famille que retrouve Mekas restent tres distant du film, ils n’acquierent pas de
véritable consistance : la mére peut représenter toutes les meres, la ferme toutes les fermes et la
Lituanie toutes les patries. C’est que la véritable rencontre s’effectue au travers du seul person-
nage qui se construit, celui qui tient la caméra et qui récite ses mots par-dessus les images.

Le regard de Mekas est un regard de surface qui caresse ’écorce des choses. Il n’a rien d’un re-
gard critique, d’'un regard qui entrerait dans des considérations politiques puisqu’il ne frise
quavec I’épiderme des choses. Quand il va chercher des images dans les repas et festoiement de
la grande bourgeoisie, son regard ne prend pas de teinte politique. De méme en Lituanie a aucun
instant son regard n’engendre la moindre réflexion critique, si ce n’est qu’il laisse poindre une
certaine nostalgie. Ses films s’expriment la plupart du temps dans cette forme d’exil vers une spi-
ritualité poétique, dans I'exces d’une présence sensible mise a la surface de I'image, une surface
vivante. C’est ici que Mekas semble avoir trouvé le moyen de dire Je, de s’inscrire dans ses images

et d’amener le subjectif sur la surface vivante de ses images.

Free Camera

Tachant de reproduire cette transe visuelle dans laquelle il se plonge, les images prennent le carac-
tere nerveux, cursif et spontané de I'improvisation a laquelle Mekas se soumet. Tel un rythme
musical enflammé, comme le tempo d’un trombone débridé, ou les formes syncopées du jazz be-
bop et du free-jazz, son écriture suit un mouvement organique. Avec sa Bolex, Mekas peut pro-
duire de laccéléré, du ralenti, revenir en arriere sur un photogramme précis, surimpressionner la
pellicule, et donc réaliser une forme de montage durant la prise, au moment ou il vit 'émotion

avec intensité. A la différence de Jean Rouch qui se servait au travers du plan séquence de mul-
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tiples variations de points de vue comme éléments de montage, Jonas Mekas utilise sa Bolex
comme d’une Steenbeck (table de montage). Il fait varier la vitesse de défilement du film entre et
pendant les prises, procede de 'arrét comme moyen d’effectuer une coupe entre deux plans,
rembobine pour effectuer un second passage de la pellicule et réaliser une surimpression. Mais a
la différence d’une véritable table de montage, il ne peut visionner directement les images, elles ne
peuvent se projeter qu’intérieurement et imaginairement. Il est évident que cette restriction en-
gendre un rapport plus spontané aux images, ou le geste prend toute son importance et doit étre
déterminé puisqu’il sera le geste définitif. Par moments, ce geste se fait alors hésitant : apres
quelques soubresauts, il faut revenir a tatons. Les surimpressions sont parfois maladroites, le re-
gard se perd dans enceinte du cirque. Et parfois le geste prend l'assurance, il se déballe, prend un
¢lan qui se rapproche d’une forme de #ranse improvisée, celle que Mekas suscite, appelée par la re-
cherche d’un regard vierge. Tout comme certains jazzmen vivent une forme de transe dans leurs
improvisations, instants dans lesquels le geste dépasse sa technicité, pour approcher une plus
grande spontanéité, un rapport corporel émane de la musique jouée, de I'image jouée. Plus
Iinterprete a ce que les musiciens appellent zbe chops, le talent, plus 'improvisation devient pos-

sible. Et Mekas sait jouer parfaitement de sa Bolex qu’il a tres longtemps utilisée :

Parfois quand je filme, je ne regarde pas. Je sais ce que I'objectif de ma Bolex attrape et
quand j’enregistre en vidéo je ne regarde pas non plus. Parfois je regarde. C’est une
combinaison entre regarder et ne pas regarder. Quand vous jouez, les doigts savent ...
Les saxophonistes ne regardent pas, un bon pianiste ne regarde pas. Vous savez. Je sais
ce que ma Bolex filme. 18 secondes de pellicule, un plan. Surexposer ou sous-exposet,

diviser le cadre, ralentir...!

Pouvoir libérer la caméra du regard, c’est pouvoir dans un instant oublier son instrument et en-
trer dans un rapport qui ne soit plus que corporel avec Poutil. Et puis parfois le doigt dérape, le
mouvement ne se fait pas dans le bon rythme, une fausse note se fait ressentir. Les accidents font
partie intégrante du filmage chez Mekas. Pendant le tournage de Réminiscence d’un voyage en Lituanie,
il raconte” que le bouton permettant le choix de la cadence des images de sa caméra ne marchait
pas bien et se déréglait souvent en cours de prise, ce qui provoquait des accidents dans la vitesse
de défilement des images produisant de ce fait des accidents d’exposition et de cadence. On voit

bien que Mekas essaie de jouer et de construire sur ces fausses notes que 'on pourrait plutot ap-

1 Jonas MEKAS, Tout ce qui existe sous le soleil, chap. “Instrument 114 sur : http:/ /debordements.fr/Jonas-Mekas
2 Entretien avec Jonas Mekas a la Cinémathéque francaise du 27 Janvier 2018 :
http://www.cinematheque.fr/video/1321.html
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peler notes inattendues qui interviennent au cours du filmage pour faire germer de nouvelles
images.

Comme nous I'avons vu, Mekas opere le déplacement du foyer de 'image, I'objet filmé n’est plus
I'objet de la représentation, mais c’est le sujet exubérant d’un corps filmant qui désire, d’'un corps

qui voit et qui déborde sa personne intérieure sur 'image.

Nous avons mis en évidence a travers ’étude de ces trois approches, le fait que I’étude du posi-
tionnement physique de ces trois cinéastes permet d’évoquer leur positionnement idéologique au
travers de leurs images. Ou situer la premicre personne du film ? Dans un corps qui justement
cherche sa place parmi le filmé. Entre la caméra participante de Johan van der Keuken qui remet
constamment en crise ce qui est établi, la caméra caméléon de Rouch qui cherche a vivre autre-
ment les états de possession que vivent ses personnages et la caméra tremblante de Mekas, exté-
riorisation filmique qui couvre le film de son ressenti, il y a la recherche constante de se situer
individuellement dans une expérience collective. Et parfois ce mouvement d’extériorisation prend

une autre ampleur que 'on pourrait qualifier d’état de transe.

On a souvent parlé d’état de transe pour caractériser le jeu d’'un comédien, d’une comédienne,
pour qualifier le corps qui exulte d’'une danseuse ou d’un danseur et plus encore a propos du
jazzman qui improvise avec son instrument. Dans cette gestuelle improvisée du filmeur qui dans
I’élan réagit a 'appel du monde filmé, il y a le mouvement de la #ranse. La transe c’est ce passage
> Ly
d’état d’une conscience ordinaire, quotidienne, a cet autre état particulier, ou le corps exulte.
. . , , o
Nous pourrions dire que c’est la rencontre avec d’autres zones de soi, qui font haleter, tressauter,

trembler dans une gesticulation folle.
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John Coltrane jouant My Favorite Things a Comblain-la-Tour en 1965

“Ciné-transe”

Quand John Coltrane répéte insatiablement le théme de My Favorite Things 2 Comblain-la-Tour'
en 1965, si la caméra reste fixe, on pergoit son corps qui petit a petit implose. Ses doigts induisent
le geste dans le mouvement d’une musique qui, au départ bien réglée, tressaute peu a peu. La mu-
sique n’évolue qu’a travers les soubresauts qui émanent de cette répétition, les phrases s’animent
crescendo sous le jeu d’un lancinement immobile, un mouvement qui bouge mais qui en méme
temps n’avance pas. Mouvement de surplace tout comme Coltrane, un corps qui plane, les deux
pieds bien ancrés sur le sol, laisse venir la musique a lui.

Transe propulsée par la concentration extréme dans laquelle Coltrane est plongé, mais surtout par
la nécessité de pratiquer une forme d’atrophie respiratoire. I.’objet inductenr est ici le saxophone,
instrument envoutant dont le mécanisme articule I’action de la main et qui implique que le con-
trole du souffle pousse le joueur hors de lui. Dans le free jazz, la pratique de la respiration circu-
laire et du souffle continu supposent la volonté d’aller au-dela des contraintes corporelles. L’idéal,

d’avoir un souffle quasiment continu renvoie a une liberté totale, poussant le saxophoniste dans

! Captation de John Coltrane (Saxophone soprano) accompagné de McCoy Tyner (Piano), Jimmy Garison (Basse) et
Elvin Jones (batterie) : https://www.youtube.com/watch?v=NWYWeada5{01
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un état dionysiaque', le prédisposant a une certaine transe. Dans le free jazz, contrairement a
I'idée que le joueur de musique doit dominer son instrument, il y a I'idée que c’est la musique qui
doit guider I'instrumentiste. Sans répétition préalable, on percoit que sur la scene les musiciens se
trouvent dans une complicité particuliere vivant une complicité émotionnelle qui les prend un a
un. Etant devenus les spectateurs des actions qu’ils exercent eux-mémes, ils se trouvent tous dans
un état ambivalent qui les pousse dans les polarités extrémes de l'intériorisation et les extrémes de
Pexpérience collective, une transe partagée.

Si dans son concert 2 Comblain, le cadre reste presque fixe, stoique, pendant que le saxophoniste
jubile avec son instrument, imaginons maintenant le corps du filmeur exulter a son tour, la camé-
ra devenant le principal inducteur de la transe : « Les expériences d'improvisation en cinéma ont au moins
un point commun avec les pratiques du jagz : les cinéastes ont conscience que !improvisation peut faire naitre des
émotions, des gestes, des échanges impossibles a prévoir on a écrire. s n’auront lien qu’une fois, et le senl moyen

. , 2
d’en garder une trace est de les enregistrer avec une caméra. »".

La transe est un état qui demande une surstimulation, un bombardement sensoriel. Répétitions,
concentration, techniques posturales et respiratoires, spontanéité, drogues ou danses extatiques
peuvent en étre les inducteurs. C’est que la transe appelle une certaine technique qui opere tout
d’un coup cette mystérieuse transformation, que nous appellerons znduction. Rupture avec le quo-
tidien superficiel, passage intime du lieu habituel ou se trouvent les connaissances langagicres, les
images, vers un dedans ou le langage a beaucoup moins de prise. Les inductions de la transe sont
nombreuses et il existe diverses techniques que certains cinéastes ont employées dans leurs créa-
tions filmiques afin de rencontrer cet état particulier. Jonas Mekas, Johan van der Keuken et Jean
Rouch, dont les démarches sont toutes trois bien différentes les unes des autres, ont en commun
qu’ils ont sans cesse recherché a se plonger dans ce genre d’états particuliers. La cérémonie, la
tete, le rituel sont des scénes qui sont extrémement présentes dans leurs films. Mouvements de
caméra brusques et libérés, gestes répétés a exces, ils ont joués avec les limites de leur corps, des
techniques de la caméra pour atteindre cette mystérieuse transformation dont parle Rouch quand

il évoque pour la premicre fois la ciné-transe.

! Le Dionysiaque désigne selon Nietzsche la cohésion de l'individuel dans le tout de la nature ou le “Un originel* qui
comporte tout ce qui est vaste, erratique, insaisissable, sensitif, inspiré, fougueux, immuable
2 Gilles MOUELLIC, Improviser le cinéma, Yellow Now — Coté cinéma, 2011, p. 17
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Rouch émet dailleurs le regret que la société dans laquelle il vit soit rétive a cet état de libération

corporelle :

La possession est quelque chose de normal dont nous avons tous perdu la technique;
des gens éminents vous patleront de “ pathologie, thérapie, etc. “, moi je n’y crois pas
du tout. Je crois simplement que j’appartiens a une culture dans laquelle les ““ techniques
de mon corps “ comme disait Marcel Mauss sont rebelles a cette transformation mysté-
rieuse qui fait que quelqu’un écoutant une musique en dansant se métamorphose publi-

quement.!

Nous disions précédemment cet attachement qu’il entretient avec le continent africain, I'idée de
faire corps avec la caméra lui permettant de faire corps avec les peuples filmés, cette sorte d’état
caméléon, le moyen d’embrasser les choses, de les avaler, d’en étre partie intégrante, il n’est donc
pas étonnant que sa pratique du cinéma soit une forme d’exutoire lui permettant de rencontrer un
état de transe. Johan van der Keuken, comme nous I'avons vu, lui aussi quand il filme cherche a
étre dans un rapport particulier avec les choses, les gens, quitte a se placer dans ces situations-limites
afin de questionner son approche. Dans plusieurs scenes de rituels (enterrement, fétes, boite de
nuit, etc.), nous le voyons prendre part aux éveénements et, accumulant les mouvements, il se
laisse lui-méme submerger par les gestes des autres pour s’exposer a une gestuelle moins contro-
lée, plus sauvage. Pour Jonas Mekas, le principe de cet engagement corporel releve moins d’un
échange avec le filmé qu’un investissement dans I'image, forme d’exil dans une spiritualité poé-
tique, qui se matérialise principalement par I'exces d’une présence sensible mise a la surface de

I'image.

La « Ciné-transe » est une étonnante caractérisation que Rouch n’évoque finalement qu’assez rare-
ment et dont les définitions different a chaque fois. Le terme Ciné-transe évoque au fond de nom-
breuses situations qui peuvent aussi bien caractériser la participation du cinéaste aux situations
quil filme que Iétat de transe/possession du cinéaste filmant, 'intimité de la relation qui s’établit
lors d’un tournage dans la fusion du cinéaste et de sa caméra, I’état singulier d’une certaine pra-
tique de création filmique qu’une rupture radicale avec les modes habituels d’engagement dans le
quotidien, un exercice d’anthropologie partagée que I’état singulier par lequel la personne filmée
est sollicitée. Si aucune définition de la Ciné-transe ne la rendra totalement intelligible, il semble
vain d’essayer de définir ce que serait exactement la Ciné-transe, 'enjeu serait plus d’amorcer une

réflexion autour de ce terme pour évoquer la singularité des gestes filmiques du corpus que nous

! Jean ROUCH, « La Transe Créatrice », dans Transe, Chamanisme et Possession, Acte des 1I° Rencontres Internationales de Nice
24-28 Avril 1985, Editions SERRE, Coll Vida, 1986, p. 4
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avons ¢étudiés jusqu’alors. Trois cinéastes chez qui la transe intervient dans chacun de leur récit
comme ultime mouvement du film, instant d’extase, point de non-retour ou le regard du filmeur

submerge et investit 'image et son objet.

Caméra Haptique / Ciné-transe

Si I'analogie avec la transe, émise par Rouch quand il parle de « cné-transe », parait plus évidente
quand elle sert a caractériser 'approche d’un cinéaste anthropologue comme lui, on peut pourtant
questionner ce qui amene un cinéaste, dont les films avaient au premier abord des ambitions eth-
nographiques, a prendre le parti pris d’entrer dans une si grande interaction avec ce qu’il filme,
cela dans le but d’enregistrer Pauthenticité d’un rituel, d’un geste, d’'une cérémonie ou dun état
particulier. Par ses choix — plan séquence a I’épaule, ou au contraire caméra de poing a la main,
mouvements trés saccadés, plans tres brefs — on percoit cette recherche constante d’un état parti-
culier du filmeur qu’il associe a la transe.

La posture de Jean Rouch est assez ambivalente quand il aborde la notion d’observation participante.
On le sent d’un c6té docile au partage total de objet filmique qu’il congoit avec les autres, c’est le
fameux feedback, ou encore I'idée du corps collectif « Dalaronta » (mélange des noms de Damouré,
Lam, Rouch et Tallou) qu'on retrouve au générique de plusieurs de ses films, notamment Madame
d’Ean (1992), et d’un autre co6té Rouch a aussi tendance a s’affirmer comme unique filmeur, pre-
miere personne du film. Partagé entre 'idée d’un corps commun et celle d’un corps unique,
quand Jean Rouch déclare dans Tourou et Bitti réaliser cet « essai de cinéma ethnographigue a la premiere
personne », il énonce ouvertement la subjectivité de son approche. Un je avec les autres, une subjec-
tivité partagée que peut-ctre I'emploi que cet étrange néologisme laisse miroiter, entre
I'intériorisation tres forte du filmage par celui qui vit la transe, mais qui lui-méme se voit propulsé
par toute une foule de phénomenes extérieurs.

En réalisant cette analogie avec les phénomenes de possession, Jean Rouch fait le lien avec I'un
de ses objets d’étude que I'on retrouve dans nombre de ses films et reconduit donc le rapport qui
se joue devant sa caméra au rapport qui se joue entre lui, sa caméra et le monde filmé. Ceux
qu’on appelle les “possédés® dans les régions ou filme Rouch (Niger, Mali, ...) ce sont les cava-
liers des Génies, les hommes chevauchés par des divinités dont le corps tout entier s’oublie pour
se livrer a une autre présence. Dans un contexte ritualisé, la conduite du possédé, pure manifesta-
tion corporelle et de Pesprit peut constituer un message destiné a étre lu. Tandis que la transe
désigne la conduite d’un corps, un état de sensibilité et représente un phénomene individuel, la

possession désigne une codification, une reprise de la transe a travers les représentations collec-
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tives d’un groupe. La possession, c’est la reconnaissance de la transe en tant que phénomene de
communication : ’homme en transe crie et le possédé patle.

Mais la ciné-transe est aussi le terme pratique que Rouch emploie pour réunir ses préoccupations et
aspirations qui se partagent entre la fascination pour les phénomenes de possession, la poésie des

surréalistes, en particulier la fameuse revue Minotaunre, et la pratique cinématographique.

Nous avions étudié dans la seconde partie en quoi la pratique d’une caméra participante incitait a
considérer les modifications que la présence du filmeur occasionne chez les personnes filmées et
la maniere dont pourrait s’envisager un dialogue avec la caméra. Au-dela de la notion de caméra
participante que nous avions jusque la évoquée, nous aimerions a présent considérer en quoi I'idée
de ciné-transe permet d’introduire I’analyse de la spécificité de I’état physique et mental du cinéaste

lorsqu’il filme.

Jean Rouch est principalement intéressé par la caméra en tant que moyen de découverte et de
provocation, ce que provoque la caméra chez les autres, mais aussi la métamorphose qu’elle
opére aussi en lui : « C'est la ciné-transe, [quand je filme|, je ne suis plus Jean Rouch, je suis ciné-Rouch »'.
Quand Rouch définit cet état qui permet de s’adapter et « de pénétrer dans la réalité plutot que de la
laisser se dérouler devant l'observatenr»’, il patle d’un opérateur qui « 7'est plus lui-méme mais un “ail méca-
nique” accompagné d'une “oreille électronigue” », un filmeur qui serait tout entier devenu corps filmant,
qui se serait lui-méme oublié pour se retrouver possédé par sa caméra ou son micro. Nous avons
a plusieurs reprises évoqué le caractére haptique d’une caméra qui viendrait a la rencontre des
choses, d’une caméra martelante qui irait au contact avec les personnages. Ce que Jean Rouch ap-
pelle ciné-transe, semble relever d’un phénomene différent, dune « maitrise du corps» qui propulse

. ;e N ;. . . 3
« le caméraman réalisatenr [a pénétrer| réellement dans son sujet »".

Deés les premiers temps du cinéma, la caméra a été décrite selon certaines conceptions comme
une machine pourvue d’une efficacité et d’'une puissance propre lui permettant de se plonger dans
les choses. Certaines de ces suggestions se contentaient, plus ou moins explicitement,
d’emprunter les conceptions de la puissance des images dans les cultures animistes que
I'ethnologie avait étudiée. Ces conceptions, en invoquant I'identification aux images, ont essayé

de formuler Iidée d’une puissance de I'image en dotant la caméra d’un pouvoir animiste. Jean

! Jean ROUCH dans : Pierre-André BOUTANG, Jean Rouch raconte, France, 1992, 104°, couleur

2 Jean ROUCH, La caméra et les hommes, texte extrait de Pour une anthropologie visuelle, recueil d’articles sous la direction
de Claudine de France, Cahiers de ’homme, 1979 ; p. 63

3 Ibid 5 p. 63
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Epstein évoquait par exemple dans ses écrits ce sentiment qu’il ressentait face un plan qui em-
brasse dans sa totalité la mer, une montagne, la forét, quand parfois I'image « procure une perception
de Vétre-montagne ou de létre-mer. »'. Quand Dziga Vertov proclame le Kinok, « ciné-wil », il évoque a
son tour le pouvoir et surtout le devoir d’une caméra qui doit “vivre® qui doit s’immiscer partout

pour étre l'autre :

... Je suis le Ciné-(Eil. Je suis ceil mécanique.

Moi, machine, je vous montre le monde comme seul je peux le voir.

Je me libére, désormais et pour toujours, de 'immobilité humaine. Je demeure dans un mouve-
ment ininterrompu. Je m’approche et je m’éloigne des objets. Je me glisse dessous. Je grimpe
dessus. J’avance a c6té du museau d’un cheval au galop. Je fonce a toute allure dans la foule. Je
cours devant les soldats qui courent. Je me renverse sur le dos et je m’éleve en méme temps qu’un

aéroplane. Je tombe et je m’envole avec des corps qui tombent et s’envolent. 2

Plus qu’un contact avec la superficie des choses, Dziga Vertov parle ici d’une caméra qui peut
tout, d’'une caméra qui est capable de s’immiscer plus profondément dans le mouvement des
choses, dont bien des aspects s’approchent de la “caméra possédée® pronée par Rouch dans son
texte La cameéra et les hommes (1979). Rouch dans ses propos adapte en quelque sorte le vocabulaire
de Vertov qui I'a beaucoup inspiré dans ses réflexions sur la pratique documentaire, notamment
pour qualifier la capacité du filmeur a révéler la profondeur du filmé. Se plonger dans la réalité, y
étre a la fois présent et invisible, se glisser dans la peau de I'objet étudié : a travers les mots de Ver-
tov, on percoit déja ce a quoi aspirera Rouch plus tard quand il essayera lui-méme de penser la
pratique d’une caméra participante. Rouch l'affirme d’ailleurs lui-méme : on trouve dans les décla-
rations de Vertov « fout le cinéma d’anjourd hui, tous les problemes du film ethnographique, du film d’enquéte
de la télévision et de la création, bien des années plus tard, des “caméras vivantes* dont nous nous servons mainte-

3
nant. » .

! Jean EPSTEIN, « Lntelligence d’une machine », 1935, repris dans Ecrifs, tome 1, p. 244, cité par Philippe DUBOIS,
«La tempéte et la matiere-temps », dans Jean Epstein, cinéaste, pocte, philosophe, sous la direction de Jacques AU-
MONT, Paris, La Cinémathéeque francaise, 1998, p. 287

2 Dziga VERTOV, Dgiga Vertov, Le Ciné-wil de la révolution, Ecrits sur le cinéma, Ed. établie par Francois Albera, Antonio
Somaini, Irina Tcherneva, éditions Les Presses du réel, coll. Médias/Théories, Dijon, 2018, p. 131

3 Jean ROUCH La caméra et les hommes, texte extrait de Pour une anthropologie visuelle, recueil d’articles sous la direction
de Claudine de France, Cahiers de ’'homme, 1979 ; p. 57
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Dziga Vertov, Enthousiasme, la symphonie de Donbass (1931)

On retrouve dans Enthousiasme, la symphonie de Donbass (1931), premier film sonore de Vertov qu’il
réalise 8 ans apres le manifeste des kinoki, cette pratique d’une caméra qui peut s’emparer de tout
et qui doit s’immiscer dans les mouvements du monde. Quelques minutes apres le début du film,
aprés avoir entrevu la mécanique bien réglée de la fin d’'une messe, retentit le son d’une cloche
qui sonne de moins en moins juste. Commence alors a s’alterner au travers d’un redoutable mon-
tage les gestes rituels des fidéles qui sortent de I’église et les gestes plus titubants d’hommes misé-
reux qui divaguent dans la rue. Entre les images de ceux qui s’enivrent a P’église et ceux qui
s’abreuvent a la vodka, la caméra emprunte tour a tour les gestes mécaniques du rituel et les
gestes titubants des enivrés. Dans les gestes parfaitement maitrisés et répétés sont mis en miroir
des gestes plus hasardeux : alors que I'alternance s’accélere, le rythme se complexifie, les cadres
bancals prennent des angles de plus en plus aigus, les mouvements de caméra embarquée face aux
personnages enivrés se font davantage flous et saccadés. Submergé par la dynamique folle de ces
gestes dont le rythme intense ne décroit pas, le montage alterné est a nouveau interrompu par le
fracas de la cloche, ou devrait-on dire le fracas de la caméra qui cette fois-ci épouse le balance-
ment du battant de la cloche. Dans cette séquence le seul point de vue qui est véritablement
adopté par la caméra, c’est celui du mouvement du battant de cette cloche qui dans un mouve-
ment lancinant vient sonner avec fracas le glas de la fin. .a caméra devient alors la cloche, celle
qui sonne la fin de Péglise, la fin des inégalités, la fin d’'une époque, puisque la résultante de la
dynamique de ce montage alterné arrivera quelques minutes plus tard, quand P'église sera sacrée
non plus d’une croix orthodoxe, mais par I’étoile rouge qui jaillit dans I’épiphanie de la révolution
socialiste qu’annonce cette fois-ci le sifflet d’une usine. Il est d’ailleurs remarquable de voir a quel
point Vertov avance tel un grand provocateur avec sa caméra. Si Vertov privilégiait une caméra

qui filmait la ville a son insu dans L’homme a la caméra (1929), dans Enthousiasme il intervient en
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filmant, allant méme jusqu’au point de mettre en rage un homme éméché qui s’avance vers lui
pour en découdre, tandis que Vertov recule telle « Limprovisation du torero devant le tanrean »', prés a

esquiver les coups.

Caméra participante chez Dziga Vertov dans Enthousiasme, la symphonie de Donbass (1931)

Ciné-transe comme moyen d’accompagner le mouvement de lautre, jusqu’a en étre submergé,
jusqu’au dépassement, pour tomber dans un mouvement plus autonome, plus chaotique ou « /z
personne du cinéaste se métamorphose sous [les| yeux [des gens filmés| an cours de la prise de vue »*. Un je
avec les autres qui finit par devenir lui-méme étre pris dans une effusion de mouvement.

Lacte filmique a pour spécificité de méler dépossession de soi-méme et incorporation de I'autre :
« Regarder l'antre, c’est désirer Iinaccessible » dit van der Keuken dans Face 1Value. 11 est assez flagrant
de voir combien la caméra de van der Keuken entretient de nombreuses familiarités avec celle de
Vertov. De maniére tres semblable aux mouvements de caméra dans Enthousiasme, la symphonie de
Donbass, on rencontre a de nombreuses reprises dans ses films des mouvements qui répetent a
outrance la mécanique du geste filmé. Camiéra mimétigne qui épouse le geste, elle ne le précede pas,
elle ne suit pas, telle une belle mécanique qui se mettrait en marche par jeu de dédoublement mais
elle prend le méme mouvement. Ce mouvement mimétique trouve son plus bel exemple dans la
scene d’arts martiaux de L'wi/ an-dessus du puits (1988), ou, par la répétition efforcée des mouve-
ments de caméra, intervient une forme de grace des mouvements qui nous pousse subitement
dans un état particulier. Cette grace, état rare, moment privilégié, “qui fait que ¢a marche®, force
qui s’empare de la prise de vues, se retrouve a plusieurs reprises dans Awmsterdam Global Village. En
effet, a certains moments le film évolue vers un engagement corporel de plus en plus intense qui
pointe vers une certaine forme de #anse. A plusieurs occurrences le rythme d’enchainement des

plans se complexifie, le récit est petit a petit submergé par 'accumulation de signes et la multipli-

! Jean Rouch, 1bid. ; p. 63
2 Jean ROUCH, « Essai sur les avatars de la personne du possédé, du magicien, du sorcier, du cinéaste et de I'ethnographe », dans
Roger Bastide et Germaine Dieterlen, Paris, Ed. du Cnrs (« Cabiers de I’'Homme» n1.s. 19) : 529-544, p. 542
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cité des gestes répétés. Alors que le film évolue dans les méandres d’Amsterdam, le récit
s’emballe, la caméra entame petit a petit une danse extatique s’émancipant graduellement de ce
qui se joue devant elle. C’est par exemple le cas, quand, ayant tout juste débarqué au cours d’une
cérémonie ou 'on rend hommage a un défunt Ghanéen, une femme, invisible a I'image, explique
tour a tour le déroulement et toutes les significations des gestes rituels. Pendant ce temps-la, la
caméra emprunte avec audace le chemin d’une procession dont elle ne connait pas le rituel.
Jusqualors les mouvements de caméra étaient plus réservés et quand aprés la cérémonie les
danses s’entament, la caméra timidement se met elle aussi a danser : « les contours de l'image se mettent
a danser avec les contours de létre humain »'. e rythme des danses se complexifie, les corps timides se
liberent et les visages attristés s’approchent les uns des autres : les danses se partagent et le corps,
les pieds, les mains de celui qui tient la caméra se liberent. S’en suit une foule de mouvements :
sortie de la cérémonie par une multitude travellings latéraux de droite a gauche, en hélicoptere, en
bateau sur les canaux et en voiture sur les routes. Emportés par le courant, le filmeur et son
équipe partent a la dérive depuis les bassins qui jonchent la périphérie de la ville jusqu’a son
centre névralgique.

Partant d’une maitrise parfaite de sa pratique Johan van der Keuken semble s’exposer a une
forme de plus en plus libre et incontrolée le conduisant a cet état de dédoublement qui le projette
dans les mouvements environnants. Mise hors de soi qui atteint son paroxysme quand le cadre,
finissant par étre vide de mouvements, s’emballe dans une transe abstraite ; ultime mouvement
du récit filmique face a un décor si banal qu’il en parait abstrait. Apres une bréve escale dans une
poissonnerie, la caméra finit par se retrouver dans le local de Khalid, le coursier, figure centrale
du film. Sous le rythme d’une musique techno a plein régime, la caméra entame une suite de
mouvements secs sur le mobilier du local. Panoramiques répétés d’une cafetiere a un pilier de
bois, puis passant d’une enceinte a une prise électrique ; jeu a travers 'entrebaillement d’une cloi-
son qui par une multitudes de travellings voile et dévoile une rangée de bouteilles de gaz. Comme
1l traduisait la musique, van der Keuken joue la partition a la caméra. Cette accumulation, jeu
d’oppositions sur des figures muettes qui restent stoiques face a la danse du filmeur, nous plonge
dans une forme de matérialisme abstrait. Seul dans la picce, il manifeste sa présence a travers sa
danse, et de la béance des images ne reste plus que la mécanique du geste, 'expression du geste
du cinéaste plongé dans une transe folle qui n’a d’autre motif que 'abstraction des formes qui
I'entourent.

Cette forme de saturation de mouvement jusqu’a exces se retrouve tout particulicrement dans le

cinéma de Mekas. Au début de la sixiecme bobine de Walden, apres le mariage de Wendy, dans le

! Johan van der KEUKEN, « La mystique de la caméra » dans Aventures d’un regard, Editions Cahiers du cinéma, 1998,
p. 168
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brouhaha d’un rock’n’roll complétement saturé, Mekas filme la jeune mariée qui danse. Il n’y a
pas a proprement parler de rupture avec le reste du film, qui comme nous I'avons évoqué nous
place continuellement dans un rapport effervescent au monde (cf. analyse Notes on the Circus). On
en arrive dans cette séquence assez incroyable a saturation extréme : saturation du son qui en
devient presque inaudible, accélération de I'image qui ne défile jamais a vitesse normale, alter-
nance de sous-expositions et de surexpositions, etc. Mais c’est principalement le rythme saccadé
provoqué par le jeu des lumieres stroboscopiques qui produit cet exces. L’effet stroboscopique,
produit 'impression d’une suite folle de micro-plans qui par leurs rythmes cadencés et frénétiques

finit par nous envouter tout comme le filmeur devait lui-méme I’étre en filmant.
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Scene de “Techno transe® dans Amsterdam Global Village de Johan van der Keuken (1996)
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“Transe stroboscopique® dans Walden, (Diaries, Notes and Sketches) de Jonas Mekas (1969)
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Cet état de grace qu’a essayé de définir Rouch est la résultante de ces instants ou filmeur et filmé
sont en synchronie, lorsque le cinéaste vit une forme d’état d’osmose et se sent physiquement en
accord avec Iévénement ou le lieu filmé. Il s’agit d’une forme de jouissance esthétique qui de-
mande non seulement une maitrise technique, un état particulier avec le filmé, mais aussi avec la
caméra et qui demande une forme partage avec la situation filmée : « des deux cotés de la caméra,
Lindividu se trouve comme dissocié et doté de la capacité de se regarder en train deffectuer son activité. La ciné-
transe invite d considérer cet étrange dédoublement, cet état d'entre-denx an cours duquel les individus se tromvent

C, , . . P 1
«divisésy, étant devenus les spectatenrs d'actions qu'ils exercent enx-mémes ‘par corps“» .

Caméra/Transe

L'appareil filmique, inducteur de transe

Quand Jean Rouch part filmer en Afrique il raconte qu’avec le temps, les Songhay (le peuple fil-
mé dans Tourou et Bitti) ont fini par attribuer une puissance particuliere a sa caméra qui fut considé-
rée comme un objet rituel dont I'effet, comparable a celui des tambours, peut déclencher ou accélé-
rer les phénomeénes de possession. Nous évoquions tout a ’heure a quel point la maitrise du
souffle, mais aussi la relation a 'instrument sont des éléments importants de 'improvisation dans
le free jazz: on peut en dire autant du rapport avec la caméra qui dans certains cas permet
d’induire la transe.

Quand le moteur se lance, tout s’emballe, la démarche du filmeur se métamorphose et le souffle
se ralentit. La tension qui émane du filmage peut étre parfois trés forte, partant de la maitrise et
du contréle du filmage, mais la prise peut aussi parfois aboutir a une forme plus libérée, plus sau-
vage. Cela notamment a travers Ieffet d’'unité auquel se rattache la prise de vue, ce que nous
abordions a propos du plan séquence de Tourou et Bitti : quelque chose ne se jouera qu’une seule
fois devant micro et caméra. Il faudra que tout coincide avec le métrage de la pellicule pour que la
prise soit bonne : paroles, gestes et mouvements du monde ; paroles, gestes et mouvements de
I'équipe filmante. Unité de la prise, unité de 'action qui ne se déroulera qu’une seule fois devant
la caméra, courte durée de I'enregistrement ; des lors 'enregistrement ne peut que se réaliser dans
un état de profonde tension.

Mais c’est aussi objet méme de la caméra qui induit sur le filmeur : les tremblements échangés

entre la caméra et le corps plongent le filmeur dans un état particulier (Mekas). A partir du mo-

U Baptiste BUOB, « Splendeur et misére de la ciné-transe. Jean Rouch et les adaptations successives d'un terme “mysté-
rienx” », L'Homme, 2017/3 (n°® 223-224), p. 185-220. URL : https://www.cairn.info/revue-l-homme-2017-3-page-
185.htm, p. 209
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ment ou la caméra se met en marche, 'objet s’anime dans les mains, produit un tremblement qui
peut étre percu comme mouvement inducteur de la transe. Tout comme le poids de I'outil, peut
procurer ce sentiment de fatigue et d’ivresse qu’évoquent chacun a leurs tours les cinéastes, que
ce soit Mekas, « jétais comme un _funambule sur une corde tendue dans le vise. Tous mes sens étaient soumis a
lenrs limites (je portais la caméra, le micro, les batteries : bien 40 kilos de matériel »' ou encore Johan van der
Keuken « Dans mon cas personnel - et je suis peut étre maintenant un peu hors sujet ! - la caméra avec laquelle je
travaille est vraiment trop lourde pour moi ! C'est une Arriflex BL, insonorisée, fabriquée sur le modéle de la
vieille Arriflex qu’on utilisait dgja an temps de Hitler ; ce n'est pas comme ['Eclair, une caméra vraiment congue
pour le travail a la main. Or je I'ntilise la plupart du temps a la main et cela me demande un effort réel. Le temps
maximum pendant lequel je peux: tenir la caméra et les limites dans les mouvements qu’elle n2’impose, donnent un
caractére de nécessité d ce qu'on fait : l'image qui passe est plus on moins conquise sur les circonstances, tant exté-

rienres que physiques »".

Le simple fait de manipuler une caméra, de regarder par I'intermédiaire d’un viseur, transforme le
filmeur, lequel devient automatiquement quelqu’un d’autre et entre dans un véritable condition-
nement, une sorte de rituel de celui qui filme face au rituel de la chose observée, ce dont té-
moigne Rouch : « Ainsi, pour les Songhay-Zarma, tres habitués an cinéma, ma personne §'altére sous lenrs
yeux: comme s altere la personne des danseurs de possession, jusqu’a la “ciné-transe” de l'un filmant la transe réelle
de lantre »’, «Je ne suis plus Jean Rouch, je suis ciné-Rouch. Un personnage qui est un antre personnage, qui est
Rouch en train de filmer»*.

La transe suppose cet état de sur-stimulation, une accumulation de bruits répétés, de mouve-
ments, un état de bombardement sensoriel qui induit le corps et esprit dans 'organe de la vision.
« Tout se projette dans la scopie, dans 'organe de ['wil, les mains deviennent scopique, les pieds deviennent wil, le
corps prolonge 'wil dans lequel il se projette. Qu'’est-ce qui differe de ['état normal, tout est concentré dans I'wil, un
senl @il. C'est d'aillenrs une vision monoculaire. Les yeux: percent l'infini. Tout est ail. » . Or, Pceilleton, objet
“scopique®, propulse I'ceil du filmeur dans les prémisses d’une image. En apposant 'ceil a
I'ceilleton, nous limitons le champ visuel d’un seul ceil au cadre de la caméra, un changement radi-
cal d’attitude s’opere. La visée optique dans laquelle le cadreur plonge son ceil lui procure Ieffet

d’un dédoublement de la vision.

1 Jonas MEKAS, Le¢ Tournage de The Brig, sut : http://derives.tv/le-tournage-de-the-brig/

2 Johan van der KEUKEN, « La Violence du regard » dans Aventures d’un regard, Editions Cahiers du cinéma, 1998, p. 13
3 Jean ROUCH, « Essai sur les avatars de la personne du possédé, du magicien, du sorcier, du cinéaste et de I'ethnographe », dans
Roger Bastide &> Germaine Dieterlen, eds, Ta Notion de personne en Afrique noire. Paris, Ed. du Cnrs (« Cabiers de
L’Homme» n.s. 19) : 529-544, p. 542

4 Jean ROUCH dans : Pierre-André BOUTANG, Jean Rouch raconte, France, 1992, 104’, couleur

5> Geotrge LAPASSADE, Les Etats modifiés de conscience, Presses Universitaires de France, 1987, p. 50

98



L’ceil droit dans la visée, I'ceil gauche libre :

L’ceil gauche fermé
Stan Brakhage (The act of seeing with only one, 19711),
chez le thanatopracteur, tremblant, filmant ce
qu’il ne pouvait voir les deux yeux ouverts. L’ceil
droit qui pulse au travers de la visée. L’ceil gauche
contracté, fermé. Sa caméra qui est déja excluante,
le cadre étriqué pour ne laisser qu’entrevoir ses
peaux et tissus rigidifiés par la mort, grossis tels
qu’ils deviennent abstraits. Puis quand I’ceil droit
s’ouvre il voit la e, alors que I'ceil gauche ne
voyait que l'embryon d’une image. Le hors-
champ de I'ceil gauche comporte toute ’horreur
de la scene.
Le cadre devient une centrifugeuse folle qui
permet d’oublier tout le reste, d’évacuer le reste
qu’on ne saurait voir. Un non-affront de ce qui
entoure.
Dans un tout autre contexte, Samuel Fuller ra-
conte avoir pu affronter les camps, voir ce qu’il
n’aurait pu voir sans sa caméra (Falkenau vision de
limpossible, 19882), « avec une caméra on peunt tout
faire » affirme-t-il.
L’ceilleton, objet qui déréalise, impose une cet-

taine distance vis-a-vis de ce qui est filmé.

Comme le principe de dédoublement que vit un musicien devenant spectateur de sa propre mu-
sique est essentiel au free jazz, 'expérience singulicre de dissociation du regard qui s’opere a tra-
vers Pceilleton de la caméra est un aspect crucial de la ¢né-transe. Rouch considere que cette dislo-
cation visuelle propre a l'acte filmique est une voie d’acces a la fabulation, passage du monde

“réel au monde imaginaire. Ce dédoublement, « cette mise a distance lors du tournage rend possible une

L’ceil gauche ouvert

A la fois cet avorton d’image qui se forme qui
dénaturalise et la scéne vue en vraie. Et autre
ceil qui n’est pas en distanciation. La dyslexie
dont parle Jean Rouch. « 57 tu vois un film de I'wi
droit, et si ton @il ganche, comme un caméléon va cher-
cher si que va rentrer dans le champ et ce qui se passe
hors écran, tu as une extraordinaire dyslexie. C'est
merveillenx, c'est un phénoméne qui introduit certai-
nement des troubles mentaux provisoires et se rappro-
chant de la transe. |...] jemprunte les termes de 1 er-
tov, ciné @il, cest la ciné-transe, je ne suis plus Jean
Rouch, je suis ciné Rouch. Un personnage qui est un
autre personnage, qui est Rouch en train de filmer. »

Dialectique du vrai et du faux, de Deeil
gauche et de I'ceil droit. Le filmeur serait de
son ceil droit le témoin d’un geste cinémato-
graphique qu’il improvise a partir de ce qu’il

observe de son ceil gauche.

! Stan BRAKHAGE, The act of seeing with only one eyes, 16mm, Couleur, USA, 1971, 32’
2 Emil WEISS, Falkenan vision de I'impossible, -, couleur, France, 1988, 52
3 Pierre-André BOUTANG, Jean Rouch raconte, France, 1992, 104°, couleur
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Sforme de réflexivité par laquelle le cherchenr se trouve confronté a un regard qui, bien que procédant de son corps,
Iui apparait pourtant comme extérienr. On retrouve ici une caractéristique de ['état de “création artistique diony-
siaque*, tel que ['a justement défini Friedrich Nietzsche : “Cet état ne peut étre compris que par analogie, si on ne
l'a pas soi-méme éprouvé : c'est quelgue chose comme lorsque I'on réve et qu'en méme temps on sent que le réve est
réve. Le serviteur de Dionysos doit étre en état d’ivresse et en méme temps rester posté derriere soi-méme comme un
guettenr. Ce n'est pas dans I'alternance entre lucidité et ivresse, mais dans lenr simultanéité, que se fait voir l'état

esthétigue dionysiague (Nietzsche' ). »*

Cet état dont parle Rouch met finalement en jeu la triangulation filmeur/caméra/filmé et permet
d’appréhender le geste du filmeur a travers ce processus ambivalent qui pousse a la fois dans les
extrémes de I'intériorisation et les extrémes de Pexpérience collective, une transe qui en définitive
se voit partagée. Cet état de rupture qui nous pousse vers un dedans ou la réflexion et
Panticipation ont beaucoup moins de prise ne survient finalement qu’assez rarement. Mais ce
phénomene existe peut-étre a moindre mesure dans n’importe quel processus de filmage quand le
filmeur pose son ceil a la caméra et qu’il entre dans une certaine forme de choralité avec le filmé,

aussi bien dans le cinéma de fiction que dans un cinéma plus documentaire.

La caméra est un objet qui induit donc un rapport particulier, aussi bien du point de vue du fil-
meur que du filmé. Il est d’ailleurs important d’ajouter que de maniére analogue a un musicien se
liant a son instrument, ces trois documentaristes se sont particuliecrement attachés a leurs caméras.
Impossible d’envisager Les Maitres fous sans la Bell Howell 16mm a ressort ; et que se-
rait Réminiscences d'un voyage en Litnanie sans le tremblé de sa Bolex? Ce sont des cinéastes qui
comme nous l'avons vu se sont particuliecrement intéressés au fonctionnement et aux limites de
leur matériel pour pouvoir en jouer.

Si les expériences de réalisateurs ayant pu se faire construire une caméra ont été bien rares et ont
souvent été avortées (la caméra de Rossellini ou la 8-35 de Godard), Jean Rouch a notamment
participé a I’élaboration de nouvelles techniques. Il a en effet travaillé a plusieurs reprises avec des
ingénieurs a I’élaboration d’une caméra légere qui lui permettrait de faire du son synchrone, no-
tamment avec Kudelski, formidable inventeur du Nagra, mais aussi avec les ingénieurs de chez

Eclair qui partirent avec Jean-Pierre Beauviala quand celui-ci fonda Aaton en 1971.

! Friedrich NIETZSCHE, « La vision dionysiaque du monde ». Trad. par Jean-Louis Backes, dans La Naissance de la tragé-
die ; Fragments posthumes : antomne 1869-printemps 1872. Ed. par Giorgio Colli et Mazzino Montinari. Trad. de ’allemand
par Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. Paris, Gallimard (« Folio. Essais ») : 289-310. p. 291

2 Baptiste BUOB, « Splendenr et misére de la ciné-transe. Jean Rouch et les adaptations successives d'un terme “mysté-
rienx” », L'Homme, 2017/3 (n°® 223-224), p. 185-220. URL : https://www.cairn.info/revue-I-homme-2017-3-page-
185.htm
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Pour Chronigue d'un Eté (1961) Rouch, Morin et Brault furent les premiers a tourner avec le proto-
type de Péclair 16, la KMT de chez Eclair qui fut la premic¢re caméra légere permettant de filmer
silencieusement en synchrone. Elle sera ensuite utilisée pour le tournage du Jo// Mai (1963) de
Chris Marker et Pierre Lhomme.

Aujourd’hui, avec les nouvelles spécificités du numérique, ce lien entre réalisateur et caméra est
changé. On peut finalement se demander a juste titre si, avec le silence des caméras dénuées de
vibrations, appareil dont I'image peut étre directement visible dans la visée du petit écran LCD,
sans la visée directe, sans I'image latente qui se forme sur le dépoli, sans les vibrations de la camé-
ra, sans I’écoulement de la précieuse pellicule - si aujourd’hui I’état de ciné-transe est-il encore

pertinent et envisageable avec les caméras numériques.

Jean-Pierre Beauviala et Jean Rouch Aaton sur I’épaule et batterie sur la téte
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CONCLUSION

Comment essayer de garder ce qu’il faut du filmage pour conserver l'authenticité d’un rapport et
en méme temps lier les choses entre elles quand elles ne se trouvent pas dans le méme espace,
dans le méme temps, et donc créer de Dartificialité ? Cette dialectique qui oppose coupe et mou-
vement, libre cours au monde filmé et intervention, est assez commune a la question qui a traver-
sé cette étude, a savoir : Ou situer la premiere personne du film dans un dialogue filmeur/filmé ?

C’est justement que ces trois cinéastes ont en partie ramené ’étape du montage a I'instant du fil-
mage, en ne faisant pas forcément de la continuité leur quéte principale, comme cela avait pu étre
le cas pour les nombreux contemporains du Cinéma Direct, mais en plagant 'authenticité a tra-
vers leur investissement personnel dans les images, a travers ce corps qui justement cherche sa
place parmi le filmé et qui réagit et provoque dans le temps direct du filmage. Authenticité d’un
geste, d’une réaction prise sur le vif, trace d’une tension filmeur/filmé ayant existé au moment du

tournage et dont ils ont su faire persister le mouvement au montage.

Saffirmant plus au travers de leurs gestes et déplacements que par leur présence sonore ou cor-
porelle (Ie corps dans le cadre), ils se sont impliqués physiquement en filmant pour établir un
dialogue avec lautre, filmé, tout en portant la caméra. Cest justement que la gestuelle du filmeur
en dit beaucoup sur la relation qu’il entretient avec le filmé, mais aussi sur ce qu’il ressent pendant
la prise. I’étude du positionnement physique de ces trois cinéastes nous a donc permis de mettre
en évidence les rapports qu’ils établissent avec les personnes filmées et ce qui est perpétué de ce

rapport au montage.

Approchant chacun le cinéma sous des angles tres différents, tout en s’inscrivant dans une dé-
marche qui avoisine a certains égards celle du Cinéma Direct, ces trois cinéastes ont aussi pris une
voie qui s’en différencie. Si Jean Rouch inscrit son approche dans un raisonnement anthropolo-
gique, Johan van der Keuken emprunte une voie plus politique. Comme nous I’avons vu, la ca-
méra possédée de Jean Rouch semble pour lui un moyen de découverte et de provocation qui pro-
pulse le filmeur dans un état lui permettant d’appréhender différemment les états de possession
qu’il filme. La caméra participante de Johan van der Keuken remet constamment en crise ce qui est
¢établi : perpétuellement mobile face aux choses, elle cherche dans un mouvement constant de

nouveaux points d’appui détruisant tout moment de stabilité. Tandis que, dans une démarche
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plus personnelle, 1a caméra #remblante de Jonas Mekas recouvre les images de toute la couche émo-
tive que vit le filmeur.

De mani¢re commune la caméra est positionnée dans leurs films comme un instrument provoca-
teur, objet de rencontre, outil critique, qui permet de faire résonner, de questionner la place d’'un

filmeur qui sans cesse tente de se situer individuellement dans une expérience collective.

Sachant que tout geste est définitif dans la prise, filmer implique un investissement physique tres
fort, d’autant plus quand il s’agit d’inscrire ce geste dans le mouvement plus global du film. Se
préparer au décadrage, réagir a un mouvement brusque au cours de la prise, observer le hors-
cadre de son ceil gauche, etc. Ce travail implique une gymnastique complexe qui demande une

concentration évidente et plonge le filmeur dans une certaine tension.

A travers la maitrise de la gestuelle mais aussi par la connaissance de ses outils, le geste de celui
qui filme dépasse parfois sa technicité pour approcher une plus grande spontanéité. Emerge de
cette tension un état particulier, la gestuelle devient plus instinctive, le corps se libere et le mou-
vement atteint une certaine grace. Dans ce mouvement improvisé du filmeur il y a parfois le
mouvement de la #anse, passage d’un état de conscience ordinaire a un cet état spécifique ou se
manifestent les mouvements plus instinctifs du corps. Le corps exulte, la caméra se libere ; lieu de
défoulement, ou se jouent des détentes et tensions physiques extrémes. Le filmeur se trouve
comme dissocié, a la fois complétement plongé dans I'objet filmé, mais aussi le regard tourné
dans son mouvement intérieur, la réponse plus instinctive de son corps. Cette dislocation visuelle
qui est propre a Pacte filmique produit une forme de tremblement fascinant entre filmeur et fil-

mé.

Il conviendrait cependant de creuser cette question et d’aller encore plus loin en considérant que
le fait de filmer a pour spécificit¢é de meler une forme de dépossession de soi-méme et
d’incorporation de l'autre, mais aussi d’inverser le regard et de porter 'approche sur le person-
nage filmé. Il serait en effet intéressant d’articuler ces phénomenes qui gagnent le filmeur durant
la prise avec les processus de transformation qui peuvent gagner a leurs tours les personnes fil-
mées quand la caméra se braque sur elles, dans le contexte du cinéma documentaire ou de fiction.
I faudrait pour cela étudier les approches de cinéastes qui ont tout comme Jean Rouch essayé de
provoquer et d’amplifier ce genre d’état bien particulier, transe partagée, forme de choralité qui

contaminerait toute P'équipe filmée et filmante durant la prise.
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La Cité du Cinéma — 20, rue Ampére BP 12 — 93213 La Plaine Saint-Denis
Tel.33(0) 184670001

www.ens-louis-lumiere.fr

Mémoire de Master
Spécialité cinéma, promotion 2019
Soutenance de juin 2019

DOSSIER DE LA PARTIE PRATIQUE DU MEMOIRE

LA FORGE DU HERON

oy

Cette PPM fait partie du mémoire intitulé : LA CAMERA SUJET

Directeur de mémoire : David FAROULT (Enseignant chercheur)

Directeur de mémoire externe : Agnes GODARD (Directrice de la photographie)

Présidente du jury cinéma et coordinatrice des mémoires : Giusy PISANO (Enseignante cher-
cheuse)
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28 rue du Docteur Heulin,

Paolo R

0617 81 37 21
Sabouraud e
25 ans (21/08/1993)

Permis B

2016-2019

2015-2016

2014-2015

2011-2014

2011
Expériences

Ecole Nationale Supérieure Louis Lumiére, PARIS
Master en section cinéma, formation d’ingénieurs a I'image
Institut des Arts de Diffusion (IAD) BRUXELLES
Premiere année d’un baccalauréat en section image
Université de Rennes 2, filiere cinéma, RENNES
Premiere année d’un master 1 (sujet du mémoire : Du Choix d’une Caméra Aédton dans Route
One/USA de Robert Kramer), étude de la caméra portée et de I'improvisation du cadreur
Université de Rennes 2, filiere cinéma, RENNES
Etudes approfondies de I’histoire, de la théorie et de I'esthétique du cinéma et des arts.
Bac Littéraire au lycée Emile Zola, RENNES

2014-2015
Juin 2015

2014-2015

2014-2015

Septembre 2014

Eté 2013

Expériences du cinéma

2018
2016-2018

2015-2016

2013
2013

Compétences et centres d’intéréts

Formations diverses

Langues

Théatre national de Bretagne, RENNES
Poste d’ouvreur/contréleur au Théatre National de Bretagne (CDI)
Fred Hilgemman Films (société de production), NANTES/PARIS
Assistant opérateur sur L'énigme du Grand Menhir de Marie-Anne Sorba
Elections francaise, RENNES
Assesseur dans un bureau de vote de Rennes pour les élections départementales (et mise
sous plis de la propagande électorale), pour les élections municipales et européennes
Observatoire de Rennes (lieu d’information sur les métiers)
Tournage de films institutionnels pour I’Observatoire de Rennes et de vidéos destinées a
accompagner des textes numérisés de Schwob pour Hanami Expériences productions
Festival américain de Deauville
Contréleur au Festival américain et hote d’accueil au Centre International de Deauville
Transat en ville, RENNES
Agent d’accueil pour I'évenement Transat en ville. Point d’information sur la ville de Rennes,
les événements culturels et le tourisme

Co-directeur du Ciné-Club Louis Lumiére

Chef Opérateur du court métrage En Panne / Réalisation du documentaire Par Détours / Equipe
électro et équipe caméra sur plusieurs courts

Réalisation de plusieurs reportages (La Criée d’Erquy, L’école d’Alyocha) et participation a
plusieurs courts métrages étudiants (Dont La Noirceur de I'ombre et Le Trajet de Nicolas Robini,
Remake Elephant et Lettre a Onéguine, projets collectifs), a I'image et en post production
Figuration dans un film du réalisateur Alain Cavalier

Rédacteur au Macguffin, journal étudiant et animateur au cinéclub de Rennes 2

- Habilitation électrique B2V (chargé de travaux)
+  Formé a la projection numérique et argentique

« Connaissance de multiples caméras professionnelles, numériques et argentiques (Canon
6D, ARRI ALEXA, Sony FS7, Aaton XTR, Red Hélium ...) sait manier Final cut Studio 7 et pro
X (Final cut pro, Compressor, Color), Adobe After Effects (Photoshop, Lightroom, After
Effects), Da Vinci Resolve, pratique du tirage argentique en labo photo. Maitrise bien Open
Office, Microsoft Office et Pages

+ Anglais (C1), Espagnol (B2)
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NOTE D’INTENTION

L’occasion de cette partie pratique de mémoire sera pour moi 'occasion d’élaborer une réflexion person-
nelle et filmique sur la place que peut prendre le filmeur au sein d’un film. Etre I'un des sujets du film, sans
pour autant se rendre présent corporellement dans les images, les sons, mais au travers de la gestuelle.
Etablir un dialogue avec la caméra, afin de questionner le rapport a Paltérité filmée, échanger et participer
avec l'autre pendant le filmage, si différent soit-il.

Pour cela, jai dans un premier temps envisagé de réaliser un film sur ’homme de la ville et le sauvage,
étymologiquement, celui qui vient de la forét. Au fond essayer de questionner ce rapport a la primitivité
auquel est affilié le sauvage pour plus fondamentalement le raccrocher a un rapport différent a 'espace et
aux matériaux : un sauvage qui pense et qui se pense. Tout ¢a parait bien vague, et je comptais chercher un
lieu, un personnage ou un groupe de personnes avec qui questionner: ce que serait un sauvage » (Au-
jourd’hui ? Pour eux ? Pour moi ?). Tout comme le mot barbare, le terme de sauvage est considéré comme
un antonyme du terme cvilisé. Cependant il n’a pas une dimension aussi évidemment langagicre : si un
barbare est quelqu’un qui fait du bruit avec la bouche, qui ne patle pas la langue commune, le sauvage lui
est étymologiquement celui qui habite la forét, siva en latin. Il y aurait donc séparation franche cartogra-
phiquement et politiquement entre le territoire forestier et la cité organisée. Peut-¢tre le sauvage est-il sim-

plement celui qui vit autrement ?

J’aimerais me confronter avec la caméra a la nature, a un paysage. Partir du lieu pour rencontrer I'animal,
le personnage, le sauvage, sans forcément chercher une posture trop radicale, mais quelqu’un qui vivrait
entre la ville et la campagne, a la lisiére, qui transiterait du monde urbain a un territoire moins organisé.

J’ai dernicrement fait la découverte d’un lieu, mais aussi la rencontre d’un personnage qui est forgeron a
quelques kilometres de Rouen (La forge du Héron). J’aimerais réaliser le portrait de cet homme, le filmer a
la fois dans 'activité de son travail, mais aussi dans sa vie de tous les jours puisqu’il vit sur le domaine de
sa forge. Cet espace sur lequel il a débordé, il I’a bricolé a sa facon, avec tout ce qu’il a pu récupérer de la
ville, des portes d’appartements haussmanniens qu’il a rénovés, un morceau de la tour Eiffel, un lampa-
daire, tout ¢a dans ce chantier monstre, une ferme qu’il rénove peu a peu. D’une autre manicre, dans son

travail, il congoit aussi des ouvrages qui occupent ensuite 'espace de la ville.

Je compte donc mettre en ceuvre a travers ce portrait divers procédés qui permettraient d’essayer de réflé-
chir lintégration de la caméra et du son dans laction filmée. Le film sera composé de deux régimes
d’images. Une partie sera tournée en numérique. ]’y filmerai le personnage pris dans sa vie de tous les
jours. Ces scenes, plus chronophages, plus difficiles a anticiper seront le lieu d’entretenir un dialogue avec
lui, se tenir assez proche de lui. D’autres images seront tournées en argentique. Cela, dans le but de captu-
rer avec une certaine intensité le personnage pris dans son environnement. Dans ces scénes le regard opé-

rera un certain décentrement par rapport au forgeron pour entrer dans un regard plus instable et poétique
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dans les lieux qu’il habite : le cceur de la forge et la forét environnante. Les mouvements de caméra seront
donc bien plus mobiles et se libéreront des mouvements du personnage afin de divaguer. J’aimerais con-
cevoir cette caméra comme un regard qui se promeéne sur ce paysage, sur ce corps. Un regard qui a ses
instants d’attention, qui se plonge dans les choses, mais aussi divague et se laisse facilement distraire.
J’aimerais essayer de pratiquer le cadre I'ceil gauche grand ouvert, I'ceil droit plongé dans I'image, oser le
décadrage, mais surtout regarder de mani¢re mobile les choses pour que la position du filmeur, dans
I’espace concret ou il tourne, coincide avec sa position métaphorique dans le film.

Puis a2 un moment, j’aimerais qu’il n’y ait plus de personnages face a la caméra. 1l serait intéressant que le
personnage, celui qui porte le film, qui Pemplit et qui déborde sur lui décide de partir 2 un moment. Se
retrouver seul, et avoir a filmer, encore. Se retrouver seul, avec ce trop-plein qui était la avant, avec cette

présence qui hante toujours le film pour se confronter de maniere différente aux choses.
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LISTE MIATERIEL

Au départ je souhaitais tourner enticrement cette PPM en argentique avec deux caméras super 16. Une
caméra Aaton Xtr, pour I’épaule et une Bolex Paillard 16 afin de faire de la caméra de poing. Cependant
les couts de développement et d’achat de la pellicule semblent trop élevés par rapport au budget alloué si
je veux avoir plus de 720m de pellicule, c’est-a-dire 60 minutes de rushes. Je me suis renseigné aupres de
Kodak et des laboratoires (Hiventy, Silverway et Kafard Films) et je pourrais avoir, de quoi tourner entre
20 et 30 minutes de rushes en 16mm. J’utiliserai donc une caméra Aaton A-Minima pour certaines scenes
du film et une caméra numérique pour d’autres. Cette caméra de poing sera aussi le moyen de tourner
dans d’autres conditions, afin de produire des mouvements différents, un tremblé et donc un rapport dif-

férent que la caméra mise a I'épaule.

Pour ce projet je ne souhaite pas tourner avec une des caméras numériques de I’école. En effet, j’aimerais
essayer de pouvoir utiliser des caméras plus malléables, plus utilisées dans le cinéma documentaire, mais
surtout avec lesquelles il serait envisageable de faire de I’épaule, ce qui n’est pas le cas des petites caméras
documentaires de I’école. C’est pour cela que jaimerais louer une caméra de type Sony FS7 ou Arri AMI-
RA accompagnée d’un zoom.

J’aimerais aussi avoir la possibilité d’utiliser une petite caméra de poing de type Blackmagic Pocket durant
la préparation du film.

Je ne compte pas utiliser de matériel spécifique pour la machinerie, seulement un pied léger et pour la
lumiere un poly et une valise de projecteurs LED pour renforcer la lumiere naturelle de jour et ré-éclairer
au cas ou nous tournions dans des licux sombres ou de nuit. Tout comme pour le son, il sera important de

travailler dans des conditions légeres.
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LISTE MATERIEL PPM

Du vendredi 22 mars au lundi 01°" avril et du 04 au 06 avril

CAMERA
Nombre Matériel Détail
1 ARRI AMIRA - PL Mount
LOCATION (22 mars au 01 avril) - Master grip support
ARRI _
- 2x moteurs optique
3 CFast 2.0 Cards 256 Go
LOCATION
Arri
2 Optiques PL Série ZEISS Kodak
ECOLE 40 mm et un 85mm (PL-f/2.1 - 2 80mm)
1 Aaton A-Minima - 8x Flasques de 60m
ECOLE (04 au 06 avril) - 2x batteries Aaton et chargeur
- Piles ( )
- 2x magasins
1 Mattebox Clip-On (4x4) Mattebox, French Flags, Latéraux, Donuts
ECOLE
1 Housse de pluie
LOCATION
ARRI
2 Filtres 4x4 - 2 filtres Clear
ECOLE - Série Soft Fx (l.ocation) Next Shot
- Série N85 (selon pellicule)
- Série Neutres
2 Valise Batterie Bebop - 6 Bebop (V-Lock)
ECOLE - Support de charge et alimentation
1 Ordinateur backup - Chargeur
ECOLE - DD Navette
- DD Raid
- Lecteurs cartes CFast (I.ocation) Next Shot
p Pellicules Kodak 7219 (500T) - 3 x 122m = 366 = 33 min 20 secondes
1 Changing Bag -
ECOLE
3 Divers Argentique 6x Boite métallique pellicule 120m, 6x sacs noirs et 3x
ECOLE noyaux
Perso Valise assistant (Cellule, dust off, lenss cleaning, mode d’emploi ...)
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LUMIERE

Nombre Matériel Détail
2 ECOLE Pinces bols
2 ECOLE Ampoule sur ligne Prévoir jeu d’ampoule Th et mini
dimeur
2 ECOLE Poly moyen, drap blanc, drap noir et dépron
- ECOLE Gelatines et diff (et pinces a linge), Couverture de sur-
vie

3 ECOLE Grands Cyclonnes et rotule
3 ECOLE Prolongs 6m
2 ECOLE Triplettes
2 ECOLE Pieds de 1000
2 ECOLE Grands Déports
6 ECOLE Pinces stanley
2 ECOLE Gueuses

MACHINERIE
Nombre Matériel Détail
1 ECOLE Pied Vidéo Léger

SON
Nombre Matériel Détail
1 ECOLE Enregistreur, mixette, perche et micros.

AUTRES
Nombre Matériel Détail
1x LOCATION Camionnette 3m’ Du 22 au 29 mars
(NEXT AND GO) Du 4 au 6 avril
2x ECOLE Baches
1x ECOLE Grand parapluie
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PRODUCTION

EQUIPE

J'occuperai sut ce film les postes de réalisateur et cadreur. J’aimerais effectuer le tournage en équipe relati-

vement légere, c’est a dire accompagné seulement d’une personne afin de prendre le son. Pour ce qui est

de la post-production et notamment du montage je souhaiterais travailler avec un monteur.

CONTACTS

REALISATION
PAOLO SABOURAUD

INGE SON / MONTEUSE SON
JULIETTE PETIT

MONTEUR
LEO KELLERMANN

MIXEUR
ENSLL
FRANCOISE BARANGER

ARRI
THIBAUT RIBEREAU-GAYON

NEXT SHOT
NEXT AND GO

KODAK
ILEANA LEYVA

SILVERWAY (LABO)
JEROME GIRAUD
L’ABOMINABLE
TOMAZ BURLIN

Kinographik
ARNAUD GALLINIERE

paosab1993@gmail.com

petitjuliette@laposte.net

Leo-kellermann@hotmail.fr

f.baranger@ens-louis-lumiere.fr

TRibereau-Gayon@arrifrance.com

planning@nextshot.com
planning@nextandgo.com

ileana.leyva@kodak.com

jerome@silverway.paris

labo@I-abominable.org

arnaud.galliniere@kinografik.com
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0617813721

06 74 62 26 55

06 73 60 11 06

0184670021

0616763471

0148910965

0149511509

0648791390

0631405281

0182026272

066249 14 17



CALENDRIER

Le film se tournera du 22 Mars au 29 Mars 2019 et du 04 au 06 avril a la Forge du Héron.
Adresse : Sous-les-Craque-Vaux - 55 Route de Motville, 76780 Le Héron.

BUDGET

La majeure partie des dépenses se fera sur ’achat et le scan de la pellicule mais aussi de la régie (location

du véhicule, frais d’essence et nourriture). Nous logerons sur place.

QUANTITE PRESTATION/REF PRIX UNITAIRE TOTAL (TTC)
3 Kodak 7219 95,81 € 345,42€
- Développement (366m) 5€ + 0,25ct/metre (366m) 150 €
- Scan (366m) 30€ + 6€/minute (34min) 204 €
1 Location voiture 238,32 € +92,84€ 331,16 €
- Essence et 29,46 +3 +2,40 + 8,70 + 134,60€
péages autoroutiers 2,70 + 21,28 + 67,06
TOTAL - - 1165,18 €
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WORKFLOW

ARRI AMIRA
CADENCE

RATIO D’'IMAGE

DEFINITION

CODEC D’ENREGISTREMENT
DEBIT

ESPACE COLORIMETRIQUE
LOOK

TIME CODE

Aaton A-Minima
CADENCE

RATIO D'IMAGE
DEFINITION

SUPPORT

TIME CODE

RETOUR LABO SCAN HD

Montage
PROXY

CADENCE

RATIO D'IMAGE
CONFORMATION
EXPORT

SORTIE

25i/s

1.66:1

HD (1920x1080)
ProRes 4.4.4.

275 Mb/s et 124 Gb/h
Log

Rec 709

Free Run avec filaire

24 i/s

1.66:1

Super 16mm

Kodak 7219 (Super 16 500T)
X

DPX 12bit Log (25i/s)

DNx 36
25i/s
1.66:1
Format natif
AAF et EDL

- DVD (SD)
- DNx185 et H264
-DCP
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BILAN DE LA PARTIE PRATIQUE

Pendant le tournage

D’évidence, ce qui m’intéressa dans le fait de réaliser le portrait de JF, c’était avant tout de venir
filmer ce qu’il incarnait a mes yeux, c’est-a-dire la figure d’'un pocte forgeron. C’était le grand-
oncle que je venais tout juste de rencontrer. Personnage atypique, qui avait migré de Paris a la
campagne, il avait quitté le milieu de ’édition littéraire pour partir fonder sa propre forge. J’y en-
trevoyais donc le lieu ou filmer les gestes et les paroles de celui qui quitta la 1égereté du papier
pour linfroissable métal. Mais quand peu a peu le forgeron se montra ne pas étre réellement
homme de métal, mais plutot le lointain gérant d’une forge dont il ne s’occupait plus vraiment,
j’ai tout de méme souhaité continuer le portrait de ce personnage complexe, étonnant fanfaron et
beau patleur.

Souhaitant toujours faire le paralléle entre les mots de JF et 'univers de la ferronnerie, j’étais
d’autant plus poussé par 'envie de filmer ses gestes alors que le marteau et enclume semblaient
des objets de plus en plus lointains. Une reconstitution jouée semblait donc inévitable. Cest
pourquoi nous avons décidé avec JF de reconstituer filmiquement un tableau de Velazquez repré-
sentant une forge. Lui-méme devait incarner Vulcain accompagné de ses complices. C’était donc
le prétexte du film : remettre la forge en marche le temps d’une soirée. Mais finalement cet évé-
nement ne pris pas 'ampleur que j'imaginais : il n’y eu pas vraiment de rencontre entre JF et moi,
encore moins avec Vulcain. Le tournage fut assez difficile humainement, d’autant plus que nous

logions la-bas.

Au fur et a mesure du tournage, je me suis rendu compte a quel point il est tres difficile d’allier
gestes, paroles et cadrages durant la prise, d’autant plus quand celle-ci détient ce caractére unique
(sans répétitions ou possibilités de tourner une autre prise). En effet, il est compliqué d’avoir du
répondant en cadrant, pour réagir de maniere juste par les gestes et le mots a un moment clé il
faut une grande concentration et une trés bonne maitrise de ses outils. Alors que le but était de
participer en filmant, de provoquer caméra en main et de prendre parole durant les prises, il était
tout simplement difficile de s’affirmer en filmant. Mon manque d’expérience a rendu compliqué
le fait de réagir dans le direct de la prise, d’autant plus face a un personnage qui lui-méme se
trouvait dans la provocation et cherchait constamment a diriger les choses.

Dans cette situation nous nous sommes posé¢ beaucoup de questions avec Juliette, qui prenait le
son : Comment rendre compte de ce qu’était la forge, des conditions difficiles dans lesquelles

travaillent les employés ? Comment filmer un personnage qui professe des propos auquel on
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n’adhere pas ? Comment utiliser la caméra et le geste du filmeur comme le moyen de se libérer ?
Comment filmer les a-cotés, décadrer le personnage, sans pour autant faire la chose dans son dos
? Et c’est peut-étre 1a que la caméra a trouvé son regard.

Au fond, malgré ces difficultés, c’était donc épanouissant de se poser toutes ces questions sur le
rapport qu’il s’agissait de construire avec le personnage. Il faut dire qu’étre a deux pendant le
tournage était vraiment idéal. Cela me permettait de prendre un certain recule en discutant avec
quelqu’un qui n’avait pas constamment 'ceil dans les images. Je me suis rendu compte que mon
ceil gauche, Pcel ouvert qui me permet de voir ce qui est laissé hors-champ, c’est aussi 'ingénieur
du son qui a certains moments me tape sur ’épaule pour me montrer cet “a-coté*.

J’ai longuement hésité a venir accompagné d’un assistant caméra, mais cela aurait rendu le dispo-

sitif trop imposant.

Argentique/numérique

Utiliser deux matériaux différents sur un méme projet a été tres enrichissant. En effet, si je pou-
vais accompagner pendant plusieurs heures les personnages dans leurs déplacements sans enlever
I’Amira de I'épaule (caméra numérique), avec ’A-Minima c’était une autre histoire. La petite ca-
méra argentique demandait tout un cérémonial avant de pouvoir s’enclencher quelques minutes.
11 fallait pour cela prendre le temps de mettre les bobines en magasin a I’aide d’un charging bag,
passer les boucles dans le chemin de la caméra, réaliser des mesures de lumiere avant de pouvoir
enfin se mettre a répéter quelques mouvements. En numérique, le filmage s’insérait plus dans le
cours des choses, tandis qu’en argentique le temps des prises marquait souvent une coupure avec
le temps présent. Du fait de tous ces préparatifs mais aussi en raison du peu de pellicule que
javais (33 minutes), bien que le temps des prises soit souvent trop bref (un magasin permettait de
filmer environ 5 minutes), on peut dire qu’une certaine tension émanait du filmage. La petite A-
minima a en fait 'allure d’un stylo qui peut enregistrer les moindres vibrations de la main. Con-
trairement au cadre a ’épaule, cadrer au poing permet de sortir du regard a hauteur d’homme afin
de s'immiscer plus librement dans les gestes et mouvements des sujets filmés. Une petite “caméra
introspective® en somme, qui s’empare des gestes filmés, peut venir se glisser presque partout

tout en étant maintenue a bout de bras.

J’ai développé la partie argentique du film a PAbominable. Je n‘avais ici plus affaire a une caméra
participante mais un labo participatif. Dans le prolongement de la caméra brousse imaginée par
Beauviala, c’est le labo de la brousse, un lieu de “résistance® amateur (dans le bon sens du terme).

J’y at appris d’autres gestes : comment raccorder deux plans a la colleuse, faire une jointure, pré-
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parer les bains, bobiner, mais aussi 'impatience avant de voir sortir les quelques premicres images
de la développeuse. C’est un lieu épanouissant, un lieu engagé ou la question de la transmission
des gestes et techniques se fait cruciale, un lieu qui permet de continuer a produire sur le support

argentique un cinéma libéré de la gangue de I'industrie.

Le montage.

Je travaille actuellement sur le montage du film accompagné d’'un monteur, Léo Kellermann.
Avec lui nous avons regardé de nombreux films, ce qui nous a notamment beaucoup aidé afin de
trouver le ton et la place qui nous semblait juste pour la voix-off. Nous avons donc travailler a
rendre cette implication du filmeur plus visible a travers le montage, mais aussi a travers I’écriture
de la voix-off qui nous apparaissait comme devant étre une forme de contrepoint aux images

apres le tournage.
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