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Résumé

Il sera question de I’étude de quatre films réalisés par des femmes qui mettent en scéne des
personnages de vagabondes : Sans foit ni loi d’Agnés Varda, Wanda de Barbara Loden, Je tu il
elle de Chantal Akerman et Le Camion de Marguerite Duras. Dans trois de ces quatre films, la
réalisatrice interpréte la vagabonde, avec des degrés d’implication corporelle et de distance avec
le personnage, variés. Il s’agira de questionner ce choix d’interpréter, conjointement a un travail
de mise en scéne et dans le cas de Sans toit ni loi, celui de collaborer avec une comédienne.
L’objectif étant aussi, par 1’étude de ces films, de nourrir une démarche pratique : celle de la

réalisation d’un court-métrage.

Mots clefs
Vagabondes — marginalité — errance — réalisatrices — interprétation — esthétique — Barbara

Loden — Agnes Varda — Marguerite Duras — Chantal Akerman



Abstract

Four films by female directors will be analysed, staging vagabonds : Sans toit ni loi, by Agnées
Varda, Wanda by Barbara Loden, Je fu il elleby Chantal Akerman and The truck by
Marguerite Duras. In three of these films, the directors interpret the vagabond with various
degrees of physical implication and distance towards the character. The aim will be to question
the choice to interpret, all the while directing in the case of Sans toit ni loi, or the choice of
working with an actor. Through the analysis of these films, the goal will also be to feed a

practical procedure : the one of the director of a short film.

Key words
Vagabonds — marginality — wandering — female director — interpretation — aesthetics — Barbara

Loden — Agnes Varda — Marguerite Duras — Chantal Akerman



NOTE SUR L’ECRITURE INCLUSIVE

Ce mémoire est écrit en écriture inclusive. Il s’agit d’un choix personnel que je voulais ici
porter, afin que le mode d’écriture dans lequel je m’exprime, s’aligne avec la spécificité de mon
mémoire : la perspective genrée de I’étude de la vagabonde au cinéma.

Il s’agit alors de déconstruire les régles que 1’on nous enseigne comme quoi « le
masculin ’emporte toujours sur le féminin » et de tendre vers une inclusivité. C’était aussi la
démarche dans le choix de ce sujet : de parler de réalisatrices, de films qui restent peu abordés,
marginaux et radicaux. J’ai toutefois conscience que l’inclusivité a laquelle je tends par
I’écriture est partielle, excluant de fait les personnes en situation de handicap et je m’en excuse

par avance.

Afin que vous puissiez bien suivre ce mémoire, voici quelques-unes des régles que j’ai
appliquées :

Certains mots, quand il est possible, fusionnent les deux versions genrées, le masculin
et le féminin, comme c’est le cas de « spectateurices » (pour spectatrices et spectateurs), de
« lecteurices » (pour lectrices et lecteurs), iels (pour ils et elles), iel (pour il et elle) ou celleux
(pour celles et ceux).

Les autres sont séparés d’un point lorsque ces mots se réferent a plusieurs genres. Par

exemple : vagabond.e.s, interprét.é.e.s, dominé.e.s, invisibilisé.e.s, etc.
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Introduction

« Insiders are already well-covered' »

Kelly Reichardt

(« Les dominants sont déja surreprésentés? »)

Charlie Chaplin dans Le Kid (1921) ou La ruée vers [’or (1925), Travis dans Paris, Texas de
Wim Wenders (1984), les prisonniers de Down by law (1986) de Jim Jarmusch, les motards
d’Easy Rider (1969) de Dennis Hopper, Stavros dans America, America (1963) d’Elia Kazan
et tant d’autres films. Ma cinéphilie s’est construite autour de la figure de I’homme vagabond,
autour d’images m’évoquant la marginalité, le vide, la solitude, ou I’ennui. Puis, j’ai découvert
notamment le cinéma de Chantal Akerman, d’Agnés Varda, de Barbara Loden, de Marguerite
Duras (et tant d’autres®), dont je propose ici d’étudier 1’un des films, pour chacune de ces
cinéastes. Il convient tout d’abord d’esquisser la notion de vagabondage, afin de mieux saisir

ce qu’elle revét, dans I’analyse des films.

Le vagabondage désigne le fait de mener une vie nomade. Les vagabond.e.s, existent en
marge de la société, sans travail et logement fixe, et errent sans but. Cette notion se distingue

de Dlerrance, terme qui englobe plus largement tout mouvement non déterminé, sans

' BLAIR lain, « Variety Honoree Kelly Reichardt : Still on the Side of the Outsiders », Variety, 20 janvier 2016.
URL : https://variety.com/2016/film/festivals/variety-honoree-kelly-reichardt-still-on-the-side-of-the-outsiders-
1201683518/

Kelly Reichardt est une cinéaste américaine. Deux de ses films mettent en scéne des personnages de vagabondes :
River of grass (1994) et Wendy & Lucy (2008). Plus largement, elle porte un cinéma indépendant, axé sur le theme
des marginalités. Ses personnages sont ainsi des outsiders. Lorsqu’elle dit « Insiders are already well-covered »,
elle signifie I’importance de représenter des personnages marginau.x.le.s, afin d’élargir les représentations des
films. Les personnes privilégiées, faisant partie des normes, sont ainsi déja sur-représentées et son cinéma vise a
se concentrer sur des individus a la marge, des figures de I’écart.

2 Le terme insiders est difficile a traduire. Il s’oppose & outsiders. 11 s’agit de personnes appartenant a la norme
d’une société, a I’intérieur, c’est-a-dire, des personnes qui occupe une place privilégiée.

* Notamment des cinéastes plus contemporaines telles que Léonor Serraille (Jeune femme, 2017) Kelly Reichardt
(River of grass et Wendy & Lucy, 1994 et 2008), Andrea Arnold (Fish Tank, American Honey, 2009 et 2016), Eliza
Hittman (/¢ felt like love et Never Rarely Sometimes always, 2013 et 2020), Chlo¢ Zhao (Nomadland, 2021).
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nécessairement évoquer la question de I’absence de travail ou de la filiation*. Les vagabond.e.s
sont a la fois marginau.x.les et marginalisé.e.s, en raison du regard que la société porte
précisément sur elleux. Leur marginalisation est la conséquence de contraintes sociales
extérieures, a travers une volonté de contrdle exercée par 1’ordre social.

Historiquement, le terme de « vagabondage » désignait des personnes désaffiliées qui
refusaient de travailler, soit toute une pauvreté¢ errante, en marge de la société (les
comportements des vagabond.e.s étaient pergus comme déviants et dangereux, et constituaient
un délit en France jusqu’en 1994 dans le droit frangais®). L’histoire du vagabondage est donc
celle de personnes sans voix, a qui la parole n’était pas donnée et dont la majeure représentation
venait de I’autorité, des dominant.e.s. Ce sont des individus invisibilisés®, dont les corps sont
rejetés de la société. Le mot « vagabondage » peut aussi signifier une inconstance, une
instabilité (méme si parfois, ’instabilité est un choix) : on parle communément dans le langage
courant d’« esprit vagabond », de « laisser son esprit vagabonder », ou d’ « ame vagabonde ».
Ces trois termes indiquent le fait d’avoir une attention dispersée, de laisser aller son
imagination, ses pensées. Le vagabondage ne désigne alors pas seulement un déplacement
physique - méme s’il s’agit du sens le plus commun du terme. Il peut caractériser 1’inconstance
d’un étre, d’une conscience, quelqu’un.e qui n’arrive pas a se fixer sur une idée.

Le choix de parler strictement de vagabondes dans ce mémoire trouve sa pertinence en
fonction d’un critére sociologique : le fait qu’il y ait trés peu de femmes vagabondes par rapport
aux hommes. En effet, cette figure genrée induit des mécanismes de stigmatisation et de
marginalisation particuliers’. Les vagabondes sont surtout exposées a ’insécurité de la rue et

sont, de ce fait plus contraintes dans leurs mouvements.

4 Nous pouvons en effet parler de désaffiliation en ce qui concerne les vagabond.e.s dans la mesure ou iels ne se
rattachent plus a un groupe social. Iels se désaffilient de tout ordre social.

5 En mars 1994, I’instauration d’un nouveau code pénal met fin au délit de mendicité.

ROINSARD Nicolas, « Histoire de la pauvreté errante », A propos de : A. Gueslin, D ailleurs et de nulle part.
Mendiants, vagabonds, clochards, SDF en France depuis le Moyen Age, La vie des Idées, 2013.

URL : https://laviedesidees.fr/L-errance-au-ras-des-siecles.html

¢ L’invisibilisation est un processus d’exclusion qui rend invisible un phénoméne ou groupe social, ici le
vagabondage.

7 Un collectif de recherche sur I’itinérance, la pauvreté et ’exclusion sociale a travaillé sur la notion d’« errance
urbaine », notamment au Canada. Trois autrices ont écrit un chapitre sur I’itinérance des femmes, soulevant trois
aspects sociohistoriques déterminants qui participent a fragiliser le role social des femmes vagabondes : « 1) la
structure genrée du marché du travail qui tend a maintenir les inégalités de revenus et, par conséquent, d’acces aux
ressources entre les hommes et les femmes ; 2) la structure genrée de la sphére domestique qui attribue des roles
et responsabilités différentiels selon le sexe — on pense en particulier au soin et a 1’éducation des enfants — ce qui
tend a maintenir les femmes dans des conditions de dépendance économique; 3) le genre comme mod¢le normatif
(du masculin et du féminin) qui marginalise celles, de plus en plus nombreuses, qui se situent en dehors des normes
propres a leur sexe. » La spécificité de I’itinérance des femmes tient beaucoup aux constructions sociohistoriques
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Les quatre films que nous allons étudier ont été réalisés dans les années soixante-dix et
au début des années quatre-vingt. Ils arrivent donc tous apres la naissance de mouvements
féministes, dans chacun des pays en question, condition probable d’existence de ces films. Ils
ont été réalisés avec tres peu de moyens financiers, contrairement a des films mis en scéne par
des hommes a I’époque et dont ’ambition était similaire. L’industrie cinématographique
perpétue les inégalités sexistes nombreuses dans 1’acces a la réalisation de films (de méme aux
autres postes) et dans le choix des sujets des films. En effet, les femmes souhaitant réaliser ont
plus de difficultés a trouver des financements pour leurs films, et les budgets sont beaucoup
plus modestes. Ces conditions économiques ont un impact sur les choix esthétiques des films
et vice-versa : les choix esthétiques impactent aussi I’argent nécessaire pour faire un film. Les
audaces esthétiques des réalisatrices de ce corpus ne sont pas strictement la conséquence de ces
faibles budgets. Elles auraient probablement fait les mémes films si elles avaient eu plus

d’argent.

Les films de ce corpus entretiennent de nombreux liens les uns avec les autres. Ils
héritent d’'une méme conjoncture, ayant été réalisés a partir du moment ou apparaissent, aux
Etats-Unis comme en France, des mouvements féministes®. Loden réalise Wanda en 1970,
Akerman Je tu il elle en 1974, Duras, Le Camion, en 1977 et enfin Sans toit ni loi en 1984,
Parmi ces films, il y a trois cinéastes francophones : Varda, Duras et Akerman. Trés peu de
femmes réalisent des films au début des années soixante-dix. Les plus connues en France sont
sans doute ces trois-1a. Akerman, dans son Autoportrait en cinéaste, évoque d’ailleurs Varda et
Duras’. Ce sont des cinéastes qui se connaissaient a 1’époque. Loden est peut-étre plus a part.
Toutefois son film était trés connu de Duras, qui s’est notamment battue pour qu’il soit distribué

en France. Méme si le lien entre ces cinéastes peut paraitre au premier abord arbitraire, nous

effectives, qui fragilisent leurs conditions. Nous voyons bien a travers leur étude que les vagabondes ont des enjeux
qui leur sont propres.

LABERGE Danielle (sous la dir. de), L errance urbaine, Chapitre 5 : « L’itinérance des femmes : les effets
convergents de transformations sociétales », Les éditions MultiMondes, 2000, p.84.

8 En France, le Mouvement de Libération des Femmes est fondé par exemple en 1970.

® Akerman écrit a propos de Duras : « Marguerite Duras a dit de Jeanne Dielman, a Cannes. ‘Cette femme est
folle.” La, ¢a m’a géné. Et alors qu’est-ce que ¢a fait qu’elle soit folle ? Et pourquoi dire ¢a ? Et I’enfermer dans
ce mot-la ? J’ai peur de la folie. Trés peur. J’en connais un bout. Je n’aime pas. Je crois que pour Marguerite, cela
devait avoir quelque chose de romanesque. Pas pour moi.

Et & propos de Varda : « Agnés Varda quand elle a vu Golden Eighties m’a dit ; tu as fait ce film pour une seule
phrase, phrase que Delphine dit vers la fin du film, tenant Lio-Mado en robe blanche de mariée dans ses bras : tant
qu’il y a encore a manger-... Je ne savais pas, mais j’ai été absolument éblouie par sa clairvoyance. »

AKERMAN Chantal, Autoportrait en cinéaste, Paris, Les Cahiers du cinéma/Centre Pompidou, 2004, p.149-150.
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verrons que de nombreux ponts peuvent étre tissé€s entre ces ceuvres. Annie Goldmann dans son
ouvrage L’errance dans le cinéma contemporain, fait justement référence a trois des quatre
réalisatrices. Elle analyse notamment Wanda, film de notre corpus, réalis¢ par Barbara Loden,
Le Camion de Duras, également dans ce corpus, et un film d’ Akerman, Les rendez-vous d’Anna.
C’est aussi le cas de Serge Daney, dans son ouvrage posthume La maison cinéma et le monde,
qui fait référence a Je tu il elle et au Camion'®, autour de la notion d’« auteurs-actrices ». Dans
un article!!, Cristina Lopez Alvarez et Adrian Martin, critiques de cinéma, citent Daney et
rajoutent a ces deux films, le titre de Wanda, sur lequel porte leur étude. Plus loin dans I’article,
Sans toit ni loi est d’ailleurs mentionné, pour citer une autre figure de vagabonde!2. Iels font
alors référence aux quatre films de ce corpus.

Les cinéastes travaillent ainsi un enjeu similaire qu’est notamment cette question du
rapport entre la cinéaste et son personnage a travers le choix ou non, de I’interpréter, et dont

plusieurs théoricien.ne.s tissent déja, des liens entre leurs ceuvres.

L’enjeu n’est pas d’avoir un apercu exhaustif et général de la figure de la vagabonde, et
ce pour des raisons méthodologiques. « Il s’agit de se tenir colite que colite au niveau des
objets : la singularité des ceuvres. Approcher un seul film importe bien plus que la plus vaste
entreprise théorique!3» écrivait Ishaghpour. Notre démarche sera donc celle de partir des films,

de les étudier autour de I’enjeu de I’interprétation de la vagabonde par la cinéaste, a travers

10 Serge Daney écrit : « Dans les trois films de femmes qui m’ont le plus impressionné : Deux fois, Je, tu, il, elle,
Le Camion, il y a quelque chose d’extraordinaire : la facon dont les auteurs-actrices sont des deux cotés de la
caméra sans que cela porte a conséquence. Il y a 1a une violence calme — qui fait mieux apparaitre la différence
avec ’homme auteur-acteur : regardez Lewis ou Chaplin, pour eux, passer d’un c6té a I’autre de la caméra, c’est
risquer le travesti, la féminisation, jouer avec ce risque. Rien de tel avec les femmes. »

DANEY Serge, La maison cinéma et le monde 1. Le temps des Cahiers : 1962-1981, Paris, P.O.L., 2001, p.28.
Deux fois est un film de Jackie Raynal, réalisé¢ en 1969. Daney a écrit ce texte en 1977.

Cette citation établit un lien entre Je tu il elle et Le Camion autour de la dualité metteuse en scéne-actrice. Elle
justifie le lien entre ces films qui était initialement intuitif. J’éprouve toutefois une géne a I’égard de ce qui me
semble étre une approche essentialiste de la différence masculin-féminin dans ce rapport a la caméra.

' ALVAREZ LOPEZ Cristina & MARTIN Adrian, « Nothing of the sort : Barbara Loden’s Wanda (1970) »,
Cinema Comparat/ive Cinema, Vol. IV, No 8, 2015.

Cet entretien est disponible sur internet. URL : http://www.ocec.eu/cinemacomparativecinema/index.php/en/33-
n-8-english/399-nothing-of-the-sort-barbara-loden-s-wanda-1970

12 « Wanda — véritable vagabonde a la dérive, sans maison, comme Loden I’a décrite, se référant a un autre motif
social, moderne omniprésent, qui est aussi le sujet de Sans toit ni loi d’Agnés Varda, n’est pas une anarchiste ou
une révolutionnaire. » Traduction originale : « Wanda -an effectively homeless 'floater' as Loden described her,
referring to a pervasive social type in modernity, which is also the subject of Varda's Sans foit ni loi!Vagabond
(1985)- is not an anarchist or a revolutionary.. »

13 ISHAGHPOUR Youssef, D 'une image a l’autre, la nouvelle modernité du cinéma, Paris, Denoél / Gonthier,
1982, p.8.
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plusieurs moments de la question dialectisée. Il s’agit alors d’analyser ces films a partir d’une
question qui leur est extérieure, avec le souci de porter une attention systématique a la
singularité des ceuvres. En effet, le motif de la vagabonde s’enrichit par I’expérience singuliére
des films et non par une recherche exhaustive de films dans lesquels il y aurait un personnage
de vagabonde.

Le corpus de ce mémoire est composé strictement de films réalisés par des femmes qui
travaillent le personnage de la vagabonde dans chacun de leur film, d’ou la question possible
de I’interprétation du personnage par la cinéaste.

Ma démarche a aussi été, celle de faire des recherches autour des contextes des films,
tant sur la maniére dont ils ont été pensés, que sur la démarche créatrice singuliére de chacune
des cinéastes.

Au moment d’aborder le travail de la partie théorique, j’étais en train de réaliser un film,
précisément inspiré des films de ce corpus, que j’ai par la suite étudiés. Je m’intéressais déja au
motif de la vagabonde, a travers ma propre pratique Cette expérience a notamment joué un rdle
central et déclencheur dans le choix et ’analyse de ces films. Il s’agit d’un court-métrage que

j’ai réalisé a I’école (un film F2) : La Glaneuse. En voici le synopsis :

C’est I’histoire d’'une glaneuse

a la derive, de sa balade,
sensible et musicale,

au bord de la périphérie parisienne.

Fig. 1 - Photogramme de La Glaneuse
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Le court-métrage avait pour théme central, la mise en scéne de I’errance d’une femme
et la vacuité de son quotidien. Une forme de film « anti-événements », constitué de moments a
priori anecdotiques. Charlie est un personnage inadapté aux rencontres, en quéte d’une intensité
qui lui fait toujours défaut. Elle dérobe autour d’elle quelques moments de grace, capte des
situations hasardeuses, tout comme des éclats du quotidien. Elle est happée par des figures de
solitudes similaires a la sienne, vivant alors par procuration, a travers la vie de personnes qu’elle

croise.

Au moment de la préparation de mon film, j’avais déja fortement en téte Loden, Varda
et Akerman, a travers les mémes films que j’ai étudiés dans le cadre de ce mémoire. J’avais
travaillé le personnage de la glaneuse (Charlie) a travers d’autres figures de vagabondes qui
constituaient des inspirations pour m’aider a penser le personnage et a diriger la comédienne.
C’¢était devenu un jeu entre nous, avec la comédienne, que de rappeler une figure de vagabonde
a chaque séquence du film, qui pourrait ressembler a Charlie, permettant dés lors de donner une
direction dans I’interprétation et de préciser a quelle vagabonde Charlie se rattachait'*. Parmi
ces inspirations, il y avait notamment Wanda, du film éponyme de Barbara Loden, Mona de
Sans toit ni loi d’Agnés Varda, Cozy de River of grass de Kelly Reichardt et Wendy de Wendy
& Lucy de Kelly Reichardt. J’avais déterminé au préalable des caractéristiques dans
l'interprétation de chacune de ces vagabondes, pour constituer une base de travail et de
réflexions sur les liens de Charlie avec chacune d’entre elles. Le choix des vagabondes qui ont
jalonné la préparation de mon film est bien slir completement subjectif : il s’agit d’inspirations
personnelles, a partir de films que j'aime. L'enjeu de réfléchir sur les variations de 1'ennui de
Charlie, a partir de variations d’interprétation de comédiennes était de faire en sorte qu’en tant

que spectateurices, on ne s’ennuie justement pas de 'ennui de Charlie.

Voici quelques-unes de mes notes de préparation au tournage. Il est possible de voir,
tout d’abord, mes recherches et caractérisations autour de vagabondes telles que Mona ou

Wanda (avec le désir de comprendre comment les personnages étaient joués). Ces études sont

14 J>ai pu dans le cadre de la préparation de mon film La Glaneuse, discuter longuement avec la réalisatrice Léonor
Serraille, qui m’a notamment donné des conseils de mise en scéne. Elle m’a parlé de son film Jeune femme, ou
elle utilisait le nom de quatre actrices célebres (je me rappelle que I'une d’elles était Gena Rowlands) avec la
comédienne Laetitia Dosch. Elles faisaient alors toutes les deux référence, pour chaque séquence, a I’un de ces
noms, afin de décrire une palette émotionnelle du personnage (chaque nom de comédienne était associé a une
direction d’émotions). J’ai souhaité fonctionner de la méme manicre dans mon court-métrage La Glaneuse avec
la comédienne, a partir des noms des vagabondes qui m’avaient inspirées dans I’écriture de mon film.
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des prémisses d’analyse des films de mon corpus. Pour chaque vagabonde, est aussi disponible
un document de travail sous forme de tableau, la mettant en lien avec des séquences de mon
film La Glaneuse - tout cela formant un travail préparatoire au film et non postérieur de celui-

cl.

MONA®

Description du personnage :

Personnage qui se caractérise par une grande animosité, une forme de dédain pour les autres
et une brusquerie (dans ses gestes et dans sa maniere d’étre).

Elle ne dérive pas comme Wanda : elle marche vite avec un pas trés décidé. Il y a parfois des
moments ou assise, elle regarde ce qui se passe autour d’elle.

Indications de jeux :

— Rapport utilitaire aux choses, pas d'attention donnée a 'apparence physique
— Position du corps engagé vers I'avant / menton haut / regard qui se fixe longtemps sur
les choses et qui réagit a ce qu’elle voit (change vivement d’expressions)

— Regard défiant, exigeant : elle fait les choses quand elle a envie de les faire / sorte de
liberté qu'elle se donne par rapport aux contraintes qui lui préexistent

— Ton nonchalant qui vient surtout de la diction (en plus de la posture)

Fig. 2 et 3 : Photogrammes de Sans toit ni loi
Remarques :

— Tanto6t avachissement du corps ou corps engagé.

— Beaucoup de mouvements avec ses mains, mais plutét utilitaires (un besoin / une
action : cheveux qui la génent : léve le bras / voiture qui passe : fait du stop)

1511 s'agit de notes dans le cadre d’un travail de préparation au tournage.
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— Elle a trés vite le regard vers 'avant, plus dirigé ; elle regarde les choses qui se passent
et réagit tres vite face a ces choses. Coté débrouillard qui se dégage de son personnage

— Elle se rattache a un imaginaire assez viril (absence de peur / gestes brutes / maniére

de s’adresser avec une certaine animosité) / c’est elle qui est décisionnaire

. Figure de , . v
Séquences vagabonde Type d’ennui Référence(s)
Mona, Regard fier / défiant / déterminé / trés
active dans dirigé sur les 2 hommes que Charlie
son regard contemple
Et en méme temps pour Charlie : corps
lasse / avachi / fatigué - faire comprendre
par son corps qu’elle est dans I'attente
$1 - Studio, Mona dans Sans toit ni loi
piece
principale

Photographie de Saul Leiter

Fig. 4 : Tableau mettant en lien Mona avec des séquences de La Glaneuse

Mona a surtout constitu¢ une inspiration pour le regard de Charlie lors de la séquence

d'ouverture du film. Charlie est assise nue, dans une chaise dans son appartement. Elle regarde

deux hommes nus sur son lit dormir. Il s'agissait de caractériser le regard qu'elle avait sur ces

deux hommes, de lui donner une réelle densité, tout en le maintenant obscur. Le regard de

Mona, par sa défiance, son c6té un peu hautain, a ét¢ une piste de direction pour cette scéne-la.

Fig. 5 : Regard de Charlie tendu vers les deux hommes dans La Glaneuse
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Fig. 6 : Contre-champ du regard de Charlie dans La Glaneuse

WANDA!®

Description du personnage :

Personnage passif, désespéré, qui se dévalue sans cesse. Elle cherche sa propre valeur dans le
regard qu’ont les autres sur elle.

Elle se laisse dériver au gré des choses.

Indications de jeux sur Charlie

— Méme passivité et maniéere de se laisser dériver

— Maniere de marcher « invisible » de Wanda, au sens ou elle se fait trés discréte et
petite et que personne ne la remarque : yeux vers le sol (geste trés fréquent qu’elle a)
/ allure fantomatique / personnage qui se fait tout petit / lenteur et rigidité qui sont
mortiferes

— Sensation de jeu trés dédramatisé / économie de gestes / interactions avec des
accessoires

— Moments ol elle s’accroche aux choses (elle a des prises sur son environnement) et a
d'autres moments, impression qu’elle subit completement I'extérieur

— Personnage qui n"achéve pas toutes ses actions : elle abandonne des choses.

16 1] s'agit de notes dans le cadre d’un travail de préparation au tournage.
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Fig. 7 : Photogramme de Wanda

Figure de

Séquences e Type d’ennui Référence(s)
S3 - Bassin | Wanda Pour le coté dérive au bord de 'eau,
industriel impassible, et le personnage qui
regarde vers le sol. Dans une position
réflexive (sentiment qu'elle regarde
les choses autour d’elle, mais dans le
vague, sans vraiment les regarder).
Pas trés lent.
S6 - Centre | Wanda Curiosité pour les mannequins et les
commercial vitrines qu’elle regarde. Elle ne fait

pas trop attention aux personnes qui
passent, mais regarde les vitrines tout
en marchant lentement. Elle donne de
|’attention aux couleurs, aux lumiéres,
a tous les stimulus possibles dans
I'espace. Il s’agit d'un regard par pure
curiosité et sans prospection,
puisqu’elle ne peut rien s’offrir.

Forme de lassitude, de fatigue lors de
I'imitation du mannequin, et
lorsqu’elle relache d’un coup la
posture du mannequin. Face au
mannequin : effet bizarre, glagant de
se retrouver face a un visage inerte de
femme.

Fig. 8 : Tableau mettant en lien Wanda avec des séquences de La Glaneuse

Wanda a eu une place particulierement importante dans le cadre de la fabrication de

mon film La Glaneuse, car j’avais déja commencé 1’étude de ce film. Avec du recul, je me
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rends compte que Wanda a fait complétement obliquer la construction de mon personnage. En
effet, au fil de I’écriture, j’ai rendu Charlie de plus en plus passive : j’en ai fait un personnage
reculé, extraite des autres, qui croise quelques personnes lors de son errance, mais ce ne sont
jamais des rencontres qu’elle cause : elle se laisse complétement dériver. Elle ne cause pas ce

qui lui arrive.

Pour le premier plan ou nous découvrons Charlie en extérieur, je me suis inspirée du
cadrage du premier plan de Wanda en extérieur : un plan large ou elle semble perdue dans
l'espace, accentuant sa petitesse dans le monde, accompagné d'un zoom pour que l'on se
rapproche du personnage a la fin du plan. Charlie semble dériver au bord de ’eau, dans la

mesure ou elle semble effleurer les choses autour d'elle, sans avoir réellement d’accroche. Nous

avons tourné ce plan en hauteur, pris d'un pont. La hauteur enferme le personnage dans le cadre.

Fig. 9 et 10 : Premier plan d’extérieur de Charlie, en deux temps : début et fin du zoom

Fig. 11 : Premier plan de Wanda en extérieur

Wanda a constitué une inspiration esthétique pour une autre séquence de La glaneuse
qui se passe dans un centre commercial, avec la confrontation de Charlie et d’un mannequin
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d'une vitrine. Cette séquence apparait dans la continuité de 1’errance de Charlie. Dans Wanda,
le personnage erre dans un centre commercial, regardant des mannequins, le visage défait,

impassible. Il y avait notamment un champ contre champ entre le mannequin et Wanda.

Fig. 12, 13 et 14 : Plans dans la séquence du centre commercial dans Wanda
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Fig. 15, 16, 17 : Plans dans la scene du centre commercial de La Glaneuse

Dans le premier plan large de La Glaneuse, le cadrage trés frontal par rapport a la vitrine
accentue l'impression de poupées mises en boites, desquelles Charlie se détache au premier
plan. S’ensuit alors un champ contre-champ entre le mannequin et Charlie, qui regardent toutes
deux dans des directions différentes (contrairement & Wanda). Ici, le face-a-face est une forme
de jeu chez Charlie, qui essaie de reproduire le caracteére lisse et mortifére du visage du
mannequin sur le sien, sans y arriver pleinement. Cette s€équence appuie le contraste entre le
personnage principal, quasiment sans cesse en mouvement et cette figure de mannequin de cire,

immobile et sans visage.

Je souhaitais enfin parler d'une derniere référence, plutot esthétique - le personnage ne
fait pas partie des inspirations des vagabondes. Il s’agit de Je tu il elle d’Akerman. Ce fut
principalement une influence sur la maniére dont était filmée la nudité. En effet dans ce film,
j’avais la sensation que la distance avec le corps nu, I’immobilité du cadre et la durée longue

des plans banalisaient complétement I’acte de nudité.

Dans le cas de La Glaneuse, au début du film, Charlie s’ennuyant dans la salle de bains
décide de se masturber dans sa baignoire. J’ai gardé pour cette scéne, ce méme cadre large,
frontal, dans lequel le corps évolue et que filme la caméra, fixe et immobile, laissant libre le
regard des spectateurices évoluer dans 1’image. La durée longue du plan (3 minutes 50 ; la scéne
de masturbation en faisant 2 minutes 20), permet principalement de banaliser cet acte et de
I’inscrire dans le quotidien de Charlie. Je souhaitais aborder la sexualit¢é comme un non-
éveénement, dans une perspective banale et mécanique, en la mettant en scéne volontairement

dans sa longueur.
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Fig. 18, 19 : Référence pour la séquence de masturbation dans la salle de bains :

Je tu il elle d’Akerman

Fig. 20 : Scéne de La Glaneuse

Lorsque je réalisais La Glaneuse, ma connaissance des films de ce mémoire était encore
partielle. C’est la raison pour laquelle j’ai souhaité les approfondir, afin qu’ils prolongent des
réflexions déja existantes. Le fait de les étudier a aussi permis de nourrir une autre démarche
pratique, qu’est la réalisation de ma partie pratique de mémoire, Vents contraires. Le film
raconte I’histoire de deux adolescentes qui fuguent. Elles sont donc tout d’abord caractérisées
comme telles : des fugueuses. C’est la maniere dont elles se considérent et le fait qu’elles
envisagent la fugue comme quelque chose d’éternel, qui peut faire d’elles, a leurs yeux, des

vagabondes.
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Le sujet de ce mémoire s’est précisé au fur et a mesure de 1’étude des films. C’est en les
¢tudiant qu’il est devenu plus explicite : dans trois de ces quatre films, la cinéaste interpréte la
vagabonde, a chaque fois de maniére singulicre. Il s’agit en effet des films Wanda, Je tu il elle
et Le Camion. Au-dela de la figure de la vagabonde qui était ma préoccupation initiale, je me
suis donc intéressée a la relation entre la réalisatrice et son personnage, a sa maniere de choisir
d’interpréter la vagabonde et comment la vagabonde était interprétée. Au cours de mes
recherches, le titre de ce mémoire a donc évolué. Il était tout d’abord question du choix
d’« incarner » la vagabonde par la cinéaste. Or, le terme d’« incarnation » privilégiait une
pratique de jeu qui n’était peut-&tre pas partagée par toutes les cinéastes sur lesquelles je
travaillais : celle de I’ Actors Studio!’, ou il s’agit de faire corps avec le personnage, de puiser
en soi pour jouer. La notion d’incarnation réduisait de fait, les manicres singuliéres
d’appréhender le jeu. C’est la raison pour laquelle, le terme d’« interprétation » était plus
approprié.

Ce mémoire explore différents degrés de distance de la réalisatrice a son personnage, a
travers des choix d’interprétation, d’incarnation et de représentation variés, disposant de
configurations a chaque fois singuliéres. Il s’agira principalement d’étudier, comment se
détermine pour chaque film, la question de I’interprétation de la vagabonde par la cinéaste.

Nous verrons en effet que celle-ci se conjugue différemment selon les films, avec des
degrés d’implications corporelles, de distance avec le personnage, variés. Que I’interprétation
soit déléguée a une comédienne (Sans toit ni loi d’Agneés Varda), qu’elle soit un enjeu de
représentation (Wanda de Barbara Loden), une manifestation troublée (Je tu il elle de Chantal
Akerman), ou un jeu avec les spectateurices (Le Camion de Marguerite Duras), ces films
esquissent une pluralité de rapports entre la cinéaste et sa vagabonde.

Nous étudierons ainsi les films dans 1’ordre annoncé ci-dessus, avant de nous consacrer,
dans un dernier temps, a la partie pratique de mémoire et voir dans quelle mesure les films

¢tudiés ont permis d’enrichir une expérience pratique.

17 L’ Actors Studio est une méthode de formation de I’acteur, s’inscrivant dans I’héritage de Constantin Stanislaski
(qui avait pour nom « La Méthode »), reprise par Lee Strasberg. Elle fut beaucoup enseignée aux Etats-Unis et
forma une nouvelle génération d’acteurices pour le théatre et le cinéma américains, tel.le.s que Marlon Brando, Al
Pacino, Paul Newman, Glenn Close, Meryl Streep, Daniel Day-Lewis, Robert De Niro, etc.

24



PARTIE I : La relation cinéaste-actrice dans Sans toit
ni loi d’ Agnes Varda

25



Introduction

Sans toit ni loi est un film réalisé par Agnes Varda en 1984. 11 s’agit du film le plus tardif de ce
corpus, qui a pour contexte, I’apparition de nouvelles formes de pauvreté dans les années
quatre-vingt'®. Varda qualifiait elle-méme le personnage principal du film, Mona, de
« vagabonde!? » : une femme qui n’a ni logement ni travail et qui erre sur la route. Dans le cadre
de la préparation du film, Varda a d’ailleurs fait de nombreux repérages, partant a la recherche
de réel.le.s vagabond.e.s. Elle choisit finalement de déléguer le role a une comédienne

professionnelle : Sandrine Bonnaire.

Sans toit ni loi est le seul film du corpus, ou la cinéaste n’interpréte pas la vagabonde.
Varda dissocie travail de mise a scéne et d’interprétation. Il s’agira donc d’élucider comment
se détermine le choix d’une comédienne dans Sans toit ni loi. Quelles sont les raisons qui

étayent ce choix ? Comment le film en a-t-il bénéficié ?

Sans toit ni loi relate a la fin de I’hiver, dans les paysages du Gard, les derniers moments
de la vie d’une jeune femme, Mona, avant qu’elle ne soit retrouvée morte de froid dans un fossé.
Les personnes qui 1’ont rencontrée avant sa mort racontent a quel point elle a constitué un
mystere pour elleux. Le film est alors construit par une alternance : des témoignages portés par
ces individus et les moments de rencontres en question entre Mona et elleux.

Mona est une jeune femme qui a fait le choix de faire la route seule, ce qui en fait, par
conséquent, une vagabonde. Elle erre dans les paysages du Gard, sans cesse en mouvement, au
fil des rencontres. Méme son prénom?° évoque dans sa consonance le mot « nomade », sinon la
racine grecque « monos », renvoyant a la solitude. Mona ne veut rien devoir a personne : c’est

la condition de sa liberté.

8 Les «nouveaux pauvres» auxquels fera référence Varda, apparaissent dans les années quatre-vingt,
conséquence de la crise économique qui sévit depuis la fin des années 70. Mais cela a peut-étre aussi a voir avec
la conjecture de 83-84, moment de tournant austéritaire depuis 1’arrivée au pouvoir de Mitterrand.

19 Par exemple, Varda a dit : « Il me fallait rencontrer ceux que Mona la Vagabonde aurait rencontrés. »

CHAKALI Saad, Agnes Varda, Le bonheur cinéma, « La texture du réel », Conversation avec Agnés Varda,
éditions Eclipses, p.142.

20 Son prénom est initialement Simone, comme elle le dira une fois dans le film. Elle est surtout appelée par le
nom de « Mona ».
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C’est une femme qui n’a pas d’histoire, pas de filiation. Nous ne savons pas d’ou elle
vient, qui elle est, ou pourquoi elle a fait ce choix de la route. Lorsque nous la découvrons pour
la premiére fois, elle est retrouvée morte dans un fossé. La premiére information que nous
apprenons sur elle survient dés les cinq premiéres minutes du film : « il [me] semble qu’elle
venait de la mer », prononce une voix - celle d’Agnés Varda. Cette phrase évoque un imaginaire
vague, doux et poétique qui renforce I’indétermination du personnage. Elle est alors désinscrite
de toute filiation. Apres la découverte de la mort de Mona, il s’agit de la faire revivre pour
commencer son histoire. Nous la retrouvons, cette fois-ci vivante, émergeant nue de 1’eau. Le
plan en question évoque le tableau de Boticelli : La Naissance de Vénus. Varda replace Mona
dans cet imaginaire-1a du mythe : la faire apparaitre de la mer c’est la faire renaitre. Comme
nous venons de la voir morte, pour nous spectateurices, il s’agit d’une résurrection. Cela donne
au personnage une consonance mythologique : elle qui vagabonde en hiver, alors que les

autres marginaux.le.s ont décampé.

Fig 21 et 22 : La renaissance de Mona : a gauche le plan du film,

a droite, le tableau de Boticell

Varda dit avoir été impressionnée, par les femmes seules qui campaient sous la neige :
« L’hiver m’inspirait, qui dessine les paysages au lieu de les peindre, et ceux qui sont dehors
en hiver m’intriguaient, les sans-abris, les errants, les fugueurs, ceux dont on dit qu’ils font la
route. Vers 84, les journaux parlaient beaucoup des nouveaux pauvres?!. Méme si bien des cas
sont pathétiques, il s’agit souvent de la réduction de leur train de vie. Au mot nouveaux pauvres
j’associais toujours anciens pauvres, ceux qui depuis la nuit des temps jusqu’a aujourd’hui,

mendiants ou pas, se trainent dans les villes ou sillonnent la campagne. Ceux qui n’ont rien,

2! Dans le bonus principal du DVD de Sans foit ni loi, Agnés Varda précise que le terme sans abri ou SDF n’était
pas encore utilisé a I’époque, seulement par la police et I’administration.
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sauf faim?2. » L’expression « nouveaux pauvres » désigne une nouvelle forme de pauvreté qui
émerge au début des années quatre-vingt. A I’époque, le phénomene était encore trés récent : il
y avait peu de personnes qui vivaient dans les rues si ce n’est dans le sud de la France.

Agnes Varda relate trois origines au projet de Sans toit ni loi : une histoire qu’elle
entend, 1’image d’un homme mort de froid®® ; les paysages connus du Gard : « Ma premiére
impression, [le] désir initial du film : une jeune fille qui marche seule dans les paysages du
Gard?** », et la maladie des platanes, dont elle apprend I’existence par hasard dans un article
du Monde en octobre 1984. Cela ne constitue qu’une partie du film, mais lors du tournage, cela
avait pris beaucoup d’importance®. Varda avait envie de filmer la rébellion, la saleté, de

raconter l'histoire d’une jeune fille qui fait la route.

Au cours de cette analyse, nous expliciterons tout d’abord en quoi il était une nécessité
pour Varda, qu'une comédienne interpréte la vagabonde de son film. Puis, nous verrons
comment le film construit justement la vagabonde comme une figure de I’altérité, faisant des

personnes que Mona rencontre, comme nous spectateurices, des témoins de son errance.

I. Un personnage « a saisir »

Nous employons ces termes : « a saisir », mis entre guillemets, car ils font tout d’abord référence
au titre initial du film, avant qu'il ne s’appelle Sans toit ni loi. « Pendant qu’on tournait, on
appelait le film 4 saisir, parce que le film lui-méme est a saisir : je ne sais pas si je saisis le film

que je fais [...]J’avais une espece d’errance comme celle de Mona, vers attraper les images et

22 VARDA Agnés, Varda par Agnés, Paris, Editions Cahiers du Cinéma et Ciné-Tamaris, 1994, p.166.

23 « Une fois, un gendarme m’a raconté avoir trouvé un jeune homme mort sous un pommier. Mort de froid, a-t-il
dit. Sans I’avoir jamais vu ni savoir qui il était, je n’ai jamais oublié ce jeune homme. [...] C’est le froid [dont
meurent les vagabonds] qui a aiguillonné mon énergie. Mona est révoltée, le film 1’est aussi. »

Ce propos est extrait du commentaire du bonus principal du DVD de Sans foit ni loi : « Souvenirs, entretiens et
commentaires » Cela rejoint I’impression forte qu’elle a eue, en rencontrant des femmes seules campant sous la
neige.

2 VARDA Agnés, Varda par Agnés, op. cit., p.174.

25 Dans un entretien (disponible en Annexe 4) que j’ai réalisé avec Patricia Mazuy, premiére assistante mise en
scene sur la préparation du film et monteuse, celle-ci fait référence au fait que la premicre version de montage
faisait 5 heures et qu’il y avait une grande part du film autour de la maladie des platanes et du personnage de Mme
Landier, platanologue, interprété par Macha Méril. Ensuite, les nouvelles versions de montage se sont recentrées
sur le personnage de Mona et ont fait de la platanologue, un personnage secondaire comme les autres personnages
que rencontre Mona.
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les sons qui diraient ce que Mona ne voulait pas dire et ce que croyaient voir les autres. Et par
un jeu de prisme et de miroirs, décrire presque en creux une Mona qui se  refuse®®. ». Le titre
« A saisir?’ » désigne une action en cours et sous-entend dés lors que le film et le personnage
ne sont pas encore saisis, appréhendés. Toutefois, Varda adopte un autre titre pour son film
: Sans toit ni loi, qui reprend un jeu de mot : « sans foi ni loi », remplagant le mot « foi » par «
toit ». « Le titre [est] inspiré de « sans feu ni lieu », ancienne expression désignant les vagabonds
déformée par une autre dénotant 1’anarchie criminelle (« sans foi ni loi »). Mona est a la fois
héritiére d’une tradition libertaire — elle est sur les routes volontairement et I’affirme — et victime
d’une situation de pauvreté sans issue’®. » L’utilisation du mot « toit » renvoie alors au
nomadisme de Mona : sa loi est celle de refuser tout ancrage.

Un personnage « a saisir » : cela nous indique aussi la ligne directrice du film pour

Varda, qu’est celle de préserver l'opacité de son personnage.

Préserver [’opacité du personnage de Mona en gardant une distance

Varda a souhaité maintenir le personnage de son film a distance. Elle voulait que Mona reste
insaisissable, qu’on ne la comprenne complétement. Cette mise a distance s’est exercée a deux
niveaux : tout d’abord sur le tournage dans sa relation avec Sandrine Bonnaire, mais aussi dans
le film a travers le statut qu’elle se donne : celui d’une narratrice qui nous conte le film.

Sur le tournage, la relation entre Varda et Bonnaire était complexe®. Elles ne

artageaient pas complétement la méme vision du personnage ; elles n’avaient pas les mémes
9

26 Extrait d’une conversation entre Varda et Sarraute, enregistrée pour I’émission La Nuit sur un plateau d’ Alain
Veinstein, diffusée sur France Culture le 7 janvier 1986.

27 Voir en complément I’annexe 1, avec le synopsis en cours du film, appelé « A saisir ».

URL du site internet sur lequel est disponible ce synopsis : http://www.sanstoitniloi.languedoc-roussillon-
cinema.fr/.

28 Dossier pédagogique « Lycéens et apprentis au cinéma » sur Sans foit ni loi d’ Agnés Varda (dossier principal),
p.8. Ce dossier est disponible sur le site du CNC : https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre/sans-toit-ni-loi-de-agnes-varda 304260.

2 La relation entre la réalisatrice et la comédienne sur le tournage de Sans foit ni loi est relatée trés différemment
selon la personne qui en raconte 1’expérience. Sandrine Bonnaire s’exprime, dans un entretien des Cahiers du
Cinéma en 1985 sur le tournage de Sans toit ni loi. Elle parle notamment du fait d’avoir souffert d’un manque de
complicité. Elle n’avait pas non plus la méme conception du personnage de Mona que Varda. Elle dit : « je trouvais
qu[e le personnage] parlait trop, qu’il était trop drdle, qu’il faisait trop de jeux de mots » ; « elle rajoutait des scénes
avec des mecs. Pour elle, il était évident qu'une fille qui couche seule, dehors, sous une tente, se fasse emmerder
par des mecs. Je n’¢étais pas d’accord, je pensais que c’était un personnage tellement puant que méme les types ne
devaient pas pouvoir I’approcher ».

BONNAIRE Sandrine, « Au risque du tournage », Les Cahiers du Cinéma, n°378, décembre 1985, p.9-10.
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attentes sur la direction d’actrice. Bonnaire décrit des moments sur le tournage ou elle était dans
une incertitude compléte quant a son jeu, Varda ne lui donnant pas d’indications précises?’.
Peut-étre Varda a-t-elle volontairement maintenu Sandrine Bonnaire a distance, pour préserver
le coté antipathique du personnage. Bonnaire était a la demande de précisions sur la psychologie
du personnage, ce a quoi Varda n’a pas complétement répondu, afin de garder 1’opacité du
personnage. Elle lui donnait principalement des indications sur la gestuelle et les déplacements
du personnage. Peut-&tre que la résistance de Sandrine Bonnaire par rapport a Varda a
ponctuellement participé au coté brut et a 1’opacité du personnage de Mona qui ne consent
jamais au contact, qui est toujours dans le refus. Varda contient la résistance du personnage - et
peut-étre de la comédienne ?, dans le cadre de son image. Dans la série des travellings du film,
la caméra accompagne Mona, en restant toujours paralléle a elle, a distance. Il y en a douze,
quasiment tous formellement composés de la méme maniére : un suivi de Mona, démarrant et
se terminant fixes. Varda dira de ces travellings que la caméra suit Mona parallélement, sans
qu’elle n’intervienne dans sa route. Le fait que le plan commence et se termine sans Mona
témoigne d'un mouvement de caméra qui n’est pas li¢ au mouvement du personnage. Varda

insére dans son cadre, le corps en marche de Mona parmi des choses inertes sur lesquelles

démarrent et se terminent les travellings.

Fig. 22, 23, 24 : Exemple du premier travelling du film, en trois temps

Varda écrit de son c6té dans Varda par Agnés : « Comme nous tournions des sceénes ou la vie d’une fille solitaire
dans les bois et dans les champs était évidemment dangereuse, cette idée du viol s’est imposée. Nous en avons
plusieurs fois discuté avec Sandrine et Royer. Sandrine était hésitante mais quand je lui ai décrit la scéne intégrée
dans un des travellings latéraux de la Grande Série, avec une caméra qui se détournerait d’elle et de son violeur au
moment de 1’acte pour continuer dans les futaies de chénes verts et de pins, quand je lui ai dit que Mona ensuite,
dans sa sauvagerie et sa force de résistante, n’y ferait méme pas allusion, elle a compris mon point de vue et nous
avons pu tourner. »

VARDA Agneés, Varda par Agnes, op. cit., 1994, p.175.

30" « Sur un tournage, le comédien attend que le réalisateur lui dise ce qui est bien et ce qui est moins bien dans

son jeu. Elle ne le dit jamais. Quand on parle de ce qu’ont été nos relations pendant le film, elle dit : « Il n’y avait
pas de copinage ». Moi, je dis : « Il n’y avait pas de complicité » »

BONNAIRE Sandrine, « Au risque du tournage », Les Cahiers du Cinéma, n°378, décembre 1985, p.10.
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Elle filme un rapport avec un personnage : entre Mona et elle et, plus largement, entre Bonnaire
et elle’!.

De méme, elle affirme sa posture de metteuse en scéne, conteuse de la fiction en se
placant a distance du récit. C’est sa voix qui annonce le retour en arri¢re du film, qui est aussi
un retour a la vie de Mona : « Personne ne réclamant le corps, il passa du fossé a la fosse
commune. Cette morte, de mort naturelle, ne laissait pas de traces. Je me demande qui pensait
encore a elle parmi ceux qui I’avaient connue petite. Mais les gens qu’elle avait rencontrés
récemment se souvenaient d’elles. Ces témoins m’ont permis de raconter les derniéres semaines
de son dernier hiver. Elle les avait impressionnés. Ils parlaient d’elles sans savoir qu’elle était
morte. Je n’ai pas cru bon le leur dire, ni qu’elle s’appelait Mona Bergeron. Moi-méme je sais
peu de choses d’elle, mais il me semble qu’elle venait de la mer. » Cette voix n’est pas assignée
a un personnage (nous ne savons pas qui est ce « je »), mais plutdt a un.e narrateurice externe,
qui aurait connu le personnage de I’histoire (du fait qu’elle en sache son nom et prénom). Il
s’avere que cette voix est celle de la cinéaste, qui se place dés lors comme organisatrice de la
fiction : c’est grace aux témoignages qu’elle a recueillis (et plus précisément, filmés et montés
dans son film) qu’elle peut raconter cette histoire. Ce sera la seule occurrence de cette voix :
son role est d’ouvrir le récit. Varda se retire par la suite, s’exemptant de porter un jugement sur
Mona. Elle laisse aux personnes rencontrées le soin de porter leur jugement singulier, sur le
personnage qu'elle met en scéne. Dans le texte qu’elle introduit, nous pouvons d’ailleurs relever
la phrase : « Moi-méme je sais peu de choses d’elle », qui peut renvoyer au fait que Varda
reconnait ne pas complétement connaitre le personnage de son film.

Madame Landier, 'un des personnages que Mona rencontre sur sa route, la

« platanologue » telle que I’appelle Varda dans le générique, donne une description de Mona

31 Alain Bergala s’exprime a ce sujet dans un article, « La repousse » dans Les Cahiers du Cinéma : « Quel est le
vrai sujet de ce film ? Ce n’est pas tout a fait le personnage de Mona, sinon le film serait tout autre et nous
« raconterait » Mona, réussirait a la cadrer et a I’accompagner, bref a la comprendre et a ’aimer. Le vrai sujet du
film, c’est la relation de la cinéaste a son personnage : Agnés Varda est attirée par le personnage de Mona en tant
qu’il la refuse dans cette volonté de la comprendre et de 1’aimer. C’est d’ailleurs la constante la plus stire de Mona
: son refus d’absolu d’aller dans le sens de la demande de I’autre, dés que cela excéde ses propres besoins ou son
propre désir, refus qui fonde sa morale [...]. Ce refus obstiné de répondre par sympathie a la demande de I’autre,
quel qu’il soit, y compris Varda qui la filme, fait que I’altérité de ce personnage restera radicale, aussi bien par
rapport aux petits-bourgeois qu’elle rencontre sur sa route que par rapport a ceux qui pourraient tre ses semblables
dans une partition qui ne serait que sociale, David, Assoun, ou les zonards de la gare. [...] Varda est donc aux
prises avec ce dilemme : filmer un personnage qui la repousse autant qu’elle 1’attire, qui la menace autant qu’elle
la fascine. Un personnage qui est a la fois au centre de son film et dont la logique serait de le rendre impossible,
de le miner de I’intérieur. [...] Et d’une certaine fagon, Agnés Varda s’est peut-étre vengée inconsciemment de ce
refus que Mona oppose a son désir de la comprendre et de 1’aimer, refus qu’elle a consciemment préservé en se
défendant farouchement de trop s’approcher de son personnage. [...] »

BERGALA Alain, « La repousse », Les Cahiers du Cinéma, n°378, décembre 1985, p.6-7.
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similaire a celle que Varda donne dans son autobiographie, d’une vagabonde qu’elle a
rencontrée lors de ses repérages. Elle écrit dans Varda par Agnés : « Un jour j’ai ramassé une
fille brune, trés jeune, avec un énorme sac a dos. Elle puait avec intensité. Apres une heure de
silence, elle m’a parlé. [...] Elle a beaucoup d’allure et des yeux assez émouvants. Seule, sale
et rebelle. Farouche en tout cas. On repart. Il fait trés froid et I’idée qu’elle va dormir dehors
m’affole. Je I’améne dans plusieurs foyers ou I’on ne veut pas d’elle. Il n’y a pas de place ou
pas pour une fille. Dans la voiture, ayant pass¢ le mur de son odeur nauséabonde, je suis avec
elle qui se raconte : Setina, d’origine kabyle, elle a coupé les ponts derriére elle, elle dit un peu
pourquoi, parle surtout de sa vie quotidienne en pouffant de rire de temps en temps. [...] Mon
malaise est épais, mais simple. Il augmente a mesure que tombe la nuit sur le paysage que
J apprécie tout en roulant. Ou cette fille continue sa vie de vagabonde et moi la mienne ou bien
il faudrait I’aider a se loger, s’occuper d’elle, en admettant qu’elle le veuille. Qui veut adopter
une vagabonde ou un clochard ? A votre santé ! Ils sont des milliers...>? ».

La description qu’elle donne de Setina rappelle une réplique de Mme Landier,
lorsqu’elle téléphone a Jean-Pierre, ingénieur agronome avec qui elle travaille : « J’ai pris en
stop une routarde, une vagabonde. Tu n’as pas idée comme elle puait ! Quand elle est montée
dans la voiture, ¢ca m’a suffoquée. Tout puait, son duvet, son sac, elle, tout ! Une crasse ! J’ai
eu un choc. Je ne pouvais pas lui dire non apres I’avoir laissée monter. Ce qui m’a troublée,
c’est que trés vite, j’ai oublié sa puanteur, sa tabagie, sa misere. C’est qu’elle était bien, dans

ma voiture ; elle était comme chez elle. »

Fig. 25 : Mme Landier (Macha Méril) dans le film

32 Elle compléte par la suite : « La rencontre avec Setina a obliqué le projet. Sa révolte obstinée et tout ce que j’ai
appris par elle sur les femmes faisant la route m’a fait décider que Mona serait le personnage principal du film,
celle qui incarnerait le grand NON ! » Varda fait peut-étre ici référence au philosophe Herbert Marcuse, qui a
fortement marqué la génération de mai 68. Il parlait notamment de « grand refus ».

VARDA Agneés, Varda par Agnes, op. cit., p.167-168.
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Puis plus tard chez elle, apres s’étre €lectrocutée, comme prise d'un remords : « On ne peut pas
la laisser comme ca. C’est trop risqué dans les bois. [...] Je m’inquiete pour elle. Tellement

seule. J’aurais di faire quelque chose. »

Fig. 26 : Mme Landier (Macha Meéril), apres s étre électrocutée dans le film

L’histoire de Mme Landier dans Sans foit ni loi est similaire a celle d’Agnés Varda lors de ses
repérages : elle s’est probablement inspirée de son propre vécu lorsqu’elle a rencontré Setina,
pour mettre en scéne le personnage de Mme Landier. Mme Landier / Varda repérent une
vagabonde, la prennent dans leur voiture, lui parlent. Elles font notamment référence a son
odeur et a sa saleté. La vagabonde reste une énigme pour elles. Elles ont aussi toutes les deux
peur de ce qui pourrait lui arriver.

Nous pouvons alors nous demander pourquoi Agnés Varda n’a pas choisi d’interpréter
Mme Landier. Une hypothése possible est que Varda est justement déja présente dans le film,
non physiquement, mais par sa voix, comme la narratrice qui introduit le personnage de Mona.
Peut-étre que si elle avait joué Mme Landier, cela aurait été renoncer a ce role-1a, car il s’agit
bien de deux roles aux statuts différents. On peut comprendre qu’elle ait voulu garder un statut
plus de recul dans l'histoire, comme organisatrice de la fiction. Le fait de ne pas jouer un
personnage du film que Mona aurait rencontrée, lui permet alors de rester a distance. En effet,
Mme Landier éprouve de 1’empathie pour la jeune vagabonde qu’elle prend en route. Il était
primordial pour Varda, de s’exempter d’un jugement sur la vagabonde du film, comme le font

les personnages.

Le primat du concret sur la psychologie

Varda refuse 1’approche de la psychologie dans sa direction d’actrice, donnant principalement

de ’importance aux gestes effectués par les personnages. Elle dit d’ailleurs : « Mais si on donne
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des explications, on va la considérer par rapport a son destin : elle n’a pas eu de chance, elle a
¢été malmenée. Et moi, ce que je voulais que I’on ressente, c’est plutot le comment on survit.
Jour aprées jour : ou dort-on ? Quel bruit font les bottes usées sur le macadam, dans un champ,
sur du gravier ? Que dit-on a ceux qu’on rencontre en extérieur : des paysans au travail, des
magons, des garagistes ou d’autres vagabonds ?°® ». Dans un entretien en 1985 avec
Serge Daney dans « Microfilms » a propos de Sans toit ni loi, elle explique 1’origine du film :
le froid, la saleté, les espaces qu’elle aime et Mona qu’elle ne comprend pas. Elle
formule : « La solitude, elle la vit dans la texture des choses qu’elle touche et fait a chaque

instant®*

». Plutot que de travailler la psychologie du personnage, Varda met 'accent sur le

rendu, la texture, le travail des matiéres et des sensations, qui racontent le personnage, sa

solitude et sa révolte. Elle donne quelques exemples dans 1’entretien :

— Le zip qui se coince dans le blouson, image qui lui évoque la solitude.

— Une seule paire de chaussures qui fait mal : Mona se bat avec son soulier.

— Mona mange des sardines a I’huile (on pergoit a I’image la texture de I’huile qui coule sur
les doigts de Mona et qui inspire du dégofit).

Un autre exemple qui permet d’illustrer cette importance donnée a la texture du réel : le
fait que Varda ait gardé au mixage la présence des pas de Mona sur le sol, malgré la musique
qui intervient lors des travellings du film. Elle voulait entendre le bruit du velours des cuisses
qui se frottent, mais aussi la texture des différents sols sur lesquels marche Mona, afin de créer
systématiquement un son spécifique sous ses pieds de Mona (du gravier, de la terre seche, du
goudron, des feuilles mortes, etc.). De méme, Varda semblait parfois plus préoccupée sur le
tournage par des détails environnants. Elle était a la recherche de la présence de camions dans
sa mise en scéne, qui passeraient en arriére-plan®>. Elle semblait obnubilée par ce motif sur le
tournage, sans doute pour un intérét purement graphique.

Dans une page de note que 1’on peut retrouver dans son autobiographie, nous pouvons

voir cette attention donnée aux gestes :

33 ALION Yves, « Entretien avec Agnés Varda », L avant-scéne Cinéma, Sans toit ni loi, un film d’Agnés Varda,
numéro 526, novembre 2003, p.7.

3 URL de Dentretien : https://www.franceculture.fr/cinema/agnes-varda-la-psychologie-membete-de-plus-en-
plus-mais-un-point-que-je-ne-peux-pas-dire, d’aprés un entretien d’Agnés Varda avec Serge Daney en 1985, dans
« Microfilms » a propos de Sans toit ni loi.

35 Elle relate cela dans : VARDA Agnés, Varda par Agnés, op. cit., p.164.
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Note de Varda sur les actions et gestes du personnage®’

Les mots que 1’on peut lire dans la page ci-dessus, décrivent majoritairement des actions :
marcher, fumer, dormir, manger du pain, pomper I’eau, qui rythment I’errance de Mona.

Nous pouvons comprendre pourquoi Varda a choisi de tourner ce film I’hiver, car le
froid implique tout de suite qu’on est dans quelque chose de physique. Varda disait qu’elle ne
parviendrait jamais a saisir Mona, mais que par contre le froid le faisait : elle était « saisie par

le froid®” ». A ce sujet, Serge Daney écrit : « Mourir de froid - au cinéma, du moins - n’est pas

36 VARDA Agnés, Varda par Agnés, op. cit., p.164.
37 Expression que Varda utilise dans I’entretien qu’elle méne avec Daney pour « Microfilms ».
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banal. C’est que le froid n’est pas un sujet banal. Surtout lorsqu’il est pris en patience, comme
la fatalit¢ d’un froid « en soi ». Le froid est un bon sujet puisqu’il modifie toute chose,
insensiblement : le jeu « blanc » des acteurs frigorifiés, le débit avaricieux des mots, les corps
engloutis et les discours inutiles. Et le froid vardien mord d’autant plus qu’il s’agit non pas du
Grand Nord, mais du sud de la France, avec des bétes en hibernation, des plantes rabougries,
des serres embuées et des villages déserts®. ». Serge Daney détaille bien a quel point le froid a
une part importante dans Sans toit ni loi et comment celui-ci affecte le film, tant dans les corps,
dans D’interprétation de Sandrine Bonnaire, que dans les paysages. Deux sujets intéressaient
Varda au début de son film : I’errance d’une vagabonde et la maladie des platanes®. Le lien
entre les deux se fait justement par le froid. La platanologue est celle, par excellence, qui étudie
le mal qui ronge le paysage francais. En méme temps que Mona glisse vers sa mort, les arbres
se meurent. On retrouve cette attention a ’environnement qu’il y a dans le reste du film. Le
choix de I’hiver comme saison pour ce film n’est pas anodin quant au sujet de la vagabonde.
Cela implique un personnage qui dort dehors et sans toit malgré le froid et la neige. Le froid est
I’un des sujets majeurs du film, a la fois dans le paysage, comme dans la mise en scéne : c’est
un film froid, non chaleureux, comme en témoigne la palette de couleurs du film. A 1’image,
cela se manifeste par des paysages dénudés et sévéres (les arbres ont perdu leurs feuilles pour

la plupart), des choses inertes, une image aux couleurs froides. Les travellings du film se

terminent sur des choses fixes et sans vie.

3% DANEY Serge, Ciné Journal 1981-1986, Les Cahiers du Cinéma, automne 1985, p.306.
3% VARDA Agnés, Varda par Agnés, op.cit., p.174.
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Fig. 27 a 32 : Des paysages mortiferes

Le froid de I’hiver va de pair avec la froideur clinique existante dans 1’approche de la mise en
scéne : on n’est jamais dans la souffrance du personnage, en empathie avec Mona. Il ne s’agit
pas de « s’identifier a elle ». Elle est insaisissable et nous échappe. On suit son mouvement dans

le film, mais presque toujours avec distance.

Qui pour interpréter la vagabonde rebelle ?

Varda a fait de nombreux repérages pour préparer son film. Elle est partie a la rencontre
de marginau.le.x, dans la région du Gard. Elle écrit dans Varda par Agnes : « 1l faut étre proche
de ce monde de marginaux, au moins pour un temps, pour oser parler d’eux comme si on les
comprenait. C’est simple de dire : dedans et dehors, le propre et le sale, ceux qui mangent trop
et ceux qui ne mangent pas assez, surtout quand on est plutét du c6té du dedans, du propre et
du manger bien. Un film n’est pas un test de vérité. Le véridique peut suffire, le sensible est
plus valable. Tout le repérage que j’ai fait en solo m’a beaucoup impressionnée et inspirée.

C’est 1a que se fait le travail dans le désarroi des découvertes*’. »

40 VARDA Agnés, Varda par Agnés, op. cit., p.168. Nous avons souligné « véridique et sensible ».
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L’une des singularités de ce film vient du mélange entre des comédien.ne.s
professionnel.le.s (Sandrine Bonnaire, reconnue a 1’époque depuis 4 nos amours de Pialat,
Yolande Moreau, Macha Méril) et des comédien.ne.s non professionnel.le.s, a travers des
scénes de témoignages directement inspirées des repérages qu’elle a faits. Varda prone dans sa
démarche, une tres forte éthique des singularités. Elle travaille son film en I’inscrivant a la fois
dans une réalité, tout en en revendiquant une certaine artificialité*! - notamment par le montage
et la structure du film, comme nous le verrons dans un deuxiéme temps. Varda parlait de la
volonté qu’elle avait, dans Sans toit ni loi, de « filmer cette fiction avec une texture de
documentaire*? ». Les mots « fiction » et « documentaire » qu’elle utilise, sont d’autres mots
pour traduire la dualité entre le « véridique » et le « sensible », dont elle parle plus haut et qui
s’organise dans Sans toit ni loi. Elle cherche d’une part, quelque chose de véridique, qui peut
renvoyer aux repérages qu’elle a effectués dans le cadre de la préparation du film : étre proche
du réel, des rencontres qu'elle a faites ; d’autre part, de donner de I’importance au sensible, a la
singularité de son personnage principal notamment a travers I’interprétation d'une comédienne,
a ce que le cinéma peut apporter d'un point de vue esthétique.

Varda souhaitait initialement que la vagabonde qu’elle avait rencontrée, interprete le
role de Mona*’. C’est ce que m’a rapporté Patricia Mazuy dans un entretien, monteuse du film
et assistante mise en sceéne sur une partie de la préparation. Cette volonté de Varda n’était pas
sans difficultés. Il s’agissait en effet d'un film a petit budget, dont le tournage devait se faire sur
cinq semaines. Setina était souvent droguée et évitait les rendez-vous avec Varda**. Méme si
finalement elle joue un petit role dans le film (une squatteuse a la gare vers la fin du film),
Varda s’est reportée sur une comédienne, qu’elle avait repérée dans 4 nos amours de Maurice

Pialat : Sandrine Bonnaire. Patricia Mazuy me racontait avoir montré une image de Sandrine

4! Varda écrit a ce sujet : « C'est cela qui m’intéresse. Faire des films de fiction, imaginer des personnages et des
structures de 'esprit, puis donner au film cette texture du réel (comme la matiére en peinture, le rendu, la pate)
pour que ceux qui voient le film comprennent ce qui se passe par sensations. »

CHAKALI Saad, Agnes Varda, Le bonheur cinéma, op. cit., p.143.
42 Expression que Varda utilise dans le bonus principal du DVD de Sans toit ni loi : « Souvenirs, entretiens et
commentaires ». Il s’agit d’un essai de 40 minutes sur le film, 18 ans aprés sa sortie.

43 Elle dira d’ailleurs : « Cela aurait eu de la gueule de faire jouer une véritable routarde. C’est ainsi que j’ai intégré
au film Sétina, une vraie vagabonde, parce qu’elle me fascinait. Je lui ai fait faire un petit plan a la gare, mais je
ne pouvais pas aller beaucoup plus loin. Je me suis vite rendu compte que c’était impossible de les faire jouer ces
routards. Il fallait une comédienne. Il fallait Sandrine et son talent, sa capacité a étre intensément présente et
dense. »

ALION Yves, « Entretien avec Agnés Varda », L ‘avant-scene Cinéma, Sans toit ni loi, un film d’Agnés Varda, op.
cit., p.9.

4 Voir l'entretien avec Patricia Mazuy en annexe 4.
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Bonnaire avec du café renversé sur elle, prouvant ainsi a Varda qu’il était possible de la salir

pour qu’elle endosse le rdle.

Setina. Sandrine.

Fig. 33 : Photographies extraites du livre Varda par Agnes

Varda écrit dans son autobiographie que Bonnaire était « la seule a qui [elle] pouvai[t] penser
pour la vagabonde rebelle*. ». Lorsqu’elle prépare son film, elle semble avoir une image trés
précise de son personnage en téte, comme elle 1’évoque ici et a laquelle répondent le physique
et le visage de Sandrine Bonnaire*®. Elle entend par-1a, un personnage sans sourires*’, farouche,
indépendant et antipathique. « Sandrine a un pouvoir de résistance tres fort qui convenait au
role, car mon idée de Mona est que c’est une résistante. Les femmes qui sont sur les routes sont
fortes : il faut résister au froid, a la solitude, a tous les avatars de la route. Or Sandrine, méme
si elle est mince et belle, a un visage de résistance, de survivance. Elle est rebelle et a une
présence remarquable. Dans ce film, a la différence des précédents, elle est toujours habillée ;
c’est seulement dans le regard et la présence, dans la compréhension de qui est cette rebelle que

¢a se passe*®. » Varda utilise le mot « résistante » pour caractériser Mona : une jeune femme

4 VARDA Agnés, Varda par Agneés, op. cit., p.162.

46 Pour préparer le tournage, Varda a payé Setina comme « pourvoyeuse d’informations », comme elle I’affirme
dans son autobiographie (p.168) : avec Sandrine Bonnaire, elles ont été deux jours dans un bois, laissées avec des
pommes de terre et des allumettes. C’était pour Varda, un moyen de mettre Bonnaire en immersion dans la vie de
Setina.

47 Agnés Varda s’adressant a Sandrine Bonnaire et a son pére (elle avait alors moins de 18 ans) : « Je leur dis tout
g p . ..

ce qui attendait Sandrine, un role sans sourires qui serait dur a vivre, le froid voulu par le scénario et les conditions

rudes d’un tournage en pleine campagne. »,

VARDA Agneés, Varda par Agnes, op. cit., p.162.

Sandrine Bonnaire dit elle-méme que son visage, ainsi que son apparence doivent inspirer une certaine gravité. Le

travail de la maquilleuse, Brigitte Parquet, sur le film Sans toit ni loi, témoigne de I’envie de Varda de « salir » le

corps de Bonnaire : « Il faut éteindre son merveilleux sourire par du vernis jaunatre et lui fabriquer de fausses

gercures sur les lévres. I faut salir ses doigts, ses ongles, ses poignets, etc. »

VARDA Agnés, Varda par Agnes, op. cit., p.178. Varda projette Bonnaire dans le role de la vagabonde en cassant

tout ce qui peut étre glamour ou propre et en y rajoutant justement la saleté.

48 PREDAL René, Sans toit ni loi d’Agnés Varda, Atlande, 2003, p. 59.
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qui prend la route. En la qualifiant de « résistante », elle pointe le degré important de rejet de la
société et du monde de fonctionnement dans lequel est Mona. Son mode de vie s'oppose a toute
forme d’autorité, de loi, si ce n’est la sienne. Sandrine Bonnaire a, dans 4 nos amours, un coté
rebelle, spontané et vif, contre les garcons avec qui elle couche, contre sa mére, son pére ou son
frére. Elle ne se laisse pas faire, quitte a subir des coups. On peut donc aisément comprendre ce
qui a plu & Varda dans son interprétation : le fait qu’elle ne se place jamais comme victime,
qu’elle résiste toujours. En cela, Bonnaire représentait la « résistante » parfaite aux yeux de
Varda, pour interpréter Mona.

Le personnage de Suzanne dans 4 nos amours sourit beaucoup plus que Mona - bien
que son sourire justement s’éteigne tout au long du film. Nous pouvons retrouver certains points
communs dans ’interprétation de Sandrine Bonnaire dans ces deux films, et ainsi mieux

comprendre ce que Varda a pu voir chez Bonnaire pour la projeter dans le role de Mona.

Fig. 34 et 35 : Photogrammes tirés d’A nos amours de Maurice Pialat,

avec Sandrine Bonnaire

Fig 36 et 37 : Photogrammes tirés de Sans toit ni loi d’Agnes Varda, avec Sandrine Bonnaire

Dans la séquence d’ouverture du film 4 nos amours, (premier photogramme en haut a
gauche), nous pouvons retrouver des mimiques qu’aura par la suite Mona, lorsque Suzanne fait
«non » de la téte en méme temps qu’elle parle. Elle a une diction similaire ; elle parle avec la
bouche toujours entrouverte, ce qui lui donne un air défiant.

En dehors de ce choix d'une comédienne pour interpréter le personnage principal, Varda

a tourné majoritairement avec des acteurices non professionnel.le.s, de la région, pour
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interpréter les personnages qu’allait rencontrer Mona. L’écriture s’est faite au fil de la route :
Varda invente les personnages de Sans toit ni loi, en s’inspirant des personnes rencontrées sur
son chemin. Elle dira d’ailleurs : « J’aime contacter de vrais gens et leur demander de tourner
dans leurs lieux familiers avec leurs outils, leurs habits et leurs gestes. C’est ce qui s’est passé
pour le garagiste. Il a accepté, son fils aussi, que je tourne dans son garage des scénes inspirées
de son opinion sur les rddeuses. Il a aussi accepté que je rajoute de la fiction a son role. Méme
chose pour le berger*. » Elle imagine les personnages a la croisée du réel et de la fiction, en
réécrivant a partir des rencontres réelles, pour servir le projet du film (« je rajoute de la fiction
a son role »). Il s’agit 1a, d’étre au plus proche des individus de cette région, de ce
qu’iels pensent sur les vagabond.e.s et d’inscrire alors le film dans une réalité : c’est sans doute
un moyen d’embrasser les singularités de cette région.

L’enquéte de Varda sur les vagabond.e.s et les platanes®®, s’est ainsi peu a peu
transformée en une enquéte sur la mort de Mona dans le film par les différent.e.s témoins de
son passage”!, entremélant des personnes réelles rencontrées lors des repérages, mais dont les
dialogues sont écrits, avec le personnage de la vagabonde. Varda écrit dans son autobiographie
: « Des personnages se mettaient a exister, trés inspirés de ceux que j’avais rencontrés, dont un
garagiste qui parlait mal des filles sur la route. Parce qu’elles trainaient, il les traitait toutes de
trainées ! Je prenais des photos, dressais la liste de ceux que la vagabonde pouvait rencontrer
dehors : cantonniers, ¢lagueurs, bergers, magons, pompistes, etc. J’écrivais quelques mots de
dialogue®?. » Le garagiste, le berger-philosophe ex-soixante-huitard ou 1’ouvrier agricole
tunisien Assoun ne sont pas des acteurs professionnels : ils jouent des roles largement inspirés

de leurs vies réelles a 1I’époque du tournage.

49 Ces propos sont extraits du commentaire du bonus principal du DVD de Sans toit ni loi : « Souvenirs, entretiens
et commentaires ».

5011 est intéressant de noter que lorsque Varda raconte les repérages qu’elle faits pour préparer ses films, elle
semble elle-méme vagabonder, seule, de village en village, a la rencontre des personnes y habitant.

CHAKALI Saad, Agnes Varda, Le bonheur cinéma, op.cit., p.142-143.

5L C’est de cette maniére qu’appelait Varda, les personnages que Mona rencontre sur son chemin. Elle dit d’ailleurs
lorsqu’elle introduit le personnage de Mona par sa voix, au début du film que « ces témoins [lui] ont permis de
raconter les derniéres semaines de son dernier hiver. »

52 VARDA Agnés, Varda par Agnés, op. cit., p.166.
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Fig. 38 : Le garagiste, le berger et |'ouvrier agricole Assoun

Méme si Varda souhaitait initialement qu'une vagabonde interpréte Mona, elle choisit une
comédienne, mais continue de travailler avec des comédien.ne.s non professionnel.le.s.

L’interprétation de la vagabonde par une comédienne apparait comme une nécessité
pour Varda, qui souhaite a tout prix préserver 1’altérité de son personnage, la garder obscure a
ses yeux, insaisissable. Cela lui permet de se positionner comme narratrice du film et de laisser
les autres personnages que Mona rencontre, porter un jugement sur elle. La distinction de son
travail de metteuse en sceéne et de I’interprétation d’une comédienne du personnage principal
est importante dans sa démarche.

Cette distance qu’elle met avec son personnage en tant que réalisatrice, distance qu’elle
inscrit ¢galement dans son film nous permet a nous, spectateurices, de porter un regard sur le

personnage.
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I1. La vagabonde comme figure d’altérité

Le portrait démultiplié de Mona

Le film est construit a travers une narration fragmentée>. Le montage alterne les témoignages
et les moments de rencontre des différents personnages, avec Mona, rompant la chorologie
des faits. Nous pouvons parler a ce sujet de kaléidoscope®, figure que semble rappeler le
montage : démultipliant une image initiale (le portrait de Mona) en des images plus petites (la
manicre dont elle est percue par chacun.e). Le portrait de Mona est ainsi fragmenté, selon ce
qui est raconté d'elle. La continuité de sa marche vers la mort est systématiquement coupée par
les témoignages.

Méme si le film débute par la mort de Mona, et par des policiers qui cherchent a
comprendre qui elle est et comment elle est morte, il ne prend pas 1’apparence d’une enquéte
policiére, mais plutét d’un questionnement, sur qui était cette femme et le mystere qu’elle a
constitué. La voix de Varda qui introduit le film, nous annonce que les rencontres relatées seront
celles des derniéres semaines de la vie de Mona, renforcant I’idée d’une exploration partielle
du personnage. Chaque individu émet un jugement sur elle. Nous avons donc une image biaisée
de Mona, car subjective. Il y a de nombreuses ellipses d’une rencontre a une autre, ce qui
participe également a la construction morcelée du personnage qui n’existe quasiment que, dans
ces temps de rencontres (2 1’exception des travellings ou elle est seule et de quelques scénes
ponctuelles).

Malgré ce caractere décomposé, le film repose sur un principe de continuité : Mona
marche vers sa mort. Nous la découvrons morte au début du film. A partir du moment ou elle

réapparait, le film se dirige vers sa mort. C’est un sens que nous pouvons donner aux douze

53 Le générique de début du film, se termine par une dédicace du film & Nathalie Sarraute - autrice que Varda
caractérise justement de « rebelle » : « Je I’ai dédicacé a ce qui en Nathalie Sarraute, pour moi, est une rebelle
absolue ».

Extrait d’une conversation entre Varda et Sarraute, enregistrée pour 1’émission La Nuit sur un plateau d’Alain
Veinstein, diffusée sur France Culture le 7 janvier 1986.

La rébellion de Sarraute est celle de son style littéraire subversif, qui déjoue les formes narratives classiques, et
notamment la construction des personnages. Selon Varda, le travail de Sarraute contribue a garder la part
insaisissable des personnages. C’est le cas dans Sans toit ni loi, ou le personnage de Mona est approché de
différentes facons par les témoins de son passage, et ce de manicre parfois contradictoire. La fragmentation des
voix narratives de Sans toit ni loi & travers un montage discontinu, évoque alors le Nouveau Roman, auquel était
rattachée Nathalie Sarraute.

5% Serge Daney fait notamment référence a cette figure-1a du kaléidoscope.
DANEY Serge, « Ciné Journal 1981-1986 », Les Cahiers du Cinéma, automne 1985, p.307.
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travellings présents dans le film, que Varda appelait les « Travellings de la Grande Série ». Elle
les a construits systématiquement de droite a gauche, suivant le mouvement de Mona, c’est-a-
dire un mouvement a contre-courant par rapport au sens de lecture (nous racontant des lors plus
largement, quelque chose sur sa résistance). Nous retrouvons au début de chacun d’eux, un «
crochet virtuel® », qui est présent dans le précédent travelling - ce « crochet » pouvant étre un
outil agricole, une couleur, une maticre, un objet, etc. C’est quelque chose que Varda a tissé a
chacun des travellings, souhaitant manifester une continuité formelle entre ces plans, bien qu’ils
soient entrecoupés d’autres séquences. Elle évoque a ce sujet le principe de la « persistance
rétinienne », un phénomene reposant sur la rémanence d’une image, ici en 1’occurence : de
certains détails d’une image (« crochet virtuel »). Varda avait cette croyance d’une mémoire de
I’oeil, qui permettrait de lier ces travellings entre eux - méme inconsciemment, dans la mémoire
des spectateurices, marquant de fait une continuité de mouvement de Mona vers sa mort.

De méme, un autre élément permet de lier ces plans : la musique composée par
Joanna Brusdowicz>®, qui n'intervient qu’a ces moments-1a. Elle renvoie aussi aux travellings
de « La Grande Série » en raison de leur appellation : il s’agit en effet d’une musique
dodécaphonique®’, atonale, construite comme une série, au méme titre que les travellings. Elle
apparait uniquement sur le premier plan et les douze travellings du film. Le chiffre douze,
commun au nombre de travellings et au principe de la dodécaphonie n’est pas anodin : la série
de musique ne peut se reproduire a la fin des douze travellings, du fait que Mona est morte. Ces
fragments forment alors ensemble, la marche de Mona dans toutes ses variations. La musique
a été ajustée selon la durée précise de chaque travelling. Au fil du film, I’atmosphére s’ aggrave,
en partie due a la tension de la musique qui augmente. L’ouverture du film est déja annonciatrice
de I’endroit ou va mourir Mona. Tous les éléments qui constitueront la fin du film sont déja
présents : les deux arbres sur la colline, les vignes, les serres (endroit ou elle se réfugie la veille
de sa mort et ou elle souhaite retourner lorsqu’elle tombe dans le fossé), et le tuyau qui la
conduira a la mort. Ce premier plan instaure en quelque sorte le réceptacle de la mort de Mona.

11 est accompagné d’un long zoom sur lequel se déroule le générique de début, comme si nous

55 Expression employée par Varda.
VARDA Agneés, Varda par Agnes, op. cit., p.174.

%6 11 s’agit d’une musique assez froide, composée de cordes, qui renforce la solitude et la détresse des personnages.
Sur les travellings, la musique est omniprésente, prenant quasiment toute la place hormis le bruit des pas de Mona
et quelques répliques de dialogues ponctuelles. La musique souligne la froideur de I’environnement et le manque
complet de compassion pour Mona, comme le soulignait la compositrice dans une interview.

URL : https://www.youtube.com/watch?v=KteBIBmJTgs.
5711 s’agit d’une méthode de composition qui utilise la série de douze sons de la gamme chromatique sur un piano.
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rentrions dans le film et dans le paysage ou sera découverte Mona morte et ou elle mourra a la
fin du film. La musique sur ce plan lie ce moment aux travellings-continus qui ménent Mona
vers sa mort. Celle qui vagabonde, celle qui marche, est d’abord découverte morte, a I’arrét.
C’est justement lorsqu’elle cessera de marcher, lorsque s’arréteront ces travellings-continus qui

la suivent en train de marcher jusqu’a ce qu’elle ne tombe, qu'elle mourra.

sans toit ni loi

cinecrit et realise par
agnes varda

Fig. 39, 40, 41 : Ouverture du film : le premier plan en deux temps avec le zoom, et le corps

de Mona découvert’®

Fig 42, 43 : La mort en deux temps

58 Le mot « cinécrit » est un néologisme inventé par Agnés Varda a partir des mots « cinéma » et « écrire ». Par
la-méme, elle revendique étendre la notion d'écriture a tout le processus de réalisation. L’écriture ne se fait pas
strictement qu’avec des mots, mais aussi avec des images, des sons, etc.
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Nous pouvons aussi noter les différences de tonalité entre le premier plan du film, aux
couleurs finalement assez chaleureuses (le ciel bleu est méme cadré), et la froideur des images
lorsque le corps de Mona est retrouvé, puis par la suite du film.

Par moments, les témoignages précedent la séquence de la rencontre ; a d’autres
moments, ils la succédent. Il n’y a rien de systématique dans la continuité, hormis les
travellings. Des noirs viennent ponctuer certains des témoignages, les isoler ainsi du reste du
récit, mais ils ne sont pas systématiques. Ils instaurent surtout un sentiment de discontinuité.
Varda parlait a leur égard d’une grammaire particuliére pour ponctuer le récit, comme des
parentheses ou des guillemets. Ces ¢léments-1a participent a une certaine désorientation, pour
nous spectateurices.

Un évenement particulier vient rompre la chronologie du récit. En effet, chaque
rencontre entre Mona et un personnage, appelle un témoignage situé¢ dans le montage, tantot
avant la rencontre, tantot apres celle-ci. Il y a une exception : la scéne d’électrocution de Mme
Landier, que nous avions déja vue au préalable dans le récit, amorce un dernier souvenir qu’elle
a de Mona, comme si le fait de s’étre ¢lectrocutée lui rappelait ce moment a 1’esprit. Il s’agit de
la séquence ou elle la laisse partir dans la forét. Cette séquence de Mona seule dans la forét est
un souvenir antérieur au récit suivant Mona. Aprés que Mme Landier ait laiss¢ Mona dans la
forét, survient I’un des travellings du film, dans lequel un homme viole Mona. La caméra se
détourne rapidement de la sceéne et suggere le viol, sans le montrer réellement, bien que nous
ayons vu Mona se débattre en hurlant. La caméra dévie sur un élément de I’environnement : les
branches d’un arbre, dans un cadre vide sans personnage, sur une courte durée, Varda nous
laissant la possibilité en tant que spectateurices de se représenter la scéne dans notre imaginaire.
A ce moment-13, nous n’entendons plus les cris de Mona, mais seulement la musique qui prend

toute la place, accentuant la gravité de la scene.

Fig. 44 : Cadre vide apres que la caméra ait devié lors de la scéne de viol

Nous pouvons supposer que la rupture de la continuité des flash-backs a ce moment-1a

du récit, a a voir avec la violence de cette sceéne, qui la distingue des autres et en fait un
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évenement a part - méme si Mona ne nous laisse jamais entrevoir les conséquences psychiques
que pourrait avoir ce viol sur elle.

Un autre procédé brouille également la chronologie des événements : des ponts se tissent
entre les personnages qui reviennent a plusieurs moments dans le film (c’est le cas de Yolande,
de Mme Landier et d’autres). Mona n’est donc pas le liant entre toutes les personnes qu’elle
rencontre. Elle ne génére pas les relations entre elleux. Certaines histoires s’entremélent :
Yolande travaille pour une vieille dame que rencontre Mona par la suite du film et dont le neveu
travaille avec Mme Landier en tant qu’ingénieur agronome. Paulo, le motard que I’on découvre
au début du film est aussi le compagnon de Yolande. L’oncle de Yolande a un chateau ou
squatte Mona avec un autre routard. Le montage ne met ainsi pas strictement en scéne la marche
de Mona, mais aussi I’existence plus large des personnages, ce qui les caractérise d’autant plus.
Lorsque nous les retrouvons, ils font notamment beaucoup référence, entre elleux au

personnage de Mona.

Un personnage pris entre des multiples regards

Mona est appréhendée par une grande variété d’individus tout au long du film>°. Elle nous est
montrée a travers de multiples regards, portés sur elle, qui dressent un portrait vari¢ du
personnage. Nous découvrons son corps juste aprés qu’un homme 1’ait vue dans le fossé.
Lorsqu’un policier photographie son corps, un autre suggére de photographier son visage. Le

montage suit alors le mouvement de rapprochement visuel qu’opere le policier par un raccord

dans I’axe, mélant le point de vue de I’image avec celui du policier sur le corps de Mona.

Fig. 45, 46, 47 : Le personnage de Mona dans le regard du policier

De méme apres le plan qui a introduit Mona sortant de la mer, un raccord se fait sur une carte

postale de femmes nues, a l'origine d'une discussion entre deux motards. A ce moment-1a, le

59 Se référer a ’annexe 2 pour voir des photogrammes et la caractérisation des différents « témoins du passage »
de Mona.
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montage opere un rapprochement entre ces deux plans, comme s’il nous pointait ce qu’évoque

ce corps nu dans I'imaginaire des motards, dans leur regard.

Fig. 48, 49, 50 : Mona dans le regard des routards

Ily a différentes formes d’entretiens : des discussions entre des personnages, visibles a I’image,
parlant de Mona et de ce qu’elle a provoqué sur elleux, des entretiens adressés a une personne
non visible, située derriére la caméra, d’autres adressés directement a la caméra, et enfin le
regard particulier, en silence d’Assoun, qui a développé une relation plus approfondie avec
Mona. Le fait qu’il soit le seul a ne pas tenir des propos sur elle et qu’il se tienne, en silence,
face caméra, rend compte de la singularité de sa relation avec elle. En effet, il est 1'un des seuls
a ne pas lui faire la morale. Il lui avait appris a travailler dans les vignes. Il semblait la
comprendre, avoir de I’empathie pour elle. C’est d’ailleurs le seul moment ou Mona donnera
son vrai nom : « Je m'appelle Simone, mais on m'appelle Mona, Simone Bergeron. » Le plan
d’Assoun intervient dans le montage, déconnecté de leur rencontre, alors que Mona a froid dans

une serre (juste avant 1’épisode des paillasses a la fin du film). Lorsqu’il regarde la caméra (et

nous a travers elle), il tient I’écharpe qu’elle a laissée et ne dit rien.

Fig. 51, 52 : Le regard d’Assoun, muet

Plus largement, quasiment toutes les personnes que Mona rencontre portent un jugement sur
elle. A travers le personnage de Mona, le film met en scéne différentes réactions face a la
vagabonde. Ce qui ressort tout particulierement est I’étonnement qu’iels ressentent face au fait

qu’une femme prenne la route. Face a cette circonstance-la, certain.e.s envient sa liberté ;
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d'autres la lui reprochent, d’autres encore la sexualisent. Nous pouvons noter que les hommes
dans le film la percoivent comme un objet sexuel (hormis Assoun), tandis que les femmes la
regardent avec désir, comme 1’enviant.

Mona est en effet souvent ramenée a son physique : par les routards, par le camionneur
(« Autostoppeuse d’accord. Mais les raleuses et les chieuses, moi je les vire de mon camion !
Remarque, elle était mignonne »), par le garagiste (« Ces rodeuses, toutes les mémes, des
dragueuses et des fainéantes ») et par Robert, le voyou-mac de la gare (« Ah la conne, elle
baisait bien. J’aurais méme pu gagner du fric avec elle. [...] Je regrette la Mona. Elle avait un
sacré cul »).

On parle de sa saleté. Varda elle-méme disait que la saleté était I’un des sujets majeurs
de son film : « on repousse Mona, car elle est sale. Notre société refuse la saleté, encore plus
que la pauvreté® ». Pour citer deux exemples : Mme Landier s’exprimant : « Tu n’as pas idée
comme elle puait ! », ou Jean-Pierre : « Ah si tu la voyais. C’est une horreur. Un déchet. [...]
Oui, elle me fait peur parce qu’elle me dégotte. »

Mona est stigmatisée, jugée pour sa liberté : de nouveau par Jean-Pierre : « Elle, elle n’a
rien, mais rien. Pas d’abri. Pas d’argent. —C’est peut-&tre une criminelle en fuite, une malade
mentale ou une droguée... » ou Sylvain (le berger-philosophe) : « Elle était inutile et en
prouvant qu’elle est inutile, elle fait le jeu de la société qu’elle refuse. Ce n’est pas 1’errance,
c’est ’erreur. »

Les femmes 1’envient majoritairement pour sa liberté : la jeune fille a la pompe : «
J’aimerais mieux m'en aller. Cette fille qui est venue chercher de 1’eau. Elle était libre. Elle va
ou elle veut. [...] Moi j’aimerais &tre libre. » ; une bistrot-buraliste : « Elle a du caractere, elle
sait ce qu’elle veut. Quand on est mal marié, on est coincé pour la vie. Elle m’a plu cette hippie.
» ; Yolande : « ce que j’aimerais c’est que Paulo révasse avec moi, comme les amoureux de la
galerie, enlacés. »

Ces quelques extraits de ce que disent les personnages montrent a quel point le portrait
qui nous est fait de Mona est ambivalent et comment la vagabonde en est stigmatisée. Chaque
personnage du film percoit Mona a sa manicre et selon le cadre dans lequel iel a rencontré
Mona. Varda s’exprime a ce sujet : « En accompagnant Mona, le film constate 1'intolérance de

tout un chacun a 1’égard de ceux qui ne sont pas dans la norme. Qui ont choisi d’étre différents

60 Ces propos sont extraits du commentaire du bonus principal du DVD de Sans toit ni loi : « Souvenirs, entretiens
et commentaires ».
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et qui s’en foutent d’étre présentables ou propres. La saleté des vagabonds rebute les gens®!.
» lels sont alors caractérisé.e.s en comparaison avec Mona, a travers leur degré de
conformisme, d’attache au lien social. A travers les témoignages, chaque personnage est ainsi
caractérisé, en retour, selon son attitude envers Mona. Elle devient alors un instrument de
mesure des personnages qu’elle rencontre. Une trés grande majorité la juge, lui font la morale,
comme nous l'avons vu. Elle n’arrive pas a nouer de lien durable avec ces personnes,
car iels sont toustes rattaché.e.s a un lien social, a un groupe. Méme avec d’autres marginaux,
la rencontre n’aboutit pas. C’est le cas avec le personnage du berger-philosophe. Il a tout quitté
pour vivre dans la terre en famille. Il parle 8 Mona, du destin de la route (« la route je connais
»), comme quelque chose de fatal et d’une solitude qui est pesante. Il la juge, car iels ne
partagent pas la méme conception de la marginalité. Lui a fait un choix qui est celui de
s’installer, quand Mona ne revendique rien. « Mona ne peut pas se fondre dans un systéme,
méme alternatif ou libertaire®? », dira Varda. Il tente de la soumettre a la loi : « Tu as choisi la
plus grande liberté, mais aussi la plus grande solitude. Etre routard, ¢a méne a la destruction,
aucun de ceux qui n'ont su s'arréter ne s'en sont sortis : ils sont devenus alcooliques, drogués ou
en sont morts. » Le personnage du berger-philosophe est ainsi porteur d’un jugement sur la
marginalité de Mona. Il n’accepte pas qu’elle ne revendique rien.

Autrement, nous pouvons distinguer différents degrés de relations chez d’autres
personnages. Certain.e.s comprennent Mona, 1’acceptent, d’autres [’accueillent. Assoun par
exemple, va jusqu’a accueillir Mona. C’est ce qui fait que cette relation est tout a fait
particuliere. Le personnage de Mme Landier, bien qu’elle fasse référence a la puanteur de
Mona, a de I’empathie pour elle. Elle s'inquiete a son sujet. Elle va jusqu’a I’accueillir dans sa

voiture, mais non chez elle : ce sera sa limite.

Un questionnement moral autour de la vagabonde : jusqu’ou supporter [’altérité ?

Au méme titre que les personnes que Mona rencontre, Varda nous ameéne a nous interroger sur
le personnage de Mona, sur sa rébellion. Mona est autant « a saisir » par Varda, par les
personnages du film, que par les spectateurices. Son portrait fragmenté, déstabilise notre

jugement spontané de la vagabonde.

81 ALION Yves, « Entretien avec Agnés Varda » dans L avant-scéne Cinéma, Sans toit ni loi, un film d’Agnés
Varda, op.cit., p.5.

62 ALION Yves, ibid., p.7.
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Varda a fait le constat, lors de son enquéte, de discours récurrents constitués de rejet, de
stigmatisation, réduisant la vagabonde a ses caractéristiques physiques, sinon a des préjugeés.
Elle montre ce faisant, une altérit¢, une singularit¢ insaisissable pour que
les spectateurices soient obligées de déstabiliser leurs idées précongues sur la vagabonde. La
campagne publicitaire qu’elle a mise en place pour les films en témoigne : elle vise a interpeller
les spectateurices.

En effet, au moment de la sortie du film, Agnés Varda a fait faire une centaine de
prospectus comme ceux ci-dessous. « Des petits prospectus avec des questions : Prendriez-vous
Mona en stop ? Elle pue et elle ne vous dira pas merci. Le but bien entendu c’était de questionner
le spectateur. C’est pour ¢a que le film est composé par les témoignages de ceux qui ’ont vue
passer. C’est un portrait par petites touches, chacun la décrivant a sa maniére®®. » Elle cherchait
a engager chaque spectateurice a se situer par rapport 8 Mona, voulant, au méme titre que les

personnages du film, qu’iel se fasse son propre avis sur elle. Les spectateurices deviennent en

quelque sorte d’autres témoins de la vagabonde.

Fig 53, 54 : Tracts pensés par Agnes Varda dans le cadre de la promotion du film

Varda déplace alors la dimension politique du vagabondage vers un questionnement moral :
jusqu’ou étes-vous prét.e.s a supporter ’altérit¢ ? Ce faisant, elle nous pousse a interroger
pourquoi le réflexe spontané commun, est de la rejeter. A un moment ou Varda pergoit un degré
de rejet de I’altérité quand elle fait son film, elle cherche a instaurer la vagabonde comme une

figure de I’altérité, c’est-a-dire de reconnaitre et d’accepter 1’autre dans sa différence.

3 ALION Yves, ibid., p.7-8.
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Conclusion
Le mouvement de Mona est contestataire : elle refuse un quelconque ancrage. Par la marche,
elle s’émancipe de tout ordre social, d’une quelconque stabilité ou de devoir obéir a une loi. Sa

marginalité, tout comme sa solitude, est avant tout un choix.

L’interprétation de la vagabonde par une comédienne était une nécessité pour Varda,
qui voulait a tout prix garder la part insaisissable de son personnage. Bonnaire s’est constituée
a ses yeux, comme la possible vagabonde rebelle, Varda préférant une comédienne a une réelle

vagabonde, qui aurait impliqué beaucoup plus de risques, dans l'organisation du tournage.

Le choix d’une comédienne lui permet de garder une distance par rapport a son
personnage, en ayant un statut de narratrice, d’organisatrice du récit. Elle refuse de comprendre
completement son personnage. Elle donne dés lors le primat du concret sur la psychologie,
préférant la texture du réel et des gestes, dans un film a la croisée du documentaire et de la
fiction, du véridique et du sensible. Le personnage de la vagabonde est ainsi a saisir, tant par

Varda et par les personnes que croise Mona, que par nous spectateurices.

Ce film nous montre la mani¢re dont est percue la vagabonde par de nombreux
personnages. Nous voyons alors a quel point elle fait I’objet de stigmatisation, incomprise pour
sa liberté, et le fait qu’elle ne revendique rien. En cela, Mona est révélatrice des réactions des
autres personnages et permet de les caractériser a leur tour. Ce dont il est question derriére cet
étonnement est le fait qu'il s’agisse d’une femme qui prend la route. Les réactions des différents
personnages que rencontre Mona nous montrent bien que les hommes portent un regard sur elle,
et la voient avant tout par ce biais-la, d’objectification et de sexualisation de son corps (il ne
s’agit pas de tous les personnages masculins, mais c’est quelque chose de récurent dans le film).
Sans toit ni loi met aussi en sceéne les dangers que peuvent encourir les vagabondes a étre dans
la rue, a savoir le viol, ce qui est une menace sous-jacente dés lors que les femmes veulent
s’approprier 1’espace public. Sans doute que si le film avait mis en scéne un personnage de
vagabond, le regard sur lui aurait été différent : non sur la saleté et I’odeur, mais sur la maniére

dont est appréhendé son corps.

L’interprétation de la vagabonde par une comédienne permet la construction d'une
figure de I’autre, qui nous met face a nous-mémes, face a notre degré d’hostilit¢ ou de
conformité envers 1'ordre social, & nous demander comment nous aurions réagi si nous l'avions
rencontrée. En effet, Varda cherche a nous encombrer de 1’opacité du personnage, a nous faire
ressentir qu’on ne comprendra jamais vraiment Mona. C’est un moyen pour que les
spectateurices s’interrogent : méme si on la ne saisit pas, est-ce une raison pour la rejeter ? Est-
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ce que ne pas comprendre la logique de quelqu’un.e légitime la possibilité de I’exclure ? Cela
nous pousse a nous interroger personnellement sur la maniére dont nous regardons les

vagabond.e.s et les marginaux.le.s dans notre société.

Dans Sans toit ni loi, Varda met en scéne une vagabonde qui finira par mourir du choix
de vie qu’elle a fait : celui de vivre sans toit. Elle ne survit pas au froid de I’hiver. Le berger-
philosophe avait essay¢ pourtant de 1’avertir : « Tous les amis qui ont fait la route et qui ont
continué sont morts ou sont devenus des loques...alcooliques... drogués... Parce que la solitude
les a bouffés complétement, a force... ».

Varda disait a ce sujet : « Ce qui est au centre du film, ce n’est pas tant son choix de vie
que le fait qu’on puisse mourir de froid. On est dans un monde qui techniquement a su
apprivoiser le froid. Le probléme est donc social. Je pense beaucoup aux sans-abris et d’autant
plus si j’ai un peu froid le soir dans mon lit. Et eux donc, comment font-ils ? C’est donc cela le
point de départ : qu’est-ce qui peut conduire quelqu’un a mourir de froid dans le dénuement le
plus grand®* ? » Il y a donc ainsi un enjeu social pour Varda, a représenter une vagabonde morte
de froid. Cela raconte de fait quelque chose sur notre société.

La mort sera le destin de nombreux.se.s vagabondes du cinéma. Annie Goldmann, dans
son ouvrage L ‘errance dans le cinéma contemporain, analyse a quel point les films mettant en
scéne des vagabond.e.s ont des fins pessimistes, les personnages s’enfong¢ant dans la déchéance
ou finissant morts (sinon souffrant de morts lentes comme elle le soutient®®). Elle écrit
notamment en parlant d’Easy Rider : « « Ne dites pas aux autres qu’ils ne sont pas libres, ils

66 [...] L’errance méne a

vous tirent dessus pour se prouver qu’ils le sont » avertissait Hamson
la mort. Il n’y a pas de possibilité de survie en dehors du systéme social. Celui-ci —comme dans

A bout de souffle” détruit toute anatomie, parce qu’il ne peut ni I’intégrer ni la tolérer®®.»

% ALION Yves, « Entretien avec Agnés Varda », L avant-scéne Cinéma, Sans toit ni loi, un film d’Agnés Varda,
numéro 526, novembre 2003, p.4.

% GOLDMANN Annie, L errance dans le cinéma contemporain, Paris, Henri Veyrier, 1985, p.118.

Par mort lente, elle entend des « personnages [qui] n’ont plus de ressort, plus d’intérét, ni envers les autres, ni
envers eux-mémes. Ils sont figés dans la passivité et le silence. Ombres vidées de tout sentiment d’existence ils
n’ont méme plus I’énergie de mettre fin a leur vie. »

GOLDMANN Annie, ibid., p.118-119.

% 11 s’agit de I’'un des personnages d’Easy Rider, un film réalisé par Dennis Hopper en 1969.
67 Film réalisé par Jean-Luc Godard en 1960.

% GOLDMANN Annie, ibid., p.38.
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Trés souvent, la thématique de la marginalit¢ dans les films s’accompagne de
dénouements pessimistes. Peut-&tre que ces fins de films sur les vagabond.e.s racontent quelque
chose sur le peu d’espoir subsistant que nous avons, que ces personnes s’en sortent réellement
et voient leurs conditions s’améliorer. Plus largement, cela dépeint la maniere dont la société
accueille la marginalité, notamment en la rejetant et en 1’excluant trés souvent, violemment.

La fin du film Wanda, que nous allons étudier dans ce deuxiéme temps, ne nous laisse
pas entrevoir de perspectives meilleures du personnage principal par rapport au début du film.
Méme si Wanda pousse un cri a la fin alors qu’un homme va la violer, se revendiquant et
affirmant enfin son existence — qu’elle laissait jusque-la entre les mains d’hommes, elle semble
retourner a la case départ, seule dans un bar (le méme lieu ou elle avait rencontré Mr Dennis,
I’homme qu’elle suit durant tout le film). Elle a, a ce sujet, le regard complétement défait.
L’image s’immortalise sur elle et son regard dirigé vers le vide, inscrivant ainsi ce moment dans

le temps.

Fig. 55 : Dernier photogramme du film Wanda de Barbara Loden
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PARTIE II : Wanda, le choix d’interpréter soi-
méme un personnage pour en représenter d’autres
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Introduction

Wanda est le seul film du corpus qui soit produit et réalis¢ en dehors de I’Europe et dont la
réalisatrice n’est pas francophone. Il entretient néanmoins un lien fort avec la personne de
Duras, qui découvre ce film en 1980, lors du festival de Deauville, peu de temps aprés la mort
de Loden (et trois ans aprés qu’elle ait fait son film Le Camion). Elle voudra se battre pour en
acheter les droits®, trouvant ce film miraculeux. Il s’agit du seul long-métrage de la cinéaste
Barbara Loden, connue principalement comme actrice et seconde épouse d’Elia Kazan, et
moins pour son cinéma. Elle meurt a 48 ans, d’un cancer du sein en 1980, dix ans apres avoir
réalisé Wanda. Elle n’a jamais obtenu des financements pour réaliser d’autres longs-métrages’.
Alors qu’en France et en Europe, son film fut trés bien accueilli (il regut notamment un prix a
la Mostra de Venise en 19707"), il ne fut reconnu que récemment aux Etats-Unis’2.

Wanda est un cas singulier ou la réalisatrice est tout d’abord comédienne” avant d’étre

réalisatrice. Lorsqu’elle écrit ce film, elle pensait étre celle qui convenait la mieux, pour jouer

% Dans un entretien avec Elia Kazan en 1980, Duras lui dit : « Je veux distribuer le film de votre femme, Wanda
de Barbara Loden. Je ne suis pas un distributeur. Par ce mot, j’entends autre chose, j’entends assurer de toute ma
force I’entrée de ce film dans le public frangais. Je considére qu’il y a un miracle dans Wanda. »

DURAS Marguerite, Les yeux verts, « L’homme tremblant », Paris, Les Cahiers du Cinéma, 2014, p.151.
A noter que cet entretien est absent dans certaines éditions antérieures & celle-ci.

0 Pendant que Loden cherchait des financements pour Wanda, elle travaillait sur ’adaptation d’un livre : L 'éveil
de Kate Chopin. Le personnage du livre, Edna, ressemble partiellement & Wanda. Elle ne se conforme pas aux
attentes sociétales d’une mere ; elle n’a pas d’attirance maternelle envers ses enfants comme semblent I’avoir
d’autres meres autour d’elle.

Nathalie Léger, une autrice qui a écrit un livre sur Barbara Loden, fait I’hypothése que si elle avait pu faire ce film,
elle aurait probablement jou¢ le personnage d’Edna. Méme si Barbara Loden a exprimé ne pas vouloir renouveler
I’expérience duelle de réalisatrice et de comédienne, apres avoir fait Wanda (en raison de la difficulté a se
concentrer tant sur le jeu que sur la mise en scéne), elle rejoue dans un court-métrage qu’elle met en scéne en
1975 : The frontier experience. Bien qu’elle ait tenu ces propos-1a & Michel Ciment en 1971, elle renouvelle
finalement 1’expérience de réalisatrice / comédienne, quelques années plus tard. Dans cette perspective,
I’hypothése formulée par Nathalie Léger se justifie. Loden aurait pu interpréter Edna, un personnage, sur quelques
points, similaire 8 Wanda.

"' Wanda regut le Pasinetti Award pour le meilleur film étranger 4 la Mostra de Venise en 1970. Le film fut
également sélectionné a la Quinzaine des réalisateurs au festival de Cannes en 1971 et fut présenté au festival de
Deauville en 1980, auquel Barbara Loden devait se rendre mais elle mourut le jour ou elle devait monter dans
I’avion. C’est a I’occasion de ce festival que Marguerite Duras découvre le film Wanda.

2 Le film sort seulement dans une salle de New-York le 28 février 1971 puis dans une autre sale, a Los Angeles,
en mars 1971. Loden projette ensuite son film dans des universités américaines, dans le cadre de conférences et
débats. Je n’ai pas trouvé de sources précisant lesquelles ou dans combien d’universités avait été projeté son film.
3 Elle avait a I’époque déja joué dans deux films d’Elia Kazan : un rdle secondaire dans Wild river en 1960 (Le
[fleuve sauvage), et un plus important dans Splendor in the Grass en 1961 (La fievre dans le sang). Elle a joué aussi
le role principal de la piece de théatre d’ Arthur Miller After the fall, mise en scéne par Elia Kazan, qui lui a valu
une certaine reconnaissance. Elle gagne, pour cette pi¢ce, un Tony Award en 1964.
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le personnage principal, mais elle n’envisageait pas encore de le réaliser. Elle cherche des
producteurs pour faire produire son film : ils n’avaient soit pas d’argent, soit pas de réalisateurs
en téte. Elle choisit alors de le faire elle-méme. L’interprétation de la vagabonde était déja
définie’™, avant méme qu’elle ne fasse le choix de réaliser ce film. Cela appuie sans doute
I’impression que nous pouvons avoir en voyant le film, que le lien entre la réalisatrice et son
personnage est peut-étre plus évident que dans des films comme Je tu il elle ou Le Camion.
Néanmoins, ce choix est marqué, du point de vue de Loden, par une envie tres forte de jouer le
personnage de Wanda qu’elle a écrit. Dans sa démarche, elle souhaite créer toute chose a partir
d’elle-méme : « Le caractére de Wanda est fond¢é sur ma propre vie et sur ma personnalité, et
aussi sur ma propre manicre de comprendre la vie des autres. Je crée chaque chose a partir de
mes propres expériences. Tout ce que je fais, ¢’est moi” ». Cela nous indique la maniére dont

elle interpréte et réalise : en tissant des ponts entre son personnage et sa propre expérience.

Barbara Loden écrit Wanda dix ans avant sa réalisation. Le sujet du film vient d’un fait
divers qu’elle lit dans les journaux, dans un article du Sunday Daily News, datant du 27 mars
196076, L article relate la succession d’actions qui ont conduit un homme anodin et sa complice,
a braquer une banque. Elle se perd sur le chemin de la banque ; il se tue a I’arrivée de la police,
comme c¢’était prévu qu’il le ferait. La femme est ensuite condamnée a vingt ans de prison ; elle
parait seule devant le tribunal. Lorsqu’elle apprend sa peine, elle déclare au juge : « Enfin, je
suis contente que ce soit fini et je suis surtout contente que personne n’ait été blessé’’. ». Barbara
Loden s’exprime, au sujet de cette histoire : « J’ai lu un jour dans un journal I’histoire d’une
fille ainsi absente, dont la personnalit¢ m’a intéressée quoique l’article n’ait pas fourni
beaucoup de détails psychologiques sur cette complice d’un hold-up. [...] L’histoire se situait a

I’origine dans le Sud, d’ou je suis originaire. Que ce soit dans une mine, une usine ou une ferme,

4 L’interprétation était définie du moins dans Pesprit de Loden. Cela aurait dépendu du ou de la réalisateurice en
question si quelqu’un.e d’autre I’avait réalisé a sa place.

75 Ces propos sont recueillis par Nathalie Léger.

LEGER Nathalie, Supplément a la vie de Barbara Loden, Folio Gallimard, 2013, p.31-32. Elle ne précise pas dans
son ouvrage, d'ou viennent ces propos.

76 En préambule a cette analyse, je souhaitais signaler que les recherches sur ce film ont été difficiles & entreprendre.
Ily a treés peu de sources originelles ou la réalisatrice parle de son film. De nombreux articles ou textes que j’ai pu
lire, reprennent des informations 1égérement déformées si bien qu’il est compliqué de savoir ce qui a vraiment été
dit ou non. Grace aux nombreuses recherches de Nathalie Léger, autrice francaise qui a écrit un livre sur Barbara
Loden : Supplément a la vie de Barbara Loden, j’ai pu me procurer I’article original de journal qui a inspiré a
Barbara Loden son film, et voir que de nombreux articles écrits par la suite citent et déforment partiellement ce
qu’a dit Alma Malone, la personne qui a inspiré¢ Loden pour le personnage de Wanda.

7 En langue originale dans Iarticle de journal : « Oh I’'m very happy. I really expected him to lower the boom. »
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on trouve le méme genre de vie, la méme pauvreté de culture. Je viens de ce type de milieu, qui
ne convenait pas a ma nature. Et je pensais que c’était moi qui n’étais pas normale. Quand je
suis partie, j’ai compris que ce n’était pas moi, que c’était I’environnement qui était
malade’®. » Il est intéressant de relever I'adjectif qu’elle utilise pour la caractériser : « absente »,
car il s’agit, nous le verrons, d’une des composantes majeures de I’interprétation qu'elle donne
de Wanda dans son film. Nous voyons bien qu’elle a été séduite par cette histoire, grace aux
paralléles qu’elle fait entre son expérience et celle de cette femme, principalement autour de
I’impact de 1'environnement destructeur sur elle. Nathalie Léger écrit : « Lorsque Barbara a été
interrogée par des journalistes a la sortie de son film, [...] elle a souvent dit combien elle avait
été bouleversée par le récit de cette femme : quelle douleur, quelle impossibilité de vivre, peut-
elle vous conduire a désirer I’enfermement ? comment peut-on étre soulagée d’étre
incarcérée” ? ». Son film, tout comme le personnage de Wanda, sont largement inspirés de

I’histoire de cette femme, du nom d’Alma Malone.

L’histoire de Wanda est celle d’une femme prolétaire, mariée a un homme qui travaille
dans les mines, et mere de deux enfants. Elle quitte le domicile conjugal et la vie morne qui lui
était associée, sans considération pour son mari ou ses enfants, pensant qu’ils seront mieux sans
elle. Elle erre entre les terrils pennsylvaniens et rencontre un gangster du nom de Mr Dennis,
qu’elle suit, malgré le fait qu’il la violente et la rabaisse, jusqu’a ce qu’il I’entraine dans le
braquage d’une banque. Elle se perd en chemin et arrive trop tard. Il est déja mort. Elle erre de

nouveau dans la foule.

Wanda est un personnage intriguant, car dans une dépossession absolue d’elle-méme.
Son départ de la structure familiale n’est nullement causé par un désir d’aventures, mais bien
par une lassitude. Il ne constitue pas un choix en soi : c’est parce que son mari lui fait un proces
pour désertion du foyer, qu’elle finit par partir. Wanda attend sans cesse que quelqu’un.e pose
un regard sur elle pour qu’elle se sente exister. C’est parce qu’elle a une image d’elle-méme
entierement dévaluée qu’elle abandonne tout libre arbitre entre les mains d’un homme : Mr

Dennis, qu’elle rencontre un soir dans un bar. Le film retrace un moment de vie de cette femme
b

8 Dossier fait par Cyrielle Vincent dans le cadre d’un ciné-club autour des road movies, a I’université Inter-Age
de Caen. URL : https://www.uia-caen.fr/Documents/2019-

2020/Histoire%20du%?20cinéma/Wanda Barbaral.oden 1970 fiche.pdf.

7 LEGER Nathalie, Supplément a la vie de Barbara Loden, op.cit., p.12. 1l s’agit de propos que Barbara Loden a
prononcés, interviewée au festival de Venise en 1970 apres avoir gagné le prix de la critique.
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inadaptée, qui ne trouve sa place nulle part et qui n’a pas d’espace a elle. Son prénom, Wanda,
rappelle le verbe anglais « to wander®® » ou encore le nom commun wanderer®!. 11 s’agit d’un
nom qui a notamment une origine polonaise : Wanda Goronski. L’immigration polonaise a été
trés forte dans la métallurgie®?. Cela permet en effet de lier le vagabondage de Wanda aux
espaces qu’elle traverse que sont ces terrils de charbon et qui sont le reflet d’une partie de

I’ Amérique plus misérable, laissée-pour-compte.

Wanda est, dés le début du film, dans une marginalité sociale, du fait qu’elle est
désaffiliée : elle quitte sa famille et son logement, elle a été licenciée et n’a donc plus de travail.
Elle erre, sans but, incapable d’avoir de direction dans sa vie, laissant aux autres le soin de
prendre cela en charge. A I’inverse de Mona de Sans toit ni loi, Wanda est une vagabonde
passive. Nous sommes en effet loin de la résistance de Mona. Elle remercie Mr Denis, méme
s’il ne la considére pas et lui nie son autonomie. Elle ne prend pas d’initiatives et se laisse

dériver : sa « marginalité ne fait que I’enfoncer dans sa déchéance® ».

Dans un premier temps, nous interrogerons la relation qui existe entre Barbara Loden et
Wanda. A ce sujet, Duras s’exprimait, dans une conversation avec Elia Kazan, restituée dans
I’ouvrage Les yeux verts : « Je considére qu’il y a un miracle dans Wanda. D’habitude il y a une
distance entre la représentation et le texte, et le sujet et D’action. Ici cette distance est
compleétement annulée, il y a une coincidence immédiate et définitive entre Barbara Loden et
Wanda®*. » Nous questionnerons tout d’abord cette phrase, pour essayer de déterminer, si nous
pouvons en effet parler de fusion, d'une « coincidence immédiate » - c’est-a-dire sans

médiation, entre Barbara Loden et Wanda.

Le film retrace le parcours de Wanda sur une durée déterminée, dont la séquence du
braquage n’est qu’un épisode - alors qu’il constituait tout I’intérét du fait divers de 1’article de

journal initial. Barbara Loden ne fait pas un biopic d’Alma Malone. Il n’y a d’ailleurs pas de

80 Traduction : « errer », « déambuler », « vagabonder ».

8! Traduction proposée : « vagabonde ».

82 Le film a été tourné dans une région miniére en Pennsylvanie. Wanda erre entre de nombreux terrils de charbon.
8 GOLDMANN Annie, L errance dans le cinéma contemporain, Paris, Henri Veyrier, 1985, p. 48.

8 DURAS Marguerite, Les yeux verts, « L’homme tremblant », op.cit., p.151. Cet entretien est absent dans
certaines éditions antérieures a celle-ci.

Elle ajoutait, par la suite : « Le miracle pour moi c’est pas dans le jeu. C’est qu’elle semble plus elle-méme encore
dans le film me semble-t-il - je ne la connaissais pas - qu’elle ne devait I’étre dans la vie. Elle est encore plus vraie
dans le film que dans la vie, c’est complétement miraculeux. »
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référence, ni dans le générique de début, ni de fin, a I’histoire originale qui lui a inspiré Wanda.
Elle réinvente un personnage qu’elle représente a 1’écran, dont elle reprend quelques éléments
lus dans le fait divers, en le nourrissant de sa propre expérience. Elle s’appelle d’ailleurs Wanda
et non Alma, ou Barbara. Par ce nouveau nom, Loden s’émancipe du fait divers et de son
histoire pour constituer un personnage a part enti¢re. Elle se fait I'interpréte de ce personnage,
dans la mesure ou elle attribue un sens personnel a I’histoire qu’elle a lue sur Alma Malone, lui
donnant de la densité - car seulement la fin du film rejoint partiellement le fait divers. Elle se
sert alors de la fiction pour déplacer notre regard par rapport a un référant absent du film, qu’est
I’article de presse et rend possible un regard décalé par rapport a la vision journalistique - que
nous étudierons dans le détail par la suite. Elle imagine alors, pourquoi pour elle, Wanda n’est
absolument pas une coupable sanguinaire. En cela, elle répond a la question formulée a la fin
de l’article de journal et laissée en suspens : « Est-elle une criminelle endurcie qui ne méritait
ni compassion ni grace ? Ou est-elle une enfant de la dépression et des années de guerre et la
victime d’un petit homme aux grandes idées® ? ».

Dans un second temps, nous montrerons dans quelle mesure Loden, par son
interprétation de la vagabonde, cherche a rendre sensible, I’expérience de Wanda, oppressée et
laissée-pour-compte, mettant ainsi en scéne une marginalité peu représentée dans le cinéma
hollywoodien. Comment, a travers le personnage de Wanda et la mise en scéne de son parcours,
Loden se fait-elle aussi la représentante des absent.e.s, des vagabond.e.s, en marge de la société

américaine de 1’époque ?

I. Loden, la personne plus appropriée pour interpréter Wanda

Créer un personnage au plus proche de soi-méme

Dans cette partie, nous allons questionner la réception de Duras de ce film, qui fait référence a
une « coincidence immédiate » entre Wanda et Barbara Loden. J’emploie également le terme

de « fusion », qui rejoint ce qu’elle entend par « coincidence immédiate », c’est-a-dire une

85 En langue originale, d’aprés ’article de journal : « Is she a hardened criminel who deserves no sympathy, no
mercy ? Or is she a child of the depression and the war years and the victim of a little man with big ideas ? »
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abolition de la distance entre le personnage et la comédienne / réalisatrice, comme si Wanda et
Barbara Loden ne faisaient qu’une en apparence. Duras fait référence au fait qu’il existe
normalement « une distance entre la représentation et le texte », c’est-a-dire entre le personnage
imaginé et sa représentation a 1’image, par un corps qu’est celui de la comédienne. Cette
distance dont elle parle, c’est la médiation, 1’interprétation de la comédienne qui la différencie
du personnage. Ce que pointe donc Duras, c’est que pour elle, il n’y a pas de distance entre
Barbara Loden et Wanda : c’est-a-dire qu’il n’y a pas de médiation, d’intermédiaire entre le
personnage et la comédienne / réalisatrice. Cela voudrait dire que c’est comme si Barbara Loden

interprétait son propre role.

Nous pouvons comprendre 1’hypotheése de Duras autour de la relation immédiate entre
Wanda et Barbara Loden, a travers des éléments biographiques qui affirment en effet un lien
entre 1’actrice-réalisatrice et son personnage. Il y a en effet tout un mystére autour de Barbara
Loden : sa vie est trés peu connue et tout un mythe s’est constitu¢ autour de Wanda, du fait
qu’il s’agit de son seul long métrage. Wanda est un personnage tout aussi mystérieux, dont on
n’arrive pas toujours a saisir les émotions, a comprendre la passivité, ou ce qui 1’a conduite 1a.
C’est d’ailleurs cela qui peut avoir plu a Duras : cette opacité du personnage et le fait qu’on ne
comprenne pas ses motivations psychologiques. Dans le peu d’interviews que nous pouvons
lire d’elle, Barbara Loden relie beaucoup Wanda a sa propre vie, bien que cela ne veuille pas
dire qu’elle est Wanda. De¢s 1’écriture, elle dit avoir mis d’elle dans le personnage. Nous
pouvons lire de Barbara Loden : « Le caractere de Wanda est fondé sur ma propre vie et sur ma
personnalité, et aussi sur ma propre maniere de comprendre la vie des autres. Je crée chaque
chose a partir de mes propres expériences. Tout ce que je fais, ¢’est moi®®. » Lorsqu’elle dit :
« chaque chose » : elle entend, sans exception. Elle nous livre-1a sa méthode de travail : trouver
un point de jonction entre son personnage et elle-méme. Loden a suivi une méthode similaire
en tant qu’actrice qu’est la méthode d’Actor Studio. « J’ai été comme Wanda, sans direction
dans ma vie. J’étais anesthésiée, injustifi¢e. Heureusement, Wanda n’était pas un rdle difficile
pour moi parce qu’elle est tellement passive et que je me sens émotionnellement trés proche

d’elle?’. ». Cette phrase fait le lien entre sa maniére de créer et d’interpréter. Elle déploie ensuite

8 Ces propos sont recueillis par Nathalie Léger.

NATHALIE Leger, Supplément a la vie de Barbara Loden, op.cit., p.31-32. Elle ne précise pas dans son ouvrage,
d'ou viennent ces propos.

87 LEGER Nathalie, Supplément a la vie de Barbara Loden, op.cit., p.65.
Meéme s’il y a des éléments de distance entre Loden et son personnage dans son interprétation dans le film, Loden
est trés imprégnée de la formation Actors Studio qu’elle a suivi avec Paul Mann. Il s’agit d’une pratique du jeu
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la méme méthode, en tant que scénariste et réalisatrice. J’ai pu rencontrer ’autrice Nathalie
Léger lors d'un entretien, qui @ ma question : « Comment comprenez-vous la citation de Duras

qui parle d’une coincidence immédiate entre Wanda et Barbara Loden ? », m’a répondu :

Lorsqu’on écrit, on cherche quelque chose de soi, de maniére confuse, tatonnante, mais
on construit d'abord un objet. Un objet, une forme. C'est ca d'abord, écrire. La forme,
c'est un ensemble de ruses. Elle peut servir a s'exposer tout en se dissimulant, a trés
extérieur pour mieux parfaitement intérieur. Souvent, c¢’est quand on dit « je », qu’on
est le plus loin de soi. Et en revanche, le nom d'un personnage, 1'apparente distance entre
'écrivain, et le "elle" ou le "il" peut bien sir cacher un aveu terriblement impudique.
Toutes ces ruses, je pense que Barbara Loden, qui était une grande actrice, et mélait
avec un immense talent identification et distance, émotion et réserve, toutes ces ruses,

Barbara en était trés consciente®®. »

Nathalie Léger pointe & quel point Loden s’approprie dans I’histoire de la personne
réelle, ce qui résonne avec sa propre expérience, comme elle I’exprimait. Son travail de création

consiste a faire un cheminement entre des éléments plus fictionnalisés et elle-méme.

En ce sens, le terme de « coincidence immédiate » employé par Duras est une expression
forte, subjective pour exprimer a quel point elle a été touchée par ce film et par le jeu de Barbara
Loden, qu’elle devait trouver si authentique par rapport au personnage. Il ne faut pas cependant
prendre ces mots pour acquis, car méme si le personnage de Wanda est proche de Barbara

Loden, elle fournit un réel travail d’interprétation lorsqu’elle joue Wanda.

qui vise a puiser en soi des émotions qui seraient celles du personnage et a s’appuyer sur elles pour jouer. Elle
s’exprime a ce propos sur le role de Maggie, qu’elle a tenu dans la piéce After the Fall : « Le role de Maggie était
terrifiant et constituait une réelle catharsis pour moi. Il semblait si proche de moi, si naturel, que c’était vraiment
thérapeutique. Je pouvais extérioriser toute ma colére et ma souffrance chaque soir sur sceéne - tous les bons et
mauvais éléments chez moi. »

En langue originale : « The part of Maggie was terrific and a real catharsis for me. It seemed so close to me, such
a natural thing, that it was really therapeutic. I could let out all my anger and pain every night on that stage - all
the good parts and the bad parts of me. »

Source : BUTTERFIELD Omarni, « After a long silence, Barbara Loden speaks on film », Film, Juillet 1971, p.41.

Il'y aen effet des effets thérapeutiques pour Loden a jouer certains rdles (elle le dit a deux reprises dans cet article),
ce qui est stirement le cas dans Wanda, en raison de ce qu’elle nous raconte sur le personnage.

88 Se référer a ’annexe 6.
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Endosser le role d’un personnage qui multiplie les costumes

Barbara Loden s’exprime dans un entretien a Michel Ciment pour Positif suite a la projection
de son film a la Mostra de Venise. Lorsqu’il lui demande pourquoi elle s’est attribué le role
principal, elle lui répond : « Parce que personne d’autre ne pouvait le faire. J’étais la mieux
adaptée® », originellement en anglais : « I was the best suited for it ». Le verbe « suit » en
anglais est intéressant par son ambivalence, contrairement au terme « adapter » en francais. En
effet, en plus du sens principal « adapter », le nom commun « suit » signifie également «
costume ». Il y a donc par I’emploi de ce verbe, une dimension supplémentaire corporelle,
comme si ¢’était celle qui collait la mieux, corporellement et physiquement, au personnage - ce
qui est un sens important, étant donné que c’est elle qui interpréte le personnage de Wanda. La
terminologie « suit », liée au revétement peut rappeler plusieurs séquences du film : en effet, a
quelques reprises, Wanda transforme son apparence et joue plusieurs roles, a travers les
vétements qu’elle porte. Ses cheveux ne sont jamais coiffés de la méme maniére comme en
témoignent également les photogrammes ci-dessous. Au début du film, elle arrive au proces,
les bigoudis encore sur la téte, non vétue pour 1I’occasion. Plus tard, apres la rencontre avec Mr
Dennis, il I’oblige a mieux se revétir : elle s’habille alors d'une robe blanche, qui ressemble a
une robe de mariage - elle a alors « ’apparence d’une jeune femme mariée [...] nous pensons
ici a la coiffe (qui n’est pas sans rappeler une couronne de fleurs d’oranger), et a la tenue
immaculée qu'elle se choisit a la demande de Mr Dennis [...]°° » A la fin du film, elle prend
I’apparence d’une femme enceinte, pour les besoins du braquage®!. Cela met bien en évidence
le travail d’interprétation de Loden qui, a travers Wanda, se retrouve a interpréter une pluralité

de roles.

8 Voir les bonus du DVD Wanda, Mk2 Editions, 2004 : Entretien audio avec Barbara Loden par Michel Ciment
en 1970, TC : 1 :38.

Cet entretien a été réalisé¢ en 1970. Il est aussi disponible dans la revue Positif.

CIMENT Michel, « Entretien avec Barbara Loden », Positif n°168, avril 1975.

% BREMARD Bénédicte, MICHOT Julie, SCHMITT Isabelle, Sur la route... Quand le cinéma franchit les
frontiéres, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2018, p.122.

%111 s’agit d’un élément relaté dans le fait divers, qu’a gardé Loden. Alma Malone y fait référence : « Bref, j’ai
finalement cédé, j’ai acheté la robe de maternité et le coussin pour me déguiser. »

En langue originale : « I finally gave in and bought the maternity dress and the padding for a disguise. My hair is
really brown, so I bleached it. » Par la-méme, elle explique céder aux pressions de Ansley qui lui demande de faire
le hold-up avec lui. Le déguisement avec le ventre en mousse lui permet, apres le braquage, que la police ne la
retrouve pas, étant donné qu’ils cherchent une femme enceinte.
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Fig. 56 a 60 : Les différents roles qu’endosse Wanda

Lorsque Loden s’exprime a Michel Ciment, elle entend qu’elle est la plus a méme d’endosser
le role de Wanda. Porter un costume, c’est se déguiser, changer son corps pour entrer dans un
autre role qu’est celui d’un personnage. C’est ce qu’elle fait dans le film, affirmant dés lors une
distance avec le personnage qu’elle interpréte. Elle s’appuie sur les vétements de Wanda et
invente, pour son personnage, des gestes, une démarche et une lenteur particuliére, constituant
’un des traits les plus importants de son travail de comédienne, que 1’on associe a la passivité
du personnage. Wanda avance sans destination précise : on ne sait pas ou elle se dirige - comme
c’est le cas la plupart du temps dans le film. Au-dela de la démarche, Loden joue une voix

blanche, neutre pour le personnage de Wanda.

La singularité de l'interprétation de Wanda par Loden, au regard de ses autres réles

J’ai essay¢ de me confronter a d’autres images de Barbara Loden : dans d’autres films dans
lesquels elle a joué®?, ou bien dans sa courte apparition dans « The Mike Douglas Show®? »,

une émission de divertissement télévisuel a laquelle elle a participé. Comparons ces images

92 Notamment dans Splendor in the grass d’Elia Kazan (1961) et dans The frontier experience, court-métrage
réalisé par Barbara Loden elle-méme en 1975.

%3 The Mike Douglas Show est disponible dans les bonus du DVD de Wanda mais aussi via ce lien internet :
URL : https://www.youtube.com/watch?v=PtBuOTWoRpw.
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avec celles de Wanda jouées par Loden, afin de voir si nous pouvons retrouver certains détails
de son interprétation de Wanda. Autant dans « The Mike Douglas Show », ou elle ne joue pas
de role, que dans Splendor in the grass, Barbara Loden est trés différente du personnage de
Wanda. Dans « The Mike Douglas Show », on la retrouve, non pas le visage défait comme ’est
majoritairement Wanda mais souriante - c’est la premiere fois que nous la voyons vraiment
sourire. Dans Splendor in the grass, elle joue un réle haut en couleur, d’une femme débordante,
qui refuse d’étre contrainte a quoi que ce soit. Son interprétation du personnage est explosive :
Loden joue une forme d’exubérance, d’extravagance dans son jeu, de trop-plein qui ne parvient
pas a étre canalis¢. Cela se formule notamment par de grands gestes, vifs, par une tonalité de

voix stridente.

Ces diverses sources visuelles témoignent d’une variété d'interprétations de Barbara
Loden. Elle interpréte en effet des roles assez éclectiques. Les photogrammes ci-dessous ne
rendent pas compte de son jeu, mais déja d’expressions différentes sur son visage, comme on

peut I’observer.
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Fig 61, 62, 63 : The Mike Douglas Show - Wanda de Barbara Loden - The frontier

experience, de Barbara Loden

Fig. 64, 65 : Splendor in the grass d’Elia Kazan

La singularité de son interprétation de Wanda est frappante. D’un rdle a 1’autre, le visage de
Loden est méconnaissable. Il y a peu d’éléments de jeu que nous pouvons reconnaitre, qui soient
communs. Nous voyons bien a quel point Loden s’appropriait a chaque fois les roles, de

manigére singulicre.
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Si réellement il n’y avait pas de médiation entre elle et le personnage, alors nous aurions peut-
étre pu retrouver des éléments communs a son jeu, dans d’autres roles qu'elle a tenus, exergant
une continuité, tant sur sa gestuelle que sur son travail corporel. Nous aurions peut-étre pu

reconnaitre Wanda émerger par moments sur le visage de Loden.

I1. Rendre sensible le personnage de Wanda, a travers la représentation

L’apparence désincarnée de Wanda

Loden convoque la figure de morte-vivante a propos de Wanda. Elle fait le rapprochement entre
Wanda et elle, sur le fait qu’elles étaient toutes les deux telles des « mortes-vivantes » dans leur
vie : « Pendant des années, j’ai ét¢, comme Wanda, une morte-vivante ; jusqu’a trente ans
environ®. Je traversais la vie comme une autiste. Ne recevant et ne donnant rien, parce qu’il
faut se protéger des forces qui veulent vous agresser, gens, culture, environnement®. ». Il s’agit
stirement de la compréhension sensible de Loden du fait divers, de voir chez Alma Malone une
forme de passivité et d’abandon dans la vie, ¢élément qu'elle a réinvesti dans le personnage de
Wanda. Nathalie Léger relate dans Supplément a la vie de Barbara Loden, ce qu’elle a pu lire
dans le journal sur Alma Malone : « Alma Malone est née a Abilene. Elle a le méme age que
Barbara. Son pére était ouvrier métallurgiste. Un pére incestueux. Tout ¢a, je le lis dans le
journal. Elle est mariée a quatorze ans - une charge en moins pour sa mere. Trés vite, ce premier
mari demande le divorce pour désertion, elle était 1a, Monsieur le juge, mais elle n’était pas
1a%. » Cette fin de phrase fait alors écho avec celle plus haut : en effet, le terme « morte-
vivante » prononcée par Loden rejoint ce qui est dit d’Alma Malone : « elle était 1a [...], mais
elle n’était pas l1a ». Il renvoie a une forme de présence absente du personnage (dans sa

définition méme : une morte parmi les vivant.e.s), c’est-a-dire comme une maniere d’étre

94 C’est-a-dire avant qu’elle ne soit mariée a Kazan (en 1967). Elle est née en 1932.
%5 L’entretien avec Michel Ciment est restitué dans Positif.

CIMENT Michel, « Entretien avec Barbara Loden », Positif n°168, avril 1975.

% LEGER Nathalie, Supplément a la vie de Barbara Loden, op.cit., p.70.

L’article de journal relate partiellement le fait : Son premier mari, George Richardson, divor¢a pour avoir
abandonné le domicile conjugal, disait-elle. »

En langue originale : « Her first husband [...] divorced her on grounds of desertion she said ».

11 est impossible de savoir d’ou vient I’information de la présence absente d’ Alma Malone : du fait qu'elle était la
mais qu’elle n’était pas vraiment la. Toutefois, nous pouvons penser que cela se rattache & Alma Malone, étant
donné que cette phrase appartient a un paragraphe sur I’article de journal.
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présente a la vie : sous une forme d’absence. Nous pouvons retrouver le terme de « morte-
vivante » dans un texte d’Isabelle Labrouillére, chercheuse qui a écrit un article autour de
Wanda. Elle y fait référence en analysant la séquence d’ouverture et notamment la premicre
apparition de Wanda : « le corps dissimulé sous le drap / linceul n’est ainsi pas sans évoquer
ces figures de gisants ou de cadavres que le passage de I’horizontale a la verticale puis de
I'immobilisme au mouvement semble ramener a la vie®’ ». Pour elle, cette séquence convoque
dans nos esprits « la figure du mort-vivant (qu’il soit fantdme ou cadavre ressuscité’®) ». En
effet, la séquence d’ouverture du film joue sur nos attentes. Nous découvrons une premiére
femme blonde, habillée en blanc, de dos : nous pensons qu’il s’agit de Barbara Loden (que nous
savons étre blonde si nous la connaissons), et donc de Wanda. Mais d¢s lors qu’elle se tourne,

nous nous rendons compte du leurre®. Emerge Wanda, cachée sous un drap blanc, qui peut

alors évoquer un linceul dans la mesure ou elle semble se réveiller et s’animer de nouveau.

Fig. 66 a 70 : Photogrammes lors de [’ouverture du film Wanda

Le terme « fantome », mentionné aussi par Isabelle Labrouillere recouvre d’autres dimensions

(le mot « morte-vivante » étant signifiant dans la séquence d’ouverture avec cette référence au

97 BREMARD Bénédicte, MICHOT Julie, SCHMITT Isabelle, Sur la route... Quand le cinéma franchit les
frontieres, op.cit., p.120.

%8 BREMARD Bénédicte, MICHOT Julie, SCHMITT Isabelle, ibid., p.124.

% Nous ne saurons pas réellement, par la suite, qui est cette femme : ¢’est seulement au générique qu’elle est
créditée comme étant la sceur de Wanda.
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linceul). En effet, le mot « fantome » convoque aussi bien la couleur blanche, la question de

I’invisibilité, qu’une dimension désincarnée, que nous étudierons dans un dernier temps.

Nous pouvons considérer Wanda comme une fantome tout d’abord parce qu’elle est tres
souvent habillée en blanc, couleur principale de la représentation des fantomes, qui sont aussi
recouverts d’un drap blanc, comme dans la séquence d’ouverture). A 1’image, le blanc est

parfois surexposé, ce qui donne au personnage une dimension irréelle, diffuse, comme c’est le

cas lorsque Wanda est dans le bus.

Fig. 75, 76 : Plan d’ouverture sur Wanda en extérieur

D¢s le premier plan du film sur Wanda en extérieur, nous la découvrons habillée de blanc,
couleur qui la détache particulierement de 1’arriere-plan de terrils noirs. Elle semble perdue
dans I’image. En effet, la distance de la caméra par rapport au personnage accentue I'impression
de minuscule, d’une petite masse qui se déplace, comme désincarnée - dans la mesure ou nous

identifions plus une silhouette, un mouvement, qu’une véritable personnalité. Le contraste des
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couleurs est saisissant et participe a souligner sa présence et a 1’extraire du décor. La vitesse a
laquelle elle marche I’isole aussi : Wanda marche particuliérement lentement et la durée du plan
(1°55) renforce cette impression de lenteur. De plus, le mouvement panoramique de la caméra,
qui s'efforce de la garder dans son cadre, embrasse dés lors la lenteur de sa marche. Nous
pouvons aussi noter que la durée longue du plan met ’accent sur le moyen de locomotion

qu’elle emprunte pour évoluer d’un lieu a un autre : la marche - ce qui en dit beaucoup sur sa

marginalité.

Fig. 77, 78 : La marche de Wanda

Méme si les photogrammes ne peuvent pas rendre compte de son mouvement, Wanda a une
allure assez fantomatique : elle semble glisser lorsqu'elle marche. Cela est dii au fait que Loden
fait de tout petits pas ; elle regarde souvent ses pieds en marchant. Son rythme se démarque
alors du rythme des autres passant.e.s, ce qui contribue d’autant plus a I’isoler. En effet, elle est
invisible aux autres qui ne remarquent pas sa présence, ce qui est une autre dimension que reveét
le terme « fantome ». Elle est des lors déconnectée du réel : personne autour ne fait attention a

elle, ce qui en fait une « figure de 1’écart!® », de la marge.

Enfin, le terme « fantome » contient une dimension supplémentaire : celle de la
désincarnation. Il désigne en effet une apparence désincarnée sous laquelle se manifeste une
personne sans consistance, ni réelle existence. Cette définition rejoint I’expression utilisée plus
haut de « présence absente » : c’est-a-dire de rendre quelqu’un.e d’absent.e, présent.e sous la
forme d’un artifice. Cela épouse également le sens de la « représentation », dans la mesure ou
Loden, par son interprétation de Wanda, se fait la représentante des absent.e.s, 8 commencer
par Alma Malone dont elle raconte I’histoire partielle, sinon plus largement des femmes,

passives et dévalorisées, qui ne sont pas représentées habituellement au cinéma.

100 BREMARD Bénédicte, MICHOT Julie, SCHMITT Isabelle, ibid., p.124.
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Le film met en scéne plusieurs figures de femmes désincarnées. Isabelle Labrouillére
étudie les représentations de femmes dans le film, qui jalonnent le parcours de Wanda. Elle
affirme que les « femmes de ce film [sont] comme des automates condamnés a la désincarnation
et ’anonymat, propre a la scénographie du groupe!?! », et cite notamment :

— la sceur de Wanda vue de dos, « réduite en quelques plans a son role de mere de

famille!%2 y

— les « ouvriéres de I'usine dont le montage oblitere les tétes et découpe des corps réduits

a une efficacité du mouvement »!%

— ces « effigies de plastiques idéales et inutiles dont le visage en plan serré toise Wanda

dans le centre commercial »!%*

10l BREMARD Bénédicte, MICHOT Julie, SCHMITT Isabelle, ibid., p.124.
102 BREMARD Bénédicte, MICHOT Julie, SCHMITT Isabelle, ibid., p.121.
103 BREMARD Bénédicte, MICHOT Julie, SCHMITT Isabelle, ibid., p.121.
104 BREMARD Bénédicte, MICHOT Julie, SCHMITT Isabelle, ibid., p.122.
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Fig. 81 a 88 : Les ouvrieres de |'usine

Les plans sur les ouvrieres apparaissent dans le montage, comme encadrés par deux plans de
Wanda qui attend avant de rentrer chez son patron. Le montage de cette séquence en fait une
sorte de parenthése ou Loden choisit de représenter ces femmes, inscrivant dés lors Wanda dans
ce milieu qui nous est montré (endroit ou elle a notamment travaillé ; elle vient ici chercher de
nouveau du travail). Il y a trés probablement chez Loden un enjeu social dans la représentation
de ces ouvricres. Elle nous montre leurs visages, a travers des plans serrés, sinon les gestes
qu'elles effectuent - rendus visibles par des gros plans sur leurs pieds ou leurs mains. Par ce
choix de les filmer, elle donne de I'importance a leurs gestes, a leur travail, montrant des femmes
derriére un travail a la chaine répétitif. Cela permet aussi d'inscrire et d’imaginer Wanda parmi

ces femmes-la.
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La question de la représentation de femmes marginales est importante pour Loden. Elle
faisait déja le constat que les femmes n’étaient valorisées qu'a travers le regard des hommes :
« Il'y a encore autre chose que les femmes sont censées faire, c’est trouver leur identité a travers
un homme, comme Wanda. Sa seule fagon de survivre est de se lier a un homme, de vivre a
travers lui, a travers ses ambitions, son pouvoir et son énergie parce qu’elle pense ne rien valoir
par elle-méme. C’est trés fréquent pour les femmes aux Etats-Unis. Je ne sais pas pour les autres
pays, mais c’est courant dans toute la société américaine, ou les femmes n’ont d’identité que
par I’homme qu’elles trouvent. Nous vivons toutes cela en Amérique!®®. » Elia Kazan s’exprime
a propos du film, en parlant de Barbara Loden : « Elle s’est inspirée de ses propres expériences,
et de ses amies. [...] En Amérique il y a des femmes qu’on appelle des flotteuses'?. Ce sont
des femmes qui sont incapables de se diriger, incapables d’aller 1a ou elles le voudraient. Elles
flottent, comme des épaves ou des cadavres d’animaux a la surface de la mer, ¢a et 1a, au gré
de la marée. Ce sont des femmes sans volonté. L’héroine de ce film découvre qu’en aidant un
voleur de banque, un truand raté, elle devient utile... elle devient un étre humain!®’. » Il s’agit
du sens que donne Kazan au film, qui peut rejoindre le cri de Wanda a la toute fin, alors qu’un
homme essaie de la violer, cri qui entame une forme d’éveil. Elia Kazan fait ici référence a ce
qu’il semble désigner comme une catégorie de femmes, rejoignant le propos de Loden.

Kelly Reichardt, une réalisatrice américaine, réalise une vingtaine d’années apres
Wanda son premier long-métrage, avec trés peu d’argent : River of grass. C'est un film sur une
femme qui déserte de chez elle, abandonnant ses enfants et son mari. Elle rencontre un homme
et croyant qu’elle a tué quelqu’un, imagine étre recherchée par la police, vivant dés lors comme
une hors-la-loi. De nombreuses critiques ont fait référence au personnage de Cozy (la
personnage principale) comme étant la petite fille de Wanda, une expression qui permet en
réalité de pointer les similitudes entre les deux parcours et les inspirations de Reichardt, dans
la continuité du travail de Loden. Reichardt a cette phrase, sur le cinéma indépendant, qui rejoint
notamment ces questions de représentations : « Je crois que le cinéma indépendant a vraiment
a voir avec la représentation d’une partie de la population qui n’est pas représentée a travers les
médias traditionnels. Aux Etats-Unis, nous regardons rarement au-dela des classes moyennes

et je pense, que nous ne sommes pas la sorte de personnes, en tant que nation, a parler des

195 Voir les bonus du DVD Wanda, Mk2 Editions, 2004 : Entretien audio avec Barbara Loden par Michel Ciment
en 1970.

106 Bn anglais : « floater », que 1'on peut comprendre comme des personnes se laissant dériver.

107 Elia Kazan parlant de Wanda et de Barbara Loden, moment extrait de Cinéma cinémas diffusé le ler
décembre 1982. Réalisation Claude Ventura, INA.

URL : https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/cpb8205091305/kazan-barbara-loden.
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personnes pauvres. Pour moi, c’est la raison pour laquelle les arts alternatifs et le cinéma
indépendant sont nés : pour donner une voix a d’autres parties de la population.'®® ». Il est
important de rappeler que la question de la représentation est un des enjeux du vagabondage.
En effet, historiquement, ce terme désignait I’histoire de personnes a qui la parole n’était pas
donnée et dont la majeure représentation venait des autorités, des dominan.t.e.s, laissant donc
entrevoir une représentation largement biaisée des personnes marginales. Par son film, Loden
donne de la valeur a I’histoire de Wanda.

Une autre figure de femme désincarnée : celle du mannequin de cire que rencontre
Wanda dans un centre commercial. Barbara Loden choisit de mettre sa caméra a I’intérieur de
la boutique, pour filmer Wanda a travers la vitrine. Le mannequin en avant plan et Wanda en
arriére-plan - les deux se superposant quasiment dans la composition, accentuent le parallele
entre Wanda et le mannequin de cire, également blonde avec une frange. En plus de la mise en
sceéne et du cadrage qui les rapprochent, elles se ressemblent physiquement. S’ensuit un champ
/ contre-champ entre Wanda et une autre mannequin. Pas de véritable raccord regard : elles
regardent toutes les deux dans la méme direction, ce qui renforce de nouveau un parallélisme,
avant que Wanda n’abaisse les yeux, comme elle a ’habitude de le faire & de nombreuses
reprises dans le film, comme si elle n’était pas vraiment-1a, ailleurs, dans ses pensées, ou comme
un signe de soumission. Le mannequin a un regard trés dirigé, un haut de téte fier, contrairement
a Wanda. Ce champ contre-champ souligne a quel point Wanda a encore moins de fierté que la

mannequin en face d’elle, qui n’est méme pas un humain. Au méme titre que ce mannequin,

Wanda nous apparait alors comme désincarnée.

108 En langue originale : « I think independent cinema is really about representing the part of the population that’s
not represented through mainstream media. In America we rarely look beyond the middle classes, and I think we’re
really not the sort of people, as a nation, to talk about poor people. To me, that’s what the heart of alternative art
and independent cinema was born from, giving a voice to other parts of the population. »
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Fig. 89 a 92 : Séquence dans le centre commercial, dans Wanda

Loden, par son interprétation, accentue 1’expérience sensible d’un personnage : Wanda, tout en
tissant d’autres existences autour d’elle, qu’elle représente ponctuellement. Nous pouvons
parler de désincarnation, dans la mesure ou Loden interpréte une absente qu’est Alma Malone.

Elle lui donne, par définition, une existence dans la fiction.

Le matériau du film : I’histoire d’Alma Malone et son traitement par Loden

Nous allons étudier ici en détail I’article de journal afin de le comparer avec le film, et de voir

sur quoi Loden a choisi de mettre I’accent. Il est possible de lire I’article en annexe.

L’article de journal qui a inspiré & Loden son film, suit 1’ordre chronologique des
éveénements : 1’action démarre a partir du moment ou les deux braqueureuses pénétrent la
maison de la famille Fox!%. 1l y est raconté minutieusement le déroulement des actions, sous
forme de péripéties, dans l'ordre chronologique. Dés le début du texte, 1’article, par son sous-
titre met en tension le sort d’Alma Malone : « Une balle régle son probléme - mais qu’en est-il
de sa jolie complice ?''? » L’écriture journalistique cherche en effet a rajouter de la tension et a
construire toute une dramaturgie autour de 1’événement. L’article démarre par la précision de
I’heure et du jour : « Il n’était que 7 heures le matin du 23 septembre 1959, la famille Fox
prenait le petit-déjeuner, lorsque 1’on sonna a la porte de leur maison dans un quartier ouest de

Cleveland!!'!. » Ce début est construit grace a Iutilisation du prétérit et de la formulation « il

109 Telle qu'elle est appelée dans le fait divers ; dans le film, il s’agit de la famille Anderson. Loden n'a pas
conservé les mémes noms et prénoms. Wanda s’appelle Alma Malone, Mr Dennis : Mr Ansley.

119 En langue originale : « A bullet solves his problem - but what about his pretty accomplice ? »

1 En langue originale : « it was only 7 0’ clock on the morning of Sept. 23 1959 and, the Fox family was at
breakfast when the doorbell rang in their house on Cleveland’s West Side. »
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n’était que... lorsque ». Les sous-titres dans 1’article participent aussi a créer de la tension,
comme par exemple : « Des révolvers tirés'!? » ou « on se serait cru dans un film policier' 3,
ce qui contribue a créer un paralléle entre la construction du texte et les scénes attendues
classiques des films a sensation, connues pour leur tension et angoisse provoquées. Cette
comparaison-la permet de voir a quel point Loden s’émancipe de cet article, dans sa
construction et dans ce qu'il relate : Wanda n’est absolument pas un film a sensation, tout
comme Wanda n’est pas une coupable sanguinaire.

L’article relate trés peu d’informations en soi, sur Alma Malone. Il mentionne
partiellement son point de vue, seulement quand celui-ci contribue au fait journalistique et s’il
peut intéresser les lecteurices. Loden s’affranchit de 1’article de journal et de ce qui est relaté a

plusieurs niveaux :

Elle ne respecte pas les détails rapportés dans D’article, qui sont trés précis (par
exemple : la maniére dont Alma Malone sort I’arme du sac, des détails de couleurs, etc.). I n'y
a pas pour elle la volonté de mettre en scéne exactement ce qu’il s’est passé. Elle n’a pas fait
son casting en fonction de ce qui est dit des personnages, méme si elle, Loden, correspond a la
description faite d’Alma Malone : une femme de 30-32 ans, fine, blonde et plutdt grande (c’est
d’ailleurs peut-étre aussi ce qu’elle entendait par « I was the best suited for it »). Ce n’est pas
le cas pour Mr Dennis qui aurait été blond. De méme, elle ne choisit pas les mémes dialogues,

bien que certaines phrases restent similaires!!4.

Ce n’est pas compleétement la méme situation qui se joue : Loden privilégie la
construction d’un montage alterné avec les deux filles qui sont dans 1’eau, en ouverture de
séquence. Elle choisit de ne pas montrer Mr Dennis et Wanda toquant a la porte, mais de nous

immerger directement dans la séquence. En effet, la scéne du film démarre par une réplique de

12 En langue originale : « Guns drawn ».

113 En langue originale : « it was just like a movie thriller. »

114 Notamment : « Tu vois ¢a ? C’est une vraie bombe activée. » dans le film, pour dans I’article : « “Tu vois ¢a ?
C’est une bombe... une vraie bombe activée. »

En langue originale : « See that ? That’s a bomb. A real live bomb. » (dans le film) et « See this, that’s a real live
bombe » (dans I’article).

Puis : « Anderson, coopére avec nous et nous serons de retour a temps pour la désamorcer. » dans le film, pour
dans I’article : « Si tu coopéres, nous reviendrons pour la désarmer avant qu’elle n’explose. »

En langue originale : « Anderson, you cooperate with us and we will get back in time to disarm it » (dans le film),
pour, dans ’article : « and we will be back here to disarm it before the time it’s set to go off ».

Nous pouvons aussi noter 1’exactitude des deux premiers points mentionnés avant le braquage dans le film, sur la
liste de I’homme : « 1-arriver a la maison. 2-entrer » («1- get to the house » et « 2- gain entrance ». Dans I’article,
cela nous est raconté apres le braquage, le papier ayant été retrouvé dans la poche de I’lhomme. Le film énonce
seulement les deux premiers points du plan, étant donné que la suite est filmée.
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Mr Anderson : « le téléphone est juste la''s

». En une phrase, la situation est installée : cela
sous-entend alors qu’ils cherchaient un téléphone. Aussitot, Mr Dennis sort son révolver. Il n’y
a pas, comme dans I’article, un temps d’attente qui s’instaure et qui permet de créer une forme
d’angoisse pour ce qui pourrait arriver. Aussi, la scéne chez la famille Anderson est beaucoup
plus silencieuse que ce qui est raconté dans ’article : il se joue beaucoup de regards et des
silences, contrairement au fait divers ou s’enchainent les actions. Aprés I’événement chez la
famille Anderson, Loden choisit de rajouter Wanda qui sort de la voiture pour demander la clé
de la voiture a Mr Dennis. C’est la premiére fois ou il l'estime vraiment : « Tu as fait du bon

1'%, enfin une forme de reconnaissance ; c’est aussi la seule fois ou Wanda sourit

travai
vraiment dans le film. Loden garde aussi de I’article le surnom « Mr » avant le nom de famille,
qu’Alma avait indiqué comme étant, « par respect pour le mort'!” », qui raconte en effet le

personnage de Wanda et le rapport de force qui est instauré entre elle et Mr Dennis.

Ce qui intéresse surtout Loden, c’est tout le moment ou Wanda se perd, comment elle
se perd, et ce que ¢a provoque chez elle. Elle a imaginé des scénes du film 1a ou ’article éclipsait
et n’expliquait pas, comment elle s’était perdue. Cela est résolu en une phrase dans ’article : «
Mais lorsque Fox gara son véhicule sur le parking a I’arriére de I’immeuble a deux étages, il ne
pouvait plus voir la Ford!'®. » Dans le film, nous la voyons tout d’abord suivre Mr Dennis ;
nous avons le temps d’apprécier ce moment pour comprendre I’impact que cela va avoir qu'elle
se perde. Loden ajoute la scéne du policier qui I’interpelle, rajoutant dés lors un obstacle au
personnage et lui donnant de la densité pour la suite. Cela permet d’étre plus proche d’elle a ce
moment-1a. Loden déplace la tension du braquage, vers cette s€quence ou Wanda n’arrive pas
a rejoindre la banque alors que la tension dans 1’article vient au moment de I’affrontement qui
n’est pas visible finalement en tant que tel dans le film. En effet, le son des coups de feu est
mont¢ sur ’image de Wanda qui arrive devant la banque. La caméra bouge beaucoup, en méme
temps que Wanda court, le mouvement allant de pair avec 1’agitation du personnage, qui se
précipite vers la banque. Ce qui importe a Loden, ce sont les répercussions de ce moment-1a sur
Wanda et non 1'acte du braquage en lui-méme, qui est beaucoup plus un enjeu pour Mr Dennis

que pour Wanda.

115 En langue originale : « the telephone is over here. »
116 En langue originale : « you did good. »
7 En langue originale : « out of respect for the dead. »

118 En langue originale : « But when Fox parked his car in the lot behind the two-story branch bank, the Ford was
nowhere in sight. » La Ford était la voiture conduite par Alma Malone.
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Fig. 93 : Plan de Wanda qui court vers la banque, sur lequel sont montés les coups de feu

II1. Wanda comme anti-Bonnie & Clyde : un contre-modele ?

Loden s’exprimait a propos de Wanda disant que ce film était antagonique a Bonnie and Clyde.
Dans I’entretien dirigé par Michel Ciment, elle affirme : « C’est un film que je n’aime pas. J’ai
méme été choquée par son idéalisation. On aurait pu faire la méme chose de facon plus réaliste,
avec les meurtres, mais sans toutes ces belles choses, ces belles couleurs, ces belles personnes. ..
Les gens aussi beaux ne deviennent pas barbares... ils n’en ont pas besoin. Ils ont d’autres
moyens de s’en sortir. Bonnie et Clyde n’étaient pas beaux en réalité. Et, en tout cas, mon
scénario a été écrit avant Bonnie and Clyde'". » Lorsqu’elle énonce que les personnages de
Bonnie and Clyde sont trop beaux, elle ne parle pas seulement de beauté physique et d’allure,
mais elle sous-entend aussi qu’ils sont trop parfaits pour étre vraisemblables, que ce sont des
héros trop « glamours », idéalisés, et donc factices a ses yeux. Pour elle, la marginalité n'est pas
belle, « idéalisée, faite de belles choses, de belles couleurs et de belles personnes!?® ». « Le 21
février 1971, Barbara dit au Sunday News : « Je n’étais rien. Je n’avais pas d’amis. Pas de
talent. J’étais une ombre. Je n’avais rien appris a I’école. Je savais a peine compter. Et je
n’aimais pas le cinéma, ¢a me faisait peur ces gens si parfaits, ¢a me rendait encore plus

121

insuffisante’~". » On peut comprendre par ces phrases qu’il y a chez Loden, du fait de son vécu,

la volonté d’étre proche de ce qu’elle considere étre la réalité en dehors de toute perfection :

119 CIMENT Michel, « Entretien avec Barbara Loden », Positif n°168, avril 1975, p.38.

120 Bn langue originale : « idealised, full of beautiful things, beautiful colours, beautiful people ».
CIMENT Michel, ibid., p.38.

12 LEGER Nathalie, Supplément d la vie de Barbara Loden, op.cit., p.28.
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cela passe par la représentation de personnes marginales, pauvres, qui vivent dans une certaine
misere.

Pourquoi cette comparaison entre les deux films que sont Wanda et Bonnie and Clyde,
si ce n’est déja par les propos de Loden ? Les deux films ont été réalisés a quelques années
d’écart : Arthur Penn réalise Bonnie and Clyde en 1967 et Barbara Loden réalise Wanda en
1970. La comparaison se justifie aussi en raison du point commun des deux histoires : ’histoire
de duos de braqueureuses!??, sur des routes américaines. Bonnie and Clyde raconte une histoire
vraie de célebres criminels du XXeéme siecle lors de la Grande Dépression. Le film met en scéne
la rencontre de deux héro.ine.s dans un petit village qui, ensemble, prennent la route, pour se

faire de I’argent en braquant des banques.

Méme si Loden dit qu’elle a écrit Wanda bien avant que Bonnie and Clyde ne sorte, elle
a probablement ce film trés présent en téte lorsqu’elle réalise Wanda, quand bien méme ce serait
par opposition. Les différences entre Wanda et Bonnie and Clyde se manifestent a plusieurs
niveaux. Tout d’abord, le rapport a l'industrie hollywoodienne qui influence considérablement
le traitement des sujets. Il n’y a pas, dans ces deux films, la méme adresse au public. Sans doute
que Bonnie and Clyde reléve nous le verrons, d’une fonction de divertissement, en mettant en
scéne des héros glamours et révoltés, mais cette révolte a quelque chose de positif, quand Wanda
frappe par la représentation de cette femme passive, a la dérive. Nous allons tout d’abord
comparer les systemes de production des deux films, point central qui impacte
considérablement la mise en scéne. Loden par exemple, avec le peu de moyens dont elle
disposait, a dii adapter et penser 1’esthétique de son film en fonction justement des moyens dont

elle disposait.

Des systemes de production différents

Les deux films se distinguent quant a leurs systémes de production. Bonnie and Clyde met en
scéne deux comédien.ne.s hollywoodiennes plutdt reconnues que sont Warren Beatty et Faye

Dunaway!'?® ; Loden est a la fois réalisatrice et actrice principale de son film. Elle se donne elle-

122 Nous faisons ici référence a un duo plutdét qu’un couple, car il n’y a pas les mémes connotations dans les
histoires amoureuses des deux films.

123 Toutefois, il est important de noter que Warren Beatty voulait relancer sa carriére, sortir des roles qu’on lui
proposait qu’il ne jugeait pas intéressants. Il cherche a produire Bonnie and Clyde. C’est Arthur Penn qui le réalise,
avec qui il avait déja tourné dans Mickey One en 1965. Faye Dunaway est au début de sa carriere ; elle est déja un
peu reconnue mais c’est vraiment Bonnie and Clyde qui va faire d’elle une star.
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méme un role qui peut sembler parfois ingrat, par la maniere dont elle se met en scéne, avec
parfois des éclairages durs qui verdissent sa peau, qui en font ressortir les défauts. Sans
production hollywoodienne, Barbara Loden choisit en effet une esthétique ajustée a ses moyens,
par manque d’argent : une pellicule couleur 16mm - qu’elle gonfle en 35 pour la projection,
mais aussi trés peu d’éclairages, d’actrices professionnel.le.s!'?*, et une trés petite équipe!?.
Loden avait envie de faire des films de fiction comme des films documentaires'?®. Il suffit aussi
de comparer les budgets des deux films pour voir la trés grande différence des moyens de
production : Bonnie and Clyde disposait de 2,5 millions de dollars'?’. Différents chiffres
existent pour Wanda : Loden fait notamment référence a 100 000 dollars, soit un budget vingt-
cinq fois plus petit que celui de Bonnie and Clyde. 11 faut rappeler que 1'on parle de quelqu’une
qui est la femme d’Elia Kazan, alors a I’époque 1’'un des réalisateurs les plus réputés
d’Hollywood. Elle a travaillé dans le syst¢tme hollywoodien, joué dans certains de ses films.
Lorsqu’elle réalise Wanda, elle se heurte a des difficultés de financements (trés peu de femmes
réalisent des films a Hollywood a I’époque) : elle met quasiment dix ans a récolter I’argent pour
faire son film. Quand Loden s’exprime a ce sujet, elle évoque : « nous avons tourné le film avec
un budget de 100 000 dollars, mais je crois que c’était trop. Avec I’expérience que j’ai
maintenant, j’aurais pu le faire pour moins. Tout le monde sur le film a été payé sur une base

de salaires - je crois que les personnes travaillent mieux quand elles sont payées réguliérement.

124 Elle fait référence, dans un article, au fait qu’il n’y avait sur I’entiéreté du tournage, que quatre acteurices
professionnel.le.s.

BUTTERFIELD Omarni, « After a long silence, Barbara Loden speaks on film », Film, Juillet 1971, p.39-41.

125 « J’ai réalisé que je pouvais faire un film sans les difficultés d’une grosse équipe et de tous les moyens

techniques - j’avais seulement besoin d'un caméraman et d’un ingénieur du son. ».

Traduction originale : I realized I could make a film without a big hassle of a big crew and all the technical
equipment - [ needed only a cameraman and a sound man. »

BUTTERFIELD Omarni, « After a long silence, Barbara Loden speaks on film », Film, Juillet 1971, p.39.

126 1 oden parlait dans I’interview avec Michel Ciment, de ses références cinématographiques pour son film Wanda
: « Pour ce qui est de faire des films en 16mm et d’avoir des équipes réduites, j’ai sirement été influencée par le
cinéma-vérité francais (4 bout de souffle). J’ai lu comment ce film avait ¢té tourné. Et puis il y a eu les films
d’Andy Warhol, parce qu’ils sont si mauvais techniquement qu’on n’entend rien de ce qui se dit, le son est
épouvantable... la qualité¢ de I’image aussi... et je me suis dit : pas la peine de viser la perfection. J’en ai tiré une
legon. [...] De méme, pour les documentaires, j’en regarde souvent et je me demande pourquoi une histoire de
fiction ne pourrait pas étre traitée de la méme manicre. Je pense a La bataille d’Alger. Ce sont des choses aussi
variées qui m’ont influencées. »

Nous noterons toutefois que La bataille d’Alger n’est pas un documentaire, contrairement a ce qu’en dit Loden,
comme A bout de souffle n’est pas du cinéma vérité.

Voir les bonus du DVD Wanda, Mk2 Editions, 2004 : Entretien audio avec Barbara Loden par Michel Ciment en
1970, TC : 14:41.
127 Donnée que I’on trouve sur plusieurs sites comme The numbers ou Wikipédia.

URL : https://www.the-numbers.com/movie/Bonnie-and-Clyde-(1967)#tab=summary.
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Notre deuxiéme gros coiit a été celui des laboratoires de films!?8, » Elle entend utiliser I’argent

strictement nécessaire pour réaliser son film.

Les systémes de production ont un impact sur les films qui sont produits et notamment

sur la représentation de la marginalité a 1’écran ou le rapport avec un public.

La représentation de la marginalité : la question de la résistance et de la soumission

Bonnie & Clyde : la valorisation positive du héros révolté

Arthur Penn prend pour sujet de son film, des figures criminelles mythiques américaines. En
effet, tout un mythe s’est formé autour de Bonnie et Clyde : leur histoire était racontée dans de
nombreux journaux. Cette dimension est beaucoup relatée dans le film : iels étaient connu.e.s
notamment pour leur jeunesse, leur physique, leur gotlit pour les vétements élégants. Si la
rébellion « n’épouse aucun combat politique, la délinquance des héros de Penn fait cause
commune avec les opprimés'?® ». En effet, Bonnie et Clyde ne prennent jamais d’argent a des
personnages pauvres, comme le montrent plusieurs séquences du film. Dans les villages qu’iels
traversent, iels sont regardé.e.s avec admiration. Toute une population victime de la crise
¢conomique (le film a pour contexte la Grande Dépression lors des années trente aux Etats-
Unis) étaient alors fascinée par elleux, si bien que cela devenait une nécessité politique de tuer
le couple de rebelles avant qu’il ne devienne véritablement un modele aux yeux de la
population. Quarante apres, Penn décide de relancer ce couple rebelle, a la fin des années 60,
soit en pleine guerre du Vietnam, alors que les mouvements contestataires, tels que le
mouvement hippie aux Etats-Unis et plus largement dans le monde (mai 68 notamment) se

développent. Il y a donc un enjeu pour Penn a replacer cette figure dans I’actualité.

Bonnie et Clyde sont des icones de la révolte, représentant et concentrant une source
d’espoir pour toute cette population pauvre. lels assument et revendiquent avec fierté d’étre

dans la négativité, la rébellion, le rejet de la société et au besoin, jusqu’a la mort. Au-dela de la

128 En langue originale : « we shot the film on a budget of $100 000, but I think that was too much. Knowing what
I know now, I could have made it for less. Everyone who worked on the film got paid on a salary basis - I think
people work better when they are getting payed regularly. Our other big cost was labs. »

La base de salaires ne désigne a priori pas un pourcentage de bénéfices sur le film mais un systéme de salariat,
c’est-a-dire un systéme anti-vedettariat.

129 Dossier pédagogique du CNC, Lycéens et Apprentis au Cinéma, autour de Bonnie and Clyde, disponible sur
leur site internet, p.11.

URL :https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l1-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-
pedagogiques/dossiers-maitre/bonnie-and-clyde-darthur-penn_224134
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représentation de la révolte comme étant quelque chose de positif, le film met en scéne une
vision romantique d’un couple de gangsters, comme sorte de modele de couple rebelle, a travers
des héros.ine.s glamours. Lorsqu’iels prennent la fuite au début du film, iels s’enlacent tou.te.s
les deux. Méme si Clyde est incapable de faire I’amour, iels sont tou.te.s les deux amoureux.se.s.
Bonnie and Clyde mélange a la fois film de gangsters et road movie. Une musique rythme les
moments en voiture, associée au mouvement du véhicule et donc des personnages. Il s’agit

d’une musique joyeuse et trépidante. A chaque fois qu’iels reprennent la route en voiture, la

musique reprend, faisant de ces moments de route et de fuite des moments joyeux.

Fig. 94 a 97 : Quelques photogrammes de Bonnie and Clyde

Les deux premiers photogrammes interviennent au début de Bonnie and Clyde, dans une scéne
avec une grande tension sexuelle, ou les personnages se rencontrent. L’air qu’iels ont sur leur
visage témoigne de cette tension-1a. Dans les deux autres photos, les personnages posent pour
une photographie, au bord de leur voiture. Nous voyons bien comment ils positionnent et

placent leur corps avec fierté et revendication.
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Wanda : une femme qui s enfonce dans la déchéance

Wanda se constitue véritablement en contre-modéle de cette positivité de la révolte. Le duo que
constituent Mr Dennis et Wanda est véritablement aux antipodes de Warren Beatty et de Faye
Dunaway. lels ne sont pas amoureux ['un de I’autre ; iels sont seulement réunis autour d’un
besoin intéressé de ’autre : lui cherche une complice, elle sa propre valorisation dans le regard
d’un homme. Il n’est jamais question d’amour, contrairement & Bonnie et Clyde. Bonnie et
Clyde constituent pour Loden des héros glamours, comme en témoignent notamment les
vétements portés par les personnages. Dans Wanda, il n’y a pas du tout la méme connotation du
vétement, comme le montre la séquence dans le centre commercial, ou Wanda regarde les
vétements des mannequins en vitrine, vétements qui sont alors inatteignables pour Wanda. C’est
le cas aussi lorsqu’elle se rend au tribunal, pas du tout apprétée. Les bigoudis qu’elle a sur la
téte sont un détail qui en témoigne. Comme déja mentionné plus tot, elle se transforme, porte
des costumes, mais n’a pas du tout la méme relation au vétement. Elle n’est pas glamour, ne
porte pas de belles couleurs comme en parle Barbara Loden a propos des personnages de Bonnie

and Clyde.

De plus, Wanda est & I’opposé d’une démarche consciente et volontaire de révolte.
Loden met en scéne une femme aliénée, soumise. Elle ne montre pas une héroine positive ou
valorisée. En effet, Wanda est un personnage qui se caractérise principalement par sa passivité.
Elle n’est pas dans un rejet de la société ; elle n’y trouve pas sa place et délegue a d’autres le
soin de la lui donner. Le film met en scéne 1’existence périphérique de Wanda, dans la mesure
ou elle gravite autour de figures masculines a la recherche d'un regard qui la valorise. En
témoigne le cadre dans le film : & de nombreuses reprises, Wanda y échappe. Elle est tres
souvent en bordure, a vouloir sortir des bords qui délimitent le cadre cinématographique,
fréquemment cachée par des objets, des voitures, des passant.e.s dans la rue, a la lisiére du hors-
champ, et donc de la périphérie. Elle est souvent recroquevillée (en position foetale par
exemple), dans un coin du lit, un coin de 1’espace, afin d’occuper le moins de place possible.
De méme, avant de rentrer dans des lieux, elle reste sur le perron et attend qu’on 1’autorise a
rentrer, a parler aussi. En plus du fait qu’elle s’isole, elle est isolée, comme son patron qui la
licencie par exemple, parce qu’elle est trop lente - et nous le croyons, car Barbara Loden joue
une démarche lente. Alors qu’il la licencie, elle le remercie!°. Isabelle Labrouillére écrit a ce

sujet : « Wanda est en effet I’objet d’une contradiction sans cesse reconduite par le film : alors

130 peut-étre que ce moment est inspiré de I’histoire d’Alma Malone qui avait remercié le juge pour sa sanction.
Cela témoigne d’une forme de soumission.
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qu’elle est présentée comme un personnage central (elle donne son nom au film, est
omniprésente dans la fiction), elle semble n’étre que la passagere de sa propre histoire. Sa
relation a autrui la situe ainsi non seulement dans un espace de la marge, comme tout
personnage de 1’errance, mais aussi en périphérie de la marge. Tout au long du film, Wanda
semble toujours venir se greffer a ’existence d’un autre : soit elle constitue une parenthése, un
a-coté dans la vie d’hommes qui la choisissent temporairement en marge de leur vie sociale et
familiale, soit elle gravite autour de figures marginales comme Monsieur Dennis!3!. ». Cela
rejoint le sentiment que nous avons dans le film que Wanda existe en périphérie autant des

choses que des hommes. Sa maniére d’occuper I’environnement va de pair avec la place qu’elle

occupe dans le cadre. En voici quelques exemples :

Fig. 101 a 103 : La place de Wanda dans les lieux : en bordure de lit, sur le perron ou repliée

sur elle-méme

Contrairement a Bonnie et Clyde, qui commettent réellement des meurtres, Wanda n’a rien
d’une coupable sanguinaire. En effet, dans Wanda, I’intrigue policiére est vraiment au second
plan, contrairement au fait divers journalistique qui en relate tous les moments et péripéties, ou
au film Bonnie and Clyde qui met en scéne, dans un climat de tension et de violence, les

différents braquages des protagonistes.

Wanda est mal requ aux Etats-Unis. Les critiques féministes de 1’époque déplorent la

passivit¢ de Wanda, et a quel point elle ne constitue pas une figure positive féministe. Mais ce

131 BREMARD Bénédicte, MICHOT Julie, SCHMITT Isabelle, Sur la route... Quand le cinéma franchit les
frontieres, op.cit., p.124.
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n’est pas ce qui intéressait Loden, les mouvements de révolutions féministes de 1’époque!3? :
elle voulait parler, de ce que cela signifiait pour elle, d’étre une femme aliénée et passive. Il
s’agit peut-étre du contre-modele que propose Wanda, de contrecarrer ce réflexe militant qui
réclame des héros positifs, valorisés. Loden choisit d’aller en collision avec cette attente
militante, chose qui lui vaut par conséquent, le rejet de militantes féministes. Son film n’a pas
a voir avec le mouvement des femmes comme elle le dit : ce qui I’intéresse, c’est d’explorer la
profondeur de I’aliénation de son personnage, plutdt que de créer un modele positif romantique

de rébellion comme c’est le cas pour Bonnie and Clyde.

Des espaces divers pour mettre en scene l’errance des personnages

Dans le premier plan du film ou I’on découvre Wanda en extérieur, accompagné d’un zoom
avant puis d’un panoramique, la caméra suit pendant prés de deux minutes la trajectoire de
Wanda qui avance particuliérement lentement. C’est une maniére de réintroduire Wanda (car
nous 1’avons déja entrapergue dans la maison de celle qui serait sa sceur) comme €tant un petit
point dans 1’espace et de pointer alors le caractére minuscule de sa vie, contrairement a Bonnie
et Clyde qui sont de grand.e.s héro.ine.s. Le plan dans Wanda nous fait réellement éprouver la
durée qu’elle met a traverser le champ de charbon et pointe dés lors une forme de marginalité
a travers la marche : en effet elle est a pied, contrairement a son mari (car tous deux se rendent
a I’audience de divorce ou il veut récupérer la garde des enfants) qui sera introduit en voiture
dans le plan d’apres. Leur moyen de locomotion pour se rendre au procés marque des lors le
contraste entre elleux deux. Plus tard, Wanda prendra le bus, mais elle est déja seule a prendre
le bus - plus personne ne le prend. Elle a emprunté de 1’argent pour cela et arrive donc en retard
a ’audience, si bien que nous découvrons le personnage a travers ce qui est dit d’elle par le
mari qui souhaite le divorce et la garde des enfants.

Dans Bonnie and Clyde, les personnages dominent 1’espace. Lorsqu’iels se déplacent,
c’est pour se I’approprier, a travers les nombreux braquages. Wanda n’appartient a aucun

environnement, son errance n’est que passage. Elle n’y trouve pas sa place. L’environnement a

132 Loden a dit, a I’organisation Madison Women’s Media Collective, en 1973 : « Pensez-vous faire de Wanda un
moyen pour élever la conscience des femmes des classes laborieuses ? » - Quand j’ai écrit Wanda, je ne savais
rien du mouvement de libération des femmes, ¢a a commence plus tard. Le film n’a rien a voir avec la libération
des femmes. »

LEGER Nathalie, Supplément a la vie de Barbara Loden, op.cit., p.109.
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une part trés importante dans Wanda. Loden inscrit en effet le personnage de Wanda dans la
Pennsylvanie, dans une Amérique déchue, pauvre, aux décors miniers qui en bouchent
I’horizon. Le film s’ouvre d’ailleurs sur un plan avec une mine de charbon, instaurant un cadre
de vie assez sinistre, car le terril de charbon bouche quasiment tout I’horizon. Puis nous
découvrons le lieu ou loge ponctuellement Wanda. C’est une maniere pour Loden de rappeler
ou se passe I’histoire, comme si elle nous disait : « c’est ca I’Amérique dans Wanda ». Les
terrils, plein de poussiéres reviennent d’ailleurs a plusieurs reprises dans le film, comme pour

ponctuer les paysages que traverse Wanda.

g
3
"
X

Fig. 104 a 106 : Différentes occurrences des mines de charbon : le plan d’ouverture du film a
gauche, au milieu : un plan dans le regard de Wanda lorsqu ’elle regarde par la fenétre au
début du film, puis Wanda en extérieur plus tard dans le film (avant la rencontre avec Mr

Dennis)

Nous pouvons d’ailleurs comparer le premier plan de Wanda avec celui de Bonnie and Clyde,
qui démarre par un plan sur la bouche de Faye Dunaway (apres le générique de début qui méle
cartons et photographies de la Grande Dépression). Le gros plan sur la bouche maquillée
sexualise tout de suite le personnage de Bonnie, la s€quence d’ouverture nous montrant son
attente et un état de frustration sexuelle. Cela peut faire écho avec les propos de Loden qui
soulignent que les personnages sont trop beaux, trop parfaits, trop glamours. En effet, cette
séquence d’ouverture de Bonnie and Clyde met 1’accent sur le sex-appeal, sur le coté glamour
de Bonnie. Au contraire, lorsque nous découvrons Wanda pour la premiére fois, elle enléve le
drap qui la recouvre, son sein dépasse sous son soutien-gorge, ce qui est un petit détail, mais
qui met I’accent sur une forme d’indifférence, d’état de lassitude du personnage. Elle a les

cheveux dans les yeux, qui ne sont pas coiffés.
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Fig. 109, 110 : Apparition de Wanda

Conclusion

La vagabonde que Loden interpréte, est une vagabonde passive, a l'inverse de Mona, dans Sans
toit ni loi. Ce n’est pas une révoltée, c’est un autre type de vagabonde. Sa marginalité n’est pas
un choix. Elle subit sa solitude plus qu’elle ne la revendique Elle ne prend pas de décision dans
sa vie, mais laisse aux autres le soin de le faire. Elle se laisse couler, aller a la dérive. En effet,
la mise en mouvement de Wanda n’induit pas une forme de résistance au monde, mais ne fait
que I’enfoncer dans la déchéance. Ce faisant, Loden, par son interprétation et sa volonté de
représenter Wanda, se fait également la représentante de ces vagabondes marginales, pour qui
la route ne signifie pas I’émancipation. C’est intéressant de voir que prendre la route pour
Wanda, revient a errer, telle un fantdme, une floater, comme le disait Kazan, sans direction, en

se liant au mouvement des hommes.

Wanda est aussi un film antagoniste a Bonnie & Clyde. Il n’y est pas question de
positivité de la révolte, d’émancipation, car Wanda ne se le formule méme pas. Elle erre, car
elle n’a rien d’autre a faire. Plutot que de jouir de la satisfaction de mettre en scéne un couple
de rebelles, d’un point de vue cathartique, Loden propose de faire éprouver aux spectateurices
un malaise, a travers le degré d’aliénation dans lequel est Wanda. Elle nous donne alors a
appréhender 1’expérience de la passivité de son personnage. Cette expérience-la, nous ne

pouvons pas, en tant que spectateurices y adhérer complétement. En effet, ce film déroge a un
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quelconque principe de divertissement, dans la mesure ou il nous montre une femme qui se
soumet a toute personne qui la prendra en charge. Nous sommes tenu.e.s a distance du
personnage, car, comme elle, nous ne savons pas ou elle va et nous ne pouvons soutenir son
degré d’aliénation. II est en effet quasiment insupportable pour nous d’étre les témoins de la
passivit¢ de Wanda, ce qui nous force de fait, a interroger la profondeur sociétale qui I’ancre si
profondément.

L’interprétation que donne Loden de la vagabonde est complétement assumée : elle
inscrit son nom au générique, aux cotés de ’acteur qui joue Mr Dennis. Elle interpréte la
vagabonde, en faisant des ponts entre le personnage et elle. C’est a la fois sa maniére de jouer,
de puiser en elle et en son vécu pour y trouver les émotions du personnage, que d’écrire et de
réaliser. Elle joue ce personnage parce qu’elle se sent proche d’elle émotionnellement. Elle crée
a partir de sa propre expérience. Loden s’intéresse a la représentation des laissé.e.s-pour-compte
aux Etats-Unis, elle-méme qui a grandi assez a 1’écart.

Rares sont les films mettant en scene la trajectoire d’une femme a ce point-la aliénée.
C’est en tout cas le seul film de ce corpus. L’idée de la route a longuement été associée avec
I’image de la liberté. Elle puise slirement sa source dans les romans de la beat generation tels
que Sur la route de Jacques Kerouac (avec cette célébre phrase du livre « La route c’est la
vie »), sinon dans le genre cinématographique du road movie, ou les personnages prennent
souvent la route pour s’évader — et échapper a leurs conditions, ou place dans une société
américaine conservatrice, revendiquant dés lors leur liberté et autonomie. Ce sont donc des
genres associés avec une envie de rébellion, le road movie tirant son origine de I’histoire
américaine et des Etats-Unis, territoire aux grands espaces, ou la trajectoire et la route sont
associées au concept de liberté. Jean-Baptiste Thoret et Bernard Benoliel écrivent : « Martin
Scorsese (Bertha Boxcar), Francis Ford Coppola (Les Gens de la pluie), Hal Ashby (La derniére
corvee) ou encore Bab Rafelson (Cing pieces faciles), tous cinéastes du Nouvel Hollywood,
font leurs premiéres armes sur le macadam, avec 1’espoir qu’au bout des routes, les idéaux
abimés par une décennie riche en désillusions et un peuple tenté par 1’émiettement

communautaire retrouvent sens et vitalité!3?

. » A travers les trajectoires des personnages de ces
films, il y a donc une direction, un but : celui de trouver un sens aux choses.
Néanmoins, 1’expérience de Wanda nous montre bien que prendre la route n’est pas

forcément émancipateur. Sa trajectoire est indécise ; elle est liée au mouvement des hommes.

133 THORET Jean-Baptiste, BENOLIEL Bernard, Road Movie, USA, Paris, Hoébeke, 2011, p.151.
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Elle ne croit en rien et ne décide rien. Sa marginalité va ainsi de pair avec une aliénation aux

hommes.
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PARTIE III : Des dissociations entre le travail de
metteuse en sceéne et celui de P’interprétation de la
vagabonde : Je tu il elle et Le Camion
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Cette partie traite le cas de deux films, dont les choix d’interprétation de la vagabonde par la
cinéaste sont plus complexes a caractériser. Ils constituent des cas singuliers de négation de la
question de l'interprétation de la vagabonde. Nous étudierons tout d’abord Je tu il elle de

Chantal Akerman, puis Le Camion de Marguerite Duras.
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Premiére étude : Je tu il elle, 1a difficulté d’interpréter la vagabonde

Introduction

Dans ce film, la réalisatrice choisit de jouer. Contrairement a Loden, Akerman est d’abord
réalisatrice avant d’étre comédienne. Elle a joué¢ ponctuellement dans certains de ses films mais
n’a pas d’expérience de jeu en dehors de ceux-ci. Il y a, tout particuliérement dans Je tu il elle,
une mise en jeu corporelle tres forte dans I’interprétation de la vagabonde, en raison de la nature
des scénes filmées. Akerman se filme en effet de nombreuses fois nue, de maniére trés
décomplexée (nous pouvons avoir I’impression par moments que si elle avait été habillée, sa
posture et son attitude du corps auraient été similaires). Il transparait 1'impression qu'il s’agit
d’un film plus intime, du fait du peu de nombre de personnages dans le film, de personnes sur
le tournage.

Je tu il elle est un film marqué par un refus de la réalisatrice, d’apparaitre comme actrice
au générique, bien qu’elle interpréte le personnage principal du film. Il s’agit donc d’un
exemple singulier du corpus, ou I’interprétation de la vagabonde est marquée d’un trouble,
contrairement au film Wanda de Barbara Loden, ou la réalisatrice inscrivait son nom et le
revendiquait. Cette négation de la nomination dans Je tu il elle est au cceur de I’interprétation

de la vagabonde, comme nous le verrons au cours de cette analyse.

Je (Julie) : une jeune femme ¢re dans sa chambre, la vide, s'ennuie, écrit des lettres. Tu : celle /
celui a qui ces lettres sont destinées, pendant qu’elle ingurgite a son corps une grande quantité
de sucre. Elle décide de sortir.

Il (Niels Arestup) : un camionneur qu'elle a rencontré et qui 'emmeéne avec lui au bout de la
route ; elle I’écoute déverser sa vie.

Elle (Claire Wauthion) : elles se retrouvent enfin chez elle et font I'amour.

Je tu il elle est le septieéme film réalisé par Chantal Akerman, et le quatriéme dans lequel elle
joue. Le film sort en 1974. Avant Je tu il elle, Akerman a joué dans Saute ma ville (1968), dans
L’enfant aimé ou Je joue a étre une femme mariée (1971, film inachevé), et dans La chambre
(1972). Elle jouera plus tard dans L ’homme a la valise (1984). Dans Je tu il elle, elle interprete
un personnage du nom de Julie, prénom que nous découvrons dans le générique, car elle n’est

pas nommée dans le film.
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Pourquoi ce choix de jouer ? Elle aurait pu, en raison de la nature des scénes a jouer
(notamment une scéne ou elle se filme ayant un rapport sexuel avec une autre femme), choisir
une autre comédienne. Qu’est-ce que cela implique qu’elle interpréte elle-méme le personnage
de Julie ? Méme si elle joue dans plusieurs de ses films, elle est connue pour sa carricre de
réalisatrice, et non de comédienne. Réaliser et jouer, c’est d’abord un inconfort, celui d’une
place qui s’alterne en permanence : entre devant et derricére la caméra. Lorsqu’elle joue, elle ne
peut pas voir ce que cela donne en regardant a I’ceilleton. Elle peut seulement préparer le cadre
de I’image. Cela lui requiert un degré d’imagination supplémentaire pour projeter son corps a
I’intérieur du cadre.

Dans le générique de Je tu il elle, Chantal Akerman choisit de ne pas préciser son nom
parmi les interprétes du film, contrairement aux autres acteurices. Elle y inscrit a la place, le
nom du personnage qu’elle joue : Julie. Elle garde toutefois son nom pour se caractériser en
tant que réalisatrice. Elle opére donc une dissociation entre son travail d’interprétation et de
mise en scéne!3*. Pourquoi soustrait-elle son nom en tant que comédienne, privilégiant le nom
de Julie - nom qui n’est jamais prononcé de tout le film ? Pourquoi ne met-elle pas en avant ce
choix singulier'*> d’interpréter quand elle réalise aussi ?

Dans un premier temps, nous exposerons d'abord ce qui nous permet de considérer cette
femme comme une vagabonde (son corps est quasiment tout le temps en mouvement dans le
film). Dans un second temps, nous nous demanderons en quoi le rapport entre Chantal Akerman
et Julie est la conséquence d’une incorporation tourmentée. Nous porterons notre analyse plus
en détails sur la voix présente au début du film, en essayant de déterminer a qui nous pouvons
I’associer. Puis nous approfondirons cette difficulté a nommer qui a a voir avec le statut de

I’interprétation de la vagabonde.

134 Un cinéaste comme Nanni Moretti par exemple, associe a I’inverse complétement son nom & son rdle de metteur
en scéne, comme a celui de comédien. Dans ses génériques, il se nomme de la méme maniére. Son travail
d’interprétation intervient dans la continuité de son travail de mise en scéne.

135 Nous entendons par « singulier », le fait qu’il reste assez rare au cinéma que les réalisateurices jouent dans leurs
films, par rapport a un cinéma plus mainstream.
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Fig. 111, 112 : Cartons du générique de Je tu il elle

I. Les mouvements du film

Dans Je tu il elle, Akerman met en sceéne le déplacement constant de Julie, que ce soit a
I’intérieur d’une piece ou le personnage se meut sans arrét ou a travers le mouvement d’un
camion. Pourtant, elle n’est jamais filmée en train de marcher. Il y a trés peu d’extérieurs dans
le film. Elle erre plutot dans des espaces clos, complétement fermés. Aprés un temps long chez
elle ou elle fait du surplace, nous la retrouvons faisant du stop, puis dans un camion la nuit, et
enfin chez une femme qu’elle retrouve a la fin du film. Nous verrons que la mise en sceéne, par
le mouvement du personnage dans le cadre et par la désorganisation de I’espace, participe a
donner le sentiment d’une errance en espaces clos, quasiment en surplace - bien que cela puisse
sembler contradictoire.

Le film est structuré en trois parties, discernables par des changements de lieux qui
rythment le film. Ces trois moments sont de longueur relativement équivalente!3®.

— L’intérieur ou habite Julie, qu’elle ne quitte pas pendant une longue durée (une voix nous

indique qu'elle part au bout d’un mois). Elle dérange tout I’espace jusqu’a le vider, puis

recommence a I’habiter, a se recréer un lit dans les feuilles d’une lettre qu’elle tente d’écrire.
9

136 Cela a été probablement déterminé par la durée de bobines de pellicule. Cela est particuliérement sensible
lorsque Julie écoute le camionneur - le plan seul dure dix minutes, et de par la durée des trois plans de la scéne de
sexe - environ dix minutes également. Les deux premiers mouvements du film font environ trente minutes (durée
approximative de trois pellicules en 35mm) ; le dernier, vingt minutes (durée de deux pellicules en 35mm). Nous
pouvons dés lors imaginer que le tournage s’est fait en respectant les différents mouvements du film, de par la
contrainte économique qu’imposait la pellicule.
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— Son trajet avec le camionneur (que I’on peut assigner au « il » du titre'?”), également
composé d’intérieurs (celui du camion, des restaurants sur 1’autoroute). La nuit empéche
I’extérieur d'étre vraiment représenté.

— Enfin les retrouvailles avec une femme (elle!*®), de nouveau en intérieur, chez cette femme

en question.

Le mouvement des meubles et du lieu : la création d’un nouveau monde

Le film s’ouvre sur I’image d’une femme, immobile, dans une piece. Une voix féminine
accompagne ces plans. Elle ne correspond pas complétement aux images que nous voyons.
Apres ce temps d’immobilité, le personnage vide sa chambre. Sitot le film commencé, nous
éprouvons un sentiment de désorientation, avant de comprendre que celui-ci est di aux
nombreuses permutations du personnage et du mobilier. En effet, d’un plan a 1’autre, 1’espace
se transforme : le mobilier, la position du personnage et celle de la caméra varient
systématiquement. Méme si des éléments nous indiquent qu’il s’agit du méme lieu, celui-ci est
suffisamment changé, a chacun des plans, pour que nous ayons I’impression qu’il s’agit d’un
lieu différent.

De méme, il nous est difficile d’appréhender le temps. Bien qu’une voix énumere un
déroulement de jours, celle-ci disparait et annonce, a la fin de ce premier temps du film, qu’un
mois est passé. De plus, cette derniére ne correspond pas simultanément aux images qui nous
sont montrées : elle est majoritairement en avance sur les images, ce qui participe aussi a ce
sentiment de déreéglement.

J’ai pu réaliser des plans au sol du logement de Julie en reconstituant les pieces a partir
d’éléments graphiques au sein des plans (par exemple la direction de la lumiére qui indique la
position de la fenétre, un bout de porte au bord du cadre, etc.). Il est alors possible de voir
comment les meubles ou la caméra changent systématiquement. La position de Julie au sein des
plans est représentée d’un petit J. La fenétre de 1’appartement correspond aux traits hachurés

sur les plans au sol.

3711 n’est pas question dans le film de d’autres personnages masculins, ce qui nous fait assigner le « il » du titre

avec le camionneur que Julie rencontre.

138 Pareillement, Julie rencontre a la fin du film une femme. Nous pouvons alors ’assigner comme correspondant
au pronom « elle » du titre, d’autant qu’il est en dernier dans le titre et que cette rencontre advient a la fin du film.
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Fig. 119 et 120 : Plan 1 : plan au sol a gauche et plan du film a droite

Fig 120 et 121 : Plan 2 : plan au sol a gauche et plan du film a droite
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Fig. 124 a 127 : Plan 4 : plan au sol a gauche et trois temps du panoramique
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Fig. 130, 131, 132 : Plan 6 : plan au sol a gauche et plan du film a droite, en deux temps

I1 faut d’abord noter qu’il s’agit d’un appartement de plain-pied, composé a priori de
deux pieces : une piéce principale, carrée, et une petite salle de bains. Aucun plan ne relie ces

deux pieces ensemble, mais le fait que le personnage reste au méme endroit pendant un tiers du
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film, nous ameéne a les considérer comme étant un méme lieu. La piece carrée donne la
possibilité de la prendre dans plusieurs sens et de varier I’orientation de la caméra face a deux
de ses murs, de manicre a peu pres identique (le troisiéme mur est stirement 1’ouverture sur la
salle de bains et le quatriéme, une porte-fenétre que nous devinons dans les premiers plans, puis
découvrons par la suite). Les murs étant relativement homogenes, il est difficile de bien les
assimiler et de les distinguer. En effet, dans les premiers plans du film, la caméra n’est jamais
positionnée pareillement face aux murs. La composition a l'intérieur des plans change aussi :
tantot en aplat, tantdt en profondeur. Les murs eux-mémes sont divisés en deux aplats (un aplat
gris clair et un gris foncé), nous guidant a penser qu’il s’agit de la méme piéce. Et en méme
temps, nous sommes completement dérouté.e.s. Tantot des éléments apparaissent, disparaissent
ou changent de place. C’est le cas du lit qui change ainsi toujours d’emplacement, jusqu’a ce
qu’il n’en reste d’ailleurs plus que le matelas au sol, qui deviendra ensuite des feuilles au sol,
dans lesquelles Julie s’endort. D'un plan a I’autre, elle continue de déplacer le matelas, si bien

que ce motif est déroulé dans la premiére partie du film : elle 'utilise tant6t a [’horizontale,

tantot a la verticale.

Jérome Momcilovic, dans son ouvrage Chantal Akerman Dieu se reposa, mais pas nous,

mentionne Georges Perec : « L’anarchie est souvent le moyen d’un nouveau rituel [...] casser
I’ordre, c’est en créer un nouveau, dé-ranger 1’appartement c’est pouvoir recommencer a

habiter. Perec : « Lorsque, dans une chambre donnée, on change la place du lit, peut-on dire
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que ’on change de chambre, ou bien quoi!® »!4% . En changeant sans arrét la place de son
matelas, apres avoir vidé I’espace, Julie épuise en quelque sorte le lieu et les possibilités de
I’habiter. Elle va méme jusqu’a se constituer un lit a partir des lettres qu’elle écrit.

Le caractere instable et changeant de son chez-soi fait de Julie une réelle vagabonde :
elle erre dans un espace sans arrét reconstitué. Méme si Akerman n’a peut-&tre pas considéré
son personnage comme une vagabonde, nous pouvons la considérer comme telle, du fait qu’il
s’agit d’un personnage constamment en mouvement, bien que dans des lieux clos. Elle n’a pas
de logement fixe dans la mesure ou celui-ci est sans arrét redisposé (par le mouvement des
meubles, du lit). Elle ne semble pas avoir de travail, car nous la voyons cloitrée (elle ne sort
pas) dans un méme lieu pendant une durée précisée d’un mois. Elle n’a, dans ce premier temps
du film, pas de contact humain. Elle semble retirée du monde, ce qui participe a I’impression
qu’elle est marginale. Lorsque I’extérieur apparait pour la premiére fois a I’image, par la
présence manifeste d'une fenétre, il est aussitot caché par Julie qui reléve le matelas a la
verticale, rompant I’entrée de lumiere dans la piece, et fermant de nouveau le lieu (voir les deux
premiéres images ci-dessus concernant I'utilisation plurielle du lit dans le film).

Le décalage de la voix par rapport aux actions montrées, ainsi que la dé-structuration de
I’espace nous donnent I’impression que le personnage voyage sur place. Julie tourne en rond
dans une méme picce. Elle nous est alors présentée sous le mode d’une stagnation. Ce mot peut
sembler contradictoire avec le vagabondage, car il entend désigner une absence de mouvement,
de développement, un état d’inertie. C’est parce que Julie répéte de nombreuses fois les mémes
actions : déplacement du lit, écriture d’une lettre, se nourrir de sucre, etc., que nous pouvons
parler de stagnation. L’errance peut aller de pair avec un mouvement en surplace, dans la
mesure ou elle se caractérise justement par un caractére indéterminé du voyage, de la
destination. Elle peut désigner n’importe quel mouvement, méme du surplace. Ainsi, méme si
cela peut sembler paradoxal au premier abord, d’associer stagnation et vagabondage, I’errance
peut en effet s’accompagner d’une stagnation du personnage, au sens ou il n’y a pas d’évolution
vraiment dans son état - caractérisé par une inertie. Julie tourne en effet littéralement en rond,
dans les quatre coins de son chez-soi, tout comme les meubles autour d’elle et la caméra. La

mise en scene participe au fait qu’elle erre dans son propre chez-soi.

139 PEREC Georges, Espéces d’espaces, Paris, Galilée, 2000, p.49.

140 MOMCILOVIC Jérdme, Chantal Akerman, Dieu se reposa mais pas nous, Nantes, Editions Capricci, 2018,
p.15-16.
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Le mouvement de la route dans le camion

Dans le deuxiéme temps du film, Julie se trouve aux c6tés d’un camionneur qui I’a prise sur la
route en stop. Nous ne savons pas ou elle va. Elle est partie de la chambre sans bagage.

Il y a tout d’abord un plan en extérieur, ou I’on découvre Julie faisant du stop. Il s’agira
du seul plan du film en extérieur. Ce plan fait office de transition entre I’intérieur maison et
I’intérieur camion. Bien que Julie ne marche toujours pas, elle attend sous la pluie. La situation
de stop est une situation récurrente du vagabondage, car elle permet le transport d’un lieu a un
autre. Le point de vue de la caméra, en plongée, filmant une zone d’embranchures de grandes

routes, rappelle les highways américaines. Petite dans I’image, elle se méle a la ligne du trottoir.

Fig. 139 : Seul plan du film ou nous voyons vraiment l’extérieur

Hormis ce premier plan, large, nous permettant d’avoir un apercu graphique de ces routes,
Chantal Akerman ne filme pas le moment du camion comme un road trip sur les routes belges.
En effet, dans l'espace du camion, au lieu de filmer la route ou le paysage - comme 1’idée du
voyage pourrait inviter a le faire selon toute une tradition américaine du road movie, la caméra
de Chantal Akerman reste fixée a I’intérieur, sur cet homme a ses c6tés. La nuit et la pénombre
dans laquelle est plongée le camion contribuent a créer un systéme clos sur lui-méme.

Jérome Momcilovic retranscrit dans son ouvrage, les propos de Chantal Akerman
parlant de La captive 3 Dominique Paini'#!. Il écrit : « combien la nuit lui'#? est, pour ses films,
plus habitable que le jour : « J’ai besoin, pour cadrer, d’avoir des chambres, des fenétres, des

couloirs. Sinon, je me sens pas a 1’aise pour cadrer. Je me sens beaucoup plus a 'aise a

141 Nous pouvons trouver I’entretien d’ Akerman avec Dominique Paini dans ’édition DVD de La Captive.
142 Par « lui », il désigne alors Akerman.
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I’intérieur, avec des structures, qu’a 1’extérieur, quand il n’y en a pas, et que ta structure, c’est
toi qui la fais avec ton cadre. Et c’est pour ¢a que souvent, quand je suis dehors, c’est la nuit.
Comme ¢a, il n’y a pas tous les détails qu’il y a dans une journée. Et c’est de nouveau comme
un intérieur »'** ». Méme si ces propos concernent le film de La captive, ils peuvent se
comprendre a travers cette séquence dans le camion. Ce qui est particulierement intéressant
dans ce qu’évoque Chantal Akerman, c’est la création d’un nouvel intérieur par la nuit. Le noir
dans le camion dissimule la vision : tantot de I’extérieur, tantot de Julie, que nous ne voyons
plus. Elle est non seulement dans I’ombre, mais habillée de noir, ce qui la fond complétement
dans la nuit, contrairement a Niels Arestup, habillé de blanc, qui ressort dés lors plus. Cela est
¢galement visible lorsque les deux personnages font des haltes dans des aires d’autoroute. Dans
le plan ou ils sont tou.te.s deux assis.e.s en train de manger, Julie est quasiment bloquée dans

le bord haut et gauche du cadre, et se mélange avec le décor sombre, tandis que Niels Arestup

est beaucoup plus visible.

Fig. 140 et 141 : La nuit dans le deuxieme temps du film

A partir du moment ou I'homme commence a s’exprimer, le camion semble d’ailleurs
faussement en marche. Les brillances de I’extérieur ne bougent pas et cela évacue donc la
possibilité que le camion soit en marche. De plus, la caméra semble s’étre stabilisée par rapport
aux premiers plans dans le camion, ou il était évident que celui-ci était en marche!**. Méme si

cela est slirement di au dispositif technique existant pour permettre a Niels Arestup de lire le

143 Propos retranscrits dans 1’ouvrage suivant : MOMCILOVIC Jérdme, Chantal Akerman, Dieu se reposa mais
pas nous, op.cit., p.81-82.

144 Pour preuve ’évolution des lumiéres de la ville en arriére-plan et les secousses de la caméra au rythme du trajet
dans le camion.
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long dialogue qu’il doit retranscrire verbalement, sur la vitre du camion'®, la caméra ne trépide

plus et s’attarde complétement sur le personnage.

Les corps déchainés, le mouvement dans la rencontre sexuelle

S’ensuit, dans le dernier mouvement du film, une longue scéne de sexe, d’une petite dizaine de
minutes entre la femme que Julie retrouve, et cette derniére!*®. Elles ont commencé a faire
I’amour sans que 1’on ne sache depuis combien de temps. Leurs corps sont déja entremélés, en
mouvement.

La séquence est composée de trois plans distincts, fixes, qui ne sont pas reli€s les uns aux autres.

La caméra change de position a chaque fois. Ces trois plans montrent des états variés du moment

filmé.

gauche a droite

Chaque plan a son rythme propre, sans coupe : avec ses temps morts, ses répétitions, ses
accélérations. I1 n’y a pas de chronologie particuliére : I’organisation des plans déstructure toute
forme de continuité, ou d’étapes, entre les différents moments filmés. Nous sommes invité.e.s
a prendre chacun de ces plans pour ce qu’ils sont distinctement et non a les envisager dans une
chronologie particulicre.

Cette séquence est en effet d’une durée troublante. Il y a a chaque fois, entre les trois

plans, une ellipse qui nous fait passer d’un plan a I’autre. Rien ne nous indique combien de

145 Chantal Akerman, dans un entretien réalisé par Laura Laufer en avril 2007 : « Quant a I’image du plaisir de
I’homme, je I’ai totalement inventée, parce qu’alors je n’en savais rien ! J’ai écrit cela d’un jet, collé le texte sur
le pare-brise et Niels le lit a merveille. » Cet entretien est disponible sur le site de Laura Laufer, dont voici ’'URL
: http://www.lauralaufer.com/spip/la-vie-a-l-improviste/article/8-mars-2012-clins-d-oeils-shirley#nb]1.

146 Cette séquence est précédée de Darrivée de Julie chez cette femme, d’un moment a la table ou elles se
contemplent, quasiment en silence, I'une en face de ’autre.
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temps se passe entre cette ellipse : I’action est déja initiée et rien ne précise un début d’action a
chacun des plans. Méme si les plans visuellement nous montrent a chaque fois une continuité
de I’action filmée, une incertitude demeure sur le temps réel de cette scéne, du fait de ces
ellipses. De plus, la bande sonore ne correspond pas a I’image. Les bruitages ont été réalisés en
post-production : le point d’écoute sonore ne coincide pas avec le point de vue de I’image. Tous
les sons enregistrés le sont avec une bien plus grande proximité. Toutefois, Akerman joue des
points apparents de synchronisme, respectant au son, les mouvements a I’image (elle a alors la
volonté de rattacher ces sons aux images) : lorsque les corps sont plus immobiles, les sons sont
plutot doux : il s’agit principalement de respirations, sinon d’un long murmure ; lorsque les
corps s’agitent, les sons vont de pair avec ce déchainement et nous donnent l'impression
d’écouter des turbulences, les corps se mouvant et s’agrippant fortement contre les draps ou la
couette (le tout enregistré trés proche). Les bruitages donnent a la scéne une texture
particulicrement sensible. Ils permettent d’accentuer le plaisir, I’intensité¢ de la sceéne déja
existante a I’image.

Il y a presque une forme d’abstraction dans I’entremélement des corps qui forment par
moments un bloc unifié. Seuls s’inscrivent a 1’image, la chambre, le lit, parfaitement
homogénéisés par le signifiant du blanc : les draps, les corps blancs nus, les murs épurés. Les
deux corps sont éclairés de la méme fagon et ressortent pareillement blancs, ce qui les inscrit
avec D’arriere-plan, plus que cela ne les détache. Les deux femmes ont les cheveux sombres si
bien qu’elles se ressemblent fortement. Le vaste mur blanc les encercle ainsi et marque ce
moment d'intimité comme étant hors du temps et de l'espace du reste du film, offrant alors une
proximité entre les deux personnages. L’abstraction a I’image rejoint I’abstraction temporelle

créée par la bande sonore.

Fig. 145 : Premier plan de la séquence mettant en scene le sexe dans une forme de

déchainement
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Cette séquence est marquée par une audace : celle de représenter un rapport sexuel lesbien sur
une durée aussi longue, ou la réalisatrice joue 1’un des deux personnages. Le fait que le film ait
¢ét¢ interdit aux moins de dix-huit ans, en raison de cette séquence, témoigne de la radicalité de
cette sceéne, dans les imaginaires de 1'époque. Lorsque nous savons qu’il s’agit de Chantal
Akerman, nous percevons sans doute différemment I’engagement de son corps dans le film et
plus particulierement dans cette scéne. En effet, elle se met a nu et se filme elle-méme dans
’intimité d’un acte sexuel, avec une femme qui est ’une de ses amies'#’. Les corps s’épuisent
et s’arrachent, ensemble. Chantal Akerman met son corps dans cette scéne, avec toute sa
maladresse : un corps violenté face au désir.

Nicole Brenez a réalisé un entretien avec Chantal Akerman en 2011 : « The Pajama
Interview ». Lorsqu’elle demande & Akerman de commenter sa filmographie, film par film,
celle-ci répond, d’un seul mot, en ce qui concerne Je tu il elle : « Inconsciente ». Nous pouvons
comprendre ce mot a I’égard de tout le film, mais sans doute est-il encore plus pertinent en ce
qui concerne le dernier temps du film, et notamment cette scéne sexuelle entre la cinéaste et
Claire Wauthion qu’elle rejoint. Chantal Akerman n’a probablement pas trop conscientis¢ la
portée de ce geste-la. Elle semble avoir fait cette scene trés spontanément lorsqu’elle a fait son
film. Elle s’exprime a ce sujet dans un entretien mené par Laura Laufer, une critique de cinéma
: « Quant a ’homosexualité, j’étais frappadingue de montrer mon corps faisant I’amour avec
une autre femme, surtout venant d’une famille juive ou la tradition était trés prégnante. Je n’ai

pas voulu que le film sorte en Belgique : cela aurait tué mon pére 143 1 5.

Le film est constamment travaillé par différents mouvements : celui des corps, sinon du
véhicule qui transporte les personnages. La voix elle-méme, durant la premiere partie du film,
semble tourner a vide, perdant la notion du temps (nous passons du huitiéme ou neuvieme jour
a un mois). Au méme titre que le personnage, elle semble vagabonder. Son statut est

relativement indéterminé.

147 Elle disait avoir une routine ou elle retrouvait souvent Claire Wauthion en Belgique.

« Jai écrit Je tu il elle, mais comme une nouvelle, pas comme un film. C’est seulement des années plus tard [en
1974] que j’en ai fait un film. Je retournais a Bruxelles en stop voir cette fille, Claire, celle qui est dans le film, et
j’ai vécu toutes sortes d’aventures avec les camionneurs qui me prenaient en stop, c’était dangereux. Mais a
I’époque, on vivait comme ¢a. »

Entretien de Chantal Akerman mené par Nicole Brenez, « The Pajama Interview », Paris, 2011, p.5.

148 Se référer a Ientretien mené par Laura Laufer en avril 2007. Cet entretien est disponible sur le site de Laura
Laufer.

URL : http://www.lauralaufer.com/spip/la-vie-a-l-improviste/article/8-mars-2012-clins-d-oeils-shirley#nb1.
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I1. Chantal et Julie : une incorporation tourmentée ?

A. L’impossible association de la voix et du corps

Les caractéristiques de la voix

Le film s’ouvre sur un personnage de dos (le personnage de Julie, comme nous I’apprenons au
générique) et la présence d’une voix, féminine, disant : « Et je suis partie ». Tout au long de la
premicre partie du film, cette voix continue d'étre présente, décrivant majoritairement des
actions telles que peindre, manger, écrire, mais aussi le déroulement du temps qui passe. Il
s’agit d’une voix a la premiére personne. Le personnage interprété par Chantal Akerman ne
parle pas - sauf a la fin du film. La voix n’est donc pas synchrone, c’est-a-dire strictement
collée, en symbiose avec un corps. Il nous est donc difficile de déterminer si la voix lui
appartient ou non.

La voix est celle de la cin¢aste, Chantal Akerman, dans la mesure ou nous connaissons
sa voix (autrement, rien ne nous dit qu'il s’agit de la sienne). Le fait que ce soit aussi la voix de
la cinéaste, du fait qu’elle interpréte le personnage, rend le statut de cette voix plus
indéterminé : elle est forcément celle de la cinéaste (qui parle et interpréte), mais aussi peut-
étre celle du personnage.

Un certain nombre de questions restent en suspens : De quelle nature est cette voix (peut-
on parler de voix in ou off) ? Est-ce qu’elle fait partie de la diégeése ? A qui appartient-elle ?
Est-elle rattachée a un corps ?

La question de s’il s’agit d’une voix in ou off est délicate, dans la mesure ou ces termes
ne permettent pas de rendre vraiment compte de la complexité du statut de cette voix dans le
film. En effet, est-ce qu’une voix in désigne une voix qui coincide avec le corps, c’est-a-dire
un parfait synchronisme entre les images et les sons, ou est-ce une voix qui est dans I’image,
qui a un lien direct avec I’image, au sens ou elle I’'impacte ? La dernicre proposition revient a
la définition qu’en donne Serge Daney : « J’appellerai [...] voix in la voix qui, en tant que telle,
intervient dans I’image, s’y immisce, s’y marque d’un aspect matériel, d’un double visuel'¥’. »
Il s’agit des voix qui font irruption dans I’image, qui peuvent provoquer des réponses sur un

visage, un corps. A I’inverse, une voix off désignerait une voix « toujours parall¢le au défilé des

9 DANEY Serge, « L’Orgue et I’ Aspirateur », Les Cahiers du cinéma, n°279, septembre 1977, p.25.
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images, qui ne les recoupe jamais'>® », selon la définition qu’en donne Serge Daney. Nous
verrons justement que cette voix entretient un lien poreux vis-a-vis de I’image et du corps de
Julie, si bien qu’on ne peut pas vraiment la caractériser, soit de voix in, soit de voix off.

Nous avons parlé du sentiment de désorientation spatiale ressenti en tant que
spectateurices au début du film. La voix participe aussi a ce déréglement. En effet, elle énumere
une série d’actions, chacune quotidienne, tout en prenant le soin de souligner I’évolution des

jours au fil des plans.

« Et je suis partie. Une toute petite chambre blanche, au ras du sol, étroite comme un couloir,
ou je reste immobile, attentive, et couchée sur mon matelas. J’ai peint les meubles en bleu le

premier jour. »

« Je les ai repeints en vert le deuxiéme jour. »

« Le troisiéme jour, je les ai mis dans le couloir et le quatriéme je me suis couchée sur le matelas.

Vide la piéce est grande je trouve. »

« Le matelas, je 1’ai changé de place le cinquiéme jour. »

« Je me suis couchée. Et je lui ai écrit couchée le sixiéme jour. »
Lorsque la voix reprend aprés un moment de pause, elle saute le septieéme jour :

« Le huitiéme jour ou le neuviéme, j’ai recommencé la deuxiéme lettre!>!. »

Au début, la voix énonce un jour, associé¢ a un plan, jusqu’a ce que cette numérotation
cesse pendant un long moment, avant de reprendre (le huitiéme ou neuviéme jour, puis, plus
loin, un mois). Les actions citées ne correspondent pas complétement a ce que I’on voit a
I’image. Il y a un décalage de la voix par rapport aux actions. Malgré tout, la voix semble bien
appartenir au monde représenté de la fiction.

Il est difficile de vraiment assigner cette voix. D¢és le début du récit, le personnage est
mutique. Il n’y a aucune autre voix, en dehors de celle-13, que nous entendons dans les deux
premicres parties du film. Julie ne parle en in que dans le dernier temps. Deux éléments

entretiennent alors 1’ambiguité sur I’assignation de cette voix. Nous découvrons tout d’abord le

" DANEY Serge, « L’Orgue et I’ Aspirateur », op.cit., p.24.

151 Nous pouvons interroger ce qui cause la numérotation des jours au début du film. L’énumération des jours
s’apparente a la genése, a la création du monde, comme si au bout des sept jours, aprés avoir complétement
désordonné son lieu, elle le recréait. Au sixiéme jour, Julie commence a écrire. Au huitiéme, elle écrit une
deuxiéme lettre. Le septiéme jour qui n’est pas nommeé, correspond probablement a I’écriture et a 1’aboutissement
de la premicre lettre (ou le non-aboutissement, puisqu’elle en écrit une deuxiéme). Ou alors elle pourrait s’étre
reposée le septiéme jour.
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personnage de dos, alors que le film commence, ainsi que la voix. Cela nous fait 1’assigner au
personnage qui nous est montré. Akerman joue du fait qu’elle est de dos, rompant dés lors avec
nos habitudes d’assignation de la voix a un corps : nous ne pouvons pas voir la bouche pour
déterminer s’il y a ou non, synchronisme. De méme, la voix se rapproche des actions montrées,
méme s'il existe un décalage entre la voix et les actions, ce qui créé un rapprochement entre la

voix et le corps, nous poussant a assigner la voix au corps vu, malgré leur scission.

Fig. 146 : Plan d’ouverture de Je tu il elle

Une voix a la fois liée au corps et hors de celui-ci

Bien que nous assignions initialement la voix au corps montré, reposant peut-étre sur une attente
traditionnelle de spectateurices a vouloir rapprocher une voix d’un corps, la nature de cette voix
est plus ambigué : elle ne correspond pas complétement en corps, elle en est détachée. En effet,
le personnage ne parle pas. La voix est enregistrée proche et fort, dans un espace sans
réverbération, si bien qu’elle semble détachée de I’espace filmé. Il s’agit d’une voix enregistrée
en post-production, mixée tres proche, alors que le point de vue adopté de la caméra est souvent
loin du corps, ce qui ameéne une contradiction, du moins une complexité dans I'assignation.
Nous faisons ici référence au fait que la voix n’est pas synchrone au corps.

Pourtant, elle n’est pas non plus complétement hors du corps. Akerman joue sur ce
qu’elle montre a I’image pour créer des moments de continuité ou de rupture. Dans la scéne de
sexe par exemple, nous avons vu que le son (qui n’est plus la voix du début, mais il s’agit de
respirations), allait de pair avec le mouvement des corps. Les respirations donnent une certaine
présence corporelle a la voix, qui n’est pas simplement une voix qui provient d’ex nihilo : les
respirations ramenent la voix a une corporalité. C’est le cas par exemple lorsque Julie est de
dos, dans la salle de bains, dans une posture éminemment lasse : son corps haléte. En effet se

méle aux crissements d’un train, le souffle d’une respiration assez fort, qui inspire et expire. Ce
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souffle donne une matiére, une présence a la voix, qui fait qu’elle ne surplombe pas
compleétement le corps, mais se rattache a lui (nous voyons le corps se mouvoir au gré des

respirations), bien que le point de vue sonore ne soit pas le méme que le point de vue a I’image.

Fig. 147 : La respiration, ponctuellement rattachée au corps

Une voix non complétement rattachée au corps du personnage, mais pas vraiment sans corps
non plus : il n’y a en tout cas pas d’harmonie compléte entre le corps et la voix, comme s’il
existait une forme d’association impossible des deux - du moins dans la premiere partie du film
ou est majoritairement présente cette voix dont nous cherchons a en expliciter le statut. Nous
pouvons parler d’un mariage complexe entre la voix et le corps filmé. Ce n’est pas juste une
question de désynchronisme : la voix est marquée par une difficulté & vraiment coller au corps.
Michel Chion parle dans La voix au cinéma, en faisant référence notamment a Psychose
d’Alfred Hitchcock, d’un « impossible collage d’une voix sur un corps, on peut dire aussi :
I’impossible mise-en-corps!>? ». Cette expression pourrait caractériser la voix de Je tu il elle.
En effet, cet impossible collage est dii au décalage de la voix par rapport a la réalité et aux
actions montrées. Elle ne coincide pas complétement. Il s’agit principalement d’un décalage
temporel : parfois la voix précede ou succéde I’action ; il existe sinon des différences dans les
détails racontés par la voix et ce que I’on voit a I’image.

Cette « impossible mise-en-corps » peut d’une part, signifier le décalage entre le
personnage et la réalité, comme si Julie était déconnectée du réel. Il y a une distinction entre le
temps de la réflexion (par la voix) et le temps de 1’action (par le corps). La voix serait alors la
manifestation d’une conscience qui tourne a vide, a force d’étre enfermée longtemps dans un

méme lieu, une sorte de voix qui erre a sa guise, qui vagabonde (on parle de « laisser son esprit

152 CHION Michel, La voix au cinéma, Paris, Editions de I’Etoile / Cahiers du Cinéma, 1982, réed. 2005, p.129.
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vagabonder » ou d’« ame vagabonde »). Dans cette perspective, la voix appartiendrait d’une
certaine manicre au personnage, méme si elle ne coincide pas avec Julie. Cela va de pair avec
notre appréhension du temps qui est troublée dans le film. En effet, la proximité du son nous
amene a avoir une attention toute particuliére aux détails et change notre perception de la durée
dans les plans ou entre les plans. De nombreuses ellipses ponctuent le film dans son entiéreté,
surtout dans la premicre partie ou le personnage stagne dans un méme lieu. D’un plan a ’autre,
nous ne savons pas combien de temps s’écoule. Bien que la voix respecte au début un plan / un
jour, celle-ci déraille petit a petit, sautant le septiéme jour et arrétant de compter apres le

153 Elle est aussi en décalage avec les actions, si bien que nous ne savons pas quelle

neuviéme
réalité appréhender. Des noirs s’étalant dans une certaine durée (parfois de trente secondes)
ponctuent le film et participent a I’impression d’un temps non quantifiable. Le temps perd de
sa consistance : il est fragmenté. Le temps de la coupe, de I’ellipse, du noir ne peut étre
clairement appréhendé. A ce sujet, Ophir Levy écrit : « Dans ses réflexions sur le montage,
Andrei Tarkovski soutient 1’idée selon laquelle « le rythme du film n’est pas déterminé par la
longueur des morceaux montés, mais par le degré d’intensité du temps qui s’écoule en

154 31355 Cette citation peut se comprendre au travers du film d’Akerman : ce n’est pas la

eux
durée longue des plans qui définit le temps passé dans ce lieu, mais bien I’interstice entre les
plans, non quantifiable. Conjointement au déreéglement du temps, la voix qui nous fait
principalement part d’actions du personnage, semble étre celle d’une conscience qui tourne a
vide, comme si le fait que le personnage tournait dans 1’espace allait de pair avec le mouvement
de la conscience comme faisant du surplace. En effet, toute la premiére partie du film met en
scéne un personnage dans un état d’inactivité. En répétant les mémes gestes, et en épuisant ces
gestes dans la durée, elle les rend dés lors inutiles et leur fait perdre de leur consistance.

A ce sujet, le mouvement du film forme une boucle sur lui-méme, rejoignant dés lors le
personnage qui tourne en rond dans cet intérieur. Le film s’ouvre en effet sur les mots

suivants : « Et je suis partie ». Cette phrase n’a pas de lien direct avec ce que I’on voit a I’'image

(aucun mouvement n’est initi¢). Le film se termine sur le mouvement vers le hors-champ, du

153 La numérotation des jours peut étre reliée a la question de I’enfermement, que nous étudierons dans un dernier
temps, comme comptant le nombre de jours ou le personnage est enfermé - car cette numérotation cesse des lors
qu’elle sort.

154 TARKOVSKI Andrei, Le Temps scellé, trad. A. Kichilov et C. de Brantes, Paris, Cahiers du cinéma, 1989, p.
111.

155 LEVY Opbhir, Les images clandestines, De la sédimentation d'un imaginaire des “camps” et de son empreinte
fossile sur le cinéma francgais et américain (des années 1960 a nos jours), Theése sous la direction de Sylvie
Linderperg, Histoire de I’art (Cinéma), Université Paris I Panthéon-Sorbonne, 7 décembre 2013, p.550.

108



personnage de Julie, qui quitte I’appartement ou elle a retrouvé une femme, renvoyant a cette
phrase initiale. C’est comme si le film, apres le départ de Julie, se répétait indéfiniment sur lui-
méme. Le premier jour a I’origine de I’énumération, pourrait alors étre le premier jour apres le
départ de Julie, quand elle reviendrait chez elle. Et la numérotation des jours pourrait

correspondre au temps qu’elle met a écrire a cette femme, a se recréer un monde (un espace a

i

soi), apres le désordre.

Fig. 148, 149 : Dernier plan du film, avec Julie puis apres le départ de Julie

D’autre part, « 'impossible mise-en-corps » peut étre liée a la difficulté d’Akerman de se
nommer comme interpréte du film. Il ne semble pas y avoir d’unification entre Julie et
Akerman, au méme titre qu’il n'y en a pas, entre le corps et la voix. Le statut de la voix est donc
celui d’un entre-deux : rattachée au corps, mais hors de celui-ci, entre Julie et Akerman,

indéterminée.

B. La soustraction du nom au regard de ’expérience des camps

Le cinéma d’Akerman hanté par la question du génocide des juif.ve.s

Nous I’avons vu déja, Akerman opére une scission entre son travail d’interprétation et de
metteuse en sceéne : elle soustrait son nom et choisit de ne pas s’identifier comme comédienne
du film. Elle y préfére le nom du personnage qu’elle interpréte : Julie. Ce choix peut paraitre
troublant. Tout d’abord parce que le prénom de Julie n’est jamais prononcé dans le film, alors
pourquoi lui assigner ce prénom a la fin du film ? On pourrait lire dans « Julie » des anagrammes
intégrées : « Julie » serait la somme de « je », « lui » et « il », comme si Akerman utilisait les
lettres du prénom du personnage pour travailler le titre du film. Bien qu’il manque le « tu » et

le « elle », 1l y a quelque chose de trés sonore dans ce prénom, qui permet de I’articuler au titre.
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Ensuite, le fait d’enlever son nom comme comédienne semble atténuer la singularité de ce choix
d’interprétation : elle fait un choix fort!>® qu’est celui de jouer. La soustraction de son nom nous
indique qu’il s’agit d’un choix a priori tourmenté. Nous faisons référence a une « soustraction »,
du fait qu’ Akerman choisit délibérément de ne pas inscrire son nom comme interprete.

Chez une cinéaste dont I’ceuvre est traversée par la question du judaisme et de la Shoah,
nous pourrions alors émettre I’hypothése que ce choix de soustraire son nom, a quelque chose
a voir avec I’expérience des camps.

Chantal Akerman nait en 1950, peu de temps apres la guerre. Elle dira, dans une
conversation menée par Ophir Levy : « Je suis née de la Shoah!>” ». Elle est issue d’une famille
juive polonaise. Ses grands-parents et sa mere ont été déporté.e.s a Auschwitz. Seule sa mére
en revient. Bien que ses films ne traitent pas tous directement du génocide juif, son cinéma
semble hanté par cette question-la, sous-jacente a ses films. Dans 1’ouvrage d’Ophir Levy :
Images clandestines, Métamorphoses d 'une mémoire visuelle des « camps »'8, ’auteur y écrit
: « Quant a Chantal Akerman, dont la mere fut déportée a Auschwitz-Birkenau, il va sans dire
qu’elle a toujours été confrontée au poids immense de ce douloureux héritage!>® ». L’ouvrage
d’Ophir Levy fait référence a « la mémoire confuse des camps de concentration et du génocide
des Juifs [qui] est devenue peu a peu omniprésente, au point d’engendrer un authentique
imaginaire des « camps » dont les motifs resurgissent dans des films n’ayant pourtant aucun
rapport avec la Seconde Guerre mondiale. » En effet, Je tu il elle n’entretient pas de rapport
direct avec le génocide des Juifs : il s’agit d’abord de I’histoire d'une femme qui reste enfermée
dans un appartement pendant un mois, avant de sortir rejoindre son amante. Pourtant, plusieurs
¢léments peuvent nous indiquer I’existence de cette question, sous-jacente a Je tu il elle. C’est
une interprétation possible de certains moments du film, mais elle ne constitue en aucun cas la

seule. Il s’agira de montrer comment le film est travaillé par cette hantise des camps.

156 Nous entendons par « fort » le fait qu’il déroge & la majorité des oeuvres cinématographiques. Dans trés peu de
films les réalisateurices jouent les personnages principaux.le.s du film.

STLEVY Ophir, Les images clandestines, De la sédimentation d 'un imaginaire des “camps” et de son empreinte
fossile sur le cinéma francais et américain (des années 1960 a nos jours), Theése sous la direction de Sylvie
Linderperg, Histoire de I’art (Cinéma), Université Paris I Panthéon-Sorbonne, 7 décembre 2013, p.552.

Le propos d’Akerman provient d’une conversation avec elle, qui s’est tenue a Paris, le 13 mai 2013. Cette
conversation n’est pas intégrée a la thése. Seuls des propos en sont ponctuellement retranscrits.

158 Cet ouvrage est tiré de sa thése.

159 LEVY Ophir, Images clandestines, Métamorphoses d’une mémoire visuelle des « camps », Paris, Editions
Hermann, 2016, p.224.
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Dans les camps, les détenu.e.s sont des matricules et n’ont pas de réel nom. Le fait qu’elle
n’inscrive pas son nom a elle, mais un autre, inconnu de nous spectateurices quand nous
découvrons le film, peut renvoyer a ce méme effacement. Nous pouvons projeter que le prénom
remplacant celui d’Akerman : « Julie », pourrait étre le nom d’une personne disparue dans les
camps, dont elle viendrait réinscrire le nom, a la place du sien. Cette hypothese vient
principalement du fait que 1’expérience vécue par le personnage dans la premicre partie du film

peut étre a voir avec la question des camps et de I’emprisonnement.

Le déploiement d’un imaginaire esthétique autour de |’emprisonnement

Dans la premiére partie du film, le personnage est enfermé dans une sorte de chambre-cellule!®,
Le lieu peut en effet faire référence a une prison, dans la mesure ou Julie y reste cloitrée, pendant
une durée qui nous est précisée d’un mois. Durant ce temps, nous ne la voyons jamais sortir -
jusqu'a ce qu’elle quitte en effet définitivement le lieu. L’extérieur est trés peu, voire quasiment

pas représenté. Elle cache la lumiére provenant de la fenétre avec son matelas, au début du film.

Fig. 150, 151 : La lumiere extérieure, cachée par le matelas de Julie

De plus, la caméra est majoritairement frontale aux murs. Ils occupent quoiqu’il en soit une
large place au sein de la composition, si bien qu’ils nous donnent une impression de
cloisonnement, de quelque chose de bouché, d’un intérieur circonscrit. Le format du film
abonde dans ce sens, Akerman ayant choisi de tourner en 1,37, un format qui se rapproche de

la forme carrée de la picce dans laquelle elle est enfermée.

160 Bien qu’il n’y et pas de cellules dans les camps, la premiére partie du film met en scéne ’expérience du
personnage comme celle d'un cloisonnement, d’un enfermement. Tout un imaginaire carcéral se déploie alors :
I’inacces au monde extérieur, la conscience qui tourne a vide, 1’écriture de lettres, la répétition d’actions, etc.
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Fig. 152 a 155 : Quelques exemples sur la frontalité du cadre et la maniere dont il enferme

le personnage

A quatre reprises nous voyons 1’extérieur a travers les vitres : la caméra est souvent frontale a

la fenétre. Ces plans surviennent peu de temps avant que Julie ne parte. Ils nous permettent de

voir que I’appartement (ou la maison ?) se situe au rez-de-chaussée.

Fig. 156 a 159 : Les quatre plans ou la caméra est disposée face a la fenétre
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Notre apergu de 1’extérieur ou vit le personnage durant toute la premicre partie du film est assez
limité. Bien que deux plans relativement similaires nous permettent de voir la profondeur du
jardin, les deux autres moments : la caméra est soit trop basse, soit la nuit plonge 1’extérieur
dans le noir. De méme, lorsque Julie quitte I’appartement, elle s’enfonce dans la nuit. Le
contraste entre les noirs trés profonds et les blancs renforcent le sentiment d’obscurité a
I’intérieur de ce lieu. Plusieurs plans, par ces mémes effets de contraste rappellent la
composition graphique de barreaux de prison a travers le déploiement sur les murs, des ombres

des pans de la fenétre.

Fig. 160, 161 : Les pans de la fenétre qui dessinent comme des barreaux sur les murs

Un autre ¢élément graphique, toujours dans le prolongement de cet imaginaire de
I’enfermement : le fait que les murs soient nus, blancs et qu’il n’y ait plus de meubles dans

I’espace (une fois que Julie les a enlevés).

Fig. 162, 163 : Les cadres et |’espace épurés

Lors de la durée de cet enfermement dans cette piece, Julie n’a pas de contact humain. Nous

apercevons a une reprise un homme passer devant la fenétre ; la voix y fait référence.

113



L épuisement du corps

Par la mise en scéne, Akerman épuise le lieu sous toutes ses formes en prenant la piéce dans
tous les sens (la caméra tournant comme autour d’un méme axe au milieu de la piece, filmant
les quatre cotés du lieu). De méme, lorsque Julie commence a écrire, ¢’est pour aller au bout de
I’écriture. Cet épuisement vient surtout de la répétition des gestes, mais aussi de la longueur des
plans ou nous voyons Julie s’acharner sur sa feuille, a écrire. Nous n’avons pas d’informations
réelles données par la voix sur le contenu de la lettre ni sur la / le destinataire, ce qui nous fait
d’autant plus nous concentrer sur le coté laborieux de la répétition du geste. La voix off de Julie
nous indique : « j’ai écrit 3 pages. J’ai écrit 6 pages pour lui dire la méme chose » ; au huitieme
et neuvieme jour, elle recommence la deuxiéme lettre. Au méme titre que I’espace, elle fait du
surplace dans I’écriture. Elle ne parvient ni a se fixer elle-méme ni a fixer une écriture dans une
lettre. Julie est mise en scéne dans une forme de pulsion de 1’écriture : elle écrit en effet tres
vite, sans s’interrompre.

Aprées 1’épuisement de 1’écriture, vient celui du corps : Chantal Akerman pousse son
corps aux limites de I’isolement, comme le signalent Magalie Genuite et Philippe Azoury selon
qui, « Akerman tente un jeu (dangereux ?) : atteindre aux limites de I’internement!¢! ». De
méme, Muriel Tinel-Temple, indiquera : « Autodestruction ou jeu avec cette autodestruction,
le corps est confronté a ses excés, ¢’est-a-dire ses limites!®2. ». Son corps est en effet cloitré
(elle reste dans ce méme lieu pendant un mois en tournant en rond), mis a nu, exposé (a des
hommes a travers la vitre de sa chambre), nourri de sucre et rien d’autre. Nous ne voyons pas
d’espace-cuisine : juste cette chambre. Elle remplit son corps de sucre durant tout ce temps. Au
fil du mois, son corps s’épuise : elle dit elle-méme avoir des difficultés a remettre le sucre
renversé dans son sachet. Nous assistons a de longs plans ou Julie mange, sans s’arréter et de
manicre compulsive, du sucre dans un sachet. A cet égard, Chantal Akerman fait directement
référence aux camps de concentration ou a été enfermée sa mere, dans un entretien ou elle parle
de Je tu il elle, ce qui abonde dans le sens de I’hypothése formulée plus haut : « J’y joue une

adolescente paumée, ou la boulimie est a I’image de I’angoisse des camps transmise par ma

161 GENUITE Magalie et AZOURY Philippe, « Je tu il elle », Chantal Akerman. Autoportrait en cinéaste, Paris,
Cahiers du cinéma/Centre Pompidou, 2004, p. 178.

12 TINEL TEMPLE Muriel, Le cinéaste au travail, Autoportraits, Paris, Editions Hermann, 2016, p.52.
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mére : dans les camps, on mangeait ce qui reste!¢?

». La premicre partie du film est en effet
travaillée par cette question de la boulimie, d’absorbition en grande quantité, de sucre dans le
corps.

Dans son film, Chantal Akerman par Chantal Akerman (1996), qui est une commande
pour la télévision a travers la collection documentaire « Cinéastes de notre temps!®* » dans
laquelle elle utilise notamment des séquences de ces précédents films, Akerman choisit
d’ailleurs de garder une seule séquence du film : le moment auquel elle fait référence plus haut,

qu’est un long plan ou le personnage alterne 1’action d’écrire avec celle de manger du sucre,

répétant infiniment ces gestes, le temps du plan.

Fig. 164 : Moment monté de Je tu il elle dans Chantal Akerman par Chantal Akerman

Conclusion

Akerman n’a probablement pas caractérisé son personnage de vagabonde. Néanmoins,
nous pouvons ’envisager comme telle, du fait que son corps est quasiment constamment en
mouvement. Julie vagabonde en faisant du surplace : chez elle ou dans un camion la nuit. Elle
stagne, ayant des difficultés a évoluer au fil du temps, comme c’est le cas dans la premicre
partie du film. Alors que dans Wanda, le personnage erre de jour, en extérieur, au milieu des
terrils de Pennsylvanie, Akerman réalise un film ot nous voyons trés peu son personnage se
déplacer de lieu en lieu. Au contraire, elle erre a I’intérieur de lieux précis. Les espaces sont

clos et circonscrits : une piece a quatre murs, 1’intérieur d’un camion la nuit dont 1’extérieur est

163 Chantal Akerman, dans un entretien réalisé par Laura Laufer en avril 2007. Cet entretien est disponible sur le
site de Laura Laufer. URL : http://www.lauralaufer.com/spip/la-vie-a-l-improviste/article/8-mars-2012-clins-d-
ocils-shirley#nbl.

164 Elle s’appellera ensuite « Cinéma de notre temps ». 11 s’agit d’une série de documentaires sur des cinéastes ou
des thémes du cinéma, produite par Janine Bazin et André S. Labarthe.
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bouché. Il n’y a d’ailleurs de tout le film qu’un seul plan en extérieur, lorsque le personnage
fait du stop, au bord d’une grande route. Pourtant, Julie est animée d’un mouvement constant.

La forme du film en boucle épouse cette idée-1a : le film démarrant par les mots « Et je suis
partie », et se terminant par le mouvement de Julie hors-champ. La voix qui ouvre le film par
ces mots-1a, entre en décalage par rapport aux actions montrées (et qu’elle déforme parfois).
Son statut est relativement ambigu : appartient-elle a Julie, témoignant d’une conscience qui
tourne a vide, d’un personnage déconnecté du réel, dont le corps et I’esprit seraient dissociés ?
Ou a Akerman, dans la mesure ou il s’agit aussi de la voix de la cinéaste ?

L’interprétation que donne Akerman de la vagabonde est tourmentée. Elle distingue son
travail de metteuse en scéne et d’interprétation dans le générique. Cette dissociation est
prolongée dans I’entiéreté du film a travers le statut ambigu de la voix. J’ai éprouvé lors de
I’analyse, une certaine résistance & nommer moi-méme le personnage « Julie » lorsque j’y
faisais référence. Cela est probablement di au fait qu’elle n’est pas nommée dans le film et que
le personnage reste assez indéterminé. Tout au long de Je tu il elle, nous projetons sur le
personnage le nom d’Akerman - car c’est alors le seul que nous connaissons. Il se peut que cela
nous rejoigne la difficulté a caractériser la voix comme a nommer le personnage. Méme si
Akerman opére une scission entre son travail d’interprétation et de metteuse en scene, c’est bien
elle que nous voyons dans 1’image ou que nous entendons. La majorité des écrits que j’ai pu
lire sur ce film (voir bibliographie) font d’ailleurs référence a « Julie/Akerman » pour décrire
le personnage, comme s’il s’agissait bien en effet, d’une dualité non résolue, d’une « impossible

mise en corps ».

Apres avoir rempli son ventre de sucre pendant des mois, les premiers mots que Julie
prononce, lorsqu’elle retrouve son amante sont : « J’ai faim ». Ces mots entrent chez moi en
résonnance a la lecture de La douleur de Marguerite Duras, avec les premiers mots prononcés
par Robert Anthelme!6, alors qu’il est rentré des camps il y a peu, et qu’il se rétablit aprés en

étre quasiment mort (lorsqu’il revient en France, il n’arrive pas a avaler la moindre
9

165 « Et une fois, un matin, la fiévre sort de lui. La fiévre revient mais retombe. Elle revient encore, un peu plus
basse et retombe encore. Et puis un matin il dit : « J’ai faim. » La fin avait disparu avec la montée de la fievre. Elle
était revenue, avec la retombée de la fievre. »

DURAS Marguerite, La douleur, Paris, Gallimard, Collection Folio, 1993, p.75.
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nourriture'®). L’ouvrage de Duras a été publié bien aprés Je tu il elle’’ (il parait en 1985 aux
¢ditions P.O.L.). Le lien entre les deux ceuvres n’est pas conscientis€¢. Néanmoins, ces mots :
« Jai faim » résonnent doublement avec la question des camps, autant dans Je tu il elle, que
dans La douleur.

Duras est souvent citée aux cotés d’Akerman!®®, peut-étre en partie en raison de la
radicalité de leur cinéma et de thématiques communes. Le cinéma de Duras est novateur sur le
rapport de la voix et du corps!'®. Pascal Bonitzer écrit : « Tout le cinéma moderne, depuis disons
Godard d'un c6té, Bresson de 1’autre, s’inaugure d’une remise en cause, en méme temps que du
statut classique de I’image filmique comme image pleine, centrée, en profondeur, de I’'usage de
la voix comme homogeéne, harmonique a I’image!”® ». Cette phrase peut faire écho autant a Je
tu il elle (ou la voix n’est pas en harmonie avec le corps) qu’au Camion. En effet, Duras travaille
beaucoup dans son cinéma, la dissociation de la voix et du corps. « Elle disait elle-méme ne
plus pouvoir synchroniser, visser [...] les voix dans les bouches!”! », écrit Bonitzer. Il y a, dans
Le Camion, une double temporalité : le récit conté par Duras au conditionnel passé, d’un film
hypothétique, et le temps présent ou Depardieu et elle, discutent de ce film dans une piece chez
elle. La voix de Duras fait le pont entre les deux temps. Cette double temporalité était déja
présente dans Je tu il elle, la voix entrant en décalage par rapport aux actions, dissociant ainsi
le temps de ’action et de la pensée.

Le cinéma de Duras, comme celui d’Akerman, est hanté par la question des camps.
Ophir Levy rapproche leur filmographie a ce sujet. Il écrit notamment : « Ces deux thémes (le

génocide des Juifs et le récit d’'une dépression) sont en effet présents dans I’ceuvre écrite et

166 « S’il avait mangé dés le retour du camp, son estomac se serait déchiré sous le poids de la nourriture, ou bien
le poids de celle-ci aurait appuyé sur le cceur. »

DURAS Marguerite, ibid., p.71.

167 Duras a écrit cet ouvrage plus tot. Elle n’arrive pas a le dater, comme elle 1’écrit en préface du texte : « Quand
I’aurais-je écrit, en quelle année, a quelles heures du jour, dans quelle maison ? Je ne sais plus rien. »

DURAS Marguerite, La douleur, ibid., p.12.

168 C’est le cas notamment d’Ophir Levy dans sa thése. 11 écrit & ce sujet : « Peu d’ceuvres nous apparaissent, autant
que celles de Marguerite Duras et de Chantal Akerman, a ce point imprégnées par la mémoire du génocide des
Juifs. »

LEVY Ophir, Les images clandestines, De la sédimentation d’un imaginaire des “camps” et de son empreinte
fossile sur le cinéma frangais et américain (des années 1960 a nos jours), op.cit., p.552.

169 Notamment India Song de Marguerite Duras.
170 BONITZER Pascal, Le regard et la voix, « Les silences de la voix », Paris, Editions 10/18, 1976, p 44.
17 BONITZER Pascal, ibid, p.44.
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filmée, par exemple, de Georges Perec, Marguerite Duras ou Chantal Akerman!’?. » 11 fera
notamment référence au cours de sa thése, a L ’homme atlantique, Aurélia Steiner, India Song
et Césarée, en ce qui concerne Duras. Nous verrons dans quelle mesure cela peut également

étre présent dans Le camion.

172 LEVY Ophir, Les images clandestines, De la sédimentation d'un imaginaire des “camps”’ et de son empreinte
fossile sur le cinéma francais et américain (des années 1960 a nos jours), Theése sous la direction de Sylvie
Linderperg, Histoire de I’art (Cinéma), Université Paris I Panthéon-Sorbonne, 7 décembre 2013, p.550.
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Deuxiéme étude : Le Camion, un jeu ludique autour de I’'interprétation de la
vagabonde

Introduction
Le choix de Duras autour de l'interprétation de la vagabonde est plus radical mais aussi plus
paisible qu’ Akerman. Elle se met en effet moins en danger dans son interprétation car elle joue
son propre role et n’endosse pas vraiment celui de la vagabonde. Le Camion est un autre
exemple intéressant dans le corpus ou le statut de I’interprétation de la vagabonde est complexe
a déterminer.

En effet, nous verrons que Duras met en place dans son film, un certain nombre
d’éléments qui favorisent le développement de notre imaginaire, si bien que nous projetons la
vagabonde (qui n’est jamais figurée et montrée a I’intérieur du camion), sur la personne de
Duras, alors qu’elle parle d’elle a la troisieme personne. Nous verrons comment elle nous ameéne

a voir en elle, la possible vagabonde dont elle parle dans son film.

Nous pourrions résumer schématiquement le film en ces termes :

Un camion bleu démarre. Il roule sur des routes grisatres, industrielles, en chantier.
« C’aurait été une route au bord de la mer » prononce Duras sur ces images.

Un autre lieu, une piece, sombre : Duras est assise face a Depardieu, tenant dans ses
mains le script de son film en devenir, qu’elle nous raconte. On ne verra jamais la femme qui
monte dans le camion ni ’homme qui le conduit. Duras raconte a Depardieu, le film qu’elle
aurait filmé : la rencontre entre une intellectuelle et un militant, enfermé.e.s dans un méme
espace qu’est la cabine du camion. Ils regardent le monde différemment. La femme parle de la
nouvelle situation politique de I’homme : toute révolution impossible. Elle prone la perte du
monde. L homme la considére comme une réactionnaire ou une échappée d’asile. Leur relation

évolue au fil du film et I’histoire prend fin quand la femme descend.

La femme du film dont Duras conte I’histoire n’a pas de prénom. Duras la nomme
majoritairement « elle », sinon « la femme », « la dame » ou « la dame du camion ». Depardieu
I’appelle également « la dame du camion ». L’homme qui conduit le camion est quant a lui
référencé comme « le chauffeur ». Quoiqu’il en soit, Duras n’utilise pas le terme de
« vagabonde » pour caractériser cette femme dans son film. Pourtant, nous allons voir en quoi

nous pouvons la voir comme telle.
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L’information principale que nous donne Duras sur le personnage est qu’elle est

« déclassée ».

Depardieu : « Qui est-elle ? »

Duras : « Déclassée, vous voyez'” » ;

Puis de nouveau, plus loin :

Depardieu : « Qui est-elle ? La dame du camion ? »
Duras : « Déclassée, ¢’est la seule information'’*. »

Le terme « déclassée » désigne un mouvement inférieur, de recul, qui fait déchoir
quelqu’un.e de sa classe ou de sa catégorie initiale. En ce sens, c’est un terme qui fait écho a la
marginalité, du fait que cette femme est désignée comme étant renvoyée a la marge.

Nous savons tres peu de choses sur elle, si ce n’est qu’elle existe dans le film a travers
cet espace du camion. L'histoire commence lorsqu’elle y monte et se termine quand elle
descend, ce qui lie par conséquent sa trajectoire avec celle du camion, de la route. Duras, dans
le film, énonce plusieurs causes possibles au fait que cette femme ait pris la route. La femme
aurait dit a ’homme : « Figurez-vous que ma fille vient d’accoucher et que ma voiture est
tombée en panne le jour ou je devais partir [...] Alors j’ai décidé d’arréter la premiére auto qui

t!73, ». L autre cause énoncée est « tout simplement le désceuvrement, elle voyage!’® »,

passai
selon les mots de Duras. Pour Duras cela se formule donc de la maniére suivante : la femme est
une voyageuse occasionnelle, ou bien une vagabonde (dont le mode de vie prend forme a travers
la route). Dans le premier cas, il s’agirait d’un voyage ponctuel ; dans 1’autre, une maniere de
vivre et un rapport au monde. Le fait qu’elle envisage deux possibilités permet de garder le
personnage ouvert a notre imagination. Toutefois, Duras ajoute plus tard, reprenant la deuxieme
hypothéese (celle d’une vagabonde) : « dans le film quelqu’un aurait dit : C’est une femme
comme ¢a, tous les soirs elle arréte des autos, des camions et puis elle raconte sa vie a qui se

trouve 1a. Chaque soir elle raconte sa vie pour la premiére fois'’” », a « une serveuse, dans un

routier, a la tombée de la nuit, qui l'aurait reconnue... Ou bien un usager de la route qui I’aurait

173 Cette citation est extraite du livre Le camion de Duras. Cet ouvrage est composé de deux parties : le scénario
du film ainsi qu’un entretien avec Michelle Porte. Le scénario du film correspond aux pages 9 a 71. Pour chaque
citation du film, nous indiquerons donc la page dans le livre. Cela permettra de donner un ordre chronologique aux
citations citées dans cette analyse.

DURAS Marguerite, Le Camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, de Marguerite Duras, Editions de Minuit,
1977, p.16.

174 DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p.31.
175 DURAS Marguerite, ibid., p.50.
176 DURAS Marguerite, ibid., p.39.
177 DURAS Marguerite, ibid., p.64.
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reconnue!”®... ». C’est comme si cette phrase annulait le choix formulé plus haut par Duras,
mettant dés lors I’accent sur le vagabondage. A travers la vitre du camion, cette femme regarde
le monde. Ce qui la caractérise, c’est sa pratique de 1’autostop!”. Dans cette perspective,
Ishaghpour écrit sur elle : « elle erre, non dupe, sur les chemins qui ne meénent nulle part, et sa
vie n’est qu’un voyage toujours recommencé!®?. », mais aussi : « elle est sur la route, car elle
n’a jamais eu de patrie, de commencement, de fin : aucune impasse, un chemin, c’est tout ce
qu’elle puisse prétendre!®!. » En effet, il est dit dans le film qu’« il n’y avait rien 13 ou [elle est]
montée, rien a perte de vue'®? », mais aussi qu’elle se dirige probablement vers la mer, deux
lieux désignés comme vagues dans la mesure ou ils n’ont pas de consistance concrete : ce sont
des lieux imaginaires (ils ont une puissance d’évocation forte). Cette femme n’a pas d’identité,
pas de nationalité, pas d’origine. Elle existe sur la route, déconnectée de la société. Elle va vers

la mer, comme pour y retrouver l'origine du monde.

Le dispositif du film et les matériaux utilisés

Duras lit un scénario a Depardieu (puis plus loin dans le film, avec lui). Iels sont attablé.e.s
ensemble, dans la maison de Duras dans les Yvelines. Elle est I’autrice du scénario et la
principale lectrice de celui-ci. Depardieu lui pose majoritairement des questions, sur la maniere
dont le film aurait été fait, sur ’histoire ou sur I’identité de cette femme qui monte dans le
camion. Au fur et a mesure du film, il se met lui aussi, a lire le scénario. Le film dont iels

parlent, est majoritairement au conditionnel, désignant un film que Duras aurait fait. Iels

178 DURAS Marguerite, ibid., p.65-66.

Ce moment fait référence a un épisode vécu par Duras, qu'elle raconte dans un entretien avec Dominique
Noguez : « J’ai connu une femme comme ¢a. I1 y a trés longtemps, il y a au moins vingt ans, entre Nice et Antibes.
Elle a fait du stop, et elle est montée dans 1’auto. Une vieille femme. On est arrivés dans une auberge. Elle était
tres mal habillée, elle avait I’air d’étre trés pauvre. On a demandé a 1’aubergiste de la loger, de Iui donner a manger.
Et il nous a dit : « On a I’habitude, elle fait le trajet tous les jours, elle est ramenée le soir chez elle. Les gens la
connaissent. Elle passe sa vie a ¢a. »

DURAS Marguerite et NOGUEZ Dominique, La couleur des mots, Entretiens avec Dominique Noguez autour de
huit films, Paris, Editions Benoit Jacob, 2001, p.145-146.

179 Duras énonce dans le texte préparatoire au Camion, « Quatriéme projet » : « La dame du camion vit un amour
d’ordre général. Elle ignore le vivre. Tout entiére tournée vers le dehors, elle est entrée dans un processus de
disparition d’identité. Non seulement elle ne sait pas qui elle est mais elle cherche dans tous les sens qui elle
pourrait étre. Dans Le Camion il ne lui reste plus d’autre référence a une identité possible que cette pratique de
I’auto-stop. Elle n’est plus qu’une auto-stoppeuse. »

DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, de Marguerite Duras, op.cit., p.80.

130 ISHAGHPOUR Youssef, D une image a [’autre, la nouvelle modernité du cinéma, Paris, éditions Denogl -
Gonthier, 1982, p.258.

181 [ISHAGHPOUR Youssef, ibid., p.261.
132 DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p.62.
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mentionnent un camion a I’intérieur duquel il y aurait eu deux personnages. Nous voyons un
camion vide rouler sur des routes. C’est le contenant de I’histoire : 1a ou elle se serait passée.
Bien que Duras et Depardieu soient présent.e.s a I’image, les personnes dont iels parlent en sont

absent.e.s, dans la mesure ou aucun corps de comédien.ne.s ne figure réellement dans le camion.

Le film met alors en scéne une alternance entre deux espaces :

— Des vues de zones industrielles et de terres vides comprises entre Trappes et Plaisir,
dans les Yvelines. Ces lieux ne sont en revanche pas cités dans le film, conservant alors
un aspect plus anonyme. Nous y voyons tantot la traversée d’un camion bleu, tantot des
vues prises du camion sur le paysage. A une seule occasion, nous verrons 1’intérieur du
camion, moment pilier dans la construction du dispositif du film.

— Un lieu sombre et clos, dans lequel se trouvent Gérard Depardieu et Marguerite Duras.
Duras appelle ce lieu dans son livre Le camion : « chambre noire ou chambre de
lecture!'® ». 1l s’agit d’une piéce fermée a la lumiére extérieure - les rideaux sont tirés

lorsqu’il fait jour, et les lampes artificielles sont allumées. Au sein de cet espace, les

meubles changent de place au fur et a mesure du film.

Fig. 165, 166 : Plans de la vitre du camion (a gauche) ou du camion sur les routes (a droite)

Fig. 167, 168 : Premiers plans sur Depardieu et Duras, dans la chambre noire

183 DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p.11.
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Assez rapidement dans le film, la voix de Duras se méle aux images du camion ou prises depuis
le camion. Celle de Depardieu la rejoint plus tard, empiétant sur les images. Outre les voix in
ou off de Duras et de Depardieu, de nombreux silences qui ponctuent la parole, ainsi que les
variations musicales - trois variations de Beethoven sur un théme de Diabelli, et le theme de
Diabelli lui-méme!®*, participent aux matériaux du film et a la création de ce dispositif.
L’alternance des espaces et des matériaux sonores qui finissent par se mélanger,
contribue a créer un dispositif qui ouvre constamment notre imagination et nous fait projeter
Duras et Depardieu respectivement dans le réle de la dame du camion et du camionneur - a
I’intérieur du camion que nous voyons rouler. Iels deviennent alors les substituts des
personnages dans l’imaginaire des spectateurices. Cela signifie que nous spectateurices,
prenons alors en charge I’interprétation des personnages, dans notre imaginaire. Les variations
complexes a ’intérieur de la bande image et son, agissent comme un jeu combinatoire. Duras
joue avec ce dispositif, car si elle 1’établit, c’est aussi pour le déjouer et faire évoluer son statut
ainsi que celui de Depardieu, les rendant dés lors plus ambigus qu’ils ne le paraissaient. Elle
nous laisse justement I’espace nécessaire au développement de notre imaginaire via le jeu, pour
le faire. Nous démélerons donc comment les matériaux s’articulent entre eux et évoluent, de
manicre dynamique, au fil du film. Nous nous demanderons ainsi dans quelle mesure Duras
¢labore un jeu autour de I’incarnation de la vagabonde, faisant de nous, spectateurices, les

interprétes principaux.le.s de cette dernicre.

134 11 y a donc quatre mouvements musicaux dans Le Camion : trois variations d’un théme de Diabelli par

Beethoven et le theme de Diabelli. Il s’agit des variations 29, 30 et 31, respectivement nommées : adagio ma non
troppo (désignant un tempo relativement lent), andante, sempre cantabile (un tempo plus vif que 1’adagio mais tout
de méme modéré), et enfin largo, molto expressivo (un tempo lent, trés expressif). Le mouvement 29 est le plus
récurent du Camion. 1l est assez hésitant, instable, par la récurrence d’un méme motif rythmique mélancolique. Le
mouvement 30 est moins utilisé dans le film. Il est plus classique, plus attendu, fait d’un tempo fixe, d’une base
continue avec de nombreuses croches. Le mouvement 31 est utilisé a quelques reprises. Il est beaucoup plus
meélancolique, tragique, par les ornementations et nombreuses variations du tempo. Il est plus dramatique.

Duras utilise ces variations pour décrire la vagabonde.
11 est possible d’écouter ces variations. URL : https://www.youtube.com/watch?v=pAl4-9yc6kA
Enfin, le théme de Diabelli, a I’origine de ces variations de Beethoven, est plus joyeux, dansant et dynamique.
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I. La mise en place progressive d’un systéme ludique qui ouvre notre
imaginaire

Le choix du conditionnel, mode propice au développement de l'imaginaire

En exergue du livre Le Camion, Duras cite Le bon usage de Maurice Grevisse, a propos de
I’emploi du conditionnel : « Le conditionnel proprement dit exprime un fait éventuel ou irréel
dont la réalisation est regardée comme la conséquence d'un fait supposé¢, d’une condition. [...]
[11 est employ¢ aussi] pour indiquer une simple imagination transportant en quelque sorte les
évenements dans le champ de la fiction (en particulier, un conditionnel préludique employ¢é par
les enfants dans leurs propositions de jeu)!®>. » Cette citation au tout début du livre fait sens,
dans la mesure ou le conditionnel est le mode principal qu’utilise Duras dans son film Le
Camion. Par exemple, les premicres phrases qu’elle prononce, en off, sont les suivantes :
« C’aurait été une route au bord de la mer. Elle aurait traversé un grand plateau nu. Et puis un
camion serait arrivé. » Duras souligne la particularit¢ du mode conditionnel, propice au
développement de situations imaginaires dans I’enfance, dans le cadre du jeu. Le jeu est utile
pour parler de choses douloureuses ; il permet de quitter sa place pour une place avec moins
d’enjeux et ameéne donc une certaine distance avec ce qui est évoqué. Cela nous permet
notamment d’appréhender la désespérance du propos de la vagabonde avec plus de 1égereté. La
source de son désespoir est la perte de croyance dans le communisme et en toute révolution
possible. Elle croyait pouvoir transmettre son amour pour le monde dans I’engagement
politique. Elle prone par conséquent la perte du monde. Le discours politique rejoint
I’environnement autour du camion, avec des menaces latentes de la fin du monde, que sont le
vent et la mer!8®. « Les arbres sont arrachés par le vent - ou tordus, couchés par terre, comme
massacrés'®’. ». L utilisation du conditionnel et donc du jeu, permettent de mettre de la distance
par rapport a ces propos. Duras utilisait d’ailleurs, dans I’entretien avec Michelle Porte, les

termes « désespérée et gaie!®® » pour dépeindre la vision du personnage de la vagabonde, elle-

185 DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p.7.

136 Duras précise : « les menaces latentes de la fin du monde, la force du vent, la mer toujours proche qui suit le
voyage. » DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p.50.

Quand la vagabonde parle de la fin du monde, « elle montre la mer » DURAS Marguerite, ibid., p.20.
137 DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p.52.
188 DURAS Marguerite, ibid., p.107.
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méme se qualifiant de « triste ou gaie!®® ». Ces deux mots rejoignent bien la dualité existante
dans le film : tenir des propos désespérés, mais sur un ton léger. Cela épouse aussi les variations
musicales qui vont de pair avec la vagabonde : tantot 1égeres - le théme de Diabelli, vif, fort, et

gai, tantot les variations plus graves de celui-ci par Beethoven.

Le mode du conditionnel « exprime un fait éventuel ou réel dont la réalisation est
regardée comme la conséquence d’un fait supposé, d’une condition'®” ». La condition que Duras
ne prononce jamais est la suivante : « si elle avait fait le film dont elle lit le scénario ». Ce
faisant elle donne de I’importance, non pas a la condition, mais seulement a ses conséquences
: le film qu’elle aurait fait.

Nous découvrons Gérard Depardieu puis Marguerite Duras dans un intérieur sombre.
En réponse a la question de Depardieu : « C’est un film ?!°!», la reprise de Duras au début du
film : « C’aurait été un film. C’est un film'?* » n’est pas anodine : elle affirme tout de suite que
le conditionnel est la réalité du Camion. En effet, cette reprise pointe la maniére dont tout le
film est construit sur I’hypothétique, mais s’affirme comme étant réel. Cela revient a dire :
¢’aurait été un film, ou bien c'est un film. Cette fagon-la de se reprendre et de se répéter, Duras
en fait un usage assidu dans le film. Ces moments produisent des effets de distanciation ou elle
nous rappelle alors son statut d’autrice. Pour ne citer que deux exemples : « Elle montre la mer.
Elle aurait montré la mer!®. » et plus loin : « Infatigable. Il avancerait, il avance!** », en parlant
du camion. Dans le premier cas, nous passons du présent de I’indicatif au conditionnel. Cela
survient en deux temps dans le film. Duras prononce en in : « Elle montre la mer ». Puis, la
suite de la phrase est prononcée sur un plan d’extérieur du camion, de nuit. Lorsque la voix de
Duras se fait entendre en off sur ces plans-1a, nous pouvons sentir qu’elle est de nature différente
a la voix de la chambre noire. En effet, elle est beaucoup plus proche, ce qui la désancre du lieu
ou elle est et lui confere un aspect plus surplombant, renfor¢ant dés lors son statut de narratrice,
de conteuse. Cela a comme effet de nous plonger dans I’histoire du camion et de relier alors
d’autant plus étroitement, les vues du camion avec l'histoire racontée. Dans le deuxi¢me cas,

nous retrouvons le passage du conditionnel au présent, affirmant que 1’hypothétique est réel.

139 DURAS Marguerite, ibid., p.53.
1% DURAS Marguerite, ibid., p.53.
I DURAS Marguerite, ibid., p.11-12.
192 DURAS Marguerite, ibid., p.11-12.
193 DURAS Marguerite, ibid., p.20.
1% DURAS Marguerite, ibid., p.33.
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Le choix du conditionnel a aussi peut-tre a voir avec la manicre dont le projet du film a obliqué
dans le cadre de sa préparation. La majorité des descriptions que fait Duras du film qu’elle
aurait fait, sont au conditionnel passé. Elle pensait initialement que les personnages seraient
interprété.e.s par deux comédien.ne.s et qu’elle tournerait le film entier dans le camion'®>.
Madeleine Borgomano, écrit, dans son ouvrage L ‘écriture filmique de Marguerite Duras : « 1l
s’agit bien d’un film, mais d’un film sur le film qui aurait pu €tre, ou a sa place. [...] [Marguerite
Duras] a transformé brusquement un projet de film qui nous aurait montré le dialogue, dans la
cabine d’un camion en marche, d’un camionneur avec une auto-stoppeuse « d’un certain age »,

en un autre film, qui se contente de raconter le film possible!*®

». L’emploi du conditionnel lui
permet alors de raconter le film qu’elle aurait hypothétiquement fait. Le fait qu’elle dise dans
le passé : « ¢’aurait été un film » et non « ce serait un film » est déja la marque d’un abandon.
Duras vit I’élaboration de ce nouveau film comme une trouvaille, sous le signe de la liberté : de
ne pas fixer finalement la représentation de ses personnages. En méme temps, par I’absence

d’autres incarnations des personnages, elle nous améne a la projeter dans le corps de

’autostoppeuse et Depardieu, dans celui du camionneur.

La mobilisation d'un champ lexical lié a la vision et a |’écoute

Au-dela de ’emploi du conditionnel, le champ lexical de la vision'®’ participe aussi au
développement de I’imagination ; il nous améne, nous spectateurices, a convoquer des images
dans nos esprits. Il est beaucoup utilisé dans le film, notamment a trois niveaux : les apostrophes
de Duras a Depardieu, celles de la vagabonde au chauffeur du camion, et plus largement en lien

avec les propos désespérés de la vagabonde.

195 Elle avait pensé a4 Simone Signoret pour le role de la femme, et Depardieu pour celui de I’homme. Bruno
Nuytten, le chef opérateur, se souvient : « Au départ, 1’idée était de louer un camion et que Gérard Depardieu
prenne en stop une vieille dame - on était si jeune que toutes les personnes de plus de 40 ans étaient vieilles. On a
démont¢ les porticres, on roulait, ¢’était I’hiver, et Marguerite était en plein courant d’air. » Iels n’ont tourné de
cette maniere qu’une seule journée, se rendant vite compte que le son n’était pas audible et que le froid était tres
difficile pour les acteurices. Pourtant, Marguerite Duras parle d’une réelle libération qu’elle aurait ressenti
lorsqu’elle aurait décidé de ne pas tourner le film mais de le raconter, de raconter ce qu’aurait été le film s’il avait
été tourné.

DIATKINE Anna, « Marguerite Duras tout en camion », Libération, URL
https://www liberation.fr/culture/2013/07/12/marguerite-duras-tout-en-camion 917922/, 12 juillet 2013.

19 BORGOMANO Madeleine, L ’écriture filmique de Marguerite Duras, Paris, Editions Albatros, 1985, p.136.

197 Tshaghpour écrit : « ces appels & la vision sont constants dans 1’écriture de Duras, comme des passages
d’interrogation, de réponse. Dans ces dialogues écrits, comme dans ses propres interviews, une formule revient
constamment : « Vous voyez ? » Question qui a fini par recevoir sa réponse avec Le Camion (1977) : « Je vois. » »

ISHAGHPOUR Youssef, D 'une image a [’autre, la nouvelle modernité du cinéma, op.cit., p.257.
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Duras, a de nombreuses reprises, répéte a Depardieu : « vous voyez ? », qui répond
alternativement, « oui », « oui je vois », ou « je vois ». Cette maniére qu’elle a de I’interpeller
sous forme d’interrogation nous invite, au méme titre que lui, a prendre vraiment part a leur
discussion. Cela contribue aussi a ouvrir notre imaginaire en tant que spectateurices en nous
projetant dans le film hypothétique et en nous amener a imaginer le film. Nous passons alors
tout le film a essayer de voir et d’entendre le film (qui n’existe donc que dans nos tétes) que
Duras aurait aimé faire a partir du film qu’elle a fait. Par exemple :

Duras : « C’est une femme d’un certain age. Habillée comme a la ville. Vous voyez ? »

Depardieu : « Oui je vois'”®. »

Duras : « On aurait vu la cabine du camion. Elle est obscure. Le chauffeur et la femme qui est montée
se taisent. Leur assemblage est arbitraire, disparate. Vous voyez ? »

Depardieu : « Oui, je vois'”. »

Duras : « La situation commune entre le chauffeur et la femme, c’est celle-ci : lui, est dans ’exercice de
son métier, et elle, elle est transportée par lui : mais tous deux sont face a la route. Vous voyez ? »
Depardieu : « Je vois®® ».

Depardieu : « Que fait le camion ? »

Duras : « Vous le voyez ? »

Depardieu : « Oui, je le vois. Infatigable®'. »

Ces citations du film ne sont pas a mettre complétement au méme niveau : certaines,
comme la premiere, la troisiéme et la quatrieme, convoquent réellement des images, par la
description visuelle qui en est faite. A d’autres moments, « vous voyez ? » peut renvoyer a une
forme d’acquiescement avec I’histoire (c’est le cas de «l’assemblage disparate des
personnages »). Quoiqu’il en soit, cela nous permet de nous familiariser avec I'histoire contée
et de nous y faire adhérer. La voix trés posée de Duras, monotone avec des temps de pause, de
respiration, nous laisse du temps pour imaginer les images. Elle rentre aussi dans des détails
trés précis sur I’environnement qui entoure les deux personnages, afin que 1’on se projette

d’autant mieux avec elleux ; et, en méme temps elle reste suffisamment vague pour que notre

1% DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p.12.
199 DURAS Marguerite, ibid., p.14.
200 DURAS Marguerite, ibid., p.15.
201 DURAS Marguerite, ibid., p.33.
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interprétation en soit personnelle. Elle utilise par exemple des formulations qui laissent le choix

entre deux propositions. Par exemple :

Depardieu : « On se trouve dans quel paysage ? »

Duras : « Indifférent. La Beauce peut-étre vers Chartres ou bien dans les cités d’immigration des
Yvelines*. »

Puis plus loin :

Duras : « Dehors, toujours, sublime nudité des collines de Beauce. Ou bien : Sublime désert d’une terre

émigrée’®. »

La projection dans un imaginaire qui est le ndtre est aussi permise par des évocations
sonores. Duras parle notamment du bruit de la mer et du vent, de la femme qui chante. Elle
interpelle Depardieu sur 1’écoute : « Ecoutez. Elle chante. On entend la mer loin, forte. » La
mobilisation de tout ce lexique nous place dans la méme situation d’écoute que Depardieu :
celle de spectateurices du film qui essayent de comprendre, de cerner les personnages, a partir
de matériaux partiels.

Cette formulation « vous voyez », que 1’on a associée a Duras, par les nombreuses
répétitions dans le film, est ensuite reprise par la dame du camion qui interpelle a son tour le
chauffeur. Par exemple :

Voix off Duras : « Elle dit : Regardez, la fin du monde®® »

Voix off Duras : « Elle dit : avant, il y avait déja la mer, ici. La, voyez. La**. »

Voix off Duras : « Elle aurait dit : j’ai la téte pleine de vertiges et de cris. Pleine de vent. Alors,

quelquefois, par exemple, j’écris. Des pages, vous voyez**®. »

Non seulement cela contribue a dresser un parall¢le entre la situation de Duras et de Depardieu

et celle de la dame du camion et du chauffeur, mais ¢’est aussi une maniére d’insister, a travers

202 DURAS Marguerite, ibid., p.12-13.

203 DURAS Marguerite, ibid., p.19.

204 DURAS Marguerite, ibid., p.20. Elle reprend son expression a une autre reprise (p.21 du livre).
205 DURAS Marguerite, ibid., p.21.

206 DURAS Marguerite, ibid., p.35.
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le vocabulaire du regard, sur la disparité des deux personnages de I’histoire. Car a travers la
vision, ce qu’indique Duras, c’est la manicre dont les personnages regardent le monde. « Non
il ne voit rien?*” » dit-elle en parlant de ’homme ; et en parlant de la femme : « elle ferme les
yeux. Elle voit des choses derriére ses yeux ».

Lorsqu’elle décrit le chauffeur, elle le montre comme se cantonnant a une connaissance
utilitaire et scientifique des choses. Il est fixe dans ses opinions, ne doute pas et ne remet pas
les choses en question. Il n’écoute pas la vagabonde. La femme, elle, regarde le monde et le
redécouvre avec émerveillement, comme a son origine. Elle a un amour d’ordre général. Elle
voit la totalité dans une partie du monde : le destin de la terre entiere dans les collines de Beauce.
Elle est dépourvue de toute pensée politique si ce n’est d’'une forme d'espoir en la perte du

monde. Le vocabulaire de la vision est de nouveau utilisé a ce titre-1a : « Depuis longtemps elle

regardait sans voir. Et puis, ce jour-1a, elle a vu?®®. » ; « elle a vu : La complicité entre le patronat
et le prolétariat. Leur peur identique. Leur but identique. Leur méme politique : retarder a

2095, L’expression « elle a vu» est répétée trois fois dans le

I’infini toute révolution libre
passage en question. Ce moment apparait comme étant celui d’une prise de conscience : celle
de la perte de croyance en le communisme.

Au-dela de I’ouverture a I’imaginaire qu'apporte le champ lexical autour de la vision,
c’est toute une dimension politique qui se déploie. Pour Duras comme pour la vagabonde, « la
clarté s’est obscurcie?!? ». Cette idée-1a sera répétée plus tard dans le film : « La clarté des mots
s’est obscurcie. On ne lit plus rien. On ne voit plus rien. Rien. révolution. Lutte de classes.
Dictature du prolétariat : Rien?!!. » Il n’y a plus d’espoir en le monde, si ce n’est de revenir a
une origine du monde. Cette phrase fait écho avec l'obscurité des deux lieux, que ce soit dans
la chambre noire ou dans la cabine du camion. Duras décrivait plus tot dans le film, le chauffeur
et la femme, « enfermés dans la cabine, comme menacés par la lumicre extérieure ». Cette
phrase fait référence au lieu ou sont Duras et Depardieu, coupé.e.s de toute lumiere. Méme
lorsqu’il fait jour a I’extérieur, un rideau empéche la lumiere naturelle de rentrer. Cela renforce
I’idée que la lumiere extérieure agit comme une menace. Plus largement, quand Duras parle de

clarté des mots obscurcie, elle semble désigner le fait que le patronat et le prolétariat ont pour

207 L’homme est caractérisé par un aveuglement au monde, qui est, pour Duras, une conséquence du communisme.
208 DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p.45.

209 DURAS Marguerite, ibid., p.44.

210 DURAS Marguerite, ibid., p.32.

211 DURAS Marguerite, ibid., p.68.
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elle, la méme politique : celle d’éviter toute révolution!?

et que les mots « révolution », « lutte
de classes », « dictature du prolétariat » ont perdu de leur sens. Lorsqu’elle fait référence a la

lumiére comme menace, eclle semble alors accuser le communisme.

Duras : « J’ai ’impression que vous et moi aussi, sommes comme menacés par cette méme lumiére dont
ils ont peur : la crainte que d’un seul coup s’engouffre dans la cabine du camion, dans la chambre noire,

un flot de lumiére, voyez... La peur de la catastrophe : I’intelligence politique*"* »

Le jeu sur nos attentes de spectateurices

Le film s’ouvre sur un mouvement de panoramique qui prend fin sur un camion bleu a ’arrét.
Le plan nous permet d’avoir une vision large du camion, centré dans le cadre. S’ensuit un
deuxiéme plan ou le camion, de face, démarre. L’intérieur du camion est trop sombre : on

discerne un homme, sans réellement voir qui conduit.

LE CAMION

Fig. 169 a 172 : L’introduction du titre du film et le camion qui prend la route

212 « Et puis un jour elle a vu : La complicité entre le patronat et le prolétariat. Leur peur identique. Leur but
identique. Leur méme politique : retarder a 1’infini toute révolution libre. »

DURAS Marguerite, ibid., p.44.
213 DURAS Marguerite, ibid., p.41-42.
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Le fait de voir un camion au début, avant I’introduction du titre, nous conduit a 1’identifier
comme étant « le » camion dont il va étre question dans I’histoire. Le titre apparait d’ailleurs
juste apres que le camion ait démarré et s’inscrit dans le prolongement de son mouvement (il
survient quand le camion quitte le cadre au niveau du bord droit). Dans ce méme plan, une
fleche est présente au premier plan sur le rond-point : elle pourrait nous indiquer le chemin que
va suivre le camion, sorti du cadre par la droite. Mais le plan dure et on le voit rentrer de nouveau
dans le cadre, droite cadre, pour faire le tour du rond-point avant d’obliquer. Cette surprise-la
dans la trajectoire du camion va de pair avec le fait que le film va prendre une tournure
différente de nos attentes. Le mouvement du camion peut rappeler, dans la perspective du jeu
auquel nous sommes invité.e.s, le mouvement d’un manége, comme si on repartait pour un tour.
Duras laisse durer ce premier temps ou 1I’on voit un camion se mettre en marche, justement pour
troubler nos attentes et nous induire en erreur. Elle joue avec nous a ce niveau : car a ce moment-
1a, nous pouvons stirement penser que 1’histoire entiére va étre véritablement filmée a l'intérieur
du camion. Nous sommes ramené.e.s a une réalité¢ différente, lorsque nous découvrons,
Depardieu puis Duras, attablé.e.s dans un intérieur sombre. Ce début apparait comme une forme
de prologue avant que la femme ne monte dans le camion.

Nous sommes ensuite embarqué.e.s par la fenétre du camion : on y découvre un extérieur,

morne. Et la voix de Duras sur cette vue : « ¢’aurait été une route, au bord de la mer?!4. ».

Fig. 173 : Premiére vue du camion, sur laquelle la voix de Duras apparait en off

Nous assignons les travellings latéraux sur les paysages, a des vues du camion, en raison de la
hauteur de la caméra et du fait qu’ils sont réalisés le long d’une route. Les images a travers le
camion nous montrent des paysages dénués de couleurs, tantot déserts, tantdt industriels ou en

chantier. La voix de Duras fait référence a une route au bord de la mer. Nous ne la voyons pas

214 DURAS Marguerite, ibid., p.10.
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(le premier plan de 1'image ne correspond pas au paysage auquel elle fait référence). Mais nous
pouvons imaginer la mer plus loin, derriére : cela ouvre notre imaginaire. Duras joue de nouveau
avec nos attentes. Elle nous place dans un éveil particulier pour tous ces moments de
déconnexion, c’est-a-dire les moments qui ne correspondraient pas complétement a ce qui nous
est raconté. Cela nous met d’autant plus dans une situation propice a nous détacher de ce que

nous voyons et entendons, de maniére a faire travailler notre imagination. Ces moments nous

rapprochent aussi de la maniére qu'a la vagabonde de voir, la totalité du monde dans tout.

Fig. 174, 175 : Des plans du camion tournés a Auchan dans les Yvelines. La voix de Duras

sur ces plans : « c’est la qu’elle aurait commencé a regarder le paysage. La mer au loin »

Marguerite Duras fait référence a ce moment-1a particulier, lors de son entretien avec Michelle
Porte dans son livre Le Camion : « Le plan tourné a Auchan, dans la zone industrielle de Plaisir,
de nuit, bleu, on dirait de I’eau, je le vois comme un plan sous-marin. C’est le lieu d’ou vient la
femme du camion. C’est le lieu de 1’absolue platitude, un lieu mortel, qu’est Plaisir, les
Yvelines?! ». Dans les Yvelines, la dame du camion voit la mer.

Duras joue aussi sur nos attentes sonores. Par exemple :

Duras : « Il y aurait eu de la musique. Et on aurait vu que la musique entendue dans le film était dispensée

par la radio du camion?'®. »

Lorsqu’elle affirme qu’« il y aurait eu de la musique », nous faisons tout d’abord le lien
avec la musique que I’on a entendue au préalable dans le film, que sont les variations Diabelli
de Beethoven ainsi que le théme de Diabelli. Toutefois, Duras précise juste aprés qu’« on aurait

vu que la musique entendue dans le film était dispensée par la radio du camion ». Or, la musique

215 DURAS Marguerite, ibid., p.128.
216 DURAS Marguerite, ibid., p.14.
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est mixée a un niveau fort, extra-diégétique et n’a absolument pas une texture sonore de radio,
ce qui correspond donc partiellement a ce qu’elle raconte.

Par la suite, nous apprenons que le camion de I’histoire racontée par Duras aurait été
bleu - ce qui correspond a la couleur du camion que nous voyons rouler. Or, elle nous a dit plus
tot que le film aurait été en noir et blanc. Nous n’aurions ainsi pas pu percevoir la couleur du

camion.

Le vide dans le camion comme espace de jeu a réinvestir

Le camion dans le film est I’endroit ou se passe I’histoire. Il ne transporte pas les personnages
qui en sont absent.e.s, comme nous le montreras d'ailleurs concrétement un plan du film, ou la
caméra rentre a l'intérieur du camion, vide. Le mouvement du camion tout au long du film
assure une continuité entre les différents moments de dialogue lus par Duras et Depardieu. Il
continue d’avancer, au méme titre que 1’histoire. Elle commence d’ailleurs lorsqu’il se met en
mouvement - lorsque monte la vagabonde, et se termine quand le camion s’arréte et que la
vagabonde descend. Le mouvement du camion est intimement li¢ a celui de la vagabonde sur
les routes et au déroulement de I'histoire. Duras affirme lorsque celle-ci descend, en parlant des
deux personnages, qu’« ils n’auraient pu exister qu’en raison 1’'un de I’autre. L’histoire s’est
donc arrétée ». Des fléches ouvrent (nous avons parlé de ce moment ou le camion dévie sa
route, au niveau d’un rond-point) et ferment le film. Un panneau indique méme, écrit, le mot

« Sortie ». Vers la fin du film, nous pouvons trouver un plan similaire au plan du rond-point du

début du film. Il ne s’agit pas du méme rond-point, mais ces deux plans se font écho entre eux.

Fig. 176, 177 : La fin du mouvement du camion, fermeture du film

Le mouvement du camion est li¢ a I’histoire ; il transporte sur les routes des Yvelines la voix
de Duras. Pour reprendre une expression de Duras, c’est alors comme si le camion transportait

le texte : il transporte ’histoire, il en est le contenant et assure sa continuité, son mouvement.
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Duras s’exprime en effet a ce sujet dans 1’entretien avec Michelle Porte : « Nous sommes dans
un lieu identique, rigoureusement identique. L’endroit fermé de la cabine, c’est le premier
enfermement du film, c’est 1a ou se fait 1’écrit. Le deuxiéme enfermement, celui de la chambre
noire ou je suis avec Depardieu, c’est celui ou cet écrit vous est lu, révélé au public, si vous
voulez. Le reste du film est vide, vide de personnages, il n’y a que cet objet, le camion qui

transporte, j’allais dire le texte?!”. »

Les personnages ne sont pas figuré.e.s, au sens ou iels n’ont pas de corps comme support
d’existence dans le camion. D¢s lors, ils existent beaucoup plus fortement dans notre
imaginaire, comme des concepts. L'interprétation de la vagabonde par une comédienne aurait
fix¢é I’imaginaire des spectateurices. Cela faisait en effet partie des volontés de Duras a travers
ce film, de retrouver une capacité de déployer I’'imaginaire qui aurait été perdu, selon elle, dans
le cinéma, par rapport a la littérature. On y regagne en effet quelque chose de la liberté de la
lecture, de s’imaginer et de se représenter, dans nos tétes, les personnages. Duras s’exprime a
ce sujet : « Elle existerait avec moins de force si elle était figurée par une actrice. Dans un film,
ou elle n’est plus personnalisée, elle existe avec infiniment plus de force. [...] Je suis stre que
les gens qui auront vu Le camion verront la femme du camion un peu partout. [...] Oui, elle est
tout le monde. C’est ¢a peut-Etre une des ouvertures : elle n’est pas représentée, il n’y a pas de
représentation®!®. » Lorsque nous voyons vers la fin du film, des silhouettes se dessiner,

marchant au bord des routes, alors que la vagabonde va descendre dans peu de temps, nous la

projetons sur ces silhouettes.

Fig. 178, 179 : Silhouettes de possibles vagabondes

217 DURAS Marguerite, ibid., p.104.
218 DURAS Marguerite, ibid., p.100.
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Le premier plan a gauche survient au moment ou Duras énonce les personnes qui auraient
reconnues la vagabonde : « Par exemple une serveuse, dans un routier, a la tombée de la nuit,
qui l'aurait reconnue...Ou bien un usager de la route qui l'aurait reconnue. » Le fait que nous
soyons a l'intérieur du camion, de nuit et que nous voyons des silhouettes errer, nous aide a y
projeter de possibles vagabondes, peut-étre celle du film. Contrairement a ce qu’affirme Duras,
la vagabonde est belle et bien représentée. L’enjeu pour Duras est de ne pas fixer la
représentation. C’est de pouvoir voir la vagabonde partout, dans toutes les femmes qui errent
au bord de la route. En cela, elle existe avec d'autant plus de force, comme un concept universel.
C’est seulement a la fin du film que nous avons des informations sur le physique de la femme

- malgré le fait qu’on sache des le début que c'est une femme d'un certain age.

Depardieu : « Comment serait-elle ? Comment est-elle ? »

Duras : « Petite, maigre, grise, banale [...] elle est invisible?'? »

Le fait que cette description survienne a la fin nous a permis d’imaginer au préalable et dans

nos esprits, cette femme.

I1. L’évolution des statuts de Duras et Depardieu : Duras comme substitut
de la vagabonde et Depardieu du camionneur

C’est parce que Duras nous place justement dans une posture ou nous sommes amené.e.s a ne
pas regarder les images ou entendre les sons strictement pour ce qu’ils sont, que les statuts de

Duras et Depardieu, en apparence évidents, s’aveérent par la suite plus ambigus.

L’entremélement progressif des matériaux du film et par conséquent, des personnages avec
Duras et Depardieu

Lorsque nous découvrons Duras et Depardieu pour la premiere fois, feuillets a la main, Duras
joue avec leur notoriété, sur le fait qu’on les reconnait tout d’abord comme étant Duras et

Depardieu. Le générique de début abonde en ce sens : il y est écrit, « Le Camion, avec Gérard

219 DURAS Marguerite, ibid., p.65.
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Depardieu et Marguerite Duras ». Leurs noms n’y sont alors pas rattachés avec ceux de
personnages.

Dés lors qu’elle fait référence, au conditionnel, a un film qui aurait existé, mais qu’elle
nous lit : cela I'installe aussitot comme narratrice et Depardieu, comme spectateur de cette
parole. Elle lui lit - et a nous spectateurices aussi, un scénario du film qu'elle aurait fait. Le fait
que ce soit Iu et non joué I’ancre dans son statut d’autrice, de réalisatrice, dans la mesure ou
elle nous conte I’histoire qu'elle a écrite. Elle s’affirme donc comme étant celle par laquelle le
conte se déploie, celle a ’origine de I’histoire. Nous verrons que c’est progressivement au fil
du film que son statut, tout comme celui de Depardieu, deviennent plus ambigus, notamment a

travers différents basculements détaillés ci-dessous.

ler temps : l'introduction au film hypothétique dont parle Duras avec Depardieu®?’

Le premier temps du film nous présente deux espaces comme étant séparés : les vues du camion
et la chambre noire. La musique extradiégétique n’apparait que sur les plans du camion. Elle
fait partie alors de I’histoire hypothétique. Le seul point commun a ces deux espaces : la voix
de Duras, en off, qui s’étend sur des vues du camion. Cette voix intervient alors & des moments
silencieux - c’est-a-dire sans musique. La voix de Duras se chevauche sur la vue du camion ;
démarre ensuite la musique de Beethoven, seulement quand sa voix a disparu. Au départ, les
roles de Depardieu comme comédien et Duras comme réalisatrice-autrice sont clairs. Jusque-
la, Depardieu pose des questions, en in toujours, et demande principalement des précisions a
Duras. Cette situation de la femme qui parle majoritairement et de I’homme qui pose les
questions sera par la suite similaire a celle de I’histoire entre la dame du camion et le chauffeur.
Un paralléle se tissera entre deux situations d’écoute semblables.

2e temps : le passage du silence a la parole®?!

La premicre relation des deux personnages dans le camion est silencieuse, comme le souligne

Duras dans le film?22. Alors que nous avions au préalable une séparation distincte entre la

220 Minutage dans le film : du début jusqu’a 12:08.

22 Minutage dans le film : a 12:08.

222« Le silence du début du film aurait représenté la premiére relation entre les personnages. Relation
lointaine, presque indifférente, machinale »

DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p.16.
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musique de Beethoven et la voix de Duras, off, sur des prises de vues du camion, lorsque la
femme commence a parler, cette séparation se brise, au moment ou s’amorce le dialogue dans
le camion. Jusque-la, ces deux éléments étaient complétement distincts. Duras dit, sur la
musique : « c’est la qu’elle aurait commencé a parler », liant dés lors la musique avec le
personnage et plus particulierement avec la parole de la vagabonde. Lorsqu’elle se met a
chanter, cela s’accompagne quasiment a chaque fois de variations musicales, a I’exception
d'une fois. Une premiere occurrence du chant survient lors d'une reprise de musique du théme

de Diabelli, aprés que Duras ait dit « Et puis, elle chante??

». La musique assure la continuité
du chant de la vagabonde. A la deuxiéme occurrence??*, la musique s’arréte lorsqu’il est dit
qu'elle chante. Cela survient & un moment ou elle parle de la fin du monde, ce qui donne un
aspect plus grave au chant. Il ne s’agit alors plus du théme de Diabelli, mais du mouvement 29
des variations de Beethoven sur le théme de Diabelli, qui a un aspect beaucoup plus grave et
lourd. A la troisiéme occurrence??®, la musique apparait aprés que Duras ait dit qu’elle chante
(toujours le mouvement 29 de Beethoven). A la quatriéme occurrence??S, il n’y a plus de
musique : « Elle chante. Elle a cess¢ de chanter ». C’est la premiére fois qu’il nous est signalé
qu’elle arréte de chanter. Le fait qu’il n’y ait pas de musique qui accompagne le chant
contrairement aux moments précédents accentue la gravité de ce chant qui cesse, face a la
menace de la fin du monde. A la cinquiéme occurrence, elle chante de nouveau et la musique
redémarre. Le chant et la parole de la vagabonde entretiennent un lien étroit avec la musique du
film. Lorsque la vagabonde se met a parler, opérant ainsi une premiére rupture avec 1’état de
silence lui précédant, la voix de Duras se méle alors a la musique.

La femme parle notamment de ce qu’elle voit dehors. Lorsque Duras prend la parole
pour citer les répliques qu’aurait dites cette femme, elle introduit ses propos par la troisieme
personne du singulier : «elle ». Elle utilise systématiquement, a ce moment-la du film, le
discours indirect : « elle dit ». Cet usage-la est ambigu, car méme si le pronom « elle » semble
désigner la femme, en méme temps c’est Duras qui parle et dit ses répliques. Le « elle »
désignant la dame du camion s’aligne alors avec la personne de Duras, les deux voix

s’entremélant : voix de la personne de Duras et voix du personnage.

22 T.C. du film : 07:28 et p.13 dans le livre Le Camion.
224 T.C. du film : 18:48 et p.21 dans le livre Le Camion.
225 T.C. du film : 47:55 et p.46 dans le livre Le Camion.
226 T.C. du film : 54:41 et p.52 dans le livre Le Camion.
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3e temps : les espaces s 'entremélent’?’

Au début du film, le lieu de chambre noire - ou sont narrés le film imaginé, et le lieu du camion
- contenant de I’histoire était nettement séparé. Progressivement, se met en place un glissement
de l'espace du dehors a I’espace du dedans. Tout d’abord la musique, qui caractérisait les
moments du camion, vient se superposer avec les images de Duras et Depardieu dans la
« chambre noire », comme si elle empiétait sur cet espace-la.

Nous voyons ensuite, une seule fois dans le film, 'intérieur du camion, a I’arrét. On

associe alors cet intérieur, au camion de I’histoire, que nous suivons depuis le début.

Fig. 180, 181 : La place du conducteur et I’arriére du camion

Voix off Duras : « Elle parle encore. Elle dit : vous transportez quoi ?
Voix off Depardieu : « Je ne sais pas. Des colis tout faits. C’est pour étre embarqué. »
Voix off Duras : « Pour ou ? »

Voix off Depardieu : « Je ne sais pas?*® ».

Il s’agit de la premiere occasion ou Depardieu commence a lire I’histoire et ne pose plus
seulement des questions. Au moment ou Depardieu dit la réplique « je ne sais pas », la caméra
rentre dans le camion. Il n’introduit pas sa phrase par « il dit » ou « il répond », comme il le
fera par la suite. La caméra explore 1'intérieur : elle part de la place du camionneur pour montrer
I’arriere du camion puis se dirige vers la place de la passagere. La cabine intérieure du camion
est obscure, I’exposition de I’image étant faite majoritairement sur 1’extérieur. On voit a peine
la place de la passagere. Lorsque Duras lit la réponse de la vagabonde, elle n’introduit alors

plus par « elle dit », de méme pour Depardieu. A ce moment-la précis du film, a I’intérieur du

227 Minutage dans le film : a partir de 21 minutes 44 dans le film pour le théme de Diabelli qui vient se
superposer aux images de la chambre noire, sinon a 37 minutes du film quand la caméra rentre dans
I’intérieur vide du camion.

222 DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p.37-38.
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camion, leurs voix coincident complétement avec celles des personnages. Ce moment pilier
dans la construction du dispositif nous amene a projeter les corps de Duras et de Depardieu, a
I’intérieur du camion. Duras dit d’ailleurs peu de temps avant dans le film, en parlant du camion

: « ¢’est lui qui nous aurait porté*?

», pouvant désigner par « nous », Depardieu et elle, mais la
formulation reste ambigué, car elle pourrait aussi bien désigner les spectateurices du film
imaginé. Elle joue sur cette ambiguité.

Puis, de nouveau, Duras reprend la formulation « elle dit ».

Une femme, un homme, condition nécessaire du dispositif du film

A partir du moment ou les voix de Duras et Depardieu se sont confondues avec celles des
personnages, a I’intérieur du camion, iels se répartissent plus distinctement les roles. Duras lit
majoritairement ce qui concerne la femme et Depardieu, ’homme. C’est principalement sur
cette différence de sexe que s’opere I’ambiguité principale du film. En effet, cela est possible,
car que ce soit dans la chambre noire ou dans le film imaginaire, il y a un homme et une femme.
S’il y avait eu une comédienne, en face de Duras, que I’histoire avait toujours été sur un homme
et une femme, nous n’aurions pas projeté les personnages de la méme manicre sur les deux
actrices. Cela a aussi a voir avec le nombre des personnages : deux dans la chambre noire, deux
dans le camion dont 1’existence est clairement définie. En effet, Duras fait référence, au tout
début de I’histoire racontée, a un deuxiéme chauffeur qui dormirait tout le long du voyage.
Cette situation du deuxiéme chauffeur qui dort est nécessaire pour que le dispositif fonctionne
et que I’histoire se centre sur la relation entre le chauffeur et la dame du camion. Il s’agit bien
d’un récit a deux voix : celles de Duras et Depardieu autant que celles des personnages
imaginaires. Le fait que les personnages ne soient pas non plus nommés va dans ce sens, car
cela permet de projeter « il » sur Depardieu et « elle » sur Duras. Ce dispositif repose donc sur
une différence sexuée entre les personnages, dans une perspective essentialiste chez Duras. Plus
largement, cela participe au contraste qui se dessine progressivement entre les deux
personnages : il est un homme, elle, une femme et pour Duras, iels ne voient pas, de ce fait, le
monde de la méme maniere. Elle parle d’amour et de poésie, lui de politique. Elle ne sait pas,
il sait. Duras I’indique d’ailleurs dans le film : « Leur disparité aurait été¢ 1’objet méme du film

et leur enfermement dans la cabine du camion, I’espace premier ».

22 DURAS Marguerite, ibid., p.34.
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Duras : « Il n’y avait rien la ou vous étes montée, rien a perte de vue ? Alors ? Qui étes-vous ? Il attend
la réponse. »

Depardieu : « Il attend la réponse ».

Duras : « Oui. Elle répond : Je ne sais pas vous répondre. Votre logique m’échappe. Si on me demande

qui je suis, je me trouble®*’. »

L’ambiguité progressive qui nait dans le film implique que Duras et Depardieu se confondent,
du moins ponctuellement, avec les personnages qui « auraient été » ceux du film. D’une part,
Depardieu était le camionneur que Duras avait en téte initialement quand elle pensait encore
faire figurer les personnages par des comédien.ne.s. D’autre part, Duras correspond a la
description faite de la vagabonde : une « femme d’un certain age?*! », « petite. Maigre. Grise.

Banale?32

. » lels agissent comme des substituts des personnages, méme s’iels ne les remplacent
pas complétement. Comme pour échapper a cette regle-la et encore jouer avec nous
spectateurices, iels intervertissent ponctuellement les personnages et Duras lit ce que I’homme
aurait dit.

Lorsque Michelle Porte interroge Marguerite Duras sur ce qui la lie, elle et Depardieu,

avec les personnages du film, cette derniére en reconnait la proximité. Toutefois, elle n’affirme

jamais qu’elle est complétement la dame du camion et Depardieu le camionneur.

Michelle Porte : « Cette histoire, vous la proposez a Depardieu qui est donc comme un substitut du
camionneur : le camionneur écoutant la femme parler et lui Depardieu vous écoutant lire 1’histoire. »

Marguerite Duras : « [...] il a toujours été depuis le premier jour le camionneur éventuel®*. »

Michelle Porte : « La dame du film, c’est I’écrivain ? On dit : « Chaque soir, elle arréte une auto et
raconte sa vie a qui se trouve 1a, chaque soir pour la premiére fois, elle est plus ou moins écoutée, mais
peu lui importe. » C’est I’écrivain ? »

Marguerite Duras : « C’est une collégue. »

Michelle Porte : « Mais on a souvent I’impression que c’est une collégue trés proche, que c’est vous

aussi, la dame du camion ? »

20 DURAS Marguerite, ibid., p.62.
21 DURAS Marguerite, ibid., p.12.
2322 DURAS Marguerite, ibid., p.65.
233 DURAS Marguerite, ibid., p.88.
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Marguerite Duras : « Oui, mais moi comme le reste”*. »

Nous pouvons comprendre la dernieére phrase prononcée par Marguerite Duras de la maniere
suivante : elle affirme tantot un lien entre elle et la vagabonde, tantot elle ne la fixe pas non
plus, dans nos imaginaires, comme étant Marguerite Duras. Cette femme qui n’a pas d’identité,
elle peut étre autant Duras que tout le monde. Le fait de la garder imaginaire - a imaginer, lui
donne d’autant plus de force dans nos esprits.

Le film fictif est a inventer partiellement, par les spectateurices, a partir des matériaux
du film. Nous nous retrouvons impliqué.e.s dans le processus créatif de fabrication du film, au
coeur des intentions de Duras, comme si nous interprétions nous-mémes la vagabonde -
Jentends interpréter non pas au sens de jouer, mais au contraire de donner du sens,

d’appréhender.

Des liens biographiques entre Marguerite Duras et la vagabonde : « Tout le jeu consiste a

parler de soi en disant elle’® ».

Au-dela du dispositif que Duras met en place dans son film et qui évolue graduellement jusqu’a
ce que les deux lieux ou séries d’images du film s’entremélent, elle dresse de nombreux

236 et son ceuvre artistique??’,

¢léments autobiographiques, qui, si I’on connait la vie de Duras
nous interpellent aussitot. Elle semble alors partager, avec la dame du camion, quelques
moments de vie commune. Il y a tout d’abord une référence évidente au film qu’elle a écrit avec
Alain Resnais, Hiroshima mon amour, puisque Depardieu en prononce méme les mots
« Hiroshima Hiroshima?38 », expression qui revient de nombreuses fois dans le film de Resnais.

Duras continue a ce sujet : « Son corps a elle était son corps a lui, indissociables?*

». Cela peut
évoquer la séquence d’ouverture d’Hiroshima mon amour ou des corps s’entremélent,

s’enlacent, sans que 1’on ne sache quel corps est a qui. C’est parce que le film repose autant sur

24 DURAS Marguerite, ibid., p.126.

235 ISHAGHPOUR Youssef, D une image a [’autre, la nouvelle modernité du cinéma, op.cit., p.263.
236 Notamment ses liens avec le Parti Communiste Frangais, que nous allons détailler plus bas dans cette
analyse.

237 Elle a notamment co-écrit le scénario d'Hiroshima mon amour avec Alain Resnais. Elle a écrit de
nombreux livres tels que L amant, La douleur, Le ravissement de Lol V. Stein, La pluie d’été, Moderato
cantabile, etc.

2% DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p.30.

2% DURAS Marguerite, ibid., p.30.
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un principe de déploiement de 1’imaginaire, que cela nous permet de faire affleurer dans nos

esprits et a ce moment-1a, de nouvelles images, qui sont celles d’ Hiroshima mon amour.

Fig. 182, 183 : Plans de I’introduction d 'Hiroshima mon amour d’Alain Resnais, co-écrit

avec Marguerite Duras

Plus loin, Duras, parlant toujours de la dame du camion : « elle aurait parlé aussi d’une ville
qu’elle aurait habitée dans son enfance. Loin du pays frangais?®’. ». L’endroit est dit
«tropical ». «Elle dit : il y a un fleuve. Elle dit s’en souvenir avec une précision

éblouissante?4!

». Cela n’est pas sans rappeler I’enfance de Marguerite Duras en Indochine et
le fleuve du Mekong qu’elle traversait pour aller a Saigon (ce qui est notamment 1’histoire du
livre qu’elle a écrit : L’ amant, justement inspiré de son enfance et adolescence en Indochine,
bien que ce fleuve hante son ceuvre au-dela de L ‘amant).

Duras partage aussi avec la vagabonde, le rapport nihiliste au monde : « que le monde
aille a sa perte, c’est la seule politique », a 1’époque ou elle fait Le camion, tant sur le plan
politique que dans son rapport avec le cinéma. Elle congoit en effet un cinéma nihiliste et
autodestructeur, comme elle 1’écrira également dans I’un des textes de présentation du Camion
: « Que le cinéma aille a sa perte, c’est le seul cinéma. / Que le monde aille a sa perte, qu’il aille
a sa perte, c’est la seule politique?*?. » D’emblée dans ces deux phrases, par leur construction

243

similaire, sont mises au méme niveau une conception nihiliste du monde=* et du cinéma. La

240 DURAS Marguerite, ibid., p.35.

241 DURAS Marguerite, ibid., p.35.

242 DURAS Marguerite, ibid., p.74.

243 Duras explique plus tard, en 1983, lors d'un entretien avec Dominique Noguez : « La perdition n'est pas la mort.
C’est un brassement de population. C’est un méme magma, c’est retourner a 1’origine des choses. [...] la perte du
monde, c’est que le monde se répande, c’est que 1’égalité se répande, que le sort commun deviennent vraiment
commun », ce a quoi Dominique Noguez répond : « Vous savez, je crois bien qu’en 77, on n’interprétait pas
exactement comme ¢a ce que vous aviez dit, enfin, cette phrase de la femme du Camion. » [...] c’est vrai que le
contexte de 1977 portait les lecteurs et les spectateurs du Camion a interpréter d'une fagon totalement pessimiste,
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dame du camion répétera d’ailleurs deux fois cette phrase : « Que le monde aille a sa perte,
c’est la seule politique?**. », puis, peu de temps, avant de descendre du camion : « Que le monde

aille a sa perte, qu’il aille a sa perte’*

». La répétition des termes « qu’il aille a sa perte » en
fait une envie pressante, une hate que la société aille a sa perte, ce qui constitue en soi un motif
d’espoir, malgré I'apparence désespérée du propos de la fin du monde.

I1 faut remettre ces propos dans le contexte de réalisation du Camion. En effet, Duras
adhere au Parti Communiste Francais en 1944. Elle y fait rentrer Robert Anthelme (son mari)
et Dyonis Mascolo (son amant et futur mari). Elle cachait notamment le fait qu'elle était
écrivaine, qu’elle était une intellectuelle. Elle investit I’endroit ou elle habite avec Robert
Anthelme comme lieu de rencontres et de discussions avec de nombreux.se.s intellectuel.le.s et
critiques de I’époque. Des désaccords avec 1’ orientation officielle du PCF surviennent des 1948.
Pour avoir soi-disant tenu des propos outrageux a propos d’autres membres du parti, elle est
exclue, ainsi que d’autres membres tels que son mari et son amant. Elle vécut cette exclusion
comme trés violente. Elle fut notamment qualifiée d’anti-communiste. Elle se désengage par la
suite complétement du PCF. En 1977 lorsqu’elle réalise Le Camion, elle parle donc avec ce
vécu-la, qui I'a amenée a ne plus croire en le communisme. Lorsqu’elle parle de la dame du
camion, elle parle en réalité¢ beaucoup d’elle. La source de la désespérance des propos de la
femme est cette méme désillusion du parti communiste : « Elle aurait subi cette omnipotence-
1a, ce régne d’une classe posée en principe comme décidant du sort de toutes les classes ». Plus
d’espoir, d’ou le nihilisme. Duras parlait du Parti Communiste Francais comme méprisant les
réactionnaires, les écrivain.e.s, les intellectuel.le.s. La classe qu'elle désigne plus haut, est
clairement celle du communisme. Pour la dame du camion, le communisme est terminé : « Karl
Marx c’est fini**6 ».

Un dernier élément qui relie certains moments du Camion, avec des obsessions, des
thémes qui travaillent beaucoup I’ceuvre de Marguerite Duras?*’, est la possible allusion aux

camps de concentration. Il s’agit de quelque chose déja écrit dans le texte Le Camion qui date

voire nihiliste, ce propos de la femme du Camion. Et ce que vous venez de dire prouve que c’est, au fond, tout a
fait différent. Vous interprétez la perte d’une fagon tout a fait différente. »

DURAS Marguerite et NOGUEZ Dominique, La couleur des mots, Entretiens avec Dominique Noguez autour de
huit films, Editions Benoit Jacob, 2001, p. 149-151.

244 DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p.25.

245 DURAS Marguerite, ibid., p.67.
246 DURAS Marguerite, ibid., p.47.
247 Son mari Robert Anthelme est déporté en 1944, Elle écrira La Douleur aprés son arrestation.
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de 1977, ce qui montre que ¢’est une question qui la travaillait lors de la réalisation de ce film?*®,

En effet, il y est écrit : « M.D. et G.D. se taisent longtemps, comme s'ils étaient exténués tout a
coup par la vision du plan précédent : les trains du voyage juif>** ». Nous avons vu au préalable
des vues du camion avec des trains qui défilent en arriere-plan. Chez une cinéaste hantée par la
question des camps?’, on pense alors aux trains de la seconde guerre mondiale. Duras parle a
ce moment-la d’ Abraham, I’enfant juif, disant que la dame du camion I’aurait peut-étre inventé.
Le plan sur les trains se fait sans musique, ce qui est suffisamment rare dans le systéme du film
pour qu'il dénote. Il y a donc d’abord un long silence, auquel succede la voix de Duras parlant
d’ Abraham. Puis, la musique reprend, dans une tonalité assez grave (il s’agit de la variation 29
de Beethoven sur le théme de Diabelli). Nous découvrons Duras et Depardieu, comme
marqué.e.s par cette vision. lels ne reparlent pas tout de suite et laissent un réel temps de pause,
ce qui donne de nouveau de la valeur a ce moment-1a.

Quelques autres références aux camps ponctuent le récit du Camion, en sous-texte, c’est-
a-dire comme possible piste de compréhension de certains moments (mais peut-étre pas la seule,
car ces moments restent ambigus). A plusieurs reprises dans le film, des mots décrivent un

ailleurs assez vague, qui pourrait en effet étre celui des camps de concentration.

Depardieu : « On ne pouvait pas savoir avant d’y aller que c’était vide. Avant de faire une chose,
comment savoir que ce n’était pas la peine de la faire... ? Ceux qui n’y sont pas allés, est-ce qu’ils le

savent 22! »

Depardieu : « Quand elle monte dans le camion, le principal est donc atteint ? »

Duras : « Oui. Du fait qu’ils se trouvent enfermés dans un méme lieu, pendant un certain temps,

incarcérés, voyez, verrouillés, dans un méme lieu, un certain temps, le principal est atteint>>2. »

248 Marguerite Duras dit dans I’entretien avec Michelle Porte, dans son ouvrage Le camion : « Quand le chauffeur
lui demande qui elle est, elle dit qu’elle ne sait pas répondre a sa question. Elle dit : « Si on me demande qui je
suis, je me trouble, je ne sais pas vous répondre. » Donc elle est posée comme quelque chose qui se refuse a étre
cernée. A un autre moment, elle dit qu’elle sait savoir ne pas exister, en détenir une certaine preuve, elle dit :
« comment dire, intérieure, interne », et elle dit : « c’est depuis que j’étais 1a-bas », on ne sait pas si c’est les camps
de concentration, ou les Yvelines. J’ai moi-méme ce sentiment, de ne pas exister. »

DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p. 123.

249 DURAS Marguerite, ibid., p.57.

230 Elle a écrit notamment La douleur, livre largement autobiographique, qui relate la douleur qu’elle vécut lors
de l'attente du potentiel retour de son mari des camps de concentration. Elle a écrit aussi d’autres textes sur cette
période-la.

251 DURAS Marguerite, Le camion, suivi de Entretien avec Michelle Porte, op.cit., p.32-33.

252 DURAS Marguerite, ibid., p.39-40.
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Ce n’est stirement pas anodin que le vocabulaire qu’elle utilise soit 1ié¢ a celui d’une prison :
« enfermés », « incarcérés », « verrouillés ». Le lieu décrit dans le film est un lieu obscur. Duras

parle d’un enfermement a I’intérieur du camion.

Conclusion

La dame du camion est une vagabonde : elle n’existe que sur la route, le temps du film du moins
— méme si est émise 1’hypothése que ce soit quelque chose de récurrent, constitutif de son
monde de vie. Elle n’a pas d’identité ; de méme qu’elle n’est pas figurée par une comédienne a
I’intérieur du camion. Duras relie dans son film, nihilisme et vagabondage, comme si la
marginalité féminine permettait d’atteindre la connaissance et de renouer avec le monde, avec
une sorte d’origine du monde.

Elle met en place, des le début du film, un systéme qui fait appel a notre regard et a notre
imaginaire. Il repose, nous I’avons vu, sur différents facteurs tels que I’utilisation du
conditionnel, la mobilisation d'un champ lexical lié a 1a vision et a I’écoute, des contrastes entre
le film Le Camion et le film hypothétique raconté et le vide du camion comme un espace de jeu
a réinvestir. Certaines choses montrées / entendues correspondent a ce que I’on voit / entend,
tandis que ce n’est pas le cas pour d’autres, ce qui nous transporte dans le film qu’elle aurait
réalisé, qui existe alors d’autant plus de force dans nos esprits.

Duras met en place un dispositif, reposant sur I’entremélement progressif des matériaux
du film. Ce faisant, elle force notre imaginaire et nous ameéne a projeter, dans le décor vide du
camion, son corps et celui de Depardieu. Duras apparait alors comme support imaginaire de la
vagabonde, et Depardieu du camionneur. Elle incarne comme malgré elle (mais c’est un choix
et elle en joue) le personnage dont elle parle. Elle nous conduit a imaginer le film hypothétique,
et ainsi a convoquer nous-mémes, la figure de la vagabonde. Elle fait alors de nous les
principaux.le.s interprétes de son personnage.

Duras ne voulait pas fixer la représentation de la vagabonde. Elle la garde ouverte dans
nos imaginaires, afin de retrouver dans son film, quelque chose de la liberté de la littérature. La
vagabonde existe plus universellement, comme un concept : on la voit partout, sur le bord d’une

route ou d’un rond-point.

Dans trois des quatre films étudiés, le motif du camion revient. A-t-il a voir avec la
vagabonde ? Dans Sans foit ni loi, les camions étaient une réelle obsession pour Varda sur le

tournage, qui souhaitait sans arrét qu’ils traversent des routes dans la profondeur des images.
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Elle recherchait principalement leur présence en arriere-plan, probablement pour rajouter du
mouvement, une dynamique, pour un intérét purement plastique et photographique, d’autant
plus qu’elle met en scéne dans son film, un personnage constamment en mouvement (et quand
Mona s’arréte, symboliquement, cela signifie la mort). Le premier véhicule dans lequel monte
Mona est d’ailleurs un camion.

Dans Je tu il elle, Julie fait du stop et monte dans un camion, deuxiéme temps du film,
dans lequel I’homme - interprété par Niels Arestup, lui déverse sa vie dans un monologue d’une
dizaine de minutes. Le camion accompagne son mouvement d’un intérieur a un autre intérieur.
Il constitue aussi un milieu en lui-méme, qui protége de la nuit, comme une bulle pour les deux
personnages - un autre intérieur en somme.

Dans Le camion, c’est le titre et I’objet principal du film. On le voit glisser sur les routes,
tantot vu de D’extérieur, tantot pris de ’intérieur, la caméra filmant a travers ses vitres. Plus
largement, le camion apparait comme une métonymie pour dire « le camionneur » et la « dame
du camion ». Il nous est présenté tout au long du film comme étant le contenant, la cabine, a
I’intérieur desquels se situent les deux personnages. C’est en effet dans ce lieu que se
rencontrent deux solitudes - méme si elles peinent a se rencontrer. A travers la vitre du camion,
il est question de la maniere des personnages, de voir le monde. Iels sont réunis le temps du
film, a l'intérieur de ce camion, alors que tout semble opposer, & commencer par leur sexe®>,
«elle » et « il ». Méme s’iels partagent ce lieu-1a, iels ne regardent pas le monde de la méme
manicre.

Dans ces films d’errance, le motif du camion revient. Il a & voir avec la figure de la
vagabonde, dans la mesure ou les camionneurs prennent souvent des personnes en autostop et
que la situation de stop est une situation récurrente dans 1’errance. La représentation de la
vagabonde appelle donc souvent la représentation du camion, chaque cinéaste investissant ce
motif dans son film, de maniére a chaque fois singuliere.

Le récent Drive my car (2021) de Ryusuke Hamaguchi reprend un dispositif similaire
au Camion, celui d’un homme et d’une femme se retrouvant a voyager dans un méme lieu clos :
une voiture. Au-dela de cette disposition similaire, et bien que les cinéastes ne I’abordent pas
du tout de la méme maniére (Ryusuke Hamaguchi filme notamment les personnages a
I’intérieur de la voiture), le film nous ameéne a développer notre imaginaire et peut rappeler en

cela, la démarche de Duras. En effet, Drive my car s’ouvre sur une femme nue dans 1’obscurité,
9

253 Duras pense a I’époque une différence de sexes, dans une perspective féministe essentialiste.
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racontant 2 un homme dans un méme lit, une histoire pendant une durée de quasiment dix
minutes. La scéne est formée d’un champ / contre-champ. Tous les plans sont fixes. La
pénombre dans laquelle sont plongés les personnages, installe un certain mystére qui va de pair
avec ’histoire et favorise I’expansion de notre imaginaire (et rappelle en cela la piece obscure
dans laquelle sont Duras et Depardieu). Nous ne verrons jamais la femme dont elle conte
I’histoire dans d’extrémes détails (il s’agit du récit d’une femme qui s’introduit chez son amant
en son absence). L histoire est laissée inachevée jusqu’a ce qu’elle soit poursuivie plus loin, par
un autre personnage du film, a I’intérieur de la voiture. Le fait de ne jamais voir les personnages
dont il est question dans cette histoire nous ameéne a imaginer visuellement les actions racontées.
Nous retrouvons la quelque chose de la liberté de la littérature, d’ouvrir I’imaginaire, comme

c’était le projet de Duras. La femme qui conte I’histoire est d’ailleurs écrivaine.
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PARTIE IV : Une expérience pratique nourrie par
I’étude des films
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Introduction

Dans le cadre de ma partie pratique de mémoire, j’ai pu réaliser un court-métrage de fiction :
Vents contraires. Je m’étais déja intéressée au motif de la vagabonde a travers La Glaneuse. Ce
sont des questionnements qui se prolongent de film en film, de manicre différente. Je propose
ici de parler de mes intentions de mise en scéne dans le cadre de ce film, tant sur la mise en
scéne de I’errance, que sur le travail avec les comédiennes, tout en signalant les points de

rapprochements de mon film avec ceux de mon corpus et en quoi il s’en distingue aussi.

J’ai pensé ma partie pratique de mémoire dans la suite de cette expérimentation pratique
autour des thématiques de I’errance et du vagabondage que je travaille depuis un moment.
Javais réalisé La Glaneuse en région parisienne. Je cherchais a ce que I’errance de Vents
contraires se fasse a travers de nouveaux paysages. La Bretagne constitue pour moi, un terrain
propice d’expérimentation en photographie, autour de figures de solitude, errantes sur des
plages. Ces espaces désertiques, a certaines saisons ou horaires de la journée, me font lier ces

lieux a des narrations d’errance. Ils m'évoquent des déserts, dans lesquels se perdent des

personnages, au fil de leur errance sur la plage.

Fig. 184 : Photogramme du film Vents Contraires : Azalée est a gauche, Lila a droite
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Le film est I’histoire d’Azalée et Lila, deux adolescentes qui fuguent pour se rendre au bord de
la mer. Au fil de leur errance, leur amitié se dégrade en méme temps qu’elles éprouvent du désir

I’une pour I’autre.

Mon mémoire explore différents degrés de distance de la réalisatrice & son personnage, a travers
des choix d’interprétation, et de représentation différents. La question ne s’est pas exactement
posée en ces termes-1a pour mon film : en effet, je cherchais principalement a créer une
proximité entre les spectateurices et les personnages du film. C’est a travers Vents contraires
que je me suis posé la question de la place laissée aux spectateurices dans ce duo : dans quel
rapport je voulais qu’iels soient a chaque séquence au fil du récit, c’est-a-dire a quelle distance
des personnages, mais aussi quel espace leur donner en termes de développement de
I’imaginaire ? Je souhaitais laisser chaque personne se raconter des choses singuliéres sur le
film, tant sur la relation des personnages, les motivations ou sentiments de chacune, que sur le

monde social qui les entoure, les différentes oppressions qu'elles peuvent subir, etc.

Ce projet de film est intimement li¢ a la particularité de la région de Bretagne : comment la
lumicre sculpte les paysages de bord de mer, qui ne cessent eux de varier, en fonction des
marées, du temps et des couleurs. C’est dans cette perspective que j’ai souhaité filmer la relation
amicale et amoureuse d’Azalée et de Lila : a travers un film climatique, c’est-a-dire qui met
I’accent sur I’existence de I’environnement en tant que tel et qui, par le montage, affirme un
lien entre les mouvements des éléments et ceux, émotionnels des personnages. Les éléments de
la nature (la mer, les goélands notamment) sont des motifs tissé€s tout au long du film qui rendent
compte des différents mouvements qui traversent la relation d’Azalée et Lila. J’entends par
« mouvements », les variations de leur relation dans le film, qui se jouent a la fois sur le plan

du désir comme des conflits dans leur amitié.

Le film rend plus particuliérement compte des émotions et de I’appréhension du monde
d’Azalée, la mise en sceéne privilégiant principalement son point de vue sur le monde qui
I’entoure. En effet, le corps d’Azalée, dans tous ses aspects est au ceeur de 1’histoire : les régles,

la douleur, la fatigue, la joie, ’appétit sexuel.

L’histoire est structurée en trois jours. Bien que le premier jour soit assez idyllique
(fugue, début du « road trip » et de I’enthousiasme en conséquence), a partir du second jour, la
relation entre les deux se dégrade. Je souhaitais que les ¢léments extérieurs, entre autres,

participent a I’idylle premiére puis au chaos qui apparait progressivement. Il va y avoir au fil
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du film chez les personnages, une usure, une fatigue. J’ai voulu, pour ce faire, utiliser des
¢léments de la région tantdt comme réceptacles, tantot comme influences des émotions et

humeurs des personnages.

I. La mise en scéne de la fugue

La caractérisation d’Azalée et Lila comme fugueuses

Azalée et Lila ne sont pas réellement des vagabondes. Elles sont d’abord des fugueuses. C’est
ce qu’établit la premiére séquence du film : on découvre Azalée en train de faire le mur. Le
premier plan du film installe concrétement la situation de la fugue, par un plan fixe et large qui
nous expose la narration : on est loin d’Azalée, on la voit, discrétement escalader le mur de sa
maison. Elle retrouve ensuite Lila. Cette ouverture présente alors 1’environnement duquel elles
s’échappent, bien que notre vision en soit partielle — la nuit renforcant 1’aspect mystérieux
autour de ce lieu. Les appels des parents d'Azalée a plusieurs reprises dans le film seront des

rappels de cette situation de fugue.

Bien qu’elles nous soient présentées comme des fugueuses, Azalée et Lila peuvent se
vivre comme des vagabondes, n’ayant pas la mesure du caractére éphémeére de leur fugue. Elles
I’investissent comme un temps long et durable. Elles font par exemple des provisions au
supermarché, ou bien lorsqu’elles découvrent la cabane, elles s'y installent et se I’approprient,
comme s'il s’agissait de leur nouvelle maison, de leur lieu a elles deux. Il m’importait de filmer
des moments de vie qui rendent compte d’une forme d’installation, de stabilité (elles arrétent
alors d’étre sur la route, constamment en mouvement), bien qu’illusoire, pour nous faire
ressentir leur la maniere dont elles s'approprient I’espace et envisagent la fugue. Il y a chez elles
deux une forme de déni, d’impression faussée qu’elles vont s’établir et trouver un moyen de

vivre en dehors de la famille, du lycée et du monde qu'elles connaissent.

L’idée du film était de faire partager la subjectivité de ces deux adolescentes, pour qui
le présent a une consistance qui engage un temps beaucoup plus long, pour un temps en réalité,
objectivement court, et en méme temps d’avoir une forme de recul, de distance par rapport a
leur réve. J’ai alors souhaité travailler sur le contraste entre leur perception idyllique et
fantasmée de la fugue et ce qu’elle va réellement étre, et essayer de créer, par la mise en scene,

une différence de perception chez les spectateurices par rapport a leur perception a elles,

151



remettant en cause le caractére durable de la fugue. La subjectivité des personnages est ainsi
médiée par mon regard de metteuse en sceéne, qui est un regard d'adulte sur des adolescentes.
Cet enjeu-la, de donner a ressentir les émotions des personnages par leur jeu ou par la mise en
scéne, est a I’opposé du travail de Varda dans Sans foit ni loi, qui cherche au contraire a créer
une certaine froideur par la mise en scéne, dans notre relation avec le personnage. L.’enjeu pour
elle est qu’on ne la comprenne pas, quand il s’agit pour moi, que les spectateurices puissent

completement appréhender les personnages du film.

La tension entre le fantasme et la réalité : amener un contraste par la mise en scene

J’ai pensé une série d’éléments qui jalonnent le film, pour nous montrer qu’en dehors
du réve, méme si clles s’entendent bien, il existe de nombreux différends entre elles. Au milieu
du réve et des moments poétiques, j’ai travaillé des ruptures. Nous avons pensé au montage,
une construction qui allait dans ce sens et qui favorisait des contrastes entre les plans, entre les

séquences. En voici quelques exemples.

1) Faire vivre la destination révée

Apres leurs retrouvailles, les personnages prennent la route. Nous ne savons pas encore qui
elles sont, ni ou elles vont. Nous suivons leur mouvement en caméra épaule dans la nuit, alors
. : . , , : . . .
qu'un personnage, celui au premier plan (que I’on découvrira par la suite comme étant Azalée),
chantonne comme dans sa téte, de maniére désynchrone a I’image, nous immergeant de ce fait

dans ce départ poétique®>*

. Un plan sur des étoiles vient s’immiscer entre deux plans de marche.
Sur ce plan : deux voix féminines (que I’on pourra identifier plus tard comme étant celles
d’Azalée et de Lila), qui échangent autour d'une destination révée. Lorsqu'on retrouve le plan
de marche, elles ne se parlent pas et avancent en silence. La fin du dialogue arrive quand Azalée
tourne la téte vers un hors-champ non montré : « J’ai bien envie de voir la mer », toujours de
manicre désynchrone, faisant de ce dialogue une sorte d’échange mental, révé entre elles deux,
dans la téte du personnage d’Azalée. Ce moment-1a a été construit au montage pour nous faire

partager leur subjectivité : il participe a ce qu'on comprenne leur envie de partir, mettant des

lors en tension le lieu désiré qu’est l'arrivée a la mer. Jusque-1a, elle nous est présentée comme

254 1idée du chantonnement et de ce dialogue désynchrone est venue au montage afin de nous immerger dans la
mentalité du personnage qui souhaite aller a la mer.
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un réve. Alors qu’Azalée parle de son désir de voir la mer, un son de vague émerge - au moment
ou survient le titre, ce qui le lie de fait avec I’univers de la mer. Cela construit la mer comme le

lieu désiré : avec I’enjeu de ne pas le montrer pour qu’on le découvre dans le regard des

personnages, mais en méme temps de nous faire vivre ’envie d’y étre.

Fig. 185 : Azalée lorsqu’elle désire de voir la mer

Alors que I’on peut s’attendre a les retrouver a la mer lors de la séquence suivante (en raison de
ce son de vague qui nous propulse dans cet imaginaire et d’un plan qui suit avec deux goélands
volant dans le ciel), le lieu de la séquence suivante en est trés différent. Nous découvrons en
effet des pieds sur du béton. Ce plan amene un contraste soudain avec le réve, montrant les
personnages dans une situation d’attente : elles ne sont pas a la mer, mais seules sur la route,

cherchant a faire du stop alors que trés peu de voitures passent.

La liberté de Duras dans Le camion de Duras était nourrissante a ce sujet. Méme si mon
film n’engage pas le méme degré de radicalité, dans la mesure ou il n’y a pas de refus de la
figuration comme c’est le cas dans Le Camion, la liberté qu’elle prend dans son film en
dissociant véritablement images et sons m’a beaucoup portée. A plusieurs reprises dans le film,
elle nous parle de ce qu'on entendrait - le chant de la vagabonde, la musique sortant de la radio,
alors que nous n’entendons pas concrétement ces sons. Il nous revient a nous de les imaginer.

Duras mentionne aussi du bruit de la mer, que nous ne voyons pas clairement, nous amenant a
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I’imaginer plus loin. Cette construction de 1I’imaginaire au-dela de ce que l'on voit ou entend

m’a notamment inspirée ce moment poétique du début du film.

Les premicres séquences de Vents Contraires (celle du bord de route ainsi que celle du
supermarché qui lui succede) ont été construites d’un point de vue narratif pour faire émerger
quelques désaccords entre les personnages, accentuant ainsi dés le début leurs différences.
Jusqu’a I’arrivée de la mer, elles rencontrent une série d’obstacles qui les retardent dans leur
objectif. Le titre Vents contraires peut aussi conduire cette interprétation du film : celle de
personnages qui ne sont jamais sur la méme longueur d’onde. Le cadre témoigne aussi d’une
dissociation entre les personnages : il y a trés peu de plans dans le film ou elles sont toutes les

deux dans le méme cadre, si ce n’est des moments majoritairement apaisés.

La mise en scene d’une bulle dans laquelle vivent les personnages

Tout au long du film, nous sommes trés proches des personnages, en raison de la valeur des
plans et de la caméra portée. Elles se créent une bulle a elles deux comme si elles étaient seules
au monde. Les moments d’onirisme ou elles sont toutes les deux participent a la création d’une
bulle. Toutefois, pour ressentir la bulle, il fallait montrer tous les moments ou celle-ci se
casse ; il fallait donc des ruptures. C’est le cas d'une voiture qui les klaxonne au bord de la
route, rompant des lors avec leur intimité, alors qu'elles rigolent ensemble, mais aussi des appels
téléphoniques des parents, ou encore dans la séquence de la voiture, de 'homme qui les réveille
et qui les sort du moment révé. En effet, un instant poétique et intime s’instaure a partir du
moment ou elles sont dans une voiture (elles ont trouvé quelqu’un, a la sortie du supermarché,
pour les rapprocher de leur but). Il s'agit d’un moment calme, doux, au repos, ou un nouveau
dialogue mental s’enclenche entre les deux. Elles sont bercées par le mouvement de la voiture,
ce que I’on voit par des plans a travers la vitre qui nous témoignent de la cadence de la voiture,
moment poétique accompagné de musique. La voix grave de I’homme qui conduit, sort Azalée

du réve et la raméne a une réalité.

154



Fig. 186 a 191 : Séquence dans la voiture

Toutes les ruptures de cette bulle d'intimité qu'elles se construisent elles deux sont les signes
d’une existence d’'un monde social qui les dépasse. L’idée était de garder 1’existence d’un hors
champ social, en distillant quelques éléments pour les faire exister pour les spectateurices. Il
fallait faire sentir ce qui est quitté dans la fugue, tout en gardant ouvert l'imaginaire des

spectateurices.

J’ai souhaité laisser la place aux spectateurices de se raconter a des moments du film ce
qu’iels veulent sur les personnages. A la différence de Varda, cela ne s’est pas formulé en
termes d’opacité du personnage. En effet, lorsque nous visionnons le film, nous sommes
encombré.e.s d’un doute sur Mona plus que 1’on peut se raconter ce que 1’on veut sur elle. Varda
ne nous laisse pas cette latitude. Elle revendique la part d’opacité de son personnage pour nous
faire ressentir qu’on ne la comprendra jamais. Au contraire, je souhaitais rendre sensibles les
personnages pour les spectateurices, qu’iels puissent les comprendre, appréhender leurs
émotions. De méme, je souhaite leur laisser la latitude de se raconter ce qu’iels veulent et non
chercher a tisser un doute sur les personnages, comme c’est le cas de Varda.

Concretement sur Vents contraires, je procédais sur le tournage en supprimant toutes les
phrases qui pouvaient paraitre trop didactiques, pour ne pas tomber dans quelque chose de trop
explicatif sur la psychologie des personnages. Je cherchais a ce que 1’on comprenne les
personnages, qu’on les ressente, plus qu’elles nous racontent dans des dialogues ce qui les
traversait. Lors de la scéne de la dispute autour du linge par exemple, j’ai recherché, a 1’écriture,
des phrases dont le sens était ambigu. Par exemple, lorsqu’Azalée dit : « il faut que je rentre »,
on ne sait pas si c’est en raison des nombreux appels de ses parents, du fait qu’elle ait embrassé
Lila ou les deux. Elle ne dit pas clairement les raisons qui font qu'elle veut rentrer. De méme

au tournage, j’ai retranché au fil des prises de plus en plus de répliques pour que la tension de
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la sceéne s’exprime finalement bien plus a travers des mouvements de caméra ou des gestes des
personnages, que des mots. Il était important pour moi de laisser de 1’espace aux spectateurices

pour s'imaginer des choses sur les personnages, qui leur soient propres.

Toutefois, méme si c’est quelque chose que j’ai essayé de travailler tout au long de
I’écriture (j’entends par la du scénario jusqu’a la fin du film), je ne suis pas slre qu’il s’agissait
du projet le plus pertinent pour mettre cela en ceuvre et que ¢a ait eu un véritable impact. Je
pense que cette dimension était encore bien plus présente dans La Glaneuse, ou le personnage
est beaucoup plus indéterminé. J’ai d’ailleurs confronté ma vision du personnage de Charlie
avec celle d’autres spectateurices, qui €taient trés différente de la mienne. Certain.e.s trouvaient
sa solitude pesante, et je crois que ¢a a a voir avec la fagon dont on se représente la solitude ou

I’inadéquation aux choses et comment cela nous affecte personnellement.

2) La découverte de la mer et de la cabane

Lorsqu’elles arrivent & la mer survient un moment de grace dans I’eau, apres qu’elles ont joué
ensemble. Le regard d’Azalée se pose sur le corps de Lila qui avance dans les vagues. J’ai pensé
les ralentis de I’image a ce moment-la (exclusivement sur les plans de Lila), afin de souligner
le regard de désir d’Azalée sur son amie?>>. Ils font aussi de cette arrivée a la mer, un moment

de plénitude. Elles le vivent comme quelque chose d’éternel, comme si le temps s’arrétait.

Fig. 192, 193, 194 : Photogrammes lors de [’arrivée a la mer, avec les ralentis sur Lila

(Méme si mouvement non perceptible)

235 J’écris « regard de désir » car c’est comme ¢a que je I’ai pensé dans cette scéne mais certain.e.s
pourront y voir de I’admiration ou un grand état de bonheur, une fois qu’elles sont arrivées a la mer.
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Fig. 195 a 199 : Différents photogrammes autour de la cabane : les quatre premiers
appartenant a la séquence de découverte de la cabane, puis un plan large apres leur
installation

J’ai voulu travailler le lieu qu’elles trouvent et qu’elles s’approprient comme un lieu de
I’enfance, qu’elles se mettent a habiter comme si elles allaient y vivre pendant longtemps, puis

dans lequel s’installe le désordre, et enfin le vide, au départ d’ Azalée. Nous le découvrons tout
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d’abord en plans serrés, dans un sale état, avant de le redécouvrir dans un plan large, aménaggé,
créant des lors un effet de contraste. Elles investissent le campement comme des enfants qui
débarquent sur une ile déserte. L’ellipse qui survient lorsqu’Azalée remonte de la mer apres
avoir nettoy¢ sa culotte, et qui nous fait redécouvrir la cabane changée, permet de se rendre

compte du lieu tel qu’elles se le représentent.

3) Le quotidien

Vers le milieu du film, a partir du moment ou elles se sont installées sur la plage, s'amorcent
quelques séquences de quotidien. J’entends par « quotidien », des scénes de la vie de tous les
jours, telles que se laver, manger, aller aux toilettes, etc., qui font pleinement partie de leur
errance. Cela vient d’un intérét que j’ai, a travers I’errance, de mettre aussi en scéne des
moments de quotidien, qui pourraient étre a priori insignifiants, mais d’essayer justement, en

les filmant, de leur redonner de la valeur.

Cette attention au quotidien rejoint d'une certaine maniére les questions que se posait
Varda dans Sans toit ni loi. En effet, c’était déja un enjeu pour elle que de mettre en scéne ce
quotidien d’errance. Les deux films n’ont bien siir absolument pas le méme contexte social, ni
ne traitent de la méme marginalisation : dans le cadre de Sans toit ni loi, Mona est une
routarde ; dans le cadre de mon film, il s’agit de fugueuses. A travers la mise en scéne d’un
quotidien, j’ai voulu montrer ce que c¢’était réellement de fuguer, de dormir dans le froid et dans
le sable, d’avoir ses régles sans que ce ne soit prévu. La représentation des régles est importante
dans la mesure ou elles font justement partie des obstacles que peuvent possiblement rencontrer
des personnes avec une vulve, sur la route. C’était une manicre de parler de ce sujet-1a. Les
regles, le sang, ont alors une place importante dans le quotidien d’Azalée. Cela permet d’en
faire un vrai sujet et donc de montrer les choses de manieére démonstrative : on voit le sang sur

les doigts d’Azalée, le sang de la culotte qu’elle nettoie.

Les moments apaisés du quotidien, marqués par des plans plus longs, plus continus, sont
vite contrecarrés par des premieres tensions qui émergent dans leur relation : c’est le cas d’une
scéne ol Azalée et Lila imitent des goélands et se disputent. A la suite de cette séquence, nous
avons monté des plans de mer déchainée puis un plan de coquillages accrochés a la cabane qui
claquent dans le vent, afin de montrer que I’environnement participe a raconter le chaos qui

s’instaure petit a petit dans leur relation.
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Fig. 200 et 201 : Plans qui succédent la séquence des goélands

4) L’accélération

Dans la derniére partie du film, le rythme s’accélére. Cela se manifeste par le mouvement plus
vif et agité des personnages, aussi plus a fleur de peau dans leurs émotions. Elles ne s'arrétent
quasiment jamais d'étre en mouvement, jusqu’a la retombée de la tension aprés leur
confrontation. Nous sommes encore plus proche du personnage d’Azalée dans la derniére partie
du film et suivons de prés son évolution émotionnelle : elle semble bouillir de I’intérieur
jusqu'au moment de craquage ou elle ne peut plus se contenir. Cette accélération du rythme
donne I’impression que tout dégringole. C’est peut-étre a partir de ce moment-la qu’elles savent
que leur fugue ne sera pas éternelle. Peut-étre qu'elles se le formulent méme au retour du parc

a huitres, du moins pour Azalée (pas forcément pour Lila qui semble vouloir rester encore).

Lorsque Lila se réveille au petit matin, elle voit qu’Azalée n’est pas 1a. Nous découvrons
ensuite, apres elle, la cabane vide. Cette solitude soudaine est brutale pour Lila, si bien que le

moment dure ou elle regarde la mer, moment qui nous donne ’espace et le temps d’appréhender

le départ d’Azalée. On y découvre la mer, de nouveau calme.

Fig. 202, 203, 204 : Le réveil de Lila a la fin du film

Ainsi, j’ai souhaité travailler tout au long du film, la subjectivité des personnages qui se révent
potentiellement comme des vagabondes, en méme temps qu’un regard distant qui nous fait
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prendre conscience du caractere éphémere de leur fugue. J’imagine que pour des spectateurices,

émerge assez rapidement I’idée que leur fugue ne va pas durer longtemps.

Le motif de la route

J’ai construit ce film en trois mouvements :

— Un temps de marche jusqu’a la plage (avec I’envie toute particuliere de donner de
I’importance a ce moment-la : aux obstacles du lieu désiré de la mer, aux moyens de

locomotion empruntés : tantdt la marche, puis la voiture apres le stop),

— Un temps de stagnation autour de la mer et de la cabane trouvée, que s’approprient les
personnages (avec 1I’émergence d’un début de quotidien) et le début de conflit qui

s'amorce dans leur relation,

— Un temps enfin précipité, de remise en mouvement et de dégradation des choses : tantot

de la météo que de la relation amicale ; ainsi qu’un aboutissement du désir.

Ce découpage est un peu schématique, dans la mesure ou Azalée et Lila ne sont pas toujours,
soit en mouvement, soit a I’arrét. Toutefois, c¢’est bien la marche qui guide une grande majorité
du film. Dans un rythme ou elles sont en déplacement constant, il y a un réel enjeu quand elles
s’arrétent. La séquence de l’arrivée a la mer est 1’aboutissement de leur voyage (elles
reprendront ensuite leur mouvement lorsqu’elles se seront fait manger toute leur nourriture par

les goélands, amorcant la dernicre partie du film et I’accélération du conflit).

Le film s’ouvre sur deux plans sur pied, assez larges, qui installent la situation et I’enjeu de la
fugue, dans D’obscurité. Dés le plan suivant, apres les retrouvailles d’Azalée et de Lila,
lorsqu’elles commencent a marcher, une rupture s’instaure : on les retrouve ensuite en caméra
épaule. On est proches de leurs corps, dans leur mouvement et leur départ. Il était important de
faire ressentir une distance déja parcourue entre le départ et le bord de route, pour ne pas avoir
l'impression qu'elles étaient seulement a 200 metres de leur maison, lorsque nous les retrouvons

dans la séquence suivante, au bord de route.

Apres le titre, apparaissent sur une ligne blanche, les pieds d’Azalée, s’alignant avec la
marque au sol. Elle cherche a tuer le temps, en attendant qu’une voiture arrive. Cela se manifeste
par les aller-retours qu'elle fait en marchant sur la ligne. Méme si la séquence en question est

plutdt une séquence de pause apres qu’elles aient déja beaucoup marché (ce que nous pouvons
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imaginer, car nous ne les voyons pas marcher longtemps), ce plan sur les pieds peut signifier

qu’elles sont toujours en mouvement, pas encore arrivées a leur destination.

Au tournage, nous avons beaucoup filmé les pieds d’Azalée qui marche. Je cherchais
ainsi a décliner sous différentes formes possibles, le motif de la route. Je me suis inspirée de
Varda a ce sujet qui a filmé, dans Sans toit ni loi, lors de différents travellings ou Mona marche,
avec des textures de sol différentes, amenant donc systématiquement un son singulier associé a
chaque moment de la marche. J'ai essay¢ de retrouver cette pluralité de sols et donc de textures
de pas différents. A la différence de Varda, il s’agit dans le cadre de Vents contraires d’une
échelle de plans serrés sur les pieds, alors que Varda maintenait toujours Mona a distance dans

le cadre de ces travellings. Les plans serrés, comme la caméra portée, nous rapprochent des

personnages, quand Varda chercher a créer de la distance.
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Fig. 205, 206, 207 : Quelques occurrences des pieds d’Azalée sur des sols différents

Le mouvement des personnages dans Vents contraires n’est pas toujours animé par de la
marche : elles utilisent a deux reprises des moyens de locomotion. C'est le cas de la voiture,
mais aussi de la remorque a la fin du film. Lors de ces deux moments, nous avons a chaque fois
des plans qui nous montrent le mouvement du véhicule dans le décor ; c’est une maniére de

toujours rattacher les personnages a un quelconque mouvement.
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Fig. 208, 209 : A gauche : la voiture avec une amorce de son intérieur ;

a droite, un plan du port vu de la remorque

Juste avant I’arrivée a la mer, se suivent deux plans larges, fixes, ou elles traversent tout le
cadre, comme des micros-évenements, renforcant I’impression d'une continuité d'étapes avant

d’arriver a la mer.

Fig. 210, 211 : La reprise de la marche avant I’arrivée a la mer

La caméra épaule visait au fil de leur errance, a suivre les personnages dans leurs mouvements
et déplacements, tout en donnant un sentiment d’instabilité. Cet inconfort est probablement
double : dans le rapport des spectateurices au film, comme des personnages avec

I’environnement.

J’ai globalement privilégié le pied a des moments a priori stables, qui durent dans le
temps - sans en faire forcément une régle absolue dans le film. Le film est majoritairement a
I’épaule, a I’exception de quelques scénes : les deux premiers plans du film lorsqu’elles quittent
leurs maisons (qui établissent le décor quitté et la situation de la fugue), puis lorsque, apres une
dispute assez marquée, de la rancune commence a s’instaurer véritablement dans leur relation

(c’est le cas des plans de la premiere nuit lorsqu’elles dorment et quand Azalée va faire pipi),
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et enfin pour la fin, aprés le départ d’Azalée, pour amener quelque chose d’apaisé et stable
malgré la brutalité du départ. La séquence de dispute entre les personnages a aussi été filmée
au pied, mais c’est quelque chose que je regrette a posteriori. Comme il s’agit d’une séquence
avec de nombreux dialogues et que le film était jusque-1a majoritairement a 1’épaule, cela donne
tout de suite un coté assez artificiel a leur discussion — c¢’est du moins mon ressenti. J’aurais
aimé filmer cette séquence a 1’épaule, car je crois que le mouvement aurait amené quelque
chose plus en tension dans leur discussion. Autrement, I’autre défaut dont j’ai pu prendre
conscience avec la caméra épaule instaurée quasiment comme dispositif sur 1’entiereté d’un
film, est qu’il est plus difficile de se concentrer sur le texte. Lorsque nous lisons un scénario,
notre attention est enticrement dirigée sur le dialogue quand il y en a. Il n’y a pas d’autres
¢léments qui nous perturbent a priori dans la lecture. Or, avec la caméra épaule, nous sommes
happées par le mouvement qui concentre une grande partie de notre attention. Il est, je trouve
plus difficile, de suivre constamment ce que disent les personnages. Il s’agit d’un ressenti

personnel lorsque je me suis confrontée aux rushes avec la monteuse.

I1. Le travail avec les deux comédiennes qui interprétent Azalée et Lila

Le choix de faire interpreéter les fugueuses par deux comédiennes

J’ai choisi de tourner avec deux comédiennes. Ce fut un choix déterminé dés le début du projet.
Je ne me projette pas, lors de la conception d’un film, dans un travail d’interprétation. Etre
derriere la caméra me permet d’avoir un aper¢u général pour penser la mise en scene, la
dynamique entre les personnages, et ce, dans chacune des scénes. Certaines scénes du film
n’étaient par exemple pas découpées en amont. Nous avons réfléchi, avec le chef opérateur, a
des mouvements de panoramiques d’un visage a 1’autre, dans des scénes de discorde entre les
personnages, pour faire ressentir la tension de la scéne. J’avais a ce moment-1a, tout
particulierement besoin de pouvoir voir ces mouvements, et définir s’ils étaient justes, c’est-a-
dire de déterminer quand nous avions besoin d’étre sur tel personnage dans le dialogue, dans
des séquences ou il y aurait peu de montage. Pour citer un exemple vers la fin du film : de retour
a la plage apres le parc a huitres, Lila confronte Azalée, alors qu'elle rappelle ses parents pour
rentrer chez elle. Lila lui attrape le bras. La caméra suit alors son mouvement, passant de 1'une
a I’autre a travers ce contact et remonte jusqu’au regard d’Azalée. Je trouvais ce mouvement de
caméra juste, car il racontait la tension entre les deux autour de ce geste.

163



Fig. 212, 213, 214 : Les trois temps évoqués ci-dessus

Conception des castings

Nous avons congu a deux, avec la directrice de casting, la structure des essais, composés en
plusieurs moments pour saisir vraiment, tant le jeu de la comédienne que sa manicre de

s’approprier le personnage.

Ily avait d’abord, pour les deux rdles, un premier temps d’échange ou la comédienne rencontrée
se présentait (son parcours / sa formation s’il elle en avait une). Je leur avais demandé de
réfléchir en amont a ce qu’elles imaginaient dans le sac a dos d’Azalée ou de Lila selon le role
pressenti. Cela me permettait de voir comment elles se projetaient dans le personnage. Certaines
s , \ . \ .
pensaient a ce qu’elles ameneraient personnellement dans leur sac a dos, sans forcément
réfléchir par le biais du personnage. D’autres poussaient vraiment loin la réflexion en me
ramenant des objets, en réfléchissant précisément a quel livre Azalée aurait pris dans son sac,

etc.

I1 y avait ensuite un temps d’improvisation guidée, qui me permettait de travailler plus
particulierement la gestuelle, les regards, le silence ; et de voir a quel point une comédienne
était source de propositions et quelle collaboration de travail pouvait déja s’amorcer entre nous.
Le travail guidé d’improvisation, ou je leur parlais en méme temps qu’elles jouaient, m’a permis
de me rendre compte a quel point elles étaient réceptives a ce que je leur disais ou non.

Enfin, le dernier temps était une scéne dialoguée du film. J’ai choisi de faire la méme

scéne, pour les roles d’Azalée et de Lila, afin de réfléchir a un duo de comédiennes et de penser

une complémentarité.

L’étape de casting a completement fagonné et précisé les personnages du film. C’est en
voyant des propositions que je suis arrivée aussi a avoir une image plus précise des personnages,

a dépasser un coté parfois binaire (Azalée : introvertie / Lila : extravertie), en créant et en
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cherchant plus de nuances chez les personnages. Par exemple, certaines comédiennes amenaient
des variations dans le désir : quelque chose de plus retenu, de plus sensuel ou de plus charnel ;
parfois de la tristesse chez Lila. Au fil des castings, j’ai mieux saisi que je cherchais chez Azalée
et Lila une forme de fragilité, différente de I’une a I’autre. Pour Azalée, il s’agissait d’une
fragilité qui vient de son rapport au monde ; elle a encore du mal a s’affirmer : elle observe les
autres, les regarde faire, et reproduit leur comportement. Pour Lila, ¢’était une douceur et une

vulnérabilité derri¢re sa fagon de se mettre constamment en scene.

Le choix des comédiennes

J’ai rencontré pour les deux roles, une petite vingtaine de comédiennes. La majorité¢ d’entre
elles avaient une expérience de jeu encore jeune, dans la mesure ou elles avaient peu

d’expérience en théatre ou au cinéma.

La difficulté lors des castings était de dissocier ce que dégageait la personne en tant que
telle et son interprétation du réle. Par exemple, les comédiennes plus agées que le role
dégageaient, lors de la rencontre, quelque chose de beaucoup plus mature que 1’dge des
personnages. Je voulais alors casser I’aisance dans la maniere de parler et de se tenir, pour
retrouver quelque chose de la fragilit¢ de ’adolescence, que j’associe pour ma part, & un
moment de vie ou il est encore difficile de vraiment s’affirmer. L’histoire d’Azalée est celle
d’une adolescente qui a du mal a se définir, a trouver sa place en fonction des autres. On devait

sentir des hésitations, quelque chose d’encore enfantin chez elle.

Le choix des comédiennes n’était pas évident. C’¢était difficile pour moi d’accepter que
la représentation de mes personnages - qui avaient existé jusque-la exclusivement dans mon
esprit, allaient se fixer dans une corpulence, une allure, une personnalité, qu’il y a du travail de
jeu bien siir, mais qu’il y a aussi quelque chose d’unique qu’apporte chaque comédienne, qui
change de fait forcément les personnages, selon la vision qu’elles en ont et leur manicre de les
interpréter. C’était accepter a ce moment-la que ce choix allait redéfinir complétement mes
personnages et donner une nouvelle direction au film. Lors des castings de La Glaneuse, j’avais
vu une comédienne qui m’avait immédiatement marquée, par sa présence, son appréhension de
I’ennui, sa douceur, la maniére dont elle était source de propositions et la qualité de son
imagination autour du personnage. Le film ne mettant alors en scéne qu’un seul personnage, ce
fut une évidence, bien que cela m’ait amené a refagonner le personnage par la suite (elle était

notamment plus jeune que 1’age que j’imaginais pour Charlie, et je cherchais aussi un visage
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plus androgyne). Je crois que le fait que ¢a n’ait pas été cette méme évidence pour Vents
contraires a beaucoup a voir avec le caractére de duo dans le film. Je rencontrais toutes les
comédiennes, séparément en casting. Cela m’a demandé un effort d’imagination pour penser
deux comédiennes ensemble : tant dans ce qu’elles dégageaient physiquement, que dans leur
personnalité. Cela ne suffisait pas d’avoir un coup de cceur pour une comédienne ; je devais
vraiment penser une relation a deux : quel rapport de force s’instaurerait-il ? Est-ce que ’une
serait plus photogénique a la caméra que 1’autre ? J’ai aussi taché de faire attention a prendre
des comédiennes qui avaient une expérience de jeu relativement proche, et ce, pour des raisons
de facilité, sur le tournage, afin d’avoir un nombre de prises assez similaire pour 1'une comme

pour ’autre.

Je trouvais intéressant d’avoir deux comédiennes qui ne se ressemblent pas vraiment
physiquement, afin de participer a I’impression générale que je souhaitais dans mon film, ¢’est-
a-dire qu’elles étaient différentes. Je cherchais pour Azalée une comédienne au visage a priori
doux, avec un regard qui nous interpelle, une allure discréte, légere, et pour Lila, quelqu’une au
visage solaire, avec un air défiant, farouche et déterminé. Je trouve que leurs visages se
distinguent 1I’un de 1’autre : Olivia Jubin qui joue le personnage d’Azalée a plutot un visage

rond, une peau lisse, quand Zoé Héran qui joue Lila, a un visage plutot carré, avec la machoire

plus marquée.

Fig. 215 et 216 : Olivia Jubin (Azalée) a gauche, Zoé Héran (Lila) a droite

Zoé et Olivia ont des formations de jeu trés différentes. Mon travail a ét¢ de prendre en
considération leur type de formation, pour les conduire a un certain type d’interprétation des

personnages.

Zoé¢ (Lila) n’a jamais pris de cours de jeu. Elle a appris son métier sur le tas, a travers

les roles qu’elle a joués. Elle articule peu, dimension que j’aimais bien pour le réle d’une
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adolescente, méme s'il fallait parfois doser ce coté « inarticulé ». Lorsque je 1'ai rencontrée, je
I’ai tout de suite projetée dans ce personnage-la. Je I’avais fait venir sans savoir exactement
pour quel role la caster. J’étais encore trés influencée par son interprétation, jeune, dans
Tomboy, si bien que je la projetais initialement plus dans le role d’Azalée*®. Mais en la
rencontrant réellement, je me suis rendu compte que sa personnalité €tait trés proche de celle
de Lila. C’est un sentiment qui a émergé des la discussion que nous avons eue ensemble, avant
de démarrer réellement le casting. Elle parlait beaucoup ; elle se mettait en scéne comme si elle
était devant un public, en faisant des blagues, en parlant avec ses mains, en rentrant dans les
détails et en bougeant beaucoup. Elle parlait parfois a plusieurs voix, en imitant des individus.
Ces ¢léments-1a me rappelaient beaucoup le personnage de Lila : sa capacité de se mettre en
scene devant les autres, et dans un cadre plus intime, de laisser transparaitre ce qui la traverse,
ses émotions, une fragilité. J’accentue le fait que je la trouvais proche de Lila, car je crois que
quand elle joue un role, elle met beaucoup d’elle. Il y a une grande part intuitive dans sa manicre

de jouer.

Olivia Jubin (Azalée) est en premiére année au Conservatoire National Supérieur d’art
Dramatique a Paris. Elle a surtout fait du théatre. Elle a un rapport au texte trés différent : une
intellectualisation des termes, une recherche d’intelligibilité. Elle n’était pas particuliérement
proche du personnage d’Azalée, mais dés le casting, j’ai vu a quel point elle se projetait dans le
personnage, en la dissociant d’elle. Elle ne pensait jamais a travers elle, mais toujours a travers
Azalée, aux livres qu’elle aimait, comment Azalée avait envisagé la fugue, etc. Elle avait déja

beaucoup réfléchi au personnage?>’

. Dans son interprétation, elle dosait ses gestes avec
minimalisme. Je trouve que c’est un élément trés important parce que des petits gestes qui n’ont
aucun rapport avec une scene peuvent facilement nous faire sortir de la scéne ou rendre confuse
la compréhension du personnage. Olivia avait une qualité de jeu dans ses regards ambigus et
complexes qui laissait tout I’espace a I’imagination. En tant que spectateurices, c’était la

possibilité de se raconter plein de choses a travers un seul regard. Cette dimension était

primordiale : je souhaitais que les regards aient une part importante dans le film, parfois plus

256 Z0é Héran a joué trés jeune (Agée de douze ans) dans le deuxiéme long-métrage de Céline Sciamma : Tomboy.
C’est un role qui lui a valu une grande reconnaissance et qui a lancé sa carriére de comédienne. A ce jour c’est le
role principal pour lequel elle est connue. La seule interprétation que j’avais d'elle était celle du personnage de
Tomboy qu’elle avait joué il y a dix ans. Il s’agit de quelqu’un.e de timide, qui parle peu et intériorise beaucoup
ses émotions ; il se rattachait ainsi plus a la manicre dont je considérais le personnage d’Azalée. C’est la raison
pour laquelle je 1'avais plus projetée dans le personnage d'Azalée initialement, avant de la rencontrer.

257 C’était le cas également sur le tournage : elle se posait sans arrét plein de questions.
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que la parole, d’autant plus qu’Azalée est un personnage qui observe beaucoup les choses

autour d’elle et qui parle peu.

Lors de notre premicre rencontre toutes les trois, nous avons fait une lecture du scénario.
C’¢était une manicre de voir déja se dessiner les personnages, de maniere plus concréte. Cette
lecture a été un superbe moment qui m’a permis de me rendre compte, de maniére plus tangible,
de I’évolution des personnages tout au long du film, juste par leur voix. Il y avait un équilibre
dans les dictions a travailler, pour résorber 1’écart entre les deux attitudes de jeu. Avec Olivia,
nous avons cherché a rajouter plus d’hésitations. Zo¢ dans les derniéres séquences du film a la
lecture, amenait beaucoup de tendresse dans sa voix : soudain, quand elle jouait une Lila plus

douce qui se mettait moins en scéne, elle articulait tout de suite plus.

Sur le tournage, elles avaient une facon différente de travailler : elles ne rentraient pas de la
méme maniere dans leur personnage. Cette idée de rentrer dans le personnage est liée a certaines
conceptions du travail de I’actrice. Je pense qu’elles se rapprochaient en effet toutes les deux
d'une conception Actors Studio et je les dirigeais aussi en ce sens. En amont du tournage, je
leur avais demandé de se replonger dans leur adolescence (a partir de photos, de sms etc.). C’est
le travail que j'avais moi-méme fait lors de I’écriture. Lors du tournage, elles cherchaient
notamment toutes les deux a appréhender les émotions de leurs personnages. Zoé avait un jeu
instinctif, sur le vif, puisant vraiment dans ’affect. Son interprétation de Lila fonctionnait
beaucoup en dialogue avec Olivia et la relation amicale qu’elles entretenaient toutes les deux.
Elle était dans quelque chose de collaboratif dans sa construction du personnage. Olivia
réfléchissait techniquement au personnage d’Azalée : elle pensait beaucoup les scénes en
amont. Et en méme temps, elle emmagasinait des émotions pour la suite du film dans des
moments qui pouvaient étre éprouvants pour elle. Elle cherchait a appréhender des sensations
de son personnage : par moment, elle préférait ne pas se réchauffer tout de suite dans les scénes
dans I’eau, pour avoir froid comme Azalée par exemple. Elles ont en effet partagé des sensations
communes avec celles des personnages (par les conditions de tournage en avril en Bretagne ou
il y avait beaucoup de vent et ou il faisait treés froid), ce qui les a nourries toutes les deux dans
leur interprétation.

Lorsque je m’adressais a elles, je faisais bien attention de distinguer : elles en tant que
comédiennes et leurs personnages. Cette distinction m’était venue d’un moment au casting ou,

lors de la préparation du film, nous avions travaillé ensemble la scéne des goélands en
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258 Dans un premier temps, elles devaient imaginer qu’il y avait les goélands

improvisation
devant elles, qu’elles assimilaient a des personnes de leur classe. Dans un second temps, il n’y
avait plus les goélands : elles imitaient les oiseaux avec la forme de leurs mains en ombre
chinoise. Je me suis rendu compte qu’en improvisation, elles oubliaient parfois leur personnage
pour ce qu’elles étaient plus largement. Cela m’a fait conclure qu’il fallait bien que je fasse
attention, lorsque je m’adressais a elles sur le plateau, de bien dire « Lila fait ¢ca / Azalée fait
ca ». C’était une maniere de les remettre constamment dans leur personnage. J’utilisais aussi de
temps a autre le conditionnel : « Imagine si Azalée disait ¢a, qu’est-ce qu’il se passerait ? » :
cela permettait de les mettre dans une certaine dynamique d'imagination, comme lors d'un jeu
d’enfant. J’avais en téte 1'utilisation du conditionnel dans Le Camion, propice au développement
de l'imaginaire. Cela m’a aidée dans la direction des comédiennes.

Lorsque je leur donnais des indications, je faisais tantot appel a leurs affects, a des
émotions ou expériences personnelles qui pouvaient étre de la matiére pour 1’interprétation des
personnages, tantdt nous cherchions vraiment ensemble comme les personnages réagissaient
dans telle ou telle situation. La direction d'actrice se faisait donc principalement en partant
d’émotions et de sensations que je leur communiquais. Avant chaque scéne, je leur racontais ce
qui se jouait entre les deux personnages : je trouvais important de leur communiquer le

sentiment général de la scéne afin qu’elles puissent s’en emparer.

Conclusion

Les films de mon corpus et beaucoup d’autres continuent de me travailler sur la maniére de
faire des films et de mettre en scéne I’errance. Ils ont constitué des références, des appuis pour
mes deux précédents films, mais a travers une perspective différente. Méme si leurs projets
esthétiques sont pour les quatre films bien plus radicaux que Vents contraires, ils ont m’ont
toutefois portée dans sa réalisation. L’idée n’était d’ailleurs pas de rejoindre cette méme
radicalité-1a, bien qu’il s’agissait du projet de La Glaneuse ou je souhaitais notamment mettre
en scene un film sans événements. Les films du corpus avaient alors été une source d’inspiration
a travers leurs projets esthétiques, et a travers 1’idée de créer des zones d’inconfort pour les

spectateurices et de ne pas chercher a forcément plaire a un public. Mais il s’agissait aussi

238 [1 s’agit d’une sceéne qui arrive a la moitié du film, apres qu’elles se soient installées a la plage.
Elles imitent, par un jeu d’ombre, des comportements de goélands. Suite a ce moment de complicité
qui se termine par leurs mains qui se touchent, Lila défie Azalée qui se vexe et part.
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surtout, d’une maniére d’approfondir le personnage principal, en comparaison avec d’autres
figures de vagabondes, afin de créer tout un vocabulaire commun avec la comédienne pour la

direction d’actrice.

Ce ne fut pas le cas pour Vents contraires. En effet, ce film se veut plus suivre une
narration psychologisante des personnages. Des références comme It Felt like love d’Eliza
Hittman ou American Honey d’Andrea Arnold, sont beaucoup plus proches de ce que j’ai
cherché a faire, du point de vue de I’esthétique comme de la narration. Je souhaitais en effet
que I’on soit proche des personnages, que 1’on puisse ressentir ce qu’elles ressentent, que 1’on
rentre en empathie avec elle (ce qui est par exemple la démarche inverse de Varda qui souhaitait
a tout prix garder son personnage a distance), en convoquant chez nous des émotions qui nous
sont personnelles.

Les films de mon corpus constituent surtout une source d’inspiration en matiere de
liberté. Ils m’ont appris, par leur singularité et leur radicalité, qu’il n’y avait pas une ou peu de
maniéres de faire du cinéma, mais qu’il y a une démarche différente a trouver, a chaque projet
de film. IIs m’ont ainsi conduite a réfléchir plus amplement a mon approche, a réaliser comme
cela me correspondait la plus, a m’écouter finalement. J’ai pu mettre en place des choses sur
Vents contraires déja, mais j’ai la sensation que c’est un travail au long terme, de comprendre
comment 1’on veut fonctionner?”.

Le concept de cinécriture inventé par Varda est rassurant pour moi. J’ai I’impression
d’aborder I’écriture des films d’une maniére similaire a la sienne. Contrairement a elle, j’ai
beaucoup besoin de préparation et d’écrire les dialogues bien a 1’avance (quitte a les modifier
sur le tournage). Néanmoins, j’ai cette attache pareille aux lieux, aux atmospheres qui s’en
dégagent, aux personnes rencontrées en route. Dans le cadre de Vents contraires, pour la
premicre fois, j’ai casté des personnages en rencontrant des individus sur des plages ou des
villages. J’imagine les actions du film dans les lieux qui leur correspondent. C’est en
connaissant bien la région que j’ai imaginé ce film-1a en Bretagne. Je savais ou j’avais envie de
tourner et j’ai pensé la narration dans les lieux que je voulais filmer, et que je photographiais

déja personnellement.

259 J’ai notamment compris la nécessité qu’il y avait pour moi a répéter des scénes du film sur les lieux du décor
avec les comédiennes, en amont, et de me laisser un temps pour chercher des choses avant le tournage. Nous avons
manqué de temps sur le tournage pour mettre effectivement cela en place, mais c’est quelque chose que je garde
en téte et que j’aimerais préparer plus en amont pour les prochains films que je pourrais réaliser.
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Pour le prochain projet de court-métrage auquel je pense, je souhaite le tourner dans le
sud de la France, en Provence, 1a ou j’ai grandi. J’ai déja en téte une lumiére trop vive, écrasante,
qui impacte les corps. J’ai comme projet, au méme titre que Varda ou Reichardt, de faire des
repérages seule dans la région, afin de trouver les lieux du film et d’écrire a partir d’eux. De
méme, j’envisage pour ce film une premiére phase d’écriture, puis de casting, et ensuite une
deuxiéme phase d’écriture — afin de repenser le personnage principal selon la comédienne
choisie. Il s’agirait d’un role d’une jeune collégienne — ce qui me ferait aller trés probablement
vers des actrices non professionnelles. Je souhaite notamment mettre en scéne une partie de la
vie d’une collégienne qui fait 1’objet d’harcelement scolaire. Je m’intéresse tout
particulierement aux logiques de soumission dans un groupe et jusqu’ou elles peuvent aller. A
ce sujet, je pense a Loden qui dans Wanda, ne voulait pas d’héroine positive comme personnage
principal.

J’aimerais aussi reprendre, pour un autre projet (peut-étre de long-métrage ?) une
obsession de La Glaneuse, qu’est la mise en scéne du quotidien de personnages. Je souhaite
prolonger I’idée selon laquelle Charlie vivant dans un appartement, entend la vie de ses voisins.
Peut-&tre méme, mettre en scéne un épisode de vie de la saxophoniste, dont j’avais déja imaginé
quelques bribes de séquences quand le personnage avait une part plus importante dans 1’histoire
de La Glaneuse. Je souhaite faire un film sur la vie d’un immeuble, de ses habitant.e.s, qui se
croisent, s’écoutent ou s’entendent. Un temps du film par appartement. J’ai Akerman en téte a
ce sujet.

Ces films continueront de me porter dans mes potentielles réalisations futures : c’est une

certitude. Ils cessent de me travailler, sous tant d’angles différents.
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Conclusion générale

Le corpus de ce mémoire, constitué¢ de ces quatre films, m’a permis d’appréhender la question
de I’interprétation de la vagabonde par la réalisatrice, sous de nombreux angles, rendant compte
de quatre approches variées sur le sujet. Ils m’ont aussi nourrie d’un point de vue personnel et
a travers une expérience pratique, sur leur maniere singuliere d’aborder la réalisation. L’enjeu
de I’étude de ces films, n’était pas d’avoir un apercu exhaustif de la figure de la vagabonde,
mais de disposer d’un éventail, dégageant un ensemble de configurations possibles : de la
délégation a une comédienne, au choix d’interpréter, de maniére plus directe ou en dissociant

le travail de metteuse en scéne et d’interprete.

Ces films mettent en scéne tant des manieres d’errer que des vagabondes différentes. Ce
n’est pas parce que ce sont des femmes qui prennent la route, bravant des lors les nombreuses
oppressions qu’elles subissent dans 1’espace public, que leur mouvement signifie forcément
émancipation, sens que donnait pourtant Iris Brey aux vagabondes, dans son ouvrage Le regard
féminin, une révolution a [’écran®*®°. La dimension rebelle de la vagabonde est réversible, car
elle peut résulter d’un assujettissement sans issue, d’une inadaptation vécue trés
douloureusement. Comme nous parlons d’une figure qui est marginale, il existe de fait, un
rapport entre la vagabonde et ce qui constitue la norme, le centre. Mais cette relation-la prend
des caracteres tres différents selon les films, ne se formulant pas strictement en termes
d’émancipation. Les vagabondes des quatre films étudiés ne s’émancipent pas toutes. Le
mouvement de Mona dans Sans toi ni loi est certes contestataire : ¢’est une « résistante » comme
I’appelait Varda. Elle refuse tout ancrage au long terme. Elle a fait le choix de la route. Sa
marche va de pair avec un mouvement de révolte. Lorsqu’elle s’arréte de marcher, elle meurt.
En revanche, Wanda nous accable par son manque de directivité, de prise de décisions. Elle se
laisse dériver. Ce film met en scéne 1’expérience d’une femme dont la marginalité I’enfonce
dans la déchéance. Pour les films Je tu il elle et Le Camion, cela ne se formule peut-étre méme
pas en termes d’émancipation. Il est sans doute plus juste de parler d’isolement, la ou le mot

émancipation entend peut-étre une démarche active, consciente. Ce sont des protagonistes a

260 « Les femmes vagabondes, celles qui errent sans but et qui n’appartiennent a aucun endroit [...] traversent peu
nos écrans. Leurs corps mouvants incarnent une résistance a I’Etat immobiliste et réactionnaire. »

BREY Iris, Le regard féminin, une révolution a l’écran, « Le corps en mouvement des femmes déchainées »,
Editions de I’Olivier, 2020, p.195.
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I’écart du monde. Julie erre dans I’intérieur de ce qui est probablement sa chambre. Il s’agit
d’un mouvement répétitif, en surplace. Elle laisse son esprit vagabonder. La dame du camion
n’a pas d’identité, de prénom, ni d’origine. Elle existe sur la route, par une pratique récurrente
de D’autostop, déconnectée de la société. Elle semble indépendante, s’affranchissant du
jugement des autres. Ces deux films mettent en scéne des solitudes a travers 1’errance
(auxquelles nous pourrions rajouter Wanda), 1a ou Mona dans Sans toit ni loi, méme si elle est
seule, a fait le choix de I’étre (elle n’aime de toute fagon pas trop la conversation). Dans chacun
de ces films, la vagabonde est seule, méme si la solitude n’a pas la méme connotation selon les
personnages. Quoiqu’il en soit, elles ont toutes comme point commun d’étre marginales, d’étre
des figures de I’écart. Elles s’isolent ou sont isolées du monde, que ce soit dans une posture de
rejet face a la société (Mona de Sans foit ni loi) ou dont le statut est parfois plus indéterminé

(Wanda, Je tu il elle, Le Camion).

Le fait que ce soit des vagabondes et non des vagabonds a probablement une influence
dans la maniere d’appréhender le vagabondage. Sans doute cela se ressent-il encore plus dans
des films comme Sans toit ni loi ou Wanda. Sans toit in loi ne traiterait peut-étre pas de la méme
maniére ce sujet, si Vard it suivi i i icre de fil bond*®!. L

jet, si Varda avait suivi son intention premiere de filmer un vagabond*®'. La
séquence du viol se serait peut-&tre imposée moins immédiatement a Varda dans 1’écriture, si
cela avait été un homme, comme elle ’affirme justement?®2. La traduction anglaise du titre est
d’ailleurs : « Vagabond?®® », ce qui a I’a dérangée, en raison de 1’absence de féminisation du
nom. Dans Wanda, Loden met en scéne la soumission d’une femme qui attend des hommes de
la valoriser. La réalisatrice expliquait a I’époque, a quel point elle faisait le constat personnel

>: ) : : r ry .

qu’il s’agissait de quelque chose de récurrent pour des femmes, tant pour une femme prolétaire

qu’une femme venant d’un milieu aisé?®4,

261 « Dans le premier scénario que j’avais en téte, ¢’était un gargon vagabond qui a un moment rencontrait une
vagabonde. Puis on la suivait. Mais j’ai été beaucoup plus frappée par les filles que par les garcons au cours de
mon enquéte. Sur la route, leur féminité est neutralisée par des besoins essentiels : manger, trouver ou dormir. »

ALION Yves, « Entretien avec Agnes Varda » dans L ‘avant-scene Cinéma, Sans toit ni loi, un film d’Agnés Varda,
novembre 2003, numéro 526, p.4.

262 Elle rattache en effet le viol aux femmes de la route : « Comme nous tournions des scénes ou la vie d’une fille
solitaire dans les bois et les champs était évidemment dangereuse, cette idée du viol s’est imposée. »

VARDA Agnes, Varda par Agnés, op.cit., p.175.

263 « Aux Etats-Unis, Vagabond. Ce manque de féminité me génait un peu mais Sandrine sur les affiches ne

permettait pas le doute »
VARDA Agnés, ibid., p.181.

264 « Les femmes trouvent leur identité avec un homme. Wanda ne peut survivre qu’avec un homme et en

s’accordant a son ambition. Elle pense ne pas pouvoir vivre autrement. C’est une attitude trés répandue chez les
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Plus largement, le fait que ce soit une vagabonde dans les films permet de travailler le
lien entre la réalisatrice et son personnage. Ils explorent en effet différents degrés de distance,
a travers des choix d’interprétation et de représentation différents. Dans Sans foit ni loi, Varda
choisit une comédienne professionnelle pour interpréter le role de la vagabonde. Cela lui permet
d’avoir de la distance par rapport a son personnage : de ne pas la comprendre complétement et
de préserver son caractére insaisissable. Ce faisant, elle dresse la vagabonde au centre des
regards, tant du sien que des personnages ou des spectateurices. C’est une maniére pour Varda
de nous mettre face a un questionnement moral : celui de nous demander comment nous aurions
réagi si nous avions rencontré Mona. Dans Wanda, Loden souhaitait d’abord jouer avant de
réaliser. Elle pensait correspondre la mieux par rapport au personnage. Dans sa démarche, elle
souhaite créer toute chose a partir d’elle-méme : c’est de cette manic¢re qu’elle interprete
Wanda, en créant un point de jonction entre le personnage et elle-méme. Il y a surtout, par sa
présence, un enjeu de représentation dans I’interprétation qu’elle donne du personnage de
Wanda et la manicre dont elle la / se met en scéne. En effet, Loden a été émue par I’histoire
d’Alma Malone. A travers son interprétation de Wanda, elle se fait plus largement la
représentante d’autres marginales. Dans Je tu il elle, Akerman joue la vagabonde. Il y a dans
son interprétation, un degré de mise en jeu de soi tres fort : elle se filme nue, ayant un rapport
sexuel avec une femme. Akerman dissocie au générique son travail de mise en scéne et
d’interprétation, en enlevant son nom, montrant dés lors que ce choix d’interpréter est a priori
tourmenté, donnant I’impression qu’il importe moins que sa fonction d’autrice, contrairement
a une cinéaste comme Loden. Enfin, dans Le camion, Duras n’endosse pas complétement le
role de la vagabonde. Néanmoins, elle met en place un dispositif qui nous amene a la projeter
comme étant la dame du camion. Elle instaure un jeu ludique autour de I’interprétation de la

vagabonde.

La place qui nous est laissée en tant que spectateurices autour de cette figure est a chaque
fois singuli¢re. Dans Sans toit ni loi, Varda cherche a nous interpeller autour de la figure de la
vagabonde, a ce que ’on se fasse un avis sur Mona (comme en témoignait d’ailleurs la
promotion du film?%). Dans Wanda, la passivité du personnage suscite un malaise chez les

spectateurices, tellement elle ne lutte pas et se laisse complétement dériver. Dans Je tu il elle,

femmes, d moins en Amérique. Je ne sais pas pour les autres pays. Une femme n’a d’identité qu’a travers I’homme
qu’elle attrape.

CIMENT Michel, « Entretien avec Barbara Loden », Positif n°168, avril 1975.p. 36.
265 Cf. p.51.
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Akerman nous fait vivre, au méme titre que le personnage, I’expérience d’un temps particulier,
d’une errance qui stagne. Enfin, dans Le Camion, Duras nous invite constamment a déployer

notre imaginaire pour projeter la vagabonde.

Wendy & Lucy (2008) est un film plus contemporain, réalisé par la cinéaste américaine
Kelly Reichardt, qui met en scéne I’errance d’une femme du nom de Wendy qui espére se rendre
en Alaska pour trouver du travail. Sa voiture tombe en panne ; elle erre dans une ville en

Oregon. Elle n’a pas d’endroit ou dormir, si ce n’est dans sa voiture, ni de travail en perspective.

Ce film entretient plusieurs liens avec ceux de notre corpus. Au méme titre que son
personnage, Reichardt voyage seule pendant plusieurs mois, afin de trouver les potentiels lieux
du tournage, et a la rencontre des individus qui y vivent. Elle s’appuie donc beaucoup sur le
réel pour construire ses histoires et ses personnages. Cela n’est pas sans rappeler la préparation
de Varda pour le film Sans toit ni loi, qui avait effectué des repérages seule dans le sud de la
France, a la recherche de lieux et de réel.le.s vagabond.e.s. Wendy & Lucy se rapproche aussi
de Wanda, dans la mesure ou Reichardt souhaite mettre en scéne dans son cinéma, des
personnages a 1’écart de la société américaine, des laissé.e.s-pour-compte (thématique qui
parcourt toute son ceuvre). Elle met notamment ’accent sur les difficultés quotidiennes et les
obstacles que rencontrent des personnes vivant dans la misére. Son cinéma est travaillé par le

méme enjeu de représentation que Wanda de Barbara Loden.

Aprées avoir étudié la figure de la vagabonde dans les films de ce corpus et en avoir
visionné d’autres, je me rends compte que de nombreux films travaillent quelque chose
d’hybride entre le réel et la fiction. Ils s’appuient, pour beaucoup, sur le réel, dans le cadre de
leur préparation (des repérages effectués en lien avec les individus rencontrés par exemple) ou
méme au tournage. Des films comme Wanda et Sans toit ni loi mélangent acteurices
professionnel.le.s et non professionnel.le.s. Loden et Varda filment en effet beaucoup de
personnes dans les régions ou sont tournés leurs films. Un film plus récent comme Nomadland
de Chloé¢ Zhao, s’appuie justement sur des personnes marginales dont la vie correspond a celle
mise en scene dans le film. En effet, la cinéaste a choisi une actrice professionnelle (Frances
MacDormand) pour interpréter le role du personnage principal : Fern, quand les marginaux.le.s
qu’elle rencontre sur sa route, sont joué.e.s par de vrai.e.s nomades. Ces films sont traversés
par une démarche commune qui prend appui sur le réel. Est-ce en raison de la thématique des
marginalités ? Filmer des personnes marginales pose en effet des questions éthiques. Arriver

avec une caméra, et un minimum de matériel technique, filmer des personnes parfois tres a
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I’écart de la société : comment ne pas reproduire des mécanismes de domination quand nous
sommes des personnes privilégiées et que nous venons filmer des personnes marginales ? Nous
les filmons et apres, que se passe-t-il ? Quelle relation se tisse avec les personnes filmées, qui
reprennent probablement leur vie a la fin du film ? Toustes les cinéastes ne se posent pas
forcément ces questions, ni en ces termes. Néanmoins, il s’agit d’interrogations qui me

travaillent personnellement, et qui sont stirement partagées par d’autres.

Je me suis longtemps demandé si filmer la marginalité devait se faire avec de faibles
moyens, s’il n’y avait pas quelque chose de contradictoire a vouloir filmer des vagabond.e.s
avec beaucoup d’argent. Les réalisatrices des films que j’ai cités ont fait leur film dans une
relative économie de moyens. Est-ce que des films sur des laissé.e.s-pour-compte de la société,
se doivent d’étre réalisés dans ces conditions-1a, et que, comme Duras le dit dans Le camion,
« [1]a nature-méme du [film] [doive] appel[ler] la pauvreté des moyens » ? Cela pourrait ainsi
étre une piste de recherche a approfondir : celle du lien qu’entretiennent les cinéastes dans leur

démarche de filmer des vagabond.e.s, avec le réel, avec les personnes ou personnages filmé.e.s.

Je suis pour ma part attirée par les petites équipes, afin de créer une intimité avec les
comédiennes, les différents corps de métiers et de tisser des liens. Le point commun entre les
deux films que j’ai faits : La Glaneuse et Vents Contraires, est probablement cette attention
donnée a I’environnement dans lequel évoluent les personnages. Cela ne se manifeste pas
pareillement d’un film a I’autre. Lorsque je préparais La Glaneuse, Perec constituait une forte
influence (que ce soit a travers son ouvrage Un homme qui dort pour le rapport a I’ennui du
personnage, ou Espece d’espaces, a travers la tentative de capter ’essence d’un lieu
géographique). Je souhaitais qu’il y ait une perspective documentaire, c¢’est-a-dire basée sur le
réel, sur le fonctionnement d’un quartier et sur ses habitant.e.s, dans la mise en scéne de
I’errance de mon personnage. Il y avait bien sir déja des roles secondaires prévus et j’avais
effectué des castings a ce sujet. Filmer les habitant.e.s traversant 1’espace ou j’allais mettre en
scéne D’errance de Charlie, me permettait d’ancrer la narration du personnage dans le réel.

Malheureusement, avec le covid et le port du masque, cela n’a pas été possible?%®. J’ai donc

266 Les personnes filmées auraient dii garder leur masque. J’ai fait le choix de ne pas filmer de personnes ayant de
masques, afin de donner au film une portée plus « universelle » et ne pas le relier forcément a cette période de
covid, ce qui aurait peut-étre déplacé I’intérét de la narration vers ce sujet-1a, alors que ce n’était pas I’objectif du
film.
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travaillé avec des figurant.e.s extérieur.e.s qui venaient dans le cadre du film, alors que je

souhaitais intiailement filmer les habitant.e.s des quartiers périphériques de Paris?¢’.

Dans le cas de Vents Contraires, I’environnement entretient un lien fort avec les
personnages (nous avons notamment travaillé au montage, la relation entre les éléments et les
émotions des personnages). Je me reconnais dans les démarches de Varda, de Loden et de Zhao,
qui travaillent avec des acteurices non professionnel.le.s. Pour ce film, j’ai choisi de tourner
avec de vrais ostréiculteurs. Je voulais les filmer dans leur travail, afin de donner de
I’importance a leurs gestes, a leur métier. S’ils n’avaient pas été joués par de vrais

ostréiculteurs, je crois intimement que ¢a se serait senti.

La question de travailler, autour de la thématique du vagabondage, de la mise en scéne
de marginalités, m’intéresse dans la mesure ou je peux penser quelque chose d’hybride entre le
réel et une narration. A ce sujet, le travail de préparation de cinéastes comme Varda ou
Reichardt m’inspire tout particulierement : 1’idée de voyager seule a la rencontre des personnes

et des paysages du film, afin que le film se dessine plus en détail dans ma téte.

267 11y a assez de peu de figurant.e.s dans le film, ce qui améne peut-étre a posteriori, un coté assez vide, qui va de

pair avec I’errance du personnage. Le fait de ramener des figurant.e.s avait toutefois une limite : les quartiers filmés
¢étaient majoritairement traversés par des personnes racisées. Or les figurant.e.s que nous pouvions ramener sur le
film étaient majoritairement blanc.he.s, ce qui me posait tout de méme un probléme de représentation, vis-a-vis
des quartiers que 1’on filmait.
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Annexes

Annexe n°l1 : Synopsis « A saisir » de Sans toit ni loi

n A SAISIR "

SYNOPSIS

C'est la fin de l'hiver.

Un marocain revenant de tailler les vignes d'un domaine méridional
trouve une morte dans un fossé.

C'est une jeune fille blessée au cou et couverte de boue s&chée.
Ses habits sont en loques et sales.

Personne ne la connait et elle n'a aucun papier sur elle.

L'enquéte tourne court mais ceux et celles qui l'ont rencontrée
récemment et qui ont &té Eétonnés par elle, pensent & elle sans
savoir qu'elle est morte .

Quelques personnages seront ainsi décrits dans un moment de leur
vie ol cette fille de 20 ans les a croisés sur sa route.

Car elle est sur la route, vagabonde, routarde, clocharde ou
simplement si seule au monde et si peu "présentable" que personne
ne la veut ou la revendique,.

Les portraits des autres donneront quelques indices ou réponses
partielles a cette Enigme vague :'qu'est~il arrivé a cette fille
gqui avait pour tout bagage un bac technique de dactylographe

et 2 duvets de nylon ?

Elle vit dehors, elle mange froid quand elle mange et elle ne se
lave pas. Ceux qui l'ont rencontrée puis qui parlent d'elle sont:

- une femme (professeur) qui l'a prise en auto-stop tout un jour

- un ingénieur agronome qui 1'a vue réder pr2s d'une coupe d'arbres
- un marocain qui lui a appris & tailler la vigne et qui 1'a hébergée.
- une "domestique" qui l'a trouvée dans un jardin et l1l'a cachée
dans la maison oll elle est au service d'une vieille dame pour qui
elle astique toute la journée.

- un routard venu d'Espagne et ne parlant qu'anglais en France.

Ils vivront dans un chateau inhabité une idylle de 2 jours troublée
par un fric-frac.

- un couple d'intellectuels recyclés bergers qui l'accueillent mais
refusent qu'elle soit rebelle sans cause.

i
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- les paumés, clochards et autres ivrognes qui trainent dans les
gares. Elle a bu et rigolé avec eux, elle existe comme une

parmi eux.

Peu a peu, les hasards et les vicissitudes de cette vie errante

de cette vagabonde dont certains seulement connaissent le prénom.
Aprés un incendie dans un squatt urbain, elle se réfugie a la
campagne dans une serre en plastique.

Entrainée dans une féte de carnaval dans un village ol elle cherchait
du pain, elle est malmenée par ceux qui s'amusent.

Sur le chemin du retour vers "sa" serre, elle se blesse et tombe.

‘Le froid de la nuit la saisit.

Les aventures de cette jeune fillle seront marquées par un contraste
entre la dureté des situations, y compris celle d'étre de 1'Assistance
Publique et la légeéreté de son caractere.Elle aime rire, boire

fumer et écouter de la musique .

A part g¢a elle se fout de tout,

C'est cette liberté-13 qui lui colte le plus cher.

C'est SANDRINE BONNAIRE qui interpretera le r8le de la vagabonde.

Les autres personnages sont des non-professionels, a ce jour.

Cette annexe est disponible sur le site internet suivant : http://www.sanstoitniloi.languedoc-
roussillon-cinema.ft/.
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Annexe n°2 : Les témoins du passage de Mona dans Sans toit ni loi

Les photogrammes ci-dessous ont été récupérés a partir de captures d’écran du DVD Sans toit
ni loi. 1ls ne mentionnent pas tous les personnages du film, mais seulement celleux qui font
référence a Mona. Il manque notamment la vieille tante Lydie, personnage important du film

que rencontre Mona. Varda donne la dénomination de ces personnages dans le générique de

son film?%8,

Les deux motards (dont Paulo, [’amant de Yolande) / le camionneur et le démolisseur /
la jeune fille a la pompe

Le garagiste

Une bistrot-buraliste / Mme Landier

268 Une liste artistique est sinon disponible dans L’Avant-scéne cinéma, p.20-21.
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-

Jean-Pierre (ingénieur agronome) et sa femme Eliane / le magon au bonnet rond

Jean-Pierre / Robert, le zonard-mac a la gare / Assoun, tailleur de vignes
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Annexe n°3 : Entretien avec la scripte du film Sans toit ni loi : Chantal Desanges

Chantal Desanges est une scripte frangaise. Elle a travaillé sur le film Sans toit ni loi. J’ai pu la

rencontrer le 25 mai 2021 dans le cadre de mes recherches autour de ce film.

Voici le compte-rendu de cet entretien :

A quel moment étes-vous arrivée dans la préparation du film ? Quels étaient alors les

questionnements d’Agnés Varda ?

Elle n’avait pas de questionnements. Elle avait son film en téte ; elle ne ’avait pas écrit. C’était
donc trés difficile de minuter, de faire un travail classique de scripte. Elle nous parlait de
I’histoire, surtout celle de Setina la routarde qu’elle avait rencontrée. Donc il fallait s’adapter

et pour moi c’était nouveau.

Tous les soirs, Agnés montait dans sa chambre pour écrire ce qui se passerait le

lendemain. C’était comme ¢a, c¢’était tres particulier.

L’histoire, on la connaissait vaguement. Agnés avait une idée globale du film,
d’¢éléments qui l'intéressaient : c’était le cas des paillasses. Mais elle n’avait pas les
constructions des séquences en téte. Elle faisait tout sur ce film. Elle était productrice,

scénariste, réalisatrice.

Par exemple, on arrivait dans un village et elle disait : « tiens j’aimerais tourner 1a, chez
le garagiste ». Quand vous allez voir un garagiste, que vous lui demandez de tourner chez lui,

et d’apprendre trois feuilles de texte consistantes, il essaie. On fait 35 prises, 40 prises.

Maintenant ce qui me semblait insupportable jeune en tant que technicien, arrivée a mon
age, je comprends beaucoup mieux cette facon de faire. Mais a 1’époque c’était trés difficile

pour moi qui commengais, de ne pas savoir ou 1’on va.
Vous arriviez dans un lieu et elle imaginait la scéene. Comment cela se passait dans le

détail ?

Avec Varda, on débarquait pratiquement dans des endroits que 1’on découvrait. Nous ne
connaissions pas les lieux. Il n’y avait pas de continuité géographique. Parfois elle les
découvrait aussi, mais c’était sa fagon de travailler. Elle disait : « oh tu vois la maison 1a, je

veux tourner a I'intérieur. C’est exactement ce que je veux ». Nous n’avions pas repéré. 1l fallait
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rentrer, demander a la dame si elle nous autorisait a tourner une séquence chez elle. La dame
était surprise et disait oui. Et il fallait tout enlever parce que ¢a ne lui plaisait pas. La femme ne

disait rien, dépassée par ce qu’il se passait.

Varda se concentrait beaucoup sur I’image, sur le graphisme, a la fin du tournage, elle
finissait par faire des plans de natures mortes. Elle était fascinée par un cadre, par des détails.
Si jamais il y avait une route au loin avec un camion qui passait, toute son attention allait vers

le camion. Elle a I’ceil du photographe, du peintre aussi.
Sur le tournage, en quoi consistait votre travail de continuité ?

Jessayais de construire quelque chose avec ce qu’elle me donnait, d’imaginer une sorte de
montage, a quel moment une action se passe, etc. J’agencais un peu les choses, en pensant un
ordre des séquences qui se tienne et qui soit ouvert - parce que ce n’est pas moi qui fais le
montage. Et surtout je forcais Varda a faire des plans en plus, pour se donner des possibilités
au montage. Je lui disais que ¢a allait lui servir. C’était par exemple des plans de regards des
personnages quand ils étaient plusieurs, ou une valeur de plan un peu différente pour pouvoir
monter différemment. Il y avait quand méme des points de chute dans le scénario qui menaient
jusqu’a la séquence des paillasses. C’était un point de repére. Il fallait imaginer quand la
séquence allait étre dans le montage. Plus le film avangait, plus Mona était fatiguée et sale - ses

ongles étaient noircis, et c’était a prendre en compte.
Quelle a été sa relation avec Sandrine Bonnaire ? Comment la dirigeait-elle ?
Sandrine était trés ouverte, trés demandeuse.
1l y a beaucoup de scénes du film inspirées de la vie de Setina ?
Oui ¢’¢était quasiment que ¢a. Toutes les histoires cruciales du film, sont arrivées a Setina.
Pourquoi elle ne ’a pas faite jouer, si c’est autant inspiré de sa vie ?

Setina était trés indépendante. Elle aurait pu partir au milieu du tournage, donc plus de film.
C’était vraiment elle la vagabonde. Elle n’en avait rien a faire des contraintes, des personnes.

Elle vivait comme ¢a, c’était sa vie.
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Cette idée de travellings au milieu du tournage, avec notamment le principe de persistance
rétinienne - répétant au début d’un plan un crochet visuel présent au précédent travelling,
peut sembler rentrer en contradiction avec cette maniére de toujours d’improviser. Tout de

suite ¢ca cadre les choses. Comment cette idée a-t-elle été pensée sur le tournage ?

Je n’ai pas pu déterminer I’ordre. Je ne I’ai jamais su. Varda me demandait au moment de
tourner ce qu’il y avait avant. J’imaginais dans ce genre de plan une continuité. C’était dans sa

téte qu’elle a trouvé un truc.

Est-ce que vous savez pourquoi elle a choisi des comédiens professionnels et non

professionnels ?

(Ca I’embéte les comédiens professionnels je crois. C’est ce que j’ai ressenti. Elle n’avait pas
envie de répondre a leurs attentes. Ce n’était pas non plus le but de son film. C’est parce que

Setina avait rencontré un garagiste ou d’autres personnes, que Varda voulait un garagiste.

Est-ce que pour vous Mona était quelqu’un de mystérieux en tant que personnage, dans le

film ?
Non pas du tout. Pour moi c’est la liberté d’étre. Pas de contrainte.

Je trouve pour ma part qu’elle a un coté insaisissable qui est trés mystérieux. Elle se dérobe

constamment a nous.

Oui elle ne veut pas d’emprise. J’en ai connu d’autres comme ¢a. Elles sont insaisissables. Moi
ca m’émeut et je suis admirative, car j’aurais aimé étre comme ¢a. Elles ne dépendent de rien.
Setina avait passé son bac. Mais quand on connaissait Setina, elle n’était pas mystérieuse. Elle
était indépendante. Elle n’avait pas envie de parler et faisait ce qu’elle voulait. Il y a des gens
comme ¢a. Ca a été trés bien rendu, trés bien joué, trés bien fait. C’est ¢a qui donne toute la

beauté et qui fait la richesse du film.
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Annexe n°4 : Entretien avec la monteuse du film Sans toit ni loi : Patricia Mazuy

Patricia Mazuy est une réalisatrice frangaise auparavant monteuse. Elle a fait le montage de
Sans toit ni loi. Suite a ce film, elle travaillera en tant que réalisatrice avec Sandrine Bonnaire
dans Peaux de Vache en 1989. J’ai pu la rencontrer le 11 mai 2021 dans le cadre de mes

recherches autour du film Sans foit ni loi.

Voici le compte-rendu de cet entretien :

Quelle place avez-vous eue dans le travail préparatoire du film ?

Initialement, je devais étre assistante mise en scéne et monteuse, méme si je n’avais jamais été
assistante a ’époque. C’était un film qui devait se tourner en cinq semaines. On est parties en

repérages avec Agnes. Elle cherchait encore son film.

Trés vite j’ai senti que je ne pourrai pas étre 1’assistante dont Agnés avait besoin, mais
je voulais faire le montage de son film. A ce moment-13, le budget du film était trés modeste,
aussi j’ai suggéré de constituer une équipe de jeunes. J’ai appelé Patrick Blossier, le chef
opérateur, qui avait fait ’image d’un court métrage que j’avais réalisé, pour qu’il nous rejoigne
sur le film. Son ami, Jacques Royer, assistant, est venu sur le projet, mais trés vite a compris
que sa présence ne suffirait pas, aussi a-t-il appelé Jacques Deschamps pour I’aider. Nous avions
deux premiers assistants : J. Deschamps assurait le travail d’assistant, et J. Royer assistait Agnés
a I’écriture. Cela a été une super expérience pour nous tous, on a énormément appris. Au final
le film a duré douze semaines. Agnes a trouvé de I’argent en cours de tournage, elle a fait la

production en méme temps que 1’écriture et la réalisation.
De quoi avez-vous parlé avec Agnés Varda durant la préparation du film ?

Initialement Agnés voulait faire un film sur la maladie des platanes dans le Sud de la France.
Puis le film s’est progressivement transformé autour du personnage de Mona, inspiré par Setina
la vraie « routarde » qu’Agneés avait prise en stop, mais I’histoire des platanes est restée : Agnés

y était tres attachée.

En fait le personnage d’Agnes, c’est Macha Méril dans le film : la « platanologue ».

Quand dans le film, Macha parle de Mona, c’est le vécu d’Agnés qu’elle raconte.

Agnés connaissait vraiment bien cette région, aussi a-t-elle tourné I’errance de Mona

dans les endroits qu’elle avait envie de photographier.
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Elle a tourné I’histoire de la vieille dame, parce qu’elle avait envie de retravailler avec
Yolande Moreau et Marthe Jarnias, avec qui elle avait travaillé auparavant, quand elle avait
réalisé un court métrage qui s’appelle 7 Pieces., Cuisine. Salle de bain... (a saisir), qui est un

court-métrage surréaliste belge.

Savez-vous pourquoi elle n’a pas choisi une vagabonde pour interpréter Mona, comme celle

qu’elle avait rencontrée : Setina ?

Setina joue quand méme dans le film : une des squatteuses de la ferme qui flambe a la fin. Lors
de la préparation du film, Agnes ’avait filmée, parce qu’elle voulait avoir de la documentation

pour travailler Mona.

Agnés a des intuitions fortes, et c’est comme ¢a qu’elle construit son cinéma, a partir de
gestes de photographies. C’est une immense photographe. Elle avait senti que c’était un sujet
important sur la France. Quand le film est sorti, ¢’était le début des SDF dans la rue, mais ce
n’était pas le cas pendant le tournage. Il y en avait trés peu en France, seulement un peu de
vagabonds dans le sud. C’est aussi pour ¢a que le film a eu un énorme succes, parce qu’il est
tombé au bon moment. Agnés a le talent trés fort de sentir les choses de I’air du temps et d’en

faire un geste de cinéma.

Elle voulait que ce soit Setina qui joue, sauf que c’était impossible que ¢a fonctionne,

Setina était trop imprévisible.

Un jour je lui ai amené une photo de Sandrine pleine de café sale que j’avais renversé.
Je lui ai dit « tu vois tu peux la salir, elle peut le faire ». Agnes a trouvé I’idée bien et ¢’est parti

avec Sandrine.

Vous avez commencé le montage en paralléle du tournage. Qu’est-ce que vous avez dit a

Agnés Varda en voyant les rushes du film ?

Au bout de deux semaines de tournage, Agnés m’a appelée pour me demander de descendre
avec la table de montage 35 mm, pour qu’elle puisse réfléchir et construire le film en méme
temps que le tournage. Je faisais alors plus un travail de préparation, a réfléchir au sens, a lui

laisser des petits mots sous sa porte, pendant qu’eux ils tournaient.
Jacques et Agnés écrivaient tous les matins de 5 a 7h avant de partir en tournage.

Il y a eu ensuite trois mois et demi de montage apres a Paris.
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Y avait-il un scénario ?

Quelques pages d’un synopsis appelé « A Saisir ». Les séquences plus détaillées s’écrivaient le
matin avant le tournage, ou la veille. C’est un film qui s’écrivait ‘dans le détail des scénes’

pendant le tournage, mais les directions de départ étaient déja trés fortes avant le tournage.

Quand nous voyons le film, nous avons le sentiment qu’il a été trés construit et pensé a

Pavance.

L’idée du travelling droite-gauche, c¢’était un truc tres fort pour Agnés, qui I’a galvanisée. C’est

venu en milieu de tournage.

A partir de 13, elle avait 1’idée conceptuelle pour construire le film dans sa téte.

L’histoire de la vieille dame prend du temps ; elle n’est pas coupée par les travellings.

L’envie de musique, associée aux travellings, s’est concrétisée au montage. C’était une
compositrice contemporaine qu’elle admirait beaucoup, Joanna Bruzdowicz. Elle lui avait

demandé la musique pour les travellings.

L’idée de la mort au début sa fagon dont elle I’a mise en sceéne, c’est magnifique, les
deux arbres en haut de la petite montagne lui plaisaient beaucoup. C’est devenu un début de
film assez sublime. Apres la mort, il fallait la faire renaitre, ce qui lui a donné I’idée de la faire

sortir de 1’eau comme une déesse de la mer.

Face aux rushes, quelles découvertes avez-vous faites au montage ? Qu’est-ce qui a changé

lors de la confrontation avec la matiére du film ?

Ce qui a changg, ¢a a été de couper dans I’histoire des platanes et de Macha Méril qui prenait
beaucoup de temps. Le premier montage faisait cinq heures. Agnes n’arrivait pas a se décider.

Et puis a un moment, elle s’est dit qu’il fallait recentrer sur Mona.

Quelle fonction ont les noirs dans le film, qui interviennent a plusieurs moments, avant ou

apres les témoignages et qui ne sont pas systématiques ?

C’était pour que les témoignages fonctionnent. C’était une autre grammaire, ¢’était rythmique.

Honnétement, c’est trés pragmatique. On se disait 1a on a envie d’un noir et 1a non.

Varda voulait ne pas comprendre son personnage, le préserver. Est-ce que le personnage de

Mona vous semble obscur ?

Je pense qu’elle voulait dés le début qu’on ne perce pas le mystére de Mona. Pour moi Mona

n’est pas énigmatique. Dans le film, on la regarde marcher, on rencontre des gens qui parlent
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d’elle et ils ont tous un petit bout différent a dire sur elle. C’est le puzzle qui compose le portrait.
Mona était dans le rejet des gens, dans 1’exercice de la liberté méme si ¢a la met en danger. Il

s’agissait surtout de ne pas expliquer pourquoi elle était devenue comme ¢a.

Pour moi elle est énigmatique au sens ou on ne sait rien d’elle. Ces flash-backs sont la
perception de personnes qu’elle a rencontrées. Son portrait est éclaté, c’est ¢ca que j’entends

par « obscur ».

Oui, mais le portrait est complet. Les gens ne sont pas si simples. Elle est traitée comme une
vraie personne avec tous ses paradoxes. Moi je ne la trouve pas du tout mystérieuse Mona, je

la trouve avant tout concreéte.

Agnés ne va pas mettre du romanesque et c’est la qualité du film de ne pas en mettre.
Les trajectoires se recroisent ; ¢’était beaucoup construit. Construit, mais pas romanesque. La
part d’obscurité comme vous dites, ¢’est de faire confiance au hors-champ et c’est ¢a qui donne
I’aspect réel du personnage. C’est nous qui faisons des liens. C’est un film tres libre de ce point

de vue-la.
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Annexe n°5 : L’article de journal a I’origine du film Wanda, qui a inspiré a Barbara
Loden son film et son personnage

J’al pu me procurer cette article grace aux recherches de Nathalie Léger, que je tiens a
remercier.
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A Bullet Solves
What (Kbo_lllt;His‘ |
By RUTH REYNOLD

WAS only 7 oclock’ on the
ITmorning of Sept. 23, 1959, and
the Fox family was at breakfast
when the doorbell rang in their
house on Cleveland’s West Side.
With a puzzled look his face,
.Herbert Fox, 51, went Yo the door

i, while his daughters, Marilyn, 18,
and Bonnie, 10, contintied eating.
His wife, Loretta, 5], busy at the
sink, heard a mumble of voices.

“Our car broke down.'. . . May we
use your telephone?” a small, decidedly
blonde man was saying while a rather
tall, anxious looking woman peered over
his shoulder.

Guns Drawn

“Why —uh—" PFox hesitated because
he didn't like the way the man thrust
his foot into the doorway. But before he
could say more the two strangers were
inside and the little man was pointing a
A5 at him. Fox grabbed the gunman. But
the woman set down a hatbox, drew a
small automatic from her red handbag,
and snapped, “Let him go!”

“Who is it, dear ?” Mrs. Fox called, as
she stuck her head out of the kitchen.

“Come in here!” the woman com-
manded. “You, too!” she added when the
Fox girls appeared.

With the whole family assembled in
the living room, she began tying Mrs.
Fox and then the girls with cord which
she whipped from her handbag. The
man covered them with his .45.

“See that?” the man pointed to the

retty Accomplice?:, |

Problem—but. . A
' A96¢€

,\ :
AN aoa 2udny whno w&:«mﬂ»

A : 2alle
Tw\%dm 2 "'Z"é ¥ Tww \4)[&
atbox. “That’s a bomb . . . a real live -
Damb. You cooperate with us and we'll
be back here to disarm it before fhh e
it's set"to go off. You,” he turned te F9x,
“are goin take me to the ban'.”

“W-w-wha 2" -gtammlers
manager of the Loramn
the Cleveland Trust Co.
course,” the man answered
chuckle.

In the ensuing silence, an ominous
tick-tick-tick-tick .came from the hatbox.

“You just sit still. If you joggle around
trying to get free, the bomb will go off,¥'
the woman advised the captives. :

The man motioned to Fox to get h
hat and coat. Ready to go, Fox put hi
rosary down begide Bonnie and sajd:
“Pray for all of us.” Then he walked o {
of his home ahead of his armed visitor

“Go to your car. Act natural,” th
man ordered. - 3

As Fox followed instructions, Thi
woman got into a blue Ford with a whité
top. Steering his car toward the bank,
Fox’'s rear view mirror showed him that
the Ford was following. Its license plate
indicated it was a rented vehicle. 5

But when Fox parked his car in the
lot behind the two-story branch bank,
the Ford was nowhere in sight,

As Fox and his captor reached the
bank entrance, the porter, Eddie Lee,
greeted them with a smile that didn't
last long. The robber marched both men
into the bank. Then he greeted each of
16 employes, as they arrived for work
and told them about the bomb ticki
away in Fox's -hogse and what woul
happen if he didn't return%n time t.ol
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i - Alnfa Malone was ident&d
ag club picture of her and Ansley.

revolver in hand, followed hi;j to the
vestibule at the moment Eddie Lee ran

rm it. Fox's eyes beseac them t
co ply with the gunman's ands.

By the time the last sm@glove came
in, the time- ock rnn out ‘the vault

and Fox o e
“Get
gunman ¢t ld

hat clrdboard '
Eddie, Lee, who

n,” the
beyed in-

stantly. Thep|Fox was orde to fill the
box with money. He stuffed “n'th bills
and was bhanding it to the ber when
they saw a ppliceman at the Jwindow.
“Stall hinj off!” comman the rob-
er. “Get out there in the ter of the

loor.”

For moved slowly. The pobee coula
ave the bank's maney, but the delay
ught fape out his family.

Theh Fox saw a second policeman-

and su¢h was his consternation he didn't
even nder why they were there.

Marilyn Gets Loose

What had happened was this—

In spite of the dread warning, Mari-
lyn Fox managed to wriggle free of her
bonds. She untied her mother and sister.
Fori16 minutes, they prayed while the
ticking in the hatbox seemed to grow
loudpr—louder—

“Come on!" Marilyn
“Wd ve got to help daddy!”

They ran to the hous® of an aston-
ished; neighbor, and b) 8:20 the police
radio was reporting “some kind of dis-
turbance at the Lorain Ave. branch of

the Cleveland Trust Co.”
¢ & ¢ w

THE radio call was picked up by Patrol-
! ‘'men James Qatter and Thomas Mc-
Namara cruising on Lorain Ave. near

the bank. Gatter braked to a halt and
grabbed a ahot*un. McNamara, service

exclaimed,

through this ni

out the door.

“] saw Fox in the center of the bank,”
Gatter reported later. “He nodded his
head toward the southeast corner. I

pointed my shotgun in that direction and
[ motioned Fox to get to one side. A hand
holding an automatic came up over the
bank counter there. The gun was pointed
at me. I yelled, {Hands up! Or I'll shoot!""

At that insthnt, the robber fired. Gat-
ter's shotgun answered. Glass shattered.
Bank employed froze in terror. Gstter
and the holdup man exchanged fire twice
more. First, Gatter aimed at the wood
near the top of the counter. Then he
aimed closer to the floor.

Gatter reached for more shells 1 his
gunbelt . . . lhc shells were gone.
of the gunman’s shots had hit the police-
man's ammunition belt and torn a hole
in his trousers.

Gatter drew his service revolver and
he and McNamara waited for the gun-
man to make another move. Then Patrol-
man William Rini came in with a shotgun.

“After that,” said Gatter, “just
about every policeman in town came up
behind us and it was just like a movie
thriller.”

Police swarmed over roofs of sur-
rounding buildings. Ten canisters of
tear gas were tossed in the bank through
windows. The voice of Police Chief
Frank W. Storey boomed over a loud-
speaker “Come out in 10 minutes or
we're coming in—it's your funeral.”

For answer, the. robber fired a
fusillade.

Then a bank employe leaped through

One,
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window glass sereaming, “Hold

ran toward his car, his concern only for

his wife and daughters. A policemsn

caught him and sssured him that his

family was safe. |

Bomb experts had dismantled the de-

vice in the hatbor and found it harmless.

It had two dry cell batiertes, a timer,
fuses of coal dust—dul no explostve.

Meanwhile, Detective Jack Hughes,

g & gas mask and carrying a shot-

slipped, into the bank. As he inched

'l.y to ':e t:o uul|t. I;ngm SAW &

ying on t oor, clutching an auto-

::n x Ju playing possum ? The de-

tective leaped and kicked the gun from
the robber’s hand. g

The man was dead. He had shot him- |

self in the right temple with his own .45.
A blond wig had fallen off, leaving his
bald head exposed.
L J v L

HO WAS this odd little criminal who
’ had made such a desperate attempt
to pyl off a one-man bank robbery in
£a style? Who, and where, was
his woman companion? The Foxes de-
scribed her as a tall mousy blonde of 30
or 32, with a long face and a thin body.
She was wearing a shabby blue gabardine
suit and sloppy black loafers.
- The only identifying mark on the
clothes of the dead bandit|was the label
of & New Orleans shop in his blue jacket.
His fingerprints, not on file with city
or county police. were forwarded to the
Federal Bureau of Investigation in
Washington.

Blueprint of Job

He was § feet 4 and wore elevator
ghoes, His weight wae 110 pounds

In one of his pockets he carried a
blueprint for a morning's work It read:

1—Get to the hopise. 2 Gain en-
trance. 3—Secure cauple. 4—FExplain
bomb. b—l.eave houte at 540 A M,
6—Park manager's car in rear lot.
7—Go in bank. 8—Secure padlock hasp
to doors. 9—Wait for porter. 10—Have
talk with porter. 11—Wait for people.
12—Have vault opened. 13— Lock
everyone in closet. 14— Leave ecarrying
- money in cardboard carton. ledger on
top. 16—Walk to manager’'s car and
drive to own.

You can see all did not go according
to plan.

By mightfall, the FBI rqported that
the r’md bungler war Willam Anasley,
30, a hoodlum also kwown asz Robert
Shanmnon, William Shannon, and Shannon
Amaley. He had prven police troubls
tn four staten.

In 1948, he was sentenced to a yoar
in fail for burglary and larceny in In-
danapolis, hin ﬁmme town. In 1950, he
wan given a 9 to 12.year term in Boston
on elght counts of sssault to murder.

Just seven years later he was found
guilty of armed robbery in Philadelphia.
He was put on probation and scntence
wan suspended.

Where he went or what he did after
1857 the FBI couldn’t gay, but Ansley's
vanithed companion probably knew some-
thing about his activities during 1958.59.

Although Cleveland police were look-
lt for a woman, investigators conceded
.that Ansley's confederate could have'
been a man in woman's garb. Just about
. that time a Cleveland cab driver sum-
moned police to deal with an obstinate

passenger who refused to pay a $22 fare. .

When & patrol car arrived, the man tried

. your fire! He's letting us out!”
~Out they ' men and women
—some trembling, some hysterical. Fox

to run away. Captured, he admitted being
Harry Pregerick Dunlap, 36, a burglar,

“Pm the guy you're looking for in tec
(lgveland Trust holdup,” he bont:d. 1
used to be a female im %

But when the Foxes failed to identify
him, Dunlap broke down and admitted he
was lying in an effort to gain importance.

Next day, the rented Ford driven by
the fugitive was found on Cleveland's
East Side, miles away from the Fox
house. Apparently, it had been aban-
doned hurriedly, for among the articles
left behind were an identification eard
for Beity Jean Carroll, a maternity dress

" (recently purchased tn a Cleveland de-

partment store), and a picture of & man
and a waman,

The man was definitely Ansley, and
the Foxes identified the woman as his
accomplice. ! |

By means of their own, the police de-
termined that the picture was taken in
a New Orleans nightelub. Soon the fugi-
tive was identified as Alma Helen Stev-
ens Richardson Malone 26 a twice-mar- °
ried waitress. She had served one year
of a 3-vear sentence for armed robbery
in New York State.

Commenting on the maternity dress
and foam rubber padding left behind in
the Ford, Chief of Detectives Richard
Wagner surmised that Alma intended to
simulate pregnancy as a disguise f
Ansley had heen successful in hi-'d,-nh
robbery. A= it was, Wagner believed she
war hiding in Cleveland. And he was
right

On Oect. 6, just 13 davs after the
bungled holdup. the narcotics squad rad
ed 8 rooming house on E 63d St. One of
the prisaners was a tall. thin young
woman with hlack hair and brown eves

“Aren't yvou Alma Malone*” asked a
patrolman with 4 memory for faces

She hesitated. then admitted her iden
tity. “I'm glad it's all over.” she said
“I'm =0 tired of hiding "

Alma proved to he philosaphical abaut
the death of her lover. whom she ca 'wd
Mr. Ansley—"out of respect for the
dead.” she explained.

“It was understood that if anything
went wrong. Mr Ansley would kill me
and then himeelf” she confided ~|
wouldn't have had the courage w Xxill
[uyuelf. With us, 1t was either make the
job good or die because Mr Ansley said
he would never go back o jail f any-
thing went wrong.”
~_Alma said she met “Mr Ansley” early
in 1959, when she dnfted to New Orleans
to see the Mardi Gras. She first knew
him as Don Reisingén, partner in a
French Quarter bookshop| where she ap-
plied for a job. She dida't get the job,
but she did get a sweetheart.

“He kept drsappearmg for days and
wecks at a tone.” Alma said, “but |
didn’t know about hig background wntil
he brought me up to Cleveland ¢arly wn
Scptember. Then he told me his real
name and about s prison record. Along
about Sept. 7 he showed me newspaper
articles about an attempt a whide back
to vob the Lorain| Ave. bank.

“He said if 1 would help him he could
do it successfully.|but if anything ¢id go
wrong, we could {lie. 1 kept stalling the
job. 1 suppose 1| wantsd ta live even
though I didn't have nuch to live for.
Anyway. 1 finally igave in and bought the
maternity dress and the padding for a
disguise. My hair iz really brown, so 1
bleached it.

“Everything went along all right up

to the time we left the Fox. house. Then
1 goofed. 1 was supposed to get to the
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bank at the same time as Mr. Ansley
and the bank manager, but I made a
wrong turn somewhere. By the time |
got near the bank, there were so many
people around a traffic cop directed me
away., | i

“Well, I knew something had gone
wrong and Mr. Ansley would have to kill
himself. 1 left the car and walked to a
shopping area and into a bar where |
had a beer and watched for a TV news
flash.

“A voung boy picked me up and |
told him | wanted to get to the outskirts
of the city where my family lived. When
] saw 8 woods as we were driving out,
I asked him to let me out. 1 spent three
cold days and nights in the woods near
Baldwin Reservoir.

Slummy Nelghborbeod

“Finally, | decided to walk to a bua
I passed a funeral parior sand found a
bus stop. | got off in a slumniy neighbor.
. hood where | figured no one would sk
any questions.”
Alma met a woman who offered s
. find her a room. Then she met a dops
pusher and procurer, later dentifies
Louis A. St. Clair, 39. i

“1 had only $1.50 in my purse, po !
ashed him to buy me some black hair 43¢
and he did. They took me to their ruses.
ing house and there was a big party
going full blast there. As | hadn't eates
much for days. | proceeded to get very
intoxicated . . .”

Alma talked on and on and en .

On Nov. fd.‘-. she was indicted ve fons
counts—arm robbery, kidoaping, ewe.
spiracy to kidnap, s?d maliciogs ewlry
into a financial institution Simsg'tase.
ously, St Clair and two others 'm'bi
_dicted for harboring a felon. !

Three days later, Alma ctserved Rav
27th birthday in her jail cefl \
cards or gifts. But reportery 4 e

b x“'”‘.n., % €34
jex hard to be a lady, although
h.:j;; hard-boiled talk sometimes.
profanity, But she smokes

tly and she’s a very dis
ho ﬂeed! uPSYch tric hﬂv.ﬁ
Word of, Alma’s plight reached her
mother and sister, Mrs. Helen Jones and

I

Mrs. Dixie Gebhardt of Salina. Kan.
“You tell Alma we’re behind her'all”
‘the way,” Mrs. Jones instructed a re-
porter. “We'l] ‘do everything we can
for her. “Her sister and 1 will drive to

Cleveland tomorrow.”

“I want no part of her,” the pris-
oner snapped when this message was
delivered. “All she wl‘ib is to . come
up here and get a lot of sympathy for
herself.” '

So Abma stood alone in Common Pleas
burt last Jan. 7 when she pleaded guilty
to attempting malictous entry mto @ I+
nancial matitution.

~ As/| white-haired Judge Joseph A.
Arth | d down at the defendant, he '
observ t the crime called for a
life sentence. Did the prosecutor oppose
a plea for mercy?

“The prisoner has served a sentence
for armed robbery in New York State”
was the | upsympathetic response * of
Cuyahoga' County Prosecutor Jobm T.
Corrigan.

Then defense attorney Joseph Finley
pleaded as hard for Alma as ¢ver Portia
did for Antonio. At length, Judge Artl
sentenced her tp spend the next 20 years
in the state reformatory for women at
Marysville, Ohio.

Asked how she felt about the sen-
tence,| the young woman replied, “Uh,
I'm very happy. I really expected him to
lower |the boom!”

She was kept in éleveland to testify
against the three accused of harboring
her. On Jan. 19, a jury found St Clair
1];:uilt_v and acquitted the other two. Judge
Art] sentenced St. Clair to 1 to 7 years
n prison.

Now what was justice in the case of
Alma Malone? ls she a hardened crimi-
nal who deserves no sympathy, ne
mercy? Or is she a child of the depres
sion and the war years and the victim of
a little man with big ideas?
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Traduction de I’article en francais :

Cambriolage d’une banque
Une balle régle son probléme - mais qu’en est-il de sa jolie complice ?

Il n’était que 7 heures le matin du 23 septembre 1959, la famille Fox prenait le petit-déjeuner,
lorsque I’on sonna a la porte de leur maison dans un quartier ouest de Cleveland. Avec un regard
intrigué, Herbert Fox, 51 ans, se dirigea vers la porte tandis que ses filles Marylin, 18 ans, et
Bonnie, 10 ans, continuaient de manger. Sa femme Loretta, 51 ans, s’affairait au-dessus de
I’évier et entendit des voix.

“Notre voiture est tombée en panne... pourrions-nous utiliser votre téléphone ?”, dit un petit
homme blond tandis qu’une grande femme au regard anxieux lorgnait par-dessus son épaule.

Des révolvers tirés

“Pourquoi - euh - “ Fox hésita parce qu’il n’aimait pas la fagcon dont I’homme posa son pied
dans I’embrasure de la porte. Mais avant qu’il ne plit continuer, les deux inconnus étaient entrés
et le petit homme pointait un 45 mm sur lui. La femme posa une boite a chapeau, tira un petit
automatique de son sac a main rouge et langa : “Laisse-le !”

“Qui est-ce, chéri ?”, cria madame Fox en passant la téte par la porte de la cuisine.

“Viens ici !”, ordonna la femme. “Vous aussi !”, ajouta-t-elle lorsque les filles Fox apparurent.
Une fois toute la famille rassemblée dans le salon, elle commenga par attacher Mme Fox puis
les filles avec une corde qu’elle tira de son sac a main. L’homme les tenait en joue avec son 45
mm.

“Tu vois ¢a ?7” dit ’homme en désignant la boite & chapeau. “C’est une bombe... une vraie
bombe activée. Si tu coopéres, nous reviendrons pour la désarmer avant qu’elle n’explose. Toi”,
en se tournant vers Fox, “tu vas m’emmener a la banque.”

“P-Po-Pourquoi ?” balbutia Fox, chef de la Cleveland Trust Co sur Lorain Avenue. “Pour la
cambrioler bien sir !” répondit I’homme en gloussant.

Dans le silence qui suivit on pouvait entendre un tic-tac sinistre provenant de la boite a chapeau.
“Vous restez assises tranquilles. Si vous vous agitez pour essayer de vous libérer, la bombe
explosera”, lanca la femme aux captives.

L’homme somma Fox de prendre son manteau et son chapeau. Prét a partir, Fox déposa son
rosaire a coté de Bonnie et lui dit “Prie pour nous tous”. Puis il sortit de sa maison, suivi de ses
visiteurs armés.

Tandis que Fox suivait les instructions, la femme s’engouffra dans une Ford bleue avec un toit
blanc. En se dirigeant vers la banque, Fox voyait dans son rétroviseur que la Ford le suivait. Sa
plaque d’immatriculation indiquait que c’était une voiture de location.

Mais lorsque Fox gara son véhicule sur le parking a I’arriére de I’immeuble a deux étages, il ne
pouvait plus voir la Ford.

Alors que Fox et son ravisseur arriverent a I’entrée de la banque, le portier, Eddie Lee, les salua
d’un sourire qui ne dura pas longtemps. Le voleur poussa les deux hommes a I’intérieur de la
banque. Puis il salua chacun des 16 employés quand ils arrivérent au travail et les informa de
la bombe a retardement dans la maison de Fox et leur annonga ce qui arriverait s’il n’y retournait
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pas a temps pour la désarmer. Le regard de Fox les supplia de se conformer aux exigences du
tireur.

Lorsque le dernier employ¢ arriva, le verrou du coffre se libéra et Fox 1’ouvrit.

“Apporte-moi cette boite en carton”, langa le tireur a Eddie Lee qui obéit immédiatement. Alors
Fox recut ’ordre de le remplir d’argent. Il le fourra de liasses de billets et le tendit au voleur
lorsqu’il apergut un policier par la fenétre.

“Débarrasse-t’en”, commanda le voleur. “Va au milieu de la piece, la-bas.”

Fox se déplacait lentement. Le policier pouvait éventuellement sauver 1’argent de la banque,
mais le délai pouvait anéantir sa famille.

Puis Fox vit un deuxiéme policier - et il était tellement consterné qu’il ne se demanda méme
pas pourquoi ils étaient 1a.

Marylin perd la téte

Voila ce qui s’était passé -

En dépit de I’épouvantable menace, Marylin Fox parvint a se libérer de ses liens. Elle libéra sa
mere et sa sceur. Quinze minutes durant, elles prierent tandis que le tic-tac dans la boite a
chapeau semblait devenir de plus en plus fort...

“Venez”, s’exclama Marylin, “nous devons aider papa !”

Elles coururent vers la maison d’un voisin étonné et a 8h20, la radio de la police rapportait “une
perturbation dans la branche de Lorain Avenue, de la Cleveland Trust Co.”

L’appel radio fut intercepté par les patrouilleurs James Gatter et Thomas McNamara qui
sillonnaient Lorain Avenue, non loin de la banque. Gratter s’arréta et s’empara de son arme.
McNamara, arme de service au poing, le suivit dans le vestibule au moment ou Eddie Lee sortit
en courant.

“J’ai vu Fox au milieu de la banque”, Gatter rapporta plus tard. “Il hocha la téte en direction du
coin sud-est. Je pointais mon arme dans cette direction et criai a Fox de se mettre de c6té. Une
main tenant une arme automatique apparut au-dessus du comptoir. L’arme était dirigée vers
moi. “Haut les mains ! Ou je tire”, j’ai crié.”

A cet instant, le voleur tira. L’arme de Gatter répliqua. Des vitres explosérent. Les employés de
banque étaient pétrifiés de peur. Gatter et le cambrioleur échangérent des coups de feu par deux
fois encore. D’abord, Gatter visa le bois pres du haut du comptoir. Puis il visa plus prés du sol.
Gatter chercha plus de cartouches dans sa ceinture... les cartouches n’y étaient plus. Un des
coups du tireur avait touché sa ceinture et fait un trou dans son pantalon.

Gatter tira son arme de service et lui et McNamara attendirent que le tireur fasse un autre
mouvement. Puis I’officier William Rini entra avec une arme.

“Apres ¢a,” dit Gatter, “presque tous les policiers de la ville ont débarqué et on se serait cru
dans un film policier.”

La police envahit les toits des immeubles alentour. Dix cartouches de gaz lacrymogéne furent
jetées dans la banque par les fenétres. La voix du chef de police Frank W. Storey se fit entendre
par un porte-voix, “Sortez dans 10 minutes ou nous rentrons - pour vos funérailles !”

En guise de réponse, le voleur tira une salve.

Puis un employ¢ de la banque sauta a travers les vitres cassées en criant “Ne tirez pas ! Il nous
laisse sortir !”
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Et ils sortirent - hommes et femmes - certains tremblants, d’autres hystériques. Fox courut vers
sa voiture ne pensant qu’a sa femme et ses filles. Un policier 1’attrapa et lui assura que sa famille
était en sécurité.

Des experts en explosifs avaient désarmé I’engin dans la boite a chapeaux et I’avaient qualifié
d’inoffensif. La bombe se composait de deux piles séches, d’un chronométre, de fusibles en
carbone, de poussicre - mais pas d’explosif.

Pendant ce temps-1a, le détective Jack Hughes, affublé d’un masque a gaz et armé, s’introduisit
dans la banque. Alors qu’il se frayait un chemin vers le coffre, Hughes vit un homme gisant au
sol, s’agrippant a une arme automatique. Jouait-il ? Le détective s’approcha et éloigna 1’arme
de la main du voleur.

L’homme était mort. Il s’était tiré une balle dans la tempe droite avec son propre 45 mm. Une
perruque blonde était tombée découvrant sa calvitie.

Qui était cet étrange petit criminel qui avait fait seul une tentative si désespérée d’un casse de
banque dans un grand style ? Qui et ou était sa compagne ? Les Fox la décrivaient comme une
grande blonde filiforme de 30 ou 32 ans, avec un long visage et un corps fin. Elle portait un
tailleur élimé en gabardine bleue et des mocassins noirs usés.

La seule marque identifiable sur les vétements du bandit mort était une étiquette d’un magasin
de la Nouvelle Orléans dans sa veste bleue. Ses empreintes, inconnues a la police de la ville ou
du comté, furent envoyées au FBI & Washington.

Plan du casse

Il mesurait 1,60 m et portait des chaussures de sécurité. Il pesait 55 kg.

Dans I’une de ses poches, il portait le plan pour un emploi un matin. On pouvait y lire :
l-arriver a la maison. 2-entrer. 3-maitriser le couple. 4-expliquer la bombe. 5-quitter la maison
a 5h40 du matin. 6-garer la voiture du chef sur le parking a ’arri¢re. 7-entrer dans la banque.
8-vérouiller les portes. 9-attendre le portier. 10-parler au portier. 11-attendre les gens. 12-faire
ouvrir le trésor. 13-enfermer tout le monde dans 1’armoire. 14-partir en portant I’argent dans le
carton, le registre sur le dessus. 15-rejoindre la voiture du chef et la conduire jusqu’a la mienne.
Comme vous voyez, tout ne se déroula pas comme prévu.

A la tombée de la nuit, le FBI reporta que dans le cas du voleur mort, il s’agissait de William
Ansley, 30 ans, un voyou aussi connu sous le nom de Robert Shannon, William Shannon et
Shannon Ansley. I1 avait donné du fil a retordre a la police dans quatre états.

En 1948, il avait été condamné a un an de prison pour vol et recele a Indianapolis, sa ville
natale. En 1950, on lui donna 9 a 12 ans de prison a Boston pour huit chefs d’accusation de
tentative d’assassinat.

Seulement 7 ans plus tard, il est déclaré coupable de vol & main armée a Philadelphie. Il fut mis
en liberté conditionnelle et la peine fut suspendue.

Le FBI ne pouvait pas dire ou il alla ou ce qu’il fit aprés 1957, mais la partenaire disparue de
Ansley savait certainement quelque chose sur ses activités entre 1957 et 1959.

Bien que la police de Cleveland recherchit une femme, les enquéteurs conclurent que la
complice d’Ansley aurait pu étre un homme vétu en femme. A peu prés au méme moment, un
chauffeur de taxi de Cleveland somma la police de s’occuper d’un passager borné qui refusait
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de payer les 22 dollars qu’il devait. Lorsque la patrouille arriva, I’homme essaya de s’enfuir.
Une fois attrapé, il confessa étre Harry Frederick Dunlap, 36 ans, voleur.

“Je suis celui que vous recherchez dans le holdup du Cleveland Trust”, dit-il fi¢rement. “J’avais
I’habitude d’imiter les femmes.”

Mais lorsque les Fox ne parvinrent pas a 1’identifier, Dunlop s’effondra et admit avoir menti
dans I’espoir de devenir connu.

Le lendemain, la Ford conduite par le fugitif fut retrouvée dans la partie est de Cleveland, a
quelques kilometres de la maison des Fox. Apparemment, elle avait ét¢ abandonnée a la hate
puisque parmi les objets retrouvés on trouva une carte d’identité au nom de Betty Jean Carroll,
une robe de maternité (achetée récemment dans un magasin de Cleveland) et la photo d’un
homme et d’une femme.

L’homme était sans aucun doute Ansley et les Fox reconnurent sa complice sous les traits de la
femme.

La police détermina que la photo avait été prise dans un club de la Nouvelle Orléans. Tres vite,
la fugitive fut identifiée sous le nom de Alma Helen Stevens Richardson Malone, 26 ans, une
serveuse deux fois mariée. Elle avait fait une peine de prison de 3 ans pour vol & main armée
dans I’état de New York.

Au sujet de la robe de maternité et des coussins de mousse abandonnés dans la Ford, le détective
en chef Richard Wagner imagina qu’Alma avait ’intention de jouer la femme enceinte si
Ansley avait réussi dans son entreprise. Dans 1’état des choses, Wagner supposait qu’elle se
cachait toujours a Cleveland. Et il avait raison.

Le 6 octobre, seulement 13 jours apres le holdup raté, la brigade des stupéfiants fit une descente
dans une maison sur la 63éme rue, a l'est de la ville. L’une des pensionnaires était une jeune
femme fine aux cheveux noirs et aux yeux marrons.

“Vous n’€tes pas Alma Malone ?” demanda un officier qui avait la mémoire des visages.

Elle hésita, mais avoua son identité. “Je suis contente que tout ¢a soit terminé”, dit-elle, “je suis
fatiguée de me cacher.”

Alma se montra philosophe au sujet de la mort de son compagnon qu’elle appelait M. Ansley -
“par respect pour le mort”, expliqua-t-elle.

“Il était entendu que si quelque chose se passait mal, M. Ansley me tuerait puis se tuerait lui-
méme”, confia-t-elle. “Je n’aurais pas eu le courage de me tuer moi-méme. Avec nous, ¢’était
soit tu fais le boulot bien soit tu meurs parce que M. Ansley disait qu’il ne retournerait jamais
en prison si quelque chose se passe mal.”

Alma raconta avoir rencontré “M. Ansley” tot en 1959 sur son chemin vers la Nouvelle Orléans
pour voir Mardi Gras. Elle le connut d’abord comme Don Reisingen, un associé¢ d’une librairie
du Quartier Frangais ou elle cherchait un travail. Elle n’obtint pas le job, mais trouva un amant.
“Il disparaissait pendant des jours ou des semaines”, raconta Alma “mais je ne savais rien de
son passé jusqu’a ce qu’il m’amene a Cleveland au début du mois de septembre. Puis il me
révéla son vrai nom et son passé en prison. Autour du 7 septembre, il me montra des articles de
journaux au sujet d’une tentative de vol dans la banque de Lorain Avenue.”

“Il1 dit que si je 1’aidais, il pourrait réussir, mais que si quelque chose se passait mal, nous
pouvions mourir. Je repoussais sans cesse ce travail. Je suppose que je ne voulais pas mourir,
méme si je n’avais pas grand chose qui me retenait a la vie. Bref, j’ai finalement cédé, j’ai
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acheté la robe de maternité et le coussin pour me déguiser. Mes cheveux sont bruns en réalité
alors je les ai décolorés.”

“Tout se passa bien jusqu’a ce que nous quittions la maison des Fox. La, j’ai gaffé. J’étais
censée arriver a la banque en méme temps que M. Ansley et le banquier, mais j’ai raté un
tournant quelque part. Lorsque je suis arrivée pres de la banque, il y avait tellement de gens
autour qu’un agent de la circulation m’a envoyée dans une autre direction.”

“Bon, je savais que quelque chose s’était mal passé et que M. Ansley devrait se tuer. J’ai laissé
la voiture et marché vers une zone commergante, je suis rentrée dans un bar ou j’ai bu une biére
et regard¢ la télévision pour suivre les flashs d’information.”

“Un jeune homme me fit du gringue et je lui dis que je voulais me rendre dans la banlieue de la
ville ou vivait ma famille. Quand j’ai vu une forét sur notre route, je lui ai demandé de me
laisser 1a. J*ai passé trois jours et trois nuits froides dans les bois preés du Baldwin Reservoir. ”

Un voisinage misérable

“Finalement, j’ai décidé de trouver un bus. J’ai passé des pompes funebres et trouvé un arrét.
Je suis descendue dans un quartier miséreux ou j’ai pensé que personne de poserait de
questions.”

Alma rencontra une femme qui lui proposa de lui trouver une chambre. Puis elle rencontra un
dealer que le procureur identifia plus tard comme Louis A. St Clair, 39 ans.

“Je n’avais que 1.5 dollars dans mon porte-monnaie alors je lui ai demandé de m’acheter de la
couleur noire pour teindre mes cheveux, ce qu’il a fait. Il m’a emmenée dans sa maison et une
grande féte était en cours. Comme je n’avais pas beaucoup mangé depuis des jours, je me suis
intoxiquée gravement...”

Alma n’arrétait pas de parler, de parler, de parler...

Le 25 novembre, elle fut inculpée pour quatre chefs d’accusation - vol a main armée,
enlévement, conspiration d’enlévement et entrée mal intentionnée dans une institution
financiére. En méme temps, St. Clair et deux autres furent inculpés pour avoir hébergé un
criminel.

Trois jours plus tard, Alma passa son 27¢ anniversaire dans sa cellule de prison sans carte ou
cadeaux. Mais les reporters 1’appelérent donc elle continua de parler.

Elle disait étre née a Abilene, Kansas, avoir vécu a Salius et dans diverses villes de Californie
alors que son pére, un ouvrier métallurgiste travaillait dans les chantiers navals pendant la
guerre.

D’apres Alma, elle comparut devant le tribunal pour mineurs a I’age de 12 ans pour les désirs
incestueux de son pere et elle fut mariée a 14 ans “parce que ma mere avait ses propres projets. ..
donc je suis seule depuis ce temps-1a.”

Son premier mari, George Richardson, divor¢a pour avoir abandonné le domicile conjugal,
disait-elle, puis se remaria. “Il donne un beau foyer a notre fils. Je n’ai aucun droit sur cet
enfant.”

Elle passa rapidement sur son mariage a “un homme nommé Malone.” Apres leur divorce, elle
se rendit a la Nouvelle Orléans “et rencontra Don Reisinger qui devint mon M. Ansley.” Elle
n’avait aucune intention de I’épouser... elle était “plutot heureuse dans ces conditions.”
“Enfin, je suis contente que ce soit fini et je suis surtout contente que personne n’ait été blessé”,
a-t-elle résumé, soit en oubliant Ansley, soit en estimant qu’il avait eu ce qu’il voulait.
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“Elle n’est pas comme n’importe lequel des petites frappes que nous avons vues jusque-1a”, dit
le détective Wagner. “Elle essaie de toutes ses forces d’étre une grande dame, méme si elle se
perd dans un verbiage ininterrompu parfois. Elle ne jure pas. Mais elle fume sans arrét et c’est
une personne trés dérangée qui a besoin d’aide psychiatrique.

Ainsi, la situation critique d’Alma arriva aux oreilles de sa mére et de sa sceur, Mme. Helen
Jones et Mlle. Dixie Gebhardt a Salina, Kansas.

“Dites a Alma que nous sommes derriére elle tout du long”, Mme. Jones demanda a un reporter.
“Nous ferons ce que nous pourrons pour elle. Sa sceur et moi venons a Cleveland demain.”

“Je ne veux rien savoir d’elle”, clama la prisonniére quand le message lui parvint. “Tout ce
qu’elle veut, c’est venir ici et se faire plaindre.”

Donc Alma était seule devant la cour de justice le 7 janvier en plaidant coupable d’avoir tenté
de pénétrer avec de mauvaises intentions dans une institution financiére.

Lorsque le juge Joseph A. Artl pencha sa téte blanche au-dessus de 1’accusée, il lui fit remarquer
que son crime était passible de la prison a vie. Le procureur demandait-il une grace
quelconque ?

“La prisonnicre a déja fait de la prison pour vol a main armée dans 1’état de New York,” fut la
réponse froide et factuelle du procureurJohn T. Corrian du comté de Cuyahoga.

Puis 1’avocat de la défense Joseph Finley plaida aussi passionnément pour Alma que Portia
pour Antonio. A la fin, le juge Artl la condamna a passer les 20 prochaines années dans la
maison de correction pour femmes a Marysville, Ohio.

Quand on lui demanda ce qu’elle pensait de la sentence, la jeune femme répondit “Oh, je suis
trés contente. Je pensais vraiment qu’il me donnerait plus!”

Elle fut gardée a Cleveland pour témoigner contre les trois accusés de 1’avoir hébergée. Le 19
janvier, un jury déclara St. Clair coupable et acquitta les deux autres. Le juge Artl condamna
St. Clair a une peine de 1 a 7 ans de prison.

Alors, qu’est-ce qu’était la justice dans le cas de Alma Malone ? Est-elle une criminelle
endurcie qui ne méritait ni compassion ni grace ? Ou est-elle une enfant de la dépression et des
années de guerre et la victime d’un petit homme aux grandes idées ?
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Annexe n°6 : Entretien avec I’autrice Nathalie Léger qui a écrit un ouvrage sur
Barbara Loden et son film Wanda

Nathalie Léger est une autrice francgaise qui a notamment écrit un livre : Supplément a la vie
de Barbara Loden. J’ai pu la rencontrer le 14 juillet 2021 dans le cadre de mes recherches

autour du film Wanda.

Voici le compte-rendu de cet entretien :

Comment comprenez-vous ce qu’a dit Barbara Loden : « I was the best for it » ?

Elle a créé le personnage de Wanda pour dire quelque chose d'elle-méme. D¢s lors.... c'était
une évidence, "she was the best for it" — méme si elle commence tout d'abord par chercher
l'actrice qui pourrait bien le jouer... mais elle a vite abandonné, alors qu'il n'était pas facile,
pour un premier film d'étre devant et derriére la caméra. Tout ce qu’elle dit aux journalistes,
tout ce qu’elle cherche, montre une blessure qui était a la fois propre et partagée, une souffrance
qu'elle ne cessait d'explorer. Le role de Wanda, si 1'on peut dire "réle" dans ce cas, est taillé a
la mesure de cette souffrance. La chose intéressante, c'est qu'il faut bien mesurer ce qu’elle a
di mettre en ceuvre pour réaliser son projet : une femme dans les années soixante qui a envie
de faire un film — elles sont tellement si rares | —et en plus avec son parcours, elle qui avait
joué totalement le jeu de la pin-up, de la girly.... Et voila que la pin-up lit un fait divers dans la
presse du samedi, et tombe sur l'histoire d'Alma Malone, une jeune femme incarcérée, qui
remercie le juge de sa peine, car ’enfermement va peut-étre lui permettre de se libérer. C’est

tout ¢a que Barbara Loden avait envie d’explorer.

"I was the best for it". Ayant fait avec Barbara Loden ce que Barbara a fait avec Alma,
je comprends cette phrase. Elle t¢émoigne d'un puissant mouvement de reconnaissance, et sans
doute d'identification, a I’égard de Wanda. Barbara Loden n’a pas cessé de dire qu’elle était la
seule qui pouvait interpréter Wanda. Elle a dit la méme chose lorsqu’elle a interprété le role
dont tout le monde savait qu’il était écrit a partir de Marylin Monroe, dans la pi¢ce d’Arthur
Miller, After the fall. Le personnage était surnommé Miss None (est-ce Miller qui invente c¢a,
ou est-ce dans la réalité de la vie de Marilyn, je ne sais plus...). Tout le monde a été épaté de
son interprétation de Marilyn, tout le monde disait qu’elle était Marilyn — et elle 1'était, Miller

l'a dit : désespérée, incertaine, vacillante. Miss None. Nulle, une rien du tout. Mais ce puissant
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mouvement de reconnaissance, d'adhésion a son role n'empéche pas d’avoir de la distance a

I’égard de son propre travail d’interpréte.

Tout ce qu’elle dit de son travail sur Wanda, sur les liens entre le réel et la fiction est
tout a fait intéressant : comment elle élabore un objet artistique a partir de choses tres
personnelles. Elle aurait slirement continué a écrire, a tourner et a jouer ses propres roles, et je
pense ici a son projet d’adaptation de L'éveil, de Kate Chopin. Quoiqu’elle ait fait, mais c’est
une hypothese, je pense que Barbara Loden aurait probablement a nouveau mis en scéne une
forme d'apprentissage de soi a travers une autre — prétexte pour travailler des motifs essentiels

a sa propre vie a travers une fiction.

Comment comprenez-vous la citation de Duras qui parle d’une « coincidence immédiate
entre Wanda et Barbara Loden » ? Cela ne va pas de soi, dans le sens ou il y a justement
une médiation, un intermédiaire. Ce terme-la est intéressant, mais il incite a avoir une
lecture d’une fusion entre elles deux, alors qu’il peut étre parfois question de distance dans

Dinterprétation de Loden.

Il faut entendre aussi dans la formulation cette espéce de grande mobilisation typiquement
durassienne : il s'agit pour Duras d'une coincidence tragique. Mais elle a raison. Et d'ailleurs,
encore une fois, Barbara s'appuie sur un fait divers, mais elle écrit au fond son propre role.
Cependant, la question n’est pas strictement psychologique. Lorsqu’on écrit, on cherche
quelque chose de soi, de maniére confuse, tatonnante, mais on construit d'abord un objet. Un
objet, une forme. C'est ¢ca d'abord, écrire. La forme, c'est un ensemble de ruses. Elle peut servir
a s'exposer tout en se dissimulant, a rester trés extérieur pour mieux étre parfaitement intérieur.
Souvent, c’est quand on dit « je », qu’on est le plus loin de soi. Et en revanche, le nom d'un
personnage, l'apparente distance entre 1'écrivain, et le "elle" ou le "il" peut bien siir cacher un
aveu terriblement impudique. Toutes ces ruses, je pense que Barbara Loden, qui était une
grande actrice, et mélait avec un immense talent identification et distance, émotion et réserve,
toutes ces ruses, Barbara en était trés consciente. Duras, puisque vous la citiez, dit cette phrase
merveilleuse dans un entretien a propos de son propre travail d'écriture : « On fait toujours un

livre sur soi. C’est pas vrai leurs histoires, “les histoires inventées”, c’est pas vrai... »

Et bien sir, pour parler de soi, pour étre au plus pres de la vérité, on invente.
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Dans votre livre, vous citez de nombreuses héroines de films : vous parlez du Desert rouge,
de The rain people, de The savage eye, de Sue perdue dans Manhattan ou encore de Jeanne

Dielman. Qu’est-ce qui fait que vous reliez les héroines de ces films a Wanda ?

Ce sont des femmes qui marchent, qui fuient, qui cherchent, qui ont un rapport assez
douloureux avec elles-mémes, un rapport au monde a la fois défait et obstiné, incertain et

déterminé, comme Wanda. Des femmes.

Pourquoi avez-vous ressenti le besoin d’aller sur les lieux du film aux Etats-Unis et qu’est-

ce que cela vous a-t-il apporté, dans vos recherches sur cette femme et sur ce film ?

Je crois que ce que je cherchais est tout entier contenu dans la violence de cet arrachement a
l'ordre banal, aliéné, des jours, il est tout entier dans cette solitude, dans cette errance. Je suis
partie pour essayer de retrouver l'itinéraire de Wanda et les lieux du film de Barbara. Or ces
lieux n'existent plus, ils ont doublement disparu : c’est déja trés compliqué de retrouver un lieu
de tournage d’un film qui a été tourné il y a cinquante ans ; mais encore plus quand ce film se
déroule dans un paysage de mines. Une mine, par définition, c'est un lieu qui se fait et se défait
: a peine ont-ils creusé et exploité le filon, qu’ils le rebouchent, creusent ailleurs, refont d’autres
monticules, transforment le paysage. C’était fascinant : ce paysage de charbon, le méme,
mémes lignes, mémes volumes, méme matiere — mais totalement autre. C’est seulement sur
place que I’on sent a quel point tout est mouvant, provisoire, un paysage totalement éphémere.
Ca c'était tres intéressant. Tout était 1a, et pas la. C'est une vérité de 1'écriture. Une vérité de la
reconnaissance. On reconnait ce qu'on ne connait pas. On reconnait un contour, une inclinaison
de terril, et pourtant ce n’était pas le méme terril. J’ai beaucoup aimé découvrir un site qui ne
cessait pas d’étre en perpétuelle transformation. Je suis allée la-bas pour vérifier que toute

volonté de retrouvailles était un leurre.
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ENS Louis-Lumiére

La Cité du Cinéma — 20, rue Ampere BP 12 — 93213 La Plaine Saint-Denis
Tel. 33 (0) 1 84 67 00 01
www.ens-louis-lumiere.fr

Dossier Partie Pratique de Mémoire de Master

Spécialité Cinéma, promotion 2019-2021

Soutenance d’octobre 2021

VENTS CONTRAIRES

Agathe SAVORNIN

Cette PPM fait partie du mémoire : Filmeuses de vagabondes, Les choix d’interprétation de la
vagabonde par la cinéaste. Etude comparée de : Sans toit ni loi d’Agnés Varda, Wanda de
Barbara Loden, Je tu il elle de Chantal Akerman et Le Camion de Marguerite Duras, pour

nourrir une démarche pratique

Directeur de mémoire : David Faroult (Maitre de conférences)
Présidente du jury cinéma et coordinatrice des mémoires : Giusy Pisano (Professeure des

Universités)
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FORMATION
2018-2021 Ecole nationale supérieure Louis Lumiere, Master en Cinéma, promo 2021
2017-2018 Licence 3 de Cinéma et Audiovisuel a I'Université Sorbonne Nouvelle

2015-2017 Hypokhagne et Khagne au lycée Paul Valéry, option cinéma

EXPERIENCES PROFESSIONNELLES

depuis 2019 Réalisation d’une série de podcasts avec Lily Grizard : « Images de

femmes », portant sur les travaux de femmes cheffes-opératrices, en lien avec le collectif

Femmes a la Caméra

depuis 2019 Création d’un cycle de ciné-débats a la Halle des Epinettes (Issy-les-
Moulineaux) : « Portraits de Femmes », qui interroge la représentation des femmes au
cinéma

PROJETS CINEMATOGRAPHIQUES
Mise en scéne
2021 Vents contraires, CM - réalisatrice / Prod ENSLL / Alexa Mini
2021 La Glaneuse, CM - réalisatrice / Prod ENSLL / Varricam LT
2019 Au milieu de I'hiver, CM - réalisatrice / Prod ENSLL / Sony F3
Cheffe-opératrice / Cadreuse
2020 Polaris, Clip - cheffe opératrice, cadreuse / Prod ENSLL / Moviecam 35mm
2019 Mémoire d’un coquillage, CM - cheffe opératrice / Prod ENSLL / Alexa Standard
Le bel Alexandre, CM - cadreuse / Prod ENSLL / Alexa Standard
La maison, CM - cheffe-opératrice, cadreuse / Prod Nuit Noire / Alexa Standard
Maj, CM - cheffe opératrice / Prod ENSLL / Sony F3
Assistanat Caméra
2019 Le soir sans, CM - 1ére assistante caméra / Prod ENSLL / Sony F3
Trauma, CM - 1ere assistante caméra / Prod Paris 8 / Sony A7SlI
Electricité
2020 Les vies révées, CM - électricienne - Prod Fémis
Les mains sales, CM - électricienne / Prod Fémis
2019 Summertime, CM - cheffe-électricienne / Prod Fémis

Ma soeur, CM - électricienne / Caimans Production

CENTRES D’INTERET

Photographie argentique (prise de vue, développement et tirage)
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Note d’intention de la PPM

Ce projet de film est intimement li¢ a la particularité premiére de la région de
Bretagne : comment la lumiére sculpte les paysages de bord de mer, qui ne cessent eux de
varier, en fonction des marées, du temps et des couleurs. C’est dans cette perspective que je
souhaite filmer la relation amicale et amoureuse d’Azalée et de Lila a travers un film sensoriel,
c’est-a-dire une sorte de film « hypersensible », a ’image du personnage d’Azalée, qui rend
compte de ses émotions et de son appréhension du monde. Le corps d’Azalée dans tous ses
aspects est ainsi au cceur d’une écriture biologique : les régles, la douleur, la fatigue, les sautes

d’humeur, la joie, I’appétit sexuel.

L’histoire est structurée en trois jours. Bien que le premier jour soit assez idyllique
(fugue, début du « road trip » et I’enthousiasme en conséquence), a partir du second jour, la
relation entre Azalée et Lila se dégrade. J’aimerais que les éléments extérieurs, entre autres,
participent a 1’idylle premiere puis au chaos qui nait progressivement dans leur relation : qu’a
la dégradation météorologique, hygiénique et matérielle s’ajoute la dégradation amicale. Il va
y avoir au fil du film chez les personnages, une usure, une fatigue a la fois physique et morale.
J’aimerais pour ce faire utiliser des ¢éléments de la région tantét comme réceptacles, tantot
comme influences des émotions et humeurs d’Azalée, en les filmant en trés gros plans : de
hautes herbes dans le vent, de I’eau qui coule sur la peau, des peaux ensablées, des pieds dans
la vase... Le son participerait beaucoup a rendre compte de 1’atmosphére extérieure et sensible

de bords de mer : par les bruits de marée, des goélands, des bateaux au loin, du vent etc.

Je souhaite vraiment jouer avec la météo, en adaptant constamment le tournage en
fonction des imprévus : des marées, du temps et donc de I’atmosphére qui change
soudainement.

J’ai envie de capter quelque chose de vif, d’agité, qui se rapproche selon moi de la
vulnérabilité dans laquelle nous pouvons étre lorsque nous sommes adolescent.e.s. J’aimerais
en effet filmer Azalée et Lila dans une forme d’effervescence, tantot en caméra épaule tantot
en pied, selon les moments du film : saisir leurs échanges dialogués passant du coq a I’ane avec
une urgence a tout dire. La caméra épaule me permettrait de suivre les personnages dans leurs
mouvements et déplacements, tout en témoignant de I’inconfort, des personnages, de leur

manque de préparation a leur errance. Fish Tank d’ Andrea Arnold est une référence importante
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de mise en scéne, tant sur la maniére de mettre en scéne 1’errance du personnage principal, que
9

de filmer la relation de désir entre Mia et I’amant de sa mére.

Al

Fish Tank, Andrea Arnold
Synopsis

Azalée et Lila fuguent pour se rendre au bord de la mer. Au fil de leur errance, leur amitié se

dégrade en méme temps qu’elles éprouvent du désir I’une pour 1’autre.
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Moodboard

Les films ci-dessous ont constitu¢ principalement des références esthétiques, pour les

tonalités, couleurs et cadrages.

Soleil de plomb, Dalibor Matanic
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1t felt like love, Eliza Hittman




L’ile jaune, L.éa Mysius
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Ava, Léa Mysius
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Liste du matériel technique

Equipement caméra

Caméra
1 Alexa Mini**
4 cartes SxS 64 Go

1 lecteur de carte

Accessoires caméra

1 MatteBox 3 tiroirs 4x5.6

1 Follow HF Cmotion **

1 Follow Focus

1 Série de filtre ND 4x5.6 (3,6,9)
1 Série de filtre Mitchel 4x5.6

1 Série de bonnettes 4x5.6 **

1 Kit poignées bleues
8 Batteries Bebop
3 Chargeurs deux voies

1 bouée caméra épaule

Optiques
1 série Zeiss GO **

Zooms EZ d’ Angénieux

Vidéo
1 Starlight
1 Shogun Atomos

Bnc

Back-up
1 disque dur 2To
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Equipement machinerie

Pied caméra

1 Grande branche
1 Petite branche

1 Téte 120

1 Base au sol

Borniol

1 Borniol 6x6
2 Borniol 4x4
2 Borniol 2x2
Taps

Consommables
Galffer

Permacel

Equipement lumiére

2 SL1

4 minettes LED

I minette LED Aurora

1 Panneau Skylite 1024 BC

Toiles et cadres

1 cadre 8x8’

1 cadre 4x4°

1 ultrabounce

toiles de spi (full, 1/2, 1/4)
4 Bouts

Drapeaux et miroirs
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3 Floppy
1 drapeau 60x90

1 miroir sur lyre

Pieds

2 wind-up
4U126

5 pieds de 1000

Accessoires lumiére

1 verre de contraste

2 poly

depron

perche lumiére
lastolight

cinefoil

tarlatane/tules noir/blanc

gélatines (CTB, ND)

Ce choix de matériel était important pour le tournage, principalement du fait que nous
tournions quasiment tous les plans a 1’épaule. L’Alexa Mini était 1égere et facile d’utilisation.
Le cadreur avait une grande proximité avec les actrices. Nous tournions dans des endroits
parfois peu faciles d’acces (rochers sur le bord de la plage, configuration voiture, a 1’arricre
d’une remorque, dans des parcs a huitres...), il était nécessaire que le premier assistant caméra
soit parfaitement autonome avec un follow HF. Nous cherchions une configuration compacte,
l1égere et simple. L esthétique des Zeiss GO collait parfaitement a la texture d’image que nous
souhaitions obtenir : contrastée, doux sur les visages, avec une faible profondeur de champ. Il
y avait aussi deux scenes importantes du film qui se tournent la nuit sur la plage. Ne pouvant
¢éclairer les décors, nous avons besoin d’optiques les plus lumineuses possible. Les zooms
Angénieux nous ont permis de tourner plus en longues focales et ils nous ont aidé a étre plus
rapides et a nous adapter a une esthétique plus « documentaire », dans le cadre des scénes du

parc a huitres avec des acteurs non-professionnels et la mer qui montait vite avec la marée.
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Plan de travail du tournage

4 DATE samedi 10 11 lundi 12
5 VENTS CONTRAIRES HORAIRES 9H - 17H30 10H - 00H 13H - 00H
6 DECORS BORD DE ROUTE PARC A HUITRE SUPERMARCHE | BORD DE ROUTE PLAGE PLAGE CHAMP RUE URBAINE
7 un court-métrage N’ DE SEQs 18 19 20 [l 2 15 [ 23 [ 22 18 1A
8 réalisé par EST TPS TOURNAGE 2H 2H 3H30 3H AH30 2H 2H30 | 2H | 1H30 0H30 1H
9 AGATHE SAVORNIN INT / EXT EXT EXT EXT INT EXT EXT EXT / INT EXT EXT
a EFFETS MATIN JOUR JOUR JOUR MATIN NUIT JOUR MATIN NUIT
" MAREES PM : 7H14 - BM : 14H23 - PM : 19H33 PM : 7H49 - BM : 14H58 - PM : 20H06 PM: 8H22-BM : 15H31 - PM : 20H37
12 EPHEMERIDES Lever : 07H28, Coucher : 20H48 Lever : 07h25, Coucher : 20H50 Lever : 07h23, Coucher : 20H51
13 COMEDIENS N° ROLES
14 Olivia JUBIN 1 AZALEE 1 1 1 1 1 1 1 1 1
1 Zoé HERAN 2 LILA 2 2 2 2 2 2 2 2 2
1e Jacques PINEL 3 | VIEILHOMME
17 Gaetan RACINNE 4 GAETAN 4 4
18 David 5 DAVID 5 5
19 FIGURATION 6 6
20 ANIMAUX
Chien 7| | | I I | I I |
Goslands s | I ] I [ - [
2 REGIE
2 Voiture Viell Homme 9 Kangoo
25 Voiture de jeu 1 10 10
2% Voiture de jeu 2 11 A
27 Tracteur ostréiculteur 12 12 12 12
mardi 13 mercredi 14 jeudi 15 vendredi 16
14H - 20H 9H - 19H 6H-17H30 9H30 - 19H30
PLAGE CHAMP | PLAGE ISOLEE PLAGE PLAGE PARKING CHAMP VOITURE PARC A HUITRE
24 16 14 26 7 8 11 2 25 13 9 10 3 5 6 21
1H 3H 1H 3H 0H30 1H30 2H 2H OH30 | 1H3D 02:00 03:30
EXT EXT INT EXT
JOUR HBLEUE | JOUR JOUR
PM:8H53 - BM:16H - PM : 21H04| PM:9H22 - BM : 16H26 - PM : 21H34 PM : 9H49 - BM : 16H52 - PM : 22H PM : 10H16 - BM : 17H16 - PM : 22H26
Lever ; 07h23, Coucher : 20H51 Lever : 07h21, Coucher ; 20H53 Lever : 07h19, Coucher : 20H54 Lever : 07h17, Coucher : 20H55
1 4, 1 1 1 1 1 p 1 1 i 1 1 1
2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2
3 3
4
5
6 6
7 7
8
9 9

Nous avons a peu prés tenu le plan de travail a ’exception du jeudi ou nous avons préféré

tourner la scéne en heure bleue le soir, plutot que le matin, ce qui nous aurait fatigué.e.s.

Plan de travail post-production
Montage image du 01/06/2021 au 14/07/2021
Montage son du 09/08/2021 au 27/08/2021

Mixage a venir (une semaine) + bruitages

Etalonnage a venir (une semaine)
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