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Résumé!
!
! Voiture et cinéma sont liés depuis toujours par une grande complicité. Ce 
mémoire s’attache à explorer un terrain précis de cette union : la notion d’intimité. Il 
s’agit de montrer que l’habitacle de la voiture est un espace naturellement propice à 
l’intimité, et qu’au cinéma il devient un décor où la trajectoire et l’intériorité des 
personnages peuvent aisément s’exprimer.!
! Le caractère clos et restreint de l’habitacle est le premier élément dont va venir 
se servir la mise en scène pour cristalliser la relation des passagers, accentuant ou 
dénaturant la proximité à laquelle ces derniers sont soumis.!
! La position particulière des occupants de la voiture et la circulation du regard 
qu’elle induit font par ailleurs de cet espace, mouvant ou non, un lieu propice à la prise 
de parole, voire à la confession. Les cinéastes se saisissent de cette faculté qu’a la 
voiture à rendre la communication spontanée pour mettre en place des situations de 
dialogues de fiction, ou de documentaire.!
! La voiture apparaît finalement comme une source intarissable de récits. A son 
bord les personnages sont tantôt plongés dans leurs souvenirs, tantôt rêveurs, perdus 
hors du temps, face à leur intimité. Que ce soit pour un cinéma très découpé et 
dramatisant ou un cinéma qui se tourne vers une forme plus épurée et à la matière 
dramatique plus mince, la voiture ramène toujours à l’humain.!
! Elle est de ce fait le théâtre de l’humanité.!!
! Le corpus étudié dans ce mémoire propose des séquences qui touchent le 
spectateur avec simplicité, efficacité et poésie. La voiture impose pourtant souvent des 
tournages contraignants. L’expérience de la partie pratique, entreprise en parallèle de 
l’écriture de ce mémoire, sera l’occasion, après être passée par toutes les étapes de la 
réalisation d’un court métrage, d’essayer de s’approcher de cette simplicité avec 
justesse.!
!
Mots clés!
!
Voiture - Intime - Intériorité - Habitacle - Proximité!
Dialogue - Confession - Regard - Espace - Temps  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Abstract!
!
! Cinema and cars have always shared a strong bond. This dissertation explores 
a specific side to this duo: the concept of intimacy. It aims at showing how the inside of 
a car is by nature conducive to intimacy, and how filmmakers use this setting to make 
characters reveal themselves and where they are on their life journey.!
! Direction first takes advantage of the compartment being a narrow, closed 
space, to crystallize the relationships between the characters, either emphasizing or 
distorting the physical closeness they are subject to. ! !
! This distinctive positioning within the car and its effect on the way gazes are 
exchanged also impact the use of dialogue. Whether the car is moving or not, it is a 
good place for heartfelt talk or even confessions, and filmmakers take advantage of 
that fact to stage real or fictional conversations. !
! Cars are the ultimate storytelling device: when on board, characters dream or 
daydream, reflect on their past, lose track of time and end up revealing their most 
intimate self. In fast-paced drama and minimalistic independent films alike, cars 
become a vehicle for human emotion. !!
! The filmography selected for this research discusses film sequences that move 
the audience by their simplicity, efficiency and poetry. However, these often make for 
trying shootings. Undertaken at the same time as this research was conducted, by 
going through all the steps required for the making of a short film, the practical 
experience presented in the end of this dissertation was a concrete way to try to 
replicate this feeling of simplicity and authenticity.!
!
Key words!
!
Car - Intimacy - Interiority - Passenger Compartment - Proximity!
Dialogue - Confession - Look - Space - Time  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Avant-propos!
!
! Ce choix de mémoire part d’un constat subjectif et de mon affinité avec l’espace 
de la voiture.!
! D’un point de vue purement personnel, la voiture est un motif qui résonne de 
façon particulière. Les voyages en voiture ont bercé une partie de mon enfance. L’été il 
nous est arrivé de traverser la France en famille pour rejoindre l’Espagne, puis parfois 
le Portugal dans le break non climatisé de mes parents - mon père travaille depuis 
toujours chez PSA Peugeot Citroën. Plus tard, j’ai été marquée par l’aspect 
confessionnal que pouvait prendre l’espace de la voiture. En effet, par le biais de 
divers covoiturages et de mes leçons de conduite, les gens se confiaient, et j’aimais 
apprendre à les connaître sans pour autant les avoir connus en dehors de cette 
carcasse métallique.  !1

! La voiture est un lieu qui peut paraître banal mais qui pourtant est extrêmement 
riche. Elle présente plusieurs formes d’ambiguïté qui lui donnent toute sa force et son 
intérêt. On la rattache bien souvent à un espace public alors qu’il s’agit d’un espace 
privé - notons qu’en ce qui concerne les droits à l’image la voiture est un domaine 
strictement privé. Peu de lieux sont par nature aussi anonymes et impersonnels que la 
voiture, pourtant son propriétaire y investit une forme d’attachement que peu de gens 
peuvent nier. La voiture m’apparaît donc comme un lieu duel, évoquant de nombreux 
antonymes qui en font son attrait : public/privé, présence physique/absence en 
pensées, dedans/dehors, immobilité/mouvement, présent/ passé, vie/mort…!

! Il me semble d’autre part évident, bien que l’analogie puisse paraître simpliste, 
que l’on peut établir un parallèle entre le trajet en voiture et la position de spectateur 
de cinéma. Dans les deux cas, nous sommes en position assise et immobiles face à 
un « écran ». Et l’on rencontre des inconnus que l’on apprend à connaître pour une 
durée connue - celle du film ou du trajet.!
! Je décide de suivre mon intuition (je dirais même ma certitude) que la voiture 
est un espace privilégié d’intimité et d’approfondir le lien qui existe entre voiture et 
cinéma pour analyser par quels outils cinématographiques cette intimité est rendue à 
l’écran. 

  �7
�  Voir en annexe Quelques kilomètres de conversation, un texte-portraits écrit au cours de mes études1



Introduction!
!
! Dès sa naissance le cinéma a donné une part belle aux moyens de locomotion -
train et voiture tout particulièrement. Ces derniers sont venus changer la perception 
visuelle que nous avons du monde :!

« Dès que les gens prirent l’habitude de voyager en train, la perception 
traditionnelle fut supplantée par la perception panoramique : soit par le type 
de perception qui prévaut quand celui qui voit appréhende objets et 
paysages à partir d’un véhicule qui le transporte à travers le monde. Il y a 
perception panoramique sitôt que celui qui voit n’occupe plus le même 
espace que l’objet perçu; en tant que tel, ce type de perception est tout 
autant celui du conducteur d’automobile que celui du voyageur de train. »  !2

Et « L’évanescence de la réalité, la perception d’un monde détaché, défilant 
devant celui qui le voit, mais qui se trouve par ailleurs relativement passif, 
devient la norme et non plus l’exception, comme c’était encore le cas au 
XIX siècle. »  !3

! Notons cependant que si train et voiture présentent une forme semblable de 
rapport à l’espace, ils vont se distinguer sur des points notables qui vont leur prêter 
une symbolique différente.   Tout d’abord l’espace clos de la voiture ne permet pas de 4

déplacements internes. Ses occupants sont contraints d’être immobiles en position 
assise alors que dans le train même si la plupart du temps le voyageur est assis, il 
peut se lever et faire une rencontre alors que le wagon est en mouvement. Autre 
élément important, le passager d’une voiture peut voir le trajet à l’avance, il voit devant 
lui. De ceci découle le fait que la voiture soit un moyen de locomotion qui confère 
autonomie et pouvoir décisionnel au voyageur, tandis qu’en train « la force du collectif 
s’impose à l’aléatoire de l’individuel.  » Plus largement le train et la voiture sont 
distingués par les sphères auxquelles ils appartiennent : le premier dépendant de la 
sphère publique et la voiture du cadre privé. Du fait de ces éléments de comparaison 
et surtout des films qui ont marqué mon esprit je choisis de laisser de côté le train pour 
concentrer mon mémoire sur l’espace de la voiture. 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�  Kristin ROSS, Rouler plus vite, Laver plus blanc, Modernisation de la France et décolonisation au 2

tournant des années 60, Ed. Flammarion, 2006, p.54/55 

�  Kristin ROSS, Ibid, p.573

�  Je me réfère ici au texte « Du train et du défilement des images » écrit par Pascale THIBAUDEAU in 4

Cinéma et voyage, sous la direction de René Gardies, Paris, ed.L’Harmattan, 2007, p.95-111



! Historiquement l’automobile est le contemporain du cinéma. Voiture et cinéma 
ont d’ailleurs tout d’abord été des objets de curiosité. !

«  Personne ne semble imaginer l’ampleur que prendront ces deux 
inventions, elles déclenchent souvent l’hilarité du public, due à leurs 
imperfections techniques. »   !5

! Mais ces deux inventions techniques ont expérimenté l’essor industriel qu’on 
leur connaît et n’ont cessé de se compléter depuis. !
! Le cinéma a même eu recours à des outils spécifiques lui permettant de filmer 
son acolyte. Nous rappellerons seulement ici l’utilisation de deux grands procédés 
techniques. Le premier porte le nom de transparence (« back projection » en anglais) 
et consiste à filmer une voiture en studio avec des pelures   rétroprojetées. Créé non 6

pas pour une voiture mais pour une scène de compartiment de train datant de 1928, 
ce procédé reviendrait à un français nommé Le Prieur. Il sera énormément utilisé dans 
le cinéma américain, notamment chez Hitchcock dont nous avons tous au moins une 
image en tête. Il est aujourd’hui toujours d’actualité bien qu’ayant évolué 
techniquement vers le système du fond vert. !
! Pour éviter le recours à ce système de transparence, et filmer en extérieur tout 
en roulant, des techniciens ont d’autre part mis en place un système de fixation de la 
caméra à l’avant de la voiture (l’ancêtre des accroches voitures). Ce dernier sera 
ensuite développé pour créer des « véhicules travelling » qui ne sont autres que des 
plateaux de tournage mobiles, équipés d’un groupe électrogène, d’une ou deux 
caméras, d’une valise son et de projecteurs. La voiture travelling a toute une histoire 
que nous ne développerons pas ici. Toujours est-il que la conception de ce type de 
véhicule de machinerie reste de nos jours « artisanale » tout en évoluant vers plus de 
sophistication et une meilleure suspension - pour absorber les vibrations dues aux 
vibrations dues aux anfractuosités de la chaussée et au moteur.!!
! Ces tournages en extérieur à l’aide d’outils de machinerie de plus en plus 
perfectionnés ont permis au cinéma de se rapprocher de l’expérience de la conduite, 
créant des situations moins artificielles. Je restreindrai le corpus de ce mémoire à des 
films presque exclusivement tournés en extérieur puisqu’ils me semblent plus proches 
de la sensation d’intimité dont je souhaite rendre compte.!
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�  Dans le cadre des séquences en voiture, les pelures sont des plans de paysages défilants tournés en 6

amont du tournage pour la technique de la rétroprojection. (/ après le tournage lorsque le trucage est 
numérique)



! Lorsque la voiture est finalement devenue un objet de consommation courante, 
a priori banal et anodin, le cinéma avait alimenté autour d’elle un mythe tel qu’on ne 
pouvait lui enlever son aura singulière. L’origine de cette aura est, précisons-le, 
essentiellement américaine. Les voitures américaines seront d’ailleurs des accessoires 
récurrents dans de nombreux films quelque soit leur nationalité.!
! La voiture est alors devenue et est restée un objet de fascination. Pour les 
photographes et les cinéastes elle est même un motif. Cette notion est nettement 
représentée au travers l’exposition Auto Photo : de 1900 à nos jours qui a lieu 
actuellement au sein de la Fondation Cartier pour l’art contemporain  . !6

!
! La voiture est aussi un outil de séduction, un symbole de réussite ou d’échec 
social. On pourrait penser que la voiture est impersonnelle car produite en série, mais 
elle peut en dire long sur son propriétaire qui se reconnaît ou non dans le modèle qui 
lui appartient. Le cinéma se servira souvent de ce facteur pour caractériser ses 
personnages. Dans Little Miss Sunshine (réalisé par Jonathan Dayton et Valérie Faris 
en 2005), il s’agit d’un van à la mécanique instable (problème au démarrage, problème 
de klaxon) qui transporte une famille éclatée dont les membres sont en marge de la 
norme américaine vivement critiquée dans le film. !
!
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�  Exposition Auto photo : De 1900 à nos jours, Fondation Cartier pour l’art contemporain (du 20 avril au 6

24 septembre 2017) Commissaires : Xavier Barral et Philippe Séclier

Sélection d’images parmi celles réunies par Sylvie Meunier et !
Patrick Tourneboeuf pour leur installation Le rêve américain !

à l’occasion de l’exposition Auto-Photo



! Au cinéma outre le fait d’être un motif, la voiture est un moteur d’action. Elle est 
en effet pour les cinéastes source de nombreuses situations. Voiture et cinéma ont 
finalement toujours entretenu une forme de complicité. La voiture a d’ailleurs occupé 
une place particulière au point d’être associer à un genre cinématographique : le road 
movie.!
!

! « On était aux anges, on savait tous qu’on laissait derrière nous le 
désordre et l’absurdité et qu’on remplissait notre noble et unique fonction 
dans l’espace et dans le temps, j’entends le mouvement. »  !7

Jack KEROUAC, Sur la Route!
!

! Ce genre du road movie occupe une place majeure dans l’imagerie de la voiture 
au cinéma. Les scènes de voiture y sont pourtant parfois très courtes, et ne 
représentent qu’un faible pourcentage de la durée des films. Les voitures ne sont 
d’ailleurs par les seuls véhicules utilisés (ex : dans The Straight Story de David Lynch  
le personnage principal conduit une tondeuse à gazon). Je ne désire donc pas limiter 
mon mémoire à des séquences issues de road movies. En effet, dans ce genre 
particulier la voiture est un objet très (trop?) connoté. Dans tout autre film, ce moyen 
de locomotion peut sembler banal, anodin et pourtant le choix de cet espace renferme 
une force insoupçonnée. La voiture m’intéresse comme décor qui n’est pas tape à 
l’œil, une fois à l’intérieur du moins.!
! Le mouvement tel qu’il est présenté dans l’extrait du roman de Kerouac est une 
caractéristique majeure du road movie. Mais pour ce mémoire la voiture ne sera pas 
nécessairement en mouvement. Cette option de la fixité, de la voiture arrêtée renferme 
un fort potentiel que j’irai explorer jusqu’à l’étape de la partie pratique.!
! Je choisis par ailleurs de mettre à l’écart, ou du moins ne pas approfondir les 
thèmes suivants qui sont pourtant liés à l’automobile : la course poursuite, sport, 
action  . Le thème de la liberté sera évidemment présent puisque la voiture en est un 8

symbole fort mais l’expérience libertaire telle qu’elle est présente dans le genre du 
road movie ne sera pas non plus au cœur du sujet.!
! Le présent mémoire s’attachera plutôt à étudier la notion d’intimité en voiture. 
Cette étude s’élaborera au travers du prisme des outils de mise en scène tels que 
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�  Jack KEROUAC, Sur la Route, Ed. Folio Gallimard 1960, p.1897

�  Ces thèmes sont liés à la question de la vitesse au cinéma que l’on peut retrouver dans le mémoire de 8

recherche de Brice BARBIER (voir Bibliographie)



cadre, lumière, son, regard, récit, direction d’acteurs… Et au cœur de chaque partie 
planera la notion d’intériorité. Car il ne s’agit que de ça, montrer l’enjeu de la relation 
entre les personnages et de la relation du personnage avec le monde qui l’entoure.!
! Certains films présents dans le corpus de films étudiés pourront surprendre, du 
fait de la faible place tenue par la voiture sur la durée globale du film. Mais l’intérêt est 
là. Ces séquences que l’on oublie parfois sont d’une redoutable efficacité et elles 
méritent qu’on s’y attarde. A l’inverse certains films «  performances  » qui ont 
entièrement lieu en voiture ne me semblent pas pertinents à développer dans le cadre 
précis de ce mémoire (je pense ici à deux exemples que sont Duel réalisé par Steven 
Spielberg en 1971 - un thriller un peu à part et par ailleurs un film que j’apprécie - et 
Locke réalisé par Steven Knight en 2013 - qui me semble être un huis clos intime 
décevant du fait de sa forme redondante et de son unique personnage peu nuancé)!
! Le corpus de ce mémoire se veut assez varié. Je ne compte pas me cantonner 
à un seul genre même si le drame y sera majoritaire. Il en est de même pour la 
nationalité. De nombreux genres, de nombreux lieux. Ce choix amènera à appuyer le 
fait que la voiture est un objet de cinéma universel.!
! Enfin, ma volonté de parler d’ « espace intime » se mêle par ailleurs à mon 
attachement au thème du couple et de la famille. Je désire partager des histoires.!
!
! Mon souhait le plus cher pour ce mémoire, par le biais d’analyses de 
séquences, est de rendre hommage à cet espace où mise en scène rime avec 
efficacité mais aussi poésie.!
!
!
!
!
!
!
!  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!
!
!
!
!
!
!
Première partie!
L’habitacle de la voiture : proximité et distance!
!
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! !

!
!
!
!
! Dans cette première partie, il sera question de distance physique et 
psychologique. Je souhaite dans un premier temps définir le caractère intime de la 
structure même de l’habitacle de la voiture. Il s’agira par ailleurs d’étudier l’exploitation 
de ce facteur spatial au cinéma. On ne peut qu’accepter le fait qu’il n’existe pas 
énormément de manières de filmer et d’éclairer une voiture (faible recul, courtes 
focales, caméra à l’intérieur ou à l’extérieur…). Mais cette contrainte amène la mise en 
scène à aller à l’essentiel en utilisant les outils les plus simples qu’elle possède pour 
donner accès à l’intimité des personnages. Bien-sûr certains réalisateurs et chefs 
opérateurs cherchent à dépasser la contrainte de l’espace. Je pense ici à Alfonso 
Cuaron et Emmanuel Lubezki qui avec l’aide de Gary Thieltges ont rendu la caméra 
extrêmement mouvante à l’intérieur de l’habitacle d’une voiture pour un 
impressionnant plan séquence à 360° dans Les fils de l’homme (Children of men, 
2006) - un plan extrêmement chorégraphié où la caméra était contrôlée depuis une 
cabine sur le toit du véhicule. Mais les films que je désire étudier misent plus sur une 
mise en scène sobre. Le choix du décor de la voiture me semble idéal pour traduire 
visuellement l’intériorité des personnages et l’état de leur relation avec les autres 
occupants de l’habitacle. Entre proximité réelle et distance à l’écran, espace réel et 
espace fictionnel, le contraste sera parfois palpable traduisant sans détour une 
distance psychologique forte. C’est de toutes ces choses dont je souhaite rendre 
compte.!
!
!
!
!
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! 1) L’espace-voiture!
!
! Commençons par le commencement et essayons de définir l’espace de la 
voiture pour mieux comprendre l’attrait qu’elle suscite auprès des cinéastes.!

« Si la délimitation entre espace public et espace privé est claire (car 
définie par la loi) et n’est finalement qu’une limite spatiale (dedans/dehors), 
il est plus délicat de cerner celle qui sépare espace privé et espace intime. 
Cela tient à ce que la notion d’intimité est fluctuante, et se développe sur 
plusieurs dimensions. L’espace intime est celui du retrait, dans lequel il est 
possible de faire une « mise entre parenthèses temporelle et spatiale de 
l’individu qui désire sciemment se dérober du regard scrutateur d’une 
société moderne envahissante et indiscrète »1. Située au creux de la sphère 
privée, l’intimité possède un caractère spatial. C’est là que l’individu 
constitue un espace à son image, dans lequel il se sent en sécurité et peut 
libérer son individualité. Certains ont tenté de rationaliser de manière 
quantitative les frontières de cet espace par cercles concentriques. Edward 
T. Hall, se base en effet sur la notion de distance pour définir quatre 
sphères autour du sujet : intime jusqu’à 40 cm, zone dans laquelle il y a 
interaction physique avec l’autre et où « dominent les sens les plus primitifs 
[...] que sont le toucher et l’odorat »2, amicale jusqu’à 1,20 m, sociale 
jusqu’à 3,20 m et publique au-delà3. Et l’on peut effectivement s’accorder à 
dire que l’intimité est liée dans une certaine mesure à la proximité entre 
individus. »  !9

! La définition d’espace intime tel qu’elle est exposée ci-dessus me semble être 
un bon point de départ pour suggérer que la voiture est d’office un espace intime si 
l’on considère ses caractéristiques spatiales. Bien-sûr on ne peut réduire l’intimité à ce 
seul critère spatial, la dimension psychologique de l’intimité doit être prise en compte, il 
s’agit d’une première approche. L’espace de la voiture implique de fait une proximité 
« imposée ». Les corps, quand ils sont plusieurs, n’ont en effet d’autre choix que d’être 
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�  Extrait du mémoire Dans le plus simple appareil : regard sur la nudité en photographie de Zoé 9

Barthélémy p59-60 / Citant elle-même 1 : Lila IBRAHIM-LAMROUS et Séveryne MULLER, L'Intime, 
Paris, Presses Universitaires Blaise Pascal - Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et 
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proches. Pour l’héroïne de Françoise Sagan dans Bonjour Tristesse, cette sensation 
de proximité dans la voiture en fait un lieu privilégié d’intimité :!

«  J’aimais sa voiture : c’était une lourde américaine décapotable qui 
convenait plus à sa publicité qu’à ses goûts. Elle correspondait aux miens, 
pleine d’objets brillants, silencieuse et loin du monde, penchant dans les 
virages. De plus, nous étions tous les trois devant et nulle part comme dans 
une voiture je ne me sentais en amitié avec quelqu’un. Tous les trois devant, 
les coudes un peu serrés, soumis au même plaisir de la vitesse et du vent, 
peut-être à une même mort. »  !10

!
! De plus, la voiture peut être rapprochée de notre espace d’habitation du fait de 
la relation que l’on entretient avec elle au quotidien. Pour Kiarostami « La voiture n’est 
pas seulement un moyen de locomotion pour aller d’un endroit à un autre, cela 
représente aussi une petite maison, un habitacle très intime  »   Il arrive d’ailleurs 11

qu’elle soit un lieu de repas, de sommeil, de dispute, d’amour…!

! Dans La Poétique de l’espace Gaston Bachelard explique au cours de sa 
réflexion sur les « coins » que « (…), tout espace réduit où l’on aime à se blottir, à se 
ramasser sur soi-même, est, pour l’imagination une solitude, c’est-à-dire le germe 
d’une chambre, le germe d’une maison.  »  . Cette remarque peut nous appuyer 12

l’hypothèse selon laquelle la voiture serait un espace intime car abordé de la même 
manière que notre lieu de vie. La psychologie de l’environnement s’est également 
penchée sur la question comme l’illustre la thèse de Nicolas Dubois intitulée 
«  L’automobile : espace vécu comme un autre chez soi  » dont voici un extrait de 
l’introduction révélateur :!!

«  Le logement représente un support idéal d’individualisation en 
combinant tout à la fois la mise à distance des autres et l’enfermement 
intime d’une coquille. La voiture semble pouvoir remplir des fonctions 
similaires. »  !13
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! Nicolas Dubois rappelle d’ailleurs que depuis les années soixante-dix les 
constructeurs automobiles prennent en compte ce rapprochement entre voiture et 
logement dès la conception des véhicules. De cette prise en compte est née le 
concept d’habitabilité. Celui-ci est «appréciable à partir d’un indice appelé Roominess 
Index jusqu’alors réservé au logement ou aux vêtements de dimensions spacieuses ou 
généreuses et surtout confortables. L’attention accordée à l’habitacle des véhicules n’a 
depuis cessé de croître. »   (Remarquons cependant que l’évolution des voitures n’est 14

pas toujours pour plaire aux cinéastes qui utilisent énormément des voitures 
anciennes sans qu’elles soient nécessairement des modèles de collection. Ceci pour 
des motifs purement « esthétiques » mais aussi parce que les nouvelles automobiles 
apportent parfois des contraintes supplémentaires au cadre et à la lumière - par 
exemple avec les écrans lumineux sur le tableau de bord, les rétroviseur intégrés au 
pare-brise non modulables, les appuis tête…)!
!
! Le mot coquille sur lequel j’ai insisté plus haut doit attirer notre attention. Car 
plus qu’une maison, l’habitacle de la voiture du fait de sa taille réduite et de son 
caractère clos peut se transformer en refuge, en abri dans lequel on vient se 
ressourcer. Je souhaite pour appuyer cette idée établir ici plusieurs rapprochements 
entre la voiture et les notions de nid et de coquille telles qu’elles peuvent être décrites 
par Gaston Bachelard.!!

« Ainsi le bien-être nous rend à la primitivité du refuge. Physiquement, 
l’être qui reçoit le sentiment du refuge se resserre sur soi-même, se retire, se 
blottit, se cache, se musse. »  !15

! Dès cette première citation tirée du chapitre sur le nid on peut établir un 
parallèle avec la voiture - bien que la voiture ne soit pas pour tous un lieu de confort. 
En effet bien que l’action de celui qui est en voiture soit principalement de se rendre 
d’un point A à un point B ce dernier effectue d’une certaine manière un mouvement de 
repli. En s’asseyant dans l’habitacle il se coupe du monde. !

« Et il n’y a presque pas d’espace ici; et tu te calmes presque à la pensée 
qu’il est impossible que quelque chose de trop grand puisse se tenir dans 
cette étroitesse. »  !16
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« Le nid - nous le comprenons tout de suite - est précaire et cependant il 
déclenche en nous une rêverie de la sécurité. Comment la précarité 
évidente n’arrête-t-elle pas une telle rêverie ? »  !17

! Ces deux citations peuvent être assimilées à la sensation de sécurité que 
procure l’habitacle de la voiture. Cette sensation est pourtant illusoire puisque la 
voiture est toujours liée au monde qui l’entoure et celui qui s’y blottit peut parfois y être 
violemment confronté (j’évoquerai notamment plusieurs séquences d’accident de 
voiture au cours de ma troisième partie).!!

« Le nid aussi bien que la maison onirique et la maison onirique aussi 
bien que le nid (…) ne connaissent pas l’hostilité du monde. »  !18

! Ce dernier point qui rejoint le précédent est énormément exploité au cinéma. 
Dans le genre du road movie par exemple, il n’est pas rare que les personnages 
quittent le monde pour mieux le critiquer ou pour y retourner plus forts. Dans Papa 
road movie français réalisé par Maurice Barthélémy en 2005, la voiture devient 
littéralement une cabane à l’abri du monde. Le film raconte le périple d’un père et de 
son fils après un drame familial. En route, leur complicité ne cesse de s’accroitre alors 
qu’à chaque confrontation avec le monde extérieur, celui-ci, sans toujours aller jusqu’à 
l’hostilité, ne semble pas les comprendre. L’habitacle agit alors comme un sas par 
lequel les personnages doivent passer pour panser leurs blessures avant d’affronter 
sereinement le monde extérieur. Père et fils finiront par dormir à l’intérieur de la voiture 
pour le plus grand bonheur du personnage de l’enfant - d’où l’emploi du terme cabane 
un peu plus haut. Cette scène, tout comme d’autres au cours du film, sera l’occasion 
d’un dialogue sérieux entre les deux personnages. Nous reviendrons dans la seconde 
partie sur cet aspect confessionnal que revêt la voiture.!
! La voiture en tant que cellule qui enveloppe son occupant et le protège revient 
comme un leitmotiv dans l’œuvre de l’artiste Loris Cecchini. Ce dernier se réapproprie 
la base de l’habitacle pour en faire une relecture qui propose une métaphore visuelle 
du cocon. Il exprime ainsi la nécessité actuelle d’avoir un espace en marge : « Tout 
tourne autour de l’idée d’une relation constante à l’autre dans une totale transparence : 
bureaux ouverts, trains ouverts, environnements de plus en plus partagés. Mais, en 
même temps, les gens ressentent l’urgence d’un espace complètement privé, lui 

  �18

�  Gaston BACHELARD, La Poétique de l’espace, p.10217

�  Gaston BACHELARD, Ibid., p.10318



conférant une énorme valeur régénératrice aussi bien sur le plan physique que 
moral… »  !19

!
! Gaston Bachelard, lorsqu’il évoque la coquille, écrit :!

« L’être qui se cache, l’être qui «  rentre dans sa coquille » prépare une 
« sortie ». (…) En restant encore au centre de l’image que nous étudions, il 
semble qu’en se conservant dans l’immobilité de sa coquille, l’être prépare 
des explosions temporelles de l’être, des tourbillons d’être. Les plus 
dynamiques évasions se font à partir de l’être comprimé et non pas dans la 
molle paresse de l’être paresseux qui ne peut désirer qu’aller paresser 
ailleurs. »  !20

! On revient ici à la vertu régénératrice de la voiture qui est un lieu de passage et 
non d’enfermement. Sa carcasse métallique solide peut s’assimiler à la coquille.!
!
! La proximité de l’habitacle et la sensation de confiance qui peut lui être 
associée vont amener la voiture à être un espace de séduction.!!

« Je regarde dans le rétroviseur : toujours la même voiture qui ne peut 
me doubler à cause de la circulation en sens inverse. A côté du chauffeur 
est assise une femme; pourquoi l’homme ne lui raconte-t-il pas quelque 
chose de drôle ? pourquoi ne pose-t-il pas la paume sur son genou ? Au 
lieu de cela il maudit l’automobiliste qui, devant lui, ne roule pas assez vite, 
et la femme ne pense pas non plus à toucher le chauffeur de la main, elle 
conduit mentalement avec lui et me maudit elle aussi.!
! Et je pense à cet autre voyage de Paris vers un château de 

campagne, qui a eu lieu il y a plus de deux cents ans, le voyage de 
madame de T. et du jeune chevalier qui l’accompagnait. C’est la première 
fois qu’ils sont si près l’un de l’autre, et l’indicible ambiance sensuelle qui les 
entoure naît justement de la lenteur de la cadence : balancés par le 
mouvement du carrosse, les deux corps se touchent d’abord à leur insu, 
puis à leur su, et l’histoire se noue. »  !21

! !
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! La voiture a souvent été utilisée au cinéma pour son pouvoir de séduction. 
Dans le cinéma américain, où cela est très prégnant, elle est un outil de drague pour 
les adolescents d’American Graffiti (1973) de George Lucas et un lieu de liberté 
sexuelle pour «  les pilotes  » et «  la fille  » de Macadam à deux voies (Two-lane  
blacktop, 1971) de Monte Hellman - pour n’en citer que deux. Certains cinéastes iront 
explorer plus loin les pulsions sexuelles. C’est le cas de David Cronenberg qui réalise 
Crash en 1996, un film qui aborde le dérangeant sujet de l’« érotisme des accidents de 
voiture  ». Le cinéaste raconte : « Quand j’étais jeune, le premier d’entre nous qui 
roulait en décapotable devenait le mâle dominant, il était investi d’un pouvoir sexuel 
énorme »  !22

! Nous connaissons par ailleurs l’exploitation à outrance de la voiture dans 
l’imagerie érotique (clips, porno, pubs, salon de l’automobile) Cette représentation de 
la voiture l’appauvrit souvent et l’éloigne de l’idée d’intimité que je souhaite développer. 
Je ne reviendrais donc pas nécessairement sur sa fonction d’outil de séduction et de 
symbole de virilité.!

! Si la voiture est souvent montrée comme un abri elle peut aussi être un espace 
suffoquant. Dans The Brown Bunny, réalisé par Vincent Gallo en 2003, un cadre 
surprenant intervient au début du film - pour rappel ce dernier retrace l’errance de son 
personnage principal Bud Clay. Dans ce cadre (présenté ci-dessus) le visage du 
personnage est sciemment coupé au bord cadre droit puisque bouche et nez 
n’apparaissent pas pleinement. Le cadre vient se vider lorsque Bud sort de son van. 
L’extérieur n’occupe alors qu’une faible partie du champ. Malgré la place laissée par le 
personnage une sensation oppressante est transmise au spectateur. Que le cadre soit 
vide ou plein dans l’habitacle du van le mal-être du personnage nous parvient 
subtilement.!
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! Federico Fellini lui, de façon plus tranchée ira jusque faire suffoquer un 
conducteur automobile pris au cœur d’un embouteillage dans la séquence d’ouverture 
cauchemardesque de Huit et demi (Otto e mezzo, 1963).!

!
! La proximité de l’habitacle quand elle est expérimentée collectivement n’est 
parfois pas non plus supportée et la voiture devient le lieu d’explosions sentimentales/
verbales, une forme de cocotte minute où la tension monte et dont s’échappe bientôt 
des sifflements stridents. Il n’est pas rare que dans les relations de famille la 
communication soit difficile. La voiture semble être un espace privilégié de cinéma 
pour concentrer ces tensions familiales, aller dans leur sens en empêchant le dialogue 
ou permettre à l’inverse que celui-ci se crée.!

! Ainsi dans la petite voiture de la mère de Romain Duris dans L’Auberge 
espagnole(2002) de Klapisch le dialogue se clôt par les cris agacés du jeune homme. 
Dans Little Miss Sunshine, le jeune Dwayne qui a fait vœu de silence jusqu’à son 
entrée en école de pilote découvre qu’il est daltonien. La famille est contrainte de 
s’arrêter sur le bord de la route pour que celui sorte exprimer son désespoir par un 
simple mot hurlé « Fuck ».!
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! Dans Comment c’est loin (2015), le fossé entre le personnage interprété par 
Orelsan et son père est clair. Tout d’abord parce que le jeune homme monte à l’arrière 
plutôt que de s’assoir auprès de ce dernier. Dans le cadre particulier du film musical, la 
voix d’Orelsan prend le dessus sur le discours énervé de son père qui est en parti 
couvert. Le personnage se permet de prendre la parole à la place de celui-ci, et de se 
questionner en cours de dispute :!

« Pour des bonnes ou des mauvaises raisons mon père m’a souvent crié 
dessus. Mais quand il dit rien c’est qu’il est vraiment déçu. J’préfère qu’il 
gueule le pire c’est les silences. Tout ce qu’il crie sera pas aussi violent que 
tout ce qu’il pense. » (…)!
« Pourquoi les gens sont plus agressifs en voiture ? Est-ce que le fait de se 
sentir en sécurité révèle leur vraie nature ? » (…)!

! On peut s’arrêter un instant sur cette dernière phrase qui évoque un 
changement de comportement qui n’est pas rare chez le conducteur/passager de 
voiture. Celui-ci oublie en effet qu’il peut être vu. Il n’hésite pas alors à se gratter le 
nez, se remaquiller, grimacer, crier… Il est impulsif, son comportement se rapproche 
des sens « primitifs ». Ainsi celui qui conduit se croit inatteignable dans l’habitacle de 
la voiture et une forme de voile se lève sur les convenances.!

«  On parle pas la même langue. Dialogue de sourd, on pourra jamais 
s’entendre même si au fond je pense pas qu’on s’en veuille. Ce s’ra vite 
oublié enfin jusqu’à la prochaine fois que mon père m’engueule. »  !23

! Finalement, ce passage en voiture avec le rappeur et son père me semble très 
malin puisqu’il constitue une forme de pause dans le film, un moment à part du trajet 
en voiture où vient se cristalliser le conflit générationnel.!
!
! Si de nombreux cinéastes choisissent le décor d’une voiture, malgré son 
exiguïté, plutôt que de tourner dans un décor plus confortable c’est parce que 
l’habitacle induit naturellement la notion d’intimité. Filmer un personnage en voiture 
c’est être dans sa bulle et donner accès de la sorte à son intériorité.!
! La voiture est un lieu immédiatement reconnu par le spectateur, elle n’est pas 
un espace que l’on a besoin de s’approprier puisqu’elle est déjà familière à tous et que 
chacun va pouvoir aisément s’y projeter. La voiture est donc loin d’être un espace 
neutre. 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! 2) Créer le lien dans l’habitacle!
! !
! L’une des conséquences de la proximité et de la sensation de confiance qui 
sont rattachées à la voiture peut être la création «  accélérée  » d’un lien entre ses 
occupants. Le cinéma ne va alors pas hésiter à tirer profit de ce facteur pour créer 
rapidement et efficacement une complicité ou une attirance entre ses personnages.!
! L’un des outils les plus efficaces dans ce cadre est le montage et plus 
particulièrement le recours au raccord dans l’axe, qu’il soit direct ou « progressif ». 
Que ce soit par un déplacement de la caméra ou un changement de focale ce raccord 
va créer une connivence entre les personnages, un rapprochement immédiat, clair et 
direct.!

! Nous parlions en introduction du marquage social inhérent à la possession 
d’une voiture. Dans La Cérémonie (1995) de Claude Chabrol la question des classes 
sociales est justement au coeur du scénario. Si l’on ne retient pas forcément les 
séquences en voiture de ce film, elles sont pourtant nombreuses et permettent 
clairement de faire progresser la narration. Lors de la rencontre entre Sandrine 
Bonnaire et Isabelle Huppert, on reste derrière la vitre du pare brise mais on se 
rapproche lors du premier échange de regard entre les deux jeunes femmes. Sandrine 
Bonnaire est bord cadre mais on sent le lien qui se crée avec Isabelle Huppert, tandis 
que la bourgeoise qui conduit, elle aussi bord cadre, est exclue par le raccord dans 
l’axe. !
!
! Autre type de rencontre, amoureuse cette fois-ci, dans Sur la Route de Madison  
(The Bridges of Madison County, 1995) où le rapprochement est construit de manière 
minimaliste mais efficace au sein du pickup du photographe Robert Kincaid (Clint 
Eastwood) alors que Francesca Johnson (Meryl Streep) le mène au pont qu’il souhaite 
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La Cérémonie, Claude Chabrol, 1995



photographier  . Tout commence à l’arrêt où l’on découvre que l’habitacle de la voiture 24

Kincaid est rempli d’affaires. Pour cet homme qui voyage seul, on comprend que la 
voiture est à la fois un lieu de vie et de travail, contrairement à la voiture des Johnson 
que l’on vient de voir partir. Une fois dans la voiture on dépasse la boîte aux lettres 
« Mr and Mrs Johnson » qui est un indice sur le mariage de Francesca (mariage qui 
plane d’ailleurs durant toute la conversation en voiture puisque l’on apprend que 
Kincaid est divorcé et que Francesca est mariée depuis très longtemps - lors d’un gros 
plan sur elle, Francesca gênée pose sa main sur sa joue et son alliance est très 
visible). !

!
! Pendant la première partie de conversation la caméra est placée à l’extérieur et 
filme frontalement les deux personnages. Un champ contre champ, depuis l’extérieur 
également, va ensuite durer jusqu’à l’évocation du village de naissance de Francesca 
en Italie (Bari) que le photographe connaît. Cette coïncidence, ce point commun entre 
les deux personnages va créer un rapprochement instantané qui se traduit à l’image 
par l’incursion de la caméra à l’intérieur de la voiture. La conversation se poursuit ainsi 
en champ contre champ serré jusqu’à l’acte manqué de Clint Eastwood qui vient frôler 
la jambe de Meryl Streep en cherchant son paquet de cigarettes dans la boîte à gants. 
La gêne provoquée par ce contact fait ressortir la caméra de l’espace restreint de 
l’habitacle. Mais Clint Eastwood par une mise en scène minimaliste a déjà laissé voir 
le lien qui s’est créé entre les personnages.!
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! Autre exemple de rencontre dans Un baiser s’il vous plaît (2007) d’Emmanuel 
Mouret. Emilie (Julie Gayet) et Gabriel (Michaël Cohen) se rencontrent dès la 
séquence d’ouverture dans les rues de Nantes à un carrefour. Finalement Gabriel 
conduit Emilie à l’hôtel dans sa camionnette. A ce stade le contact est poli, la 
séquence est construite par un champ contre champ filmé depuis la banquette arrière. 
On discerne les profils perdus des personnages qui sont dans la pénombre de 
l’habitacle du véhicule. A l’extérieur de la camionnette la séparation est difficile et les 
deux personnages décident alors de se retrouver pour la soirée. !

! Quand Gabriel ramène pour la seconde fois Emilie à l’hôtel, ils discutent 
timidement dans l’habitacle de la camionnette garée sur le parking. La scène est 
filmée via un plan frontal qui réunit les deux personnages. Ce plan rassemble les 
conditions pour annoncer la tentative de baiser qui va suivre. Il rend en effet palpable 
la proximité des deux personnages qui se touchent presque. La structure même de la 
voiture dans ce genre de plan vient redoubler le cadre par un effet de surcadrage et 
insiste sur la proximité. On apprendra aussi plus tard que la porte du côté d’Emilie ne 
s’ouvre pas de l’intérieur. Le dégradé de beige, entre l’habitacle de la camionnette et 
les costumes installe d’autre part une forme d’harmonie qui crée l’attente chez le 
spectateur qui se dit qu’ils sont fait l’un pour l’autre.!
! Notons que c’est le fait que les personnages ne soient pas voués à se revoir qui 
amène le film à exister. Ceci peut être étendu aux situations de dialogue entre 
étrangers dans une voiture, dans le cadre d’auto stop ou de covoiturage par exemple. 
Les passagers s’expriment alors en pensant inconsciemment que leur parole ne sera 
pas vouée à sortir de la bulle de l’habitacle. Nous reviendrons sur cette question de la 
parole dans la seconde partie. 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Un Baiser s’il vous plaît, Emmanuel Mouret, 2007



! 3) Deux habitacles :  l’intime malgré la distance! !
!
! Il arrive que les personnages ne soient pas réunis dans l’habitacle d’une même 
voiture et que pourtant de véritables moments d’intimité se créent. On se rend alors 
compte que les personnages n’ont jamais été aussi proches. La magie du cinéma 
opère alors en rompant les frontières.!
!

! On peut ici revenir au film de Clint Eastwood, Sur la Route de Madison, 
puisqu’après la scène de rencontre, le cinéaste 
choisit adroitement de revenir au décor de la 
voiture pour la scène de séparation de Richard 
et Francesca. Mais cette fois-ci les deux 
amants sont chacun dans leurs voitures 
respectives. La scène se déroule alors dans un 
lieu au combien symbolique qu’est le carrefour. !

Dans cette séquence c’est le son qui va venir franchir les barrières qui 
empêchent les personnages d’être ensemble. Et ce pont sonore qui lie les deux 
personnages et nous mène vers leur intimité n’est autre que la voix off de Francesca. 
Cette voix off est intime par essence.!

«  Mate, la voix off n’est pas ‘inscrite 
dans un espace particulier et sensible’, 
elle ‘résonne en nous comme nôtre’, 
comme l’écrit Michel Chion dans La voix 
au cinéma. »  !25

De plus dans cette séquence la voix est de faible puissance. Les mots sont comme 
susurrés au creux de l’oreille, les respirations créent un effet de proximité qui transmet 
l’intimité au spectateur. L’émotion est d’autant plus forte que la voix « off » semble 
réagir comme une voix « in » en laissant échapper un « oh no! » étouffé. Cette voix off 
aura également la faculté de nous transporter dans l’habitacle de Kincaid par la simple 
évocation du souvenir de la rencontre dans le pickup.!
!
! Dans Liberté (2010) de Tony Gatlif Marc Lavoine et Marie-José Crose sont 
emmenés séparément par deux voitures de police. Lors du trajet, dans un cadre où 
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elle est isolée, la jeune femme se retourne et regarde derrière elle à travers le pare-
brise de la voiture. Dans le contre-champ, pas de pare-brise avant, pas de policier, pas 
de siège en amorce seulement le personnage de Marc Lavoine qui répond au regard 
de Marie-José Crose. Cet échange de regard prolongé, silencieux, crée une bulle 
d’intimité et exclut le reste du monde.!
!
! Dernier exemple avec La Guerre est Déclarée (2011) de Valérie Donzelli, où, 
après une scène tragique durant laquelle tout le monde apprend que le bébé de 
Roméo et Juliette est atteint d’un cancer, la réalisatrice met en place une séquence en 
total contrepoint. Les deux membres du couple ne se sont pas encore retrouvés, ils 
sont chacun à l’arrière d’une voiture (des taxis?). Avec une extrême douceur, la 
réalisatrice va établir un dialogue entre le couple. De nouveau le son y est pour 
beaucoup puisque Jérémie Elkaïm et elle-même entonnent une chanson écrite par 

Benjamin Biolay, une déclaration d’amour chantée. On ne voit pas les chauffeurs, 
seulement Roméo et Juliette adossés aux fenêtres regardant les rues, les lumières de 
la ville défiler. Ils sont alors loin de la maladie, hors du temps - la chanson apporte 
d’elle-même, comme dans les comédies musicales même si on en est loin, une 
suspension du temps. Un effet de surimpression sur certains plans permet de réunir le 
couple dans le cadre - ils sont rêveurs mais s’adressent directement l’un à l’autre. Les 
paroles de la chanson sont loin du tragique, elles évoquent des gestes tendres, 
sensuels, une forme de quotidien du corps, très intime. Tout est susurré. Il y a un 
véritable contraste avec la séquence précédente qui montrait la douleur sous une 
forme presque excessive. Cette séquence me semble être très révélatrice de l’intimité 
suscitée par l’espace de la voiture. Isolés du chahut et de la violence du monde, les 
personnages viennent puiser du repos et de la force par le trajet en voiture qui les 
amène à se projeter l’un auprès de l’autre, pour être prêts à affronter la suite. 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! 4) Distance et disjonction!!
! Par un effet inverse, je souhaite à présent montrer qu’il est possible de créer de 
la distance là où il n’y en a physiquement pas. Si la largeur de la voiture et la faible 
distance séparant conducteur et passager sont clairement définies dans la réalité, les 
choix de cadre et de construction de séquences vont parfois venir donner une 
sensation autre de l’espace, venant «  traduire » l’intériorité des personnages, ou du 
moins donner des indices sur celle-ci. La distance se voit accentuée pour des couples 
au bord de l’implosion par exemple. Le découpage vient créer une distance qui 
n’existe pas dans l’espace de la voiture mais qui est pourtant palpable dans le rapport 
entre les personnages. !
!
!
!
!
!

! On peut faire ici référence à Amours Chiennes (Amores Perros, 2000) 
d’Alejandro G. Iñarritu dans lequel une très courte séquence   en voiture vient 26

caractériser un couple de manière extrêmement efficace par une succession de plans 
qui créent une distance immédiate. Dans cette séquence, située au début du film, on 
choisit de montrer successivement la femme puis l’homme plutôt que réaliser un plan 
frontal où les deux apparaissent. Dans le plan de la femme qui est le premier de la 
séquence on notera que celle-ci est bord cadre. L’espace à droite permet, outre le fait 
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de cadrer les deux fillettes qui auront leur propre plan juste après, de montrer la 
distance qui la sépare du conducteur. La femme a le visage fermé, les cheveux 
attachés et une tenue stricte. On découvre le conducteur, et mari, deux plans plus tard. 
Celui-ci regarde à l’opposé de la femme en direction d’une publicité de parfum dans la 
rue. L’espace urbain autour de la voiture est donc source de désir extérieur à la cellule 
familiale rassemblée dans l’habitacle de la voiture. Le fait de laisser la portière bord 
cadre dans ce plan n’est pas anodin. Il crée un effet d’insistance. Ce plan délivre par 
ailleurs un effet d’annonce pour la suite puisque la mannequin, qui n’est autre que la 
maîtresse de l’homme au volant sera un personnage à part entière du film. 
L’atmosphère tendue est également obtenue par la présence de deux petites filles qui 
se disputent entre eux deux, en arrière plan. Il y a une évidente scission au sein du 
couple et celle-ci est exposée en seulement quatre plans d’une efficacité chirurgicale.!

! On retrouve une même forme de séparation dans une scène beaucoup plus 
chargée en émotion dans 7h58 ce samedi-là (Before the Devil Knows You’re Dead, 
2007) de Sidney Lumet où mari et femme ne sont pas regroupés dans le même cadre 
à un seul instant. Pourtant à ce stade du film (nous sommes environ au deux-tiers) le 
personnage brillamment interprété par Philip Seymour Hoffman vit un moment très 
difficile où il laisse exploser son désespoir. Mais il est laissé seul face à lui-même dans 
le cadre. Ce découpage renforce la cruauté de la situation et la solitude du 
personnage puisque celui-ci a attendu d’être dans le refuge de l’habitacle de la voiture 
pour craquer à l’abri du regard de son père avec qui il vient d’avoir une conversation 
très rude. Même la tentative de rapprochement de sa femme qui pose fébrilement sa 
main sur son bras ne viendra pas les réunir dans le cadre. A ce stade le personnage 
est un homme fichu, il ne veut de l’aide de personne et préfère réenclencher le moteur. 
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Sidney Lumet, 2007



Notons que la séquence en voiture ici n’est pas une scène d’exposition mais plutôt un 
aparté. Le spectateur a brièvement accès à l’intimité du personnage au sein de 
l’habitacle de la voiture pour ensuite en être brutalement exclu par le départ en trombe 
de la voiture qui clôt la séquence. On ne lui laisse pas le temps de s’apitoyer.! !

! Dans Les Noces Rebelles (Revolutionary Road, 2008) de Sam Mendès la 
voiture ne fait que peu d’apparitions mais chacune d’elles est porteuse d’un sens très 
fort pour la narration. La voiture n’est pas seulement un lieu de dispute, elle est le 
symbole du mode de vie ennuyeux auquel essaie d’échapper April, le personnage 
féminin interprété par Kate Winslet, ce qui crée la division au sein de son couple. Avec 
l’apparition de la voiture au sein du système de consommation, Kristin Ross, en 
évoquant la situation en France dans les années 60, parle de l’apparition d’un 
mouvement de repli de la société.!

« Ce mouvement retentit à tous les niveaux de la vite quotidienne, quand 
la nouvelle classe moyenne se retranche dans son tout nouvel intérieur 
confortable, doté d’une cuisine électrique, dans l’habitacle d’automobiles 
particulières, dans l’intériorité d’une nouvelle vision de la conjugalité et aussi 
dans une idée du bonheur bâtie autour de la nouvelle unité de 
consommation des classes moyennes, le couple, ou encore dans la 
dépolitisation qui répond à l’accroissement de la mainmise bureaucratique 
sur la vie quotidienne »  !27

! Cette description me semble tout à fait applicable à la société américaine qui 
est dépeinte dans le film de Sam Mendès. Dans un tel contexte la voiture est une 
« amie de l’homme » (« autant dire agréable à l’usager car susceptible de calmer les 
angoisses provoquées par l’intrusion dans sa vie quotidienne d’étranges et énormes 
machines, elle représenta aussi une sorte de pendant conjugal des «  amies de la 
femme », ainsi qu’étaient alors dénommés les appareils ménagés. »  ). Elle est l’alliée 28
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de Frank, interprété par Léonardo DiCaprio, qui malgré lui enferme sa femme dans un 
mode de vie qui ne lui convient pas.!
! Au cours de l’introduction, du film Frank et April rentrent chez eux en voiture 
après une soirée désastreuse où April jouait dans une pièce de théâtre qui est montrée 
comme un véritable échec. Frank, au volant de la voiture, tente d’engager le dialogue 
avec sa femme mais celle-ci refuse l’échange. Sam Mendès et Roger Deakins  

(directeur de la photographie) 
exploitent alors au maximum la 
largeur des voitures américaines en 
l’inscrivant dans le format 2,35 du 
film. Ce format souligne la distance 
au sein du couple malgré le fait 
qu’ils soient réunis dans l’habitacle 
de la voiture. Frank décide de 
s’arrêter sur le bas côté et « piège » 
ainsi April dans sa zone de confort 
pour la faire parler. Mais April fuit 
l’habitacle et tente d’éviter le conflit 
tandis que Frank revient à la charge. 
La dispute se poursuit au rythme 
des voitures qui passent en arrière 
plans visuels et sonores. Lorsque le 
conflit s’achève sans avoir été réglé 
chacun se réinstalle sur son siège et 
l’image affiche le fossé qui sépare 
Frank et April par le recours à une 
faible profondeur de champ. La 
caméra sort de l’habitacle montrant 
dans un plan large le couple 
« prisonnier » de la voiture arrêtée. 
Le titre du film apparaît.!
! !

!  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! En France, l’image de la voiture a été utilisée de manière plus ironique encore 
dans Nous ne vieillirons pas ensemble (1972) où elle est un lieu récurrent de dispute 
et séparation :!

« Quand l’organisation de l’espace urbain et péri-urbain eut assuré la 
reproduction d’un mode de vie structuré par l’automobile, de nouveaux 
mythes, si dégradés soient-ils, avaient remplacé les vieux mythes de liberté 
de circulation associés à la vitesse à la puissance automobile et à la grand-
route. C’est à cette époque qu’un film éminemment représentatif des 
années 70, tel que Nous ne vieillirons pas ensemble de Maurice Pialat put 
montrer ses interprètes, Jean Yanne et Marlène Jobert assis durant 
quarante minutes dans une voiture, soit sur le point de démarrer, soit garée 
depuis peu. Explications, crises, aveux d’échec, rêves illusoires et 
réconciliations - toute la gamme des échanges sentimentaux se condense 
dans les moments qui précèdent ou qui suivent les déplacements en 
automobile. La moitié d’un film de fiction est ainsi occupée par des images 
de voiture à l’arrêt, en double file, en forêt, de portes qu’on ouvre ou qu’on 
claque, éventuellement sur fond sonore de moteur qui tourne. »  !29

!
! Notons que dans ce film, à l’inverse de l’exemple précédent, la voiture est trop 
petite pour son propriétaire, ce qui vient accentuer son caractère violent et 
impressionnant face à la chétive Marlène Jobert. Le passage le plus célèbre du film 
est un plan séquence au cours duquel Jean Yanne déverse un flot de paroles 
méprisantes à la figure de sa petite amie dans l’habitacle de la voiture. La caméra 
effectue au cours de cette séquence un mouvement d’aller-retour. D’abord à 
l’extérieur, elle vient face au pare-brise inscrire les deux personnages dans le cadre 
pour le dialogue, ou quasi-monologue qui suit. Je précise au passage que durant toute 
la scène le point n’est pas sur celui qui s’exprime mais sur une Marlène Jobert muette, 
qui encaisse sans répliquer. Ce non-échange, ce déséquilibre entre les deux 
personnages est le principal facteur de distance. Finalement la caméra ressort en 
même temps que Jean Yanne alors que celui-ci venait de sommer la jeune femme de 
partir.!
! Le film entier joue sur ce principe de proximité/distance de deux personnages 
qui s’attirent mais ne peuvent se supporter. Et la voiture est le théâtre de ce conflit.!
!
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! Il est des situations enfin où le spectateur n’a pas accès à l’habitacle et l’on peut 
y voir plusieurs justifications.!!
! Tout d’abord il peut s’agir de transmettre l’idée d’intimité avec une forme de 
pudeur. Je reviens ici au film Papa dont je parlais plus tôt. Peu de temps avant la fin du 
film, les deux personnages vont accueillir une inconnue au sein de l’habitacle, laisser 
le monde extérieur « envahir » leur espace d’intimité. Lors d’un arrêt en ville, cette 
inconnue qui se nomme Léa va se retrouver en tête à tête avec l’enfant et discuter 
avec lui. Sans s’éloigner de la voiture (la caméra épouse la taille du pare-brise comme 
c’est souvent le cas) le réalisateur ne nous donne cependant pas accès au dialogue 
entre les deux personnages, ce passage étant couvert par de la musique. La 
dissociation du son et de l’image peut être vecteur d’intimité. On retrouve ici l’utilisation 
du raccord dans l’axe qui vient marquer la naissance du sourire de l’enfant. Cette 
scène est interrompue par le retour du père. Tout comme le spectateur il sait que 
quelque chose s’est noué entre les deux personnages et cela est suffisant.!
!
! Dans une séquence de Plein Sud (2009) la distance vient rendre compte de la 
violence de ce qui se joue dans l’habitacle. Le film dans sa globalité prend la forme 
d’un road movie. Lors d’un flashback, qui passe de la nuit au plein jour, le réalisateur 
Sébastien Lifshitz choisit de garder la voiture comme décor d’un souvenir traumatique. 
La scène s’ouvre sur un lent travelling avant en direction d’une voiture stationnée dans 
une petite rue de quartier résidentiel. L’habitacle est alors un lieu d’isolement pour des 
personnages en crise. En effet, à l’intérieur une femme parle violemment à son mari 
qui ne réagit pas. Elle même ne le regarde pas et semble enfermée dans sa colère. 
Comme pour l’exemple précédent, les voix des personnages ne sont pas intelligibles. 
C’est l’ambiance extérieure qui prend le dessus : le bruit des oiseaux et le grondement 
du vol d’un avion. Ce choix sonore montre que le monde continue de frémir malgré les 
drames individuels. Il rend plus forte la tension qui émane du travelling. Une forme de 
fatalité se crée dans le lent mouvement de caméra qui vient s’achever au moment du 
suicide de l’homme qui pose de façon surprenante et rapide un pistolet sur sa tempe 
et tire immédiatement. Ce choc vient se traduire par un passage immédiat dans 
l’habitacle dont on ressort deux plans plus tard pour se rendre compte que nous ne 
sommes pas les seuls spectateurs de cet acte désespéré.!
!
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! Dans un tout autre registre, Abbas Kiarostami crée un effet de distanciation au 
fur et à mesure du film Le Goût de la Cerise (1997). Outre un sentiment de pudeur (qui 
était aussi présent dans Et la vie continue réalisé cinq ans plus tôt), il vient en effet 
étendre le champ de vision du spectateur, l’invitant à ne pas rester dans la seule 
sphère privée de la voiture. Le film trace le parcours sinueux de M.Badii, un homme au 
volant d’une voiture qui part à la recherche de quelqu’un qui puisse l’aider dans son 
acte de suicide. Tout au long du film on retrouve le même principe de séparation entre 
conducteur et passager qui malgré de longs dialogues ne seront jamais saisis dans le 
même plan. !

« Le dispositif de l’ « homme voiture » n’a plus pour vocation de célébrer 
la traversée libératrice des frontières et des blocages en tous genres, grâce 
au séjour dans la voiture (la veine sentimentale des road-movies) mais 
témoigne au contraire d’une distance qui perdure. »  !30

! La caméra à l’extérieur de la Land Rover suit son parcours au loin (souvent en 
légère plongée) mais on entend le dialogue entre les passagers de la voiture comme si 
on était à l’intérieur.!!

! «  Un son proche, une image 
lointaine : la voiture autorise une ubiquité 
impossible, tout en empêchant la 
conjonction des perceptions. Elle oriente 
notre regard, nous donne à la fois 
l’extérieur et l’intérieur, le public et le 
privé, le sentiment du monde et le désir 
de fiction, tout en les dissociant. »   31
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!
!
!
!
!
Deuxième partie!
En voiture : circulation du regard et prise de parole  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!
!
!
!
! Nous avons vu en quoi l’espace restreint de l’habitacle est par nature un espace 
intime et comment il est exploité par les cinéastes pour caractériser efficacement les 
personnages et les rapports qu’ils entretiennent. Isolés dans l’habitacle, ces derniers 
sont amenés à se rapprocher ou à se diviser. L’espace restreint exacerbe leur relation.!
! Le caractère clos et étroit de la voiture est aussi initiateur de prise de parole. La 
voiture me semble en effet être un espace privilégié de conversation. On s’y sent plus 
libre de s’exprimer. La proximité est-elle le seul élément en cause ? Je ne le pense 
pas. Aussi, avant de développer cette question du dialogue dans les séquences de 
voiture, je souhaite étudier un autre aspect lié à la voiture qui me semble fondamental 
pour la création d’une atmosphère propice à la confession : le regard. En effet, la 
structure du véhicule et la position de ses occupants impliquent une circulation du 
regard particulière. L’habitacle induit des «  tête à tête » singuliers propices à la prise 
de parole. D’une certaine manière cette structure organise notre vue à la manière de la 
caméra qui cadre un plan. Elle est ouverte sur le monde. Les cinéastes jouent 
régulièrement avec cette frontière fragile entre le dedans et le dehors, qui parfois 
dialogue avec leurs personnages. !
! Cette seconde partie sera aussi l’occasion de rendre compte du rôle central des 
comédiens dans le corpus étudié. En effet ces derniers sont le point de départ du 
partage de l’émotion.!
! Enfin, en prolongement de cette étude de séquences de fiction j’évoquerai 
plusieurs expériences documentaires où les réalisateurs ont mis en place des 
situations de conversations en voiture avec leurs protagonistes afin de mieux 
communiquer avec ces derniers et d’accéder à leur intimité.!
!
!
!
!
!

  �37



1) Agencement de la voiture : circulation du regard!
!
! Exposons tout d’abord de façon concrète l’organisation spatiale des occupants 
d’une voiture et la circulation du regard que celle-ci implique pour chacun d’eux.!
! La première situation à évoquer est celle du conducteur. Lorsque la voiture est 
en mouvement il est le seul à avoir une contrainte de direction de regard puisqu’il doit 
rester concentré sur la route. Néanmoins il détient un accès rapide à d’autres champs 
de vision grâce aux rétroviseurs, central et latéraux, qui n’imposent pas un mouvement 
de pivot de la tête. Le rétroviseur est pour le conducteur un miroir sur les passagers 
arrière et sur la route qu’il vient de parcourir. Regarder dans le rétroviseur c’est 
regarder en arrière et d’une certaine manière regarder le passé.!
! En revanche, dès qu’il s’agit de regarder directement un passager, le temps du 
regard est nettement diminué puisqu’il faut tourner la tête et quitter la route des yeux. 
Dans le cadre d’une conversation il est donc difficile pour celui qui parle tout en 
conduisant d’aller capter les réactions des passagers sur leurs visages. Mais c’est 
justement cette situation qui va bien souvent nourrir le dialogue puisque le conducteur 
est face à lui-même lorsqu’il parle. Il arrive également qu’il se cache derrière la double 
activité de conduite et de discussion pour rendre la confession plus anodine.!
! A l’inverse, le passager peut observer à sa guise le conducteur et son regard 
peut circuler dans la voiture. Il a l’assurance de ne pas être observé en retour par le 
conducteur ce qui le met en confiance pour s’exprimer.!
! En voiture le fait de ne pas toujours regarder l’autre permet donc 
paradoxalement d’aller plus loin dans l’intimité. La position des corps dans l’espace 
donne cette particularité à l’échange de paroles. Au cinéma, les personnages ne sont 
pas donc dans «  le face-à-face du champ-contre-champ  à l’américaine» mais ils 
suivent «  le régime de communication plus protégée imposé par la voiture où l’on est 
assis côte à côte et où l’on ne regarde que de temps en temps »  .!32

! Notons que la voiture travelling vient d’une certaine manière à l’encontre de ce 
constat puisqu’elle permet des regards prolongés de la part des comédiens - cela fait 
partie des conventions acceptées par tout spectateur. En ce sens, on perd le naturel 
de la situation. Mais certains cinéastes tels que Clint Eastwood, dont la filmographie 
est très présente dans ce mémoire, ne se privent pas de ce genre d’échanges de 
regards prolongés pour appuyer la connexion qui se créer entre les personnages.!
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! Cette organisation  «  côte/côte  » de la voiture va finalement présenter un 
paradoxe très riche puisqu’elle engage à s’exprimer tout en permettant de cacher son 
émotion à l’autre malgré la proximité. Se cacher sans pour autant freiner l’émotion. Qui 
n’a jamais laissé couler une larme en détournant le regard vers le paysage ?!
! Si le conducteur n’a pas cette option de détourner le regard il n’est pas non plus 
obligé d’affronter le regard du passager avec qui il parle (nous en reparlerons aussi 
dans le chapitre suivant qui évoque la prise de parole). Un accessoire a priori 
anecdotique va par ailleurs venir permettre de cacher l’émotion du conducteur : les 
lunettes de soleil. En effet, la conduite implique souvent le port de ces dernières et les 
cinéastes vont venir s’emparer de cet accessoire pour traduire une certaine pudeur ou 
un refus de communication. Au début de Rain Man (Barry Levinson, 1988) le 
personnage interprété par Tom Cruise voyage vers Palm Spring en compagnie d’une 
jeune femme - dont on ne sait pas encore s’il s’agit d’une simple collègue ou d’une 
petite amie. Dans la voiture, il reçoit un coup de téléphone et apprend la mort de son 
père. Suite à cette nouvelle, il semble imperturbable. Derrière ses lunettes de soleil, il 
évite le dialogue que sa passagère tente de mettre en place. Cette dernière lui 
reproche d’ailleurs de tout garder pour lui ce qui sera le trait de personnalité majeure 
du personnage tout au long du film.!

! !

! Dans Papa, le premier gros plan dans le rétroviseur n’apparaît qu’en fin de film. 
Au moment où le secret qui lie les deux personnages est abordé, où l’émotion est la 
plus forte le réalisateur choisit de faire porter des lunettes de soleil à Alain Chabat. 
Une larme coule cependant sur sa joue, il continue de regarder la route alors que la 
voix de l’enfant est « off ». Ce temps permet hors champ que l’enfant pose sa main sur 
son épaule. Il y a finalement dans ce passage du film une forme de triple pudeur à 
travers le choix du point de vue dans le rétroviseur, le port des lunettes du 
personnages d’Alain Chabat et le fait de ne pas insister sur le geste tendre de l’enfant 
en ne le montrant pas à l’image.!
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! A la fin du film Les Amants de Louis Malle (1958), après une nuit d’amour, 
Jeanne (Jeanne Moreau) et Bernard (Jean-Marc Bory) s’enfuient à bord de la 2CV de 
ce dernier. Les deux amants sont serrés l’un contre l’autre profil/profil. Deux plans 
symétriques se succèdent. Jeanne est pensive et semble prise de doute. Lorsque 
Bernard lui dit qu’il souhaite l’embrasser elle répond aussitôt « Oh non ne me regarde 
pas. »  . Elle laisse alors une larme couler sur sa joue et s’observe dans le rétroviseur. 33

Ce geste est capté sur un des deux plans où les personnages sont réunis. Il révèle, 
selon moi, que Jeanne est face à elle-même et qu’elle ressent une émotion diffuse : le 
doute d’éprouver à nouveau la passion qu’elle a éprouvée la nuit précédente et l’espoir 
que ce soit le cas.!
! Finir le film par cette séquence en voiture (alors même que les amants se sont 
rencontrés autour de la voiture en panne de Jeanne) me semble être une belle façon 
de traduire la liberté retrouvée de Jeanne. Malgré le doute, que le cinéaste n’hésite 
pas à laisser transparaître,  elle va de l’avant avec une énergie nouvelle.!

!
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! Fait plus rare, il arrive par ailleurs que conducteur et passager ne soient pas 
côte à côte et que le passager soit installé à l’arrière.!
! C’est le cas par exemple dans Et la vie continue (1992) d’Abbas Kiarostami. Le 
film suit le parcours d’un père cinéaste et de son fils qui, suite à un tremblement de 
terre au nord de l’Iran, partent à la recherche des deux jeunes héros du précédent film 
du père. Le fils est installé à l’arrière de la petite voiture jaune aux sièges en cuir noir. 
On ne le découvre d’ailleurs pas tout de suite, le premier plan montrant le père au 
volant, filmé depuis un guichet au sein duquel résonne la radio qui nous donne le 
contexte du séisme.!
! Cet agencement me semble susciter quelque chose de doux et poétique. 
Chacun des personnages a son espace, et l’échange, qui s’établit sous forme de 
questions-réponses, met sur pied d’égalité l’adulte et l’enfant. Le siège vide à l’avant 
est également une façon d’inviter ceux qu’ils cherchent, mais aussi qui veut, à venir les 
rejoindre pour faire un bout de chemin ensemble, dans le paysage désolé. Il peut enfin 
symboliser plus tristement l’absence de ceux qui sont sous les décombres.!

! Notons que la technique a pu aussi influencer d’une certaine manière ce choix. 
En effet il est parfois difficile de filmer en plan de profil le passager avant depuis le 
siège conducteur.   Le photogramme ci-dessus montre également l’équilibre de la 34

composition que ce choix permet.!
!
! La situation spatiale que l’on vient d’évoquer est aussi celle du chauffeur de taxi 
et de son client, qui représentent un pan singulier de personnages dans l’histoire de la 
voiture au cinéma. Le sujet mériterait qu’on lui accorde son analyse propre mais je ne 
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Et la vie continue, Abbas Kiarostami, 1992



citerai ici qu’un exemple issu du film Night on Earth (1991) réalisé par Jim Jarmusch. 
Dans ce dernier on suit successivement le trajet de cinq chauffeurs de taxi à travers le 
monde. Le réalisateur propose une vision très poétique d’un monde nocturne étrange 
et hypnotisant. Dans l’une de ces histoires, qui se déroule à Paris, Jarmusch joue 
ouvertement avec le thème du regard en le déroulant tout au long du trajet.!
! Tard dans la nuit, le taxi parisien transporte deux hommes éméchés qui 
critiquent sa conduite brutale. Lorsque ces derniers apprennent que le chauffeur vient 
de Côte d’Ivoire ils lancent, hilares, la mauvaise blague « Y voit rien, tout s’explique ». 
La tension monte alors d’un cran et le fait que les deux personnages soient à l’arrière y 
est pour beaucoup. Le chauffeur doit en effet subir l’agitation de ses passagers 
(comme lorsque des parents subissent parfois celle de leurs enfants en voiture sans 
pouvoir intervenir). Il finit par s’arrêter pour les jeter dehors.!
! La cliente suivante interprétée par Béatrice Dalle n’est autre qu’une femme 
aveugle dont la première réplique est « Bien vu connard, t’as failli m’écraser ». Alors 
que le chauffeur pensait être tranquille en la prenant à bord, il se heurte à plus maligne 
qu’il n’imaginait. La jeune femme désinvolte devient une source de curiosité pour le 
personnage. En chemin, il allume la lumière pour pouvoir la regarder attentivement 
dans le rétroviseur. Il profite de ce dernier pour voir la jeune femme, la scruter et tenter 
de dialoguer avec elle. Mais il semble ne rien comprendre à la situation de cette 
dernière tandis qu’elle, sans voir, devine les choses. Tout au long du trajet elle lui fait 
d’ailleurs comprendre avec virulence que ses questions sont idiotes (notamment 
lorsqu’il lui demande si « les aveugles ne portent pas des lunettes noires d’habitude » 
et qu'elle lui répond « ah ouais ? je savais pas, 
j’en ai jamais vu.  »). Le taxi est finalement le 
lieu d’une rencontre singulière où le chauffeur 
est mis face à ses préjugés après avoir subi 
ceux des autres. Béatrice Dalle voit sans voir et 
lui est aveuglé par ses aprioris.!
!
!
! !

!
!

!
!
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! Au fil des pages il est apparu que la position des personnages en voiture va 
induire un découpage particulier.!!
! Nous avons déjà évoqué un certain nombre de plans frontaux filmés à travers le 
pare-brise. Cette valeur est celle qui met le plus en avant la position côte/côte des 
passagers et le fait que ces derniers se regardent peu. Dans ce type de plan, l’image 
tend souvent à faire oublier le pare-brise pour que le spectateur soit au plus près des 
personnages - il en est de même pour le son qui, par convention, va être enregistré à 
l’intérieur de l’habitacle.!
! A l’inverse, l’image peut aussi rendre présente les vitres en assumant les reflets 
qui s’y distinguent. Ce choix étant minoritaire, il n’est pas anodin. Le défilement du 
paysage et de l’éclairage des bords de route renforcent la notion de mouvement et de 
vitesse du plan. Ils viennent s’inscrire en surimpression sur les personnages, dont on 
entend toujours la voix, et matérialisent le verre du pare-brise. Tout ceci appuie l’idée 
que les passagers sont dans une bulle.!

!

! La voiture est également un des rares décors où le profil est autant utilisé.!

!
« Un couple. Laurence examine Jean-Charles. Elle aime rouler à côté de 

lui. Il regarde attentivement la route, et elle voit son profil, ce profil qui 
l’émouvait tant il y a dix ans, qui la touche encore. De face Jean-Charles 
n’est plus tout à fait le même - elle ne le voit plus de la même manière. Il a 
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Papa, Maurice Barthélémy, 2004



un visage intelligent et énergique mais, comment dire ? arrêté - comme tous 
les visages. De profil dans la pénombre, la bouche semble plus indécise, 
les yeux plus rêveurs. C’est ainsi qu’il lui est apparu onze ans plus tôt, qu’il 
lui apparait en son absence et parfois, fugitivement, quand elle roule en 
auto à côté de lui. Ils se taisent. Le silence ressemble à une complicité. »  !35

Les belles images de Simone de Beauvoir!!
! Cet extrait très visuel décrit un plan de profil du conducteur qui rend compte de 
l’aura que celui-ci dégage. La force de ce type de plan vient de son caractère 
hypnotique, en partie lié au défilement du paysage en arrière plan. (Kristin Ross qui 
cite d’ailleurs cet extrait dans son livre Rouler plus vite, laver plus blanc explique que « 
la conduite automobile et le cinéma (…) conspirèrent à faire de la fin des années 50 
« l’ère du profil » »  )!36

! Notons qu’au cinéma nous n’avons pas toujours accès à ce profil, du fait du 
traitement de la lumière notamment. C’est le cas par exemple dans la séquence de 
séparation de Sur la route de Madison à laquelle je souhaite revenir ici. Contrairement 
à l’héroïne de Simone de Beauvoir, Francesca (Meryl Streep) ne « peut » s’attendrir 
sur le visage de son mari lorsque celui-ci s’installe au volant. En effet, le contre jour, la 
sous exposition créée, ne nous permet pas de distinguer clairement le visage de ce 
dernier. Ce nouvel élément d’analyse est finalement à rapprocher des outils de mise 
en scène qui permettent de créer une distance entre les occupants de l’habitacle. 
Encore une fois cette scène crée de l’intimité entre Francesca et Robert Kincaid, et le 
mari, inconscient de ce qui se joue, en est exclu (malgré l’inquiétude qu’il manifeste 
pour sa femme et le fait qu’il soit ironiquement dans le même habitacle).!

! !
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Sur la Route de Madison, Clint Eastwood, 1995



! Enfin, il est aussi très fréquent que conducteur et passager soient filmés de trois 
quart dos. A cet effet, les appuis tête sont souvent retirés pour dégager le cadre et 
dévoiler la nuque des personnages. Ce point de vue me paraît lui aussi porteur de la 
notion d’intimité. En effet, s’il ne vient pas chercher à capter la moindre petite 
expression sur le visage il se rapproche néanmoins physiquement du personnage et 
de l’axe de son regard. En étant presque face à la route, cette valeur nous rapproche 
de la sensation courante en voiture d’être face à soi-même (nous y reviendrons en 
troisième partie). Elle fait finalement du spectateur un troisième passager.!

! Notons que, du fait de ne pas avoir accès au regard du personnage filmé en 
profil perdu, une sensation de pudeur se crée. Cet axe de prise de vue induit même 
une notion de fragilité, de vulnérabilité. !
!
! D’un plan sur la nuque d’un personnage 
peut également ressortir une très grande 
sensualité. Ce constat m’a notamment frappée 
en découvrant un long plan sur Jean Seberg à 
bord d’une décapotable dans A bout de souffle.!
!

! Cette valeur en trois quart dos, captée 
depuis la banquette arrière, renferme donc une 
grande sensibilité. 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Tandem, Patrice Leconte, 1987

A bout de souffle, Jean-Luc Godard, 1960



!
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! La page précédente montre l’importance des jeux de regards au cours d’une 
séquence charnière d’Un coeur en hiver de Claude Sautet (1992). Cette dernière fait 
partie des scènes qui ont confortée mon intuition que la voiture était un lieu où les liens 
entre les personnages sont sans détour. Nous sommes au milieu du film. Stéphane 
(Daniel Auteuil), un luthier reconnu, s’est lancé dans un étrange jeu de séduction 
auprès de Camille (Emmanuelle Béart), une violoniste de talent. Celle-ci n’est autre 
que la bien aimée de son collègue et ami Maxime (André Dussollier). Peu de temps 
avant la scène en question Camille avoue son trouble à Maxime qui va pousser 
Stéphane et cette dernière à se retrouver lors d’un enregistrement important.!
! C’est finalement dans l’habitacle de la voiture de Stéphane, loin de l’euphorie 
du studio que Camille lève le voile :« (…) J’ai envie de vous. J’ai pas l’habitude de me 
jeter à la tête des gens comme ça. Fallait que je vous le dise.  (…) » Mais la jeune 
femme pleine de vie se heurte à un bloc de glace et s’en retrouve profondément 
blessée et trahie. Lorsque Stéphane essaie de parler, elle l’interrompt « Parlez pas s’il 
vous plaît. ». Pour cacher son désarroi elle détourne le visage. Mais puisque la voiture 
est à l’arrêt, Camille n’a pas de cachette, elle subit le regard de Stéphane. La seule 
solution est alors pour elle de dire à Stéphane : « Regardez pas. » Un temps, puis 
Camille sort sans un regard pour Stéphane.!

! En écho à cette séquence clé du film on retrouvera une voiture dans la très 
belle séquence finale. Au début de celle-ci Stéphane discute avec Maxime dans un 
café. Camille arrive alors, et le temps que Maxime aille chercher sa voiture, ils 
échangent quelques mots. Elle semble apaisée. Ils se disent au revoir et Stéphane la 
regarde rejoindre Maxime. Installée de profil dans la voiture Camille semble prête à 
partir, tournée vers l’avenir. Le surcadrage de la portière, doublé de la présence d’une 
amorce de la vitre du café, la rendent inatteignable pour Stéphane. Lorsqu’elle se 
tourne finalement vers ce dernier, et donc vers la caméra, Sautet crée une cruelle 
ouverture. Le contre-champ de ce regard est celui de Stéphane, assis sur sa chaise de 
café, fixe et seul. Il s’agit du dernier plan du film.!
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! Filmer en voiture implique de filmer des personnages, des visages, des regards 
et d’accorder une attention particulière à ces derniers. En effet, en dehors du récurrent 
large plan frontal au travers du pare brise ce sont les valeurs serrées qui priment dans 
les séquences en voiture. Ceci bien-entendu est induit par l’exiguité du décor - nous y 
revenons toujours. Et existe-t-il plus intime qu’un plan sur le visage d’un comédien ? 
De plus révélateur et de plus mystérieux à la fois ? 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Jean Rochefort dans Tandem, Patrice Leconte, 1987

Isabelle Huppert dans La Cérémonie, Claude Chabrol, 1995

Vincent Gallo dans The Brown Bunny, Vincent Gallo, 2003



! 2) Le dedans et le dehors!
!
! Impossible d’explorer la question du regard en voiture sans évoquer l’extérieur 
de l’habitacle. Notons que, dans le cas de l’automobile, intérieur et extérieur ne sont 
pas opposés. A l’idée du dedans et du dehors est liée la dualité « ouvert/fermé » qui 
vient montrer la perméabilité de l’espace.!

!
! Et la vie continue et Le Goût de la Cerise sont sans doute les « films-voiture » 
pour lesquels le regard des personnages et celui du cinéaste sont le plus tournés vers 
l’extérieur. En effet, plus que la seule intimité des personnages, (dans Le Goût de la 
Cerise on ne saura jamais quelles sont les raisons de la volonté de suicide du 
personnage) ces deux films viennent témoigner d’un état du monde.!!

« Tout au long du Gout de la cerise, ne cessent ainsi de surgir, par la 
grâce d’un périple en voiture, des fragments visuels et sonores, de réel : 
des ouvriers affairés, des soldats à l’entraînement, des camions agressifs, 
des enfants joueurs, le vol d’oiseaux migrateurs, les bruits de travaux… »!

! Il y a quelque chose d’à la fois brut et généreux dans cette ouverture au monde 
au sein du cinéma d’Abbas Kiarostami. La lenteur du véhicule permet de laisser 
deviner l’agitation des hommes et de la nature en arrière-plan des cadres de profil sur 
M.Badii (Homayoun Ershadi) dans Le Goût de la Cerise. Il en est de même pour Et la 
vie continue. Serge Toubiana, dans Les Cahiers du Cinéma, déclarera à propos de ce 
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Le Goût de la Cerise, Abbas Kiarostami, 1997



film que Kiarostami filme la réalité sans pathos, «à la vitesse du regard humain. A 
mesure que la vieille voiture approche du séisme, quelque chose passe dans le film. 
Comme une douleur muette. »  !37

! Kiarostami utilise par ailleurs la structure de la voiture de façon très poétique, 
presque « ludique », en confondant voiture et caméra.!

« Objet ouvert sur le dehors, la voiture est également condition de la 
vision. Son architecture propre dessine d’ailleurs un cadre à l’intérieur du 
cadre, encadre le monde, comme le fait la caméra pour les yeux du 
spectateur. »  !38

! Le champ/contre-champ ci-dessus est très révélateur de cette association. Il 
montre l’enfant allongé à l’arrière de la voiture, regardant le paysage à travers la 
« fenêtre » qu’il forme avec ses mains, puis un contre champ où le cadre est formé par 
la voiture.!

«  Avec un détail poétique, l’imagination nous place devant un monde 
neuf. Dès lors le détail prime le panorama. Une simple image, si elle est 
nouvelle, ouvre un monde. Vu des mille fenêtres de l’imaginaire, le monde 
est changeant. »  !39
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Champ/contre-champ Et la vie continue, Abbas Kiarostami, 1992
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! Cette citation de Gaston Bachelard me semble trouver sa place ici pour évoquer 
la portée du film Et la Vie Continue. Ce dernier montre avec poésie et douceur le 
souffle de la vie qui jamais ne s’éteint malgré le paysage désolé des ruines. La voiture 
vient symboliser cet élan jusqu’à la fin du film.!
!

! Dans l’une des séquences de 
Papa, la frontière entre intérieur et 
extérieur est le support ludique d’un 
nouveau moment de complicité entre 
Alain Chabat et Martin Combes. Après 
un épisode où ce dernier a fini en 
larmes, on le retrouve installé à 
l’arrière de la voiture, le visage triste. 
Pour le réconforter son père se lance 
alors dans un show appuyé par le 
montage qui déréalise la séquence. Le 
pare-brise devient un écran, et ce qui 

se joue à l’extérieur, une petite 
comédie.!

!
! Il peut aussi arriver que l’extérieur ne soit pas lisible par le spectateur. En effet, 
pour certaines séquences en voiture où l’émotion des personnages prime, la vue  
extérieure a peu d’importance.!
! Le premier plan de Free Zone d’Amos Gitaï 
(2005) en est un parfait exemple. Ainsi en 
ouverture du film le spectateur assiste à un plan 
séquence de plus de cinq minutes où il découvre 
le visage de Natalie Portman qui éclate en 
sanglots. La jeune femme est assise à l’arrière 
d’une voiture. Sur la vitre coulent des gouttes de 
pluie qui font échos à ses propres larmes. On 
distingue à peine les passants au travers de celle-
ci. Lorsqu’au bout d’un certain temps Natalie 
Portman ouvre finalement la vitre, le plan est 
inondé de lumière mais le décor n’en est pas plus 
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Plan d’ouverture, Free Zone, Amos 
Gitaï, 2005

Champ/contre-champ, Papa, Maurice Barthélémy, 
2004



lisible, des silhouettes se détachant vaguement dans l’extérieur sciemment brûlé à 
l’image. Cette mise en scène révèle que la jeune femme est prise dans le cercle 
brouillé de ses émotions, ce qui est accentué par la présence toute la durée du plan 
d’un chant traditionnel très répétitif. !
!
! Dans Million Dollar Baby (réalisé par Clint Eastwood en 2004) on retrouve le 
personnage de la jeune boxeuse Maggie (Hilary Swank) après une séquence où elle a 
dû affronter l’ingratitude et les moqueries de sa famille. La jeune femme, assise dans 
la voiture garée de Frankie (Clint Eastwood), a le 
visage fermé et le regard dans le vide. La scène 
se déroule au niveau d’une station-service. Clint 
Eastwood utilise la présence de l’eau sur le pare-
brise pour venir brouiller l’image du visage de 
Maggie (nous ne sommes pas loin de l’exemple 
précédent). Une mélodie démarre au piano. Elle 
accompagne le fait que la jeune femme soit dans 
ses pensées. C’est alors avec une mise en scène 
toujours aussi limpide et efficace que le cinéaste 
va  traiter l’extérieur du véhicule comme un reflet 
de l’intériorité du personnage, et de ses 
souvenirs. En effet lorsque la jeune femme 
tourne la tête, elle se retrouve face à une petite 
fille et son chien installés à l’avant d’un van avec 
qui elle va échanger un long regard. Les deux 
véhicules sont à l’arrêt, mais la caméra filme la 
connexion entre les personnages via des 
travellings avant qui viennent les isoler. Par 
ailleurs l’alternance régulière du champ et du 
contre-champ vient appuyer l’idée d’effet miroir. 
On comprendra dans la séquence qui suit, même 
si cela est déjà manifeste ici, que la petite fille et 
son chien ramène Maggie à son passé. Cette 
courte séquence va en effet venir provoquer un 
dialogue dont l’analyse sera faite dans le chapitre 
qui suit.!
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! 3) La voiture espace de confession : liberté de parole!
!
! Ayant exposé les principaux facteurs créant une atmosphère propice à la 
confession, que sont la proximité et la circulation du regard, je souhaite à présent 
étudier quelques exemples et aller plus loin dans l’étude de la mise en scène de la 
parole en voiture.!
!
! Dans Million Dollar Baby la séquence qui suit immédiatement le passage de la 
station-service est donc une séquence de dialogue entre Maggie et Frankie. Une 
ellipse en fondu a plongé l’espace de la voiture dans une nuit très dense. On retrouve 
ici la pénombre et le clair-obscur si chers à Clint Eastwood.!

! « L’obscurité donne (…) une présence paradoxale aux corps, à la 
fois silhouettes en passe de se fondre dans la nuit et blocs de ténèbres qui 
accrochent des reflets de lumière - des îlots sombres et insubmersibles dont 
émergent quelques reliefs. »  !40

! Dans cette séquence, cette présence paradoxale est renforcée par l’immobilité 
des personnages et le glissement régulier de la lumière extérieure qui fait apparaitre et 
disparaitre le visage des personnages. L’obscurité vient d’autre part donner toute son 
importance à la voix de ces derniers. !

! Si le ronron du moteur de la voiture peut parfois être utilisé comme un son qui 
berce et apaise, ici, il est très peu présent voire quasi inaudible. Le mouvement de la 
voiture est seulement suggéré par le son des voitures qu’elle croise sur la route. Le 
piano de la séquence précédente a été remplacé par une guitare. Ainsi enveloppés par 
la nuit et le cocon silencieux de la voiture, ils vivent un réel moment d’intimité. Maggie 
prend alors la parole et confie à Frankie des souvenirs d’enfance, avec son père et 
son chien. La pénombre et l’abstraction du monde extérieur nous permettent de nous 
projeter dans ces souvenirs. Ce moment de partage donnera finalement à Maggie le 
courage d’exprimer son attachement à son entraîneur.!
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!!
- I got nobody but you Frankie.!

- Well, at least you got me.!!
Million Dollar Baby, Clint Eastwood, 2004



! Le mouvement de la voiture lui aussi joue un rôle dans la mise en place d’une 
atmosphère propice à la confession. Sans rendre le propos plus léger, il évite de s’y 
appesantir. Celui qui se confesse est porté par l’énergie de la voiture qui avance.!

!
! Dans son premier long métrage 
intitulé J’ai tué ma mère et réalisé en 
2009, Xavier Dolan exploite à plusieurs 
reprises l’espace de la voiture où son 
personnage est successivement 
confronté à différents membres de son 
entourage - sa mère en particulier, 

mais aussi sa prof de français et son petit 
ami. A la fin du film, Hubert (Xavier Dolan) fugue de son internat à bord de la voiture de 
ce dernier. Le personnage d’Antonin, qui jusque là était plein de soutien pour son petit 
ami, lui reproche de ne pas assez penser aux conséquences du fait de l’entraîner dans 
sa fugue. Il lui déclare néanmoins en cours de réprimande «  J’t’aime.  » sans lui 
adresser un regard. Ceci illustre le comportement impulsif que peut engendrer 
l’espace de la voiture et vient répondre à l’étude de la circulation du regard faite plus 
tôt. C’est parce qu’il n’a pas à affronter le regard d’Hubert qu’Antonin ose se déclarer.!

! Il est intéressant d’apprendre que c’est en voiture, sur le tournage de ce film, 
que Xavier Dolan a l’idée du scénario de Laurence Anyways qu’il réalisera quelques 
années plus tard. Il raconte ainsi : « Nous étions en voiture avec quelques techniciens 
de l’équipe (...) Nous parlions de tout et de rien quand une des passagères s’est mise 
à se confier (...) Un soir, son chum lui avait annoncé qu’il voulait devenir une femme. 
(..) Je suis rentré ce soir-là et j’ai écrit trente pages. Je connaissais le titre du film, et la 
fin, aussi. »   Les confessions en voiture peuvent survenir à n’importe quelle occasion 41

et être sources d’inspiration.!
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! Du fait de notre position dans l’habitacle il est aussi important de constater que 
ce n’est pas toujours à l’autre que l’on s’adresse quand on est à plusieurs en voiture 
mais aussi à soi-même - comme lorsque l’on se confesse ou que l’on suit une 
thérapie. Dans son premier long métrage intitulé Une Nuit la réalisatrice iranienne Niki 
Karimi raconte l'histoire d’une jeune fille de Téhéran qui le temps d’une nuit, suite à 
une altercation avec sa mère, se retrouve à errer dans les rues de la capitale. Elle est 
alors plongée dans trois situations successives de dialogue avec des hommes en 
voiture. Dans une interview qu’elle a donnée pour les Cahiers du cinéma, à l’occasion 
du Festival de Cannes, la réalisatrice décrit ainsi la situation du troisième conducteur 
que la jeune femme rencontre :!!

« Il est détruit par la rage, miné par la dépression. Il ne s’adresse pas à la 
jeune fille assise à côté de lui, il parle en fait à sa conscience, essaye peut-
être de comprendre ce qui lui est arrivé. La passagère agit comme un 
révélateur, comme un thérapeute qui écoute et le fait accoucher par la 
parole. Et elle, indéniablement quand le jour se lève a changé, elle a été 
transformée par cette étrange traversée de la nuit ».  !42

!
!
! L’Iran fait partie de ces pays où la liberté d’expression est très restreinte. Au 
sein du cinéma iranien la voiture ne sera donc pas seulement un lieu où la parole est 
libérée mais d’une certaine manière le seul où la parole est libre. Si dans ce mémoire 
je mets de côté les séquences de films de gangsters où les personnages se retrouvent 
dans l’habitacle de la voiture pour échanger des informations en lieu sûr, je désire en 
revanche revenir sur plusieurs films où la voiture est un refuge où chacun peut 
s’exprimer.!
! Nous avons cité à plusieurs reprises Le Goût de la Cerise dans lequel le sujet 
délicat du suicide est abordé de plus en plus directement par M.Badii avec ses 
passagers (l’un d’eux tentant de le convaincre de voir les choses autrement.). Pour ce 
film, Kiarostami recourait à une caméra numérique, ce qui l’a aidé à obtenir une plus 
grande spontanéité de la parole. Pour lui, “Ce qui faisait la grande différence entre le 
fonctionnement de cette caméra et celui d’une caméra 35 c’était la réaction des gens 
simples qui était très naturelle et très spontanée devant cette caméra. Et c’est ce que 
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j’avais toujours espéré obtenir durant mes trente années de carrière.”   Il réitère 43

l’expérience du numérique dans Ten, quelques années plus tard et met en scène dix 
discussions dans le huis clos intime de la voiture. Il s’agit alors essentiellement pour lui 
de donner la parole à des femmes. La conductrice, qui est une femme divorcée, est le 
fil conducteur du film. Elle transporte à plusieurs reprises son fils pour qui la voiture est 
un piège où sa mère tente de dialoguer sur cette question du divorce que lui n’accepte 
pas. Il se bouchera les oreilles et couvrira les paroles de celle-ci en criant. Avec 
d’autres passagères la conductrice abordera des sujets variés et parfois tabous : 
couple, religion, sexe… Je reprends ici les propos de Jocelyn Maixent :!!

« L’alternance des locuteurs plaide elle-même pour la légèreté : nous ne 
sommes pas dans un film à thèse, les sujets sont effleurés plus qu’abordés 
au sein de sketches (…). Le tour de force de Kiarostami, c’est de faire de ce 
coq-à-l’âne un manifeste de la légèreté dans un pays d’où celle-ci est 
bannie. »  !44
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! En m’éloignant quelque peu de la seule parole, j’avais par ailleurs été frappée 
par deux courtes séquences du film Les Chats Persans (Kasi az gorbehaye irani 
khabar nadareh) réalisé par Bahman Ghobadi en 2009. Ce film tourné dans le milieu 
de la musique underground de Téhéran raconte l’histoire de deux musiciens, une 
jeune femme (Negar) et un jeune homme (Ashkan) qui montent un groupe et tentent 
de quitter l’Iran pour sortir de la clandestinité et jouer en Europe. Les personnages se 
déplacent énormément dans la ville au cours du film à la recherche de musiciens et de 
lieux pour jouer en sûreté. Au cours d’une 
première séquence en voiture on 
découvre Ashkan faisant répéter à Negar 
une chanson qu’il a composée, alors que 
celle-ci est au volant. Filmée depuis la 
banquette arrière cette scène montre que 
si le lieu est peu propice à la concentration 
de la chanteuse il semble néanmoins être 
un espace de création où les artistes ne 
risquent pas d’être dérangés. Après 
plusieurs essais, la musique envahit 
finalement tout le champ sonore et se 
poursuit alors que l’on quitte l’habitacle de 
la petite voiture pour la filmer en plan 
large parmi de nombreux autres véhicules 
susceptibles de contenir des bulles 
d’intimité. La seconde apparition de la 
voiture vient contredire l’idée qu’elle est un 
lieu inatteignable. La caméra y filme frontalement en plan séquence le duo 
accompagné d’un chien. Ils sont rapidement interpelés par des policiers hors-champ 
qui déclarent que le chien est impur. Ces derniers violent alors l’espace privé de la 
voiture, arrachant le chien des bras d’Ashkan et Negar. !

!
! Dans un autre contexte géographique difficile, Free Zone, d’Amos Gitai, exploite 
lui aussi la voiture comme lieu d’intimité et de parole pour les trois personnages 
féminins très forts, interprétés par Natalie Portman, Hanna Laszlo et Hiam Abbas. Le 
film, comme nous l’avons, vu s’ouvre sur un long plan séquence en voiture. Il se clôt 
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également par une séquence dans l’habitacle de la voiture où Hanna Laszlo et Hiam 
Abbas discutent avec énergie. Le dialogue se poursuit au point de ne plus être sous-
titré laissant simplement l’idée de la parole à l’image.!
! Tout au long du film la voiture aura invité les personnages à s’exprimer.!!

«  Le confinement dans la voiture rend paradoxalement possible la 
libération du discours et l’expression du plaisir de parler. Toutes les scènes-
clés du film se déroulent en effet dans l’habitacle, qui se révèle finalement la 
seule véritable « free zone » de ce conflit israélo-palestinien où la parole est 
un exercice à hauts risques. Parler dans la voiture, c’est s’assurer de ne 
pas être entendu par quelque oreille indiscrète; c’est marier la parole et le 
déplacement, c’est-à-dire une certaine « déterritorialisation » du discours. 
(…) En créant une parenthèse, un îlot, une situation de communication 
autonome, la bagnole libère la parole. »   45
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! La libération des discours à l’intérieur de l’habitacle ne déclenche pas 
uniquement des conversations «  sérieuses  ». Elle permet aussi aux passagers de 
parler pour le plaisir de la discussion et d’apprendre à se connaître - puisque le temps 
du trajet le leur permet. L’idée principale est celle du partage, du plaisir de conter.!
! En parcourant cette notion de parole je souhaite insister sur le rôle central des 
acteurs dans l’espace de la voiture. Nous l’avons dit, et observé, les choix de 
découpage en voiture sont limités, en nombre mais pas en intérêt. Ce qui finalement 
vient donner sa force aux séquences en voiture c’est la présence, l’«  aura  » des 
personnages dans le cadre. La beauté des séquences en voiture vient de leur 
caractère profondément humain. Dans une situation où il est figé sur son siège l’acteur 
doit nous toucher, nous transporter. Il a une lourde mission sur les épaules mais il est, 
d’autre part, rarement mis autant en valeur, qu’il soit vu de face de profil ou de dos 
comme nous l’avons vu précédemment. La parole en cela est, elle aussi, essentielle. 
De la simplicité qui se dégage d’un dialogue en voiture, naissent selon moi des 
moments forts de cinéma.!
!
! De ce fait, il n’est pas rare que les acteurs soient partie prenante de l’écriture du 
scénario. C’est le cas notamment des quatre comédiens du road movie français Le 
Plein de Super réalisé par Alain Cavalier en 1976 : Patrick Bouchitey, Etienne Chicot, 
Xavier Saint-Macary et Bernard Crombey. Dans ce film les personnages s’apprivoisent 
au sein d’une voiture qui n’appartient pas à son conducteur. Ce dernier travaille dans 
un garage et est contraint de traverser la France à bord d’une Chevrolet pour la 
déposer à un client. Un ami l’accompagne et sur la route ils font la rencontre de deux 
autres personnages qui s’incrustent littéralement pour la suite du voyage. Le rapport 
entre les deux duos s’établit alors dans un premier temps sur la méfiance. Au fil du 
trajet pourtant, malgré les nombreuses disputes, un lien plus profond se noue aussi 
bien dans la voiture que lors des différentes étapes. !!
! Sur une plus longue collaboration, Julie Delpy et Ethan Hawke ont activement 
contribué à l’écriture de la trilogie des Before réalisée par Richard Linklater.!
! Ce dernier est un maître de la mise en scène de l’intime et du temps qui passe. 
Dans le troisième volet de la trilogie intitulé Before Midnight (2013) la séquence 
d’ouverture met en scène la séparation difficile d’Ethan Hawke et de son fils qui 
s’apprête à prendre l’avion pour rejoindre sa mère aux Etats-Unis. Ethan Hawke 
retourne presqu’à contre-coeur à la voiture où il retrouve Julie Delpy et ses deux filles, 
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que l’on découvre en dernier, sur la banquette arrière. Linklater crée ici une ellipse 
efficace entre le deuxième film et celui-ci. Alors qu’on avait quitté Julie Delpy et Ethan 
Hawke au début de leur histoire d’amour, on les retrouve dans un rapport beaucoup 
plus routinié puisqu’aucun mot n’est échangé avant de monter dans la voiture.!
! La longue séquence   qui suit est très peu découpée et très efficace. En effet, à 46

partir du moment où ils sont dans la voiture, seuls trois plans couvrent la séquence. 
On reste dans le même principe de mise en scène que pour les précédents films, avec 
de longs plans frontaux des deux personnages. Avec Before Sunrise (1995) et Before 
Sunset (2004) le réalisateur nous a habitués aux travellings arrière où les personnages 
marchent. Ici la voiture impose la fixité, dispositif qui fonctionne à la perfection pour 
laisser courir sur la durée l’excellent jeu d’acteur des deux comédiens.!

! Dans ce plan, deux nuances viennent traduire le nouvel état d’esprit des 
personnages. Tout d’abord on ne retrouve pas immédiatement le dialogue que l’on 
connaît si bien entre le couple. Julie Delpy est au téléphone (quelque chose 
d’important pour sa carrière est en train de jouer) tandis qu’Ethan Hawke apparaît lui 
aussi tendu, du fait de la toute récente séparation avec son fils. Ils regardent en face 
d’eux, sans se regarder. D’autre part un élément nouveau vient s’ajouter à la 
composition du plan : la présence des deux petites filles endormies à l’arrière (l’une 
entièrement visible, l’autre un peu cachée). Ces deux petits anges aux cheveux blonds 
sont des témoins silencieux, inconscients de ce qui se joue.  D’ailleurs le discours des 
parents est très différent une fois les filles éveillées. Notons que la lumière du soleil qui 
frappe leurs cheveux ainsi que ceux de leur mère rend l’absence du fils d’Ethan Hawk 
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encore plus prégnante. Un plan du paysage qui défile vient s’inscrire au cours de la 
séquence. Il expose un lien évident entre ce qui se joue à l’intérieur et le paysage des 
ruines grecques qui défile. La famille ne prend pas le temps de s’arrêter. !
! Peu de temps après avoir évoqué « les premiers amours », Julie Delpy fataliste 
déclare « This is where it ends » alors que nous ne sommes qu’au premier dialogue du 
film. Tout un pan de vie défile au cours de ce dialogue en voiture. Malgré le fait que le 
couple soit en vacances en Grèce, le trajet ne fait ressortir aucun « exotisme » mais 
établit plutôt le bilan de leur relation. Ce début de film sonne alors déjà subtilement et 
cruellement comme une fin.!
!
!
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! 4) La parole en voiture dans l’expérience « documentaire »!
 !
! Ayant un sujet de mémoire en tête, chacun peut se retrouver surpris d’y être 
ramené en des occasions inattendues. J’ai voulu écrire cette partie car dans mon cas 
la situation s’est répétée par deux fois alors que j’allais découvrir de très beaux projets 
documentaires réalisés par des proches (dans une salle d’exposition pour le premier 
puis en salle de projection à la Fémis).!
! Lors de l’exposition annuelle des étudiants en photographie à Elephant 
Paname, j’ai ainsi découvert le court métrage «  Mon oncle Philippe  » de Nicolas 
Lascourrèges (étudiant en troisième année). Le projet est ainsi résumé : "Il y a 
quelques années, je croise brièvement mon oncle chez mes grands-parents. Je réalise 
que je ne connais rien de sa vie. Je suis parti à sa rencontre. » !
! Philippe est un chauffeur routier solitaire et passionné. C’est la première chose 
que l’on apprend alors que Nicolas et lui roulent sur une quatre voies, installés dans la 
cabine du camion de ce dernier. La caméra filme la route qui s’étend devant eux, 
aucune présence humaine dans le cadre. C’est le dispositif qui sera utilisé tout au long 
des dix minutes du cout métrage. Seules les voix laissent deviner la présence de 

l’oncle et du neveu. Ce n’est que lors des étapes qui viennent ponctuer le film 
d’images fixes que nous découvrons Philippe. Dans l’habitacle du camion ce dernier 
évoque des souvenirs de jeunesse très intimes et parfois douloureux. Inutile que les 
paroles soient illustrées, la route qui se déploie devant le spectateur est un espace de 
projection qui le transporte dans les souvenirs de Philippe. Un très beau portrait en 
mouvement.!
! Lorsque j’interroge Nicolas sur son tournage je prends connaissance d’un 
chapitre intéressant dans la chaîne de fabrication du film. Il me raconte en effet que 
toute la matière qu’il a utilisée est issue de son premier trajet avec son oncle. 
Contrairement à ce que l’on pourrait penser dans le cadre d’un documentaire il n’y a 
pas eu de temps d’adaptation, de (ré)apprivoisement mutuel. Le fait que Philippe ne 
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soit pas directement filmé a sûrement joué en faveur de la spontanéité dont il fait 
preuve. Mais je ne doute pas que la situation du trajet dans l’habitacle du camion y soit 
aussi pour beaucoup. La rapidité de la confession entre en totale résonance avec 
l’idée de parole libérée dans l’espace intime, que je développe depuis quelques pages 
maintenant.!
! J’apprends enfin que ce qui a été tourné par la suite sonnait «  faux », Nicolas 
ne pouvait revenir à un sujet qui avait été abordé si spontanément, si librement.!!
! Le sujet et les conditions du tournage du documentaire de Julie Dupeux-Harlé, 
intitulé Perlette, laissaient bien moins présager une séquence en voiture. En effet le 
film explore la relation qu’entretiennent les membres de sa famille avec la radiesthésie, 
que pratiquait son grand-père et que pratique toujours sa grand-mère, à l’aide du 
pendule qui appartenait à ce dernier. Presque tout le documentaire, d’une 
cinquantaine de minutes, se déroule dans la maison aux papiers peints fleuris de la 
grand-mère de Julie. Pourtant lorsque la figure du père de la réalisatrice apparaît en 
sa présence (Julie est un personnage central dans le film) c’est au volant d’une 
voiture. La séquence est filmée sobrement en champ contre-champ depuis le tableau 
de bord avec deux caméras. Y est évoqué la divergence de croyances concernant la 
radiesthésie entre le père et sa sœur, tante de Julie. Lui s’en est finalement 
désintéressé et elle s’y est vouée corps et âme au point de s’éloigner de sa famille. En 
fin de projection, comme pour Nicolas je vais questionner Julie sur son choix de 
tourner cette séquence en voiture. Elle me raconte alors, qu’en amont du tournage, 
lorsqu’elle réfléchissait au meilleur endroit pour filmer son père, elle s’était rendue 
compte que la voiture était le lieu où ils avaient le plus échangé les années passées. 
Effectuant régulièrement des trajets entre Amiens et la région parisienne, la voiture 
était le lieu où ils discutaient plus en profondeur de chaque sujet abordé, où ils se 
disputaient parfois, riaient ou pleuraient… Elle ajoute qu’elle savait que son père 
s’exprimerait plus sincèrement en ayant à se concentrer sur sa conduite tout en 
parlant, qu’il allait se retrouver face à lui-même et poussé à trouver les mots.!!
! Avec ces deux exemples la voiture apparaît donc comme un espace propice au 
dialogue dans le cadre de l’expérience documentaire. Comme pour la fiction, le 
dispositif de tournage ne sera certes pas le plus simple à mettre en place, mais il s’agit 
parfois, pourtant, d’une évidence - quand les initiateurs de ces projets (et/ou leurs 
personnages) ont un lien fort avec l’espace de la voiture. 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! Par une toute autre approche, Sophie Calle réalise une expérience en voiture 
début 1992 en partant en compagnie de Greg Shepard à bord de la Cadillac de ce 
dernier. Tous deux sont équipés de leurs caméras. Auto et caméra sont ici les seuls 
supports d’échanges du couple qui par ailleurs ne parvient pas à communiquer. Le 
résultat est un film au cours duquel résonne la voix de Sophie Calle en off, et parfois 
celle de Greg. Un film qui présente plusieurs motifs récurrents dont l’image figée de lits 
vides avec la voix de l’artiste répétant « No Sex Last Night » qui n’est autre que le titre 
du film. Il est intéressant de voir comment évolue la relation entre les deux 
protagonistes de ce road trip un peu insensé, et de voir comment s’effectue la 
communication entre eux, à travers la/les caméra(s) au sein de l’habitacle.!

! La voiture de Greg sera par ailleurs une source de jalousie pour l’artiste. Elle 
devient un personnage à part entière, une concurrente qui semble avoir la préférence 
de Greg même si elle n’arrête pas de tomber en panne - il l’appelle « honey, comme 
s’il regardait sa femme accoucher » et dira plus tard au cours du film « Tu es jalouse 
car elle est entière ». Mais le 19 janvier 1992 « Finalement je dois mon mariage à une 
Cadillac ». L’ironie finale est que juste après que Sophie et Greg se soient dit OUI à 
Los Angeles, la voiture lâche définitivement. Pour compléter le descriptif de ce road 
trip, je vous invite à découvrir les mots de Sophie Calle qui revient sur cette histoire 
dans un recueil de courtes nouvelles autobiographiques. On y découvre une autre 
fonction de la voiture, plus secrète.!
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!
!
!
!
« Il rêvait de faire du cinéma. Je rêvais de traverser l’Amérique avec 

lui. Pour l’inciter à me suivre, j’avais proposé que nous réalisions 
durant le voyage un film sur notre vie de couple. Il avait accepté et, le 
3 janvier 1992, nous quittions New York dans sa Cadillac grise en 
direction de la Californie. Neuf mois plus tard, à San Francisco, alors 
que nous n’avions pas encore écrit le mot « FIN » sur la pellicule, ma 
main, tâtonnant sous le siège de la voiture pour l’avancer, a trouvé un 
sac plastique noir. Je l’ai ouvert. Il contenait des lettres, vingt-quatre 
précisément, écrites de la main de Greg adressées à une certaine H., 
et expédiées - le tampon de la poste faisant foi- dans le courant de 
l’année 92. Pour des raisons que j’ignorais elles étaient revenues en 
sa possession et il les avait cachées là. Je les ai lues. J’en ai volé 
deux. L’une parce qu’il y disait « Je serai libre en octobre ». L’autre 
pour cette phrase : « Avec Sophie j’ai cet enfant qui n’aurait jamais pu 
exister sans la passion que j’ai pour toi.  » J’avais donné à Greg la 
possibilité d’exaucer son rêve le plus cher, et c’est une autre qu’il 
remerciait. Quelques jours plus tard il me remettait une lettre : 
« Sophie, j’ai toujours pensé que tu entrerais dans ma vie. Je veux que 
tu saches que je t’aime et que tu es devenue la chose la plus 
précieuse à mes yeux.  » J’en doutais. Et je décidai de lui donner 
raison : il serait libre en octobre. »  !47

!  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!
Troisième partie!
Le récit : voyage dans le temps, drame et errance  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!
!
!
!
! Cette dernière partie évoque la question du récit et du temps dans les films où 
la voiture joue un rôle central dans le parcours des personnages.!
! La voiture est évidemment associée à la route et ainsi à la trajectoire des 
personnages. La vie est faite de chemins qui se croisent et en cela la voiture est un 
fabuleux terrain de jeu, de rencontres, une source de scénarios intarissable. Dans 
certains films la relation des personnages est même résumée à la seule route. C’est le 
cas par exemple de Voyage à deux (Two for the Road) réalisé en 1966 par Stanley 
Donen. Le film, qui est une forme de road movie avant l’heure, retrace sur trois 
temporalités différentes un trajet répété trois fois dans la vie d’un couple qui est proche 
du divorce. Les trois voyages s’entrecoupent tout au long du film. La voiture est un 
décor qui invite aux glissements temporels.!
! Ma volonté pour les deux derniers chapitres de ce mémoire est de distinguer 
deux formes de traitement du récit qui utilisent la voiture comme matière scénaristique. 
Dans un premier temps il s’agira d’évoquer un cinéma qui place la voiture du côté de 
l’exacerbation des sentiments des personnages. Puis seront étudiés des films où la 
voiture est le support de l’errance des personnages, dans un cinéma plus 
« moderne ».!
!
!
!  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1) Voyage dans le temps et temps suspendu!

!
- Philip, tu connais la machine à explorer le temps ?!
(Philip secoue la tête)!
- Et ça, c’est quoi ?!
- Une voiture.!
- Tu mets la charrue avant les boeufs. C’est une machine 
temporelle du XXème siècle. Je suis le capitaine, toi le navigateur. 
Devant, c’est l’avenir. Derrière, le passé. Si la vie est trop lente et 
que tu veux aller dans l’avenir tu accélères. Tu vois ?!
(Ils sourient)!
- Et si tu veux ralentir, tu appuies sur le frein et tu ralentis..!
(La voiture s’arrête. Butch allume une cigarette)!
- Ici, c’est le présent. Profites-en.!
(Butch redémarre et rit)!
- On voyage dans le temps à travers le Texas (…).  !48

!
!
! Cette scène de complicité entre Philipp et Butch extraite du film Un Monde 
Parfait (A Perfect World) réalisé par Clint Eastwood en 1993 pose la métaphore de la 
voiture comme machine à voyager dans le temps. Cette belle image invite à explorer 
une nouvelle facette du lien qui unit la voiture et le cinéma.!
! À l’écran, la voiture semble effectivement être un lieu où les glissements 
temporels s’opèrent de façon limpide et récurrente. Les réalisateurs ne se privent pas 
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de jouer avec le temps, que ce soit le temps de la narration ou la vitesse du défilement 
des images. Arrêt sur image qui suspend le vol des héroïnes dans le dernier plan de 
Thelma et Louise (Ridley Scott, 1991), utilisation du ralenti dans une impressionnante 
scène d’accident chez Claude Sautet dans Les Choses de la Vie (1970), etc… ces 
mutations temporelles ne sont pas le fruit du hasard. Elles ravivent la tension entre la 
vie et la mort que la voiture renferme. Et en cela elles nous ramènent toujours à la 
trajectoire intime des personnages.!
!
! Lorsqu’ils sont en mouvement, le conducteur et ses passagers, en observant le 
paysage qui défile, se plongent dans leurs pensées où se mêlent souvenirs et 
anticipation du futur. Le corps du voyageur est fixe mais son esprit est souvent ailleurs. 
L’automobile invite fréquemment à une certaine nostalgie.!
! Pour quitter le temps présent les séquences de voiture au cinéma utilisent 
régulièrement le flashback. Avec ou sans fondu ce recours au flashback est un pont 
évident vers l’intime.!
!
! Les choses de la vie réalisé en 1970 par Claude Sautet est un bon exemple de 
film où la continuité temporelle n’est pas respectée. Il s’ouvre sur l’emplacement d’un 
accident qui a déjà eu lieu. Le générique de début remonte dans le temps par le biais 
d’arrêts sur image et d’une temporalité inversée (on recule sur la route). Le drame est 
annoncé. L’important n’est pas la surprise de l’évènement mais plutôt le parcours 
psychologie du personnage principal, Pierre (Michel Piccoli) victime de cet accident.!
! Par la suite plusieurs flashbacks et flashforwards jalonneront le film lors de 
conversations entre Pierre et son entourage, la plupart du temps en voiture. Les 
flashbacks seront essentiellement là pour illustrer ses relations avec son ex-femme 
Catherine, et avec Hélène, sa compagne actuelle avec qui la situation semble 
compliquée. Les flashforwards, accompagnés d’une musique inquiétante, feront quant 
à eux planer la menace de l’accident. Notons également qu’à plusieurs reprises des 
sons de klaxon, synonymes de danger et annonciateurs de l’accident, vont être utilisés 
pour créer des fausses pistes. Le spectateur ayant une longueur d’avance sur le 
personnage, il est en perpétuelle tension.!
! Après une séquence de dispute en voiture avec Hélène, construite 
sensiblement de la même manière que celle d’Un Coeur en hiver tournée vingt ans 
plus tard, Pierre prend la route de nuit pour un rendez-vous professionnel qu’il a le 
lendemain. Filmé au volant de sa voiture, le personnage est pensif et enchaîne les 
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cigarettes. Sur la durée, les plans font ressentir l’action entêtante de la conduite et 
montrent le personnage face à son intériorité. Il est seul et ne dialogue avec personne 
si ce n’est avec lui-même. L’introspection est rendue sensible. Sur la route, 
l’éblouissement des phares permet au cinéaste de créer un raccord formel vers un 
flashback volontairement surexposé.!
!

! !

! On retrouve dans ce film l’utilisation de la voix-off qui place le spectateur au plus 
près de l’intériorité du personnage. Lorsqu’en chemin, Pierre prend des passagers 
tombés en panne sur le bord de la route et que ceux-ci se disputent, il fait abstraction 
de leur voix pour se plonger de nouveau dans ses pensées. En tant que spectateur 
nous l’accompagnons, grâce au son qui étouffe la dispute des passagers mais aussi 
grâce à la caméra qui se rapproche du visage de Michel Piccoli. Des gros plans 
illustrent alors l’élaboration d’une lettre qu’il écrira à Hélène - et regrettera plus tard.!

! Lorsque le personnage est de nouveau seul, son dialogue intérieur s’intensifie : 
« Qu’est-ce qui m’a pris ? J’ai vraiment eu envie de la quitter ? », « Je suis en retard », 
« Je fume trop »… Ce flot de pensées lui fait perdre toute conscience de la route et du 
danger.!
! !
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! « Il y a un lien secret entre la lenteur et la mémoire, entre la vitesse 
et l’oubli. Evoquons une situation on ne peut plus banale : un homme 
marche dans la rue. Soudain il veut se rappeler quelque chose mais le 
souvenir lui échappe. A ce moment, machinalement, il ralentit son pas. Par 
contre, quelqu’un qui essaie d’oublier un incident  pénible qu’il vient de vivre 
accélère à son insu l’allure de sa marche comme s’il voulait vite s’éloigner 
de ce qui se trouve, dans le temps, encore trop proche de lui. !
! Dans la mathématique existentielle cette expérience prend la forme 

de deux équations élémentaires : le degré de la lenteur est directement 
proportionnel à l’intensité de la mémoire ; le degré de la vitesse est 
directement proportionnel à l’intensité de l’oubli. »  !49

!
! Cet extrait du roman La Lenteur écrit par Milan Kundera me ramène 
instinctivement au film Point Limite Zero (Vanishing Point) réalisé en 1971 par Richard 
C. Sarafian. Ce dernier raconte la course folle de Kowalski (Barry Newman) qui fait le 
pari de rallier Denver à San Fransisco en moins de quinze heures.!
! Dans le film la vitesse n’est pas seulement un outil de liberté. Elle est une 
tentative d’oubli puisque le personnage par la vitesse essaie de s’éloigner de 
souvenirs qui pourtant s’imposent à lui, par des flashbacks sans effet de transition. 
Alors que nous sommes sur la route tout semble refaire surface pour le pilote : crimes, 
accidents, rencontres, baisers… Mais le personnage persiste à accélérer pour se 
propulser hors du temps et hors de sa propre histoire personnelle et affective.!!
! Un peu plus tôt dans son roman Milan Kundera écrit :!!

«  La vitesse est la forme d’extase dont la révolution technique a fait 
cadeau à l’homme. Contrairement au motocycliste, le coureur à pied est 
toujours présent dans son corps, obligé sans cesse de penser à ses 
ampoules, à son essoufflement; quand il court il sent son poids, son âge, 
conscient plus que jamais de lui-même et du temps de sa vie. Tout change 
quand l’homme délègue la faculté de vitesse à une machine : dès lors, son 
propre corps se trouve hors du jeu et il s’adonne à une vitesse qui est 
incorporelle, immatérielle, vitesse pure, vitesse en elle-même, vitesse 
extase.  !50
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! Ce second extrait qui se place du côté de la sensation de la vitesse fait 
également écho au film, et en particulier à la fin de celui-ci. Cerné de toutes parts par 
la police, Kowalski se retrouve face à un 
barrage. Mais cet obstacle n’inquiète pas le 
personnage dont on découvre le visage 
suintant et souriant dans un gros plan. Il a les 
yeux brillants. Sous l’effet du speed et de la 
vitesse - notons l’association évidente - 
Kowalski ira jusqu’au suicide.!
!
! !

! En voiture la vitesse n’est par ailleurs pas le seul élément qui permette de se 
propulser hors du temps. La musique joue aussi un rôle prépondérant dans le voyage 
intérieur de ses passagers, pour lesquels le sentiment de liberté se trouve grandi. Et 
cette notion est manifeste au cinéma.!!
! Ecouter de la musique en voiture est une action très courante. Nous en avons 
tous fait l’expérience. Nous sommes alors épris de rêverie ou de nostalgie en écoutant 
un morceau à la radio, sans le connaître parfois, sans le comprendre… La musique 
permet de se plonger dans l’espace insondable de l’intimité. Là encore, l’immobilité du 
corps a quelque chose à jouer dans la dualité présence/absence dans laquelle 
conducteur et passagers sont entraînés. Je reviens ici au livre de Gaston Bachelard.!!

«  L’immensité est en nous. Elle est attachée à une sorte d’expansion 
d’être que la vie réfrène, que la prudence arrête, mais qui reprend dans la 
solitude. Dès que nous sommes immobiles, nous sommes ailleurs; nous 
rêvons dans un monde immense. L’immensité est le mouvement de 
l’homme immobile. L’immensité est un des caractères dynamiques de la 
rêverie tranquille. »  !51

!
! Cette formule s’applique parfaitement en voiture puisque bien qu’immobile, le 
conducteur silencieux traverse un paysage défilant sans limite qui est le reflet de son 
immensité intime.!
!
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! Comme beaucoup de films en voiture, le film The Brown Bunny réalisé par 
Vincent Gallo est ponctué par de nombreux morceaux. La musique y occupe une 
place centrale. Elle vient convoquer, sans les illustrer, des images du passé du 
personnage de Buddy Clay, que l’on occulte au spectateur tout au long du film.!
! La seule incursion visuelle du passé est très sensuelle et peu explicative. On se 
demande d’ailleurs s’il s’agit d’un flashback ou d’une forme d’hallucination puisque la 
figure absente de Daisy (Chloé Sevigny) apparaît soudainement dans l’espace de la 
voiture.!

! On ne verra finalement qu’assez peu le visage de Buddy au cours de ses trajets 
en van. Il n’est souvent qu’une ombre bord cadre. Pourtant le spectateur a la sensation 
d’avoir accès à son intimité, sans que celle-ci soit limpide et narrativement éloquente. 
Le caractère hypnotique des paysages traversés et de la musique nous amène à 
partager la mélancolie de Buddy. Nous sommes ailleurs avec lui.!!

«  L’imagination n’est-elle pas déjà active dès la première 
contemplation ?  En fait, la rêverie est un état entièrement constitué dès 
l’instant initial. On ne la voit guère commencer et cependant elle commence 
toujours de la même manière. Elle fuit l’objet proche et tout de suite elle est 
loin, ailleurs dans l’espace de l’ailleurs»  .!52
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! Sans voir Daisy les chansons permettent facilement de nous figurer sa 
présence dans l’esprit du personnage principal. C’est le cas par exemple lorsque l’on 
entend Gordon Lightfoot chanter « I was made for you and you were made for me », 
alors que l’image montre une route sous la pluie, à peine discernable, et le balayement 
des essuie-glaces. Notons que ce passage se situe avant l’apparition de Daisy, citée 
plus haut. A ce stade la jeune femme fait encore partie du hors-champ mais on sent le 
lien très fort qu’elle a avec le personnage interprété par Vincent Gallo.!

!!
! A la fin du film, le paysage est amené à se transformer en simple surexposition, 
isolant le visage du personnage et le coupant du monde dans lequel il n’arrive plus à 
vivre suite à la perte de sa petite amie qui nous a finalement été révélée.!

!
!
!
!
!
!

!
!

!
Liste des morceaux :!

     Come Wander with Me, composé par Jeff Alexander!
    Tears for Dolphy, composé par Ted Curson!
    Milk and Honey, interprété par Jackson C. Frank!
    Beautiful, interprété par Gordon Lightfoot!
    Smooth, interprété par Francesco Accardo!
    Forever Away, interprété par John Frusciante!
    Dying Song, interprété par John Frusciante!
    Leave All The Days Behind, interprété par John Frusciante!
    Prostitution Song, interprété par John Frusciante!
    Falling, interprété par John Frusciante 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2) Drame et continuité!
! !

! A travers l’étude de films à la forme que l’on appellera « classique » ce chapitre 
est l’occasion d’évoquer la « part sombre » de la voiture au travers de séquences où le 
drame est poussé à son paroxysme.!
!
! Dans la filmographie de Clint Eastwood, la voiture est un motif récurrent. Elle 
est souvent l’origine du lien qui va unir les personnages, qu’elle soit en mouvement, 
comme dans Un Monde Parfait évoqué plus haut, ou à l’arrêt, dans Gran Torino (2008) 
par exemple.!
! Dans Mystic River (2003) au contraire la voiture est le lieu d’un traumatisme 
d’enfance que l’on découvre au tout début du film et qui va venir le hanter sur toute sa 
durée. La séquence d’ouverture met en effet en scène l’enlèvement d’un jeune garçon 
qui joue dans la rue avec des amis. C’est un son lié à la voiture qui vient mettre fin à 
l’innocence des trois garçons.!

! «  Le bruit de la portière qui claque derrière le dos des enfants 
souligne ce moment hors chronologie - il apporte à l’image le son de la 
fatalité. La voiture des agresseurs est d’abord hors-champ, ni les enfants ni 
les spectateurs ne la voient arriver. C’est par le bruit de la portière qui 
s’ouvre et se referme que les deux agresseurs font irruption dans l’histoire. 
Ce bruit disruptif est l’emblème de toute la séquence. »  !53

! Et la voiture parcourt finalement tout le film. En effet, à la fin de ce dernier l’un 
des deux amis de Dave devenu adulte déclare : « Tu sais parfois j'pense qu'on est 
monté tous les trois dans cette voiture, que tout ceci n'est qu'un rêve. (…) En réalité, 
nous sommes toujours des gamins de 11 ans enfermés dans une cave, imaginant 
quelles seraient nos vies si on s'était échappé. » !
!
! Chez Clint Eastwood la voiture va aussi être un décor de mélodrame. Revenons 
sur la scène de séparation des deux amants de Sur la Route de Madison pour 
approfondir la notion d’intimité qui naît de la mise en scène de la situation de dilemme 
de Francesca. Clint Eastwood parvient à distiller une tension extrême dans cette 
séquence alors que l’on sait pourtant que les deux personnages ne vont pas finir 
ensemble. Le fait d’avoir choisi le décor des voitures et du carrefour sous une pluie 
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battante va venir donner toute sa force mélodramatique à cette séquence aux effets 
très maîtrisés.!
! Notons tout d’abord que cette dernière est extrêmement découpée, il s’agit 
d’ailleurs de la plus découpée du film avec cent plans montés. On peut notamment 
relever la richesse des points de vue autour de la voiture. Ces plans sont à la fois 
beaux et «  impitoyables », puisqu’ils encerclent le personnage de Meryl Streep. Pour 
cette dernière, la voiture n’est plus un cocon mais une prison dont elle aurait la 
possibilité de s’échapper.!

! Avec ce type de découpage, le temps semble dilaté, suspendu - ce qui est une 
des caractéristiques majeures du mélodrame. Cette sensation fonctionne notamment 
grâce à des effets de répétition. De nombreux plans apparaissent plusieurs fois, soit 
tels quels, soit en valeurs plus serrées par le biais de raccords dans l’axe indirects qui 
permettent d’insister sur chaque élément de la scène. (voir page suivante)!
! Le passage le plus parlant en termes de dilatation du temps intervient lorsque 
Robert Kincaid est arrêté à un feu vert et que le spectateur voit successivement la 
main nouée de Francesca sur la poignée de la portière et le visage de cette dernière. 
Ce passage semble durer une éternité, le feu vert semblant être directement adressé à 
Francesca.!
! Les choix de mise en scène permettent de faire transparaître la confusion de 
cette dernière. Ils reflètent le conflit de sentiments auquel elle est en proie. Cela se 
traduit notamment par la présence du pare-brise embué qui brouille le visage de Meryl 
Streep. Mais aussi par le biais d’éléments sonores, dont la présence de deux coups de 
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tonnerre soigneusement placés, en ouverture de séquence, puis, lorsque Richard, le 
mari, vient interrompre l’intense échange de regard entre Francesca et Robert. Ces 
sons sont d’ailleurs clairement assimilables à une déchirure. Cette confusion est 
également renforcée par des effets de « tournoiement », tels que le mouvement de la 
camionnette des Johnson qui fait demi-tour, le virage du pickup de Robert, mais aussi 
le déploiement de la musique qui démarre en douceur au piano et se déploie pour 
prendre une forme plus passionnée au moment où les camionnettes se séparent.!

! Tous les accessoires liés à la voiture sont utilisés comme outils de 
dramatisation. On retrouve notamment l’utilisation du rétroviseur autour duquel Kincaid 
vient accrocher le pendentif et la croix que Francesca lui avait donné. Serait-il déjà en 
train de faire le deuil de son passé avec Francesca ? Comme nous l’avons déjà dit en 
première partie, Eastwood n’a pas besoin de montrer le passé pour que celui-ci 
refasse surface.!
! Finalement cette séquence n’est qu’un passage éphémère du personnage de 
Robert, alors que Francesca a déjà retrouvé mari et enfants, une brève apparition. 
C’est de manière quasi fantomatique qu’il surgit et disparait à un coin de rue. Mais 
cette apparition suscite une émotion sans mesure pour Francesca, qui doit contenir 
ses sentiments, assise dans la voiture aux côtés de son mari.!
! Ce sont les gestes mécaniques et impulsifs que l’on peut avoir en voiture qui 
viennent interrompre ce moment d’émotion intense. En effet Richard klaxonne Robert, 
le feu étant au vert. Et le désarroi de Francesca est finalement couvert par le son 
agressif mais salvateur de la radio que son mari allume, signifiant le retour à la réalité. 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! L’étirement du temps est aussi souvent utilisé avant un choc violent. Depuis le 

début de ce mémoire la voiture a été de nombreuses fois décrite comme un refuge. 
Néanmoins, un facteur plane lors de tout voyage : la voiture est un espace dangereux. 
Si l’on s’y sent en sécurité pour parler, la sécurité physique est un leurre. Trois 
couleurs : Bleu  premier volet de la trilogie de Krzystof Kieslowski met en scène un 
accident de voiture, évènement aussi courant dans la réalité que représenté au 
cinéma.!
! Le film s’ouvre sur une roue de voiture en mouvement. Un plan assez intriguant 
car le point de vue fait plus penser à un plan de film d’action. Ici il s’agit plutôt du 
destin. Le son est aussi utilisé dans ce sens, il n’y a pas de musique, seulement des 
sons liés à l’espace de la route dont un bruit de klaxon très agressif qui vient nous 
mettre sur la voie de l’accident - on pourrait d’ailleurs penser y avoir échappé à ce 
moment-ci. Le réalisateur choisit de se concentrer sur le personnage innocent d’une 
petite fille à l’arrière de la voiture. À aucun moment on ne voit ses parents. En effet les 
plans qui suivent - bras de l’enfant à travers la fenêtre tenant un papier bleu métallisé 
bousculé par le vent, plan au travers du pare-brise arrière et gros plan - nous 
rapprochent progressivement de cette figure fragile. La présence des parents ne se 
fera sentir qu’au moment d’une halte sur le bord de la route : le père s’étirant de dos 
dans l’un des plans et la voix de la mère retentissant en off pour rappeler sa fille 
« Anna!  ». Ce prénom prononcé, accentue la connivence que nous avons avec le 
personnage, qui ne rendra la perte que plus douloureuse. C’est lors de cette même 
halte que le spectateur est mis face à un gros plan sur une fuite du liquide de frein qui 
vient annoncer l’accident. Le son des gouttes qui tombent est appuyé. Il renforce 
le  «  suspense  » qui se poursuit ensuite sur plusieurs plans, qui semblent 
« déconnectés » de la situation, où un jeune homme joue au bilboquet. L’accident se 
jouera finalement sur l’un d’eux, hors champ, la voiture allant percuter un arbre sous 
les yeux du jeune homme, témoin du drame.!
!
! Dans la filmographie d’Alejandro G. Iñarritu l’accident de voiture n’est pas rare. 
Le cinéaste, adepte des films chorale, si ce n’est son représentant le plus connu, met 
en scène des films où les destins de plusieurs personnages sont liés par un noeud 
scénaristique. Et il s’agit bien souvent d’un évènement violent. Dans Amours chiennes 
que nous avons évoqué dans la première partie, tout se construit autour de l’accident 
de la séquence inaugurale qui reviendra ponctuer le film à plusieurs reprises.!
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! Le film montre ainsi la voiture comme lieu de la perte définitive du contrôle sur 
le cours des évènements pour l’un des personnages (celui interprété par Gael Garcia 
Bernal) et révèle les conséquences que cela peut avoir sur la vie des autres.!

!
! Le destin échappe également au personnage principal de La nuit nous 
appartient (2007) de James Gray lors de la seule séquence de course poursuite qui 
sera évoquée dans ce mémoire. Au cours de cette dernière, le spectateur assiste en 
effet à la mort du père du personnage principal interprété par Joaquim Phoenix. L’idée 
du destin y est fondamentale. Tous les éléments sont rassemblés pour rendre la scène 
tragique, en particulier la pluie battante souhaitée par le réalisateur pour montrer « 
l’influence des dieux sur les évènements  »  . Cette pluie n’est pas naturelle mais 54

rajoutée en post production pour des raisons de sécurité (aucun cascadeur ne voulant 
faire la séquence sous la pluie), ce qui explique l’aspect bruité de la séquence. Mais le 
résultat est impressionnant et lui apporte toute son intensité. Le personnage de 
Joaquim Phoenix y est le témoin impuissant de la mort de son père. On suit la scène 
de son point de vue pour se rendre compte qu’il est passif, contrairement à ce que l’on 
a l’habitude de voir dans les scènes de course-poursuite. Derrière la «  scène 
d’action » en voiture se joue donc quelque chose de bien plus intime, qui scelle le 
destin d’un personnage.!
!
! Pour les différents exemples que nous venons de citer la voiture est donc le lieu 
des drames les plus poignants et funestes. Par des séquences très découpées, les 
réalisateurs créent une tension extrême chez le spectateur. Ce dernier est le témoin 
impuissant de la détresse des personnages.!
!
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3) Solitude et errance!
!
! S’écartant de ce cinéma où les sentiments sont exacerbés, tout un pan de films 
va tendre vers une forme cinématographique beaucoup plus épurée et va avoir 
recours à la voiture comme support d’errance. Quoi de plus percutant en effet que 
d’utiliser le moyen de locomotion qui était à la source du mythe de la vitesse pour en 
faire un outil de perdition? Le mouvement a encore son rôle à jouer mais il semble ne 
mener nulle part. !
! En évoquant le cinéma d’Abbas Kiarostami dans l’article  «  Voir, mouvoir, 
émouvoir », cité à plusieurs reprises dans ce mémoire, Jacques-David Ebguy expose 
clairement en quoi les films dont je souhaite parler à présent se détachent de la forme 
et de la narration plus « classiques » de ceux du chapitre précédent :!

« La voiture est parfois (dans des films ou séries télévisées) le lien où 
s’établit et s’exhibe un lien : au bout de la route, l’union. Le temps du 
voyage est celui du rapprochement, d’un accord avec l’autre et avec le 
monde, dont les signes sont l’échange harmonieux de paroles et la 
contemplation apaisée de l’espace environnant. (…) Un certain cinéma 
moderne à l’inverse fait de la situation, un homme ou un couple dans une 
voiture, l’image d’une étrangeté au monde, et raconte l’enfoncée 
progressive d’un être dans un isolement jouissif et inquiétant. Fiction 
nihiliste ou moderniste de la distance aux autres, de la rupture avec le 
monde, de la tension vers le vide, qui recherche la fascination. La fiction de 
Kiarostami, elle, est une fiction dialectique, de la quête contrariée, et en un 
sens interminable. »   !55

!
! L’intimité ne va pas se retrouver dans les sentiments et le parcours 
psychologique mais plutôt dans la contemplation et la sensation partagées avec des 
personnages dont la trajectoire finale ne sera pas toujours définie.!!

« Instruments de liaisons passagères : telles sont la caméra et la voiture 
dans ce cinéma. Un accord dissonant plutôt qu’un accord retrouvé ou un 
désaccord creusé. »  !56

  �80

�  Jacques-David EBGUY « Voir, mouvoir, émouvoir. La voiture au cinéma à travers l’exemple du Goût 55

de la cerise » in La voix du regard, en voiture !, n°19, octobre 2006, p.126

�  Jacques-David EBGUY, Ibid., p.12756



! Dans Et la vie continue et Le Goût de la cerise la fin reste en suspens, il n’y a 
pas de résolution. Sur la durée, leur scénario ne présente pas de nouveaux éléments 
d’intrigue. Le cinéaste crée une forme d’attente permanente pour finalement faire se 
rendre compte au spectateur que ce n’est pas le plus important.!

«  Le film de voiture, le « film-voiture » pourrions-nous dire, introduit, plus 
que tout autre peut-être, à un monde proprement cinématographique. Ce 
monde filmé, ce monde filmique, sans doute peut-on le caractériser par 
deux traits : il passe, s’enfuit déjà, là-bas et revient immuable, répétitif. D’où 
la dimension presque hypnotique de la perception cinématographique dans 
certains films-voitures. »  !57

! Dans le plan final du film Et la Vie Continue, la petite voiture jaune tente avec 
difficulté de monter un chemin sinueux et très en pente. Elle sort du champ pour 
revenir à la charge avec de l’élan et continuer à avancer. Le conducteur prend un 
nouveau passager avec lui. Nous n’assisterons pas à l’échange.!
!
!
! !

!
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! Au sein du cinéma américain, il n’est pas rare que les films mettent en scène 
des personnages en marge, inadaptés. Des personnages silencieux aussi. Ces 
derniers circulent dans des paysages désolés ou de grandes étendues désertiques.!
! En terme de forme, ces films se tournent vers l’épure, inscrivant ces paysages 
dans des plans très graphiques.!

! Certains passages relèvent d’ailleurs presque de l’expérimental. C’est le cas 
dans The Brown Bunny, dont le dernier plan montrant Bud en train conduire ne 
présente même plus de paysage (nous l’avons vu plus tôt). Le plan s’étire, se poursuit 
jusqu’au générique. Dans la première version du film, projetée à Cannes avant d’être 
modifiée, il se poursuivait d’ailleurs sur une durée beaucoup plus longue.!

« Comme il y a des westerns crépusculaires annonçant la mort sans fin 
du western, The Brown Bunny est un road movie crépusculaire qui ne sera 
évidemment pas le dernier. »!!

! Le film n’est pas un road movie de la quête, encore moins de la conquête mais 
plutôt celui d’une perte dont le spectateur prend peu à peu conscience. Malgré sa 
forme très dépouillée le film a quelque chose de bouleversant et de profondément 
intime. Ce dernier trajet sans but du personnage nous plonge dans les méandres sans 
fin de son chagrin. 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! Un an plus tôt, en 2002, Gus Van Sant 
expérimentait lui aussi ce cinéma de la perte avec 
Gerry, un film à la forme très minimaliste qui suit deux 
amis (Matt Damon et Casey Affleck) dans leur 
traversée du désert californien en voiture puis à pied. 
Incapables de retrouver le chemin vers leur voiture 
les deux amis s’enfoncent plus profondément dans le 
désert.!
! Dans ce film, seules les séquences inaugurale 
et finale ont lieu dans une voiture.!
! Au cours de la première séquence, les deux 
personnages principaux n’échangent pas un mot ni 
un regard. Se succèdent des plans de suivi de la 
voiture qui roule, des plans frontaux des deux 
personnages réunis dans l’habitacle et des plans 
subjectifs depuis le capot. La caméra n’est jamais 
dans la voiture mais nous partageons le trajet en tant 
que spectateur. Cette séquence installe un régime 
contemplatif qui régira tout le reste du film. Le trajet 
des personnages est accompagné d’une musique 
d’Arvo Pärt qui apporte douceur et mélancolie à la 
séquence. Le premier son du film sera celui de la 
voiture qui se gare. La caméra s’attarde alors sur le 
véhicule vide, ce qui peut présager qu’il le restera. Le 
film se finit sur une note amère, puisque lorsque l’on 
revient dans une voiture pour la dernière séquence, il 
ne s’agit pas de celle des deux amis, et un seul 
d’entre eux a survécu au voyage. Le cinéaste en fait 
le constat cruel par le biais d’un plan séquence 
filmant à 360° l’intérieur de la voiture. Aux côtés d’un 
Matt Damon mutique et brûlé par le désert, un enfant 
et son père. Le personnage regarde par la vitre, et le 
décor désertique que l’on voit défiler montre la perte. 
L’immense espace extérieur semble alors plus 
étouffant que le refuge de la voiture. 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! Cinéaste français, Bruno Dumont a lui aussi choisi le décor du désert californien 
pour représenter l’histoire d’un couple à la dérive dans son film Twenty Nine Palms 
(2003).!

! Dans ce film la voiture n’est pas un lieu dont les personnages sortent 
« grandis ». L’effet est plutôt celui d’une stagnation, ce qui, une fois encore, est très  
intéressant pour un film qui a lieu dans le décor de nombreux road movies américains. 
Cet effet de « sur place » est très marqué. Le couple, qui ne cesse de se disputer et 
de se réconcilier, parcourt inlassablement le même décor, et retourne chaque soir 
dans le même motel. Une musique folklorique revient à plusieurs reprises en fond 
sonore dans le pickup, donnant un caractère étrange aux différents trajets. !
! Pour David (David Wissack) le fait de conduire n’est pas prétexte à parler mais 
justement à s’isoler et à ne pas répondre aux questions de Katia (Katerina Golubeva). 
Lorsque ces derniers échangent les rôles, la voiture finit rayée, et les personnages 
sont entre le rire et l’agacement. Une phrase issue du roman de Milan Kundera me 
semble faire écho à ce genre de séquence :!

! «Dans notre monde, l'oisiveté s'est transformée en désœuvrement, 
ce qui est tout autre chose: le désœuvré est frustré, s'ennuie, est à la 
recherche constante du mouvement qui lui manque. »  !58

!
! Dans ce film la voiture est donc le support d’un road movie qui se vide de toute 
énergie romantique et ne laisse aucune chance à ses personnages dont l’intimité se 
détruira peu à peu, et pour finir brutalement. 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CONCLUSION!
!
! La voiture semble pouvoir être le lieu de tous les récits. Ce mémoire s’est 
attaché à montrer avec quelle richesse cet espace cinématographique permet de 
susciter et de représenter l’intime, en s’appuyant sur trois grands tenants de la mise en 
scène que sont la distance, le dialogue (visuel et sonore) et le temps.!!
! Dans un lieu a priori banal, reconnu de tous, le cinéma donne à voir, avec une 
simplicité déconcertante et admirable, la complexité et le mystère de l’intimité de l’être 
humain. En situation de repli, à l’abri, dans la coquille exiguë et régénératrice de la 
voiture, pardoxalement cette intimité se dévoile.!
! S’isolant du monde sans s’en exclure, les personnages passagers 
expérimentent la liberté de parole dans l’habitacle. Ils osent dire. Ils trouvent la force 
de s’exprimer dans la non confrontation au regard de l’autre. Le cinéma porte à l’écran 
ce beau paradoxe.!
! Dans cette coquille précaire, dans ce nid fragile et mouvant qu’est l’automobile, 
le lien se crée et se brise. Le spectateur assiste à ces histoires qui se déroulent en 
voiture comme un passager. Il se retrouve un peu en chacune d’elles. L’art du cinéma 
accentue cette projection. Il est le support du voyage, que celui-ci s’opère à pleine 
vitesse ou qu’il se joue à l’arrêt.!
!
! Filmer en voiture c’est donner au spectateur cette sensation presqu’immédiate 
d’être au plus proche de l’intimité des personnages et de l’intimité du monde. Le 
caractère universel de l’espace de la voiture est d’ailleurs revenu à plusieurs reprises 
dans ce mémoire.!!

« L’universel n’est pas en effet affaire de nombre, de globalité. Il n’est 
affaire que de vérités et de disposition à les adresser et à les recevoir.!

L’universel fait apparaître après coup l’intimité non comme une fin en soi 
mais comme un laboratoire où se vivent des expériences à l’usage des 
autres. (…) les personnages ne vivent pas leur histoire à l’abri du monde, 
mais bien dans le monde. »  !59

!
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! L’image de la voiture-laboratoire est séduisante. Elle serait comme un 
microcosme dans lequel tout pourrait se jouer. Dans Taxi Téhéran (Taxi, 2015) Jafar 
Panahi réalise un film au caractère d’expérience. Il choisit de s’inclure dans le film 
comme personnage en bravant la censure au volant de son taxi. Sans quitter 
l’habitacle du véhicule, il parvient à dresser un portrait de la société iranienne.!!
! En 2012, dans la séquence finale d’Holy Motors, les limousines prenaient la 
parole. Au rythme de leurs voix les phares clignotaient dans la pénombre du grand 
hangar où elles étaient rassemblées. Elles évoquaient alors leur fin proche :!!

« On va pas tarder à tous nous foutre à la casse. On devient caducs »!
« Silence. Le vieux 5600 BC 78 a dit la vérité. Les hommes ne veulent plus 
de machines visibles. » (Leos Carax lui-même)!
« Oui, ne veulent plus de moteur, ne veulent plus d’action. »!
Lamentations de toutes les limousines pour conclure par un « Amen » repris 
par la plupart.  !60

!
! Pourtant l’une des séquences les plus efficaces et touchantes de ce film met en 
scène de façon très sobre une discussion entre un père et une fille dans une petite 
Peugeot 206 rouge qui ne paie pas de mine. La difficulté de quitter le monde de 
l’enfance aussi bien pour l’un que pour l’autre est exprimée de façon limpide. La 
communication semble difficile, le mensonge s’immisce entre les deux. Si bien qu’en 
fin de séquence les deux personnages se quittent sur la douloureuse sentence du 
père « Ta punition ma pauvre Angèle c’est d’être toi et d’avoir à vivre avec ça ». Le film 
qui sur son ensemble prend une forme plus froide et détachée nous plonge 
soudainement dans de courts moments d’humanité. Dans une interview donnée pour 
le making of du film, Denis Lavant décrit la scène comme «  hyper naturaliste (…) 
sensible, raffinée et en même temps dangereuse, qui grince à un moment donné. » 
! L’un des défis des cinéastes est de retranscrire cette simplicité, spontanéité des 
rapports humains associés à l’espace de la voiture. La poésie de cet espace. J’irais 
même jusqu’à la légèreté, en contraste avec la complexité et l’inertie du tournage en 
voiture qui doivent justement ne pas se ressentir au visionnage.!!!
! La voiture ne semble finalement pas encore tout à fait prête à disparaître. 
Comme le rappelle Nicolas Dubois dans sa thèse :!

  �86
�  Séquence finale, Holy Motors, Leos CARAX, 201260



« Alors qu’elle est polluante, dangereuse, qu’elle gaspille, qu’elle parasite 
l’espace des villes et des campagnes, les Français continuent à aimer leur 
voiture. En 1998, alors que quatre adultes sur cinq disposent d’une voiture, 
on évalue à une personne sur quatre le nombre d’automobilistes qui 
pourraient se passer de leur voiture particulière »   !61

! En 2010, 83% des Français possédaient au moins une voiture - et le chiffre n’a 
sûrement pas sensiblement diminué depuis. A quoi est dû cet attachement pour un 
moyen de transport dépassé ? La réponse vient sûrement du fait que, comme nous 
l’avons vu au cours de ce mémoire, la voiture remplit d’autres fonctions que celle de la 
locomotion. Il en va de même au cinéma où la voiture est encore très présente, voire 
centrale dans de nombreux films.!!
! Je fais pour ma part partie des têtus qui s’accrochent à la voiture, comme cocon 
ressourçant et inspirant. Comme lieu de liberté et de partage.!
!
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INTENTIONS 
!
Note d’intention originelle (Janvier 2017) 
!
 La Partie Pratique accompagnant mon mémoire intitulé La voiture, espace 
intime prendra la forme d’un court métrage de fiction composé de deux situations 
où des personnages dialoguent en voiture. 
!
 L’idée de réaliser deux situations simples présentant une esthétique proche 
mais une énergie différente me semble intéressante. Cette forme de diptyque 
m’attire. J’aime la forme du film choral, film à sketch ou les filmographies où les films 
se répondent telle que celle de Sam Mendès au sein de laquelle se succèdent 
Revolutionary Road et Away we go. Sur la semaine de tournage ces deux situations 
apporteront des rythmes différents avec chacun leur richesse : une voiture à l’arrêt et 
une voiture en mouvement.  
 Mon envie est de réaliser une partie dramatique (P1 dans la suite de ce 
dossier), et une partie plus solaire (P2 dans la suite de ce dossier). La première se 
concentrera sur l’histoire de personnages qui se connaissent depuis longtemps : un 
couple. La seconde mettra en interaction un couple et une inconnue, prise en 
covoiturage.  
!
 Après avoir analysé un certain nombre de séquences en voiture au sein de la 
partie théorique, je désire m’approprier cet espace en écrivant mon propre scénario 
et en choisissant la forme particulière que je souhaite lui donner. 
 Ainsi, l’écriture sera déjà une étape essentielle de cette partie pratique. Ce 
travail trouvera son prolongement au moment des répétitions avec les comédiens et 
au montage auquel je souhaite assister assidument (si ce n’est le réaliser moi-
même). 

!
 Le format court est intéressant pour traiter mon sujet. En effet, un trajet en 
voiture, qu’il dure plusieurs jours, ou plusieurs heures a une durée négligeable sur le 
parcours d’une vie. Pourtant ses occupants ont souvent une parole sans détour, 
comme si ce temps qui leur était compté pour s’exprimer les poussaient à se rendre 
droit au but. Une forme de fulgurance à l’écran. Il s’agit également de travailler cette 
efficacité qui me semble prégnante dans toute séquence de voiture. 
!
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  Au stade du tournage, l’intérêt pour moi sera d’être confrontée physiquement 
à l’espace de la voiture, avec les contraintes que celui-ci impose au cadre, à la 
lumière et à la mise en scène. Je n’envisage que du tournage en décors naturels, 
écartant la transparence ou le fond vert du studio. 
 Plusieurs voitures seront nécessaires : une voiture familiale (type break ou 
monospace), une vieille petite voiture (flashback sans dialogue) et une autre voiture 
type break pour la seconde situation. Le tournage aura lieu en région parisienne 
(sauf si opportunité exceptionnelle ailleurs). 
! !!
!
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INSPIRATIONS PARTIE 1 
!
 

Un coeur en hiver, C. SAUTET 

The Brown Bunny, V.GALLO 
!
!
 

Revolutionary Road, S.MENDES    Two for the Road, S.DONEN 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Flashback 
!
 

Plein Sud, S.LIFSHITZ 

Plein Sud, S.LIFSHITZ 

The Bridges of Madison County, C.EASTWOOD 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INSPIRATIONS PARTIE 2 
 
!

 The Brown Bunny, V.GALLO 
!
 

 Dog Days, U.SIEDL 
!
!
!
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!
!
!

Two for the Road, S.DONEN 
!
!
 
!
!
!

Palerme, E.DANTE 
!
!
 
!
!
!
!
!

The Brown Bunny, V.GALLO 
!
!
 
!
!
!
!
!

Les choses de la vie, C.SAUTET 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SYNOPSIS!
!!
Partie 1!!
Un couple de jeunes parents, PIERRE et LUCIE rentrent d’un 
dîner. Arrivés chez eux, PIERRE s’occupe des enfants qu’il va 
coucher. LUCIE reste immobile à l’intérieur de la voiture garée. 
Voyant que celle-ci semble pensive PIERRE s’installe de nouveau 
au volant. LUCIE lui fait part du doute qui s’est immiscé en 
elle au cours de la soirée. Après avoir observé les couples 
présents elle se demande ce qu’est devenu le leur avec le temps.!!!
Partie 2!!
Lors d’un trajet en covoiturage, MARION une jeune serveuse 
aspirante chanteuse  apprend à connaître le couple qui la 
conduit : PASCAL et YVES. En cours de route, le passé de PASCAL 
refait surface. La présence de MARION lui fait ressentir le 
besoin de se confier et il lui apprend qu’il a une fille du même 
âge qu’elle. Une fille qu’il ne voit plus depuis son divorce 
avec la femme qu’il avait dans une vie antérieure.  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PARTIE 1!
!
1. INT. NUIT - VOITURE!!
Une voiture se gare dans l’enceinte d’une maison. Le conducteur 
PIERRE, un homme d’une trentaine d’années, détache sa ceinture. 
A côté de lui LUCIE, une femme du même âge, reste immobile.!
A l’arrière MAXIME un petit garçon et MARIE une petite fille 
dans un réhausseur dorment profondément.!
PIERRE ouvre sa portière sans la refermer derrière lui, un bip 
résonne. Il ouvre la portière arrière, détache MARIE et la prend 
dans ses bras. Il détache ensuite MAXIME et le prend doucement 
par la main.!!

PIERRE!
Allez mon grand.!!

Il les ramène dans la maison. !
Il revient à la voiture. LUCIE n’a pas bougé. Le bip est 
toujours activé.!!

PIERRE (en se penchant)!
Qu’est-ce que tu fais encore ici ?!!

LUCIE (avec un sourire fatigué)!
J’ai pas la force de me lever.!!

PIERRE (s’installant au volant)!
C’est vrai qu’on a connu plus léger comme dîner mais quand 
même. (voyant que LUCIE ne réagit pas, il ferme la 
portière, le bip cesse)!
Qu’est-ce qui ne va pas ? T’as pas parlé de tout le 
trajet. Et à table c’était pas mieux.!!

LUCIE!
Tu n’as pas l’impression d’avoir perdu ton temps ?!!

PIERRE!
Et bien… Non. J’ai la sensation d’avoir passé une bonne 
soirée chez des amis. Ma seule frustration c’est de ne pas 
avoir pris un peu plus de vin. Il était excellent.!!!
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LUCIE!
Tu les connais bien Carole et Henri ? !!

PIERRE!
Avec Yann on sortait pas mal avec Henri quand on était à 
l’école. Je l’ai croisé à plusieurs reprises depuis. Mais 
pas plus que ça. Elle je la connais peu. Mais je la trouve 
très sympa. Pas toi ?!!

LUCIE!
Si. Très sympa…!
(silence)!
C’est juste que… C’est juste que ces gens-là me donnent 
des frissons. A toujours la ramener… Surtout lui. !!

LUCIE (sort un paquet de cigarettes de la boîte à gants, en 
prend une et la met entre ses lèvres et) mime l’acte de fumer.!!

LUCIE (imitant Henri avec une voix grave)!
Oh oui Londres, j’adoore cette ville…!!

PIERRE regarde LUCIE amusé. Elle sourit aussi (puis plie la 
cigarette en deux,) se détourne et baisse le visage. Silence.!!

LUCIE!
Le pire c’est que je crois que je les envie. !
Ils semblaient n’avoir peur de rien. C’est sûrement pour 
ça que lui sortait un nombre incalculable de conneries 
mais bref… !
Tu les as vu s’enlacer et s’embrasser. Ils avaient l’air 
vraiment amoureux. Je ne crois pas du tout à leur 
prétendue opulence et franchement elle m’agace. Mais je 
suis sûre que leur amour est sincère. !!

PIERRE!
Et alors ?! !!

LUCIE!
Je l’ai senti.!!!!
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PIERRE!
Et alors ? !
Tu es un peu sévère. Tu parles d’un couple que tu connais 
à peine. Et puis LUCIE, c’est tout ce qu’on peut leur 
souhaiter…!!

LUCIE(dans ses pensées) !
J’ai fini par me demander de quoi on avait l’air. Toi 
toujours content, souriant. Moi ? Ennuyée, mais c’est 
parce que j’étais ennuyée, et même agacée. Je suis nulle 
pour cacher ce genre de chose.!!

PIERRE!
C’est le moins qu’on puisse dire. AGATHE était un peu 
inquiète pour toi.!!

LUCIE!
Tu m’as fait sourire, comme toujours. Mais en fait c’était 
un réflexe. C’est ça qui m’a fait peur. C’était juste un 
sourire poli. (Elle soupire)!
Tu veux que je te dise de quoi on a l’air PIERRE? D’un 
vieux couple fatigué. On a trente ans. Deux enfants, une 
maison trop grande pour nous qu’on a du mal à payer, des 
amis sympas oui, mais bon…!!

PIERRE!
Ce n’est pas parce qu’on ne s’embrasse pas en public que 
l’on ne s’aime plus.!!

LUCIE se tourne vers PIERRE.! !
LUCIE!

Et en privé ?!!
Le silence se fait.!

LUCIE!
Tu m’aimes ?!!

PIERRE!
Oui je t’aime. Bien-sûr je t’aime. Et tu m’aimes aussi.!!!!
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LUCIE!
Au début je pensais que je t’aimerai toujours. Hier je 
pensais que je t’aimerai toujours. Ce soir je ne sais plus 
si c’est vrai ou si je m’en persuade en me le répétant.!
Embrasse-moi.!!

PIERRE se penche vers LUCIE et l’embrasse. Un temps.!!
PIERRE!

Qu’est-ce que tu comptes faire ?!!
LUCIE!

Je sais pas. J’ai pas arrêter d’y penser pendant tout le 
trajet je vois pas de solution.!!

PIERRE!
Je t’en supplie ne te sens pas piégé. C’est une question 
de choix. Tu peux choisir.! !

LUCIE!
Comment, une question de choix ?!!

PIERRE!
Qu’est-ce que tu veux ?!!

Un temps.!!
LUCIE!

Parfois je voudrais partir.!
(un temps)!
Tout est allé tellement vite…!!

PIERRE pose sa paume sur le genou de LUCIE. Ils se regardent.!!
LUCIE (se détournant)!

Tu as raison ce doit être le dîner qui passe mal. Oublie 
ce que je raconte, je suis conne. (puis en riant et 
secouant la tête pour cacher ses sanglots) Qu’est-ce que 
je suis conne!! !

Sur le visage de LUCIE coule une larme qu’elle essuie 
discrètement. Elle se tourne vers PIERRE, les yeux humides, un 
sourire tremblant aux lèvres.!
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2. INT. COUCHER DE SOLEIL - VOITURE - FLASHBACK!!
Sur une route, la voiture est lancée à grande vitesse. LUCIE et 
PIERRE, dix ans plus jeunes, discutent à voix haute pour couvrir 
la musique déjà très forte. Les fenêtres sont ouvertes. Les 
longs cheveux de LUCIE volent au vent. Elle ne cesse de les 
dégager de son visage mais ils reviennent à la charge.!
PIERRE remonte discrètement la vitre de la jeune femme dont les 
cheveux se coincent. LUCIE crie en riant. Elle se tourne vers 
PIERRE et sourit. (regard caméra)!!!

NOIR!!
PARTIE 2!
!
1. EXT. JOUR - VOITURE GAREE!!
Derrière une vitre de voiture le profil d’une jeune femme se 
dessine. MARION a la vingtaine. Elle porte une veste en jean et 
a un casque sur les oreilles. Sa tête se balance doucement au 
rythme de la musique.!
Derrière elle une autre fille plus jeune, très maquillée agite 
les mains en discutant et en enfilant une écharpe.!
La vitre se baisse.!
MARION détache doucement sa ceinture. De l’autre côté la jeune 
fille sort. Le conducteur passe devant MARION. Celle-ci ouvre la 
portière et toujours assise étire ses jambes à l’extérieur. Elle 
ôte le casque de ses oreilles et le fait glisser autour de son 
cou. Elle allume une cigarette. Il y a un peu d’agitation autour 
d’elle. Des gens se serrent la main, sacs de voyage sur le dos.!
MARION adresse un petit signe d’au revoir à la jeune fille trop 
maquillée, un sourire un peu forcé sur les lèvres. Puis ferme 
les yeux en savourant sa cigarette.!!!
2. INT JOUR - VOITURE SUR LA ROUTE!!
La voiture est en marche. MARION s’est installée au milieu de la 
banquette arrière. Elle observe l’habitacle qui l’entoure. Dans 
les portières se serrent des magasines d’architecture. Un plaid 
recouvre la plage arrière. Sur le rétroviseur est accroché 
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bibelot en forme de hibou. MARION range son casque dans un sac 
rempli de bazar : clés, paquets de chewing-gum, bouteille d’eau, 
tickets de caisse, petit carnet… PASCAL le conducteur est un 
homme qui approche la cinquantaine, il a les cheveux 
grisonnants. Il porte des vêtements sobres, très bien taillés. 
Il jette de temps en temps des regards dans le rétroviseur. A 
côté de lui YVES, est un homme un peu plus jeune au style plus 
décontracté : jean, t-shirt et gilet ample. Il a une boîte de 
chocolats sur les genoux.!!

PASCAL (tourné vers Yves)!
Et bien c’était un sacré personnage cette EDWINA.!!

MARION!
Olah mais pas possible… (un temps) Désolée pour le casque. 
Je fais pas ça d’habitude mais j’étais au bord de la crise 
d’allergie. Quelle pipelette.!!

YVES!
Aha. C’est bon ça le coup du casque. Moi aussi j’avais 
envie de faire ma technique et faire semblant de dormir, 
mais j’allais pas laisser Pascal seul à hocher la tête.!
Mais au final elle m’a plutôt fait rire. C’est vrai 
qu’elle avait un débit impressionnant.!!

YVES ouvre la boîte de chocolats et se sert avec gourmandise. Il 
se retourne vers MARION en tendant la boîte.!!

YVES!
Tu en veux un ?!!

MARION (tendant la main et se ravisant)!
Eun… Non, non merci.! !

Elle regarde YVES manger son chocolat puis se resservir.!!
MARION (faussement méfiante)!

Vous n’avez pas entendu parlé du type qui droguait ses 
passagères avec des chocolats pour leur faire des trucs 
pas nets ?!!

PASCAL fronce les sourcils et fait non de la tête.!!
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YVES!
Ah non.!
Les gens ont de ces idées… !
Mais ne t’en fais pas, avec nous tu risques rien !!!

Avec un sourire, il pose une main sur l’épaule de PASCAL qui 
détache l’une de ses mains du volant pour s’en emparer et 
déposer un baiser. MARION sourit.!!

PASCAL!
Et donc tu es serveuse dans un restaurant MARION ?!!

MARION!
C’est ça.!!

YVES!
Qu’est-ce que tu vas faire à Pavilly ? C’est rare que les 
gens fassent tout le chemin avec nous. D’habitude ils 
s’arrêtent à Rouen.!!

PASCAL!
Oui. C’est vrai.!!

MARION!
Je vais retrouver une amie d’enfance. J’ai besoin de 
changer d’air. Je galère pas mal en ce moment. Et j’essaie 
de chanter. Mais avec mes horaires c’est pas très très 
compatible…!!

PASCAL!
C’est sympa ça la chanson. Et tu écris des textes aussi ?!!

MARION!
Ouais ça m’arrive.!!

YVES!
Si tu veux des histoires pour tes textes, nous on en a 
plein en stock.!

(Il se retourne vers elle et en pointant PASCAL du doigt  
articule « SURTOUT LUI ».)!

Quoi que ! Il m’est arrivé une histoire incroyable en 
covoiturage une fois. Il y a quelques années de ça, 
j’avais un gars en voiture avec moi. On était sur 
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l’autoroute il devait être 2/3h. On s’est arrêtés le long 
d’une aire de repos, et puis il est parti pisser. Et au 
bout de 5 minutes, 10 minutes, 15 minutes il revient pas. 
Alors je l’appelle. Aucune réponse. C’est la nuit noire 
complète, il n’y a pas une voiture. Même sur la route 
personnes. J’ai cherché partout. Le mec il a disparu.!!

MARION (en riant)!
Mais non.!!

YVES!
J’te jure. Jamais eu de nouvelles. Enfin si un truc hyper 
bizarre c’est que le lendemain sur mon profil j’avais 5 
étoiles, et en commentaire « merci le voyage était 
super ».!!

Ils rient tous.!!
PASCAL!

Tu me l’avais pas raconté cette histoire!!!
YVES!

Attends je te raconte pas tout, j’ai mon jardin secret…!!
MARION!

Finalement j’veux bien un chocolat.!!
YVES lui tend la boîte, MARION prend un chocolat.!!

PASCAL (malicieux)!
Il en reste ? T’as de la chance !!!

MARION sourit en mangeant et regarde par la fenêtre.!!
3. INT JOUR - VOITURE SUR LA ROUTE!!
PASCAL est toujours au volant. YVES s’est endormi à côté de lui. 
MARION s’est adossée à l’une des portières, elle est en pleine 
conversation sur son portable.!!
Ils roulent.!!!
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PASCAL!
Ma fille doit avoir à peu près ton âge.!!

MARION (se redressant et se penchant vers PASCAL)!
Ah oui ? Parce que tu me donnes quel âge ?!!

PASCAL!
La vingtaine ?! !

MARION!
Aha j’ai l’air si immature ? Je suis plus proche des 30 
que des 20. Enfin j’ai 26 quoi.!!

MARION répond à un sms sur son téléphone.!!
MARION (les yeux toujours sur son portable)!

Tu penses qu’on s’entendrait bien ?!!
PASCAL!

Qui ?! !
MARION (en redressant la tête)!

Ta fille et moi ?!!
PASCAL!

Oh, aucune idée. Je l’ai pas vu depuis longtemps tu sais.!!
Un temps. MARION pose son téléphone (, se penche et s’accoude 
sur le siège d’YVES.)!!

MARION!
Désolée.!!

PASCAL!
Je l’ai cherché. Ne t’en fais pas.!!

Un temps.!!
MARION!

Tu ne savais pas, quand tu t’es marié …?!!
PASCAL!

Quoi pour YVES et moi ?!
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MARION acquiesce.!!
PASCAL!

J’ai toujours su que j’aimais les hommes. Mais je savais 
aussi que je voulais des enfants. Et une vie sans 
complications. Je pensais aimer ma femme suffisamment pour 
passer une vie entière dans le mensonge. J’ai eu faux sur 
toute la ligne.!!

MARION reste interdite.!!
PASCAL!

Plus le temps passait plus je me sentais lourd. Quand 
MARGOT a eu douze ans, j’ai rencontré YVES. A partir de là 
je savais plus quoi faire. J’me suis senti misérable. 
MARGOT l’a senti. Elle a toujours été très perspicace.!!

MARION se penche vers PASCAL.!!
MARION!

T’es resté plus de douze ans avec ta femme ?!!
PASCAL!

Oui.!!
MARION se rassoit dans le fond de son siège.!!
MARION (en regardant le paysage défilé, presque pour elle) Et 

aujourd’hui tu ne vois plus ta fille…!
(puis plus fort)!

C’est con. Tout devrait être tellement plus simple.!!!!
PASCAL renchérit d’une voix forte, cachant son émotion. !!

PASCAL!
Oui « c’est con » comme tu dis…!!

PASCAL serre les mains sur le volant. Il regarde dans le 
rétroviseur et croise le regard de MARION qui fait une moue 
compréhensive. Il se détend et regarde la route.!!
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4. INT JOUR - VOITURE SUR LA ROUTE!!
MARION fredonne une chanson. Le son IN disparaît peu à peu pour 
que seulement sa voix résonne. Elle ouvre la fenêtre et passe sa 
main à l’extérieur.!!
YVES, toujours endormi, gigote dans son sommeil. PASCAL se 
tourne vers lui, et le regarde. Il sourit. (regard caméra (?))!!

GENERIQUE  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2 Câbles XLR 4 Broches vers Anton Bauer

1 Housse de pluie

1 Valise Opérateur (Cellule, Spotmètre, Verre de Contraste, 
Thermocolorimètre)
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Location Next Shot 

!
!
CONSOMMABLES 

Prêt école : 

!

1 Emetteur HF Teradek Bolt 600

2 Récepteurs HF Teradek Bolt 600

1 Follow HF ARRI LCS 1 voie SXU-1

1 Contrôleur de moteur UMC-3A

1 Série de filtres Classic Soft HD 4 x 5,6 (1/8 à 1)

4 Gaffer (Noir 50mm, Blanc 25mm, couleur)

1 Permacel

1 Dust-Off

1 Bombe à Mater

1 WD 40
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LUMIERE 

Prêt ENS Louis-Lumière : 

1 SL1 + Alim Batterie

2 Mini-LED Panel + Batteries

1 HMI 800 Par

1 HMI 400 Par

1 Fresnel 1kW

2 Fresnel 500w

1 Petit Groupe Electrogène

2 Borniols

4 Taps

5 Pieds de 1000

5 Pieds U-126

4 Bases Bras magique

8 Rotules

4 Bras Magiques

2 Petit Déport Drapeau

4 Clamps

8 Elingues

1 Poly

1 Porte-poly

1 Lastolite

1 Cucoloris

4 Déprons

2 Enrouleurs 16A

8 Prolongs 16A

2 Cadres de Diffusion (216 et 250) 1x1m

1 set Gélatines (CTB, CTO, 252, 251, 250, 216, Light Amber)

3 Drapeaux

2 Réglette
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MACHINERIE 

Prêt ENS Louis-Lumière : 

1 Tête Fluide

1 Petites Branches

1 Grandes Branches

1 Poignées Bleues

1 Petit Plateau de Travelling

4 2 mètres de Travelling

5 Sangles à cliquet

8 Gueuses

1 Cube de 20

2 Cubes de 10

2 Cubes de 5

2 Cubes 15x20x30

1 Sac de Sable Panavision

10 Pinces Stanley

2 Colliers

1 Collier Double

3 Barres 2,5 m

1 Bouée

1 Clap

1 Tête Fluide

1 Petites Branches

1 Grandes Branches

1 Poignées Bleues

1 Petit Plateau de Travelling

4 2 mètres de Travelling

5 Sangles à cliquet

8 Gueuses

1 Cube de 20
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PLAN DE TRAVAIL ENVISAGÉ POUR LE TOURNAGE 
!
Dates :  du 20 au 26 mars !
REMARQUE : Une session de répétitions en voitures sera mise en place en amont de la semaine de tournage. 
Ces répétitions (pourquoi pas enregistrées au son ?) seront l’occasion de bousculer le texte écrit et de le faire 
évoluer par les acteurs qui se l’approprieront. !

Jour de tournage 1 2 3 4 5

Jour L Ma Me J V S D

Mois Mars

Horaire 9h 
18h

9h 
18h

9h 
18h

14h 
20h

22h  
6h

22h 
6h

Jour / Mixte / Nuit !!!!!!!
PREPA !

Jour Jour Mixte Nuit Nuit

Titre  PPM 
2017

N° des 
séq.

ENS Louis Lumière : La Cité du Cinéma - 20 rue 
Ampère BP12  93213 La Plaine Saint-Denis Cedex    

Téléphone (33) 01 84 67 00 01 

Décor Voiture 
mvt

Voitur
e 

mvt

Voiture 
en mvt

Voiture 
garée 
devant 
maison

Voiture 
garée 
devant 
maison

Réalisation:  Emilie FRETAY
Effet

Jour Jour Jour Nuit Nuit

Assistant réalisateur:  A définir

Personnage / Rôle Nom acteurs N°

PIERRE Philippe DE MONTS 1 1 1 1

LUCIE Elisa SOMMET 2 2 2 2

MARION Clara MARCHINA 3 3 3

PASCAL François HATT 4 4 4

YVES Yannig SAMOT 5 5 5

Silhouette

Petite fille P1 Maxi-cosi 6 6

Petit garçon P1 Louis LE TREUT 7 7

Véhicules, divers

Voiture familiale 
P1

Renault Modus X X

Vieille voiture P1 Peugeot 106 X

Voiture P2 Peugeot 406 break X X X

Accroche voiture X X
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PLAN DE TRAVAIL DE POSTPRODUCTION 
!

!
!
!

Etape EQUIPE Nb de 
jours 
min

Lie
u

Mois DERNIER 
DELAI

Montage image Alexis GOYARD 10 LL Avril 20 avril

Post synchro (sûrement 
nécessaire pour la voiture en 
mouvement) + bruitages

à définir
3

LL 5 mai

Montage son Mélia ROGER 5-10 LL Avril 28 avril

Enregistrement 
musique

/ 2 LL Mai 17 mai

Etalonnage Quentin BOURDIN 4 LL Mai 26 mai

Mixage Matthieu FRATICELLI 5 LL Mai 26 mai

Conformation LL Mai

Exports LL Mai 31 mai
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ETUDE TECHNIQUE ET ECONOMIQUE!
!
Le budget alloué à la PPM ne sera clairement pas suffisant pour tourner une fiction. !!
Ayant mis de côté un peu d’argent en début d’année suite à un stage je peux apporter 
une contribution de 300 euros maximum. L’idéal pour les voitures serait de fonctionner 
via des prêts. Mais le tableau ci-dessous, plus pessimiste, tient compte d’une location 
d’une voiture en déco.!!
Dépenses 
prévisionneles

Recettes

Location matériel à déterminer!
(filtres, !

machinerie !
ex : Multimount Panther = 

60€/jour chez Next 
Shot..)

ENS LL 610

Location camion environ 500 Apport éventuel 
autres budgets 
PPM

à déterminer

Assurance à déterminer Soutien 
extérieur

à trouver

Essence 400 Apport 
personnel

400 max

Régie 400

Décors 300

Costumes 50

Maquillage 150/200

Musique !
(défraiement musiciens)

100

Sous total xx

Imprévus (10%) xx

TOTAL xx
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RETOUR SUR EXPERIENCE (Synthèse des résultats) 
!
 Mon film de Partie Pratique de Mémoire s’intitule finalement Allers Simples. 
Ce titre au pluriel introduit les deux histoires qui se répondent sans avoir de lien 
narratif direct. Elles évoquent toutes les deux la question des choix que l’on fait dans 
la vie, du temps qui passe et des doutes qui peuvent s’installer. Chacun des 
personnages trace sa route. 
 Mon désir en racontant deux histoires est de rendre compte du caractère 
universel de l’espace intime de la voiture. Les regards caméras qui clôturent chaque 
fin de partie vont dans le sens de cette universalité. Ils interpellent le spectateur, le 
ramènent à sa propre expérience de la voiture et en font un passager à part. Du 
moins c’est l’effet recherché. 
!
 L’intérêt de cette division du court métrage en deux histoires a aussi été 
d’expérimenter deux situations de tournage différentes. Dès le découpage, alors 
que j’exprimais mes intentions en termes d’image une distinction claire s’est établie 
entre les deux parties. La première à l’arrêt allait être tournée sur pied depuis 
l’extérieur de la voiture en utilisant des longues focales. Pour la seconde partie en 
mouvement, le choix a vite été exclusivement caméra épaule en courtes focales à 
l’intérieur de l’habitacle de la voiture. La décision de ne pas avoir recours à une 
accroche voiture bien qu’induite par des contraintes économiques et sécuritaires, 
s’est aussi imposée du fait de ma volonté de filmer la relation entre mes 
personnages au plus proche d’un point de vue de passager. (D’ailleurs lors de la 
séquence de « confession » le personnage de Pascal est presque entièrement filmé 
de trois quarts dos, comme si le spectateur était assis à la place de Marion à l’arrière 
du véhicule. La séquence se clôt tout de même sur un plan de profil pour une 
question de préférence au jeu mais aussi parce que cette valeur de profil traduit 
selon moi la détermination du personnage à aller vers l’avenir). Etant cadreuse sur le 
projet ce choix m’a également permis d’être au plus près de mes comédiens. 
!
 Pour cette PPM nous avons réalisé un GIE (Groupement d’Intérêt 
Economique) avec Quentin Bourdin le directeur photo sur le projet. Quentin étudie 
le HDR dans le cadre de son mémoire. Outre l’intérêt économique ce groupement 
présentait un réel intérêt technique et esthétique. En effet comme j’ai pu le dire au 
cours de ma partie théorique la voiture est un décor qui possède une prédisposition 
au fort contraste du fait de la confrontation entre intérieur et extérieur. Tourner avec 
l’optique d’un résultat en HDR nous assurait d’avoir des détails dans le paysage 
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défilant tout en ayant une bonne exposition à l’intérieur de l’habitacle. Je suis très 
satisfaite de cette collaboration avec Quentin qui était très à l’écoute de mes 
intentions et qui a su s’adapter aux conditions de tournage pas toujours évidentes 
(en particulier pour la partie en mouvement où les raccords météo n’étaient pas 
toujours au rendez-vous et où l’accès à l’image par retour HF n’était pas toujours 
garanti). Lors de la journée professionnelle «  le HDR : Nouvelle dynamique pour le 
cinéma numérique ? » qui a eu lieu au sein de l’école le 9 mars 201, je n’ai pas été 
séduite par une partie des images projetées. Pour mon projet l’étalonnage n’a pas 
encore été fait, il s’agira donc de ne pas tomber dans la tendance d’un trop haut 
contraste mais plutôt de tenter d’exploiter le HDR dans le but d’obtenir une image 
douce (ce qui dans tous les cas est induit par les optiques Kodak que nous avons 
utilisées et dont je suis ravie). 
!
 Le tournage lancé, l’espace de la voiture a concrètement présenté les 
difficultés auxquelles nous savions que nous allions être confrontés.  
 Nous avons débuté par la partie en mouvement tournée sur deux jours. Nous 
avions loué un break qui a été légèrement réaménagé pour cacher la base des 
appuis tête que nous avons enlevé pour l’occasion. La principale difficulté pour moi 
à cette étape a été d’être concentrée à la fois sur le cadre et la direction d’acteurs 
surtout que j’étais consciente d’en demander beaucoup aux comédiens qui n’étaient 
pas dans une voiture travelling et devaient donc être concentrés sur la route (pour 
François qui conduisait) et faire abstraction de l’équipe technique qui était collée à 
eux. Avec la caméra j’ai d’ailleurs dû parfois littéralement occuper la place du 
comédien passager. Je les remercie pour le travail qu’ils ont accompli dans cet 
espace sur deux jours. Je salue au passage Magali et Guillaume qui ont su se faire 
tout petit pour ne pas être dans le cadre et Lucas qui était parfois enfermé sous la 
plage arrière du coffre.  

!
!
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 D’autre part, un élément logistique nous a fait perdre beaucoup de temps : le 
fait de faire incessamment le chemin inverse aux prises sans pouvoir tourner pour 
des questions de raccord lumière (et en étant en dessous des limitations de vitesse 
pour notre sécurité) En cela le repérage s’est avéré très utile puisque nous avions 
bien établi les points de départ et d’arrivée des prises.  
 Dans le découpage initial deux plans semblaient irréalisables sans le recours 
à une voiture travelling. Il s’agit de champs subjectifs devant représenter le regard 
du conducteur. Bien entendu je ne pouvais me placer avec la caméra à la place de 
ce dernier pour des questions de sécurité. Sur une idée de Carl nous avons donc eu 
recours au miroir semi-aluminé et son boitier (en l’utilisant comme un simple miroir 
optique) ce qui me permettait d’être installée sur la banquette arrière et de simuler 
ce point de vue impossible. En flopant l’image en post production le rendu est très 
convaincant. 
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 La première histoire du scénario tournée en fin de semaine a été beaucoup 
plus simple à mettre en place du fait du décor clos du jardin de la famille chez qui 
nous avons tourné. 
 Il n’empêche qu’il s’agissait d’un tournage de nuit, en extérieur et très 
statique. Le froid était au rendez-vous en particulier pour les comédiens moins vêtus 
que l’équipe technique et immobiles à l’intérieur de la voiture aux vitres ouvertes - 
essentiellement pour les besoins de l’image (reflets et teinte verte amenés par les 
vitres). En en discutant avec Philippe j’ai compris que ces conditions inconfortables 
mettaient les comédiens dans un état qui allait dans le sens de la tension 
dramatique du dialogue. 
 Par ailleurs, ce décor fixe combiné au plan de travail assez souple que nous 
nous étions fixé avec Carl m’a permis de faire jouer la séquence en entier aux 
comédiens à presque chaque prise (en particulier pour les valeurs larges) et leur a 
permis, à eux, d’apporter systématiquement des nuances d’intention de sorte qu’ils 
n’étaient jamais dans un jeu mécanique. Seuls dans la voiture (en dehors du discret 
membre de l’équipe son), nous à l’extérieur, je les sentais pris par l’émotion ce qui 
était très fort et captivant. 
  
 Ayant tourné ma PPM suffisamment tôt, je suis en mesure de commenter la 
phase de montage qui a été une très belle étape du projet. En effet elle a été 
l’occasion d’une collaboration avec Alexis Goyard, étudiant en deuxième année avec 
qui je n’avais jamais travaillé auparavant. Pouvoir travailler sur toute une semaine en 
duo monteur/réa a été plus ou moins une première pour moi et c’était très 
enthousiasmant. Ma principale crainte était de me rendre compte d’un déséquilibre 
de rythme entre les deux parties. Nous les avons montées séparément, l’une après 
l’autre. Et finalement l’ensemble se tient. Pour la seconde partie la météo 
changeante que j’évoquais plus haut a été très bénéfique car elle appuyait les 
ellipses que je souhaitais créer. 
!
 Pour la première fois dans ma scolarité, j’ai réalisé un court métrage où les 
comédiens avaient un dialogue conséquent à jouer. Je suis particulièrement 
heureuse du casting que nous avons réunis sur ce projet. Le casting a été une étape 
plus qu’importante pour le film car comme je l’explique dans ma partie théorique, la 
réussite des séquences en voiture dépend essentiellement des émotions transmises 
par les acteurs. Lors des répétitions j’ai été particulièrement touchée d’entendre les 
deux comédiens Elisa et Philippe exprimer le fait qu’ils ne visualisaient pas la scène 
dans un autre espace que celui de la voiture. Je suis aussi heureuse que ces 
répétitions aient nourri le film comme je l’envisageais en écrivant le projet. Pour la 
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première partie après une longue discussion très enrichissante autour du texte et 
des personnages, nous n’avons finalement fait qu’une seule répétition autour d’une 
table. En effet celle-ci m’a permis de voir le potentiel de jeu et je ne voulais pas 
épuiser le texte en amont du tournage où je savais que nous allions tourner la 
séquence en entier à de nombreuses reprises. Par ailleurs pour la seconde partie, je 
n’ai pas pu faire de répétition avec tous les comédiens (pour cause de défection de 
l’un d’entre eux) mais les répétitions sur base d’improvisation ont malgré tout donné 
naissance à l’anecdote racontée par le personnage d’Yves lors de la première 
discussion, ce qui était l’objectif recherché. 
!
 La PPM a réellement été un exercice épanouissant. La liberté et la confiance 
qu’on nous accorde pour ce projet sont très appréciables. La partie pratique permet 
d’explorer notre sujet en créant et c’est naturellement le plus passionnant pour 
quelqu’un qui s’oriente vers la pratique. Je suis très satisfaite du résultat - tout en 
étant consciente de ses défauts. J’espère de tout coeur que ce court métrage 
constituera une belle carte de visite à la sortie de l’école. Je remercie une fois encore 
tous ceux qui ont participé à l’élaboration de ce film. En espérant qu’il fera bonne 
route ! 
!
  
!
!
!
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!
!

Quelques kilomètres de conversation!

!
!
! Adrien  , 12  novembre!62

! Départ 7h10, Guipry, arrivée 8h10 au Cardo, Nantes. Ce n'est pas la première 
fois que je suis dans cette voiture aux sièges chauffants. Assise côté passager, 
j'écoute Adrien. Habituellement, Noé, quinze ans, est assis à l'arrière. Mais aujourd'hui 
il est en stage, chez un horloger. Pour la première fois je suis seule. Et je me réjouis 
de partager cette heure de trajet avec Adrien, heure durant laquelle nous parlons de 
choses et d'autres, surtout de notre week-end. Dans quelques heures, la sonnerie de 
Guist'hau retentira et les cours reprendront. !
! Le jour n'est pas encore levé lorsqu'Adrien laisse échapper   «   depuis que je 
suis célibataire, enfin célibataire entre guillemets   ». Je ne relève pas, mais cette 
phrase me perturbe. J'ai peur soudain d'avoir manqué quelque chose de nos 
précédentes conversations du lundi. Je regarde ailleurs. Que s'est-il passé ? !
! Adrien travaille chez Metro. «  C'est comme un Super U mais en beaucoup plus 
grand et uniquement pour les restaurateurs   ». Il fait chaque jour le trajet entre Guipry 
et Nantes pour rejoindre son bureau. Nous avons déjà eu l'occasion de parler de notre 
malaise commun en ce qui concerne nos piètres prestations orales. La semaine 
passée, un chef haut placé de l'entreprise devait venir le voir. «   Le rendez-vous s'est 
bien passé   », me dit-il. Même si selon lui les membres de l'entreprise raisonnent 
surtout par la stratégie. «  Comme en politique, chacun pense de façon individuelle  ». 
Heureusement, il a une bonne équipe, ce qui lui donne le courage de faire le trajet 
tous les jours. Adrien a deux petites filles. De cela, j'en suis sûre. L'autre jour, il nous a 
demandé à Noé et à moi des conseils de lecture pour son aînée qui regarde trop la 
télé. Nous avions alors parlé avec passion de La Quête d'Ewilan de Pierre Bottero. Où 
est la femme d'Adrien à présent ? La mère de ses deux petites filles ?!
! Le temps de dépasser Le Gand Fougeray, le mot «  divorce  » est prononcé. La 
séparation s'est faite il y a deux mois. Il n'a pas voulu nous le dire jusqu'à présent, 
mais aujourd'hui il me confie son histoire. Isabelle a décidé de partir avec l'un de ses 
collègues dont elle s'est éprise il y a plusieurs mois. Le matin où elle a décidé de le lui 
annoncer, son amour pour elle était aussi fort qu'au premier jour. A présent, il ne reste 
plus rien. Un lien se brise, une famille se brise. Je me rends compte que jamais une 
personne en plein divorce ne m'avait parlé de ce qu'elle vit. C'est fou, le divorce se 
heurte à moi pour la première fois alors qu'il est tellement fréquent à l'heure actuelle. 
Je me sens plus vieille et fragile tout à coup.!
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! J'observe alors la colère. Elle ressort souvent. En fin de phrase, à coup de 
discrets «   Elle va payer   » ou «   Elle est coupable   ». Et son nouvel amant? «   Il a 
cocufié sa fiancé alors qu'elle était enceinte, il ne vaut rien... Le pire c'est qu'il risque 
de participer à l'éducation de mes filles. J'ai des valeurs, et je considère que la 
trahison est ce qu'il y a de pire. Le mensonge aussi, mais cela en fait partie. Elle l'a 
même ramené chez moi cet été tu te rends compte, avec son ex-fiancée à lui.   » A 
présent, Adrien est à la recherche de preuves concernant la faute qu'a commise 
Isabelle. Factures de téléphone, échanges de mails, tout y passe. La froideur qui 
ressort de ce type d'enquête me fait frissonner. Il me donne des conseils sur 
l'importance de la communication dans un couple. «  Enfin je dis ça, je suis pas un bon 
exemple, je viens de me faire jeter   ». Cela fait un an qu'Isabelle ne l'aime plus, mais 
elle ne lui a rien dit jusqu'à lors. J'ai soudain peur de me retrouver face à un reflet 
possible d'une vie future.!
! La force et la sincérité d'Adrien me touchent. Il ne montre aucun signe de 
faiblesse alors qu'il me raconte la fin d'une histoire d'amour qui a duré douze ans. Je 
sens que cette force vient essentiellement de l'amour qu'il a pour ses filles. Il a passé 
quelques jours dans un mobile-home avec elles et un ami pendant les vacances. «  
C'est le genre de chose qui te fait revivre. Il y a quelques temps j'étais vraiment pas 
bien, mais à présent ça va mieux. Oh et je ne suis jamais allé autant au cinéma   ». Il 
me dit alors que Les seigneurs était «   pourri   » mais qu'Un plan parfait était «   bien 
sympa   ». On parle films, je peux donner mon avis. Pour le divorce, c'est une autre 
histoire.!
! Avocats, maison que l'on doit vendre, appartement que l'on doit trouver, amis 
qui choisissent un camp,... J'écoute avec attention. Pourquoi me parle-t-il de tout cela 
alors qu'il ne m'a vu que quatre ou cinq fois à ce jour ? Plus tard, je réfléchis à cette 
conversation que nous avons eu. Et je comprends que les liens qui se créent en 
voiture m'obsèdent presque. Je repense alors à Jean-François. !!
! Jean-François, Hiver 2011!
! J'étais au volant lorsque Jean-François m'a annoncé la mort de son père. Il 
faisait nuit. Je venais sans doute de rentrer de Paris, par le train de 15h. Ce n'était pas 
ma première leçon de conduite, mais presque. !
! D'entrée de jeu il m'a dit : «   Le patron vient de me transmettre ses 
condoléances. Mon père est mort il y a deux jours , mais bon ça faisait des années 
que je l'avais pas vu le vieux !   » Je ne savais pas quoi répondre à cet homme que je 
n'arrivais même pas réellement à vouvoyer ou à tutoyer à l'époque. La violence de la 
nouvelle et la façon si directe qu'il avait utilisé pour me l'annoncer m'ont mise dans une 
situation délicate. Mes mains se sont crispées sur le volant. Les phares des voitures 
m'éblouissaient mais je tentais tant bien que mal de rester concentrée. !
! Jean-François était moniteur d'auto-école depuis un certain temps déjà. Je ne 
savais pas grand chose sur lui, mais lors de ma première leçon il m'avait prévenue de 
son franc parlé.  Il avait évoqué ces cinq années de service pour l'armée, entre 18 et 
23 ans, et son expérience de chauffeur routier. Il était né à Auray, dans le Morbihan, 
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nous partagions ainsi le fait d'avoir de nombreux proches là-bas. Nos discussions 
étaient souvent amusantes durant les leçons. Mais elles ne parvenaient pas à atténuer 
mon inconditionnel stress et à nous éviter quelques frayeurs passagères. Et si Mylène 
Farmer passait à la radio, il montait le volume dans la petite C3. «   Tiens ,c'est ma 
copine !  »!
! «   Au fait tu fais des études de cinéma, et bien j'ai un bon scénario pour toi là !  
». Alors il m'a tout raconté. Mes souvenirs sont flous à présent, l'histoire risque d'être 
déformée. Alors qu'il était âgé de 10 ans,  Jean-François a lui aussi connu un divorce. 
Celui de ses parents. Son père l'a quitté, «   abandonné   » serait peut-être le mot , lui 
ainsi que sa mère et sa sœur. Depuis cette séparation, il ne l'avait pas revu. Seule sa 
sœur avait renoué un certain lien avec lui pour que ses enfants aient un grand-père. 
J'ai peur de commettre une erreur alors que j'aborde le moment qui m'a le plus 
marquée dans cette histoire... Lorsqu'il a appris que son père était mourant, il a hésité 
à aller le voir. Il s'est finalement rendu à son chevet sans vraiment lui parler, pour lui 
montrer ce à côté de quoi il était passé. J'imaginais alors la souffrance et la colère 
mêlées qui avaient dû animer mon moniteur à l'hôpital. Mais aucun mot juste ne me 
venait à l'esprit.!
! La leçon de conduite s'est achevée. Comment ? Je ne m'en rappelle plus.!!!
! Adrien, 19 novembre!
! Quand je lui avoue que j'ai décidé d'écrire sur lui, il accepte aussitôt. Nous 
parlons tous les deux de cette facilité à s'exprimer en voiture. Il me parle alors de sa 
mère. Du deuil qu'il n'a pas encore réussi à faire. Du travail, par lequel il s'est laissé 
absorbé depuis. C'est peut-être de là que tout est parti.!
! En parlant de lien, il évoque celui quasi fusionnel qu'il avait avec elle. Alors 
qu'elle enchaînait les récidives de cancers, il accumulait les récidives d'hernies 
discales. De façon simultanée et avec une force similaire. Il me parle alors de ce 
sentiment d'injustice qu'il a ressenti à plusieurs reprises récemment. Il y a un an et 
demi, sa mère est morte, après un énième cancer. Jusqu'au bout Adrien et son frère 
ont cru qu'elle s'en sortirait, elle qui menait une vie extrêmement saine et qui se battait 
pour vivre. «   C'est terrible de dire ça mais pourquoi elle plutôt que quelqu'un qui 
accumule les excès ?   » Aujourd'hui, l'injustice frappe à nouveau, Adrien verra ses 
filles moitié moins de temps qu'auparavant. Mais alors que nous parlons, j'admire 
encore une fois sa force puisqu'il trouve un côté positif à ces situations. Pour le cancer, 
il m'explique les évolutions technologiques fulgurantes qu'il a pu observer pour le 
traitement des tumeurs. Il sait par ailleurs que sa famille et lui seront surveillés avec 
attention, pour prévenir l'apparition de la maladie. Je hoche la tête à chacune de ces «  
bonnes   » nouvelles. Le plus touchant reste cependant l'évolution de sa relation avec 
son père. Les larmes, les gestes tendres, et les véritables discussions s'esquissent 
parfois après une dure épreuve.!
! Mais pour sa rupture avec Isabelle, la blessure est palpable. Il ne reste plus rien 
de sa vie d'avant. Tout est effacé. Celle qu'il a aimée pendant tant d'années devient la 

  �130



personne qu'il déteste le plus au monde. C'est difficilement imaginable mais c'est 
pourtant le cas. Heureusement, il reste les enfants. «   Mais il faut aussi les protéger 
dans ce genre de situation.  »!!
! Jean-François 24 Novembre!
! Après plusieurs appels pour pouvoir avoir ses coordonnées, la sonnerie du 
téléphone résonne à mon oreille. J'ai besoin de cet appel, et pourtant je prie presque 
pour que personne ne décroche. Je sais combien il va m'être difficile de parler, qui plus 
est par téléphone et sur un sujet si délicat... Pourquoi est-ce aussi insurmontable de 
parler à quelqu'un que je ne vois même pas, qui ne peut pas me dévisager, pas même 
croiser mon regard, alors qu'en voiture, se livrer semble si naturel ? Je m'égare, 
perdue dans mes pensées. Il décroche.!
! Je lui dis «  tu  » et Jean-François répond sincèrement à toutes mes questions. 
Il n'est pas si facile de reparler de l'évènement douloureux qu'il m'avait confié. Cela fait 
un an après tout. Et la relation n'est pas la même qu'avec Adrien. Mais je suis 
déterminée à comprendre ce lien particulier qui se crée dans l'enceinte d'une voiture. !
! Nous parlons dans un premier temps de sa carrière. La route n'est pas sa seule 
passion, il aime également les langues étrangères et le droit. Il a d'ailleurs 
actuellement pour projet de suivre une formation afin de devenir contrôleur du travail. 
De vieilles conversations me reviennent en tête. Je cite  Mylène Farmer et il me parle 
avec passion des 6 vinyles qu'on lui a récemment offerts. Je regarde les toits de 
Nantes à travers la fenêtre, lorsqu'un «   Tata ?   » retentit. J'apprends ainsi l'existence 
d'une petite fille de deux ans et demi. «   Non c'est Emilie   » dit Jean-François. «  
Milie?  » fait la petite voix. Je souris. Mon moniteur est papa. Il a aussi un fils de 9 ans, 
qui joue au foot avec ses copains.!
! Lorsque je lui demande finalement, avec difficulté et précaution, de me rappeler 
son histoire, il accepte mais prend son temps. Pour lui, la vie est comme un livre. 
Certaines pages sont tournées plus vite que d'autres, on souhaite les oublier et il est 
parfois difficile de revenir à la préface. Après le divorce, il est resté auprès de sa mère 
et de sa sœur à Carnac tandis que son père était «   extradé   » à La Rochelle. 
J'apprends qu'à ses 18 ans, suite à plusieurs «   bêtises   », il a été forcé de quitter sa 
maison de force. «  Ce sont les flics qui sont venus me chercher, j'ai été foutu dehors. 
Et à ses 18 ans c'est ma sœur qui a été mise à la porte. Nous avons dû nous 
débrouiller comme nous pouvions, on a mené nos vies seuls.   » Les ponts ont été 
coupés. Nous revenons sur le père, «  Ma frangine lui avait pardonné, mais pas moi  ». 
Jean-François n'a pas revu son père pendant 23 ans.!!
! Le lien et la blessure!
! Ces deux rencontres se font écho dans mon esprit. La voiture a permis à deux 
hommes de me confier leurs histoires douloureuses. Et c'est par la blessure que s'est 
créé le lien. Pourquoi ? Le voyage en voiture aurait-il une quelconque vertu 
psychanalytique ? Que ce soit pour le covoiturage ou en leçon de conduite, je ne 
connaissais que superficiellement Adrien et Jean-François. «   De toute façon il est 
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prouvé que de parler à de parfaits inconnus c'est plus facile qu'à des gens qu'on 
connait  » affirme Jean-François. «  Oui j'imagine que te parler c'est comme une forme 
de thérapie. Étrangement je me sens en confiance. Seulement quatre personnes sont 
au courant pour ma mère au boulot tu sais.   », répond Adrien. Et la voiture dans tout 
ça ? «  Elle est un espace clos d'où l'on se dit qu'aucune confidence ne ressort.  » me 
dit Jean-François. Et je pense qu'il a raison, la voiture est un lieu particulier. Un 
extérieur différent défile à chaque seconde mais la peur ne nous traverse pas. On se 
sent protégés dans cette boîte de métal. La route a quelque chose d'irréel, le voyage 
n'est pas seulement physique. Il nous met face à notre intimité. Et nous la partageons 
sans crainte. Jean-François connait bien cela, depuis le temps qu'il travaille en auto-
école. Même s'il devient contrôleur du travail, sa carrière de moniteur aura été «   une 
belle tranche de vie, ah ça c'est sûr  ». Je repense à toutes mes leçons de conduite. A 
présent, me voici sur la route... L'essentiel, je l'ai appris grâce à Adrien et Jean-
François, c'est de regarder devant soi.!
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