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Résumeé

Voiture et cinéma sont liés depuis toujours par une grande complicité. Ce
mémoire s’attache a explorer un terrain précis de cette union : la notion d’intimité. Il
s’agit de montrer que I'habitacle de la voiture est un espace naturellement propice a
intimité, et qu’au cinéma il devient un décor ou la trajectoire et lintériorité des
personnages peuvent aisément s’exprimer.

Le caractére clos et restreint de I'’habitacle est le premier élément dont va venir
se servir la mise en scéne pour cristalliser la relation des passagers, accentuant ou
dénaturant la proximité a laquelle ces derniers sont soumis.

La position particuliere des occupants de la voiture et la circulation du regard
gu’elle induit font par ailleurs de cet espace, mouvant ou non, un lieu propice a la prise
de parole, voire a la confession. Les cinéastes se saisissent de cette faculté qu’a la
voiture a rendre la communication spontanée pour mettre en place des situations de
dialogues de fiction, ou de documentaire.

La voiture apparait finalement comme une source intarissable de récits. A son
bord les personnages sont tantét plongés dans leurs souvenirs, tantot réveurs, perdus
hors du temps, face a leur intimité. Que ce soit pour un cinéma trés découpé et
dramatisant ou un cinéma qui se tourne vers une forme plus épurée et a la matiere
dramatique plus mince, la voiture ramene toujours a ’humain.

Elle est de ce fait le théatre de ’hnumanité.

Le corpus étudié dans ce mémoire propose des séquences qui touchent le
spectateur avec simplicité, efficacité et poésie. La voiture impose pourtant souvent des
tournages contraignants. L’expérience de la partie pratique, entreprise en paralléle de
I’écriture de ce mémoire, sera I'occasion, aprés étre passée par toutes les étapes de la
réalisation d’un court métrage, d’essayer de s’approcher de cette simplicité avec

justesse.

Mots clés

Voiture - Intime - Intériorité - Habitacle - Proximité

Dialogue - Confession - Regard - Espace - Temps



Abstract

Cinema and cars have always shared a strong bond. This dissertation explores
a specific side to this duo: the concept of intimacy. It aims at showing how the inside of
a car is by nature conducive to intimacy, and how filmmakers use this setting to make
characters reveal themselves and where they are on their life journey.

Direction first takes advantage of the compartment being a narrow, closed
space, to crystallize the relationships between the characters, either emphasizing or
distorting the physical closeness they are subject to.

This distinctive positioning within the car and its effect on the way gazes are
exchanged also impact the use of dialogue. Whether the car is moving or not, it is a
good place for heartfelt talk or even confessions, and filmmakers take advantage of
that fact to stage real or fictional conversations.

Cars are the ultimate storytelling device: when on board, characters dream or
daydream, reflect on their past, lose track of time and end up revealing their most
intimate self. In fast-paced drama and minimalistic independent films alike, cars

become a vehicle for human emotion.

The filmography selected for this research discusses film sequences that move
the audience by their simplicity, efficiency and poetry. However, these often make for
trying shootings. Undertaken at the same time as this research was conducted, by
going through all the steps required for the making of a short film, the practical
experience presented in the end of this dissertation was a concrete way to try to

replicate this feeling of simplicity and authenticity.

Key words

Car - Intimacy - Interiority - Passenger Compartment - Proximity

Dialogue - Confession - Look - Space - Time
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Avant-propos

Ce choix de mémoire part d’un constat subjectif et de mon affinité avec I'espace
de la voiture.

D’un point de vue purement personnel, la voiture est un motif qui résonne de
facon particuliere. Les voyages en voiture ont bercé une partie de mon enfance. L’été il
nous est arrivé de traverser la France en famille pour rejoindre 'Espagne, puis parfois
le Portugal dans le break non climatisé de mes parents - mon pére travaille depuis
toujours chez PSA Peugeot Citroén. Plus tard, jai été marquée par l'aspect
confessionnal que pouvait prendre I'espace de la voiture. En effet, par le biais de
divers covoiturages et de mes legcons de conduite, les gens se confiaient, et jaimais
apprendre a les connaitre sans pour autant les avoir connus en dehors de cette
carcasse métallique.!

La voiture est un lieu qui peut paraitre banal mais qui pourtant est extrémement
riche. Elle présente plusieurs formes d’ambiguité qui lui donnent toute sa force et son
intérét. On la rattache bien souvent a un espace public alors qu’il s’agit d’un espace
privé - notons qu’en ce qui concerne les droits a I'image la voiture est un domaine
strictement privé. Peu de lieux sont par nature aussi anonymes et impersonnels que la
voiture, pourtant son propriétaire y investit une forme d’attachement que peu de gens
peuvent nier. La voiture m’apparait donc comme un lieu duel, évoquant de hombreux
antonymes qui en font son attrait : public/privé, présence physique/absence en
pensées, dedans/dehors, immobilité/mouvement, présent/ passé, vie/mort...

I me semble d’autre part évident, bien que I'analogie puisse paraitre simpliste,
que I'on peut établir un parallele entre le trajet en voiture et la position de spectateur
de cinéma. Dans les deux cas, nous sommes en position assise et immobiles face a
un « écran ». Et I'on rencontre des inconnus que I'on apprend a connaitre pour une
durée connue - celle du film ou du trajet.

Je décide de suivre mon intuition (je dirais méme ma certitude) que la voiture
est un espace privilégié d’intimité et d’approfondir le lien qui existe entre voiture et
cinéma pour analyser par quels outils cinématographiques cette intimité est rendue a

I’écran.

1 Voir en annexe Quelques kilométres de conversation, un texte-portraits écrit au cours de mes études
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Introduction

Dés sa naissance le cinéma a donné une part belle aux moyens de locomotion -
train et voiture tout particulierement. Ces derniers sont venus changer la perception
visuelle que nous avons du monde :

« Deés que les gens prirent I’habitude de voyager en train, la perception
traditionnelle fut supplantée par la perception panoramique : soit par le type
de perception qui prévaut quand celui qui voit appréhende objets et
paysages a partir d’'un véhicule qui le transporte a travers le monde. Il y a
perception panoramique sitdt que celui qui voit n'‘occupe plus le méme
espace que l'objet percu; en tant que tel, ce type de perception est tout
autant celui du conducteur d’automobile que celui du voyageur de train. »2
Et « L’évanescence de la réalité, la perception d’'un monde détaché, défilant
devant celui qui le voit, mais qui se trouve par ailleurs relativement passif,
devient la norme et non plus I'exception, comme c’était encore le cas au
XIX siécle. »3

Notons cependant que si train et voiture présentent une forme semblable de
rapport a I'espace, ils vont se distinguer sur des points notables qui vont leur préter
une symbolique différente.4 Tout d’abord I'espace clos de la voiture ne permet pas de
déplacements internes. Ses occupants sont contraints d’étre immobiles en position
assise alors que dans le train méme si la plupart du temps le voyageur est assis, il
peut se lever et faire une rencontre alors que le wagon est en mouvement. Autre
élément important, le passager d’une voiture peut voir le trajet a 'avance, il voit devant
lui. De ceci découle le fait que la voiture soit un moyen de locomotion qui confere
autonomie et pouvoir décisionnel au voyageur, tandis qu’en train « la force du collectif
s’impose a l'aléatoire de lindividuel. » Plus largement le train et la voiture sont
distingués par les sphéres auxquelles ils appartiennent : le premier dépendant de la
sphére publique et la voiture du cadre privé. Du fait de ces éléments de comparaison
et surtout des films qui ont marqué mon esprit je choisis de laisser de c6té le train pour

concentrer mon mémoire sur I'espace de la voiture.

2 Kristin ROSS, Rouler plus vite, Laver plus blanc, Modernisation de la France et décolonisation au
tournant des années 60, Ed. Flammarion, 2006, p.54/55

3 Kristin ROSS, Ibid, p.57

4 Je me référe ici au texte « Du train et du défilement des images » écrit par Pascale THIBAUDEAU in
Cinéma et voyage, sous la direction de René Gardies, Paris, ed.L’Harmattan, 2007, p.95-111
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Historiquement I'automobile est le contemporain du cinéma. Voiture et cinéma
ont d’ailleurs tout d’abord été des objets de curiosité.

« Personne ne semble imaginer P'ampleur que prendront ces deux
inventions, elles déclenchent souvent lhilarité du public, due a leurs
imperfections techniques. »%

Mais ces deux inventions techniques ont expérimenté I'essor industriel qu’on
leur connait et n’ont cessé de se compléter depuis.

Le cinéma a méme eu recours a des outils spécifiques lui permettant de filmer
son acolyte. Nous rappellerons seulement ici l'utilisation de deux grands procédés
techniques. Le premier porte le nom de transparence (« back projection » en anglais)
et consiste a filmer une voiture en studio avec des pelures® rétroprojetées. Créé non
pas pour une voiture mais pour une scéne de compartiment de train datant de 1928,
ce procédé reviendrait a un frangcais nommé Le Prieur. Il sera énormément utilisé dans
le cinéma américain, notamment chez Hitchcock dont nous avons tous au moins une
image en téte. Il est aujourd’hui toujours d’actualité bien qu’ayant évolué
techniqguement vers le systeme du fond vert.

Pour éviter le recours a ce systeme de transparence, et filmer en extérieur tout
en roulant, des techniciens ont d’autre part mis en place un systéme de fixation de la
caméra a lavant de la voiture (I'ancétre des accroches voitures). Ce dernier sera
ensuite développé pour créer des « véhicules travelling » qui ne sont autres que des
plateaux de tournage mobiles, équipés d’un groupe électrogéne, d’une ou deux
caméras, d’'une valise son et de projecteurs. La voiture travelling a toute une histoire
que nous ne développerons pas ici. Toujours est-il que la conception de ce type de
véhicule de machinerie reste de nos jours « artisanale » tout en évoluant vers plus de
sophistication et une meilleure suspension - pour absorber les vibrations dues aux

vibrations dues aux anfractuosités de la chaussée et au moteur.

Ces tournages en extérieur a l'aide d’outils de machinerie de plus en plus
perfectionnés ont permis au cinéma de se rapprocher de I'expérience de la conduite,
créant des situations moins artificielles. Je restreindrai le corpus de ce mémoire a des
films presque exclusivement tournés en extérieur puisqu’ils me semblent plus proches

de la sensation d’intimité dont je souhaite rendre compte.

5 Maurice GIRARD, L’automobile fait son cinéma, ed. Du May, 2006,

6 Dans le cadre des séquences en voiture, les pelures sont des plans de paysages défilants tournés en
amont du tournage pour la technique de la rétroprojection. (/ apres le tournage lorsque le trucage est
numeérique)
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Lorsque la voiture est finalement devenue un objet de consommation courante,
a priori banal et anodin, le cinéma avait alimenté autour d’elle un mythe tel qu’on ne
pouvait lui enlever son aura singuliere. L'origine de cette aura est, précisons-le,
essentiellement américaine. Les voitures américaines seront d’ailleurs des accessoires
récurrents dans de nombreux films quelque soit leur nationalité.

La voiture est alors devenue et est restée un objet de fascination. Pour les
photographes et les cinéastes elle est méme un motif. Cette notion est nettement
représentée au travers I'exposition Auto Photo : de 1900 a nos jours qui a lieu

actuellement au sein de la Fondation Cartier pour I'art contemporains.

La voiture est aussi un outil de séduction, un symbole de réussite ou d’échec
social. On pourrait penser que la voiture est impersonnelle car produite en série, mais
elle peut en dire long sur son propriétaire qui se reconnait ou non dans le modele qui
lui appartient. Le cinéma se servira souvent de ce facteur pour caractériser ses
personnages. Dans Little Miss Sunshine (réalisé par Jonathan Dayton et Valérie Faris
en 2005), il s’agit d’un van a la mécanique instable (probleme au démarrage, probléme
de klaxon) qui transporte une famille éclatée dont les membres sont en marge de la

norme américaine vivement critiquée dans le film.

Sélection d’'images parmi celles réunies par Sylvie Meunier et
Patrick Tourneboeuf pour leur installation Le réve américain
a l'occasion de I'exposition Auto-Photo

6 Exposition Auto photo : De 1900 a nos jours, Fondation Cartier pour I'art contemporain (du 20 avril au
24 septembre 2017) Commissaires : Xavier Barral et Philippe Séclier
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Au cinéma outre le fait d’étre un motif, la voiture est un moteur d’action. Elle est
en effet pour les cinéastes source de nombreuses situations. Voiture et cinéma ont
finalement toujours entretenu une forme de complicité. La voiture a d’ailleurs occupé
une place particuliere au point d’étre associer a un genre cinématographique : le road

movie.

« On était aux anges, on savait tous qu’on laissait derriere nous le
désordre et I'absurdité et qu’on remplissait notre noble et unique fonction
dans I'espace et dans le temps, j'entends le mouvement. »7

Jack KEROUAC, Sur la Route

Ce genre du road movie occupe une place majeure dans I'imagerie de la voiture
au cinéma. Les scénes de voiture y sont pourtant parfois trés courtes, et ne
représentent qu’un faible pourcentage de la durée des films. Les voitures ne sont
d’ailleurs par les seuls véhicules utilisés (ex : dans The Straight Story de David Lynch
le personnage principal conduit une tondeuse a gazon). Je ne désire donc pas limiter
mon mémoire a des séquences issues de road movies. En effet, dans ce genre
particulier la voiture est un objet tres (trop?) connoté. Dans tout autre film, ce moyen
de locomotion peut sembler banal, anodin et pourtant le choix de cet espace renferme
une force insoupconnée. La voiture m’intéresse comme décor qui n’est pas tape a
I'ceil, une fois a l'intérieur du moins.

Le mouvement tel qu’il est présenté dans I'extrait du roman de Kerouac est une
caractéristigue majeure du road movie. Mais pour ce mémoire la voiture ne sera pas
nécessairement en mouvement. Cette option de la fixité, de la voiture arrétée renferme
un fort potentiel que j’irai explorer jusqu’a I’étape de la partie pratique.

Je choisis par ailleurs de mettre a I’écart, ou du moins ne pas approfondir les
thémes suivants qui sont pourtant liés a I'automobile : la course poursuite, sport,
action8. Le theme de la liberté sera évidemment présent puisque la voiture en est un
symbole fort mais I'expérience libertaire telle qu’elle est présente dans le genre du
road movie ne sera pas non plus au cceur du sujet.

Le présent mémoire s’attachera plutét a étudier la notion d’intimité en voiture.

Cette étude s’élaborera au travers du prisme des outils de mise en scéne tels que

7 Jack KEROUAC, Sur la Route, Ed. Folio Gallimard 1960, p.189

8 Ces themes sont liés a la question de la vitesse au cinéma que I'on peut retrouver dans le mémoire de
recherche de Brice BARBIER (voir Bibliographie)
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cadre, lumiere, son, regard, récit, direction d’acteurs... Et au cceur de chaque partie
planera la notion d’intériorité. Car il ne s’agit que de ¢a, montrer I’enjeu de la relation
entre les personnages et de la relation du personnage avec le monde qui I'entoure.

Certains films présents dans le corpus de films étudiés pourront surprendre, du
fait de la faible place tenue par la voiture sur la durée globale du film. Mais I'intérét est
la. Ces séquences que l'on oublie parfois sont d’une redoutable efficacité et elles
méritent qu’on s’y attarde. A linverse certains films « performances » qui ont
entierement lieu en voiture ne me semblent pas pertinents a développer dans le cadre
précis de ce mémoire (je pense ici a deux exemples que sont Duel réalisé par Steven
Spielberg en 1971 - un thriller un peu a part et par ailleurs un film que j'apprécie - et
Locke réalisé par Steven Knight en 2013 - qui me semble étre un huis clos intime
décevant du fait de sa forme redondante et de son unique personnage peu nuancé)

Le corpus de ce mémoire se veut assez varié. Je ne compte pas me cantonner
a un seul genre méme si le drame y sera majoritaire. Il en est de méme pour la
nationalité. De nombreux genres, de nombreux lieux. Ce choix aménera a appuyer le
fait que la voiture est un objet de cinéma universel.

Enfin, ma volonté de parler d’ « espace intime » se méle par ailleurs a mon

attachement au théme du couple et de la famille. Je désire partager des histoires.

Mon souhait le plus cher pour ce mémoire, par le biais d’analyses de

séquences, est de rendre hommage a cet espace ou mise en scéne rime avec

efficacité mais aussi poésie.
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Premiére partie

L’habitacle de la voiture : proximité et distance
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Dans cette premiére partie, il sera question de distance physique et
psychologique. Je souhaite dans un premier temps définir le caractére intime de la
structure méme de I'habitacle de la voiture. Il s’agira par ailleurs d’étudier I'exploitation
de ce facteur spatial au cinéma. On ne peut qu’accepter le fait qu'’il n’existe pas
énormément de manieres de filmer et d’éclairer une voiture (faible recul, courtes
focales, caméra a l'intérieur ou a I'extérieur...). Mais cette contrainte améne la mise en
scéne a aller a I'essentiel en utilisant les outils les plus simples qu’elle posséde pour
donner accés a l'intimité des personnages. Bien-slir certains réalisateurs et chefs
opérateurs cherchent a dépasser la contrainte de I'espace. Je pense ici a Alfonso
Cuaron et Emmanuel Lubezki qui avec l'aide de Gary Thieltges ont rendu la caméra
extrémement mouvante a [lintérieur de I’habitacle d’une voiture pour un
impressionnant plan séquence a 360° dans Les fils de 'homme (Children of men,
2006) - un plan extrémement chorégraphié ou la caméra était contrélée depuis une
cabine sur le toit du véhicule. Mais les films que je désire étudier misent plus sur une
mise en scene sobre. Le choix du décor de la voiture me semble idéal pour traduire
visuellement l'intériorité des personnages et I'état de leur relation avec les autres
occupants de I'habitacle. Entre proximité réelle et distance a I'écran, espace réel et
espace fictionnel, le contraste sera parfois palpable traduisant sans détour une
distance psychologique forte. C’est de toutes ces choses dont je souhaite rendre

compte.
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1) L’espace-voiture

Commencgons par le commencement et essayons de définir I'espace de la

voiture pour mieux comprendre I'attrait qu’elle suscite auprés des cinéastes.

« Si la délimitation entre espace public et espace privé est claire (car
définie par la loi) et n’est finalement qu’une limite spatiale (dedans/dehors),
il est plus délicat de cerner celle qui sépare espace privé et espace intime.
Cela tient a ce que la notion d’intimité est fluctuante, et se développe sur
plusieurs dimensions. L'espace intime est celui du retrait, dans lequel il est
possible de faire une « mise entre parenthéses temporelle et spatiale de
Pindividu qui désire sciemment se dérober du regard scrutateur d’une
société moderne envahissante et indiscréte »!. Située au creux de la sphére
privée, lintimité possede un caractere spatial. C’est la que lindividu
constitue un espace a son image, dans lequel il se sent en sécurité et peut
libérer son individualité. Certains ont tenté de rationaliser de maniere
quantitative les frontiéres de cet espace par cercles concentriques. Edward
T. Hall, se base en effet sur la notion de distance pour définir quatre
spheres autour du sujet : intime jusqu’a 40 cm, zone dans laquelle il y a
interaction physique avec l'autre et ou « dominent les sens les plus primitifs
[...] que sont le toucher et l'odorat »2, amicale jusqu’a 1,20 m, sociale
jusqu’a 3,20 m et publique au-delas3. Et 'on peut effectivement s’accorder a
dire que lintimité est liée dans une certaine mesure a la proximité entre

individus. »°

La définition d’espace intime tel qu’elle est exposée ci-dessus me semble étre
un bon point de départ pour suggérer que la voiture est d’office un espace intime si
I’'on considere ses caractéristiques spatiales. Bien-sr on ne peut réduire I'intimité a ce
seul critére spatial, la dimension psychologique de I'intimité doit étre prise en compte, il
s’agit d’'une premiere approche. L'espace de la voiture implique de fait une proximité

« imposée ». Les corps, quand ils sont plusieurs, n'ont en effet d’autre choix que d’étre

9 Extrait du mémoire Dans le plus simple appareil : regard sur la nudité en photographie de Zoé
Barthélémy p59-60 / Citant elle-méme 1 : Lila IBRAHIM-LAMROUS et Séveryne MULLER, L'Intime,
Paris, Presses Universitaires Blaise Pascal - Centre de Recherches sur les Littératures Modernes et
Contemporaines, 2005, p. 9. - 2 : Dominique BAQUE, Photographie plasticienne, I'extréme
contemporain, Paris, Regard, 2004, p74
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proches. Pour I'héroine de Frangoise Sagan dans Bonjour Tristesse, cette sensation

de proximité dans la voiture en fait un lieu privilégié d’intimité :

« J'aimais sa voiture : c’était une lourde américaine décapotable qui
convenait plus a sa publicité qu’a ses gouts. Elle correspondait aux miens,
pleine d’objets brillants, silencieuse et loin du monde, penchant dans les
virages. De plus, nous étions tous les trois devant et nulle part comme dans
une voiture je ne me sentais en amiti€ avec quelqu’un. Tous les trois devant,
les coudes un peu serrés, soumis au méme plaisir de la vitesse et du vent,

peut-étre a une méme mort. »10

De plus, la voiture peut étre rapprochée de notre espace d’habitation du fait de
la relation que I'on entretient avec elle au quotidien. Pour Kiarostami « La voiture n’est
pas seulement un moyen de locomotion pour aller d’'un endroit a un autre, cela
représente aussi une petite maison, un habitacle trés intime »' |l arrive d’ailleurs
qu’elle soit un lieu de repas, de sommeil, de dispute, d’amouir...

Dans La Poétique de l'espace Gaston Bachelard explique au cours de sa
réflexion sur les « coins » que « (...), tout espace réduit ou I'on aime a se blottir, a se
ramasser sur soi-méme, est, pour l'imagination une solitude, c’est-a-dire le germe
d’'une chambre, le germe d’une maison. »12. Cette remarque peut nous appuyer
’hypothése selon laquelle la voiture serait un espace intime car abordé de la méme
maniére que notre lieu de vie. La psychologie de I'environnement s’est également
penchée sur la question comme lillustre la thése de Nicolas Dubois intitulée
« L’automobile : espace vécu comme un autre chez soi » dont voici un extrait de

I'introduction révélateur :

« Le logement représente un support idéal d’individualisation en
combinant tout a la fois la mise a distance des autres et I'enfermement
intime d’une coquille. La voiture semble pouvoir remplir des fonctions

similaires. »13

10 Frangoise SAGAN Bonjour tristesse, ed POCKET, p.118

1 Abbas Kiarostami « Le goUt du caché. Entretien avec Abbas Kiarostami», Cahiers du cinéma n°518,
nov. 1997 p.68

12 Gaston BACHELARD, La Poétique de l'espace, Presses Universitaires de France, p.130

13 Nicolas DUBOIS « L’automobile = un espace vécu comme un autre chez-soi « , thése en psychologie
de I'environnement, p.7
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Nicolas Dubois rappelle d’ailleurs que depuis les années soixante-dix les
constructeurs automobiles prennent en compte ce rapprochement entre voiture et
logement dés la conception des véhicules. De cette prise en compte est née le
concept d’habitabilité. Celui-ci est «appréciable a partir d’un indice appelé Roominess
Index jusqu’alors réservé au logement ou aux vétements de dimensions spacieuses ou
généreuses et surtout confortables. L’attention accordée a I’habitacle des véhicules n’a
depuis cessé de croitre. »* (Remarquons cependant que I’évolution des voitures n’est
pas toujours pour plaire aux cinéastes qui utilisent énormément des voitures
anciennes sans qu’elles soient nécessairement des modeéles de collection. Ceci pour
des motifs purement « esthétiques » mais aussi parce que les nouvelles automobiles
apportent parfois des contraintes supplémentaires au cadre et a la lumiére - par
exemple avec les écrans lumineux sur le tableau de bord, les rétroviseur intégrés au

pare-brise non modulables, les appuis téte...)

Le mot coquille sur lequel jai insisté plus haut doit attirer notre attention. Car
plus qu’'une maison, I'habitacle de la voiture du fait de sa taille réduite et de son
caractere clos peut se transformer en refuge, en abri dans lequel on vient se
ressourcer. Je souhaite pour appuyer cette idée établir ici plusieurs rapprochements
entre la voiture et les notions de nid et de coquille telles qu’elles peuvent étre décrites

par Gaston Bachelard.

« Ainsi le bien-étre nous rend a la primitivité du refuge. Physiquement,
I’étre qui recoit le sentiment du refuge se resserre sur soi-méme, se retire, se
blottit, se cache, se musse. »1°
Des cette premiere citation tirée du chapitre sur le nid on peut établir un
parallele avec la voiture - bien que la voiture ne soit pas pour tous un lieu de confort.
En effet bien que I'action de celui qui est en voiture soit principalement de se rendre
d’un point A a un point B ce dernier effectue d’une certaine maniére un mouvement de
repli. En s’asseyant dans I’habitacle il se coupe du monde.
« Etil n’y a presque pas d’espace ici; et tu te calmes presque a la pensée
qu’il est impossible que quelque chose de trop grand puisse se tenir dans

cette étroitesse. »16

14 Nicolas DUBOIS, L’automobile un espace vécu comme un autre chez soi, p.7
15 Gaston BACHELARD, La Poétique de I'espace, p.93

16 Rainer M. RILKE, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, p.106
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« Le nid - nous le comprenons tout de suite - est précaire et cependant il
déclenche en nous une réverie de la sécurité. Comment la précarité
évidente n’arréte-t-elle pas une telle réverie ? »17

Ces deux citations peuvent étre assimilées a la sensation de sécurité que
procure I'habitacle de la voiture. Cette sensation est pourtant illusoire puisque la
voiture est toujours liée au monde qui I'entoure et celui qui s’y blottit peut parfois y étre
violemment confronté (j’évoquerai notamment plusieurs séquences d’accident de

voiture au cours de ma troisieme partie).

« Le nid aussi bien que la maison onirique et la maison onirique aussi
bien que le nid (...) ne connaissent pas I'hostilité du monde. »18

Ce dernier point qui rejoint le précédent est énormément exploité au cinéma.
Dans le genre du road movie par exemple, il n’est pas rare que les personnages
quittent le monde pour mieux le critiquer ou pour y retourner plus forts. Dans Papa
road movie francais réalisé par Maurice Barthélémy en 2005, la voiture devient
littéralement une cabane a I'abri du monde. Le film raconte le périple d’un pére et de
son fils aprés un drame familial. En route, leur complicité ne cesse de s’accroitre alors
gu’a chaque confrontation avec le monde extérieur, celui-ci, sans toujours aller jusqu’a
’hostilité, ne semble pas les comprendre. L’habitacle agit alors comme un sas par
lequel les personnages doivent passer pour panser leurs blessures avant d’affronter
sereinement le monde extérieur. Pére et fils finiront par dormir a I'intérieur de la voiture
pour le plus grand bonheur du personnage de I'’enfant - d’'ou 'emploi du terme cabane
un peu plus haut. Cette scene, tout comme d’autres au cours du film, sera 'occasion
d’un dialogue sérieux entre les deux personnages. Nous reviendrons dans la seconde
partie sur cet aspect confessionnal que revét la voiture.

La voiture en tant que cellule qui enveloppe son occupant et le protege revient
comme un leitmotiv dans I'ceuvre de l'artiste Loris Cecchini. Ce dernier se réapproprie
la base de I'habitacle pour en faire une relecture qui propose une métaphore visuelle
du cocon. Il exprime ainsi la nécessité actuelle d’avoir un espace en marge : « Tout
tourne autour de I'idée d’une relation constante a I'autre dans une totale transparence :
bureaux ouverts, trains ouverts, environnements de plus en plus partagés. Mais, en

méme temps, les gens ressentent l'urgence d’un espace completement privé, lui

17 Gaston BACHELARD, La Poétique de I'espace, p.102

18 Gaston BACHELARD, /bid., p.103
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conférant une énorme valeur régénératrice aussi bien sur le plan physique que

moral... »19

Gaston Bachelard, lorsqu’il évoque la coquille, écrit :
« L’étre qui se cache, I'étre qui « rentre dans sa coquille » prépare une

« sortie ». (...) En restant encore au centre de I'image que nous étudions, il
semble qu’en se conservant dans I'immobilité de sa coquille, I'étre prépare
des explosions temporelles de I'étre, des tourbillons d’étre. Les plus
dynamiques évasions se font a partir de I'’étre comprimé et non pas dans la
molle paresse de I'étre paresseux qui ne peut désirer qu’aller paresser
ailleurs. »20

On revient ici a la vertu régénératrice de la voiture qui est un lieu de passage et

non d’enfermement. Sa carcasse métallique solide peut s’assimiler a la coquille.

La proximité de I'habitacle et la sensation de confiance qui peut lui étre

associée vont amener la voiture a étre un espace de séduction.

« Je regarde dans le rétroviseur : toujours la méme voiture qui ne peut
me doubler a cause de la circulation en sens inverse. A c6té du chauffeur
est assise une femme; pourquoi I’'hnomme ne lui raconte-t-il pas quelque
chose de drdle ? pourquoi ne pose-t-il pas la paume sur son genou ? Au
lieu de cela il maudit 'automobiliste qui, devant lui, ne roule pas assez vite,
et la femme ne pense pas non plus a toucher le chauffeur de la main, elle
conduit mentalement avec lui et me maudit elle aussi.

Et je pense a cet autre voyage de Paris vers un chéteau de
campagne, qui a eu lieu il y a plus de deux cents ans, le voyage de
madame de T. et du jeune chevalier qui 'accompagnait. C’est la premiere
fois qu’ils sont si pres I'un de I'autre, et I'indicible ambiance sensuelle qui les
entoure nait justement de la lenteur de la cadence : balancés par le
mouvement du carrosse, les deux corps se touchent d’abord a leur insu,

puis a leur su, et I'histoire se noue. »21

19 Entretien avec Loris Cecchini de Martina Russo intitulé « Un refuge conditionné par le mouvement »
in La Voix du regard, n°19, 2006, p.70

20 Gaston BACHELARD, La Poétique de I'espace, p.110

21 Milan KUNDERA, La Lenteur, p12
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La voiture a souvent été utilisée au cinéma pour son pouvoir de séduction.
Dans le cinéma américain, ou cela est trés prégnant, elle est un outil de drague pour
les adolescents d’American Graffiti (1973) de George Lucas et un lieu de liberté
sexuelle pour « les pilotes » et « la fille » de Macadam a deux voies (Two-lane
blacktop, 1971) de Monte Hellman - pour n’en citer que deux. Certains cinéastes iront
explorer plus loin les pulsions sexuelles. C’est le cas de David Cronenberg qui réalise
Crash en 1996, un film qui aborde le dérangeant sujet de I'« érotisme des accidents de
voiture ». Le cinéaste raconte : « Quand jétais jeune, le premier d’entre nous qui
roulait en décapotable devenait le méle dominant, il était investi d’'un pouvoir sexuel
énorme »22

Nous connaissons par ailleurs I'exploitation a outrance de la voiture dans
imagerie érotique (clips, porno, pubs, salon de I'automobile) Cette représentation de
la voiture I'appauvrit souvent et I'’éloigne de l'idée d’intimité que je souhaite développer.

Je ne reviendrais donc pas nécessairement sur sa fonction d’outil de séduction et de

symbole de virilité.

Début et fin d’un plan issu de The Brown Bunny, Vincent Gallo, 2003

Si la voiture est souvent montrée comme un abri elle peut aussi étre un espace
suffoquant. Dans The Brown Bunny, réalisé par Vincent Gallo en 2003, un cadre
surprenant intervient au début du film - pour rappel ce dernier retrace I'errance de son
personnage principal Bud Clay. Dans ce cadre (présenté ci-dessus) le visage du
personnage est sciemment coupé au bord cadre droit puisque bouche et nez
n’apparaissent pas pleinement. Le cadre vient se vider lorsque Bud sort de son van.
L’extérieur n’occupe alors qu’une faible partie du champ. Malgré la place laissée par le
personnage une sensation oppressante est transmise au spectateur. Que le cadre soit
vide ou plein dans I'habitacle du van le mal-étre du personnage nous parvient

subtilement.

22 Extrait d’interview cité par Maurice GIRARD dans L’automobile fait son cinéma
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Federico Fellini lui, de fagon plus tranchée ira jusque faire suffoquer un
conducteur automobile pris au cceur d’'un embouteillage dans la séquence d’ouverture

cauchemardesque de Huit et demi (Otto e mezzo, 1963).

Huit et demi, Federico Fellini, 1963

La proximité de I'habitacle quand elle est expérimentée collectivement n’est
parfois pas non plus supportée et la voiture devient le lieu d’explosions sentimentales/
verbales, une forme de cocotte minute ou la tension monte et dont s’échappe bientot
des sifflements stridents. Il n’est pas rare que dans les relations de famille la
communication soit difficile. La voiture semble étre un espace privilégié de cinéma
pour concentrer ces tensions familiales, aller dans leur sens en empéchant le dialogue

ou permettre a l'inverse que celui-ci se crée.

L’Auberge espagnole, Cedric Klapisch, 2002

Ainsi dans la petite voiture de la meére de Romain Duris dans L’Auberge
espagnole(2002) de Klapisch le dialogue se clét par les cris agacés du jeune homme.
Dans Little Miss Sunshine, le jeune Dwayne qui a fait voeu de silence jusqu’a son
entrée en école de pilote découvre qu’il est daltonien. La famille est contrainte de
s’arréter sur le bord de la route pour que celui sorte exprimer son désespoir par un

simple mot hurlé « Fuck ».
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Dans Comment c’est loin (2015), le fossé entre le personnage interprété par
Orelsan et son pere est clair. Tout d’abord parce que le jeune homme monte a l'arriere
plutdét que de s’assoir auprés de ce dernier. Dans le cadre particulier du film musical, la
voix d’Orelsan prend le dessus sur le discours énervé de son pere qui est en parti
couvert. Le personnage se permet de prendre la parole a la place de celui-ci, et de se
questionner en cours de dispute :

« Pour des bonnes ou des mauvaises raisons mon péere m’'a souvent crié
dessus. Mais quand il dit rien c’est qu’il est vraiment décu. Jpréfere qu'il
gueule le pire c’est les silences. Tout ce qu'il crie sera pas aussi violent que
tout ce qu'il pense. » {(...)

« Pourquoi les gens sont plus agressifs en voiture ? Est-ce que le fait de se
sentir en sécurité revele leur vraie nature ? » (...)

On peut s’arréter un instant sur cette derniére phrase qui évoque un
changement de comportement qui n’est pas rare chez le conducteur/passager de
voiture. Celui-ci oublie en effet qu’il peut étre vu. Il n’hésite pas alors a se gratter le
nez, se remagquiller, grimacer, crier... Il est impulsif, son comportement se rapproche
des sens « primitifs ». Ainsi celui qui conduit se croit inatteignable dans I'habitacle de
la voiture et une forme de voile se léve sur les convenances.

« On parle pas la méme langue. Dialogue de sourd, on pourra jamais
s’entendre méme si au fond je pense pas qu’'on s’en veuille. Ce s’ra vite
oublié enfin jusqu’a la prochaine fois que mon pere m’engueule. »23

Finalement, ce passage en voiture avec le rappeur et son pére me semble trés

malin puisqu’il constitue une forme de pause dans le film, un moment a part du trajet

en voiture ou vient se cristalliser le conflit générationnel.

Si de nombreux cinéastes choisissent le décor d’'une voiture, malgré son
exiguité, plutét que de tourner dans un décor plus confortable c’est parce que
’habitacle induit naturellement la notion d’intimité. Filmer un personnage en voiture
c’est étre dans sa bulle et donner accés de la sorte a son intériorité.

La voiture est un lieu immédiatement reconnu par le spectateur, elle n’est pas
un espace que I'on a besoin de s’approprier puisqu’elle est déja familiere a tous et que
chacun va pouvoir aisément s’y projeter. La voiture est donc loin d’étre un espace

neutre.

23 Extrait de la chanson Quand ton pére t'engueule - Casseurs Flowters (Orelsan)
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2) Créer le lien dans I’habitacle

L'une des conséquences de la proximité et de la sensation de confiance qui
sont rattachées a la voiture peut étre la création « accélérée » d’'un lien entre ses
occupants. Le cinéma ne va alors pas hésiter a tirer profit de ce facteur pour créer
rapidement et efficacement une complicité ou une attirance entre ses personnages.

L'un des outils les plus efficaces dans ce cadre est le montage et plus
particulierement le recours au raccord dans l'axe, qu’il soit direct ou « progressif ».
Que ce soit par un déplacement de la caméra ou un changement de focale ce raccord
va créer une connivence entre les personnages, un rapprochement immédiat, clair et

direct.

La Cérémonie, Claude Chabrol, 1995

Nous parlions en introduction du marquage social inhérent a la possession
d’une voiture. Dans La Cérémonie (1995) de Claude Chabrol la question des classes
sociales est justement au coeur du scénario. Si I'on ne retient pas forcément les
séquences en voiture de ce film, elles sont pourtant nombreuses et permettent
clairement de faire progresser la narration. Lors de la rencontre entre Sandrine
Bonnaire et Isabelle Huppert, on reste derriére la vitre du pare brise mais on se
rapproche lors du premier échange de regard entre les deux jeunes femmes. Sandrine
Bonnaire est bord cadre mais on sent le lien qui se crée avec Isabelle Huppert, tandis
que la bourgeoise qui conduit, elle aussi bord cadre, est exclue par le raccord dans

'axe.

Autre type de rencontre, amoureuse cette fois-ci, dans Sur la Route de Madison
(The Bridges of Madison County, 1995) ou le rapprochement est construit de maniére
minimaliste mais efficace au sein du pickup du photographe Robert Kincaid (Clint

Eastwood) alors que Francesca Johnson (Meryl Streep) le méne au pont qu’il souhaite
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photographier24. Tout commence a l'arrét ou I'on découvre que I’habitacle de la voiture
Kincaid est rempli d’affaires. Pour cet homme qui voyage seul, on comprend que la
voiture est a la fois un lieu de vie et de travail, contrairement a la voiture des Johnson
que l'on vient de voir partir. Une fois dans la voiture on dépasse la boite aux lettres
« Mr and Mrs Johnson » qui est un indice sur le mariage de Francesca (mariage qui
plane d’ailleurs durant toute la conversation en voiture puisque lI'on apprend que
Kincaid est divorcé et que Francesca est mariée depuis trés longtemps - lors d’'un gros
plan sur elle, Francesca génée pose sa main sur sa joue et son alliance est trés

visible).

Sur la Route de Madison, Clint Eastwood, 1995

Pendant la premiére partie de conversation la caméra est placée a I'extérieur et
filme frontalement les deux personnages. Un champ contre champ, depuis I'extérieur
également, va ensuite durer jusqu’a I’évocation du village de naissance de Francesca
en ltalie (Bari) que le photographe connait. Cette coincidence, ce point commun entre
les deux personnages va créer un rapprochement instantané qui se traduit a I'image
par I'incursion de la caméra a l'intérieur de la voiture. La conversation se poursuit ainsi
en champ contre champ serré jusqu’a I'acte manqué de Clint Eastwood qui vient fréler
la jambe de Meryl Streep en cherchant son paquet de cigarettes dans la boite a gants.
La géne provoquée par ce contact fait ressortir la caméra de I'espace restreint de
I’habitacle. Mais Clint Eastwood par une mise en scéne minimaliste a déja laissé voir

le lien qui s’est créé entre les personnages.

24 Séquence de 19’ a 23’43
24



Autre exemple de rencontre dans Un baiser s’il vous plait (2007) d’Emmanuel
Mouret. Emilie (Julie Gayet) et Gabriel (Michaél Cohen) se rencontrent dées la
séquence d’ouverture dans les rues de Nantes a un carrefour. Finalement Gabriel
conduit Emilie a I'hétel dans sa camionnette. A ce stade le contact est poli, la
séquence est construite par un champ contre champ filmé depuis la banquette arriére.
On discerne les profils perdus des personnages qui sont dans la pénombre de
I’habitacle du véhicule. A I'extérieur de la camionnette la séparation est difficile et les

deux personnages décident alors de se retrouver pour la soirée.

Un Baiser s’il vous plait, Emmanuel Mouret, 2007

Quand Gabriel raméne pour la seconde fois Emilie a I'hétel, ils discutent
timidement dans I'habitacle de la camionnette garée sur le parking. La scéne est
filmée via un plan frontal qui réunit les deux personnages. Ce plan rassemble les
conditions pour annoncer la tentative de baiser qui va suivre. |l rend en effet palpable
la proximité des deux personnages qui se touchent presque. La structure méme de la
voiture dans ce genre de plan vient redoubler le cadre par un effet de surcadrage et
insiste sur la proximité. On apprendra aussi plus tard que la porte du cété d’Emilie ne
s’ouvre pas de l'intérieur. Le dégradé de beige, entre I'habitacle de la camionnette et
les costumes installe d’autre part une forme d’harmonie qui crée l'attente chez le
spectateur qui se dit qu’ils sont fait 'un pour l'autre.

Notons que c’est le fait que les personnages ne soient pas voués a se revoir qui
ameéene le film a exister. Ceci peut étre étendu aux situations de dialogue entre
étrangers dans une voiture, dans le cadre d’auto stop ou de covoiturage par exemple.
Les passagers s’expriment alors en pensant inconsciemment que leur parole ne sera
pas vouée a sortir de la bulle de I’habitacle. Nous reviendrons sur cette question de la
parole dans la seconde partie.
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3) Deux habitacles : I’'intime malgré la distance

Il arrive que les personnages ne soient pas réunis dans I'’habitacle d’'une méme
voiture et que pourtant de véritables moments d’intimité se créent. On se rend alors
compte que les personnages n’ont jamais été aussi proches. La magie du cinéma

opeére alors en rompant les frontiéres.

On peut ici revenir au film de Clint Eastwood, Sur la Route de Madison,

—

puisqu’apres la scene de rencontre, le cinéaste

choisit adroitement de revenir au décor de la

voiture pour la scene de séparation de Richard
et Francesca. Mais cette fois-ci les deux
amants sont chacun dans leurs voitures

respectives. La scene se déroule alors dans un

Sur la Route de Madison, Clint Eastwood, 1995

lieu au combien symbolique qu’est le carrefour.
Dans cette séquence c’est le son qui va venir franchir les barrieres qui
empéchent les personnages d’étre ensemble. Et ce pont sonore qui lie les deux
personnages et nous méne vers leur intimité n’est autre que la voix off de Francesca.
Cette voix off est intime par essence.
« Mate, la voix off n'est pas ‘inscrite
dans un espace particulier et sensible’,
elle ‘résonne en nous comme notre’,
comme I’écrit Michel Chion dans La voix

au cinéma. »25

De plus dans cette séquence la voix est de faible puissance. Les mots sont comme
susurrés au creux de l'oreille, les respirations créent un effet de proximité qui transmet
intimité au spectateur. L'émotion est d’autant plus forte que la voix « off » semble
réagir comme une Vvoix « in » en laissant échapper un « oh no! » étouffé. Cette voix off
aura également la faculté de nous transporter dans I'habitacle de Kincaid par la simple

évocation du souvenir de la rencontre dans le pickup.

Dans Liberté (2010) de Tony Gatlif Marc Lavoine et Marie-José Crose sont

emmenés séparément par deux voitures de police. Lors du trajet, dans un cadre ou

25 Florian GUILLOUX « The Sound Bridges of Madison County ou lintimité partagée chez Clint
Eastwood » in CinémAction, n°154, p.105
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elle est isolée, la jeune femme se retourne et regarde derriére elle a travers le pare-
brise de la voiture. Dans le contre-champ, pas de pare-brise avant, pas de policier, pas
de siége en amorce seulement le personnage de Marc Lavoine qui répond au regard
de Marie-José Crose. Cet échange de regard prolongé, silencieux, crée une bulle

d’intimité et exclut le reste du monde.

Dernier exemple avec La Guerre est Déclarée (2011) de Valérie Donzelli, ou,
apres une scéne tragique durant laquelle tout le monde apprend que le bébé de
Roméo et Juliette est atteint d’un cancer, la réalisatrice met en place une séquence en
total contrepoint. Les deux membres du couple ne se sont pas encore retrouvés, ils
sont chacun a l'arriere d’'une voiture (des taxis?). Avec une extréme douceur, la
réalisatrice va établir un dialogue entre le couple. De nouveau le son y est pour

beaucoup puisque Jérémie Elkaim et elle-méme entonnent une chanson écrite par

La Guerre est déclarée, Valérie Donzelli, 2011

Benjamin Biolay, une déclaration d’amour chantée. On ne voit pas les chauffeurs,
seulement Roméo et Juliette adossés aux fenétres regardant les rues, les lumieres de
la ville défiler. lls sont alors loin de la maladie, hors du temps - la chanson apporte
d’elle-méme, comme dans les comédies musicales méme si on en est loin, une
suspension du temps. Un effet de surimpression sur certains plans permet de réunir le
couple dans le cadre - ils sont réveurs mais s’adressent directement 'un a l'autre. Les
paroles de la chanson sont loin du tragique, elles évoquent des gestes tendres,
sensuels, une forme de quotidien du corps, trés intime. Tout est susurré. Il y a un
véritable contraste avec la séquence précédente qui montrait la douleur sous une
forme presque excessive. Cette séquence me semble étre tres révélatrice de lintimité
suscitée par I'espace de la voiture. Isolés du chahut et de la violence du monde, les
personnages viennent puiser du repos et de la force par le trajet en voiture qui les

amene a se projeter I'un auprées de l'autre, pour étre préts a affronter la suite.
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4) Distance et disjonction

Par un effet inverse, je souhaite a présent montrer qu’il est possible de créer de
la distance la ou il n’y en a physiquement pas. Si la largeur de la voiture et la faible
distance séparant conducteur et passager sont clairement définies dans la réalité, les
choix de cadre et de construction de séquences vont parfois venir donner une
sensation autre de I'espace, venant « traduire » l'intériorité des personnages, ou du
moins donner des indices sur celle-ci. La distance se voit accentuée pour des couples
au bord de limplosion par exemple. Le découpage vient créer une distance qui
n’existe pas dans I'espace de la voiture mais qui est pourtant palpable dans le rapport

entre les personnages.

Amours chiennes, (Amores Perros), Alejandro G.lfAarritu, 2000

On peut faire ici référence a Amours Chiennes (Amores Perros, 2000)
d’Alejandro G. IAarritu dans lequel une trés courte séquence?® en voiture vient
caractériser un couple de maniéere extrémement efficace par une succession de plans
qui créent une distance immédiate. Dans cette séquence, située au début du film, on
choisit de montrer successivement la femme puis 'hnomme plutét que réaliser un plan
frontal ou les deux apparaissent. Dans le plan de la femme qui est le premier de la

séquence on notera que celle-ci est bord cadre. L’espace a droite permet, outre le fait

26 Amores perros (Amours Chiennes), Alejandro Gonzalez Inarritu 16’36”
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de cadrer les deux fillettes qui auront leur propre plan juste aprés, de montrer la
distance qui la sépare du conducteur. La femme a le visage fermé, les cheveux
attachés et une tenue stricte. On découvre le conducteur, et mari, deux plans plus tard.
Celui-ci regarde a I'opposé de la femme en direction d’une publicité de parfum dans la
rue. L'espace urbain autour de la voiture est donc source de désir extérieur a la cellule
familiale rassemblée dans I'habitacle de la voiture. Le fait de laisser la portiere bord
cadre dans ce plan n’est pas anodin. Il crée un effet d’insistance. Ce plan délivre par
ailleurs un effet d’annonce pour la suite puisque la mannequin, qui n’est autre que la
maitresse de I'homme au volant sera un personnage a part entiere du film.
L’atmosphere tendue est également obtenue par la présence de deux petites filles qui
se disputent entre eux deux, en arriere plan. |l y a une évidente scission au sein du

couple et celle-ci est exposée en seulement quatre plans d’une efficacité chirurgicale.

A

P e N

7h58 ce samedi-la, (Before Devil Knows You're Dead)
Sidnev Lumet. 2007

On retrouve une méme forme de séparation dans une scene beaucoup plus
chargée en émotion dans 7h58 ce samedi-la (Before the Devil Knows You're Dead,
2007) de Sidney Lumet ou mari et femme ne sont pas regroupés dans le méme cadre
a un seul instant. Pourtant a ce stade du film (nous sommes environ au deux-tiers) le
personnage brillamment interprété par Philip Seymour Hoffman vit un moment trés
difficile ou il laisse exploser son désespoir. Mais il est laissé seul face a lui-méme dans
le cadre. Ce découpage renforce la cruauté de la situation et la solitude du
personnage puisque celui-ci a attendu d’étre dans le refuge de I'habitacle de la voiture
pour craquer a I'abri du regard de son pére avec qui il vient d’avoir une conversation
tres rude. Méme la tentative de rapprochement de sa femme qui pose fébrilement sa
main sur son bras ne viendra pas les réunir dans le cadre. A ce stade le personnage

est un homme fichu, il ne veut de I'aide de personne et préfére réenclencher le moteur.
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Notons que la séquence en voiture ici n’est pas une scene d’exposition mais plutét un
aparté. Le spectateur a brievement accés a l'intimité du personnage au sein de
I’habitacle de la voiture pour ensuite en étre brutalement exclu par le départ en trombe

de la voiture qui cl6t la séquence. On ne lui laisse pas le temps de s’apitoyer.

Dans Les Noces Rebelles (Revolutionary Road, 2008) de Sam Mendeés la
voiture ne fait que peu d’apparitions mais chacune d’elles est porteuse d’un sens tres
fort pour la narration. La voiture n’est pas seulement un lieu de dispute, elle est le
symbole du mode de vie ennuyeux auquel essaie d’échapper April, le personnage
féminin interprété par Kate Winslet, ce qui crée la division au sein de son couple. Avec
apparition de la voiture au sein du systeme de consommation, Kristin Ross, en
évoquant la situation en France dans les années 60, parle de I'apparition d’un

mouvement de repli de la société.

Les Noces Rebelles, (Revolutionary Road) Sam Mendeés, 2008

« Ce mouvement retentit a tous les niveaux de la vite quotidienne, quand
la nouvelle classe moyenne se retranche dans son tout nouvel intérieur
confortable, doté d’une cuisine électrique, dans I'habitacle d’automobiles
particuliéres, dans l'intériorité d’'une nouvelle vision de la conjugalité et aussi
dans une idée du bonheur béatie autour de la nouvelle unité de
consommation des classes moyennes, le couple, ou encore dans la
dépolitisation qui répond a I'accroissement de la mainmise bureaucratique
sur la vie quotidienne »27
Cette description me semble tout a fait applicable a la société américaine qui
est dépeinte dans le film de Sam Mendés. Dans un tel contexte la voiture est une
« amie de ’'homme » (« autant dire agréable a I'usager car susceptible de calmer les
angoisses provoquées par l'intrusion dans sa vie quotidienne d’étranges et énormes
machines, elle représenta aussi une sorte de pendant conjugal des « amies de la

femme », ainsi qu’étaient alors dénommés les appareils ménagés. »28). Elle est I'alliée

27 Kristin ROSS, Rouler plus vite, laver plus blanc, p.23/24

28 Kristin ROSS, Rouler plus vite, laver plus blanc, p42
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de Frank, interprété par Léonardo DiCaprio, qui malgré lui enferme sa femme dans un

mode de vie qui ne lui convient pas.

Au cours de l'introduction, du film Frank et April rentrent chez eux en voiture

apres une soirée désastreuse ou April jouait dans une piéce de théatre qui est montrée

comme un véritable échec. Frank, au volant de la voiture, tente d’engager le dialogue

avec sa femme mais celle-ci refuse I'échange. Sam Mendés et Roger Deakins

Les Noces Rebelles, (Revolutionary Road)
Sam Mendés, 2008

(directeur de la photographie)
exploitent alors au maximum la
largeur des voitures américaines en
inscrivant dans le format 2,35 du
film. Ce format souligne la distance
au sein du couple malgré le fait
gu’ils soient réunis dans I’habitacle
de la voiture. Frank décide de
s’arréter sur le bas c6té et « piege »
ainsi April dans sa zone de confort
pour la faire parler. Mais April fuit
’habitacle et tente d’éviter le conflit
tandis que Frank revient a la charge.
La dispute se poursuit au rythme
des voitures qui passent en arriere
plans visuels et sonores. Lorsque le
conflit s’achéve sans avoir été réglé
chacun se réinstalle sur son siége et
image affiche le fossé qui sépare
Frank et April par le recours a une
faible profondeur de champ. La
caméra sort de I'habitacle montrant
dans un plan large le couple
« prisonnier » de la voiture arrétée.

Le titre du film apparait.
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En France, I'image de la voiture a été utilisée de maniere plus ironique encore
dans Nous ne vieillirons pas ensemble (1972) ou elle est un lieu récurrent de dispute
et séparation :

« Quand l'organisation de I'espace urbain et péri-urbain eut assuré la
reproduction d’'un mode de vie structuré par I'automobile, de nouveaux
mythes, si dégradés soient-ils, avaient remplacé les vieux mythes de liberté
de circulation associés a la vitesse a la puissance automobile et a la grand-
route. C'est a cette époque qu’'un film éminemment représentatif des
années 70, tel que Nous ne vieillirons pas ensemble de Maurice Pialat put
montrer ses interpretes, Jean Yanne et Marlene Jobert assis durant
quarante minutes dans une voiture, soit sur le point de démarrer, soit garée
depuis peu. Explications, crises, aveux d’échec, réves illusoires et
réconciliations - toute la gamme des échanges sentimentaux se condense
dans les moments qui précédent ou qui suivent les déplacements en
automobile. La moitié d’un film de fiction est ainsi occupée par des images
de voiture a l'arrét, en double file, en forét, de portes qu’on ouvre ou qu’on

claque, éventuellement sur fond sonore de moteur qui tourne. »29

Notons que dans ce film, a I'inverse de I'exemple précédent, la voiture est trop
petite pour son propriétaire, ce qui vient accentuer son caractere violent et
impressionnant face a la chétive Marléne Jobert. Le passage le plus célebre du film
est un plan séquence au cours duquel Jean Yanne déverse un flot de paroles
méprisantes a la figure de sa petite amie dans I'habitacle de la voiture. La caméra
effectue au cours de cette séquence un mouvement d’aller-retour. D’abord a
I’extérieur, elle vient face au pare-brise inscrire les deux personnages dans le cadre
pour le dialogue, ou quasi-monologue qui suit. Je précise au passage que durant toute
la scéne le point n’est pas sur celui qui s’exprime mais sur une Marléne Jobert muette,
qui encaisse sans répliquer. Ce non-échange, ce déséquilibre entre les deux
personnages est le principal facteur de distance. Finalement la caméra ressort en
méme temps que Jean Yanne alors que celui-ci venait de sommer la jeune femme de
partir.

Le film entier joue sur ce principe de proximité/distance de deux personnages

qui s’attirent mais ne peuvent se supporter. Et la voiture est le théatre de ce conflit.

29 Kristin ROSS, Rouler plus vite, laver plus blanc, p74
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Il est des situations enfin ou le spectateur n’a pas acces a I'’habitacle et I'on peut

y voir plusieurs justifications.

Tout d’abord il peut s’agir de transmettre I'idée d’intimité avec une forme de
pudeur. Je reviens ici au film Papa dont je parlais plus t6t. Peu de temps avant la fin du
film, les deux personnages vont accueillir une inconnue au sein de I'habitacle, laisser
le monde extérieur « envahir » leur espace d’intimité. Lors d’un arrét en ville, cette
inconnue qui se nomme Léa va se retrouver en téte a téte avec I'enfant et discuter
avec lui. Sans s’éloigner de la voiture (la caméra épouse la taille du pare-brise comme
c’est souvent le cas) le réalisateur ne nous donne cependant pas accés au dialogue
entre les deux personnages, ce passage étant couvert par de la musique. La
dissociation du son et de I'image peut étre vecteur d’intimité. On retrouve ici I'utilisation
du raccord dans l'axe qui vient marquer la naissance du sourire de I'enfant. Cette
scene est interrompue par le retour du pere. Tout comme le spectateur il sait que

quelque chose s’est noué entre les deux personnages et cela est suffisant.

Dans une séquence de Plein Sud (2009) la distance vient rendre compte de la
violence de ce qui se joue dans I'habitacle. Le film dans sa globalité prend la forme
d’un road movie. Lors d’un flashback, qui passe de la nuit au plein jour, le réalisateur
Sébastien Lifshitz choisit de garder la voiture comme décor d’'un souvenir traumatique.
La scéne s’ouvre sur un lent travelling avant en direction d’une voiture stationnée dans
une petite rue de quartier résidentiel. L’habitacle est alors un lieu d’isolement pour des
personnages en crise. En effet, a l'intérieur une femme parle violemment a son mari
qui ne réagit pas. Elle méme ne le regarde pas et semble enfermée dans sa colére.
Comme pour I'exemple précédent, les voix des personnages ne sont pas intelligibles.
C’est 'ambiance extérieure qui prend le dessus : le bruit des oiseaux et le grondement
du vol d’un avion. Ce choix sonore montre que le monde continue de frémir malgré les
drames individuels. Il rend plus forte la tension qui émane du travelling. Une forme de
fatalité se crée dans le lent mouvement de caméra qui vient s’achever au moment du
suicide de ’'homme qui pose de fagon surprenante et rapide un pistolet sur sa tempe
et tire immédiatement. Ce choc vient se traduire par un passage immédiat dans
’habitacle dont on ressort deux plans plus tard pour se rendre compte que nous ne

sommes pas les seuls spectateurs de cet acte désespéré.
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Plein Sud, Sébastien Lifshitz, 2009
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Dans un tout autre registre, Abbas Kiarostami crée un effet de distanciation au
fur et a mesure du film Le Godt de la Cerise (1997). Outre un sentiment de pudeur (qui
était aussi présent dans Et la vie continue réalisé cing ans plus t6t), il vient en effet
étendre le champ de vision du spectateur, l'invitant a ne pas rester dans la seule
sphére privée de la voiture. Le film trace le parcours sinueux de M.Badii, un homme au
volant d’'une voiture qui part a la recherche de quelqu’un qui puisse l'aider dans son
acte de suicide. Tout au long du film on retrouve le méme principe de séparation entre
conducteur et passager qui malgré de longs dialogues ne seront jamais saisis dans le
méme plan.

« Le dispositif de I’ « homme voiture » n’a plus pour vocation de célébrer
la traversée libératrice des frontiéres et des blocages en tous genres, grace
au séjour dans la voiture (la veine sentimentale des road-movies) mais

témoigne au contraire d’'une distance qui perdure. »30

Le Golit de la Cerise, Abbas Kiarostami, 1997

La caméra a I'extérieur de la Land Rover suit son parcours au loin (souvent en
Iégére plongée) mais on entend le dialogue entre les passagers de la voiture comme si

on était a I'intérieur.

« Un son proche, une image
lointaine : la voiture autorise une ubiquité
impossible, tout en empéchant la
conjonction des perceptions. Elle oriente
notre regard, nous donne a la fois

extérieur et lintérieur, le public et le

privé, le sentiment du monde et le désir

Le Golit de la Cerise, Abbas Kiarostami,
de fiction, tout en les dissociant. »31 1997

30 Jacques-David EBGUY « Voir, mouvoir, émouvoir. La voiture au cinéma a travers I'exemple du Go(t
de la cerise » in La voix du regard, en voiture !, n°19, octobre 2006, p.126

81 Jacques-David EBGUY, Ibid, p.127
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Deuxiéme partie

En voiture : circulation du regard et prise de parole
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Nous avons vu en quoi I’espace restreint de I’habitacle est par nature un espace
intime et comment il est exploité par les cinéastes pour caractériser efficacement les
personnages et les rapports qu’ils entretiennent. Isolés dans I’habitacle, ces derniers
sont amenés a se rapprocher ou a se diviser. L’espace restreint exacerbe leur relation.

Le caractére clos et étroit de la voiture est aussi initiateur de prise de parole. La
voiture me semble en effet étre un espace privilégié de conversation. On s’y sent plus
libre de s’exprimer. La proximité est-elle le seul élément en cause ? Je ne le pense
pas. Aussi, avant de développer cette question du dialogue dans les séquences de
voiture, je souhaite étudier un autre aspect lié a la voiture qui me semble fondamental
pour la création d’'une atmosphére propice a la confession : le regard. En effet, la
structure du véhicule et la position de ses occupants impliquent une circulation du
regard particuliére. L’habitacle induit des « téte a téte » singuliers propices a la prise
de parole. D’une certaine maniére cette structure organise notre vue a la maniére de la
caméra qui cadre un plan. Elle est ouverte sur le monde. Les cinéastes jouent
régulierement avec cette frontiere fragile entre le dedans et le dehors, qui parfois
dialogue avec leurs personnages.

Cette seconde partie sera aussi 'occasion de rendre compte du réle central des
comédiens dans le corpus étudié. En effet ces derniers sont le point de départ du
partage de I’émotion.

Enfin, en prolongement de cette étude de séquences de fiction j'évoquerai
plusieurs expériences documentaires ou les réalisateurs ont mis en place des
situations de conversations en voiture avec leurs protagonistes afin de mieux

communiquer avec ces derniers et d’accéder a leur intimité.
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1) Agencement de la voiture : circulation du regard

Exposons tout d’abord de fagon concréte I'organisation spatiale des occupants
d’une voiture et la circulation du regard que celle-ci implique pour chacun d’eux.

La premiére situation a évoquer est celle du conducteur. Lorsque la voiture est
en mouvement il est le seul a avoir une contrainte de direction de regard puisqu’il doit
rester concentré sur la route. Néanmoins il détient un accés rapide a d’autres champs
de vision grace aux rétroviseurs, central et latéraux, qui n’imposent pas un mouvement
de pivot de la téte. Le rétroviseur est pour le conducteur un miroir sur les passagers
arriere et sur la route qu’il vient de parcourir. Regarder dans le rétroviseur c’est
regarder en arriere et d’'une certaine maniére regarder le passé.

En revanche, dés qu’il s’agit de regarder directement un passager, le temps du
regard est nettement diminué puisqu’il faut tourner la téte et quitter la route des yeux.
Dans le cadre d’'une conversation il est donc difficile pour celui qui parle tout en
conduisant d’aller capter les réactions des passagers sur leurs visages. Mais c’est
justement cette situation qui va bien souvent nourrir le dialogue puisque le conducteur
est face a lui-méme lorsqu’il parle. Il arrive également qu’il se cache derriére la double
activité de conduite et de discussion pour rendre la confession plus anodine.

A l'inverse, le passager peut observer a sa guise le conducteur et son regard
peut circuler dans la voiture. Il a 'assurance de ne pas étre observé en retour par le
conducteur ce qui le met en confiance pour s’exprimer.

En voiture le fait de ne pas toujours regarder l'autre permet donc
paradoxalement d’aller plus loin dans l'intimité. La position des corps dans I'espace
donne cette particularité a '’échange de paroles. Au cinéma, les personnages ne sont
pas donc dans « le face-a-face du champ-contre-champ a I’'américaine» mais ils
suivent « le régime de communication plus protégée imposé par la voiture ou I'on est
assis cbte a cdte et ou I'on ne regarde que de temps en temps »32,

Notons que la voiture travelling vient d’une certaine maniére a I'’encontre de ce
constat puisqu’elle permet des regards prolongés de la part des comédiens - cela fait
partie des conventions acceptées par tout spectateur. En ce sens, on perd le naturel
de la situation. Mais certains cinéastes tels que Clint Eastwood, dont la filmographie
est tres présente dans ce mémoire, ne se privent pas de ce genre d’échanges de

regards prolongés pour appuyer la connexion qui se créer entre les personnages.

32 Alain BERGALA « L'os et le pare-brise » in Cahiers du cinéma n°541, décembre 1999, p.77
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Cette organisation « coéte/cOte » de la voiture va finalement présenter un
paradoxe trés riche puisqu’elle engage a s’exprimer tout en permettant de cacher son
émotion a I'autre malgré la proximité. Se cacher sans pour autant freiner ’émotion. Qui
n’a jamais laissé couler une larme en détournant le regard vers le paysage ?

Si le conducteur n’a pas cette option de détourner le regard il n’est pas non plus
obligé d’affronter le regard du passager avec qui il parle (nous en reparlerons aussi
dans le chapitre suivant qui évoque la prise de parole). Un accessoire a priori
anecdotique va par ailleurs venir permettre de cacher I’émotion du conducteur : les
lunettes de soleil. En effet, la conduite implique souvent le port de ces derniéres et les
cinéastes vont venir s’emparer de cet accessoire pour traduire une certaine pudeur ou
un refus de communication. Au début de Rain Man (Barry Levinson, 1988) le
personnage interprété par Tom Cruise voyage vers Palm Spring en compagnie d’'une
jeune femme - dont on ne sait pas encore s’il s’agit d’'une simple collegue ou d’'une
petite amie. Dans la voiture, il recoit un coup de téléphone et apprend la mort de son
pére. Suite a cette nouvelle, il semble imperturbable. Derriere ses lunettes de soleil, il
évite le dialogue que sa passagére tente de mettre en place. Cette derniére lui

reproche d’ailleurs de tout garder pour lui ce qui sera le trait de personnalité majeure

du personnage tout au long du film.

Papa, Maurice Barthélémy, 2004

Dans Papa, le premier gros plan dans le rétroviseur n’apparait qu’en fin de film.
Au moment ou le secret qui lie les deux personnages est abordé, ou I'’émotion est la
plus forte le réalisateur choisit de faire porter des lunettes de soleil a Alain Chabat.
Une larme coule cependant sur sa joue, il continue de regarder la route alors que la
voix de I'enfant est « off ». Ce temps permet hors champ que I'enfant pose sa main sur
son épaule. Il y a finalement dans ce passage du film une forme de triple pudeur a
travers le choix du point de vue dans le rétroviseur, le port des lunettes du
personnages d’Alain Chabat et le fait de ne pas insister sur le geste tendre de I'enfant
en ne le montrant pas a I'image.
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A la fin du film Les Amants de Louis Malle (1958), aprés une nuit d’amour,
Jeanne (Jeanne Moreau) et Bernard (Jean-Marc Bory) s’enfuient a bord de la 2CV de
ce dernier. Les deux amants sont serrés I'un contre l'autre profil/profil. Deux plans
symétriques se succédent. Jeanne est pensive et semble prise de doute. Lorsque
Bernard lui dit qu’il souhaite 'embrasser elle répond aussitét « Oh non ne me regarde
pas. »33. Elle laisse alors une larme couler sur sa joue et s’observe dans le rétroviseur.
Ce geste est capté sur un des deux plans ou les personnages sont réunis. Il révele,
selon moi, que Jeanne est face a elle-méme et qu’elle ressent une émotion diffuse : le
doute d’éprouver a nouveau la passion qu’elle a éprouvée la nuit précédente et I'espoir
que ce soit le cas.

Finir le film par cette séquence en voiture (alors méme que les amants se sont
rencontrés autour de la voiture en panne de Jeanne) me semble étre une belle fagon
de traduire la liberté retrouvée de Jeanne. Malgré le doute, que le cinéaste n’hésite

pas a laisser transparaitre, elle va de 'avant avec une énergie nouvelle.

Séquence finale Les Amants , Louis Malle, 1958

33 | es amants, Louis Malle, 1h22’
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Fait plus rare, il arrive par ailleurs que conducteur et passager ne soient pas
cOte a cbte et que le passager soit installé a 'arriere.

C’est le cas par exemple dans Et la vie continue (1992) d’Abbas Kiarostami. Le
film suit le parcours d’un pére cinéaste et de son fils qui, suite a un tremblement de
terre au nord de I'lran, partent a la recherche des deux jeunes héros du précédent film
du pére. Le fils est installé a I'arriere de la petite voiture jaune aux sieges en cuir noir.
On ne le découvre d’ailleurs pas tout de suite, le premier plan montrant le pére au
volant, filmé depuis un guichet au sein duquel résonne la radio qui nous donne le
contexte du séisme.

Cet agencement me semble susciter quelque chose de doux et poétique.
Chacun des personnages a son espace, et I'’échange, qui s’établit sous forme de
questions-réponses, met sur pied d’égalité I'adulte et I'enfant. Le siege vide a I'avant
est également une facon d’inviter ceux qu’ils cherchent, mais aussi qui veut, a venir les
rejoindre pour faire un bout de chemin ensemble, dans le paysage désolé. Il peut enfin

symboliser plus tristement I'absence de ceux qui sont sous les décombres.

Et la vie continue, Abbas Kiarostami, 1992

Notons que la technique a pu aussi influencer d’une certaine maniére ce choix.
En effet il est parfois difficile de filmer en plan de profil le passager avant depuis le
siege conducteur.3* Le photogramme ci-dessus montre également I'équilibre de la

composition que ce choix permet.

La situation spatiale que I'on vient d’évoquer est aussi celle du chauffeur de taxi
et de son client, qui représentent un pan singulier de personnages dans I’'histoire de la

voiture au cinéma. Le sujet mériterait qu’on lui accorde son analyse propre mais je ne

34 Le probleme s’est posé pour ma PPM, il est évoqué dans le dossier en annexe
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citerai ici qu’un exemple issu du film Night on Earth (1991) réalisé par Jim Jarmusch.
Dans ce dernier on suit successivement le trajet de cing chauffeurs de taxi a travers le
monde. Le réalisateur propose une vision trés poétique d’un monde nocturne étrange
et hypnotisant. Dans 'une de ces histoires, qui se déroule a Paris, Jarmusch joue
ouvertement avec le théeme du regard en le déroulant tout au long du trajet.

Tard dans la nuit, le taxi parisien transporte deux hommes éméchés qui
critiquent sa conduite brutale. Lorsque ces derniers apprennent que le chauffeur vient
de Cdéte d’lvoire ils lancent, hilares, la mauvaise blague « Y voit rien, tout s’explique ».
La tension monte alors d’un cran et le fait que les deux personnages soient a l'arriere y
est pour beaucoup. Le chauffeur doit en effet subir I'agitation de ses passagers
(comme lorsque des parents subissent parfois celle de leurs enfants en voiture sans
pouvoir intervenir). Il finit par s’arréter pour les jeter dehors.

La cliente suivante interprétée par Béatrice Dalle n’est autre qu’une femme
aveugle dont la premiere réplique est « Bien vu connard, t’as failli m’écraser ». Alors
que le chauffeur pensait étre tranquille en la prenant a bord, il se heurte a plus maligne
gu’il n'imaginait. La jeune femme désinvolte devient une source de curiosité pour le
personnage. En chemin, il allume la lumiére pour pouvoir la regarder attentivement
dans le rétroviseur. |l profite de ce dernier pour voir la jeune femme, la scruter et tenter
de dialoguer avec elle. Mais il semble ne rien comprendre a la situation de cette
derniére tandis qu’elle, sans voir, devine les choses. Tout au long du trajet elle lui fait
d’ailleurs comprendre avec virulence que ses questions sont idiotes (notamment
lorsqu’il lui demande si « les aveugles ne portent pas des lunettes noires d’habitude »
et qu'elle lui répond « ah ouais ? je savais pas,
j’en ai jamais vu. »). Le taxi est finalement le
lieu d’'une rencontre singuliére ou le chauffeur
est mis face a ses préjugés apres avoir subi
ceux des autres. Béatrice Dalle voit sans voir et

lui est aveuglé par ses aprioris.

Night on Earth, Jim Jarmusch, 1990
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Au fil des pages il est apparu que la position des personnages en voiture va

induire un découpage patrticulier.

Nous avons déja évoqué un certain nombre de plans frontaux filmés a travers le
pare-brise. Cette valeur est celle qui met le plus en avant la position cote/cote des
passagers et le fait que ces derniers se regardent peu. Dans ce type de plan, 'image
tend souvent a faire oublier le pare-brise pour que le spectateur soit au plus prés des
personnages - il en est de méme pour le son qui, par convention, va étre enregistré a
l'intérieur de I'habitacle.

A l'inverse, I'image peut aussi rendre présente les vitres en assumant les reflets
qui s’y distinguent. Ce choix étant minoritaire, il n’est pas anodin. Le défilement du
paysage et de I'éclairage des bords de route renforcent la notion de mouvement et de
vitesse du plan. lls viennent s’inscrire en surimpression sur les personnages, dont on
entend toujours la voix, et matérialisent le verre du pare-brise. Tout ceci appuie l'idée

que les passagers sont dans une bulle.

Papa, Maurice Barthélémy, 2004

La voiture est également un des rares décors ou le profil est autant utilisé.

S

Plein Sud, Sébastien Lifshitz, 2009 Papa, Maurice Barthélémy, 2004

« Un couple. Laurence examine Jean-Charles. Elle aime rouler a cété de
lui. Il regarde attentivement la route, et elle voit son profil, ce profil qui
I’émouvait tant il y a dix ans, qui la touche encore. De face Jean-Charles

n’est plus tout a fait le méme - elle ne le voit plus de la méme maniére. Il a
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un visage intelligent et énergique mais, comment dire ? arrété - comme tous
les visages. De profil dans la pénombre, la bouche semble plus indécise,
les yeux plus réveurs. C’est ainsi qu'il lui est apparu onze ans plus t6t, qu'il
lui apparait en son absence et parfois, fugitivement, quand elle roule en

auto a céteé de lui. lIs se taisent. Le silence ressemble a une complicité. »35

Les belles images de Simone de Beauvoir

Cet extrait tres visuel décrit un plan de profil du conducteur qui rend compte de
laura que celui-ci dégage. La force de ce type de plan vient de son caractére
hypnotique, en partie lié au défilement du paysage en arriere plan. (Kristin Ross qui
cite d’ailleurs cet extrait dans son livre Rouler plus vite, laver plus blanc explique que «
la conduite automobile et le cinéma (...) conspirerent a faire de la fin des années 50
« I’ére du profil » »36)

Notons qu’au cinéma nous n’avons pas toujours accés a ce profil, du fait du
traitement de la lumiere notamment. C’est le cas par exemple dans la séquence de
séparation de Sur la route de Madison a laquelle je souhaite revenir ici. Contrairement
a I'néroine de Simone de Beauvoir, Francesca (Meryl Streep) ne « peut » s’attendrir
sur le visage de son mari lorsque celui-ci s’installe au volant. En effet, le contre jour, la
sous exposition créée, ne nous permet pas de distinguer clairement le visage de ce
dernier. Ce nouvel élément d’analyse est finalement a rapprocher des outils de mise
en scene qui permettent de créer une distance entre les occupants de I'habitacle.
Encore une fois cette scene crée de l'intimité entre Francesca et Robert Kincaid, et le
mari, inconscient de ce qui se joue, en est exclu (malgré l'inquiétude qu’il manifeste

pour sa femme et le fait qu’il soit ironiquement dans le méme habitacle).

Sur la Route de Madison, Clint Eastwood, 1995

35 Simone DE BEAUVOIR, Les belles images, (Gallimard, 1966, Paris), p.24

36 Kristin ROSS, Rouler plus vite, laver plus blanc, p86
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Enfin, il est aussi trés fréquent que conducteur et passager soient filmés de trois
quart dos. A cet effet, les appuis téte sont souvent retirés pour dégager le cadre et
dévoiler la nuque des personnages. Ce point de vue me parait lui aussi porteur de la
notion d’intimité. En effet, s’il ne vient pas chercher a capter la moindre petite
expression sur le visage il se rapproche néanmoins physiquement du personnage et
de I'axe de son regard. En étant presque face a la route, cette valeur nous rapproche
de la sensation courante en voiture d’étre face a soi-méme (nous y reviendrons en

troisieme partie). Elle fait finalement du spectateur un troisieme passager.

Tandem, Patrice Leconte, 1987

Notons que, du fait de ne pas avoir acceés au regard du personnage filmé en
profil perdu, une sensation de pudeur se crée. Cet axe de prise de vue induit méme

une notion de fragilité, de vulnérabilité.

D’un plan sur la nuque d’un personnage
peut également ressortir une trés grande
sensualité. Ce constat m’a notamment frappée
en découvrant un long plan sur Jean Seberg a

bord d’'une décapotable dans A bout de souffle.

Cette valeur en trois quart dos, captée

il ~~

A bout de souffle, Jean-Luc Godard, 1960

depuis la banquette arriere, renferme donc une

grande sensibilité.
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Un coeur en hiver, Claude Sautet, 1992




La page précédente montre I'importance des jeux de regards au cours d’'une
séquence charniére d’Un coeur en hiver de Claude Sautet (1992). Cette derniére fait
partie des scénes qui ont confortée mon intuition que la voiture était un lieu ou les liens
entre les personnages sont sans détour. Nous sommes au milieu du film. Stéphane
(Daniel Auteuil), un luthier reconnu, s’est lancé dans un étrange jeu de séduction
aupres de Camille (Emmanuelle Béart), une violoniste de talent. Celle-ci n’est autre
que la bien aimée de son collegue et ami Maxime (André Dussollier). Peu de temps
avant la scéne en question Camille avoue son trouble a Maxime qui va pousser
Stéphane et cette derniére a se retrouver lors d’un enregistrement important.

C’est finalement dans I'habitacle de la voiture de Stéphane, loin de I'euphorie
du studio que Camille léve le voile :« (...) J'ai envie de vous. J’ai pas I'habitude de me
jeter a la téte des gens comme ca. Fallait que je vous le dise. (...) » Mais la jeune
femme pleine de vie se heurte a un bloc de glace et s’en retrouve profondément
blessée et trahie. Lorsque Stéphane essaie de parler, elle I'interrompt « Parlez pas s’il
vous plait. ». Pour cacher son désarroi elle détourne le visage. Mais puisque la voiture
est a I'arrét, Camille n’a pas de cachette, elle subit le regard de Stéphane. La seule
solution est alors pour elle de dire a Stéphane : « Regardez pas. » Un temps, puis

Camille sort sans un regard pour Stéphane.

Un coeur en hiver, Claude Sautet, 1992

En écho a cette séquence clé du film on retrouvera une voiture dans la treés
belle séquence finale. Au début de celle-ci Stéphane discute avec Maxime dans un
café. Camille arrive alors, et le temps que Maxime aille chercher sa voiture, ils
échangent quelques mots. Elle semble apaisée. lIs se disent au revoir et Stéphane la
regarde rejoindre Maxime. Installée de profil dans la voiture Camille semble préte a
partir, tournée vers l'avenir. Le surcadrage de la portiére, doublé de la présence d’une
amorce de la vitre du café, la rendent inatteignable pour Stéphane. Lorsqu’elle se
tourne finalement vers ce dernier, et donc vers la caméra, Sautet crée une cruelle
ouverture. Le contre-champ de ce regard est celui de Stéphane, assis sur sa chaise de

café, fixe et seul. Il s’agit du dernier plan du film.
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Filmer en voiture implique de filmer des personnages, des visages, des regards
et d’accorder une attention particuliére a ces derniers. En effet, en dehors du récurrent
large plan frontal au travers du pare brise ce sont les valeurs serrées qui priment dans
les séquences en voiture. Ceci bien-entendu est induit par I'exiguité du décor - nous y
revenons toujours. Et existe-t-il plus intime qu’un plan sur le visage d’un comédien ?

De plus révélateur et de plus mystérieux a la fois ?

Jean Rochefort dans Tandem, Patrice Leconte, 1987

Isabelle Huppert dans La Cérémonie, Claude Chabrol, 1995

Vincent Gallo dans The Brown Bunny, Vincent Gallo, 2003
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2) Le dedans et le dehors

Impossible d’explorer la question du regard en voiture sans évoquer I'extérieur
de I'habitacle. Notons que, dans le cas de 'automobile, intérieur et extérieur ne sont
pas opposés. A l'idée du dedans et du dehors est liée la dualité « ouvert/fermé » qui

vient montrer la perméabilité de I'espace.

Et la vie continue et Le Golit de la Cerise sont sans doute les « films-voiture »
pour lesquels le regard des personnages et celui du cinéaste sont le plus tournés vers
I'extérieur. En effet, plus que la seule intimité des personnages, (dans Le Godit de la
Cerise on ne saura jamais quelles sont les raisons de la volonté de suicide du

personnage) ces deux films viennent témoigner d’'un état du monde.

« Tout au long du Gout de la cerise, ne cessent ainsi de surgir, par la
grace d’'un périple en voiture, des fragments visuels et sonores, de réel :
des ouvriers affairés, des soldats a I'entrainement, des camions agressifs,

des enfants joueurs, le vol d’oiseaux migrateurs, les bruits de travaux... »

Le Godt de la Cerise, Abbas Kiarostami, 1997

Il'y a quelque chose d’a la fois brut et généreux dans cette ouverture au monde
au sein du cinéma d’Abbas Kiarostami. La lenteur du véhicule permet de laisser
deviner l'agitation des hommes et de la nature en arriére-plan des cadres de profil sur
M.Badii (Homayoun Ershadi) dans Le Godit de la Cerise. |l en est de méme pour Et la

vie continue. Serge Toubiana, dans Les Cahiers du Cinéma, déclarera a propos de ce
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film que Kiarostami filme la réalité sans pathos, «a la vitesse du regard humain. A
mesure que la vieille voiture approche du séisme, quelque chose passe dans le film.
Comme une douleur muette. »37
Kiarostami utilise par ailleurs la structure de la voiture de fagon tres poétique,
presque « ludique », en confondant voiture et caméra.
« Objet ouvert sur le dehors, la voiture est également condition de la
vision. Son architecture propre dessine d’ailleurs un cadre a l'intérieur du
cadre, encadre le monde, comme le fait la caméra pour les yeux du

spectateur. »38

Champ/contre-champ Et la vie continue, Abbas Kiarostami, 1992

Le champ/contre-champ ci-dessus est trés révélateur de cette association. I
montre I'enfant allongé a l'arriere de la voiture, regardant le paysage a travers la
« fenétre » qu’il forme avec ses mains, puis un contre champ ou le cadre est formé par
la voiture.

« Avec un détail poétique, I'imagination nous place devant un monde
neuf. Dés lors le détail prime le panorama. Une simple image, si elle est
nouvelle, ouvre un monde. Vu des mille fenétres de I'imaginaire, le monde

est changeant. »3°

37 Serge TOUBIANA, Cahiers du cinéma n°493, p 109

38 Jacques-David EBGUY « Voir, mouvoir, émouvoir. La voiture au cinéma a travers I'exemple du Goat
de la cerise » in La voix du regard, en voiture !, n°19, octobre 2006, p.122

39 Gaston BACHELARD, La Poétique de I’Espace, p.129
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Cette citation de Gaston Bachelard me semble trouver sa place ici pour évoquer
la portée du film Et la Vie Continue. Ce dernier montre avec poésie et douceur le
souffle de la vie qui jamais ne s’éteint malgré le paysage désolé des ruines. La voiture

vient symboliser cet élan jusqu’a la fin du film.

Dans l'une des séquences de
Papa, la frontiere entre intérieur et
extérieur est le support ludique d’'un
nouveau moment de complicité entre

Alain Chabat et Martin Combes. Aprés

un épisode ou ce dernier a fini en
larmes, on le retrouve installé a
I'arriere de la voiture, le visage triste.
Pour le réconforter son pere se lance
alors dans un show appuyé par le

montage qui déréalise la séquence. Le

pare-brise devient un écran, et ce qui
Champ/contre-champ, Papa, Maurice Barthélémy, se joue a I’extérieur, une petite

2004 o
comédie.

Il peut aussi arriver que I'extérieur ne soit pas lisible par le spectateur. En effet,
pour certaines séquences en voiture ou I'émotion des personnages prime, la vue
extérieure a peu d’'importance.

Le premier plan de Free Zone d’Amos Gitai
(2005) en est un parfait exemple. Ainsi en
ouverture du film le spectateur assiste a un plan
séquence de plus de cing minutes ou il découvre
le visage de Natalie Portman qui éclate en
sanglots. La jeune femme est assise a l'arriere
d’une voiture. Sur la vitre coulent des gouttes de
pluie qui font échos a ses propres larmes. On
distingue a peine les passants au travers de celle-

ci. Lorsqu’au bout d’un certain temps Natalie

Portman ouvre finalement la vitre, le plan est

_ ) . ) ) Plan d’ouverture, Free Zone, Amos
inondé de lumiere mais le décor n’en est pas plus Gitai, 2005
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lisible, des silhouettes se détachant vaguement dans I'extérieur sciemment bralé a
image. Cette mise en scéne révéle que la jeune femme est prise dans le cercle
brouillé de ses émotions, ce qui est accentué par la présence toute la durée du plan

d’un chant traditionnel trés répétitif.

Dans Million Dollar Baby (réalisé par Clint Eastwood en 2004) on retrouve le
personnage de la jeune boxeuse Maggie (Hilary Swank) aprés une séquence ou elle a
da affronter I'ingratitude et les moqueries de sa famille. La jeune femme, assise dans
la voiture garée de Frankie (Clint Eastwood), a le
visage fermé et le regard dans le vide. La scéne
se déroule au niveau d’une station-service. Clint

Eastwood utilise la présence de I'eau sur le pare-

brise pour venir brouiller I'image du visage de
Maggie (nous ne sommes pas loin de I'exemple
précédent). Une mélodie démarre au piano. Elle
accompagne le fait que la jeune femme soit dans
ses pensées. C’est alors avec une mise en scéne
toujours aussi limpide et efficace que le cinéaste
va traiter I'extérieur du véhicule comme un reflet
de lintériorité du personnage, et de ses
souvenirs. En effet lorsque la jeune femme
tourne la téte, elle se retrouve face a une petite
fille et son chien installés a I'avant d’'un van avec
qui elle va échanger un long regard. Les deux
véhicules sont a l'arrét, mais la caméra filme la
connexion entre les personnages via des
travellings avant qui viennent les isoler. Par
ailleurs lalternance réguliere du champ et du
contre-champ vient appuyer l'idée d’effet miroir.
On comprendra dans la séquence qui suit, méme
si cela est déja manifeste ici, que la petite fille et
son chien raméne Maggie a son passé. Cette

courte séquence va en effet venir provoquer un

dialogue dont I'analyse sera faite dans le chapitre Million Dollar Baby,
Clint Eastwood, 2004
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3) La voiture espace de confession : liberté de parole

Ayant exposé les principaux facteurs créant une atmosphére propice a la
confession, que sont la proximité et la circulation du regard, je souhaite a présent
étudier quelques exemples et aller plus loin dans I'étude de la mise en scene de la

parole en voiture.

Dans Million Dollar Baby la séquence qui suit immédiatement le passage de la
station-service est donc une séquence de dialogue entre Maggie et Frankie. Une
ellipse en fondu a plongé I'espace de la voiture dans une nuit trés dense. On retrouve
ici la pénombre et le clair-obscur si chers a Clint Eastwood.

« L’obscurité donne (...) une présence paradoxale aux corps, a la
fois silhouettes en passe de se fondre dans la nuit et blocs de ténebres qui
accrochent des reflets de lumiere - des ilots sombres et insubmersibles dont
émergent quelques reliefs. »40

Dans cette séquence, cette présence paradoxale est renforcée par I'immobilité
des personnages et le glissement régulier de la lumiére extérieure qui fait apparaitre et

disparaitre le visage des personnages. L'obscurité vient d’autre part donner toute son

importance a la voix de ces derniers.

- | got nobody but you Frankie.
- Well, at least you got me.

Million Dollar Baby, Clint Eastwood, 2004

Si le ronron du moteur de la voiture peut parfois étre utilisé comme un son qui
berce et apaise, ici, il est trés peu présent voire quasi inaudible. Le mouvement de la
voiture est seulement suggéré par le son des voitures qu’elle croise sur la route. Le
piano de la séquence précédente a été remplacé par une guitare. Ainsi enveloppés par
la nuit et le cocon silencieux de la voiture, ils vivent un réel moment d’intimité. Maggie
prend alors la parole et confie a Frankie des souvenirs d’enfance, avec son peére et
son chien. La pénombre et I'abstraction du monde extérieur nous permettent de nous
projeter dans ces souvenirs. Ce moment de partage donnera finalement a Maggie le

courage d’exprimer son attachement a son entraineur.

40 SOULES Jérome, « Blessures du corps, blessures de I'ame » in La Voix du Regard n°19, 2006, p.199
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Le mouvement de la voiture lui aussi joue un role dans la mise en place d’'une
atmosphére propice a la confession. Sans rendre le propos plus léger, il évite de s’y

appesantir. Celui qui se confesse est porté par I'’énergie de la voiture qui avance.

Dans son premier long métrage
intitulé J’ai tué ma mere et réalisé en
2009, Xavier Dolan exploite a plusieurs
reprises I'espace de la voiture ou son
personnage est successivement

confronté a différents membres de son

J'ai tué ma mere. Xavier Dolan 2009 entourage - sa mere en particulier,
mais aussi sa prof de francgais et son petit
ami. A la fin du film, Hubert (Xavier Dolan) fugue de son internat a bord de la voiture de
ce dernier. Le personnage d’Antonin, qui jusque la était plein de soutien pour son petit
ami, lui reproche de ne pas assez penser aux conséquences du fait de I'entrainer dans
sa fugue. Il lui déclare néanmoins en cours de réprimande « J'taime. » sans lui
adresser un regard. Ceci illustre le comportement impulsif que peut engendrer
’espace de la voiture et vient répondre a I'étude de la circulation du regard faite plus

tét. C’est parce qu’il n’a pas a affronter le regard d’Hubert qu’Antonin ose se déclarer.

J’ai tué ma mere, Xavier Dolan 2009

Il est intéressant d’apprendre que c’est en voiture, sur le tournage de ce film,
que Xavier Dolan a I'idée du scénario de Laurence Anyways qu'il réalisera quelques
années plus tard. Il raconte ainsi : « Nous étions en voiture avec quelques techniciens
de I'équipe (...) Nous parlions de tout et de rien quand une des passageres s’est mise
a se confier (...) Un soir, son chum lui avait annoncé qu’il voulait devenir une femme.
(..) Je suis rentré ce soir-la et j’ai écrit trente pages. Je connaissais le titre du film, et la
fin, aussi. »4! Les confessions en voiture peuvent survenir a n’importe quelle occasion

et étre sources d’inspiration.

41 Interview de Xavier Dolan a propos de Laurence Anyways, site Alllocine
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Du fait de notre position dans I’habitacle il est aussi important de constater que
ce n’est pas toujours a l'autre que I'on s’adresse quand on est a plusieurs en voiture
mais aussi a soi-méme - comme lorsque l'on se confesse ou que l'on suit une
thérapie. Dans son premier long métrage intitulé Une Nuit |a réalisatrice iranienne Niki
Karimi raconte I'histoire d’une jeune fille de Téhéran qui le temps d’une nuit, suite a
une altercation avec sa mére, se retrouve a errer dans les rues de la capitale. Elle est
alors plongée dans trois situations successives de dialogue avec des hommes en
voiture. Dans une interview qu’elle a donnée pour les Cahiers du cinéma, a I'occasion
du Festival de Cannes, la réalisatrice décrit ainsi la situation du troisieme conducteur

que la jeune femme rencontre :

« |l est détruit par la rage, miné par la dépression. Il ne s’adresse pas a la
jeune fille assise a c6té de lui, il parle en fait a sa conscience, essaye peut-
étre de comprendre ce qui lui est arrivé. La passagere agit comme un
révélateur, comme un thérapeute qui écoute et le fait accoucher par la
parole. Et elle, indéniablement quand le jour se leve a changé, elle a été

transformée par cette étrange traversée de la nuit ».42

L'lran fait partie de ces pays ou la liberté d’expression est tres restreinte. Au
sein du cinéma iranien la voiture ne sera donc pas seulement un lieu ou la parole est
libérée mais d’'une certaine maniére le seul ou la parole est libre. Si dans ce mémoire
je mets de cbté les séquences de films de gangsters ou les personnages se retrouvent
dans I'habitacle de la voiture pour échanger des informations en lieu sir, je désire en
revanche revenir sur plusieurs films ou la voiture est un refuge ou chacun peut
s’exprimer.

Nous avons cité a plusieurs reprises Le Godt de la Cerise dans lequel le sujet
délicat du suicide est abordé de plus en plus directement par M.Badii avec ses
passagers (I'un d’eux tentant de le convaincre de voir les choses autrement.). Pour ce
film, Kiarostami recourait a une caméra numérique, ce qui I'a aidé a obtenir une plus
grande spontanéité de la parole. Pour lui, “Ce qui faisait la grande différence entre le
fonctionnement de cette caméra et celui d’'une caméra 35 c’était la réaction des gens

simples qui était trés naturelle et trés spontanée devant cette caméra. Et c’est ce que

42|nterview de Niki Karimi dans I'article « La passagere agit comme un révélateur », Agnés DEVICTOR,
Cahiers du cinéma, n°601, mai 2005, p.28/29
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javais toujours espéré obtenir durant mes trente années de carriere.”3 |l réitére
’'expérience du numérique dans Ten, quelques années plus tard et met en scéne dix
discussions dans le huis clos intime de la voiture. |l s’agit alors essentiellement pour lui
de donner la parole a des femmes. La conductrice, qui est une femme divorcée, est le
fil conducteur du film. Elle transporte a plusieurs reprises son fils pour qui la voiture est
un piége ou sa mére tente de dialoguer sur cette question du divorce que lui n’accepte
pas. Il se bouchera les oreilles et couvrira les paroles de celle-ci en criant. Avec
d’autres passageéres la conductrice abordera des sujets variés et parfois tabous :

couple, religion, sexe... Je reprends ici les propos de Jocelyn Maixent :

« L’alternance des locuteurs plaide elle-méme pour la Iégereté : nous ne
sommes pas dans un film a thése, les sujets sont effleurés plus qu’abordés
au sein de sketches (...). Le tour de force de Kiarostami, c’est de faire de ce
cog-a-'ane un manifeste de la Iégéreté dans un pays d’ou celle-ci est

bannie. »44

Ten, Abbas Kiarostami, 1997

43 Abbas KIAROSTAMI in 10 on ten, Mk2 éditions, 2003, 10°

44 Jocelyn MAIXENT « Baby you can drive my car » in La Voix du regard n°19 p.147
56



En m’éloignant quelque peu de la seule parole, javais par ailleurs été frappée
par deux courtes séquences du film Les Chats Persans (Kasi az gorbehaye irani
khabar nadareh) réalisé par Bahman Ghobadi en 2009. Ce film tourné dans le milieu
de la musique underground de Téhéran raconte I'histoire de deux musiciens, une
jeune femme (Negar) et un jeune homme (Ashkan) qui montent un groupe et tentent
de quitter I'lran pour sortir de la clandestinité et jouer en Europe. Les personnages se
déplacent énormément dans la ville au cours du film a la recherche de musiciens et de
lieux pour jouer en sdreté. Au cours d’'une
premiére séquence en voiture on
découvre Ashkan faisant répéter a Negar

une chanson qu’il a composée, alors que

banquette arriére cette scene montre que
si le lieu est peu propice a la concentration
de la chanteuse il semble néanmoins étre

un espace de création ou les artistes ne

risquent pas d’étre dérangés. Apres
. . . , Exemple 1 Les Chats Persans, Bahman
plusieurs essais, la musique envahit Ghobadi, 2009
finalement tout le champ sonore et se
poursuit alors que I'on quitte I'habitacle de
la petite voiture pour la filmer en plan

large parmi de nombreux autres véhicules

susceptibles de contenir des bulles

Exemple 2 Les Chats Persans, Bahman
Ghobadi. 2009

d’'intimité. La seconde apparition de la
voiture vient contredire I'idée qu’elle est un
lieu inatteignable. La caméra y filme frontalement en plan séquence le duo
accompagné d’un chien. lls sont rapidement interpelés par des policiers hors-champ
qui déclarent que le chien est impur. Ces derniers violent alors I'espace privé de la

voiture, arrachant le chien des bras d’Ashkan et Negar.

Dans un autre contexte géographique difficile, Free Zone, d’Amos Gitai, exploite
lui aussi la voiture comme lieu d’intimité et de parole pour les trois personnages
féminins trés forts, interprétés par Natalie Portman, Hanna Laszlo et Hiam Abbas. Le
film, comme nous I'avons, vu s’ouvre sur un long plan séquence en voiture. Il se clot
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également par une séquence dans I'habitacle de la voiture ou Hanna Laszlo et Hiam
Abbas discutent avec énergie. Le dialogue se poursuit au point de ne plus étre sous-
titré laissant simplement I'idée de la parole a I'image.

Tout au long du film la voiture aura invité les personnages a s’exprimer.

« Le confinement dans la voiture rend paradoxalement possible la
libération du discours et I'expression du plaisir de parler. Toutes les scénes-
clés du film se déroulent en effet dans I’habitacle, qui se révéle finalement la
seule véritable « free zone » de ce conflit israélo-palestinien ou la parole est
un exercice a hauts risques. Parler dans la voiture, c’est s’assurer de ne
pas étre entendu par quelque oreille indiscréte; c’est marier la parole et le
déplacement, c’est-a-dire une certaine « déterritorialisation » du discours.
(...) En créant une parenthése, un ilot, une situation de communication

autonome, la bagnole libére la parole. »45

45 Jocelyn MAIXENT « Baby you can drive my car, Quand la voiture fait vrombir le moteur du récit », in
La Voix du regard, n°19, 2006, p.146
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La libération des discours a lintérieur de [I’habitacle ne déclenche pas
uniguement des conversations « sérieuses ». Elle permet aussi aux passagers de
parler pour le plaisir de la discussion et d’apprendre a se connaitre - puisque le temps
du trajet le leur permet. L'idée principale est celle du partage, du plaisir de conter.

En parcourant cette notion de parole je souhaite insister sur le réle central des
acteurs dans l'espace de la voiture. Nous l'avons dit, et observé, les choix de
découpage en voiture sont limités, en nombre mais pas en intérét. Ce qui finalement
vient donner sa force aux séquences en voiture c’est la présence, I'« aura » des
personnages dans le cadre. La beauté des séquences en voiture vient de leur
caractere profondément humain. Dans une situation ou il est figé sur son siege I'acteur
doit nous toucher, nous transporter. Il a une lourde mission sur les épaules mais il est,
d’autre part, rarement mis autant en valeur, qu’il soit vu de face de profil ou de dos
comme nous l'avons vu précédemment. La parole en cela est, elle aussi, essentielle.
De la simplicité qui se dégage d’'un dialogue en voiture, naissent selon moi des

moments forts de cinéma.

De ce fait, il n’est pas rare que les acteurs soient partie prenante de I'écriture du
scénario. C’est le cas notamment des quatre comédiens du road movie francais Le
Plein de Super réalisé par Alain Cavalier en 1976 : Patrick Bouchitey, Etienne Chicot,
Xavier Saint-Macary et Bernard Crombey. Dans ce film les personnages s’apprivoisent
au sein d’une voiture qui n’appartient pas a son conducteur. Ce dernier travaille dans
un garage et est contraint de traverser la France a bord d’une Chevrolet pour la
déposer a un client. Un ami 'accompagne et sur la route ils font la rencontre de deux
autres personnages qui s’incrustent littéralement pour la suite du voyage. Le rapport
entre les deux duos s’établit alors dans un premier temps sur la méfiance. Au fil du
trajet pourtant, malgré les nombreuses disputes, un lien plus profond se noue aussi

bien dans la voiture que lors des différentes étapes.

Sur une plus longue collaboration, Julie Delpy et Ethan Hawke ont activement
contribué a I'écriture de la trilogie des Before réalisée par Richard Linklater.

Ce dernier est un maitre de la mise en scéne de l'intime et du temps qui passe.
Dans le troisieme volet de la trilogie intitulé Before Midnight (2013) la séquence
d’ouverture met en scéne la séparation difficile d’Ethan Hawke et de son fils qui
s’appréte a prendre l'avion pour rejoindre sa meére aux Etats-Unis. Ethan Hawke

retourne presqu’a contre-coeur a la voiture ou il retrouve Julie Delpy et ses deux filles,

59



que 'on découvre en dernier, sur la banquette arriere. Linklater crée ici une ellipse
efficace entre le deuxiéme film et celui-ci. Alors qu’on avait quitté Julie Delpy et Ethan
Hawke au début de leur histoire d’amour, on les retrouve dans un rapport beaucoup
plus routinié puisqu’aucun mot n’est échangé avant de monter dans la voiture.

La longue séquence*® qui suit est tres peu découpée et tres efficace. En effet, a
partir du moment ou ils sont dans la voiture, seuls trois plans couvrent la séquence.
On reste dans le méme principe de mise en scene que pour les précédents films, avec
de longs plans frontaux des deux personnages. Avec Before Sunrise (1995) et Before
Sunset (2004) le réalisateur nous a habitués aux travellings arriére ou les personnages
marchent. Ici la voiture impose la fixité, dispositif qui fonctionne a la perfection pour

laisser courir sur la durée I'excellent jeu d’acteur des deux comédiens.

Before Midnight, Richard Linklater, 2013

Dans ce plan, deux nuances viennent traduire le nouvel état d’esprit des
personnages. Tout d’abord on ne retrouve pas immédiatement le dialogue que I'on
connait si bien entre le couple. Julie Delpy est au téléphone (quelque chose
d’important pour sa carriere est en train de jouer) tandis qu’Ethan Hawke apparait lui
aussi tendu, du fait de la toute récente séparation avec son fils. lls regardent en face
d’eux, sans se regarder. D’autre part un élément nouveau vient s’ajouter a la
composition du plan : la présence des deux petites filles endormies a l'arriere ('une
entierement visible, I'autre un peu cachée). Ces deux petits anges aux cheveux blonds
sont des témoins silencieux, inconscients de ce qui se joue. D’ailleurs le discours des
parents est tres différent une fois les filles éveillées. Notons que la lumiére du soleil qui

frappe leurs cheveux ainsi que ceux de leur mere rend I'absence du fils d’Ethan Hawk

46 Before Midnight, Richard Linklater, 2013, séquence de 4’40 a 19’33
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encore plus prégnante. Un plan du paysage qui défile vient s’inscrire au cours de la
séquence. Il expose un lien évident entre ce qui se joue a l'intérieur et le paysage des
ruines grecques qui défile. La famille ne prend pas le temps de s’arréter.

Peu de temps apres avoir évoqué « les premiers amours », Julie Delpy fataliste
déclare « This is where it ends » alors que nous ne sommes qu’au premier dialogue du
film. Tout un pan de vie défile au cours de ce dialogue en voiture. Malgré le fait que le
couple soit en vacances en Grece, le trajet ne fait ressortir aucun « exotisme » mais
établit plutét le bilan de leur relation. Ce début de film sonne alors déja subtilement et

cruellement comme une fin.
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4) La parole en voiture dans I'’expérience « documentaire »

Ayant un sujet de mémoire en téte, chacun peut se retrouver surpris d’y étre
ramené en des occasions inattendues. J’ai voulu écrire cette partie car dans mon cas
la situation s’est répétée par deux fois alors que j’allais découvrir de tres beaux projets
documentaires réalisés par des proches (dans une salle d’exposition pour le premier
puis en salle de projection a la Fémis).

Lors de I'exposition annuelle des étudiants en photographie a Elephant
Paname, j’ai ainsi découvert le court métrage « Mon oncle Philippe » de Nicolas
Lascourreges (étudiant en troisieme année). Le projet est ainsi résumé : "Il y a
quelques années, je croise brievement mon oncle chez mes grands-parents. Je réalise
que je ne connais rien de sa vie. Je suis parti a sa rencontre. »

Philippe est un chauffeur routier solitaire et passionné. C’est la premiere chose
que I'on apprend alors que Nicolas et lui roulent sur une quatre voies, installés dans la
cabine du camion de ce dernier. La caméra filme la route qui s’étend devant eux,
aucune présence humaine dans le cadre. C’est le dispositif qui sera utilisé tout au long

des dix minutes du cout métrage. Seules les voix laissent deviner la présence de

Mon Oncle Philippe, Nicolas Lascourréges, 2016

'oncle et du neveu. Ce n’est que lors des étapes qui viennent ponctuer le film
d’images fixes que nous découvrons Philippe. Dans I'habitacle du camion ce dernier
évoque des souvenirs de jeunesse trés intimes et parfois douloureux. Inutile que les
paroles soient illustrées, la route qui se déploie devant le spectateur est un espace de
projection qui le transporte dans les souvenirs de Philippe. Un trés beau portrait en
mouvement.

Lorsque jinterroge Nicolas sur son tournage je prends connaissance d’un
chapitre intéressant dans la chaine de fabrication du film. Il me raconte en effet que
toute la matiere qu’il a utilisée est issue de son premier trajet avec son oncle.
Contrairement a ce que I'on pourrait penser dans le cadre d’'un documentaire il n’y a

pas eu de temps d’adaptation, de (ré)apprivoisement mutuel. Le fait que Philippe ne
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soit pas directement filmé a slGrement joué en faveur de la spontanéité dont il fait
preuve. Mais je ne doute pas que la situation du trajet dans I'’habitacle du camion y soit
aussi pour beaucoup. La rapidité de la confession entre en totale résonance avec
I'idée de parole libérée dans I'espace intime, que je développe depuis quelques pages
maintenant.

J’apprends enfin que ce qui a été tourné par la suite sonnait « faux », Nicolas

ne pouvait revenir a un sujet qui avait été abordé si spontanément, si librement.

Le sujet et les conditions du tournage du documentaire de Julie Dupeux-Harlé,
intitulé Perlette, laissaient bien moins présager une séquence en voiture. En effet le
film explore la relation qu’entretiennent les membres de sa famille avec la radiesthésie,
que pratiquait son grand-pére et que pratique toujours sa grand-mere, a l'aide du
pendule qui appartenait a ce dernier. Presque tout le documentaire, d’une
cinquantaine de minutes, se déroule dans la maison aux papiers peints fleuris de la
grand-mére de Julie. Pourtant lorsque la figure du pere de la réalisatrice apparait en
sa présence (Julie est un personnage central dans le film) c’est au volant d’'une
voiture. La séquence est filmée sobrement en champ contre-champ depuis le tableau
de bord avec deux caméras. Y est évoqué la divergence de croyances concernant la
radiesthésie entre le pere et sa sceur, tante de Julie. Lui s’en est finalement
désintéressé et elle s’y est vouée corps et ame au point de s’éloigner de sa famille. En
fin de projection, comme pour Nicolas je vais questionner Julie sur son choix de
tourner cette séquence en voiture. Elle me raconte alors, qu’en amont du tournage,
lorsqu’elle réfléchissait au meilleur endroit pour filmer son pere, elle s’était rendue
compte que la voiture était le lieu ou ils avaient le plus échangé les années passées.
Effectuant régulierement des trajets entre Amiens et la région parisienne, la voiture
était le lieu ou ils discutaient plus en profondeur de chaque sujet abordé, ou ils se
disputaient parfois, riaient ou pleuraient... Elle ajoute qu’elle savait que son pere
s’exprimerait plus sincerement en ayant a se concentrer sur sa conduite tout en

parlant, qu’il allait se retrouver face a lui-méme et poussé a trouver les mots.

Avec ces deux exemples la voiture apparait donc comme un espace propice au
dialogue dans le cadre de I'expérience documentaire. Comme pour la fiction, le
dispositif de tournage ne sera certes pas le plus simple a mettre en place, mais il s’agit
parfois, pourtant, d’'une évidence - quand les initiateurs de ces projets (et/ou leurs

personnages) ont un lien fort avec I'espace de la voiture.
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Par une toute autre approche, Sophie Calle réalise une expérience en voiture
début 1992 en partant en compagnie de Greg Shepard a bord de la Cadillac de ce
dernier. Tous deux sont équipés de leurs caméras. Auto et caméra sont ici les seuls
supports d’échanges du couple qui par ailleurs ne parvient pas a communiquer. Le
résultat est un film au cours duquel résonne la voix de Sophie Calle en off, et parfois
celle de Greg. Un film qui présente plusieurs motifs récurrents dont 'image figée de lits
vides avec la voix de I'artiste répétant « No Sex Last Night » qui n’est autre que le titre
du film. Il est intéressant de voir comment évolue la relation entre les deux
protagonistes de ce road trip un peu insensé, et de voir comment s’effectue la

communication entre eux, a travers la/les caméra(s) au sein de I’habitacle.

- — <= &

PM . 3:08.08

PM 3:08:10

No Sex Last Night, Sophie Calle, 1994

La voiture de Greg sera par ailleurs une source de jalousie pour lartiste. Elle
devient un personnage a part entiére, une concurrente qui semble avoir la préférence
de Greg méme si elle n’arréte pas de tomber en panne - il 'appelle « honey, comme
s’il regardait sa femme accoucher » et dira plus tard au cours du film « Tu es jalouse
car elle est entiére ». Mais le 19 janvier 1992 « Finalement je dois mon mariage a une
Cadillac ». Llironie finale est que juste aprés que Sophie et Greg se soient dit OUI a
Los Angeles, la voiture lache définitivement. Pour compléter le descriptif de ce road
trip, je vous invite a découvrir les mots de Sophie Calle qui revient sur cette histoire
dans un recueil de courtes nouvelles autobiographiques. On y découvre une autre

fonction de la voiture, plus secréte.
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« |l révait de faire du cinéma. Je révais de traverser ’Amérique avec
lui. Pour linciter a me suivre, javais proposé que nous réalisions
durant le voyage un film sur notre vie de couple. Il avait accepté et, le
3 janvier 1992, nous quittions New York dans sa Cadillac grise en
direction de la Californie. Neuf mois plus tard, a San Francisco, alors
gue nous n’avions pas encore écrit le mot « FIN » sur la pellicule, ma
main, tatonnant sous le siege de la voiture pour I'avancer, a trouvé un
sac plastique noir. Je I'ai ouvert. Il contenait des lettres, vingt-quatre
précisément, écrites de la main de Greg adressées a une certaine H.,
et expédiées - le tampon de la poste faisant foi- dans le courant de
'année 92. Pour des raisons que jignorais elles étaient revenues en
sa possession et il les avait cachées la. Je les ai lues. J’en ai volé
deux. L'une parce qu’il y disait « Je serai libre en octobre ». L’autre
pour cette phrase : « Avec Sophie j’ai cet enfant qui n’aurait jamais pu
exister sans la passion que jai pour toi. » J'avais donné a Greg la
possibilité d’exaucer son réve le plus cher, et c’est une autre qu’il
remerciait. Quelques jours plus tard il me remettait une lettre
« Sophie, j’ai toujours pensé que tu entrerais dans ma vie. Je veux que
tu saches que je taime et que tu es devenue la chose la plus
précieuse a mes yeux. » J’en doutais. Et je décidai de lui donner

raison : il serait libre en octobre. »47

47 Sophie CALLE, La Rupture, texte entier issu de Des histoires vraies, ed. Actes Sud.



Troisiéme partie

Le récit : voyage dans le temps, drame et errance
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Cette derniere partie évoque la question du récit et du temps dans les films ou
la voiture joue un réle central dans le parcours des personnages.

La voiture est évidemment associée a la route et ainsi a la trajectoire des
personnages. La vie est faite de chemins qui se croisent et en cela la voiture est un
fabuleux terrain de jeu, de rencontres, une source de scénarios intarissable. Dans
certains films la relation des personnages est méme résumée a la seule route. C’est le
cas par exemple de Voyage a deux (Two for the Road) réalisé en 1966 par Stanley
Donen. Le film, qui est une forme de road movie avant I'’heure, retrace sur trois
temporalités différentes un trajet répété trois fois dans la vie d’un couple qui est proche
du divorce. Les trois voyages s’entrecoupent tout au long du film. La voiture est un
décor qui invite aux glissements temporels.

Ma volonté pour les deux derniers chapitres de ce mémoire est de distinguer
deux formes de traitement du récit qui utilisent la voiture comme matiére scénaristique.
Dans un premier temps il s’agira d’évoquer un cinéma qui place la voiture du c6té de
’exacerbation des sentiments des personnages. Puis seront étudiés des films ou la
voiture est le support de l'errance des personnages, dans un cinéma plus

« moderne ».
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1) Voyage dans le temps et temps suspendu

Un Monde Parfait, Clint Eastwood, 1993

- Philip, tu connais la machine a explorer le temps ?

(Philip secoue la téte)

- Etc¢a, cest quoi ?

- Une voiture.

- Tu mets la charrue avant les boeufs. C’est une machine
temporelle du XXeme siecle. Je suis le capitaine, toi le navigateur.
Devant, c’est I'avenir. Derriere, le passé. Si la vie est trop lente et
que tu veux aller dans l'avenir tu accéleres. Tu vois ?

(lls sourient)

- Et si tu veux ralentir, tu appuies sur le frein et tu ralentis..

(La voiture s’arréte. Butch allume une cigarette)

- lIci, c’est le présent. Profites-en.

(Butch redémarre et rit)

- On voyage dans le temps a travers le Texas (...).%8

Cette scéne de complicité entre Philipp et Butch extraite du film Un Monde
Parfait (A Perfect World) réalisé par Clint Eastwood en 1993 pose la métaphore de la
voiture comme machine a voyager dans le temps. Cette belle image invite a explorer
une nouvelle facette du lien qui unit la voiture et le cinéma.

A l'écran, la voiture semble effectivement étre un lieu ou les glissements

temporels s’opérent de facon limpide et récurrente. Les réalisateurs ne se privent pas

48 Un Monde Parfait (A Perfect World), C.Eastwood. 33'32” - 34'50”
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de jouer avec le temps, que ce soit le temps de la narration ou la vitesse du défilement
des images. Arrét sur image qui suspend le vol des héroines dans le dernier plan de
Thelma et Louise (Ridley Scott, 1991), utilisation du ralenti dans une impressionnante
scéne d’accident chez Claude Sautet dans Les Choses de la Vie (1970), etc... ces
mutations temporelles ne sont pas le fruit du hasard. Elles ravivent la tension entre la
vie et la mort que la voiture renferme. Et en cela elles nous raménent toujours a la

trajectoire intime des personnages.

Lorsqu’ils sont en mouvement, le conducteur et ses passagers, en observant le
paysage qui défile, se plongent dans leurs pensées ou se mélent souvenirs et
anticipation du futur. Le corps du voyageur est fixe mais son esprit est souvent ailleurs.
L’automobile invite fréquemment a une certaine nostalgie.

Pour quitter le temps présent les séquences de voiture au cinéma utilisent
régulierement le flashback. Avec ou sans fondu ce recours au flashback est un pont

évident vers l'intime.

Les choses de la vie réalisé en 1970 par Claude Sautet est un bon exemple de
film ou la continuité temporelle n’est pas respectée. Il s’ouvre sur I'emplacement d’un
accident qui a déja eu lieu. Le générique de début remonte dans le temps par le biais
d’arréts sur image et d’'une temporalité inversée (on recule sur la route). Le drame est
annoncé. L'important n’est pas la surprise de I'événement mais plutét le parcours
psychologie du personnage principal, Pierre (Michel Piccoli) victime de cet accident.

Par la suite plusieurs flashbacks et flashforwards jalonneront le film lors de
conversations entre Pierre et son entourage, la plupart du temps en voiture. Les
flashbacks seront essentiellement |a pour illustrer ses relations avec son ex-femme
Catherine, et avec Héléne, sa compagne actuelle avec qui la situation semble
compliquée. Les flashforwards, accompagnés d’une musique inquiétante, feront quant
a eux planer la menace de l'accident. Notons également qu’a plusieurs reprises des
sons de klaxon, synonymes de danger et annonciateurs de I’accident, vont étre utilisés
pour créer des fausses pistes. Le spectateur ayant une longueur d’avance sur le
personnage, il est en perpétuelle tension.

Aprés une séquence de dispute en voiture avec Héléne, construite
sensiblement de la méme maniere que celle d’Un Coeur en hiver tournée vingt ans
plus tard, Pierre prend la route de nuit pour un rendez-vous professionnel qu’il a le

lendemain. Filmé au volant de sa voiture, le personnage est pensif et enchaine les
69



cigarettes. Sur la durée, les plans font ressentir I'action entétante de la conduite et
montrent le personnage face a son intériorité. Il est seul et ne dialogue avec personne
si ce n'est avec lui-méme. L'introspection est rendue sensible. Sur la route,
I’éblouissement des phares permet au cinéaste de créer un raccord formel vers un

flashback volontairement surexposé.

Plan 1 : présent / Plan 2 : flashback
Les Choses de la Vie, Claude Sautet, 1970

On retrouve dans ce film l'utilisation de la voix-off qui place le spectateur au plus
prés de lintériorité du personnage. Lorsqu’en chemin, Pierre prend des passagers
tombés en panne sur le bord de la route et que ceux-ci se disputent, il fait abstraction
de leur voix pour se plonger de nouveau dans ses pensées. En tant que spectateur
nous I'accompagnons, grace au son qui étouffe la dispute des passagers mais aussi
grace a la caméra qui se rapproche du visage de Michel Piccoli. Des gros plans

illustrent alors I’élaboration d’une lettre qu’il écrira a Héléne - et regrettera plus tard.

Les Choses de la Vie, Claude Sautet, 1970

Lorsque le personnage est de nouveau seul, son dialogue intérieur s’intensifie :
« Qu’est-ce qui m’a pris ? J'ai vraiment eu envie de la quitter ? », « Je suis en retard »,
« Je fume trop »... Ce flot de pensées lui fait perdre toute conscience de la route et du

danger.
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« [l'y a un lien secret entre la lenteur et la mémoire, entre la vitesse
et l'oubli. Evoquons une situation on ne peut plus banale : un homme
marche dans la rue. Soudain il veut se rappeler quelque chose mais le
souvenir lui échappe. A ce moment, machinalement, il ralentit son pas. Par
contre, quelqu’un qui essaie d’oublier un incident pénible qu’il vient de vivre
accélere a son insu l'allure de sa marche comme s’il voulait vite s’éloigner
de ce qui se trouve, dans le temps, encore trop proche de lui.

Dans la mathématique existentielle cette expérience prend la forme
de deux équations élémentaires : le degré de la lenteur est directement
proportionnel a lintensité de la mémoire ; le degré de la vitesse est

directement proportionnel a l'intensité de I'oubli. »49

Cet extrait du roman La Lenteur écrit par Milan Kundera me rameéne
instinctivement au film Point Limite Zero (Vanishing Point) réalisé en 1971 par Richard
C. Sarafian. Ce dernier raconte la course folle de Kowalski (Barry Newman) qui fait le
pari de rallier Denver a San Fransisco en moins de quinze heures.

Dans le film la vitesse n’est pas seulement un outil de liberté. Elle est une
tentative d’oubli puisque le personnage par la vitesse essaie de s’éloigner de
souvenirs qui pourtant s’imposent a lui, par des flashbacks sans effet de transition.
Alors que nous sommes sur la route tout semble refaire surface pour le pilote : crimes,
accidents, rencontres, baisers... Mais le personnage persiste a accélérer pour se

propulser hors du temps et hors de sa propre histoire personnelle et affective.
Un peu plus tét dans son roman Milan Kundera écrit :

« La vitesse est la forme d’extase dont la révolution technique a fait
cadeau a ’'homme. Contrairement au motocycliste, le coureur a pied est
toujours présent dans son corps, obligé sans cesse de penser a ses
ampoules, a son essoufflement; quand il court il sent son poids, son age,
conscient plus que jamais de lui-méme et du temps de sa vie. Tout change
quand I’homme délégue la faculté de vitesse a une machine : dés lors, son
propre corps se trouve hors du jeu et il s’ladonne a une vitesse qui est
incorporelle, immatérielle, vitesse pure, vitesse en elle-méme, vitesse

extase.50

49 [ a Lenteur, Milan Kundera, p 44-45

50 [ a Lenteur, Milan Kundera, p 9-10
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Ce second extrait qui se place du cbété de la sensation de la vitesse fait
également écho au film, et en particulier a la fin de celui-ci. Cerné de toutes parts par
la police, Kowalski se retrouve face a un
barrage. Mais cet obstacle n’inquiete pas le
personnage dont on découvre le visage
suintant et souriant dans un gros plan. Il a les

yeux brillants. Sous l'effet du speed et de la

vitesse - notons l’association évidente -

Point Limite Zéro, Richard S. Sarafian, 1971

Kowalski ira jusqu’au suicide.

En voiture la vitesse n’est par ailleurs pas le seul élément qui permette de se
propulser hors du temps. La musique joue aussi un role prépondérant dans le voyage
intérieur de ses passagers, pour lesquels le sentiment de liberté se trouve grandi. Et

cette notion est manifeste au cinéma.

Ecouter de la musique en voiture est une action trés courante. Nous en avons
tous fait 'expérience. Nous sommes alors épris de réverie ou de nostalgie en écoutant
un morceau a la radio, sans le connaitre parfois, sans le comprendre... La musique
permet de se plonger dans I'espace insondable de l'intimité. La encore, 'immobilité du
corps a quelgque chose a jouer dans la dualité présence/absence dans laquelle

conducteur et passagers sont entrainés. Je reviens ici au livre de Gaston Bachelard.

\

« L'immensité est en nous. Elle est attachée a une sorte d’expansion
d’étre que la vie réfrene, que la prudence arréte, mais qui reprend dans la
solitude. Dés que nous sommes immobiles, nous sommes ailleurs; nous
révons dans un monde immense. Limmensité est le mouvement de
’lhomme immobile. L'immensité est un des caractéres dynamiques de la

réverie tranquille. »5

Cette formule s’applique parfaitement en voiture puisque bien qu’immobile, le
conducteur silencieux traverse un paysage défilant sans limite qui est le reflet de son

immensité intime.

51 Gaston BACHELARD, La poétique de I'espace, p169
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Comme beaucoup de films en voiture, le flm The Brown Bunny réalisé par
Vincent Gallo est ponctué par de nombreux morceaux. La musique y occupe une
place centrale. Elle vient convoquer, sans les illustrer, des images du passé du
personnage de Buddy Clay, que I'on occulte au spectateur tout au long du film.

La seule incursion visuelle du passé est trés sensuelle et peu explicative. On se
demande d’ailleurs s’il s’agit d’un flashback ou d’une forme d’hallucination puisque la
figure absente de Daisy (Chloé Sevigny) apparait soudainement dans I'espace de la

voiture.

The Brown Bunny, Vincent Gallo, 2003

On ne verra finalement qu’assez peu le visage de Buddy au cours de ses trajets
en van. |l n’est souvent qu’'une ombre bord cadre. Pourtant le spectateur a la sensation
d’avoir acces a son intimité, sans que celle-ci soit limpide et narrativement éloquente.
Le caractere hypnotique des paysages traversés et de la musique nous améne a

partager la mélancolie de Buddy. Nous sommes ailleurs avec lui.

« L’imagination n’est-elle pas déja active dés la premiére
contemplation ? En fait, la réverie est un état entierement constitué dés
l'instant initial. On ne la voit guere commencer et cependant elle commence
toujours de la méme maniéere. Elle fuit 'objet proche et tout de suite elle est

loin, ailleurs dans I'espace de lailleurs»52.

S P v mm e

The Brown Bunny, Vincent Gallo, 2003

52 Gaston BACHELARD, La poétique de I'espace, p168
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Sans voir Daisy les chansons permettent facilement de nous figurer sa
présence dans 'esprit du personnage principal. C’est le cas par exemple lorsque 'on
entend Gordon Lightfoot chanter « | was made for you and you were made for me »,
alors que I'image montre une route sous la pluie, a peine discernable, et le balayement
des essuie-glaces. Notons que ce passage se situe avant I'apparition de Daisy, citée
plus haut. A ce stade la jeune femme fait encore partie du hors-champ mais on sent le

lien trés fort qu’elle a avec le personnage interprété par Vincent Gallo.

B

The Brown Bunny, Vincent Gallo, 2003

A la fin du film, le paysage est amené a se transformer en simple surexposition,
isolant le visage du personnage et le coupant du monde dans lequel il n’arrive plus a

vivre suite a la perte de sa petite amie qui nous a finalement été révélée.

The Brown Bunny, Vincent Gallo, 2003

Liste des morceaux :

Come Wander with Me, composé par Jeff Alexander

Tears for Dolphy, composé par Ted Curson

Milk and Honey, interprété par Jackson C. Frank

Beautiful, interprété par Gordon Lightfoot

Smooth, interprété par Francesco Accardo

Forever Away, interprété par John Frusciante

Dying Song, interprété par John Frusciante

Leave All The Days Behind, interprété par John Frusciante
Prostitution Song, interprété par John Frusciante

Falling, interprété par John Frusciante
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2) Drame et continuité

A travers I'étude de films a la forme que I'on appellera « classique » ce chapitre
est 'occasion d’évoquer la « part sombre » de la voiture au travers de séquences ou le

drame est poussé a son paroxysme.

Dans la filmographie de Clint Eastwood, la voiture est un motif récurrent. Elle
est souvent l'origine du lien qui va unir les personnages, qu’elle soit en mouvement,
comme dans Un Monde Parfait évoqué plus haut, ou a I'arrét, dans Gran Torino (2008)
par exemple.

Dans Mystic River (2003) au contraire la voiture est le lieu d’'un traumatisme
d’enfance que I'on découvre au tout début du film et qui va venir le hanter sur toute sa
durée. La séquence d’ouverture met en effet en scéne I'enlevement d’un jeune gargon
qui joue dans la rue avec des amis. C’est un son li€ a la voiture qui vient mettre fin a
innocence des trois garcons.

« Le bruit de la portiere qui claque derriere le dos des enfants
souligne ce moment hors chronologie - il apporte a I'image le son de la
fatalité. La voiture des agresseurs est d’abord hors-champ, ni les enfants ni
les spectateurs ne la voient arriver. C’est par le bruit de la portiere qui
s’ouvre et se referme que les deux agresseurs font irruption dans I'histoire.

Ce bruit disruptif est 'embléme de toute la séquence. »53

Et la voiture parcourt finalement tout le film. En effet, a la fin de ce dernier I'un
des deux amis de Dave devenu adulte déclare : « Tu sais parfois jppense qu'on est
monté tous les trois dans cette voiture, que tout ceci n'est qu'un réve. (...) En réalité,
nous sommes toujours des gamins de 11 ans enfermés dans une cave, imaginant

quelles seraient nos vies si on s'était échappé. »

Chez Clint Eastwood la voiture va aussi étre un décor de mélodrame. Revenons
sur la scéne de séparation des deux amants de Sur la Route de Madison pour
approfondir la notion d’intimité qui nait de la mise en scene de la situation de dilemme
de Francesca. Clint Eastwood parvient a distiller une tension extréme dans cette
séquence alors que l'on sait pourtant que les deux personnages ne vont pas finir

ensemble. Le fait d’avoir choisi le décor des voitures et du carrefour sous une pluie

53 SOULES Jéréme, « Blessures du corps, blessures de I'ame » in La Voix du Regard n°19, p201
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battante va venir donner toute sa force mélodramatique a cette séquence aux effets
trées maitrisés.

Notons tout d’abord que cette derniere est extrémement découpée, il s’agit
d’ailleurs de la plus découpée du film avec cent plans montés. On peut notamment
relever la richesse des points de vue autour de la voiture. Ces plans sont a la fois
beaux et « impitoyables », puisqu’ils encerclent le personnage de Meryl Streep. Pour
cette derniére, la voiture n’est plus un cocon mais une prison dont elle aurait la

possibilité de s’échapper.

Sur la Route de Madison, Clint Eastwood, 1995

Avec ce type de découpage, le temps semble dilaté, suspendu - ce qui est une
des caractéristiques majeures du mélodrame. Cette sensation fonctionne notamment
gréce a des effets de répétition. De nombreux plans apparaissent plusieurs fois, soit
tels quels, soit en valeurs plus serrées par le biais de raccords dans I'axe indirects qui
permettent d’insister sur chaque élément de la scene. (voir page suivante)

Le passage le plus parlant en termes de dilatation du temps intervient lorsque
Robert Kincaid est arrété a un feu vert et que le spectateur voit successivement la
main nouée de Francesca sur la poignée de la portiére et le visage de cette derniére.
Ce passage semble durer une éternité, le feu vert semblant étre directement adressé a
Francesca.

Les choix de mise en scéne permettent de faire transparaitre la confusion de
cette derniére. lIs refletent le conflit de sentiments auquel elle est en proie. Cela se
traduit notamment par la présence du pare-brise embué qui brouille le visage de Meryl

Streep. Mais aussi par le biais d’éléments sonores, dont la présence de deux coups de
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tonnerre soigneusement placés, en ouverture de séquence, puis, lorsque Richard, le
mari, vient interrompre l'intense échange de regard entre Francesca et Robert. Ces
sons sont d’ailleurs clairement assimilables a une déchirure. Cette confusion est
également renforcée par des effets de « tournoiement », tels que le mouvement de la
camionnette des Johnson qui fait demi-tour, le virage du pickup de Robert, mais aussi
le déploiement de la musique qui démarre en douceur au piano et se déploie pour

prendre une forme plus passionnée au moment ou les camionnettes se séparent.

Sur la Route de Madison, Clint Eastwood, 1995

Tous les accessoires liés a la voiture sont utilisés comme outils de
dramatisation. On retrouve notamment I'utilisation du rétroviseur autour duquel Kincaid
vient accrocher le pendentif et la croix que Francesca lui avait donné. Serait-il déja en
train de faire le deuil de son passé avec Francesca ? Comme nous I'avons déja dit en
premiére partie, Eastwood n’a pas besoin de montrer le passé pour que celui-Ci
refasse surface.

Finalement cette séquence n’est qu’un passage éphémére du personnage de
Robert, alors que Francesca a déja retrouvé mari et enfants, une bréve apparition.
C’est de maniére quasi fantomatique qu’il surgit et disparait a un coin de rue. Mais
cette apparition suscite une émotion sans mesure pour Francesca, qui doit contenir
ses sentiments, assise dans la voiture aux c6tés de son mari.

Ce sont les gestes mécaniques et impulsifs que 'on peut avoir en voiture qui
viennent interrompre ce moment d’émotion intense. En effet Richard klaxonne Robert,
le feu étant au vert. Et le désarroi de Francesca est finalement couvert par le son

agressif mais salvateur de la radio que son mari allume, signifiant le retour a la réalité.

77



L’étirement du temps est aussi souvent utilisé avant un choc violent. Depuis le

début de ce mémoire la voiture a été de nombreuses fois décrite comme un refuge.
Néanmoins, un facteur plane lors de tout voyage : la voiture est un espace dangereux.
Si I'on s’y sent en sécurité pour parler, la sécurité physique est un leurre. Trois
couleurs : Bleu premier volet de la trilogie de Krzystof Kieslowski met en scéne un
accident de voiture, événement aussi courant dans la réalité que représenté au
cinéma.

Le film s’ouvre sur une roue de voiture en mouvement. Un plan assez intriguant
car le point de vue fait plus penser a un plan de film d’action. Ici il s’agit plutét du
destin. Le son est aussi utilisé dans ce sens, il n’'y a pas de musique, seulement des
sons liés a I'espace de la route dont un bruit de klaxon trés agressif qui vient nous
mettre sur la voie de l'accident - on pourrait d’ailleurs penser y avoir échappé a ce
moment-ci. Le réalisateur choisit de se concentrer sur le personnage innocent d’'une
petite fille & 'arriére de la voiture. A aucun moment on ne voit ses parents. En effet les
plans qui suivent - bras de I'enfant a travers la fenétre tenant un papier bleu métallisé
bousculé par le vent, plan au travers du pare-brise arriere et gros plan - nous
rapprochent progressivement de cette figure fragile. La présence des parents ne se
fera sentir qu’au moment d’'une halte sur le bord de la route : le pére s’étirant de dos
dans l'un des plans et la voix de la mere retentissant en off pour rappeler sa fille
« Anna! ». Ce prénom prononc€, accentue la connivence que nous avons avec le
personnage, qui ne rendra la perte que plus douloureuse. C’est lors de cette méme
halte que le spectateur est mis face a un gros plan sur une fuite du liquide de frein qui
vient annoncer l'accident. Le son des gouttes qui tombent est appuyé. Il renforce
le « suspense » qui se poursuit ensuite sur plusieurs plans, qui semblent
« déconnectés » de la situation, ou un jeune homme joue au bilboquet. L’accident se
jouera finalement sur 'un d’eux, hors champ, la voiture allant percuter un arbre sous

les yeux du jeune homme, témoin du drame.

Dans la filmographie d’Alejandro G. IAarritu I'accident de voiture n’est pas rare.
Le cinéaste, adepte des films chorale, si ce n’est son représentant le plus connu, met
en scene des films ou les destins de plusieurs personnages sont liés par un noeud
scénaristique. Et il s’agit bien souvent d’un événement violent. Dans Amours chiennes
que nous avons évoqué dans la premiére partie, tout se construit autour de I'accident

de la séquence inaugurale qui reviendra ponctuer le film a plusieurs reprises.

78



Le film montre ainsi la voiture comme lieu de la perte définitive du contréle sur
le cours des événements pour I'un des personnages (celui interprété par Gael Garcia

Bernal) et révéle les conséquences que cela peut avoir sur la vie des autres.

1er plan du film : route qui défile

Amours Chiennes, Alejandro G. Iharritu, 2000

Le destin échappe également au personnage principal de La nuit nous
appartient (2007) de James Gray lors de la seule séquence de course poursuite qui
sera évoquée dans ce mémoire. Au cours de cette derniere, le spectateur assiste en
effet a la mort du pére du personnage principal interprété par Joaquim Phoenix. L'idée
du destin y est fondamentale. Tous les éléments sont rassemblés pour rendre la scéne
tragique, en particulier la pluie battante souhaitée par le réalisateur pour montrer «
l'influence des dieux sur les évenements »%4. Cette pluie n’est pas naturelle mais
rajoutée en post production pour des raisons de sécurité (aucun cascadeur ne voulant
faire la séquence sous la pluie), ce qui explique I'aspect bruité de la séquence. Mais le
résultat est impressionnant et lui apporte toute son intensité. Le personnage de
Joaquim Phoenix y est le témoin impuissant de la mort de son pére. On suit la scéne
de son point de vue pour se rendre compte qu’il est passif, contrairement a ce que I'on
a I'habitude de voir dans les scénes de course-poursuite. Derriere la « scene
d’action » en voiture se joue donc quelque chose de bien plus intime, qui scelle le

destin d’un personnage.

Pour les différents exemples que nous venons de citer la voiture est donc le lieu
des drames les plus poignants et funestes. Par des séquences trés découpées, les
réalisateurs créent une tension extréme chez le spectateur. Ce dernier est le témoin

impuissant de la détresse des personnages.

54 James GRAY, Bonus du DVD We own the night (La nuit nous appartient)
79



3) Solitude et errance

S’écartant de ce cinéma ou les sentiments sont exacerbés, tout un pan de films
va tendre vers une forme cinématographique beaucoup plus épurée et va avoir
recours a la voiture comme support d’errance. Quoi de plus percutant en effet que
d’utiliser le moyen de locomotion qui était a la source du mythe de la vitesse pour en
faire un outil de perdition? Le mouvement a encore son rdle a jouer mais il semble ne
mener nulle part.

En évoquant le cinéma d’Abbas Kiarostami dans [l'article « Voir, mouvoir,
émouvoir », cité a plusieurs reprises dans ce mémoire, Jacques-David Ebguy expose
clairement en quoi les films dont je souhaite parler a présent se détachent de la forme
et de la narration plus « classiques » de ceux du chapitre précédent :

« La voiture est parfois (dans des films ou séries télévisées) le lien ou
s’établit et s’exhibe un lien : au bout de la route, I'union. Le temps du
voyage est celui du rapprochement, d’un accord avec l'autre et avec le
monde, dont les signes sont I'échange harmonieux de paroles et la
contemplation apaisée de I'espace environnant. (...) Un certain cinéma
moderne a l'inverse fait de la situation, un homme ou un couple dans une
voiture, lI'image d’une étrangeté au monde, et raconte I'enfoncée
progressive d’'un étre dans un isolement jouissif et inquiétant. Fiction
nihiliste ou moderniste de la distance aux autres, de la rupture avec le
monde, de la tension vers le vide, qui recherche la fascination. La fiction de
Kiarostami, elle, est une fiction dialectique, de la quéte contrariée, et en un

sens interminable. » 55

Lintimité ne va pas se retrouver dans les sentiments et le parcours
psychologique mais plutét dans la contemplation et la sensation partagées avec des

personnages dont la trajectoire finale ne sera pas toujours définie.

« Instruments de liaisons passageres : telles sont la caméra et la voiture
dans ce cinéma. Un accord dissonant plutét qu’un accord retrouvé ou un

désaccord creusé. »56

55 Jacques-David EBGUY « Voir, mouvoir, émouvoir. La voiture au cinéma a travers I'exemple du Go0t
de la cerise » in La voix du regard, en voiture !, n°19, octobre 2006, p.126

56 Jacques-David EBGUY, Ibid., p.127
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Dans Et la vie continue et Le Godt de la cerise la fin reste en suspens, il n’y a
pas de résolution. Sur la durée, leur scénario ne présente pas de nouveaux éléments
d’intrigue. Le cinéaste crée une forme d’attente permanente pour finalement faire se
rendre compte au spectateur que ce n’est pas le plus important.

« Le film de voiture, le « film-voiture » pourrions-nous dire, introduit, plus
que tout autre peut-étre, a un monde proprement cinématographique. Ce
monde filmé, ce monde filmique, sans doute peut-on le caractériser par
deux traits : il passe, s’enfuit déja, la-bas et revient immuable, répétitif. D’ou
la dimension presque hypnotique de la perception cinématographique dans

certains films-voitures. »57

Plan final , Et la vie continue, Abbas Kiarostami, 1992

Dans le plan final du film Et la Vie Continue, |la petite voiture jaune tente avec
difficulté de monter un chemin sinueux et trés en pente. Elle sort du champ pour
revenir a la charge avec de I'élan et continuer a avancer. Le conducteur prend un

nouveau passager avec lui. Nous n’assisterons pas a I’échange.

57Jacques-David EBGUY « Voir, mouvoir, émouvoir. La voiture au cinéma a travers I'exemple du Go(t
de la cerise » in La voix du regard, en voiture !, n°19, octobre 2006, p.123
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Au sein du cinéma ameéricain, il n’est pas rare que les films mettent en scéne
des personnages en marge, inadaptés. Des personnages silencieux aussi. Ces
derniers circulent dans des paysages désolés ou de grandes étendues désertiques.

En terme de forme, ces films se tournent vers I’épure, inscrivant ces paysages

dans des plans tres graphiques.

|
e

The Brown Bunny, Vincent Gallo, 2003

Certains passages relévent d’ailleurs presque de I'expérimental. C’est le cas
dans The Brown Bunny, dont le dernier plan montrant Bud en train conduire ne
présente méme plus de paysage (nous I'avons vu plus t6t). Le plan s’étire, se poursuit
jusqu’au générique. Dans la premiere version du film, projetée a Cannes avant d’étre

modifiée, il se poursuivait d’ailleurs sur une durée beaucoup plus longue.

Plan final, The Brown Bunny, Vincent Gallo, 2003

« Comme il y a des westerns crépusculaires annongant la mort sans fin
du western, The Brown Bunny est un road movie crépusculaire qui ne sera

évidemment pas le dernier. »

Le film n’est pas un road movie de la quéte, encore moins de la conquéte mais
plutdt celui d’'une perte dont le spectateur prend peu a peu conscience. Malgré sa
forme trés dépouillée le film a quelque chose de bouleversant et de profondément
intime. Ce dernier trajet sans but du personnage nous plonge dans les méandres sans

fin de son chagrin.
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Un an plus t6t, en 2002, Gus Van Sant
expérimentait lui aussi ce cinéma de la perte avec
Gerry, un film a la forme trés minimaliste qui suit deux
amis (Matt Damon et Casey Affleck) dans leur
traversée du désert californien en voiture puis a pied.
Incapables de retrouver le chemin vers leur voiture
les deux amis s’enfoncent plus profondément dans le
désert.

Dans ce film, seules les séquences inaugurale
et finale ont lieu dans une voiture.

Au cours de la premiere séquence, les deux
personnages principaux n’échangent pas un mot ni
un regard. Se succedent des plans de suivi de la
voiture qui roule, des plans frontaux des deux
personnages réunis dans I'’habitacle et des plans
subjectifs depuis le capot. La caméra n’est jamais
dans la voiture mais nous partageons le trajet en tant
que spectateur. Cette séquence installe un régime
contemplatif qui régira tout le reste du film. Le trajet
des personnages est accompagné d’une musique
d’Arvo Part qui apporte douceur et mélancolie a la
séquence. Le premier son du film sera celui de la
voiture qui se gare. La caméra s’attarde alors sur le
véhicule vide, ce qui peut présager qu’il le restera. Le
film se finit sur une note ameére, puisque lorsque I'on
revient dans une voiture pour la derniere séquence, il
ne s’agit pas de celle des deux amis, et un seul
d’entre eux a survécu au voyage. Le cinéaste en fait
le constat cruel par le biais d’'un plan séquence
filmant & 360° I'intérieur de la voiture. Aux c6tés d’un
Matt Damon mutique et bralé par le désert, un enfant
et son pere. Le personnage regarde par la vitre, et le
décor désertique que I'on voit défiler montre la perte.
Limmense espace extérieur semble alors plus

étouffant que le refuge de la voiture.

Séquence d’ouverture, Gerry,
Gus Van Sant, 2002

o

6 captures du plan séquence final, Gerry,
Gus Van Sant, 2002
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Cinéaste francais, Bruno Dumont a lui aussi choisi le décor du désert californien
pour représenter I'histoire d’'un couple a la dérive dans son film Twenty Nine Palms
(2003).

Twenty Nine Palms, Bruno Dumont, 2003

Dans ce film la voiture n’est pas un lieu dont les personnages sortent
« grandis ». L'effet est plutdt celui d’une stagnation, ce qui, une fois encore, est trés
intéressant pour un film qui a lieu dans le décor de nombreux road movies américains.
Cet effet de « sur place » est trés marqué. Le couple, qui ne cesse de se disputer et
de se réconcilier, parcourt inlassablement le méme décor, et retourne chaque soir
dans le méme motel. Une musique folklorique revient a plusieurs reprises en fond
sonore dans le pickup, donnant un caractéere étrange aux différents trajets.

Pour David (David Wissack) le fait de conduire n’est pas prétexte a parler mais
justement a s’isoler et a ne pas répondre aux questions de Katia (Katerina Golubeva).
Lorsque ces derniers échangent les rbles, la voiture finit rayée, et les personnages
sont entre le rire et 'agacement. Une phrase issue du roman de Milan Kundera me
semble faire écho a ce genre de séquence :

«Dans notre monde, l'oisiveté s'est transformée en désceuvrement,
ce qui est tout autre chose: le désceuvré est frustré, s'ennuie, est a la

recherche constante du mouvement qui lui manque. »58

Dans ce film la voiture est donc le support d’'un road movie qui se vide de toute
énergie romantique et ne laisse aucune chance a ses personnages dont l'intimité se

détruira peu a peu, et pour finir brutalement.

58Milan KUNDERA, La Lenteur, p.11
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CONCLUSION

La voiture semble pouvoir étre le lieu de tous les récits. Ce mémoire s’est
attaché a montrer avec quelle richesse cet espace cinématographique permet de
susciter et de représenter I'intime, en s’appuyant sur trois grands tenants de la mise en

scéne que sont la distance, le dialogue (visuel et sonore) et le temps.

Dans un lieu a priori banal, reconnu de tous, le cinéma donne a voir, avec une
simplicité déconcertante et admirable, la complexité et le mystere de I'intimité de I'étre
humain. En situation de repli, a I'abri, dans la coquille exigué et régénératrice de la
voiture, pardoxalement cette intimité se dévoile.

S’isolant du monde sans s’en exclure, les personnages passagers
expérimentent la liberté de parole dans I'habitacle. lls osent dire. lls trouvent la force
de s’exprimer dans la non confrontation au regard de I'autre. Le cinéma porte a I’écran
ce beau paradoxe.

Dans cette coquille précaire, dans ce nid fragile et mouvant qu’est 'automobile,
le lien se crée et se brise. Le spectateur assiste a ces histoires qui se déroulent en
voiture comme un passager. Il se retrouve un peu en chacune d’elles. L’art du cinéma
accentue cette projection. Il est le support du voyage, que celui-ci s’opere a pleine

vitesse ou qu’il se joue a l'arrét.

Filmer en voiture c’est donner au spectateur cette sensation presqu’immédiate
d’étre au plus proche de l'intimité des personnages et de l'intimité du monde. Le
caractéere universel de I'espace de la voiture est d’ailleurs revenu a plusieurs reprises

dans ce mémoire.

« L'universel n’est pas en effet affaire de nombre, de globalité. Il n’est
affaire que de vérités et de disposition a les adresser et a les recevoir.

L'universel fait apparaitre aprés coup I'intimité non comme une fin en soi
mais comme un laboratoire ou se vivent des expériences a l'usage des
autres. (...) les personnages ne vivent pas leur histoire a I'abri du monde,

mais bien dans le monde. »%°

59 Raphael LEFEBVRE, « Sur la route de Madison » in L’Art du cinéma, printemps été 2010
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L'image de la voiture-laboratoire est séduisante. Elle serait comme un
microcosme dans lequel tout pourrait se jouer. Dans Taxi Téhéran (Taxi, 2015) Jafar
Panahi réalise un film au caractére d’expérience. Il choisit de s’inclure dans le film
comme personnage en bravant la censure au volant de son taxi. Sans quitter

I’habitacle du véhicule, il parvient a dresser un portrait de la société iranienne.

En 2012, dans la séquence finale d’Holy Motors, les limousines prenaient la
parole. Au rythme de leurs voix les phares clignotaient dans la pénombre du grand

hangar ou elles étaient rassemblées. Elles évoquaient alors leur fin proche :

« On va pas tarder a tous nous foutre a la casse. On devient caducs »

« Silence. Le vieux 5600 BC 78 a dit la verité. Les hommes ne veulent plus
de machines visibles. » (Leos Carax lui-méme)

« QOui, ne veulent plus de moteur, ne veulent plus d’action. »

Lamentations de toutes les limousines pour conclure par un « Amen » repris

par la plupart.69

Pourtant I'une des séquences les plus efficaces et touchantes de ce film met en
scéne de facon tres sobre une discussion entre un pére et une fille dans une petite
Peugeot 206 rouge qui ne paie pas de mine. La difficulté de quitter le monde de
’enfance aussi bien pour I'un que pour l'autre est exprimée de facon limpide. La
communication semble difficile, le mensonge s’immisce entre les deux. Si bien qu’en
fin de séquence les deux personnages se quittent sur la douloureuse sentence du
pére « Ta punition ma pauvre Angele c’est d’étre toi et d’avoir a vivre avec ¢a ». Le film
qui sur son ensemble prend une forme plus froide et détachée nous plonge
soudainement dans de courts moments d’humanité. Dans une interview donnée pour
le making of du film, Denis Lavant décrit la scéne comme « hyper naturaliste (...)
sensible, raffinée et en méme temps dangereuse, qui grince a un moment donné. »

L'un des défis des cinéastes est de retranscrire cette simplicité, spontanéité des
rapports humains associés a I'espace de la voiture. La poésie de cet espace. J'irais
méme jusqu’a la légéreté, en contraste avec la complexité et I'inertie du tournage en

voiture qui doivent justement ne pas se ressentir au visionnage.

La voiture ne semble finalement pas encore tout a fait préte a disparaitre.

Comme le rappelle Nicolas Dubois dans sa thése :

60 Séquence finale, Holy Motors, Leos CARAX, 2012
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« Alors qu’elle est polluante, dangereuse, qu’elle gaspille, qu’elle parasite
’espace des villes et des campagnes, les Francais continuent a aimer leur
voiture. En 1998, alors que quatre adultes sur cinq disposent d’'une voiture,
on évalue a une personne sur quatre le nombre d’automobilistes qui
pourraient se passer de leur voiture particuliere » 61

En 2010, 83% des Francais possédaient au moins une voiture - et le chiffre n’a
srement pas sensiblement diminué depuis. A quoi est di cet attachement pour un
moyen de transport dépassé ? La réponse vient sirement du fait que, comme nous
’lavons vu au cours de ce mémoire, la voiture remplit d’autres fonctions que celle de la
locomotion. Il en va de méme au cinéma ou la voiture est encore trés présente, voire

centrale dans de nombreux films.

Je fais pour ma part partie des tétus qui s’accrochent a la voiture, comme cocon

ressourcant et inspirant. Comme lieu de liberté et de partage.

61 Nicolas DUBOIS « L’automobile = un espace vécu comme un autre chez-soi »,
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INTENTIONS

Note d’intention originelle (Janvier 2017)

La Partie Pratique accompagnant mon mémoire intitulé La voiture, espace
intime prendra la forme d'un court métrage de fiction composé de deux situations

ou des personnages dialoguent en voiture.

L'idée de réaliser deux situations simples présentant une esthétique proche
mais une énergie différente me semble intéressante. Cette forme de diptyque
m‘attire. J'aime la forme du film choral, film a sketch ou les filmographies ou les films
se répondent telle que celle de Sam Mendés au sein de laquelle se succedent
Revolutionary Road et Away we go. Sur la semaine de tournage ces deux situations
apporteront des rythmes différents avec chacun leur richesse : une voiture a l'arrét et
une voiture en mouvement.

Mon envie est de réaliser une partie dramatique (P1 dans la suite de ce
dossier), et une partie plus solaire (P2 dans la suite de ce dossier). La premiere se
concentrera sur |'histoire de personnages qui se connaissent depuis longtemps : un
couple. La seconde mettra en interaction un couple et une inconnue, prise en

covoiturage.

Aprés avoir analysé un certain nombre de séquences en voiture au sein de la
partie théorique, je désire m'approprier cet espace en écrivant mon propre scénario
et en choisissant la forme particuliére que je souhaite lui donner.

Ainsi, I'écriture sera déja une étape essentielle de cette partie pratique. Ce
travail trouvera son prolongement au moment des répétitions avec les comédiens et
au montage auquel je souhaite assister assidument (si ce n'est le réaliser moi-

méme).

Le format court est intéressant pour traiter mon sujet. En effet, un trajet en
voiture, qu'il dure plusieurs jours, ou plusieurs heures a une durée négligeable sur le
parcours d'une vie. Pourtant ses occupants ont souvent une parole sans détour,
comme si ce temps qui leur était compté pour s'exprimer les poussaient a se rendre
droit au but. Une forme de fulgurance a I'écran. Il s'agit également de travailler cette

efficacité qui me semble prégnante dans toute séquence de voiture.
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Au stade du tournage, I'intérét pour moi sera d'étre confrontée physiquement
a l'espace de la voiture, avec les contraintes que celui-ci impose au cadre, a la
lumiere et a la mise en scene. Je n‘envisage que du tournage en décors naturels,
écartant la transparence ou le fond vert du studio.

Plusieurs voitures seront nécessaires : une voiture familiale (type break ou
monospace), une vieille petite voiture (flashback sans dialogue) et une autre voiture
type break pour la seconde situation. Le tournage aura lieu en région parisienne

(sauf si opportunité exceptionnelle ailleurs).
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SYNOPSIS

Partie 1

Un couple de Jjeunes parents, PIERRE et LUCIE rentrent d’'un
diner. Arrivés chez eux, PIERRE s’occupe des enfants qu’il va
coucher. LUCIE reste immobile a l’intérieur de la voiture garée.
Voyant que celle-ci semble pensive PIERRE s’installe de nouveau
au volant. LUCIE 1lui fait part du doute qui s’est immiscé en
elle au cours de la soirée. Apreés avoir observé les couples
présents elle se demande ce qu’est devenu le leur avec le temps.

Partie 2

Lors d’'un trajet en covoiturage, MARION une jeune serveuse
aspirante chanteuse apprend a connaitre le couple qui la
conduit : PASCAL et YVES. En cours de route, le passé de PASCAL
refait surface. La présence de MARION 1lui fait ressentir le
besoin de se confier et il lui apprend qu’il a une fille du méme
age qu’'elle. Une fille qu’il ne voit plus depuis son divorce
avec la femme qu’il avait dans une vie antérieure.
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PARTIE 1

1. INT. NUIT - VOITURE

Une voiture se gare dans l’enceinte d’une maison. Le conducteur
PIERRE, un homme d’'une trentaine d’années, détache sa ceinture.
A co6té de lui LUCIE, une femme du méme age, reste immobile.

A l'arriere MAXIME un petit gargon et MARIE une petite fille
dans un réhausseur dorment profondément.

PIERRE ouvre sa portiere sans la refermer derriére lui, un bip
résonne. Il ouvre la portiére arriere, détache MARIE et la prend
dans ses bras. Il détache ensuite MAXIME et le prend doucement
par la main.

PIERRE
Allez mon grand.

Il les raméne dans la maison.
Il revient a 1la voiture. LUCIE n’a pas bougé. Le bip est
toujours activé.

PIERRE (en se penchant)
Qu’est-ce que tu fais encore ici ?

LUCIE (avec un sourire fatigué)
J’ai pas la force de me lever.

PIERRE (s’installant au volant)
C’est vral qu’on a connu plus léger comme diner mais quand
méme. (voyant que LUCIE ne réagit pas, il ferme la
portiére, le bip cesse)
Qu’est-ce qui ne va pas ? T'’as pas parlé de tout le
trajet. Et a table c’était pas mieux.

LUCIE
Tu n’as pas l’'impression d’avoir perdu ton temps ?

PIERRE
Et bien.. Non. J’ai la sensation d’avoir passé une bonne
soirée chez des amis. Ma seule frustration c’est de ne pas
avoir pris un peu plus de vin. Il était excellent.
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LUCIE
Tu les connais bien Carole et Henri ?

PIERRE
Avec Yann on sortait pas mal avec Henri quand on était a
l’école. Je 1l'ai croisé a plusieurs reprises depuis. Mais
pas plus que ca. Elle je la connais peu. Mais je la trouve
trés sympa. Pas toi ?

LUCIE
Si. Treés sympa..
(silence)
C’est Jjuste que.. C’'est Jjuste que ces gens-la me donnent
des frissons. A toujours la ramener.. Surtout lui.

LUCIE (sort un paquet de cigarettes de la boite a gants, en
prend une et la met entre ses lévres et) mime 1l'’acte de fumer.

LUCIE (imitant Henri avec une voix grave)
Oh oui Londres, j'adoore cette ville..

PIERRE regarde LUCIE amusé. Elle sourit aussi (puis plie la
cigarette en deux,) se détourne et baisse le visage. Silence.

LUCIE
Le pire c’est que je crois que je les envie.
Ils semblaient n’avoir peur de rien. C’est slirement pour
¢ca que lui sortait un nombre incalculable de conneries
mais bref..
Tu les as vu s’enlacer et s’embrasser. Ils avaient 1l’air
vraiment amoureux. Je ne crois pas du tout a leur
prétendue opulence et franchement elle m’agace. Mais Jje
suis slire que leur amour est sinceére.

PIERRE
Et alors ?

LUCIE
Je l1l’ai senti.
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PIERRE
Et alors ?
Tu es un peu sévere. Tu parles d’un couple que tu connais
a peine. Et puis LUCIE, c’est tout ce gqu’on peut leur
souhaiter..

LUCIE (dans ses pensées)
J’ai fini par me demander de quoi on avait l’air. Toi
toujours content, souriant. Moi ? Ennuyée, mais c'est
parce que j'étais ennuyée, et méme agacée. Je suis nulle
pour cacher ce genre de chose.

PIERRE
C’est le moins qu’on puisse dire. AGATHE était un peu
inquiete pour toi.

LUCIE

Tu m’'as fait sourire, comme toujours. Mais en fait c’était
un réflexe. C’est c¢ca qui m’a fait peur. C’était Jjuste un
sourire poli. (Elle soupire)

Tu veux que je te dise de quoi on a l’air PIERRE? D’un
vieux couple fatigué. On a trente ans. Deux enfants, une
maison trop grande pour nous qu’‘on a du mal a payer, des
amis sympas oui, mais bon..

PIERRE
Ce n’est pas parce qu’‘on ne s’embrasse pas en public que
l’on ne s'aime plus.

LUCIE se tourne vers PIERRE.

LUCIE
Et en privé ?
Le silence se fait.
LUCIE
Tu m’aimes ?
PIERRE

Oui je t’aime. Bien-siir je t’aime. Et tu m’aimes aussi.
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LUCIE
Au début Jje pensais que Jje t’aimerai toujours. Hier je
pensais que je t’aimerai toujours. Ce soir je ne sais plus

si c’est vrai ou si je m’'en persuade en me le répétant.
Embrasse-moi.

PIERRE se penche vers LUCIE et l’embrasse. Un temps.

PIERRE
Qu’est-ce que tu comptes faire ?

LUCIE

Je sais pas. J'aili pas arréter d'y penser pendant tout le
trajet je vois pas de solution.

PIERRE

Je t'en supplie ne te sens pas piégé. C’est une question
de choix. Tu peux choisir.

LUCIE
Comment, une question de choix ?

PIERRE
Qu’est-ce que tu veux ?

Un temps.

LUCIE
Parfois je voudrais partir.
(un temps)
Tout est allé tellement vite..

PIERRE pose sa paume sur le genou de LUCIE. Ils se regardent.

LUCIE (se détournant)
Tu as raison ce doit étre le diner qui passe mal. Oublie
ce que je raconte, Jje suis conne. (puis en riant et

secouant la téte pour cacher ses sanglots) Qu’est-ce que
je suis conne!

Sur le visage de LUCIE coule une larme qu’elle essuie
discretement. Elle se tourne vers PIERRE, les yeux humides, un
sourire tremblant aux lévres.
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2. INT. COUCHER DE SOLEIL - VOITURE - FLASHBACK

Sur une route, la voiture est lancée a grande vitesse. LUCIE et
PIERRE, dix ans plus jeunes, discutent a voix haute pour couvrir
la musique déja trés forte. Les fenétres sont ouvertes. Les
longs cheveux de LUCIE volent au vent. Elle ne cesse de les
dégager de son visage mais ils reviennent a la charge.

PIERRE remonte discretement la vitre de la jeune femme dont les
cheveux se coincent. LUCIE crie en riant. Elle se tourne vers
PIERRE et sourit. (regard caméra)

NOIR

PARTIE 2

1. EXT. JOUR - VOITURE GAREE

Derriére une vitre de voiture le profil d’une Jjeune femme se
dessine. MARION a la vingtaine. Elle porte une veste en jean et
a un casque sur les oreilles. Sa téte se balance doucement au
rythme de la musique.

Derrieére elle une autre fille plus jeune, trés maquillée agite
les mains en discutant et en enfilant une écharpe.

La vitre se baisse.

MARION détache doucement sa ceinture. De l’autre c6té la jeune
fille sort. Le conducteur passe devant MARION. Celle-ci ouvre la
portiére et toujours assise étire ses jambes a l’extérieur. Elle
O0te le casque de ses oreilles et le fait glisser autour de son
cou. Elle allume une cigarette. Il y a un peu d’agitation autour
d'elle. Des gens se serrent la main, sacs de voyage sur le dos.
MARION adresse un petit signe d’au revoir a la jeune fille trop
maquillée, un sourire un peu forcé sur les lévres. Puis ferme
les yeux en savourant sa cigarette.

2. INT JOUR - VOITURE SUR LA ROUTE

La voiture est en marche. MARION s’est installée au milieu de la
banquette arriére. Elle observe l'habitacle qui 1l’entoure. Dans
les portiéres se serrent des magasines d’architecture. Un plaid
recouvre la plage arriere. Sur le rétroviseur est accroché
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bibelot en forme de hibou. MARION range son casque dans un sac
rempli de bazar : clés, paquets de chewing-gum, bouteille d’eau,
tickets de caisse, petit carnet.. PASCAL le conducteur est un
homme qui approche 1la cinquantaine, il a les cheveux
grisonnants. Il porte des vétements sobres, trés bien taillés.
I1 jette de temps en temps des regards dans le rétroviseur. A
co6té de lui YVES, est un homme un peu plus jeune au style plus
décontracté : jean, t-shirt et gilet ample. Il a une boite de
chocolats sur les genoux.

PASCAL (tourné vers Yves)
Et bien c’était un sacré personnage cette EDWINA.

MARION
Olah mais pas possible.. (un temps) Désolée pour le casque.
Je fais pas ¢a d’habitude mais j’étais au bord de la crise
d’'allergie. Quelle pipelette.

YVES
Aha. C’est bon c¢ca le coup du casque. Moi aussi Jj'’avais
envie de faire ma technique et faire semblant de dormir,
mais j’‘allais pas laisser Pascal seul a hocher la téte.
Mais au final elle m’'a plutdét fait rire. C’est vrai
qgqu’elle avait un débit impressionnant.

YVES ouvre la boite de chocolats et se sert avec gourmandise. Il
se retourne vers MARION en tendant la boite.

YVES
Tu en veux un ?

MARION (tendant la main et se ravisant)
Eun.. Non, non merci.

Elle regarde YVES manger son chocolat puis se resservir.
MARION (faussement méfiante)
Vous n’avez pas entendu parlé du type qui droguait ses
passageres avec des chocolats pour leur faire des trucs

pas nets ?

PASCAL fronce les sourcils et fait non de la téte.
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YVES
Ah non.
Les gens ont de ces idées..
Mais ne t’en fais pas, avec nous tu risques rien !

Avec un sourire, il pose une main sur 1l’épaule de PASCAL qui
détache 1l’une de ses mains du volant pour s’en emparer et
déposer un baiser. MARION sourit.

PASCAL
Et donc tu es serveuse dans un restaurant MARION ?

MARION
C’est cga.

YVES
Qu’est-ce que tu vas faire a Pavilly ? C’est rare que les
gens fassent tout 1le chemin avec nous. D’habitude 1ils

s’arrétent a Rouen.

PASCAL

Oui. C’est vrai.

MARION
Je vals retrouver une amie d’enfance. J’ai besoin de
changer d’air. Je galéere pas mal en ce moment. Et j’essaie
de chanter. Mais avec mes horaires c’est pas trés tres
compatible..

PASCAL
C’est sympa ¢a la chanson. Et tu écris des textes aussi ?

MARION

Ouais ca m'’arrive.

YVES
Si tu veux des histoires pour tes textes, nous on en a
plein en stock.
(I1 se retourne vers elle et en pointant PASCAL du doigt
articule « SURTOUT LUI ».)
Quoi que ! Il m’est arrivé une histoire incroyable en
covoiturage une fois. Il y a quelques années de ¢a,
j'avais un gars en voiture avec moi. On était sur

110



l’autoroute il devait étre 2/3h. On s’est arrétés le long
d’'une aire de repos, et puis il est parti pisser. Et au
bout de 5 minutes, 10 minutes, 15 minutes il revient pas.
Alors je 1l’'appelle. Aucune réponse. C’est la nuit noire
complete, il n’'y a pas une voiture. Méme sur la route
personnes. J’'ai cherché partout. Le mec il a disparu.

MARION (en riant)
Mais non.

YVES
J’'te jure. Jamais eu de nouvelles. Enfin si un truc hyper
bizarre c’est que le lendemain sur mon profil j’avais 5
étoiles, et en commentaire « merci le voyage était

super ».

Ils rient tous.

PASCAL
Tu me l’avais pas raconté cette histoire!

YVES
Attends je te raconte pas tout, j’ai mon jardin secret..

MARION
Finalement j’veux bien un chocolat.

YVES lui tend la boite, MARION prend un chocolat.

PASCAL (malicieux)
Il en reste ? T'as de la chance !

MARION sourit en mangeant et regarde par la fenétre.

3.

INT JOUR - VOITURE SUR LA ROUTE

PASCAL est toujours au volant. YVES s’est endormi a c6té de 1lui.

MARION s’est adossée a l’'une des portiéres, elle est en pleine

conversation sur son portable.

Ils roulent.
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PASCAL
Ma fille doit avoir a peu prés ton age.

MARION (se redressant et se penchant vers PASCAL)

Ah oui ? Parce que tu me donnes quel age ?

PASCAL
La vingtaine ?

MARION

Aha j'ai l'air si immature ? Je suis plus proche des 30

que des 20. Enfin j’ai 26 quoi.

MARION répond a un sms sur son téléphone.

MARION (les yeux toujours sur son portable)
Tu penses qu’on s’entendrait bien ?

PASCAL
Qui ?

MARION (en redressant la téte)
Ta fille et moi ?

PASCAL

Oh, aucune idée. Je 1l’ai pas vu depuis longtemps tu sais.

Un temps. MARION pose son téléphone (, se penche et
sur le siege d’YVES.)

MARION
Désolée.

PASCAL
Je l’ai cherché. Ne t’en fais pas.

Un temps.

MARION
Tu ne savais pas, quand tu t’es marié ..?

PASCAL
Quoi pour YVES et moi ?

s’accoude
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MARION acquiesce.

PASCAL
J’ai toujours su que j'aimais les hommes. Mais Jje savais
aussi que Je voulais des enfants. Et une vie sans
complications. Je pensais aimer ma femme suffisamment pour
passer une vie entiere dans le mensonge. J’ai eu faux sur
toute la ligne.

MARION reste interdite.

PASCAL
Plus le temps passait plus je me sentais lourd. Quand
MARGOT a eu douze ans, Jj’ai rencontré YVES. A partir de la
je savais plus quoi faire. J'me suis senti misérable.
MARGOT 1l’a senti. Elle a toujours été treés perspicace.

MARION se penche vers PASCAL.

MARION
T'es resté plus de douze ans avec ta femme ?

PASCAL
Oui.

MARION se rassoit dans le fond de son siege.
MARION (en regardant le paysage défilé, presque pour elle) Et
aujourd’hui tu ne vois plus ta fille..

(puis plus fort)
C’est con. Tout devrait étre tellement plus simple.

PASCAL renchérit d’une voix forte, cachant son émotion.

PASCAL
Oui « c’est con » comme tu dis..

PASCAL serre les mains sur le volant. Il regarde dans le

rétroviseur et croise le regard de MARION qui fait une moue
compréhensive. Il se détend et regarde la route.
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4. INT JOUR - VOITURE SUR LA ROUTE
MARION fredonne une chanson. Le son IN disparait peu a peu pour
qgue seulement sa voix résonne. Elle ouvre la fenétre et passe sa

main a l’extérieur.

YVES, toujours endormi, gigote dans son sommeil. PASCAL se
tourne vers lui, et le regarde. Il sourit. (regard caméra (?))

GENERIQUE
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LISTES DE MATERIEL

CAMERA

Prét Sony :

—_—

Sony PMW-F55

—_—

Lecteur de Carte AXS-CR1

—

EVF DVF-L350

2

Batterie Olivine BP-FL75

—_—

Chargeur de Batterie BC-L90

—

Accessoire d'épaule en tiges de 15 VCT-FSA5

—_—

Low-Pass Filter CBK-55F2K

—_—

Adaptateur B4 a FZ LA-FZB1

Carte Mémoire 512 Go AXS-A512548

—_—

Enregistreur Portable 4K pour F55 AXS-R7/NSS

Prét ENS Louis-Lumieére :

Série Optiques Kodak (24, 32, 40, 50, 85, 100mm)

Tiges 15

Matte-Box Chroziel 2 tiroirs

Starlite

Transvideo

BNC Courts

BNC Long

Batteries V-Lock + Chargeur

Disques Durs 1To LaCie

Série de Filtres 4 x 5,6 ND (3, 6,9, IR 9)

Support pour miroir

Miroir Optique

Cables XLR 4 Broches vers Anton Bauer

Housse de pluie

Valise Opérateur (Cellule, Spotmetre, Verre de Contraste,

Thermocolorimétre)
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Location Next Shot

—

Emetteur HF Teradek Bolt 600

2 |Récepteurs HF Teradek Bolt 600

Follow HF ARRI LCS 1 voie SXU-1

Controleur de moteur UMC-3A

Série de filtres Classic Soft HD 4 x 5,6 (1/8 a 1)

—_—

—

—_—

CONSOMMABLES

Prét école :

4|Gaffer (Noir 50mm, Blanc 25mm, couleur)

—_—

Permacel

Dust-Off

—_—

—

Bombe a Mater

1|WD 40
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LUMIERE

Prét ENS Louis-Lumiére :

1|SL1 + Alim Batterie

2|[Mini-LED Panel + Batteries

1I1HMI 800 Par

1|HMI 400 Par

1|Fresnel 1TkW

2 |Fresnel 500w

—

Petit Groupe Electrogéne

Borniols

Taps

Pieds de 1000

Pieds U-126

Bases Bras magique

Rotules

Bras Magiques

Petit Déport Drapeau

Clamps

|l IN|IPM|O|PA~IO|lO] BN

Elingues

—

Poly

1|Porte-poly

1|Lastolite

1|Cucoloris

Déprons

Prolongs 16A

4
2|Enrouleurs 16A
8
2

Cadres de Diffusion (216 et 250) 1x1m

1 set Gélatines (CTB, CTO, 252, 251, 250, 216, Light Amber)

3|Drapeaux

2|Réglette
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MACHINERIE

Prét ENS Louis-Lumiére :

—

Téte Fluide

—

Petites Branches

Grandes Branches

Poignées Bleues

Petit Plateau de Travelling

2 métres de Travelling

Sangles a cliquet

Gueuses

Cube de 20

Cubesde 10

Cubesde 5

Cubes 15x20x30

Sac de Sable Panavision

Pinces Stanley

Colliers

Collier Double

Barres 2,5 m

Bouée

Clap

Téte Fluide

Petites Branches

Grandes Branches

Poignées Bleues

Petit Plateau de Travelling

2 metres de Travelling

Sangles a cliquet

Gueuses

Cube de 20
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PLAN DE TRAVAIL ENVISAGE POUR LE TOURNAGE

Dates : du 20 au 26 mars

REMARQUE : Une session de répétitions en voitures sera mise en place en amont de la semaine de tournage.
Ces répétitions (pourquoi pas enregistrées au son ?) seront I'occasion de bousculer le texte écrit et de le faire

évoluer par les acteurs qui se 'approprieront.

Jour de tournage 1 2 3 4 5
Jour L Ma Me J \" S D
Mois Mars
Horaire 9h 9h %h 14h 22h 22h
18h 18h 18h 20h 6h 6h
Jour / Mixte / Nuit Jour | Jour | Mixte Nuit Nuit
PPM | n
Titre N ,des
2017 seq.
Décor Voiture | Voitur | Voiture | Voiture | Voiture
ENS Louis Lumiére : La Cité du Cinéma - 20 rue PREPA . ,
R ) . ) mvt e en mvt| garee | garee
Ampére BP12 93213 La Plaine Saint-Denis Cedex g q t
Téléphone (33) 01 84 67 00 01 mvt evant | devan
maison | maison
Réalisation: Emilie FRETAY Jour Jour Jour Nuit Nuit
Effet ||
Assistant réalisateur: A définir
Personnage / Réle Nom acteurs N°
PIERRE Philippe DE MONTS 1 1 1 1
LUCIE Elisa SOMMET 2 2 2 2
MARION Clara MARCHINA 3 3 3
PASCAL Francois HATT 4 4 4
YVES Yannig SAMOT 5 5 5
Silhouette
Petite fille P1 Maxi-cosi 6 6
Petit garcon P1 Louis LETREUT 7 7
Véhicules, divers
Voiture familiale Renault Modus X X
P1
Vieille voiture P1 Peugeot 106 X
Voiture P2 Peugeot 406 break X X X
52
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PLAN DE TRAVAIL DE POSTPRODUCTION

Etape EQUIPE Nb de | Lie | Mois DERNIER
jours u DELAI
min
Montage image Alexis GOYARD 10 LL Auvril 20 avril
Post synchro (sirement a définir LL 5 mai
nécessaire pour la voiture en 3

mouvement) + bruitages

Montage son Mélia ROGER 5-10 LL Avril 28 avril
Enregistrement / 9 LL Mai 17 mai
musique

Etalonnage Quentin BOURDIN 4 LL Mai 26 mai
Mixage Matthieu FRATICELLI 5 LL Mai 26 mai
Conformation LL Mai

Exports LL Mai 31 mai
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ETUDE TECHNIQUE ET ECONOMIQUE

Le budget alloué a la PPM ne sera clairement pas suffisant pour tourner une fiction.

Ayant mis de c6té un peu d’argent en début d’année suite a un stage je peux apporter
une contribution de 300 euros maximum. L'idéal pour les voitures serait de fonctionner
via des préts. Mais le tableau ci-dessous, plus pessimiste, tient compte d’une location

d’une voiture en déco.

(filtres,
machinerie
ex : Multimount Panther =
60€/jour chez Next
Shot..)

Dépenses Recettes
prévisionneles
Location matériel a déterminer ENS LL 610

Location camion

environ 500

Apport éventuel
autres budgets
PPM

a déterminer

Assurance a déterminer Soutien a trouver
extérieur

Essence 400 Apport 400 max
personnel

Régie 400

Décors 300

Costumes 50

Maquillage 150/200

Musique 100

(défraiement musiciens)

Sous total XX

Imprévus (10%)

XX

TOTAL

XX
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RETOUR SUR EXPERIENCE (Synthése des résultats)

Mon film de Partie Pratique de Mémoire s'intitule finalement Allers Simples.
Ce titre au pluriel introduit les deux histoires qui se répondent sans avoir de lien
narratif direct. Elles évoquent toutes les deux la question des choix que I'on fait dans
la vie, du temps qui passe et des doutes qui peuvent s'installer. Chacun des
personnages trace sa route.

Mon désir en racontant deux histoires est de rendre compte du caractere
universel de l'espace intime de la voiture. Les regards caméras qui cléturent chaque
fin de partie vont dans le sens de cette universalité. lls interpellent le spectateur, le
ramenent a sa propre expérience de la voiture et en font un passager a part. Du

moins c'est |'effet recherché.

L'intérét de cette division du court métrage en deux histoires a aussi été
d'expérimenter deux situations de tournage différentes. Dés le découpage, alors
que j'exprimais mes intentions en termes d'image une distinction claire s'est établie
entre les deux parties. La premiere a l'arrét allait étre tournée sur pied depuis
I'extérieur de la voiture en utilisant des longues focales. Pour la seconde partie en
mouvement, le choix a vite été exclusivement caméra épaule en courtes focales a
I'intérieur de I'habitacle de la voiture. La décision de ne pas avoir recours a une
accroche voiture bien qu’induite par des contraintes économiques et sécuritaires,
s'est aussi imposée du fait de ma volonté de filmer la relation entre mes
personnages au plus proche d'un point de vue de passager. (D'ailleurs lors de la
séquence de « confession » le personnage de Pascal est presque entierement filmé
de trois quarts dos, comme si le spectateur était assis a la place de Marion a l'arriére
du véhicule. La séquence se clot tout de méme sur un plan de profil pour une
question de préférence au jeu mais aussi parce que cette valeur de profil traduit
selon moi la détermination du personnage a aller vers l'avenir). Etant cadreuse sur le

projet ce choix m'a également permis d'étre au plus prés de mes comédiens.

Pour cette PPM nous avons réalisé un GIE (Groupement d'Intérét
Economique) avec Quentin Bourdin le directeur photo sur le projet. Quentin étudie
le HDR dans le cadre de son mémoire. Outre l'intérét économique ce groupement
présentait un réel intérét technique et esthétique. En effet comme jai pu le dire au
cours de ma partie théorique la voiture est un décor qui possede une prédisposition
au fort contraste du fait de la confrontation entre intérieur et extérieur. Tourner avec

l'optique d’un résultat en HDR nous assurait d'avoir des détails dans le paysage
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défilant tout en ayant une bonne exposition a l'intérieur de I'habitacle. Je suis trés
satisfaite de cette collaboration avec Quentin qui était trés a I'écoute de mes
intentions et qui a su s'adapter aux conditions de tournage pas toujours évidentes
(en particulier pour la partie en mouvement ou les raccords météo n'étaient pas
toujours au rendez-vous et ou l'accés a l'image par retour HF n'était pas toujours
garanti). Lors de la journée professionnelle « le HDR : Nouvelle dynamique pour le
cinéma numérique ? » qui a eu lieu au sein de I'école le 9 mars 201, je n‘ai pas été
séduite par une partie des images projetées. Pour mon projet I'étalonnage n'a pas
encore été fait, il s'agira donc de ne pas tomber dans la tendance d'un trop haut
contraste mais plutot de tenter d'exploiter le HDR dans le but d'obtenir une image
douce (ce qui dans tous les cas est induit par les optiques Kodak que nous avons

utilisées et dont je suis ravie).

Le tournage lancé, l'espace de la voiture a concrétement présenté les
difficultés auxquelles nous savions que nous allions étre confrontés.

Nous avons débuté par la partie en mouvement tournée sur deux jours. Nous
avions loué un break qui a été légérement réaménagé pour cacher la base des
appuis téte que nous avons enlevé pour l'occasion. La principale difficulté pour moi
a cette étape a été d'étre concentrée a la fois sur le cadre et la direction d'acteurs
surtout que j'étais consciente d'en demander beaucoup aux comédiens qui n‘étaient
pas dans une voiture travelling et devaient donc étre concentrés sur la route (pour
Francois qui conduisait) et faire abstraction de I'équipe technique qui était collée a
eux. Avec la caméra jai dailleurs di parfois littéralement occuper la place du
comédien passager. Je les remercie pour le travail qu'ils ont accompli dans cet
espace sur deux jours. Je salue au passage Magali et Guillaume qui ont su se faire

tout petit pour ne pas étre dans le cadre et Lucas qui était parfois enfermé sous la

plage arriere du coffre.

Vo
Cadreuselx\_/

G

Assistant caméra
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D'autre part, un élément logistique nous a fait perdre beaucoup de temps : le
fait de faire incessamment le chemin inverse aux prises sans pouvoir tourner pour
des questions de raccord lumiére (et en étant en dessous des limitations de vitesse
pour notre sécurité) En cela le repérage s'est avéré trés utile puisque nous avions
bien établi les points de départ et d'arrivée des prises.

Dans le découpage initial deux plans semblaient irréalisables sans le recours
a une voiture travelling. Il s'agit de champs subjectifs devant représenter le regard
du conducteur. Bien entendu je ne pouvais me placer avec la caméra a la place de
ce dernier pour des questions de sécurité. Sur une idée de Carl nous avons donc eu
recours au miroir semi-aluminé et son boitier (en l'utilisant comme un simple miroir
optique) ce qui me permettait d'étre installée sur la banquette arriere et de simuler

ce point de vue impossible. En flopant I'image en post production le rendu est trés

convaincant.
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La premiére histoire du scénario tournée en fin de semaine a été beaucoup
plus simple a mettre en place du fait du décor clos du jardin de la famille chez qui
nous avons tourné.

Il n'empéche qu'il s'agissait d'un tournage de nuit, en extérieur et tres
statique. Le froid était au rendez-vous en particulier pour les comédiens moins vétus
que I'équipe technique et immobiles a l'intérieur de la voiture aux vitres ouvertes -
essentiellement pour les besoins de I'image (reflets et teinte verte amenés par les
vitres). En en discutant avec Philippe jai compris que ces conditions inconfortables
mettaient les comédiens dans un état qui allait dans le sens de la tension
dramatique du dialogue.

Par ailleurs, ce décor fixe combiné au plan de travail assez souple que nous
nous étions fixé avec Carl m'a permis de faire jouer la séquence en entier aux
comédiens a presque chaque prise (en particulier pour les valeurs larges) et leur a
permis, a eux, d'apporter systématiquement des nuances d'intention de sorte qu'ils
n'étaient jamais dans un jeu mécanique. Seuls dans la voiture (en dehors du discret
membre de 'équipe son), nous a I'extérieur, je les sentais pris par I'émotion ce qui

était tres fort et captivant.

Ayant tourné ma PPM suffisamment tét, je suis en mesure de commenter la
phase de montage qui a été une trés belle étape du projet. En effet elle a été
l'occasion d’'une collaboration avec Alexis Goyard, étudiant en deuxiéme année avec
qui je n‘avais jamais travaillé auparavant. Pouvoir travailler sur toute une semaine en
duo monteur/réa a été plus ou moins une premiére pour moi et c'était trés
enthousiasmant. Ma principale crainte était de me rendre compte d'un déséquilibre
de rythme entre les deux parties. Nous les avons montées séparément, I'une aprés
l'autre. Et finalement l'ensemble se tient. Pour la seconde partie la météo
changeante que j'évoquais plus haut a été trés bénéfique car elle appuyait les

ellipses que je souhaitais créer.

Pour la premiére fois dans ma scolarité, jai réalisé un court métrage ou les
comédiens avaient un dialogue conséquent a jouer. Je suis particulierement
heureuse du casting que nous avons réunis sur ce projet. Le casting a été une étape
plus qu'importante pour le film car comme je I'explique dans ma partie théorique, la
réussite des séquences en voiture dépend essentiellement des émotions transmises
par les acteurs. Lors des répétitions jai été particulierement touchée d'entendre les
deux comédiens Elisa et Philippe exprimer le fait qu’ils ne visualisaient pas la scéne
dans un autre espace que celui de la voiture. Je suis aussi heureuse que ces

répétitions aient nourri le film comme je I'envisageais en écrivant le projet. Pour la
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premiere partie apres une longue discussion trés enrichissante autour du texte et
des personnages, nous n‘avons finalement fait qu’une seule répétition autour d'une
table. En effet celle-ci m'a permis de voir le potentiel de jeu et je ne voulais pas
épuiser le texte en amont du tournage ou je savais que nous allions tourner la
séquence en entier a de nombreuses reprises. Par ailleurs pour la seconde partie, je
n‘ai pas pu faire de répétition avec tous les comédiens (pour cause de défection de
I'un d’entre eux) mais les répétitions sur base d'improvisation ont malgré tout donné
naissance a l'anecdote racontée par le personnage d'Yves lors de la premiere

discussion, ce qui était I'objectif recherché.

La PPM a réellement été un exercice épanouissant. La liberté et la confiance
gu‘on nous accorde pour ce projet sont tres appréciables. La partie pratique permet
d'explorer notre sujet en créant et c'est naturellement le plus passionnant pour
quelqu’un qui s'oriente vers la pratique. Je suis trés satisfaite du résultat - tout en
étant consciente de ses défauts. J'espére de tout coeur que ce court métrage
constituera une belle carte de visite a la sortie de I'école. Je remercie une fois encore
tous ceux qui ont participé a I'élaboration de ce film. En espérant qu'il fera bonne

route |
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Quelques kilometres de conversation

Adrien2, 12 novembre

Départ 7h10, Guipry, arrivée 8h10 au Cardo, Nantes. Ce n'est pas la premiere
fois que je suis dans cette voiture aux sieges chauffants. Assise cOté passager,
j'écoute Adrien. Habituellement, Noé, quinze ans, est assis a l'arriere. Mais aujourd'hui
il est en stage, chez un horloger. Pour la premiere fois je suis seule. Et je me réjouis
de partager cette heure de trajet avec Adrien, heure durant laquelle nous parlons de
choses et d'autres, surtout de notre week-end. Dans quelques heures, la sonnerie de
Guist'hau retentira et les cours reprendront.

Le jour n'est pas encore levé lorsqu'Adrien laisse échapper « depuis que je
suis célibataire, enfin célibataire entre guillemets ». Je ne reléve pas, mais cette
phrase me perturbe. J'ai peur soudain d'avoir manqué quelque chose de nos
précédentes conversations du lundi. Je regarde ailleurs. Que s'est-il passé ?

Adrien travaille chez Metro. « C'est comme un Super U mais en beaucoup plus
grand et uniquement pour les restaurateurs ». |l fait chaque jour le trajet entre Guipry
et Nantes pour rejoindre son bureau. Nous avons déja eu l'occasion de parler de notre
malaise commun en ce qui concerne nos pietres prestations orales. La semaine
passée, un chef haut placé de I'entreprise devait venir le voir. « Le rendez-vous s'est
bien passé », me dit-il. Méme si selon lui les membres de I'entreprise raisonnent
surtout par la stratégie. « Comme en politique, chacun pense de fagon individuelle ».
Heureusement, il a une bonne équipe, ce qui lui donne le courage de faire le trajet
tous les jours. Adrien a deux petites filles. De cela, j'en suis sare. L'autre jour, il nous a
demandé a Noé et a moi des conseils de lecture pour son ainée qui regarde trop la
télé. Nous avions alors parlé avec passion de La Quéte d’Ewilan de Pierre Bottero. Ou
est la femme d'Adrien a présent ? La mére de ses deux petites filles ?

Le temps de dépasser Le Gand Fougeray, le mot « divorce » est prononcé. La
séparation s'est faite il y a deux mois. Il n'a pas voulu nous le dire jusqu'a présent,
mais aujourd'hui il me confie son histoire. Isabelle a décidé de partir avec 'un de ses
collegues dont elle s'est éprise il y a plusieurs mois. Le matin ou elle a décidé de le lui
annoncer, son amour pour elle était aussi fort qu'au premier jour. A présent, il ne reste
plus rien. Un lien se brise, une famille se brise. Je me rends compte que jamais une
personne en plein divorce ne m'avait parlé de ce qu'elle vit. C'est fou, le divorce se
heurte a moi pour la premiére fois alors qu'il est tellement fréquent a I'neure actuelle.
Je me sens plus vieille et fragile tout a coup.

62 Les prénoms ont été volontairement modifiés
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J'observe alors la colere. Elle ressort souvent. En fin de phrase, a coup de
discrets « Elle va payer » ou « Elle est coupable ». Et son nouvel amant? « Il a
cocufié sa fiancé alors qu'elle était enceinte, il ne vaut rien... Le pire c'est qu'il risque
de participer a l'éducation de mes filles. Jai des valeurs, et je considere que la
trahison est ce qu'il y a de pire. Le mensonge aussi, mais cela en fait partie. Elle I'a
méme ramené chez moi cet été tu te rends compte, avec son ex-fiancée a lui. » A
présent, Adrien est a la recherche de preuves concernant la faute qu'a commise
Isabelle. Factures de téléphone, échanges de mails, tout y passe. La froideur qui
ressort de ce type d'enquéte me fait frissonner. I me donne des conseils sur
I'importance de la communication dans un couple. « Enfin je dis ¢a, je suis pas un bon
exemple, je viens de me faire jeter ». Cela fait un an qu'lsabelle ne I'aime plus, mais
elle ne lui a rien dit jusqu'a lors. J'ai soudain peur de me retrouver face a un reflet
possible d'une vie future.

La force et la sincérité d'Adrien me touchent. Il ne montre aucun signe de
faiblesse alors qu'il me raconte la fin d'une histoire d'amour qui a duré douze ans. Je
sens que cette force vient essentiellement de I'amour qu'il a pour ses filles. Il a passé
quelques jours dans un mobile-home avec elles et un ami pendant les vacances. «
C'est le genre de chose qui te fait revivre. Il y a quelques temps j'étais vraiment pas
bien, mais a présent ¢ca va mieux. Oh et je ne suis jamais allé autant au cinéma ». |l
me dit alors que Les seigneurs était « pourri » mais qu'Un plan parfait était « bien
sympa ». On parle films, je peux donner mon avis. Pour le divorce, c'est une autre
histoire.

Avocats, maison que l'on doit vendre, appartement que l'on doit trouver, amis
qui choisissent un camp,... J'écoute avec attention. Pourquoi me parle-t-il de tout cela
alors qu'il ne m'a vu que quatre ou cinq fois a ce jour ? Plus tard, je réfléchis a cette
conversation que nous avons eu. Et je comprends que les liens qui se créent en
voiture m'obsédent presque. Je repense alors a Jean-Francois.

Jean-Francois, Hiver 2011

J'étais au volant lorsque Jean-Frangois m'a annoncé la mort de son peére. I
faisait nuit. Je venais sans doute de rentrer de Paris, par le train de 15h. Ce n'était pas
ma premiére lecon de conduite, mais presque.

D'entrée de jeu il m'a dit : « Le patron vient de me transmettre ses
condoléances. Mon péere est mort il y a deux jours , mais bon ¢a faisait des années
que je l'avais pas vu le vieux ! » Je ne savais pas quoi répondre a cet homme que je
n'arrivais méme pas réellement a vouvoyer ou a tutoyer a I'époque. La violence de la
nouvelle et la fagon si directe qu'il avait utilisé pour me I'annoncer m'ont mise dans une
situation délicate. Mes mains se sont crispées sur le volant. Les phares des voitures
m'éblouissaient mais je tentais tant bien que mal de rester concentrée.

Jean-Francois était moniteur d'auto-école depuis un certain temps déja. Je ne
savais pas grand chose sur lui, mais lors de ma premiere lecon il m'avait prévenue de
son franc parlé. |l avait évoqué ces cing années de service pour l'armée, entre 18 et
23 ans, et son expérience de chauffeur routier. |l était né a Auray, dans le Morbihan,
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nous partagions ainsi le fait d'avoir de nombreux proches la-bas. Nos discussions
étaient souvent amusantes durant les lecons. Mais elles ne parvenaient pas a atténuer
mon inconditionnel stress et a nous éviter quelques frayeurs passageres. Et si Myléne
Farmer passait a la radio, il montait le volume dans la petite C3. « Tiens ,c'est ma
copine ! »

« Au fait tu fais des études de cinéma, et bien j'ai un bon scénario pour toi la !
». Alors il m'a tout raconté. Mes souvenirs sont flous a présent, I'histoire risque d'étre
déformée. Alors qu'il était agé de 10 ans, Jean-Francois a lui aussi connu un divorce.
Celui de ses parents. Son pére I'a quitté, « abandonné » serait peut-étre le mot , lui
ainsi que sa meére et sa sceur. Depuis cette séparation, il ne l'avait pas revu. Seule sa
sceur avait renoué un certain lien avec lui pour que ses enfants aient un grand-pére.
J'ai peur de commettre une erreur alors que j'aborde le moment qui m'a le plus
marquée dans cette histoire... Lorsqu'il a appris que son pére était mourant, il a hésité
a aller le voir. Il s'est finalement rendu a son chevet sans vraiment lui parler, pour lui
montrer ce a c6té de quoi il était passé. J'imaginais alors la souffrance et la colére
mélées qui avaient di animer mon moniteur a I'hépital. Mais aucun mot juste ne me
venait a l'esprit.

La legon de conduite s'est achevée. Comment ? Je ne m'en rappelle plus.

Adrien, 19 novembre

Quand je lui avoue que j'ai décidé d'écrire sur lui, il accepte aussitét. Nous
parlons tous les deux de cette facilité a s'exprimer en voiture. Il me parle alors de sa
mere. Du deuil qu'il n'a pas encore réussi a faire. Du travail, par lequel il s'est laissé
absorbé depuis. C'est peut-étre de la que tout est parti.

En parlant de lien, il évoque celui quasi fusionnel qu'il avait avec elle. Alors
gu'elle enchainait les récidives de cancers, il accumulait les récidives d'hernies
discales. De fagon simultanée et avec une force similaire. Il me parle alors de ce
sentiment d'injustice qu'il a ressenti a plusieurs reprises récemment. Il y a un an et
demi, sa mere est morte, aprés un éniéme cancer. Jusqu'au bout Adrien et son frere
ont cru qu'elle s'en sortirait, elle qui menait une vie extrémement saine et qui se battait
pour vivre. « C'est terrible de dire ¢a mais pourquoi elle plutét que quelqu'un qui
accumule les excés ? » Aujourd'hui, l'injustice frappe a nouveau, Adrien verra ses
filles moitié moins de temps qu'auparavant. Mais alors que nous parlons, j'admire
encore une fois sa force puisqu'il trouve un c6té positif a ces situations. Pour le cancer,
il m'explique les évolutions technologiques fulgurantes qu'il a pu observer pour le
traitement des tumeurs. |l sait par ailleurs que sa famille et lui seront surveillés avec
attention, pour prévenir I'apparition de la maladie. Je hoche la téte a chacune de ces «
bonnes » nouvelles. Le plus touchant reste cependant I'évolution de sa relation avec
son péere. Les larmes, les gestes tendres, et les véritables discussions s'esquissent
parfois aprés une dure épreuve.

Mais pour sa rupture avec Isabelle, la blessure est palpable. Il ne reste plus rien
de sa vie d'avant. Tout est effacé. Celle qu'il a aimée pendant tant d'années devient la
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personne qu'il déteste le plus au monde. C'est difficlement imaginable mais c'est
pourtant le cas. Heureusement, il reste les enfants. « Mais il faut aussi les protéger
dans ce genre de situation. »

Jean-Francois 24 Novembre

Aprés plusieurs appels pour pouvoir avoir ses coordonnées, la sonnerie du
téléphone résonne a mon oreille. J'ai besoin de cet appel, et pourtant je prie presque
pour que personne ne décroche. Je sais combien il va m'étre difficile de parler, qui plus
est par téléphone et sur un sujet si délicat... Pourquoi est-ce aussi insurmontable de
parler a quelqu'un que je ne vois méme pas, qui ne peut pas me dévisager, pas méme
croiser mon regard, alors qu'en voiture, se livrer semble si naturel ? Je m'égare,
perdue dans mes pensées. Il décroche.

Je lui dis « tu » et Jean-Francois répond sincérement a toutes mes questions.
Il n'est pas si facile de reparler de I'évenement douloureux qu'il m'avait confié. Cela fait
un an apres tout. Et la relation n'est pas la méme qu'avec Adrien. Mais je suis
déterminée a comprendre ce lien particulier qui se crée dans I'enceinte d'une voiture.

Nous parlons dans un premier temps de sa carriére. La route n'est pas sa seule
passion, il aime également les langues étrangéres et le droit. Il a d'ailleurs
actuellement pour projet de suivre une formation afin de devenir contréleur du travail.
De vieilles conversations me reviennent en téte. Je cite Myléne Farmer et il me parle
avec passion des 6 vinyles qu'on lui a récemment offerts. Je regarde les toits de
Nantes a travers la fenétre, lorsqu'un « Tata ? » retentit. J'apprends ainsi I'existence
d'une petite fille de deux ans et demi. « Non c'est Emilie » dit Jean-Francois. «
Milie? » fait la petite voix. Je souris. Mon moniteur est papa. Il a aussi un fils de 9 ans,
qui joue au foot avec ses copains.

Lorsque je lui demande finalement, avec difficulté et précaution, de me rappeler
son histoire, il accepte mais prend son temps. Pour lui, la vie est comme un livre.
Certaines pages sont tournées plus vite que d'autres, on souhaite les oublier et il est
parfois difficile de revenir a la préface. Aprés le divorce, il est resté auprés de sa mére
et de sa sceur a Carnac tandis que son pére était « extradé » a La Rochelle.
J'apprends qu'a ses 18 ans, suite a plusieurs « bétises », il a été forcé de quitter sa
maison de force. « Ce sont les flics qui sont venus me chercher, j'ai été foutu dehors.
Et a ses 18 ans c'est ma sceur qui a été mise a la porte. Nous avons dd nous
débrouiller comme nous pouvions, on a mené nos vies seuls. » Les ponts ont été
coupés. Nous revenons sur le péere, « Ma frangine lui avait pardonné, mais pas moi ».
Jean-Francois n'a pas revu son pere pendant 23 ans.

Le lien et la blessure

Ces deux rencontres se font écho dans mon esprit. La voiture a permis a deux
hommes de me confier leurs histoires douloureuses. Et c'est par la blessure que s'est
créé le lien. Pourquoi ? Le voyage en voiture aurait-il une quelconque vertu
psychanalytique ? Que ce soit pour le covoiturage ou en lecon de conduite, je ne
connaissais que superficiellement Adrien et Jean-Francgois. « De toute fagon il est
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prouvé que de parler a de parfaits inconnus c'est plus facile qu'a des gens qu'on
connait » affirme Jean-Francois. « Oui jimagine que te parler c'est comme une forme
de thérapie. Etrangement je me sens en confiance. Seulement quatre personnes sont
au courant pour ma mere au boulot tu sais. », répond Adrien. Et la voiture dans tout
ca ? « Elle est un espace clos d'ou I'on se dit qu'aucune confidence ne ressort. » me
dit Jean-Francois. Et je pense qu'il a raison, la voiture est un lieu particulier. Un
extérieur différent défile a chaque seconde mais la peur ne nous traverse pas. On se
sent protégés dans cette boite de métal. La route a quelque chose d'irréel, le voyage
n'est pas seulement physique. Il nous met face a notre intimité. Et nous la partageons
sans crainte. Jean-Francgois connait bien cela, depuis le temps qu'il travaille en auto-
école. Méme s'il devient contrbleur du travail, sa carriere de moniteur aura été « une
belle tranche de vie, ah ¢a c'est sdr ». Je repense a toutes mes legcons de conduite. A
présent, me voici sur la route... L'essentiel, je I'ai appris grace a Adrien et Jean-
Francois, c'est de regarder devant soi.
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