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Résumé

Ce mémoire a pour ambition de déterminer les raisons qui motivent le retour du
directeur de la photographie Raoul Coutard aux c6tés du réalisateur Jean-Luc Godard
dans les années 1980, puis d’en analyser la réussite ou la faillite. Apres avoir travaillé
conjointement sur quatorze films dans les années 1960, d’A bout de souffle a Week-end,
Passion et Prénom Carmen réalisés respectivement en 1982 et 1984 marquent leur
réunion et leur ultime séparation. L’un et I'autre ont suivi des parcours différents : Jean-
Luc Godard et le cinéma militant, Raoul Coutard et Costa-Gavras ou Edouard Molinaro.
Rejouer leur premier film, vingt années apreés A bout de souffle, c’est renouer avec une
certaine approche du cinéma. Cette démarche nostalgique est emprunte de désillusions,
dix années avant les Histoire(s) du cinéma. Le cinéma de Jean-Luc Godard est pris en
étaux entre une croyance dans I'image cinématographique et une désillusion quant a ses

capacités.



Abstract

This thesis aims to determine the reasons that motivate the return of the director of
photography Raoul Coutard alongside the director Jean-Luc Godard in the 1980s, then
analyze the success or bankruptcy. After working together on fourteen films in the
1960s, from Breathless to Week-end, Passion and First Name Carmen realized
respectively in 1982 and 1984 mark their meeting and ultimate separation. Both
followed different paths: Jean-Luc Godard and militant cinema , Raoul Coutard and
Costa-Gavras or Edouard Molinaro. Replaying their first film, twenty years after
Breathless, is to reconnect with a certain approach to cinema. This nostalgic approach is
borrowed from disillusionment, ten years before the History(s) of cinema. Jean-Luc
Godard’s cinema is caught between a belief in the cinematographic image and disillusion

with his abilities.
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Introduction

Le film Passion marque le retour de Raoul Coutard aux c6tés de Jean-Luc Godard, et le
film Prénom Carmen leur ultime séparation. Ils formerent un célebre duo de réalisateur
et directeur de la photographie comme il en existe beaucoup : Ingmar Bergman et Sven
Nyquist, Nestor Almendros et Eric Rohmer pour ne citer qu’eux. Tous deux travaillérent
conjointement sur quatorze films, d’A bout de Souffle en 1960 a Weekend en 1967 soit
une moyenne de deux films par ans. En guise de comparaison sur cette méme période,
Claude Chabrol, pourtant prolifique, réalisa onze longs métrages, Francois Truffaut six,
Eric Rohmer quatre, Jacques Rivette trois. Ils étaient donc les « plus rapides » des jeunes
Turcs de la Nouvelle Vague. Le tournage d’A Bout de souffle ne dure qu’un mois a peine.
Une dizaine d'années apres, Passion en 1981 et Prénom Carmen en 1982 constituent leur
derniere collaboration. Jean-Luc Godard est passé par une période de cinéma militant de
1968 a 1974 puis une période vidéo de 1975 a 1980. Raoul Coutard a quant a lui
travaillé pour Costa-Gavras et Edouard Molinaro. Raoul Coutard fut imposé a Jean-Luc

Godard sur le tournage d’A bout de souffle par le producteur Georges de Beauregard.

«Il ne m’a pas appelé, il m’a fait téléphoner par une secrétaire pour savoir si
éventuellement je serai d’accord pour faire un film avec lui. Alors j’ai répondu que j'étais
d’accord, que je me débrouillerai pour étre libre. Quinze jours aprés on me dit « bon
Jean-Luc est d’accord pour que éventuellement vous fassiez le film » puis on m’a rappelé
un mois apres pour me dire «bon il souhaiterait vous voir au studio de Billancourt » ;
comme je n’étais pas a Paris j’ai pris ma bagnole et je suis arrivé tres tét comme c’est
toujours la plaie pour trouver un place, je me suis garé tout de suite et je me dis « je vais
aller au bistrot 'attendre » : il était la. Alors je suis allé le voir, je dis « Salut» «Ha
bonjour » il m’a donné une main comme une serpillere. II me dit « Ha écoute on a
téléphoné a Storaro, a machin, a truc... » il m’a énuméré tous les grands chefs opérateurs

de Paris « aucun n’était libre » « ha » « on est obligé de se rabattre sur Coutard » »!

L’histoire se répete donc a l'identique : c’est par dépit, réel ou feint, que le cinéaste

accepte de tourner avec le directeur de la photographie.

1 COUTARD Raoul, L'Expérience-cinéma : la lumiere au cinéma, dialogue animé par Alain Bergala, PARIS,
Cinémathéque Francaise, 2007



JLG 1982-1984 : Coutard pour quoi ?

Une vingtaine d’années aprés leur premiere et fructueuse rencontre lors d’A bout de
souffle, Jean-Luc Godard rejoue son premier film avec Raoul Coutard. Nous nous

demanderons dans un premier temps « pour quoi ? », c'est-a-dire a quelles fins.

Nous nous demanderons ensuite ce qui a pu fonctionner dans Passion qui poussa Jean-

Luc Godard a se lancer dans un second film a ses cotés.

Enfin nous nous demanderons ce qui ne fonctionne plus dans ce second film et qui fut a

'origine de leur séparation.



I. Lesimages d’avant le langage

Retrouver Raoul Coutard pour Jean-Luc Godard, c’est renouer avec un passé. Or les
préoccupations qui sont les siennes en 1982 ne sont plus celles d’A bout de Souffle ni de

Weekend et plus largement de la période des années 1960. Que cherche t-il a retrouver ?
Je fais 'hypotheése qu'il s’agit d’ « images d’avant le langage ».

Soit premierement des images qui ne sont pas passées par la mise en mot, ni le
chiffrement comptable. Raoul Coutard a pris 'habitude de travailler avec un scénario
jamais définitif, parfois écrit au jour le jour, ce qui n’est pas le cas de tous les chefs
opérateurs. A la question du réalisateur fictif du film Passion : « Est-ce qu’il y a une loi
dans le cinéma monsieur Coutard ? » il répond : « Non monsieur il y a pas de loi » puis
plus bas « Hormis celles du moindre effort et de I'emmerdement maximum ». Nous nous
intéresserons a I'abandon du langage comme principe moteur de création. Le langage est
omniprésent lors de la production des films sous forme de scénario mais aussi lors de

leurs réceptions par I'approche linguistique. Comment s’en émanciper ?

Soit deuxiemement et comme conséquence du premier point, une équipe de tournage
réduite donc flexible capable de s’adapter rapidement aux aléas de I’écriture. Raoul
Coutard a une simplicité dans le style et une aisance avec la lumiére naturelle qui lui
permet de travailler avec un matériel réduit. Nous nous intéresserons a la critique du
cinéma industriel, puis au développement de nouveaux outils et d’'un nouveau poste. A

quel besoin répondent ces nouveaux outils ?

Soit troisiemement et comme conséquence des deux points précédents, celui d’'un retour
a une innocence dans la maniere d’aborder l'image. Ce scepticisme a I'égard du
processus de création va de pair avec un doute croissant quant a la capacité du cinéma a
retrouver une forme d’innocence.

Ces trois points abordés, nous envisagerons une réponse provisoire a la question :
« pour quoi Coutard ? »



1) L'Adieu au langage

Nous nous intéresserons dans cette partie a I'abandon du langage comme principe
moteur de la création, sous forme de scénario, et comme outil d’analyse des images

comme le défend I'approche linguistique.

« Je pense qu'on voit d'abord le monde et qu'on I'écrit ensuite »2 confie Jean-Luc Godard
face a la caméra du Scénario du film Passion. Le langage se serait comme superposé au
visible, en lui donnant un sens la ou il y avait une multiplicité de sens, mais aussi et
surtout une valeur qui puisse étre chiffrée. Le Scénario du film Passion, dont la version
connue est postérieure au film Passion, consiste en une reprise de la vidéo « Troisieme
état du scénario du film Passion (Le travail et l'amour: une introduction a un
scénario) »3. Ce scénario est une ceuvre audiovisuelle d’'une cinquantaine de minutes
retracant les errances de l'écriture et du tournage du film Passion. Alain Bergala a
également publié dans son ouvrage Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard* « Passion :
introduction au scénario du film » soit un feuillet de douze pages qui porte comme sous-
titre: « Principe résumé du film ». Il est composé de courts paragraphes, de photos des
principaux comédiens et de reproductions de tableaux. Il est plus proche de ce qu’'on
pourrait appeler la « note d’intention du film ». Les trois acteurs principaux et leurs
personnages ont été conservés tout au long du tournage : Isabelle Huppert comme
ouvriére, Hanna Schygulla comme femme du patron et propriétaire d’'un hotel, Jerzy
Radziwilowicz comme acteur puis metteur en scene. Le triangle amoureux fut lui aussi
respecté : Jerzy aime Isabelle, Hanna aime Jerzy. Certains éléments ont cependant été
relégués au second plan, modifiés voir éliminés ce qui ne va pas sans rappeler la
description que le réalisateur fictif Jerzy fait de son propre métier « j'observe, je

transforme, je transfere, je rabote ce qui dépasse... c’est tout ».

Premiérement, le fait qu’lsabelle soit décrite comme « une ancienne des jeunesses
catholiques » n’est jamais explicité dans le film bien que plusieurs éléments corroborent

ce passé, dont I'’exclamation initiale « Oh Dieu pourquoi m’avoir abandonnée ? » ou la

2 GODARD Jean-Luc, Scénario du film Passion, Télévision Suisse Romande TSR, 1982
3 Mc CABE Colin, Godard : a portrait of the artiste at 70, Bloomsburry, 2004, p.360
4+ BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome I, Editions des Cahiers du Cinéma, 1998



priere latine qu’elle récite, nue sur le lit avec Jerzy. Dans l'iconographie chrétienne, la
Passion désigne les différentes étapes de la vie du Christ depuis son arrestation par les
romains jusqu’a sa mise sur la croix. Cette supplication d’Isabelle dans I'usine, le Christ
la prononga sur la croix, au comble du désespoir : « Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu

abandonné ? ». Simone Weil y voit la preuve de la divinité du Christ :

« Le Christ guérissant des infirmes, ressuscitant des morts, etc., c'est la partie humble,
humaine, presque basse de sa mission. La partie surnaturelle, c'est la sueur de sang, le
désir insatisfait de consolations humaines, la supplication d'étre épargné, le sentiment

d'étre abandonné de Dieu »>

Paradoxalement, la philosophe ne voit pas la divinité dans les miracles qu’accomplit le
fils de Dieu mais dans sa part d’humanité qui le pousse jusqu’a douter de la bonté de son
pere. Simone Weil opére a un renversement des valeurs et invite a chercher la grace
dans les gestes humains du Christ. Ce sont ces gestes que cherche le cinéaste. Le plan
d’introduction au personnage d’Isabelle consiste en cette lente avancée, le dos courbé, a
travers l'usine. Ce rapide chemin de croix, qui n’a pas besoin d’étre plus appuyé, pose les
jalons de la réflexion du cinéaste, soutenue par la philosophe. Simone Weil est a bien des
égards le modele du personnage d’Isabelle. Cette agrégée de philosophie devint entre les
années 1934 et 1935 manceuvre dans différentes usines de la banlieue parisienne. Jean-
Luc Godard préconisait a Isabelle Huppert un travail préparatoire dans les usines,
similaire a la démarche de la philosophe, afin qu’elle se rende compte des conditions de

vie ouvrieres et qu’elle ne mime pas un scénario :

« et puisqu'Isabelle est ouvriere dans le film, que le film copie la vie, il y a tout un travail
d'enquéte qu'on ne fait plus aujourd'hui : Delon n'enquéte pas dans la police avant de

faire un film policier »®

Tout ce sur quoi le scénario peut se fonder, ce sont les gestes réels des ouvrieres. La
Passion selon Jean-Luc Godard débute par la fin, par 'ultime souffrance pour remonter,
nous le verrons jusqu’a I'immaculée conception. L’itinéraire n’est pas antichronologique

mais bien achronologique, hors du temps, a rebours de l'idée de succession propre au

5 WEIL Simone, La Pesanteur et la grdce, Paris, Les Classique des Sciences Sociale, 1947 [1988], p.90
6 GODARD Jean-Luc, Scénario du film Passion, op. Cit.
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cheminement d'une histoire, au sens de lecture. Cette conception immaculée devait
aboutir selon I'introduction au scénario a la naissance d’un enfant : « ou le tableau de De
la Tour, si I'acteur laisse en partant un enfant dans le ventre de on ne saura pas laquelle
des deux femmes »7. L’enfant disparait du film. Cependant si le film débute sur une
séparation initiale, d’Isabelle avec dieu, du monde ouvrier avec dieu, il se conclut par

une forme de réconciliation, du réel et de sa métaphore.

Autre modification du feuillet originel : Jerzy est décrit comme un « acteur polonais »
préoccupé par l'absence d’histoire, répétant son texte, mais il devient un réalisateur
préoccupé par la lumiere. Jerzy Radziwilowicz est un acteur polonais qu’Andrej Wajda
révéla avec les films L’Homme de marbre en 1977 et L’Homme de fer en 1981. Ce
basculement scénaristique, Jean-Luc Godard I'’explique dans le Scénario du film Passion :
lors d’un essai filmé, Jerzy au volant de sa voiture se trompe et plutét que de mettre dans
'autoradio une cassette du requiem de Mozart introduit celle de Léo Ferré reprenant le
célebre poeme de Francois Villon La Ballade des pendus. Le premier vers étant : « Freres
humains qui apreés nous vivez » Frangois Villon en appelle directement dans son poéme
a la pitié et la compassion du lecteur « qui apres nous vivez », « N'ayez les cceurs contre
nous endurcis ». Ce « freres humains » inspire un élan de fraternité au réalisateur qu'’il

explique ainsi :

« Si tu es mon frére tu ne seras pas acteur mais réalisateur parce qu’en tant qu’acteur tu

subis toutes les avanies, en tant que réalisateur tu as un certain pouvoir »8

Il se reconnait en lui également en tant qu’exilé, 'un de Pologne I'autre de Suisse. C’est
donc lors des essais filmés et de la part de hasard qu'’ils contiennent, apres avoir vu Jerzy
dans son réle, que le cinéaste choisit d’en faire un réalisateur fictif en contrevenant a I
« introduction au scénario ». Ce poeme imprévu n’est pas seulement récupéré comme
illustration de l'action, il la dicte, lui donnant une nouvelle direction. Godard conservera
cette musique dans le montage final de Passion, lorsque Jerzy cherche la bonne lumiere
devant les techniciens désceuvrés. Un principe de mise en scene est aussi explicité dans

cette Introduction au scénario :

7 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome I, op. Cit., p.497
8 GODARD Jean-Luc, Scénario du film Passion, op. Cit.
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« C’est ainsi que chacun des moments ou 'on verrait ces scenes sera fait a partir d'un
tableau de peinture classique et célebre, filmé de telle sorte qu'on a I'impression, non
pas que 'on filme une équipe de film (...) mais que ce que 'on montre en train d’étre
enregistré par les gens n’est autre que le prolongement de I'action réelle précédente (ou

qui lui succede) »°

Il y a continuité entre les actions du film hors des studios de Billancourt et la métaphore
des tableaux vivant. Chaque reconstitution sera donc a voir en regard de la scene qui la

précede ou de celle qui lui succede. Entre autres propositions :

- La dispute de Jerzy avec les coproducteurs n’est pas suivie d'une reconstitution de

|'épisode de Jésus chassant les marchands du temple.

- La scéne d’amour entre Jerzy et Isabelle est bel et bien suivie de I’Assomption.

- Jerzy ne laisse pas en partant d’enfant seul donc il est impossible d'intégrer la toile

de De la Tour Saint Joseph Charpentier.

Mais aussi :

- Alaréunion syndicale succede un ensemble des ceuvres de Goya.

- La Grande Odalisque d’'Ingres fait le lien entre Isabelle et Hanna.

- Jacob contre I'ange d'Eugéne Delacroix est reprise avec Jerzy dans le role de Jacob.

- A la lutte d’Isabelle contre le patron et le policier succede I’Entrée des croisés dans

Constantinople d'Eugene Delacroix.

Cette « introduction » au scénario a été peu respectée et la plupart des décisions
ont été prises lors des essais filmés avec les comédiens. C'est bien leurs actes, avec
ce que cela peut avoir d'imprévu, qui dictent I'écriture et non l'inverse. Nous

entrevoyons également une recherche documentaire, non de faits ou de chiffres,

9 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome I, op. Cit., p.492
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mais de la gestuel du travail. Or filmer ces gestes du travail ne suffit pas, la

reconstitution des toiles, en les prolongeant, fait office de caisse de résonnance.

Le Scénario du film Passion est quant a lui constitué d’'une premiere partie lors de
laquelle Jean-Luc Godard face caméra dans sa salle de montage nous expose ce qu’il
pense étre le parti pris central du film. Puis le voila face a I’écran de projection de cette
méme salle, tournant le dos a la caméra, entouré de son matériel de montage et de
mixage. L'image projetée est entierement blanche, si bien que sa silhouette se découpe
sur I’écran. Le cinéaste joue alors avec des images en surimpression du film Passion, des
reproductions des tableaux qui l'ont inspiré, des essais filmés avec les comédiens et un
making-off du film de Francis Ford Copolla One from the heart qu’il a lui-méme réalisé
I'année précédant le tournage. Sa silhouette se leve, caresse les images, leur fait signe
avant de s’effacer en fondu, leur laissant place. Toutes les transitions sont d’assez lents
fondus enchainés qui traduisent le passage de l'invisible ou du peu visible au visible
définitif et complet des images. Le degré de transparence témoigne du caractere plus ou
moins vague des idées du film. Sa propre voix off commente ’émission. Le carton titre,

en superposition sur I'image annonce :

Scénario du film

PASSION

par Jean-Luc Godard

copyright 1982  JLG films

Puis disparait en fondu et réapparait sous cette forme :

Scénario du film

PASSION

par Jean-Luc Godard

Puis :

Scénario du film

13



PASSION

Avant de disparaitre a nouveau et d’apparaitre une derniere fois en indiquant

simplement :

PASSION

L’'image du cinéaste au travail disparait devant les images du film Passion de méme que
les sous-titres qui entourent le titre Passion. Le « copyright», « Scénario du film »,
«par», «JLG Films» ou la présence du réalisateur dans les coulisses sont autant
d’informations contextuelles. Or quelle valeur ont les images ainsi dépouillées de tout ?
Il y a une véritable croyance dans leur autonomie. C'est ce que développe Jacques
Ranciére dans son texte « Une fable sans morale: Godard, le cinéma, les Histoires »:
cette croyance serait a l'origine des Histoire(s) du cinéma que le cinéaste érige pendant
toute une décennie de 1988 a 1998. Ce détour nous permet de mieux saisir ce qui est en

germe dans Passion et Prénom Carmen.

« L'histoire du cinéma est celle d'un rendez-vous manqué avec I'histoire de son siecle. Si
ce rendez-vous a été manqué, c'est parce que le cinéma a méconnu son historicité
propre, les histoires dont ses images portaient la virtualité. Et s'il les a méconnues, c'est
parce qu'il a oublié la puissance de ses propres images, héritée de la tradition picturale,
qu'il les a soumises aux « histoires » que lui proposaient les scénarios, hérités de la

tradition littéraire de l'intrigue et des personnages »10

Le cinéaste, selon Jacques Ranciere, balaye les histoires de Jean Mitry, de George Sadoul
ou de Robert Brasillach qui ne se proposaient pas de partir des images afin d'écrire avec
le cinéma mais de s'aider du langage pour écrire sur le cinéma. Chaque image d'un film
est virtuellement dotée d'une histoire qui ne demande qu'a s'actualiser ; L'« historicité »
du cinéma, héritée de la peinture, ne propose pas de lire I'histoire mais de la voir. C'est

bien la le projet du cinéaste, rendre aux images leurs histoires.

A partir de cette rapide analyse du générique du Scénario du film Passion nous

sommes en mesure de dégager un de ses objectifs : débarrasser les images du

10 RANCIERE Jacques, La fable cinématographique, Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 307
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poids de langage qui les encombrait, nous le rendre a nouveau visibles. Jacques
Rancieére oppose le concept d’histoire comme récit a celui de I'historicité propre
aux images cinématographiques, héritée de la peinture. Les images racontent
donc, mais d’'une autre maniere que le récit. « La il y a des histoires de lumiére »

constate Jerzy face a un gros plan d’'Hanna.

Cette volonté ne date pas des années 1980. En 1966, soit une quinzaine d'années avant
la réalisation du film Passion, a lieu la premiere édition du festival du nouveau cinéma de
Pesaro. Luc Moullet, ancien rédacteur aux Cahiers du cinéma, y présente son premier
film Brigitte et Brigitte. A 1'approche de la cloture du festival, il est invité a une table
ronde réunissant Christian Metz, Rolland Barthes et Pier Paolo Pasolini. Tous trois
sémiologues et travaillant, de manieres différentes, a une approche linguistique de

I'analyse des films :

«a Pesaro, devant Barthes qui faisait en pire le Berthomieux, la sublime envolée de
Moullet, langant a la figure du structuraliste : le langage, monsieur, c'est le vol. Moullet a
raison. Nous sommes les enfants du langage cinématographique. Nos Parents, ce sont
Griffith, Hawks, Dreyer, et Bazin, et Langlois, mais pas vous, et d'ailleurs, les structures,
sans images, sans sons, comment pouvez-vous en parler? »11 Réagit Jean-Luc Godard
dans les Cahiers du cinéma. Le cinéaste parle de « langage cinématographique » dont ils
seraient, lui et Luc Moullet, les héritiers. Ce terme ne doit rien a Christian Metz, qui
réunit I'ensemble de ses recherches sous le titre Langage et cinéma’?, mais tout a André
Bazin, auteur de Qu'est ce que le cinéma ? qui comprend un chapitre entier intitulé
« Evolution du langage cinématographique ». Si le titre du livre de Christian Metz
distingue le langage et le cinéma, c'est bien qu'il ressent une difficulté a parler de

langage cinématographique :

« pour qui aborde le cinéma sous l'angle linguistique, il est bien malaisé de ne pas étre

renvoyé sans cesse de l'une a l'autre des évidences entre quoi se partagent les esprits : le

11 GODARD Jean-Luc, « 3000 heures de cinéma », Paris, Cahiers du cinéma n°184, novembre 1966, p.49
12 METZ Christian, Langage et cinéma, Paris, Librairie Larousse, 1971
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cinéma est un langage ; le cinéma est infiniment différent du langage verbal. Va et vient

que 'on n’esquive pas facilement, ni peut-étre impunément »'3

Le sémiologue ne doute pas que le cinéma puisse étre un langage, mais il sait aussi que
quelque chose le dépasse. Il fait pourtant le pari du langage en le justifiant de la maniere

qui suit :

« Le regne de ' « histoire » va si loin que l'image, instance que 1'on dit constitutive du
cinéma, s'efface a en croire certaines analyses derriere l'intrigue qu'elle a elle-méme
tissée, et que le cinéma n'est plus qu'en théorie art des images. Le film, que 1'on croirait
susceptible de donner lieu a une lecture transversale, par l'exploration a loisir du
contenu visuel de chaque « plan », est presqu'a tout coup l'objet d'une lecture
longitudinale, précipitée, déphasée vers l'avant et anxieuse de la « suite ». La séquence
n'additionne pas les « plans », elle les supprime. Les expériences filmologiques sur la
mémoire du film — que ce soit celles de D. ]. Bruce, de P. Fraisse et G. de Montmollin, de
M. Rébeillard ou de D. Romano et C. Botson — aboutissent toutes par des voies diverses
al'idée qu'on ne retient d'un film que son intrigue et au mieux quelques images (...) les
prétentions a un certain « langage » propres a tel cinéma moderne (Antonioni, Godard,
etc..) en arrivent parfois a créer dans le film un surcroit embarrassant, encore que

talentueux, du fait que la bande elle-méme raconte toujours-déja quelque chose »1#

Ce « surcroit embarrassant » et le malaise ressenti par Christian Metz est décrit par Jean

Narboni :

« il m'a semblé que certains films échappaient par instants aux six figure syntaxiques
fondamentales décrites par Christian Metz dans sa communication : par exemple, le
moment, dans Alphaville, ou Lemmy passe de chambre en chambre et trouve chaque fois
Karina derriere la porte, plusieurs instants de Pierrot le fou également, tous

parfaitement intelligibles »1°

Voila qui nous intéresse: la linguistique ne parviendrait pas a saisir une certaine

mouvance d’'un cinéma moderne, sous prétexte que la bande image parle d’elle-méme,

13 METZ Christian, « Le cinéma : Langue ou langage ? », Paris, Communications n°4, 1964, p.61
14 METZ Christian, « Le cinéma : Langue ou langage ? », ibid, p.62-63
15 NARBONI Jean, « Notre Alpin quotidien », Paris, Cahiers du cinéma n°180, juillet 1966
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qu’elle raconte une histoire qui ne saurait se confondre avec celle du déroulé de
l'intrigue. Christian Metz oppose une « lecture longitudinale » d’un film par une lecture
par exploration des éléments visuels. C’est au niveau de la perception, selon le linguiste,
que se joue la toute puissance du langage : le spectateur lit les images comme il lirait un
livre, décryptant un a un les caracteres, leur attribuant un sens fini. Cette notion est a
mettre en regard de ce qu'André Bazin considere comme une des évolutions du langage

cinématographique :

« la profondeur de champs réintroduit de I'ambiguité dans la structure de 1'image, sinon
comme une nécessité (les films de Wyler ne sont guere ambigus), du moins comme une
possibilité. C'est pourquoi il n'est pas exagéré de dire que Citizen Kane ne se congoit
qu'en profondeur de champ. L'incertitude ou I'on demeure de la clef spirituelle ou de

l'interprétation est d'abord inscrite dans le dessin méme de l'image »16

André Bazin considére que la profondeur de champ, sous certaines conditions de mise-
en-scéne, apporte une plus grande ambiguité dans l'image cinématographique.
L’ambiguité, n’a pas de sens arrété, elle définit ce qui peut étre lu ou vu de différentes
manieres. Ainsi toute les expériences des spectateurs ne peuvent se résumer a la seule
lecture de I'histoire du film. C'est contre cette notion que Christian Metz invoque des
expériences filmologiques portant sur la mémoire des films qu'ont les spectateurs. Si
ceux-ci se souviennent, non pas des images mais de l'intrigue du film, c'est qu'il n'y a pas
« exploration a loisir du contenu visuel »17 mais «lecture longitudinale, précipitée
déphasée vers l'avant et anxieuse de la « suite » »18. Soit que l'image et le langage
cinématographique avec elle, s'efface au profit de 1'histoire et de sa lecture. Jean-Luc

Godard lui répond, presque trente années plus tard :

« On a oublié pourquoi Joan Fontaine se penche au bord de la falaise, et qu'est-ce que
Joel Mc Crea s'en allait faire en Hollande. On a oublié a propos de quoi Montgomery Clift
garde un silence éternel et pourquoi Janel Leigh s'arréte au Bates Motel et pourquoi
Teresa Wright est encore amoureuse d'Oncle Charlie. On a oublié de quoi Henri Fonda

n'est pas entierement coupable et pourquoi exactement le gouvernement américain

16 BAZIN André, Qu'est ce que le cinéma ?, Paris, Editions du Cerf, 1959, p.76
17 METZ Christian, « Le cinéma : Langue ou langage ? », op. cit,, p.62-63
18 METZ Christian, ibid, p.62-63
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engage Ingrid Bergman. Mais on se souvient d'un sac a main. On se souvient d'un verre
de lait, des ailes d'un moulin, d'une brosse a cheveux. Mais on se souvient d'une rangée
de bouteilles, d'une paire de lunettes, d'une partition de musique, d'un trousseau de
clefs, parce que avec eux et a travers eux Alfred Hitchcock réussit la ou échoueérent

Alexandre, Jules César, Napoléon : prendre le controle de I'univers »1°

Pour le Jean-Luc Godard des Histoire(s) du cinéma, les souvenirs des spectateurs
s’attachent plus a des images qu’a des histoires. Jacques Ranciére nuance tout de méme
ce texte, car si l'on se souvient de ces éléments, c'est notamment grace a leur contexte

narratif :

« L'argument semble donc facile a réfuter. Mais Godard n'oppose pas argument a
argument, il oppose image a image. Le film présente donc, en tenant ce discours, d'autres
images faites avec les images d'Hitchcock: le verre de lait, les clefs, les lunettes ou les
bouteilles de vin y apparaissent, séparés par des noirs, comme autant d'icones, autant de
visages de choses, semblables a ces pommes de Cézanne que le commentaire évoque au
passage : autant de témoignages de la (re)naissance de toutes choses dans la lumiére de

la présence picturale »20

Si les souvenirs des spectateurs restent liés a des images, c'est en vertu de leurs places
dans l'intrigue, de la capacité du « verre de lait » a se charger dramatiquement. Reste
que les souvenirs se lient au verre de lait, et non a un quelconque prétexte scénaristique.
Christian Metz reconnait lui-méme certaines exceptions a son « regne de '« histoire » »
autoproclamé dans les personnes d'Antonioni et de Godard. Nous pouvons ajouter sans
crainte Alfred Hitchcock a cette liste, ce fervent partisan du McGuffin, élément
scénaristique qui n'a qu'une valeur technique, un moyen de parvenir a ses fins visuelles.
Loin de s'effacer comme le conclut Christian Metz, l'image sort renforcée de ce détour
par l'histoire. Jean-Luc Godard comme Luc Moullet sont des cinéastes venus de la
critique. Il n'y a pas, pour eux, de solution de continuité entre la critique et la création. Ni
I'un ni l'autre ne sont cependant des théoriciens mais ils cherchent tous deux des

réponses a la question « comment faire du cinéma ? ». C'est pourquoi la controverse de

19 GODARD Jean-Luc, Histoire(s) du cinéma, Paris, Gallimard, 1998, p.309
20 RANCIERE Jacques, La fable cinématographique, op. Cit.,, p.311
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Pesaro est en quelque sorte un dialogue de sourds. Rolland Barthes et Christian Metz se
posent la question de 1'approche méthodologique des films et non de leur création. Si
Pier Paolo Pasolini applique ses concepts de « cinéma de poésie » a ses propres films, il

renvoie la balle a son confreére :

« En quoi consiste, finalement, 1'équivoque évidente de mon tres humain et doux ami
Godard ? En la croyance ingénue selon laquelle toute linguistique et toute sémiologie
sont normative (...) Parce que Godard, dans sa nature profonde, est un essayiste (ou
pour mieux dire, un moraliste typique de la culture francaise) : la rencontre entre le
chercheur linguiste inconscient (donc farouchement hostile a toute sorte de conscience)
et le moraliste qu'il est en fin de compte ne pouvait éviter que l'invention de nouvelles
formes ne fut normative. Le moraliste est toujours prescriptif, et, méme si c'est de facon

adorable, terroriste »21

C’est que Jean-Luc Godard s’inscrit dans I'héritage d’André Bazin, auteur du « montage
interdit ». Le montage, dans certains cas particuliers, est proscrit par 'auteur pour des
raisons morales: « Quand l'essentiel d'un événement est dépendant d'une présence
simultanée de deux ou plusieurs facteurs de l'action, le montage est interdit »22. C’est
qu’André Bazin conserve une croyance dans I'image et dans son essence réaliste, dans
ses capacités a nous faire accéder au réel. Cette forme est bien évidemment prescriptive
puisqu’il est question d’interdire un usage du montage qui trahirait 'essence méme du

cinéma.

Si le langage est présent en amont de la création cinématographique, il est
également présent en aval: I'approche linguistique cautionne un «regne de
I'histoire ». Elle se justifie par une analyse de la perception des spectateurs qui
liraient un film comme il lirait un roman: par I'association d’'un signifié a un

signifiant.

21 PASOLINI Pier Paolo, Pasolini cinéaste, Cahiers du Cinéma, Hors-série, 1981, p.28
22 BAZIN André, Qu'est ce que le cinéma ?, op. cit, p.59
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Esprit des formes

« Ce qui plonge dans la lumiére est le retentissement de ce que submerge la nuit. Ce que
submerge la nuit est le prolongement de ce qui plonge dans la lumiére » récite Jerzy
soucieux, du sommet de la plateforme du studio de Boulogne Billancourt. Cette phrase
énigmatique est tirée du chapitre consacré a Rembrandt dans le quatrieme tome de
|'Histoire de l'art d'Elie Faure. Le mystére de cette citation, Jean-Luc Godard y revient
dans ses Histoire(s) du cinéma une vingtaine d'années apres. C'est précisément de ce
fragment dont parle Jacques Ranciere dans sa Fable cinématographique afin d'expliquer
«la (re)naissance »?3 des images a «la lumiere de la présence picturale »?4 dont nous

avons précédemment parlée. Faisons un nouveau détour par les Histoire(s) du cinéma :

Alain Cuny lit en off le long paragraphe d’Elie Faure qui débute par la phrase citée plus
haut tandis qu'apparaissent des images des monstres de Nosferatu et du Faust de
Murnau, de Metropolis de Lang etc. D'aprés Jacques Ranciére, les différentes postures de
ces monstres dans les images sélectionnées par Jean-Luc Godard sont celles des « gestes
essentiels »25 et « quotidiens »%6, « des poses archétypales de 1'humanité »%7 soit, en
guise d'exemple, Brigitte Helm couvrant les enfants comme la vierge son enfant ou
Frankenstein portant son fils comme saint Christophe le Christ. Nous pouvons ajouter a
cette liste la supplication du Christ sur la croix. Or ces gestes ne sont pas propres a
'iconographie chrétienne, ni a la peinture en général, mais ils forment le pot commun,
un « monde originaire des images »?8 duquel la peinture et le cinéma tirent leur

inspiration. Elie Faure écrit plus loin, toujours a propos de Rembrandt :

« Quand il eut suivi le lien moral qui unit les formes entre elles, quand il eut bien regardé
comment une femme tient son enfant a qui elle donne le sein, comment elle I'habille,
comment un petit fait ses premiers pas, comment deux tétes s'inclinent I'une vers lI'autre

pour la confidence et l'aveu, et tous les gestes essentiels que personne ne regarde, il

23 RANCIERE Jacques, La fable cinématographique, op.cit.,p.311
24 RANCIERE Jacques, ibid,p.311
25 RANCIERE Jacques, ibid,p.316
26 RANCIERE Jacques, ibid,p.316
27 RANCIERE Jacques, ibid,p.326
28 RANCIERE Jacques, ibid, p.319
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recréa du dedans avec du dehors, et sans avoir l'air de sans apercevoir, les grandes

harmonies formelle »2°

Jean-Luc Godard ne dit pas autre chose quand il reconnait, dans son Scénario du film
Passion, a travers les gestes d'une ouvriere travaillant sur une machine a coudre, le

mouvement qui compose la toile Bacchus et Ariane du Titien (1553) :

« il fallait (...) que j'aille voir les gestes d'une ouvriere, est-ce que ses gestes n'auraient

pas a voir avec les gestes de I'amour ? »30

Il reconnait aux gestes du travail et a ceux de l'amour une origine commune.
L’observation attentive des formes de la vie, des expériences humaines dévoile un

« esprit des formes » qu’Elie Faure définit ainsi :

« Qu'on le sente ou non, qu'on le veuille ou non, une solidarité universelle unit tout les
hommes, non seulement dans 1'espace, mais aussi et surtout dans le temps. La notion
intuitive, intime, toujours vivante et présente du temps est d'ailleurs le meilleur moyen
dont nous disposions pour saisir le sens intérieur de toutes les figures de 1'espace, qu’il a
déposé sur sa route comme un fleuve ses alluvions. On comprend tout, des qu’on
remonte aux sources. Un bois negre et un marbre grec ne sont pas si loin qu'on le

pense »31

Il y a, de la part de I'historien de I'art du XIXéme, une volonté affichée de réunir toutes
les formes d'art sous un discours commun : les terres cuites des tombes de la dynastie
Tang avec celles des tombes de Tanagra. Jacques Ranciere, quant a lui, parle de 'esprit

des formes comme d’une :

« intériorité des ceuvres de l'art, celle qui lie les formes de 'art aux formes de la vie
partagée et permet a toutes ces formes de s’associer les unes aux autres, de s’entre-
exprimer en un nombre indéfini de combinaisons et d’exprimer par ces combinaisons la

vie collective qui lie ensemble tous les faits, les objets ordinaires, les geste élémentaires,

29 FAURE Elie, Histoire de l'art, L'Art moderne, tome 4, Paris, Editions du Livre de poche, 1921, p.104
30 GODARD Jean-Luc, Scénario du film Passion, op. Cit.
31 FAURE Elie, Histoire de l'art : I'esprit des formes, tome 1, Paris, Editions Folio Essais, 1976, p.16
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les paroles et les images, banales ou extraordinaires. Cette coappartenance des formes et

des expériences a pris, depuis ce temps, un nom spécifique : elle s’appelle histoire »32

Jacques Ranciere propose alors une redéfinition du terme méme d’histoire, non plus
comme «récit du passé», c'est dire succession d’événements selon une frise
chronologique et d’apres une hiérarchisation des faits, mais comme « coappartenance
des expériences individuelles, glorieuses ou quelconques »33, comme « le nom de ce qui
met les formes des tableaux et les phrases du roman - mais aussi les graffitis et les
lézardes des murs, 'usure d’'un habit ou la lépre d’'une facade - en rapport d’entre-
expressivité »34, Des lors, il n’est plus question pour Jacques Ranciere d'une « histoire de
I'art» ou d'une «histoire du cinéma» mais d’histoire en général, c'est-a-dire la

recherche de la vérité a travers les faits passés :

« Cette réserve d’historicité qui soutient la poétique des Histoire(s) du cinéma qui fait de
toute phrase et de toute image un élément susceptible de s’associer a tout autre pour

dire la vérité sur un siécle d’histoire et un siécle de cinéma »3>

Les Histoire(s) d’Elie Faure et de Jean-Luc Godard correspondent a cette définition de
I'histoire : ils mettent en rapport des éléments lointains, aussi bien spatialement que
temporellement afin d’en retrouver le geste commun : « Une image n’est jamais belle
parce qu’elle est brutale ou fantastique mais parce que la solidarité des idées est
lointaine et juste » pense tout haut Jerzy. Nous retrouvons dans les réflexions du faux
cinéaste, et du poeéte surréaliste Pierre Reverdy, la solidarité qui unit les formes de la vie

humaine dont parle Elie Faure.

Pourquoi faire de Rembrandtle porte-drapeau de cette cause ? Car il «est le héro
rétrospectif d'une «nouvelle » école de peinture: celle qui rompt avec la division
ancienne des sujets et la hiérarchie des genres que résumait 1'opposition de la grande
peinture d'histoire a la vulgaire peinture de genre (...) héro d'une « nouvelle histoire » :

non plus celle des princes et des conquérants mais celle de la multiplicité entrelacée des

32 RANCIERE Jacques, La fable cinématographique, op.cit.,p.319
33 RANCIERE Jacques, ibid, p.319
34 RANCIERE Jacques, ibid, p.319
35 RANCIERE Jacques, ibid, p.321
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temps, des gestes, des objets, des symboles de la vie humaine ordinaire, celle des ages de

la vie de la transmission de ses formes »36

Jacques Ranciére propose un nouveau modele d’histoire, non plus fondée sur une
hiérarchisation des faits, sur une succession chronologique des événements, sur
un regroupement géographique mais sur une construction subjective par mise en
relation des significations passées. C'est au nom de cette historicité propre aux
images cinématographique, héritage de la tradition picturale, que Jean-Luc

Godard condamne le langage et ses récits.

Le scénario comme procédé comptable

Lors de l'introduction du film Scénario du film Passion, Jean-Luc Godard esquisse une
généalogie du scénario comme procédé comptable. L'origine de I'écriture serait une
initiative marchande, afin de tenir compte des échanges. Le scénario est la piece majeure
présentée aux producteurs et aux commissions du CNC, qui déclenchent ou non I'avance
sur recette donc le financement du film. Le scénario permet officiellement I'étude
qualitative du projet mais aussi et surtout I’étude quantitative des dépenses nécessaires.
Jean-Luc Godard préconise de « voir » avant d’écrire quoi que ce soit. Par ce biais il
s’affranchit de I'expertise comptable. Pour le film Sauve qui peut la vie, le cinéaste a pu
obtenir l'avance sur recette grace a des essais filmés qui ont été conservés dans la
version finale du film. Il ajoute : « on peut, grace au scénario, non pas créer un monde,
mais créer la probabilité d'un monde que la caméra rend ensuite possible »37. La
probabilité définit une chance de réalisation relevant du hasard contrairement a la
possibilité qui s’appuie sur des criteres concrets de faisabilité. Le scénario rend ce monde

probable, et seule la caméra le rend possible.

Le tournage fictif du film Passion prend du retard. A la question réitérée en off du
producteur Laszlo Szabo : « Qu’est ce que c’est que cette histoire ? », adressée a

'assistante de mise en scene mademoiselle Loucachevsky, au comédien monsieur

36 RANCIERE Jacques, ibid, p.317
37 GODARD Jean-Luc, Scénario du film Passion, op. Cit.
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Bonnel puis au directeur de la photographie monsieur Coutard, tous répondent a coté,
parlant de mensonge, de peinture et de lumiéere. Le producteur les interrompt dans leur
dissertation « Arrétez vos histoires! Ou est Jerzy ? ». Le coproducteur italien, petit et
trapu, portant un costume-cravate et des lunettes noires, arrive dans les studios pour
questionner l'avancée du tournage, il interroge Laszlo : « Qu'est-ce que c’est que ce
commerce ? Mais qu'est ce que vous avez fait de mon argent? Montrez, montrez,
montrez-moi ! ». Les questions « Qu’est ce que c’est que ce commerce ? » et « Qu’est ce
que c’est que ces histoires ? » sont dans l'esprit du film et dans les bouches du
coproducteur et du patron d’usine, interchangeables. Rappelons le triste mais drolatique
sort que Jean-Luc Godard avait réservé aux acteurs de la coproduction italienne dans
Weekend (1967) : abandonnés au bord de la route de 'intrigue du film. Le coproducteur
cherche en vain une histoire qui pourrait le rassurer sur I’'avancée du tournage, Laszlo
lui répond en énumérant la valeur de chaque chose se trouvant sur le plateau : « 1000
(les projecteurs), 25 000 (la caméra), 1000, 32 000, 15 millions, 3000, 5000, 15, 20, 35,
25, son pantalon 150, 300 millions, 15 centimes, 1200, 300 000... ». A travers le prisme
du Scénario du film Passion, on comprend qu'il s’agit ici d’'une remontée aux origines du
scénario comme budget prévisionnel, et c’est bien ce que cherche le producteur a
travers l'histoire, une réponse a la question: « Combien ca va me cofliter ?». Le
coproducteur italien revient plus loin dans le film, cette fois-ci accompagné d’une femme
plantureuse en robe rouge, Pamina, que le coproducteur italien a sauvé des griffes d'un
soldat. Face aux invectives du coproducteur qui lui demande « Une histoire! Une
histoire ! Une histoire ! Une histoire ! Une histoire de qui ? Une histoire de quoi ? Une
histoire de qui ? A elle ? Une histoire a elle ? Une histoire a raconter ? ». Jerzy demande si
Pamina a une histoire, le coproducteur répond en demandant si Hanna, dont des images
sont diffusées par une télévision, en a. Comme l'indique le cinéaste lui-méme dans
Scénario du film Passion, « Et lui n’arrive pas a trouver une histoire pour son film, alors
qu’il y en a cinquante autour de lui »38. Effectivement le film a une histoire, disons méme
un enchevétrement d’intrigues secondaires qui se superposent, se recoupent bien qu'il
n'y ait pas eu de scénario a proprement parler. Les histoires pullulent et, comme toute
chose en surabondance, elles sont communes et vulgaires: « Vous croyez qu’elles

tombent du ciel ? Vos histoires de cul ?! » S’énerve Jerzy. En début de film, Jerzy annonce

38 GODARD Jean-Luc, Scénario du film Passion, op. Cit.
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a son producteur Laszlo qu'il cherche un « coup de couteau » pour lui « ouvrir les yeux ».
Ce mélimélo d’histoires qui entoure Jerzy, c’est par exemple cet ouvrier qui revient
régulierement au cours du film demander son cheque au patron qui ne lui donne pas.
Alors que Jerzy se trouve au milieu du café a discuter avec Manuelle, qui lui demande
pour la énieme fois I'histoire du film, 'ouvrier a bout de nerfs court apres le patron un
couteau a la main et criant « mon cheque ! ». Ce coup de couteau destiné au patron c’est
Jerzy qui le recoit, comme rattrapé par les histoires qu’il n’a pas cherchées et puni de ne
pas s’y étre intéressé. Ce coup de couteau, qu’il appelait de ses voeux des le début du film
pour lui « ouvrir les yeux », lui révélera qu'’il faut rentrer dans sa Pologne natale, en
proie a une tourmente politique : les dirigeants du syndicat indépendant Solydarnosc

sont arrétés par la police lors du tournage.

La quasi-totalité des plans de Passion contient au moins une intrigue secondaire
présente dans la profondeur de l'image qui se développe en paralléle, se
juxtaposant et parodiant le récit principal. Cet enchevétrement n’est possible que
du fait de la profondeur de champ qui rend a I'image son ambiguité. L’ambigiiité
de I'image cinématographique met en échec toute tentative de scénarisation

préalable et toute analyse linguistique a posteriori.

En quoi consiste le processus d’écriture de Jean-Luc Godard dans les années 1980 ?
L’analyse des figures de réalisateurs fictifs dans les films Passion et Prénom Carmen
apporte quelques éléments de réponses. Le cinéaste conclut le Scénario du film Passion

par un poéme récité en gros plan de profil devant son écran de projection blanc :

« Et voici la lumieére, voici les soldats, voici les patrons, voici les enfants,

Et voici la lumieére, voici la joie, voici la guerre, voici I'ange, voici la peur,

Et voici la lumiere, voici la blessure universelle, voici la nuit, voici la vierge, voici la

grace,

Et voici la lumiere, et voici la lumieére, et voici la lumiere,

Et voici le brouillard, et voici ’aventure, et voici la fiction,

Et voici le réel, et voici le documentaire, et voici le mouvement,
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Et voici le cinéma,

Et voici I'image, et voici le son,

Et voici le cinéma, voici le cinéma, voici le cinéma.

Voila le travail »

L’énumération réunit aussi bien des émotions que des personnages, des phénomenes
physiques, ou des genres cinématographiques. Les mettant sur un méme plan dans une
parfaite égalité de traitement, n’en privilégiant aucun. Comme si chacun de ces éléments
devait étre soumis au méme examen, a la méme scrupuleuse attention. L’itération en
début de vers des présentatifs « voici » et «voila» évoque l'injonction de Godard de
«voir » avant d’écrire le scénario. Soit les impératifs « Vois ci », a savoir, « vois ici la
lumiére» et «vois la le travail». Mieux encore, pourquoi ne pas entendre « Vois si la
lumiére», sous entendu : « vois si la lumiére est possible » ou « voit si la lumiere rend
possible » ? Voir si c’est possible, c’est en cela que consiste le travail « Vois la le travail ».
La ou «voici » et « voila » induisent que le travail est déja fait, qu'on le présente fini a
I'interlocuteur, « vois si» et «vois la» consiste en une proposition a l'interlocuteur

d’achever ce qui n’a été que commencé.

Ce que le scénario rend probable, avec ce qu’il y a d’hasardeux et d'imprévu la dedans, la
caméra doit pouvoir le rendre possible, réalisable. Une fois avoir été vu et entendu, le
scénario devient « probable » et la silhouette de Godard déclare «jinscris dans la
mémoire » devant I’écran blanc du Scénario du film Passion. Cette phrase « j'inscris dans
la mémoire », I'infirmiere-script de I'oncle Jean, interprétée par Jean-Luc Godard lui-
méme dans Prénom Carmen. Le réalisateur malade est accompagné partout ou il va
d’'une infirmiére qui fait office a la fois de confidente et d’assistante. Elle lui demande
régulierement si elle doit prendre note ou non des événements qui surviennent. Par
exemple lorsqu’il répond par un calembour a la remarque du premier violon du

quatuor :

Oncle Jean. Hé oui les temps sont durs pour des ceufs comme nous.

Infirmiere. J'inscris ?
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Plus loin, par rapport a la disposition de figurants autour d’une table :

Oncle Jean. Une ronde, une blanche et deux noires pour que ca croche.

Infirmieére. ]'inscris ?

Puis :

Oncle Jean. Vous savez la beauté, c’est le commencement de la terreur que nous

sommes capables de supporter.

Infirmieére. ]'inscris.

Enfin pour elle-méme, citant le Carnet intime de Beethoven :

Infirmiére. L'union parfaite de plusieurs voix empéche, somme toute, le progres de

I'une vers 'autre. J'inscris.

L’infirmiere poursuit la rédaction de ses notes méme lorsque l'assaut des bandits
débute. Nous pouvons avancer ’hypothése que la démarche de Jean-Luc Godard lors de
la préparation du film releve d’un travail similaire. Précisons que Jerzy, le réalisateur
fictif du film Passion, ne cesse depuis le début du film de noircir de petits cahiers d’idées
relatives au film, que ce soit sur le tournage, dans sa voiture ou depuis sa chambre

d’hotel.

Godard se rend sur les lieux du tournage, avec les acteurs et figurants, les dispose et les

fait répéter jusqu’a ce que I'idée survienne ; elle est alors « inscrite dans la mémoire ».

L’écriture du scénario d’un film, en 'occurrence du film Passion mais aussi de Prénom
Carmen, ne consiste pas pour Jean-Luc Godard en la rédaction des dialogues et des
actions, des intentions de réalisation et de caractérisations des personnages tels que
I'avance sur recette du CNC le requiert. [l comprend un travail préparatif, en présence
des comédiens, des lieux, des équipes techniques et d’'un sommaire descriptif du film. Il
s'agit d'échapper a la standardisation des modes de production de films. Jacques

Ranciere décrit une double trahison du cinéma, a savoir : « faillite du cinéma a 1'égard de

27



son temps »3° sur laquelle nous reviendrons plus tard, mais aussi « faillite du cinéma a
son propre égard »*0 soit « le pacte hollywoodien avec le diable de l'industrie du réve et
du commerce des intrigues »*1. Un cinéma qui aurait «livré ses pouvoirs de paroles
silencieuses a la tyrannie des mots, la puissance des ses images a la grande industrie de
la fiction, a l'industrie du sexe et de la mort qui substitue a notre regarde un monde
illusoirement accordé a nos désirs »*2. Jacques Ranciere parodie ici la citation
faussement attribuée a André Bazin lors du générique du film Le Mépris revenant en
réalité a Michel Mourlet, critique du mouvement des Mac-Mahoniens. Voici la véritable
phrase de Michel Mourlet : « Le cinéma est un regard qui se substitue au nétre pour nous
donner un monde accordé a nos désirs »*3Qu'est ce qu'un film qui s'accorderait aux
désirs de ses spectateurs ? Un film qui ne leur proposerait rien d'autre que ce qu'ils
souhaitent voir, dans ce cas précis les fesses de Brigitte Bardot, c'est-a-dire qui
dissimulerait le monde qui ne s'accorderait pas a leurs désirs. Or un tel monde a existé :
c'est la « faillite du cinéma a 1'égard de son temps » de n'avoir su saisir le présent des
camps de concentration, trop occupé qu'il était a s'accorder aux désirs de ses

spectateurs.

Ce long détour nous a permis de mieux cerner que le cinéaste reproche au
langage, au scénario, a la linguistique : sa puissance normative a I'égard des
images. Or un scénario est aussi un document de travail, qui permet a toute
I'équipe de se faire une idée du film. Ce scénario, souvent écrit au jour le jour,
complique considérablement le travail du directeur de la photographie. Raoul
Coutard, apres dix années de pratique commune s’est habitué a cette méthode de
travail : « avec JLG c’est tourné dans l'ordre car il n’avait pas scénario, donc c’est
plus simple (...) le grand probleme pour les opérateurs reste le méme : on a trois

cents ou huit cents plans et ca doit faire un film »44

39 RANCIERE Jacques, La fable cinématographique, Paris, op. Cit. p.323

40 RANCIERE Jacques La fable, 1bid, p.323

41 RANCIERE Jacques, Ibid, p.325

42 RANCIERE Jacques, Ibid, p.326

43 MOURLET Michel, « Sur un art ignoré », Paris, Cahiers du cinéma n°98, aout 1959

44 COUTARD Raoul, L'Expérience-cinéma : la lumiere au cinéma, dialogue animé par Alain Bergala, PARIS,
Cinémathéque Francaise, 2007
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2)L’Usine du tournage

La premiere réplique d’Isabelle « Oh dieu pourquoi m’avoir abandonnée ? » est
détimbrée et recouverte par le bruit incessant des machines. La jeune femme nous
tourne le dos. Un autre plan nous la présente derriere une imposante amorce d’outils
industriels. C’est bien que ces dernieres nous dissimulent quelque-chose en recouvrant,

comme le scénario, les images d'un voile.

Apres avoir dressé le parallele entre l'usine et le tournage présent dans le film Passion,
nous nous intéresserons aux nouveaux modes de production que propose Jean-Luc

Godard et aux raisons qui I'ont poussé a retrouver Raoul Coutard.

[sabelle bégaye « comme la parole ouvriere», qui, malgré ses idées, a du mal a
s’exprimer, a se mettre en mot. Michel tousse et étouffe les mots, comme s’il essayait de
les dissimuler, de les empécher de s’exprimer hautement et clairement. Jerzy est a bout
de nerfs, toujours insatisfait du film, il refuse de répondre aux multiples sollicitations
des techniciens, assistants, costumiers, producteurs. Son exaspération va croissante
jusqu’a ce qu'un figurant en costume d’ange s’'interpose. Les deux hommes s’affrontent
selon la représentation d’Eugene Delacroix Jacob luttant avec I'ange. Jacob selon 'ancien
testament affronte I'ange lors du retour de son exil forcé. Jerzy lutte entre son envie de
retourner dans son pays et son intention de terminer le tournage. « lutter avec soi-méme
c’est lutter avec l'ange »*> résume Jean-Luc Godard. Lutter avec soi-méme pour un

réalisateur, c’est lutter contre son équipe.

45 GODARD Jean-Luc, Scénario du film Passion, op. Cit.
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D’une industrie a I’autre
Penchons nous sur le paralléle que suggere le film Passion, celui d’industrie automobile

et de I'industrie cinématographique. Qu’est ce qui les unit ? Qu’est ce qui les distingue ?

L’usine de Michel et le studio « le plus moderne d’Europe » de Boulogne Billancourt sont
deux lieux du film Passion qui communiquent via I’h6tel, zone tampon ou les ouvriers et
techniciens du film, les patrons et réalisateurs vivent. Dans son document préparatif au
tournage de Sauve qui peut la vie, Jean-Luc Godard défend une vision géographique du
scénario. Il inscrit les mouvements des comédiens sur une carte, associe un espace a un

personnage.

Le patron Michel cotoie Jerzy et Laszlo. Il leur donne le contact d’'un ami a la « Métro »,
entendre la Metro-Goldwyn-Mayer soit I'une des plus importantes sociétés de
production américaine, pour leur trouver des fonds et permet aux assistants de
sélectionner des ouvrieéres pour figurer dans les grandes toiles. Il oppose parfois
quelques limites : « celle la je peux pas c’est ma niece ». Les figurantes deviennent « les
smicards du cinéma » selon la formule de Godard. Il existe une réelle solidarité entre les
patrons de 'usine et ceux du tournage. Solidarité que 'on ne retrouvera pas, ou sous une
forme plus conflictuelle, chez les ouvriers: malgré leur réunion syndicale, leur
mouvement de greve, une ouvriére obéit a son patron lorsqu’il lui ordonne de l'aider a
maitriser Isabelle. Magali est une ouvriere choisie pour étre figurante dans les toiles de
Goya, tout comme Myriem « trop jolie pour Delacroix » selon Sophie. La premiere est
une amie d’Isabelle, la seconde est la niéce du patron, sourde et muette. Figurer dans le
vrai et le faux tournage du film Passion consiste bien souvent a étre nue sur le plateau,
au milieu de l'agitation du tournage, des centaines de projecteurs et des chevaux. Avant
la reconstitution proprement dite de La Prise de Constantinople par les croisés de
Delacroix, nous assistons a une lente procession de constantinopolitains réduits en
esclavage par les croisés sur leurs chevaux. La caméra suit Myriem puis la quitte. Elle
profite de son passage dans le hors-champ pour s’échapper mais elle est prise en chasse
par les croisés. Le rapport de force n’est pas juste mimer devant la caméra, il se prolonge
dans le hors-champ. Lors d'un autre plan, un chevalier s’empare d’une figurante nue,
l'assistant réalisateur Patrick s’empare d’elle pour, semble t-il la sauver. Il lui empoigne

alors la nuque et crie « au travail ! au travail ! » .
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Magali a une aventure avec Patrick, I'amant de Sophie, tous deux assistants sur le
tournage. Dans le café de I'hotel, elle annonce son intention de partir : « Vous étes pas
des gens sirs, votre usine ou la sienne c’est pareil ». Bien que Sophie la questionne sur
son aventure avec Patrick « Il a été méchant avec vous ? », Patrick insiste « Attention !
L’amour c’est une chose mais il y a le travail, le travail c’est autre chose ». Magali
souhaite trouver un travail « calme et agréable », ironie du sort on la retrouvera plus
loin dans le film embrassant un policier et la profession de gendarme. Le patron les
rassure « ne vous en fait pas, des filles comme elle je vous en trouve quinze » ou plus loin
« Alors vous avez trouvé votre bonheur ? ». Myriem souhaite également partir mais
contrairement a Magali, étant sourde et muette, elle ne peut se défendre contre les
producteurs qui lui conseillent de rester. Magali ne fait aucune distinction entre les deux
« usines », entre les conditions des ouvriers et celles des figurants. De méme, le rapport
de forces entre patrons et ouvriers est présent entre les techniciens et les figurantes lors
du tournage du film Passion. Isabelle, jeune ouvriére, est renvoyée de son travail en
usine. Lors d’'une réunion syndicale, elle tente de fédérer les autres travailleuses a sa

cause et de provoquer un mouvement de greve :

Isabelle. Parfois je vais voir des films, ou a la télévision, et on montre jamais le travail

des gens, vous savez pourquoi ?

Sophie. C'est défendu de filmer dans les usines.
Isabelle. Alors j’avais raison.

Sophie. Sur quoi ?

Isabelle. Je me dis que profondément, le travail c’est pareil que du plaisir, c’est les

mémes gestes que 'amour, pas forcément la méme vitesse, mais les mémes gestes.

Au travail du cinéma, ses coulisses, les projecteurs, les passerelles, les techniciens
répondent ceux de l'usine, tout deux relayés dans le méme hors-champ. Le premier au
nom de la transparence, le second sous l'effet d'une prohibition. Nous ne voyons que le

produit fini et nous oublions la valeur de travail qu’il implique.

La société de consommation tend a faire oublier les conditions de production d’'un
objet, qu'il soit voiture ou film. Au détour d’'un mouvement de caméra, lors de la

reconstitution du Bain Turc, nous voyons une voiture, au beau milieu du décor, qui
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klaxonne en pleine répétition. C’est la rencontre fortuite du produit du tournage
et du produit de l'usine. Godard réintroduit les travaux des ouvriers et des

techniciens dans le champ du visible.

Ces gestes, ceux du travail dans les usines automobiles et les usines cinématographiques,
ont partie liée avec les gestes de 'amour. C’est a la lumiére de cette hypothése que I'on
comprend la géne d’Hanna devant la diffusion d’'une répétition pour le casting du film
fictif Passion. Elle se bande les yeux, rit nerveusement, refuse de voir la vidéo alors que
Jerzy l'invite a « voir le travail qu’on a fait ». Comme si pour voir pleinement ces gestes

du travail il fallait aussi dépasser une certaine géne.

Du travail des ouvriers nous ne voyons pas grand-chose. Nous les observons faire certes,
mais le spectateur est privé de I'objet de ce travail. Nous voyons Isabelle exécuter une
tache sur une machine mais nous comprenons seulement qu’il y a percage. Comme si
elle-méme était privée de I'objet de son labeur. C’est que 'objet du travail, qu'il soit filme
au automobile, n’'intéresse pas le cinéaste. Ce sont les gestes du travail qui le
préoccupent, ceux d’ouvriers ou de techniciens du cinéma voir de télévision. Le film fictif
Passion n’est ni un film ni un téléfilm. Alors que le Jean-Luc Godard des années 1960
tenait a ce que ses films en couleurs se fassent en scope et ses films en noir et blanc en
format Academic, celui des années 1980 décide de se rapprocher du modele télévisuel,
c'est-a-dire du ratio 1:1.37 en couleurs. Seul le changement de tonalité de la musique
lors d’une diffusion a vingt-cinq images par seconde plutot qu’a vingt-quatre I'a dissuadé
de cette modification. Il prend acte d’'un changement de paradigme : du cinéma a la
télévision. Son film suivant Je vous salue Marie voit la petite fille regarder Le Mépris
rogné sur un téléviseur au ratio 1:1.37. Le Godard des années 1980 désespere du non
respect des ratios et préfére opter pour le format le plus polyvalent : « le sentiment du
carde est respecté, le centre seul est important, pas un cadre précis a la Eisenstein ou

Antonioni car moi je ne sais pas tres bien cadrer »46

Mais qu’est ce qui fait la différence fondamentale entre le travail d’Isabelle et celui des
techniciens du film ? D’amples mouvements de caméra vont du cadreur aux figurants,
mais le résultat ne nous est jamais montré. Les techniciens ne comprennent pas les

raisons pour lesquelles le tournage n’avance pas. L’assistante réalisatrice Sophie en a «

46 GODARD Jean-Luc, conférence de presse du film Passion, Cannes, Festival du film, 1982
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marre de diriger une production qui ne produit rien » ce a quoi Jerzy répond
indirectement « on fait un film ordinaire ou on a perdu le sens alors on cherche ». Jerzy

dans son éternel insatisfaction refuse de faire avancer le tournage.

« Alors moi j'étais patron d’Isabelle, et javais beaucoup d’autres employés, toute
I’équipe du film »*7 annonce Godard dans son Scénario du film Passion. L’oncle Jean de

Carmen lance une soudaine tirade alors que son assistante répare sa veste déchirée :

« Quelle est la nature de la crise actuelle? On vit dans des économies de merde, des
économies qui produisent des déchets. Le capitalisme classique avait pour mission de
produire les meilleurs des biens possibles. Dans le monde moderne, aujourd'hui, c'est
pas possible de faire faire des bénéfices parce qu'il y a la formidable puissance des
machines. Les machines se sont mises a produire des biens qui ne correspondent a
aucun besoin, depuis les bombes atomiques jusqu'aux gobelets en plastique. Personne a

besoin d'une bombe atomique ni d'un gobelet en plastique »

Cette veste du réalisateur qui est a recoudre, nous la retrouvons dans Passion : Hanna
recoud la veste de Jerzy apres le coup de couteau, elle est le prétexte a leur derniere
entrevue. N'est-ce pas la I'image d’un bien qui a vocation a étre conservé et réparer, « le

meilleur des biens possibles » ?

Les ouvriers comme les techniciens du film Passion effectuent un travail dont ils
ne saisissent pas la finalité. C’'est qu’ils n’ont pas de dialogue avec les industriels
qui conc¢oivent les machines, qu’il n’appréhende pas toutes les chaines de création

artistique.

Vers lalumiere

La « formidable puissance des machines », c’est tout a la fois celle de l'industrie
automobile et celle de ces chefs opérateur qui se déplacent avec des camions entiers de
matériel, remplis d’'une lumiére artificielle qui ne correspond a aucun besoin. En 1981,
de retour de I’American Zoetrope en Californie, Jean-Luc Godard cherche un conseiller a
la lumiére. Un directeur de la photographie qui soit capable d’abandonner le cadre.
Chose commune aux Etats-Unis, ou de puissants syndicats luttent pour la distinction

entre le poste de cadreur et celui de directeur de la photographie. Jean-Luc Godard a

47 GODARD Jean-Luc, Scénario du film Passion, op. Cit.
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cependant une autre idée en téte : ne pas utiliser de sources artificielles en extérieurs.
Non pas pour des raisons budgétaires, mais pour qu’'une fois sorti de I'eeilleton et du
confort rassurant d’'un camion de projecteurs, le conseiller a la lumiére se confronte a la
lumiere quotidienne. Le travail consiste alors a repérer les lieux et les instants ou la
narration est rendue possible. Les intérieurs sont eux soumis a une autre loi : celle de la
limitation des sources. Pas plus d'une direction artificielle. Ce dépouillement, il I'a exigé
a quatre directeurs de la photographie de renommée mondiale, I'italien Vittorio Storaro,
les francgais Henri Alekan et Henri Decae, I'argentin Ricardo Aranovitch. Tous ont refusé,
faute de ne pouvoir apporter de la lumiére en extérieur. Jean-Luc Godard « a été obligé
de se rabattre sur Coutard ». Ces mots, rapportés par Raoul Coutard, sont ceux de leurs

retrouvailles lors de la préparation du film Passion.

« le principe était de regarder la lumiere et de chercher le décor en fonction de la

lumiere, le lieu ou la narration est possible »48

Alors que le machiniste embrasse l'assistante réalisatrice du film Passion, la voix de
Raoul Coutard crie « Jean-Francois, allume le 104 et 105 ». Il s’agit de deux projecteurs
présents sur la passerelle, Jean-Francois s’exécute. Ni lui ni nous ne savons ce qu’ils
éclairent, quel est leurs buts. Il en va de méme pour la forét de projecteurs omniprésente
dans le champ I'image dont aucun ne semblent réellement utiles. Raoul Coutard parle en

ces termes de la lumiére de la Ronde de nuit :

« Il n’y a pas d’histoire, tout est correctement éclairé, de gauche a droite, un peu de haut
en bas, un peu d’avant en arriere. Ce n’est pas une Ronde de nuit mais une ronde de jour,
éclairée par un soleil déja bas sur I’horizon »

Il y a une ironie dans ce discours, tant on connait I'attachement du cinéaste a la
limitation des sources et plus largement a un principe explicité par le réalisateur fictif
Jerzy : « Elle (la lumiere) ne va pas, elle vient de nulle part et elle va nulle part ». La
lumiére doit avoir une direction nette et précise, qu’on puisse en deviner la source. Tout
le contraire de ce déploiement de tous cotés. « Il n'y pas d’histoire » peut-étre compris
comme une formule péjorative : « La il y a des histoires de lumiere » annonce Jerzy face

au visage d’Hanna. Jerzy ne cherche pas une histoire en tant que récit mais une histoire

48 COUTARD Raoul, L'Expérience-cinéma : la lumiere au cinéma, dialogue animé par Alain Bergala, PARIS,
Cinémathéque Francaise, 2007
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de lumiere. Il ne cesse de répéter que la lumiére ne va pas, et c’est la raison principale
pour laquelle le film n’avance pas. Laszlo le producteur s’inquiete et vient le trouver sur
le décor du film Passion. Tous les deux sont assis et regarde le faux ciel éventré de

découvert:

Laszlo. Moj, je ne retournerai jamais a I’est camarade, alors explique-moi cette histoire

de lumiére.

Il pose la main sur I'épaule de Jerzy, Jerzy pose la sienne sur la cuisse de Laszlo, dans un
grand élan de fraternité.#® Notons que les deux émigrés, Jerzy de Pologne et Laszlo de

Hongrie, viennent d’avoir une discussion sur le bloc de I’est qu’ils ont décidé de quitter.
Jerzy. Michel est-ce qu’on peut couper tout ce qu’il y a sur la découverte ?

Technicien (off). La ville aussi.

Jerzy. Oui la ville aussi.

Jerzy. Manu, est-ce qu’on peut mettre les deux parties du ciel ensemble ?... on coupe

tout!

()

Jerzy. Stop, il faut bien voir les choses avant d’en parler, hein ? Alors quoi camarade ?
Laszlo. : Et bien, je vois le jour, la nuit...

Alors que les deux hommes remplissaient la cadre, un lent dézoom découvre les
passerelles avec les projecteurs qui s’éteignent, le décor du studio et le bassin ou I'eau
s’agite au premier plan. Il s’arréte une fois que tout est plongé dans 'ombre, ne reste
qu'un projecteur sur les deux hommes, et la fissure entre les deux parties de la
découverte de ciel peint qui demeure illuminée. Cette faille, c’est évidemment la
« blessure universelle » que dit contempler Jerzy en regardant une figurante nue dans le
bassin, c’est aussi le coup de couteau qui déchire le voile : «il faut m’ouvrir les yeux, je

ne vois plus rien ». Ne reste qu'un projecteur, 'unique projecteur que Jean-Luc Godard

49 « Jean-Luc Godard : Passion », L’Avant scéne cinéma, n°380, avril 1989, p.62
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autorise a Raoul Coutard. Si le réalisateur avoue : « en extérieur je me sens assez fort »>0
il concéde cependant « j'avais peur de ne pas savoir comment faire techniquement en
studio ou tout se créé a partir du noir »*1. C’est aussi en cela que Raoul Coutard peut
'aider : le directeur de la photographie a une pratique du studio que le cinéaste n’a pas,
notamment avec le réalisateur Edouard Molinaro. «Le film se fera avec la vraie
lumiére » souffle Jerzy a Hanna. Or, plus tard dans le film, il claque la fenétre au nez de

Laszlo qui lui parle de son départ pour les Etats Unis :

« Je t’ai pris un aller-retour, et moi un aller simple, simple comme bonjour. Tu verras la

lumiére la-bas, hein, celle de Sternberg, et celle de Boris Kaufmann »

C’est qu'il ne souhaite pas prendre pour modele la tradition classique américaine. La
«vraie lumiere », c’est la lumiere naturelle qui ne saurait étre reproduite en studio.
Raoul Coutard a I'expérience du reporter de guerre capable de réagir rapidement a une
éclaircie ou a une brume intéressante. Il rapporte lors de sa conférence a la
cinématheque francaise que les photographes d’Indochine choisissaient les escadrons en
fonction de leur trajectoire et de la position du soleil : une marche le matin en contre-

jour, ou une manceuvre I'apres midi en trois quarts dos.

Figure 1: photogrammes du Mépris et de Passion

Nous pouvons voir sur ces photogrammes I'évolution du poste occupé par Raoul
Coutard, des années 1960 aux années 1980. Il cadre seul le Mépris, aux commandes de
I'imposante Mitchell BNC, maniant les manivelles et cherchant la course du soleil a I'aide
de son verre de contraste. Passion les positionne derriere tous les figurants, au second

plan, discutant avec un autre personnage.

50 GODARD Jean-Luc, conférence de presse du film Passion, Cannes, Festival du film, 1982
51 GODARD Jean-Luc, conférence de presse du film Passion, Cannes, Festival du film, 1982
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« Raoul Coutard n'est pas général ou colonel de la photographie mais un paysan de la
photographie, tres humble, trés pratique, tous les opérateurs 1'ont pillé et lui en ont
beaucoup voulu c'est pourquoi il se trouve souvent sans travail »52 résume Jean-Luc

Godard.

Alain Bergala développe l'idée que la Nouvelle Vague a inventé une esthétique avant
d’avoir les outils justes pour la réaliser : c’est parce que Raoul Coutard a commencé a
utiliser un éclairage indirect sur A bout de souffle, c'est-a-dire des ampoules survoltées
braquées contre les murs ou le plafond réfléchissant indirectement la scéne, que les
fabricants se sont mis a concevoir des projecteurs dit « floods ». Ce n’est pas l'industrie
qui dicte la pratique mais bien la pratique qui dicte l'industrie. Jean-Luc Godard a

longtemps caressé le réve d’'une caméra sur mesures.

Rares sont les directeurs de la photographie qui acceptent le dépouillement exigé
par Jean-Luc Godard, le nombre de ceux qui ont refusé le tournage de Passion le
prouve. La recherche de la lumiére repose sur le méme procédé que la recherche
du geste juste que nous avons décrite plus haut: I'observation attentive de la
nature et de ses phénomeénes. Rendre a la lumiere son histoire, c’est lui donner
une origine et une direction, un sens. A I'opposé du brouillage scénaristique par la

saturation de direction, Godard envisage un dépouillement de la lumiere.

Pour un nouvel outil

« Le seul truc qui me rend furieux - moins maintenant mais a certains moment encore -
c’est que je ne peux pas voir une fleur, ni un nuage, je ne parle méme pas d’un visage -
c’est plus difficile, ce qui est la base de mon travail aujourd’hui, parce que je n’ai pas

cette caméra et que c’est pour ca que je I'ai commandée »>3

Le Jean-Luc Godard des années 1980 ressent le besoin d’'un nouvel outil, plus en
adéquation avec sa démarche. Les caméra-monstres du film Passion requiert trois
assistants pour étre mises en fonctionnement. Ce sont des caméras utilisées sur des

plateaux de télévision : le zoom motorisé est si gros qu'’il doit étre recouvert d'une coque

52 GODARD Jean-Luc, ibid.
53 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome |, op. cit. p.524
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en plastique pour ne pas trop peser sur la monture. Elles n’ont absolument pas vocation
a filmer autre part qu’en studio ni a étre utilisées sans les tourelles mobiles. Le cadreur
regarde 'image retransmise sur un écran, il n’y a pas d’ceilleton. Jean-Luc Godard publie
une lettre de sa correspondance avec l'ingénieur Jean-Pierre Beauviala dans le 300¢me
numéro des Cahiers du cinéma daté du 5 février 1979. Il joint au texte la photographie de
deux hommes, I'un en costume de marin 'ceil rivé sur I'ceilleton d’'une caméra Eyemo de
Bell & Howell installée sur un trépied, I'autre le regard dans le vide esquissant un geste
comme pour désigner ce qu’il y a a filmer. Il s’agit d’'une petite caméra 35 mm utilisée
lors de la seconde guerre mondiale. Cette lettre et cette image constituent en quelque
sorte un cahier des charges, du cinéaste a I'ingénieur, pour la fabrication d’'un nouveau
prototype de caméra: «on pourra la nommer la 35-8 ou la 8/35 »°*. L’intention est
claire : faire une caméra 35 mm de la taille d'une caméra 8 mm. « Il faut que d’un point
de vue fixité, ca puisse marcher avec 'arri-BL » mais « si elle n’est pas trés silencieuse,
pour les vingt prochaines années, ¢a ne fait rien, on pourra enfin filmer ceux qui

écoutent, et par conséquent faire un peu plus attention a ce qu’on dit »°°

La fixité du défilement de la pellicule face a la fenétre de la caméra est directement liée a
la qualité de I'image résultante. Jean-Pierre Beauviala est un ancien ingénieur de la firme
francaise Eclair. C’est a son compte qu’il fonde la société Aaton, responsable notamment
de la conception et de la fabrication de caméras. Jean-Luc Godard décrit ainsi le besoin

auquel cette caméra doit répondre :

«On en en Hollande, on passe dans la campagne, on voit un moulin dont les ailes
s’'arrétent ; on prend la caméra dans le vide poche de la voiture, on filme et on a une
image en 35mm, de la meilleure définition qui soit a ’heure actuelle pour le cinéma et
pour la télé. Ensuite ca peut donner I'idée de Correspondant 17. Ou d’autre chose puisque
jaurais déja une image et quand on a une image on fait autre chose. Et si Ingrid Bergman

est 13, je tourne avec Ingrid Bergman. Voila, cette caméra est faite pour ca »°¢

Il s’agit donc d’'une caméra que Godard peut emporter partout avec lui et filmer, quand

bon lui chante, des images susceptibles d’étre intégrées a un film : fleur, nuage ou visage.

54 GODARD Jean-Luc, « Jean-Pierre Beauviala », Paris, Cahiers du cinéma, n°300, février 1979, p.29

55 GODARD Jean-Lug, ibid.

56 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome I, Editions des Cahiers du Cinéma, 1998,
p.519

38



Or les techniciens qui travaillerent avec le prototype, dont Raoul Coutard, la refuserent
en invoquant un probleme de netteté: le point ne se faisait pas sur le plan film, que
I'opérateur pointe a l'eeil ou au décametre. Les techniciens ont diagnostiqué un
probléme dii au remplacement du traditionnel miroir tournant de la visée réflexe par
une lame. Jean-Pierre Beauviala défend cette technologie, également utilisée par les
caméras Imax et le Mitchell BNC. Il fait part de sa déception a Jean-Luc Godard de voir

cette caméra devenir I'objet des techniciens :

« Les gens que tu as mis autour de toi, ton équipe, dés cette époque, c’était plus toi. Tu as
laché les rénes de l'objet que tu avais décidé avec moi ; tu devais t'en servir toi, tiré du
siege arriere de ton vélo, ou de ton sac a poireaux. Au lieu de ca tu I'as laissé a

Lubtchansky, puis a Pierre, Paul, Jacques puis pour finir a Coutard »>7

Un quart des budgets de Sauve qui peut (la vie), Passion et de Prénom Carmen, tous aux
alentours de cing millions de francs, part dans la fabrication de cette caméra qui reste a
’état de prototype. Elle est utilisée sur ces trois films, bien que, de 'avis du cinéaste,
Sauve qui peut (la vie) ait besoin d’'une Arri BL, que Passion aurait pu se filmer avec
n'importe quelle caméra mais que Prénom Carmen nécessitait réellement cette

invention.

Jean-Luc Godard dessine deux plans au sol des trajectoires et mouvements des
techniciens sur le plateau. L'un autour de Mitchell BNC, la grosse caméra du Mépris, et
’Aaton 8/35 : comparaison est sans appel, le gribouillis illisible autour de la Mitchell fait

pale figure face aux lignes épurées autour de la 8/35.

« Quand la caméra est fixée 13, au bord d’une table, et qu’il n’y a pas de pied au milieu, les
gens comme Coutard, ils ne bougent pas autour. La piéce n’est pas la méme la mise en
scéne n’est pas la méme, les films ne sont pas pareils, la société pourrait étre mieux,

voila mon avis ! »>8 Confie Jean-Luc Godard.

57 BERGALA Alain, ibid, p.523
58 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome I, Editions des Cahiers du Cinéma, 1998,
p.526
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2018 02 09

Figure 2: prototype de I'Aaton 8-35 gravé "Jean-Luc Godard a pensé a vous, et vous ?

2018 02 09

Figure 3: prototype de I'Aaton 8-35 avec une lame semi-aluminée 16mm et non pas 35mm
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C’est que les outils conditionnent les mouvements des techniciens sur le plateau et que
les mouvements des techniciens sont a I'origine des images du film. Notons qu’Aaton est
une entreprise grenobloise, non parisienne, ou un vrai dialogue est possible avec les
ingénieurs qui maitrisent toute la chaine de fabrication des caméras. De méme Francois
Musy, seul responsable de I’enregistrement, du montage et du mixage des films Passion

et Prénom Carmen, choisit 'enregistreur Stellavox bi-piste :

« Les rapports avec Stellavox ont été d’emblée intéressants parce que c’est une petite
entreprise. Chez Stellavox il y a une possibilité de dialogue avec le directeur et les
techniciens de I’entreprise. Par rapport aux demandes qu’on a en fonction de la pratique
des machines, il y a une véritable écoute, une volonté de participer aux modifications
personnelles ou généralisables. Et puis aujourd’hui, je pense que c’est la machine la plus

performante »>°

Pour Jean-Luc Godard, construire son propre studio de montage-image, montage-son et
mixage a Rolle en Suisse est aussi une maniére de s’émanciper des intermédiaires,

d’avoir la mainmise sur son matériau.

Cet abandon du langage s’accompagne d’'une recherche des outils les plus adaptés
aux projets de Passion et de Prénom Carmen. Cela passe par I'organisation d’'un
dialogue entre les techniciens, Raoul Coutard et Franc¢ois Musy, et les industriels
grenoblois Aaton et suisse Stellavox. « on a jamais vu un technicien investir dans
la production, on a jamais vu un technicien inventer du matériel, c’est pas toi qui a
inventé le Nagra, c’est pas toi qui a inventé I'Arriflex » reproche le cinéaste a
Bruno Nuytten, directeur de la photographie du film Détective (1985), avant
d’ajouter qu’Arriflex est une invention d’Adolf Hitler. C’est dire que la technique

n’est pas neutre mais idéologique, que des outils conditionnent des usages.

59 MUSY Francois, « Les mouettes d’Austerlitz » entretien avec Alain Bergala, Paris, Cahiers du cinéma
n°355, 1983, p.13
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3) Retour a I'innocence

Apres s’étre débarrassé de l'histoire de l'industrie, Jean-Luc Godard entreprend un
retour a une certaine forme d’innocence cinématographique, celui du burlesque et de

son slapstick.

Hommage au burlesque

En préambule du film Scénario du film Passion, Jean-Luc Godard prend comme modele
Mack Sennett, réalisateur de films burlesques américains et propriétaire du studio
Keyston resté célebre pour ces « Keyston cops» mais aussi et surtout pour avoir

accueilli en son sein Charles Chaplin.

« Le cinéma du reste qui copie la vie, le cinéma qui est venu de la vie, qui représente la
vie, le cinéma a commencé comme ¢a, on ne faisait pas de scénario, on ne les écrivait pas,
on partait et on tournait; Mack Sennet dans son petit studio d'Hollywood qui ne
s'appelait pas encore Hollywood faisait comme ca : il partait avec une voiture, un copain
déguisé en flic, une fille déguisée en baigneuse et un puis un jeune qui faisait

I'amoureux »90

De la vient sirement son intention de faire rentrer techniciens et matériel dans la méme
et unique voiture®l. Il ne s'agit pas d'un simple clin d'ceil mais d'une véritable référence a
laquelle est dédiée film Prénom Carmen : « in memoriam small movies ». Cette formule
en épitaphe suggere que les « small movies » ont disparu. « et puis il faut que ce soit un
petit peu gai tout ca, qu’il y ait de la bonne humeur méme dans le désespoir »%2 annonce
le réalisateur dans le Scénario du film Passion. En voix-off d’ouverture, Carmen nous
confie aussi: «je n'ai pas fait d’études mais je sais que le monde n’appartient pas aux
innocents ». L'innocence du cinéma n'est elle pas celle du burlesque ? Que le monde
n'appartient pas a ces innocents, c'est dire que l'industrie et son «regne de I

« histoire » » que décrit Christian Metz a pris le dessus. Le burlesque, en se passant de

60 GODARD Jean-Luc, ibid.
61 COUTARD Raoul, L'Expérience-cinéma : la lumiére au cinéma, dialogue animé par Alain Bergala,op. Cit.
62 GODARD Jean-Luc, Scénario du film Passion, op. Cit.
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scénario, a court-circuité 1'étape de mise-en-mots qui, nous l'avons vu dans le chapitre

précédent, dissimule quelque chose du présent et du réel.

«Il va de soi qu'on ne saurait lui appliquer les habituels critéres de la dramaturgie
cinématographique. Il est évident que Chaplin n'invente pas la matiere du récit en
partant d'un squelette de scénario, d'un ordre dramatique abstrait, fut-ce celui, déja
substantiel, de la tragédie. C'est ce qui peut dérouter et décevoir dans l'analyse de ses
films. Ce sont des suite de scenes quasi-autonomes, dont chacune se contente d'exploiter

a fond une situation »63

Ce qu'écrit André Bazin a propos du Chaplin en particulier vaut pour le genre du
burlesque en général et a fortiori pour celui, primitif, des premiers Mack Sennett : une
succession de situations dont il épuise toutes les possibilités. Les liens entre les
situations sont pour la plupart assez faibles tout comme I'histoire. L'enjeu de ces films
réside dans les gags, dans la performance souvent gratuite. Il hérite plus du cirque et de

ses numéros que du roman ou du théatre.

Figure 4: photogrammes de Passion

La jeune fille de I'hotel de Passion, Sarah, réalise a deux reprises une performance
gymnastique. Dans les deux cas de figure ci-dessus, elle exécute une tache secondaire
dans l'avancée du récit, a savoir servir le petit déjeuner a 1'hétel ou prendre la
commande Jerzy. C'est une maniére pour la figurante de s’affranchir de la tache
scénaristique qui la maintenait dans 'ombre de I'histoire et dans I'oubli du spectateur
par cette performance qui nous montre |'étendue de ses capacités de gymnaste, et la fait

exister dans le film ainsi et dans l'esprit du spectateur. Alors que toute la scene est

63 BAZIN André, Charlie Chaplin, « Le Mythe de monsieur Verdoux », Editions du cerf, 1972, p.60
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éclairée en contre-jour, et que le diaphragme est posé pour l'extérieur de sorte a ce
qu'on ne voit que des silhouettes, la jeune fille est cadrée pleine face. Ce faux raccord

lumiére insiste sur le faux raccord scénaristique.

Lors de la conférence de presse autour de Passion a Cannes, Jean-Luc Godard précise
choisir des stars, non pas par golit, mais parce qu’elles « ont été élues par le peuple »%4.
Comme si elles avaient une certaine légitimité a apparaitre a I'image en tant que
représentantes élues du peuple. Nous ne disons pas par la qu'il laisse aux spectateurs le
soin de la composition de son casting, mais qu'il le confectionne a partir d'une sélection
de personnalités en vogue. Il en va ainsi pour Jacques Dutronc dans Sauve qui peut la vie,
Johnny Hallyday dans Détective, Isabelle Huppert ou Isabelle Adjani. Ce n’est donc pas
une nouvelle composante du cinéma de Godard qui a toujours engagé des personnalités
du cinéma, de Brigitte Bardot a Samuel Fuller, de la chanson avec Chantal Goya, de la
littérature ou autre humoriste dans ses films. Isabelle Huppert est déja une actrice a la
notoriété mondiale, en témoigne sa performance dans Les portes du paradis de Michael
Cimino, il va de méme pour Isabelle Adjani qui a travaillé avec Frangois Truffaut et
Roman Polanski. Jerzy Radziwilowicz tient le premier réle dans le film de Wajda. Hanna
Shygulla est I'égérie de Rainer Werner Fassbinder. Des acteurs habitués de la Nouvelle
Vague : Michel Piccoli, Laszlo Szabo ou Jean-Francois Stévenin. Des acteurs qui débutent
leur carriére dans le cinéma : Patrick Bonnel, Jacques Bonnafé, Maruschka Detmers,
Myriem Roussel ou Christophe Odent. La capacité de Godard a révéler de nouveaux
comédiens, chose dont Michel Piccoli lui reste profondément reconnaissant, est moins
due au hasard qu’a sa capacité renouvelée de parier sur d’illustres inconnus. Notons
également la présence de personnalités a part comme Sophie Loucachevshi, metteuse en
sceéne de théatre ou les membres du quatuor Prat de Prénom Carmen. Notons que chaque
personnage porte le véritable nom de I'acteur, de sorte a ce qu’on appelle Michel Piccoli

« monsieur Gulla », abréviation de Schygulla, le nom d’Hanna, sa femme fictive.

Le film Passion est mélange hétérogene de renommeées et de compétences que
Jean-Luc Godard tente de faire coexister au sein du méme film. Or il arrive bien

souvent que les acteurs secondaires aient leurs instants de gloire, qu'ils volent la

64 GODARD Jean-Luc, conférence de presse du film Passion, Cannes, Festival du film, 1982
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vedette aux stars du film. Cette différence de compétence induit une inégalité dans

le registre de jeu que le cinéaste se plait a exploiter.

Jean-Francois Stévenin et le karaté

Intéressons nous a un plan séquence de Passion : le coproducteur italien aimerait que
Jerzy lui donne l'histoire du film. Exaspéré, Jerzy et son équipe se débarrasse du
coproducteur. Nous sommes sur le parking de 1'hotel. La scene débute avec Hanna,
propriétaire de I'ho6tel, qui frappe son mari Michel, propriétaire de 1'usine : « Voila pour
I'usine ! Voila pour I'amour, voila pour l'argent ! Et voila pour les souvenirs ». Michel
parvient a s'échapper et se cache derriere un buisson, il sautille pour voir par-dessus si
sa femme l'attend, manque de chance elle se trouve de l'autre coté et le frappe de plus
belle. Mais voila qu'arrivent Jerzy, Lazlo et Sophie qui tiennent a bras le corps le
coproducteur italien et sa maitresse Pamina. Les assistants de mise-en-scéne, Sophie et
Patrick arrivent pour préter main forte. Une voiture s'arréte au premier plan, le
chauffeur sort pour aider le coproducteur et sa maitresse. Jerzy crie « Jean-Frangois ! »
qui menace a coups de prises de karaté le chauffeur. Le tout est filmé en panoramique et
entrecoupé d'injures « morue » ou « salope ». Le plan, qui était initialement assez large
se termine au niveau des bustes des acteurs, face au soleil. Elle s'interrompt brutalement
sans autre conclusion qu'un cut. Autre bizarrerie, il y a une saute d'image entre les Time
Code 1:01:26 et 1:01:27 : le cadre s'est décalé vers la droite et les acteurs ont avancé. Ne
crions pas néanmoins au jump cut, celui-ci étant a peine perceptible et ressemblant plus
a un défaut de copie. Cette scéne a des affinités avec celle du film Weekend qui voit des
automobilistes se battre a mort sur le parking d'un immeuble. La lutte entre Hanna et
Michel, qui ouvre le plan, disparait au profit du conflit entre 1'équipe du film et la
coproduction. Le gros plan d'Hanna précede tout juste ce plan séquence. Leur présence
assure le raccord mais fait écho a un principe que nous avons déja souligné : toutes les
histoires s'entremélent et se superposent au sein d'un méme plan. Ce plan s'inscrit dans
la tradition du slapstick burlesque dont le comique provient de l'exagération de la
violence physique. Notons que Jean-Francois Stévenin, grand amateur de karaté, se met
en garde et effectue des prises complexes alors méme que les autres comédiens se

débattent timidement. L'acteur a des antécédents : c'est lui qui enseigne l'art martial a
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Pascale Ogier dans Pont du nord de Jacques Rivette. Il s’agit la de mettre en avant un

second réle pour ses compétences propres hors de toutes justifications scénaristiques.

Le film Passion contient également des courses-poursuites traditionnelles du burlesque,
que ce soit celle de I'ouvrier en colére et du patron, du patron et de sa femme ou celle
des gendarmes contre l'ouvriere en greve. Le patron Michel ne cesse de se cacher, que ce
soit de sa femme ou de ses employés. Deux panoramiques couvrent la course-poursuite
entre Isabelle, le patron et le gendarme. Isabelle vient de se faire renvoyer. Elle refuse
cependant de quitter 1'usine et s'agrippe aux machines. Elle échappe a I'emprise des
gendarmes aidés du patron Michel qui interpelle ses employés : « Mais aidez moi bon
dieu ! ». Les ouvriers, face a cette course-poursuite assez dérisoire, restent impassibles

et poursuivent tranquillement leurs travaux.

Mort d’un figurant

Penchons nous sur une autre apparition, celle d’'un figurant dans Prénom Carmen. Ce
vieil homme est assis sur son fauteuil et assiste impassible aux échanges de feu lors du
braquage d’'une banque. Il ajoute un caractere dérisoire et grotesque aux gesticulations
de Jacques Bonnaffé gendarme. Notons néanmoins la fin tragique de ce figurant puisqu'’il
meurt d’une balle perdue tirée par Joseph ou bien Carmen, le montage laisse le coupable
impuni. Ce vieil homme est comme un badaud qui assisterait paisiblement au tournage
d'un film et qui ne croirait évidemment pas aux échanges de feu. A l'instar de Jerzy, puni
d'un coup de couteau pour ne pas s'étre intéressé aux histoires, le pauvre meurt de ne
pas y avoir cru. Deux personnages de manutentionnaires reviennent au cours du film
Passion. Une vieille femme qui nettoie la banque des taches de sang et un vieil homme
qui dépoussiere un lustre. Ils travaillent dans la plus totale indifférence. Comme si le
récit de la fiction, qui plus est celui d'un opéra, se déroulait en parallele de la vie d’'une

classe d’ouvriers.

Passion et Prénom Carmen hérite de maniere tres lointaine du cinéma de Mack Sennett.
Bien que nous retrouvions des motifs bien réels du burlesque tels que la présence de

gendarme, la course-poursuite, le slapstick, le jeu a outrance, ceux-ci sont nuancés par la
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non-participation de certains figurants. Pour Jean-Luc Godard ce retour du burlesque

s’accompagne de la question : Peut-on encore y croire ?

Les deux films répondent de maniere différente a cette question. Il y a dans Prénom
Carmen un désespoir, le comique du braquage et contrebalancé par la mort de
nombreux figurants, une mort certes comique, parfois exagérée, mais une mort tout de
méme. C'est cette mort qui jonche le sol de la banque qui rend l'indifférence de ses
clients effroyable. Dans ce massacre, seul deux enfants pleurent, comme s’ils étaient les

derniers innocents a y croire encore.

Si Jean-Francgois Stévenin dans Passion s’engage peut-étre un peu trop dans la
mascarade burlesque, les ouvriéres elles ne s’engagent pas dans la course
poursuite d'Isabelle avec les gendarmes, pas parce qu’elles n'y croient pas, mais
parce que le patron est la et qu’il leur ordonne de rester a leur place. Passion est,
nous l'avons vu, une recherche de la bonne lumiére. La lutte qui oppose I'équipe
du film a la coproduction se termine par un panoramique gauche-droite qui suit

les personnages de sort a ce que la caméra se retrouve face au soleil du soir.

Figure 5: photogramme de Passion
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Cette lumiere, le concerto de Dvorak et les prises de karaté de Jean-Frangois Stévenin
prouvent qu’il y a encore chez Jean-Luc Godard une croyance dans un possible un retour

al'innocence du cinéma, c'est-a-dire un cinéma d’avant le langage et d’avant I'industrie.

Epiphanie

Parmi les différents collages de I’ « introduction au scénario du film Passion » on trouve
La Liberté guidant le peuple (absente de la version finale) et L’Entrée des croisés dans
Constantinople d'Eugene Delacroix. Leur particularité vient de ce que Jean-Luc Godard a
prélevé et grossi un élément de la toile : un des insurgés suivants la Liberté sur les
décombres et une des byzantines victimes des croisés penchée sur un cadavre. Le «
principe résumé du film » précise qu’il s’agit d'un « ensemble de larmes, de bruits,
d’armures et de chevaux qui aboutit a ces deux femmes a droite en bas »%5. C'est en
quelque sorte un mouvement du regard balayant le chaos de la toile pour aboutir a un
élément singulier qui constitue le lien avec les scenes précédentes ou suivantes. Par
exemple « le mouvement de ce puissant dos nu et de cette téte renversée de douleur »%°
ameéne a celui d’'une ouvriere aculée par la police. Notons que les deux toiles choisies
sont celle de massacres, emplis de soldats, de fumée et de décombres et que les deux

détails sont secondaires, anecdotiques.

Les détails anecdotiques pullulent dans tout le film Passion. La premiére scéne sur le
parking d’une station service de Passion est exemplaire dans cette maniére de
juxtaposer les histoires : la caméra est fixe, le champ est large. Au premier plan nous
avons la voiture Vidéo Télé France du producteur Laszlo et de l'assistante a la mise-en-
scéne Sophie. Le producteur sort de la voiture et crie a 'assistante d’aller chercher le
réalisateur Jerzy qui accompagne l'ouvriére Isabelle jusqu’'a sa voiture garée dans la
profondeur du champ. Jerzy salue Isabelle et s’approche de Laszlo pour discuter avec lui.
Soudain une voix se fait entendre depuis le hors-champ « Qu’est ce qu'il lui trouve a
cette fille elle n’a méme pas de cou ? ». Pour en trouver la source la caméra s’éloigne de

quelques metres tout en gardant a peu pres le méme axe. Nous sommes maintenant a

65 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome I, op. Cit,, p.493
66 BERGALA Alain, ibid, p.494
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I'intérieur de la voiture d’Hanna dont 'amorce se superpose au plan précédent. Hanna
discute avec Isabelle qui est sortie du plan précédent. Pendant ce temps dans la
profondeur du champ, la voiture de Laszlo démarre, Jerzy rejoint sa voiture tout au fond
du cadre. S’interpose alors la voiture de Michel, patron de l'usine et mari d’Hanna. Le
couple discute un temps puis la voiture de Michel démarre et sort du champ. Ne reste
qu'Hanna et Jerzy, d’'un bout a l'autre de la profondeur de I'image. Jean-Luc Godard
conclue la scéne par un échange de regards entre les deux personnages, en gros plan,
alors que débute la messe de Mozart en ut mineur. Les histoires des différents
personnages, les relations qu'ils entretiennent entre eux, se superposent d’'un point vu
spatial, comme autant de plans masquant la profondeur de I'image jusqu’a totalement
brouiller la compréhension de la scene. D’'un point vu sonore, la compréhension de la
scene est rendue complexe d’une part les bruits constants de circulations et de moteurs
en démarrage, par les cris du producteur, par le fait que celui-ci parle en polonais non
sous-titré avec Jerzy, qu’'Hanna parle en allemand non sous-titré avec son mari, que son
mari n’articule pas, tousse et conserve une fleur dans la bouche de sorte a ce que dans le
numéro de I’ « Avant scéne cinéma », consacré a la reconstitution du scénario de Passion,
les auteurs se permettent une note de bas de page « on entend Marchal ou Machin »%7. Or
ce chaos, visuel et sonore, aboutit au simple champ-contrechamp d’'un échange de

regard, pourtant éloigné d’'une dizaine de meétre, sur une composition de Mozart.

La pureté et la simplicité de cet échange de regard sont d’autant plus présentes qu’elles
émergent de ce brouillage des histoires que se racontent les personnages. Comble de
I'ironie dans cette cacophonie, Michel ne cesse de répéter a Jerzy « Faudrait bien qu’on
se parle une fois tous les deux », phrase que répete également Sophie a Isabelle. Mais
quand ceux-ci se retrouvent dans la possibilité de discuter, ils ne le font pas ou sont
interrompus. L’'annonce d’une vraie discussion qui ne serait plus un brouillage informe

mais une réelle avancée scénaristique est sans cesse ajournée.

« Au moment de Passion, j'avais été frappé, sur un plan purement esthétique, par la

«ligne de défense » que Godard mettait en ceuvre, dans ce film sur la création, pour

67 « Jean-Luc Godard : Passion », L’Avant scéne cinéma, n°380, avril 1989, p.14
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approcher la beauté, comme s'il lui était interdit, et a nous aussi, de la regarder en face

sans s’étre coltiné auparavant tout le désordre et toute la cacophonie du monde »%8

Alain Bergala prend l'exemple d’'un plan sur Isabelle vue de trés loin, derriere des
arbustes. Cette tendance a partir du chaos afin de retrouver la simplicité et une certaine
forme de beauté est un des motifs du film Passion. Et s’appuie sur la citation du poéte
allemand Rilke que prononce 'oncle Jean de Prénom Carmen : « La beauté n’est que le

commencement de la terreur que nous sommes capable de supporter »

A n’en pas douter ce simple échange de regard en gros plan est pour Jean-Luc Godard un
retour a certaine forme d’innocence. Innocence de la figure cinématographique: le
champ-contrechamp, qui ne respecte pas tout a fait la sacro-sainte regle de 180° selon
laquelle Hanna aurait du regarder a gauche de I'image, et le raccord regard. Enfin le
geste d’'Hanna, de se passer les doigts sur les levres, nous renvoie vingt ans plus tot:

c’est celui qui unissait Michel Poiccard a Patricia Franchini dans A bout de souffle.

C’est une fois étre passé a travers le « brouillage », la «ligne de défense » des
histoires secondaires, du chaos, du tumulte des bandes image et son, que Jean-Luc
Godard entend retrouver une forme de pureté et de frontalité qui était la sienne
dans les années 1960. Notons cependant cette imperfection dans la direction des
regards, qui nous donne le sentiment d’'un échange raté, que les personnages ne se

voit pas réellement.

68 BERGALA Alain, Nul mieux que Godard, Paris, Editions des Cahiers du cinéma, 1999, p.88
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Figure 6: photogrammes de Passion.
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Le Jean-Luc Godard des années 1980 est en proie aux réflexions qui sont a l'origine des
Histoire(s) du cinéma : I'abandon du langage comme principe moteur de la création et de
la réception des ceuvres cinématographique et la redéfinition du concept d’Histoire.
L’industrie cinématographique y est décrite sans complaisance, dans une dénonciation
des eus et coutumes de la profession et de la prétendu neutralité des outils techniques.
L’industrie nous fait oublier les images en multipliant les directions de lumiére, hors de
toute référence naturelle. Le langage nous fait oublier les images en leur donnant un
sens de lecture la il y a multiplicité de sens. Il impose une hiérarchie entre les images,
entre le signifiant et l'insignifiant. Il force la chronologie et 'idée de succession. Le
contourner c’est retrouver une forme d’innocence dans I'approche du cinéma et de ses
figures. Le cinéaste est en quéte d’'une origine du cinéma, qu’il ne trouve pas dans le
burlesque auquel il peine a croire encore. C’est la peinture qui fait exister le cinéma en
tant qu’art, a travers ce socle commun que constituent «les gestes essentiels de
I’humanité ». Le cinéma ne peut retrouver la beauté que sous perfusion de peinture, que
grace a son appui. Les deux arts se sont posés des questions similaires, auxquelles ils ont
apporté des réponses différentes, en fonction de leurs moyens : celui notamment d’'un
rapport au monde d’avant le langage. Cela ne consiste pas seulement dans le refus

utiliser les ressources du langage, mais également d’en débarrasser le regard.
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II. Retrouver Raoul Coutard : 'amour du travail

Le parti pris de Passion est celui d'un éclatement des histoires afin de mieux ressaisir, a
travers le « brouillage » dont parle Alain Bergala, une forme de pureté. Cette pureté peut
étre celle d'un dos nu, d’'une performance de gymnastique, d’'un élégant mouvement de
caméra. Le résultat n’est pas garanti, il s’agit d’'une recherche, que ce soit de la bonne
lumiére ou du bon cadre, de la bonne attaque du plan. Le travail y est montré,
explicitement, de méme que les errances et les ratés. C’est cet amour pour les ébauches,
pour le travail du cinéma, qui porte le film. « Al ‘époque de la Nouvelle Vague, on s’était
entrainés dix ans a faire des films, d’'une autre maniere que les autres. Et tout a été
reperdu. Moi je ne m’entraine pas assez. Je cherche a le faire, mais on ne fait pas un film

seul »%° nous apprend Jean-Luc Godard.

Le modele de cette démarche pourrait étre ce plan du soleil filmé depuis la voiture de
Jerzy. Les arbres défilent devant lui, si bien qu’il ne nous parvient que par flashs en
rythme avec le concerto de Ravel. C'est alors qu’il nous apparait pleinement,

majestueusement, sans obstacle ou brouillage.

'\,[ _

Figure 7: photogrammes de Passion

Il en va ainsi des gestes, des visages et des paysages, Godard cherche a nous rendre leur
beauté initiale, celle que le langage et I'industrie n'ont pas terni. Nous essayerons a
travers les analyses des reconstitutions de toiles et de leurs prolongements de mettre en
évidence cette recherche. Mais avant cela nous nous pencherons sur le plan inaugural de

Passion qui constitue en quelques sortes la matrice du film.

69 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome I, Editions des Cahiers du Cinéma, 1998,
p.581
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1) La forme des nuages et le chaos originaire

La Passion constitue les différentes étapes qui ont mené a la mort du Christ. Elle est
inscrite dans I'évangile de saint Jean. Sa représentation picturale dans la tradition
catholique porte le nom de « Chemin de croix », soit Via Crucis en latin : elle se divise en
quatorze tableaux, depuis la condamnation jusqu’a la mise au tombeau du fils de Dieu.
Au Moyen Age, la peinture est la bible des illettrés. Il y a une affinité, un rapport plus
direct, entre la grande peinture et les masses laborieuses. Pour le cinéaste, le rapport de
forces entres les ouvriers et les patrons ne se laisse pas deviner a travers les seules
images documentaires, il faut les exagérer : les ouvriers bégayent, peinent a trouver les
mots justes et le patron tousse, étouffe la vérité. Le langage reproduit les inégalités, ce
n’est pas pour rien, précise le cinéaste, que des représentants syndicaux parlent au nom
de ouvriers. D’ou la récurrence tout au long du film de la I'invitation a « dire sa phrase ».
C’est que la parole ouvriere ne va pas de soi : « Profites de ce que la phrase n’est pas faite
pour commence a parler, pour commencer a vivre » invite Jerzy. Il ne suffit pas pour
Jean-Luc Godard de filmer les conditions de travail des ouvriers mais de porter leur

parole :

« Juste une petite ouvriere, qui réve pas tres juste, un peu de justice... Faut trouver les
mots justes c’est pas facile, le réve est trop grand, la poitrine et la bouche trop petites ;
alors Isabelle bégaye elle s’essouffle ses copines rigolent un peu et dieu 'abandonne

mais le grand Goya va venir au secours de la petite isabelle »70

Simone Weil décrit comme étant la « condition premiére d’un travail non servile »

I'usage d’une certaine poésie :

« Puisque le peuple est contraint de porter tout son désir sur ce qu'’il possede déja, la
beauté est faite pour lui et il est fait pour la beauté. La poésie est un luxe pour les autres

conditions sociales. Le peuple a besoin de poésie comme de pain. Non pas la poésie

70 GODARD Jean-Luc Scénario du film Passion, op. cit.
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enfermée dans les mots; celle-1a, par elle-méme, ne peut lui étre d’aucun usage. Il a

besoin que la substance quotidienne de sa vie soit elle-méme poésie »71

Jean-Luc Godard réunit dans un méme espace les El Quitasol (1777), Maya Desnuda
(1800), La Familia de Carlos IV (1800) et Le Tres de Mayo (1814) de Goya ; A La Prise de
Constantinople par les croisés (1840) il associe la Lutte de Jacob avec I'ange (1854) de
Delacroix, ainsi qu'une scéne qui se trouve a mi-chemin entre le Bain Turc (1862)
d’Ingres et sa Grande Odalisque (1814). Enfin il recompose L’immaculée conception du

Greco (1608) et L’ Embarquement pour l'ile de Cythere (1718) de Watteau.

Le premier plan du film Passion est celui d'un ciel bleu et nuageux que traverse un avion
dont on n’apercoit que la trainée blanche, nous entendons le concerto pour main gauche
de Ravel. Jean-Luc Godard soupgonnait ses techniciens d'étre « incapables de filmer un
avion »”2, note écrite sur le scénario d’origine que nous rapporte Raoul Coutard. Le
cinéaste s’empare de la caméra et filme seul. Il est bientot rejoint par Coutard qui l'aide a
exposer correctement l'image. La caméra va d'un cadre fixe a 'autre, par a coups.
Toujours est-il que ces mouvements fébriles qui cherchent I'avion dans le ciel puis se
stabilisent ont été sciemment conservés au montage. Or qu'indique cette fébrilité ? Ces
instants de recherche entre les plans fixes du ciel constituent une étape du travail de
Godard cadreur, une esquisse qu'il exhibe. C’est en quelque sorte « un plan en train de se
faire » qui annonce «un film en train de se faire» comme l'indiquait l'intertitre
d’ouverture de La Chinoise. Et si cette fébrilité était prévue ? Si par « incapables de filmer
un avion » Jean-Luc Godard sous-entendait non pas que ses techniciens n’étaient pas
assez rigoureux, mais au contraire qu'’ils I'étaient bien trop ? Qu’ils ne pourraient, méme
s’il leur demandait, retrouver cette fébrilité d’'un cadre qui se cherche. Montrer le travail
en train de se faire est un gage d’honnéteté envers le spectateur, a qui on ne dissimule
rien, pas méme les ratés. En se montrant ainsi au milieu de ses moyens techniques dans
le film Passion ou dans son Scénario, le cinéaste expose son travail, sa démarche et sa
propre personne aux critiques. Le choix de filmer un avion dans le ciel a peu de
justification narrative. Il pourrait s’agir de I'avion qui ameéne le producteur Laszlo aux

Etats-Unis a la fin du film, le début du film rejoignant sa fin. Elle a cependant un véritable

7t WEIL Simone, La Condition ouvriére, Paris, Editions Gallimard, 1951, p. 424
72 COUTARD Raoul, L'Expérience-cinéma : la lumiere au cinéma, dialogue animé par Alain Bergala, PARIS,
Cinémathéque Francaise, 2007
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sens pictural. L'historien de 'art Hubert Damisch, 'auteur d’'une Théorie du nuage, en

parle ainsi :

« Sur le registre conceptuel, le « nuage » est cette formation instable, sans contour mais
aussi sans couleur définie, et qui cependant participe des puissances d’'une maniere ou
toute figure vient au jour et s’abolit, substance sans forme ni consistance ou le peintre,

comme déja Léonard dans les taches d’'un mur, imprime les emblemes de son désir »”3

Le nuage représente un triple défi pour la peinture. Premierement il est en perpétuel
mouvement de déformation, si bien que le peintre, tout attentif et rapide qu’il puisse
étre, ne peut espérer le copier d’apres nature. Il le faconne donc selon son imagination,
son désir, le temps qu'il passe a I'observer. Deuxiémement, les contours d’'un nuage ne se
laissent pas saisir. Le machiniste Jean-Francois fait la dictée a sa fille dans le café de

I’hotel de Passion :

« Pourquoi les choses ont-elles des contours... point d’interrogation; ont-elles des
contours, je n’en suis pas sir, et puis de quelles choses tu parles... »

Le trait est, chez Hubert Damisch, de 'ordre de I'expression et la couleur de I'ordre de la
vérité. Le trait joue une délimitation or aucune frontiere n’a d’existence dans la nature. Il
est une invention de la peinture et du dessin et en cela pure expression de la virtuosité
du peintre, de son génie. La main du peintre fait la médiation entre les choses et le
spectateur, en leur imposant contours et formes. L’avion a travers le ciel laisse une
trainée blanche, pur trait, pure expression. La couleur quant a elle, si elle n’est que
taches, sans forme ni contour, entretient un rapport plus direct avec la perception. L’art
de Cézanne a été d’abandonner le trait comme délimitation et frontiere et d’'opérer a une
décomposition par taches de couleurs de la perception vécue. C'est-a-dire reconstituer le
vrai a partir du faux, de I'arbitraire, de ces taches de couleurs. Maurice Merleau-Ponty

fait répondre Cézanne a la question dictée par le machiniste de Passion :

« Comment distinguer dans les choses leur couleur et leur dessin ? Cézanne le disait, « le
dessin et la couleur ne sont plus distincts, au fur et a mesure que 1'on peint, on dessine ;
plus la couleur s’harmonise, plus le dessin se précise... Quand la couleur est a sa

richesse, la forme est a sa plénitude ». Chaque touche que pose le peintre doit « contenir

73 DAMISCH Hubert, Théorie du nuage : pour une histoire de la peinture, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 49
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I'air, la lumiére, I'objet, le plan, le caractere, le dessin, le style ». Il ne saurait étre question
de comprendre la perception comme l'imposition d’'une certaine signification a certains
signes sensibles, puisque ces signes ne sauraient étre décrits dans leur texture sensible

la plus immeédiate sans référence a I’'objet qu'ils signifient » »74

Cézanne décrit le chaos de la perception des lors que l'intelligence n’intervient pas pour
dissocier la forme du fond, le trait de la couleur, la notion de profondeur et de lumieére. Il

parle d'un état de la perception originaire. Un peu plus haut le philosophe écrit :

« Que nous apporte sur ce point la théorie de la Forme ? En rejetant résolument la notion
de sensation, elle nous apprend a ne plus distinguer les signes et leur signification, ce qui
est senti et ce qui est jugé. Comment pourrions-nous définir exactement la couleur d’'un
objet sans mentionner la substance dont il est fait, par exemple la couleur bleue de ce

tapis sans dire que c’est un « bleu laineux » ? »75

De méme pourrions-nous parler d’'un blanc nuageux ? Merleau-Ponty se réfere a la
psychologie moderne contre la psychologie classique. La psychologie classique
considére que l'intelligence intervient dans la perception, le monde pergu est décrypté
par ma raison. Il prend 'exemple d’'un cube que je ne peux percevoir que partiellement,
quelle que soit ma position par rapport a lui. La psychologie classique considére que ma
mémoire retrouve la forme géométrique et redresse ma vision. La psychologie moderne
sépare la perception immédiate et vécue de l'intelligence : elle considére que je ne vois

méme pas la perspective du cube. Revenons-en a la couleur de notre nuage :

« Si nous reconnaissons sous un éclairage changeant un objet défini par des propriétés
constantes, ce n’est pas que l'intelligence fasse entrer en compte la nature de I’éclairage,
la lumiere incidente, et en déduise la couleur réelle de 'objet, c’est que la lumiere
dominante du milieu, agissant comme éclairage, assigne elle-méme immédiatement a

'objet sa vraie couleur »76

Nous avons pris I'exemple limite du nuage dont la couleur ne dépend que de la lumiere

dominante du milieu mais cela vaut pour tous les objets, méme ceux de propriétés

74AMERLEAU-PONTY Maurice, Conférence faite le 13 mars 1945 3 [IInstitut des Hautes Etudes
Cinématographiques

75 MERLEAU-PONTY Maurice, ibid.

76 MERLEAU-PONTY Maurice, ibid.
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stables. Ma raison ne lui assigne aucune couleur, c’est par rapport a un référent présent
dans le champ visuel, une source principale, que je lui attribue une couleur. C'est-a-dire
que je ne vois la couleur des objets qu’en fonction de la configuration de mon champ
visuel, c'est-a-dire des relations entre ses différentes parties. La perception elle-méme

réorganise sans cesse le champ de vision, sans intervention de l'intelligence.

« La permanence des couleurs et des objets n’est donc pas construite par I'intelligence,
mais saisie par le regard en tant qu’il épouse ou adopte I'organisation du champ visuel.
Quand nous allumons a la tombée du jour, la lumiere électrique nous parait d’abord
jaune, un moment plus tard elle tend a perdre toute couleur définie, et corrélativement
les objets, qui d’abord étaient sensiblement modifiés dans leur couleur, reprennent un
aspect comparable a celui qu’ils ont pendant la journée. Les objets et I'éclairage forment
un systeme qui tend vers une certaine constance et vers un certain niveau stable, non
par l'opération de l'intelligence, mais par la configuration méme du champ. Quand je

percois, je ne pense pas le monde, il s’organise devant moi »”7

Le nuage nous rappelle a cet état instable car il est une forme qui ne peut étre saisie par
I'intelligence : on ne saurait lui attribuer ni couleur, ni propriétés stables, a 'image du

chaos originaire de la vision que peint Cézanne.

« La perception n’est pas comme une sorte de science commengante, et un premier
exercice de l'intelligence, il nous faut retrouver un commerce avec le monde et une

présence au monde plus vieux que l'intelligence »78

C’est pour cela qu'’il représente un triple défi pour la peinture, que le cinéma résout avec
une facilité déconcertante et ce deés les films des freres Lumiere comme le défend

Jacques Aumont dans son ouvrage L’ceil interminable 7°:

- I'impalpable car la lumiére ne se laisse pas touchée, on la devine par ses effets et sa

source mais on ne peut en appréhender la trajectoire, le cheminement.

- l'irreprésentable, « les nuages aussi ca se dessine, ce sont des lignes, rien de plus »

selon Ingres alors que William Turner les noie dans des nuées colorées.

77 MERLEAU-PONTY Maurice, op. cit.
78 MERLEAU-PONTY Maurice, ibid.
79 AUMONT Jacques, L'ceil interminable : cinéma et peinture, Paris, Librairie Séguier, 1989, p.24-25
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- le fugitif ou comment fixer I'éphémere sur la toile.

C’'est a ces trois défis que répondent les films des freres Lumiere, reconfigurant les
problémes que s’était posés la peinture. Ces phénomenes atmosphériques appartiennent
en plein au cinéma, qui « détrone la peinture et en méme temps lui libére la voie vers
'abstraction »8% selon Jacques Aumont. C’'est donc aux mémes probléemes que le cinéma
et la peinture se sont retrouvés confrontés mais ils y ont apporté des réponses
différentes. La peinture s’est débarrassé de la question des nuages, ou du moins de leur
imitation rigoureuse, Jacques Aumont parle des nuages « ironiques »81 de Dali. Aller du
cinéma vers la peinture pour en revenir au cinéma, cet aller-retour n’est pas sans
évoquer le mouvement du film vers sa métaphore picturale. L'impératif qu’il s’est posé,
celui de voir avant de raconter quoi que ce soit, et le méme que celui du peintre : faire
passer quelque chose qui n’ait subi ni le langage ni l'intelligence, afin de réapprendre a

voir.

Passion et le Histoire(s) du cinéma n’inaugurent pas l'intérét de Jean-Luc Godard pour
les écrits d’Elie Faure. Le générique de Pierrot le fou, sorti en 1965, consiste en un écran
noir sur lequel apparaissent en lettres capitales rouges et bleues le carton « Jean-Paul
Belmondo et Anna Karina dans Pierrot le fou de Jean-Luc Godard ». Ces lettres surgissent
dans l'ordre alphabétique : tous les A puis tous les B... de sorte a ce que des trous se
remplissent au fur et a mesure. La voix de Jean-Paul Belmondo lit un extrait des Histoires

de l'art d’Elie Faure a propos de Velasquez :

« Velasquez, aprés cinquante ans, il ne peignait plus des choses définies »

Jacques Aumont, dans son chapitre de L’eil interminable intitulé « Godard peintre »,

s'intéresse de pres a cette phrase :

«a la conquéte de 'espace, achevée avec Léonard, succede chez Titien et, a sa suite,
Velasquez, I'’envahissement de cet espace par la lumiére, le sentiment que I’espace n’est
pas un réceptacle creux mais un milieu. Sur la toile elle-méme apparait alors, moyen de

cette envahissement, le tremblé du pinceau, la matiere du pigment et celle de la toile, le

80 AUMONT Jacques, ibid, p.26-27
81 AUMONT Jacques, L’ceil interminable : cinéma et peinture, op. cit., p.25
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geste enfin de peindre. Dans ces histoires, fantasmatique, idéaliste, tout ce qu’on voudra,
Velasquez marque le moment ou la peinture commence a vouloir peindre I'air »82

La peinture, que ce soit de Velasquez ou de Cézanne, déploie tous ses outils stylistiques
afin de saisir ce qu'il y a entre les choses, ce qui n’a ni forme ni couleur. Nous y trouvons
le geste de peindre comme nous trouvons dans ce plan inaugural le geste de filmer. Cette
« méthode du entre »8 ne touche selon Jacques Aumont « qu'un aspect des films - la
narration, le sens, la communication »84, il « privilégie ce qui devrait étre les « trous », les
temps faibles d'un récit normal »8> La forme du nuage inquiéte la vision puisqu’elle
releve d'un insaisissable temporel et spatial. Elle met en évidence l'incapacité de la
raison, du langage, du trait, du dessin, de la couleur, a saisir I'impalpable, le fugitif et
l'irreprésentable qui est un rapport plus direct de 'homme avec le monde. La forme du
nuage désigne ce qu’il y a entre les choses, I'air que la peinture s’est efforcé de
représenter et dont le cinéma de Godard trouve un équivalent dans la « méthode du
entre », celle des « temps faibles ». C’est un entre-deux cadres que le recadrage constant
des nuages : un cadre qui se fait et se défait, qui n’a pas de forme finie mais se fige par
intervalles réguliers a I'image du nuage. Godard lui aussi, passé cinquante ans, ne filme

que des choses indéfinies.

La figure du nuage met en évidence un rapport de 'homme au monde non
médiatisé par l'intelligence, c'est-a-dire par le langage et sa tentative de
définitions des choses. C'est vers un chaos originaire de la perception que le

cinéaste souhaite tendre.

82 AUMONT Jacques, L'ceil interminable : cinéma et peinture, op. cit,, p.233
83 AUMONT Jacques, ibid, p.233
8¢ AUMONT Jacques, ibid, p.233
85 AUMONT Jacques, ibid, p.233
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2) « aux levres et dans les yeux »

Prenons la premiére toile, celle de l1a Ronde de nuit de Rembrandt. Le plan d’ensemble de
reconstitution ne correspond pas au cadre d’origine de la toile, le bord droit a été raboté,
certains figurants ont disparus. Rappelons que la toile a subi un rabotage semblable en
1715, puisque ses dimensions ne correspondaient pas a celles de I'hdtel de ville
d’Amsterdam. La caméra entre dans l'espace scénique de la toile et l'explore, en
panoramique et plan fixe. La toile fut une commande faite a Rembrandt, d’'une série de
portraits de la garnison de Frans Banning Cocq, une milice bourgeoise d’Amsterdam. La
caméra va donc de visage en visage, respectant la commande, longeant la direction d'un

fusil. Un plan dévoile cette étrange présence d'une jeune femme ou d’une naine

rayonnant d’'une lumiere particuliere.

Figure 8: photogrammes de Passion

La caméra propose deux plans de profil de la scene, vu depuis la droite. L'un en
contreplongée, I'autre en plongée, tous deux légérement décalés mais comprenant dans
le cadre ’homme a la collerette, 'homme au costume blanc et la naine. Leur singuliere
proximité met en lumiere les différences qui apparaissent d’autant plus frappantes : la
naine ne se trouve plus entre les deux hommes, comme sur la toile, mais derriere eux.
L’objet des deux plans est le méme, les trois personnages, mais leur configuration est
étonnante. Dans le premier, la naine apparait minuscule et a moitié dissimulé par
I'homme a la collerette et celui habillé de blanc. Elle disparait, entouré par ces deux
géants. Dans le second plan, elle est apparait moins petite est se trouve dans la netteté
de I'image, le point basculant de I'un a I'autre, alors que les deux hommes sont dans le
flou. Cette variation du point de vue autour d’un objet arrété constitue I'élément central
du découpage et de la mise en scene. Deux considérations de lumiere et de cadre

touchent a la fois le domaine de la peinture et celui du cinéma :
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« C’est parce que la composition est pleine de trous, d’espace mal occupé. N'examinez
séverement ni la composition ni les plans. Faites comme Rembrandt : regardez les étres

humains, longuement, attentivement, aux levres et dans les yeux »

Cette sentence est dite par Monsieur Bonnel, I'assistant metteur en scéne, mais aurait
trés bien pu étre lue par Godard a l'intention de Raoul Coutard. L’injonction de
«regardez les étres humains », de les voir avant de les filmer ou de les peindre, c’est ce
que nous avons développé dans la partie précédente. Mais sur le fait de n’examiner
séverement ni plan ni composition, cela évoque directement la rengaine connue de Jean-
Luc Godard a propos du cadre : « moi je cadre alors que les autres encadrent »8. Une
certaine tendance du travail du cadre consiste a préter plus d’attention a ce qui en
constitue le bord, a composer avec soin les limites alors que Godard privilégie la

direction, 'angle et la distance au détriment de la bordure.

« Interrogé sur les cadrages du film, notamment dans les scénes intenses sur Myriam
Roussel, Godard balaie la question pour y substituer celle-ci: a quelle distance, selon
quel angle fallait-il, pour ces sceénes placer la caméra, et sur quel objet, quel partie du

champ fallait-il faire le point, pour obtenir le cadre le plus juste, le cadre juste ? »87

Du rabotage de la toile en 1715 résulte que certains personnages sont coupés a la diable
par le cadre. Si Jean-Luc Godard et Jean-Pierre Beauviala ont un jour discuté d’une
caméra ayant une qualité suffisante qu’elle permette de « bonnardiser » I'image, ce n’est
pas pour arranger la composition mais bien pour la malmener, pour déséquilibrer
I'image. Pierre Bonnard est un peintre Nabis qui retoucha souvent ses propres toiles, en
dimensions et en couleurs. « A la fagon Bonnard, « recadrer », ce n’est pas seulement
sélectionner des nouveaux bords d’images plus petits dans les grands d’origine, c’est
modifier les masses dans leurs valeurs et aussi leurs couleurs et méme déformer la

perspective « Renaissance » »88 analyse I'ingénieur Beauviala.

86 CHAMPETIER Caroline, projection de Soigne ta droite de Jean-Luc Godard (1987), PARIS, Cinéclub de
I'ENS Louis-Lumiere au Grand Action, 2017

87 AUMONT Jacques, L’ceil interminable : cinéma et peinture, op. cit,, p.244

88 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome I, Editions des Cahiers du Cinéma, 1998,
p.527
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Cette invitation a observer les étre humains dans les lévres et dans les yeux est prise en
compte par le cinéaste qui I'applique immédiatement apres la reconstitution lors d’'une
scene de réunion syndicale. Cette scene voit le son et I'image désynchronisés, de sorte a

ce que nous ne puissions associer une parole a un visage.

« si elle n’est pas tres silencieuse, pour les vingt prochaines années, ca ne fait rien, on
pourra enfin filmer ceux qui écoutent, et par conséquent faire un peu plus attention a ce
qu’on dit »8° Godard décrit ainsi son idéal de caméra. Les visages des ouvireres parlent a
leur place. Nous voyons des plans-portraits des différentes ouvrieres de 'usine dans une
quasi-parfaite égalité du temps a I'image et de distance a la caméra. La réunion syndicale
suspend provisoirement l'inégalité de traitement des figurants: ce ne sont pas des
acteurs professionnels. Ainsi débarrassés a la fois de leur fonctionnalité scénaristique et
leur position hiérarchique, ces portraits valent par eux-mémes, nous laissant libres de
regarder attentivement ces femmes aux lévres et dans les yeux. Les ouvrieres de la
réunion syndicale sont traitées avec la méme attention que celle que Rembrandt portait
a la garnison de Frans Banning Cocq. Lors de la reconstitution de la toile, Raoul Coutard

met en évidence un élément de la toile en allumant et éteignant un projecteur :

« Notez monsieur qu’a la place qu’elle occupe, en un des coins sombres de la toile, un
peu en bas, au second plan, entre un homme rouge foncé et le capitaine habillé en noir,
cette lumiere excentrique a d’autant plus d’activité que le contraste avec ce qui
I'avoisinent est plus subit, et que, sans des précautions extrémes, il aurait suffit d’'une

explosion de lumiere accidentelle pour désorganiser tout le tableau »

Figure 9: photogrammes de Passion

89 GODARD Jean-Lug, ibid.
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Cependant, La naine excede la commande faite a Rembrandt: qui est cette jeune
femme ? Que vient-elle faire au milieu de tout ces hommes ? Pourquoi la mettre en
lumiere ? La toile ne répond pas a cette énigme. Mais cette « explosion accidentelle de
lumiere » qui « désorganise tout le tableau » intéresse Jean-Luc Godard qui cherche a la
provoquer. Il propose deux méthodes pour cela: I'ouverture du diaphragme et la fausse
teinte. Il joue avec le visage d’Isabelle, le surexposant et le sous-exposant par une
ouverture de diaphragme, l'illuminant de la méme lumiere que celle qui baigne la naine
de Rembrandt. Ce portrait contraste donc avec ceux des autres ouvrieres, tous

correctement posés.

Figure 10: photogrammes de Passion

Ce gros plan est a mettre en relation avec un autre, qui intervient celui-ci un peu plus tot.
C’est celui de Magali, ouvriere qui refuse d’aller a la réunion syndicale parce qu’elle a un
rendez-vous plus important. Il obéit au méme principe de désynchronisation de I'image
que les autres gros plans. Lors du plan la lumiere passe de 'obscur au clair mais cette
fois pas a I'aide du diaphragme mais du fait de la lumiere naturelle. L’atténuation du
contour des ombres derriere Magali témoigne d'une fausse teinte, c'est-a-dire d’un

nuage passant devant le soleil, autre figure que le cinéma a toujours essayé de

dissimuler.

Figure 11: photogrammes de Passion
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L’ouverture de diaphragme, le changement, I'exploitation de la fausse teinte et le
changement de point de vue sur un méme sujet sont autant de maniéere pour Jean-Luc
Godard de nous faire part de ses recherches en nous dévoilant son travail. Ces figures de
style sont généralement dissimulées : les fausses teintes sont corrigées en étalonnage,
I'ouverture de diaphragme se fait lors d’'un passage de porte et est dissimulée par le
changement d’ambiance. Il fallait franchir un interdit pour parvenir a toucher quelque
chose de cette « explosion de lumiere accidentelle ». Qui d’autre que Raoul Coutard, qui
ne reconnait aucune loi au cinéma, pour I'aider dans cette tache ? « La il y a des histoires,
de la lumiere » constate Jerzy sur un gros plan d’Hanna dont il visionne un travail

préparatif sur un téléviseur.

Figure 12: photogramme de Passion

Le seul regard a la caméra du film Passion, répété a deux reprises, est celui d’Isabelle lors

de la réunion syndicale.
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Figure 13: photogramme de Passion

Elle se démarque de ses camarades par ce regard mais également parce qu’elle est la

seule a étre synchrone :

« Il faut voir ce qu’on va écrire, voir » prononce-t-elle avant de se remettre a jouer de
I'harmonica, puis de regarder la caméra. Voir la déclaration, la protestation contre son
licenciement avant de I'écrire. En cela le personnage d’Isabelle se fait la porte parole du
film, c’est un regard complice qu’elle lance a la caméra, presque interrogateur. Or
pourquoi l'avoir répété ? Pratiquement dans la méme valeur, avec seulement une lampe
de moins dans le champ. C’est en quelque sorte une démonstration : quel nous semble
étre, a nous spectateurs, le plus probant ? Jean-Luc Godard n’apporte pas de réponse, il
cherche comme Jerzy la bonne lumiére, le bon cadre. Le cinéaste n’a plus les certitudes
qui étaient les siennes dans les années 1960, il tatonne et nous expose son tatonnement.
Le regard caméra de la figurante interprétant la Maja Desnuda de Goya (1800) lors de la

séquence suivante et brouillé par I'arrivée des techniciens dans le champ.
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Figure 14: photogramme de Passion

Cette figure de la modernité picturale, qui a autant choqué les contemporains de
Goya que ceux de Manet lorsqu’il peignit L’Olympia, a-t-elle encore valeur
aujourd’hui ? Un siécle apreés, le regard de Monika n’a-t-il pas réactualisé ce

malaise du spectateur que Godard décrit de la sorte :

« 1l faut avoir vu Monika rien que pour ces extraordinaires minutes ou Harriet
Andersson, avant de recoucher avec un type qu'elle avait plaqué, regarde fixement
la caméra, ses yeux rieurs embués de désarroi, prenant le spectateur a témoin du
mépris qu'elle a d'elle-méme d'opter volontairement pour I'enfer contre le ciel.

C'est le plan le plus triste de I'histoire du cinéma »°0

Or qu'en est-il une vingtaine d’années plus tard? Si le cinéaste choisit de
dédoubler ce plan, c’est qu’il n’est plus siir de sa force. Il craint que I'industrie ait
eu le dessus, qu’il ne soit plus qu'une figure désuete a laquelle les techniciens du

film ne prétent méme plus attention.

90 Godard Jean-Luc, Arts n°680, 30 juillet 1958.
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3) Goya et la profondeur de champ

El Quitasol (1777), Maya Desnuda (1800), La Familia de Carlos IV (1800) et Le Tres de
Mayo (1814) de Francesco Goya sont les quatre toiles que le cinéaste réunit dans un
méme espace dans un joyeux mélange. Le chien d’El Quitasol reniflant les cadavres du
Tres de Mayo et la jeune femme a 'ombrelle se baladant dans toutes les toiles. Ce qui
intéresse Jean-Luc Godard, c’est le Tres de Mayo dont il va fouiller jusqu’a l'intérieur de
'espace scénique. Néanmoins, il s'intéresse a cette toile en regard des ceuvres passées
du peintre, qui n‘ont pas la méme portée politique: il s’agit de commandes de
'aristocratie espagnole que ce soit Carlos IV dont il est le peintre officiel, ou Manuel
Godoy. Le Tres de Mayo, est peint de sa propre initiative bien apres les autres toiles, des
suites du massacre commis par 'armée napoléonienne sur la population espagnole.
Cette toile met en scene des victimes anonymes qui affrontent la mort sans héroisme

mais humainement.

Si le nuage constitue un défi pour la peinture, la forme du temps en est un tout aussi
considérable. Ce qui lie la peinture et le cinéma, se sont les gestes essentiels que nous
avons décrit dans la partie précédente. Ces gestes, la peinture les décrit a I'arrét. Les
reconstitutions vivantes sont I'occasion de les reproduire, de les retrouver a I'identique.
La Ronde de nuit est la reconstitution lors de laquelle les figurants posent le plus et
s’agitent le moins. Seul le capitaine de la garde en blanc soupire et hoche de la téte. La
naine va et vient dans la toile. Le Tres de Mayo quant a lui remonte quelques secondes
avant la pause : les fusils se lévent, les mains se crispent, les visages se décomposent. La
citation «le cadre c’est quand est-ce qu’'on commence le plan et quand est-ce qu’on le
coupe »°1 permet a Jacques Aumont de dresser sa théorie de « Godard peintre » : le cadre
n’est plus une délimitation spatiale mais un geste temporel, la fameuse touche a laquelle
on reconnait un peintre. Le caractere pictural d’'un film n’est plus affaire de composition

d’image, de délimitation spatiale mais de rythme, de tempo, de montage.

91 AUMONT Jacques, L’ceil interminable : cinéma et peinture, Paris, Librairie Séguier, 1989, p.230
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Figure 15: Tres de Mayo par Francisco de Goya, 1808

Le concept d’instant décisif, bien qu’il convienne tres bien a certaines toiles ne peut
rendre compte de la totalité des stratégies picturales, et certainement pas de celle du
Tres de Mayo de Goya. L'instant décisif est la coupe dans le temps de l'action qui
concentre le plus de sens, symboliques, narratifs etc. Distinguons quatre groupes dans la
toile : celui des soldats napoléoniens, celui des exécutés, celui des spectateurs, celui des
cadavres. Ajoutons un cinquieme que forme ’homme en blanc a lui tout seul. Le peloton
d’exécution n’a pas de visage, tous tournent le dos au spectateur et baissent la téte. Ils
brandissent uniformément le canon de leurs fusils. A cette uniformité répondent les
postures des cadavres qui, bien que morts, semblent, par leurs couleurs, leurs attitudes
et bien entendu par leurs regards bien plus vivants que les soldats. Observons
maintenant les postures des spectateurs de gauche a droite : la premiere est terrifiée
mais regarde les condamnés, le deuxieme a la téte entre les mains, les jambes arquées, il
est au comble du désespoir, le troisieme est a genoux, téte baissée, priant peut-étre,
résigné c’est certain. Nous avons donc une évolution : de la terreur au désespoir a la

résignation. Cette série émotionnelle est portée par trois personnages mais constitue
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une séquence temporelle. Passons aux condamnés, toujours de gauche a droite, les
quatre visages derriere '’homme en blanc, forment une pente descendante. Le premier
se cache les yeux, le deuxieme les garde baissés mais ouverts, le troisieme affronte le
peloton du regard et du poing, le quatriéme prie les mains jointes. Nouvelle séquence
temporelle, nouvelle série émotionnelle. Le dernier personnage ne suit pas cette pente,
brille d’ailleurs d’'un éclat qui n’est pas celui des tons de la toile. Son attitude ne
correspond en rien a celle des quatre autres groupes. La forme du temps dans la toile ne
consiste pas en un instant T, photographique et homogene, mais en la coexistence de
différentes séquences temporelles. Coexistence et enchevétrement également de
plusieurs toiles dans le méme espace. Godard filme ces séquences grace a trois travelling
qui, a la différence du panoramique, est un véritable déplacement. Notons qu'il s’agit de
la seule intrusion au beau milieu de I'espace pictural, la caméra ne faisant que tourner

autour des autres toiles.

La caméra panote sur les cadavres qui jonchent le sol, réalise un travelling devant les
fusils des soldats, balaye de droite a gauche les spectateurs impuissants, prend du recul,
rejoue la levée des fusils par les soldats et le travelling face a eux, arrive sur ’homme en
blanc, poursuit sur la série des condamnés et finit sur le moine. Le cinéaste prend un

malin plaisir a lire la toile dans le sens inverse.

Premiérement Godard donne un visage a ceux qui n’en avaient pas et leur fait face : les

soldats.

Deuxiémement, il ne suit pas la série des spectateurs dans le sens de la résignation a la
terreur mais dans les sens inverse, comme si, a 'imminence de I'’exécution, le sentiment

ultime était la peur.

Troisiemement, plutét que de partir des condamnés pour arriver a ’homme en blang, il
réalise le mouvement inverse. Du sacrifice aux réactions d’angoisse et aux priéres. Enfin

il commence bien entendu par les cadavres plutét que de partir d’eux.

Notons également cet étrange mouvement qui descend avec le projecteur, accompagne
une caméra de télévision, suit le regard de la jeune femme d’El Quitasol longe les
spectateurs du Tres de Mayo, descend sur la boite a lumiere et dézoom a partir de 13,

découvrant les soldats brandissant leurs fusils. Cette boite a lumiere évoque bien
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entendu le projecteur du début de plan, le lumiére devient le liant entre le tournage et la
peinture. Pour Jerzy, le probléme vient ici encore de la lumiere. En effet, paradoxe s’il en
est un : le sacrifié au bras tendus émet autant si ce n’est plus de lumiere que la boite.
Chose possible en peinture, impossible au cinéma : la lumiere provient d’'un personnage
qui rayonne littéralement. Que nous indique, d’'une part cette exploration de la toile,
cette réinterprétation, d’autre part ce mélange de registre ?

La continuité entre la réunion syndicale et cette reconstitution est doublement assurée :
d’'une part grace au raccord d’Isabelle qui descend une lampe de chevet et d'un
technicien abaissant un projecteur ; d’autre part grace au Requiem de Mozart qui débute
ala fin de la réunion syndicale et qui se poursuit tout au long de la reconstitution du Tres

de Mayo.

Figure 16: photogrammes de Passion

Le paralléle est donc dressé entre les victimes des soldats napoléoniens et les ouvrieres
victimes du licenciement d’Isabelle. Cependant, ce paralléle politique est parasité par
d’autres histoires, celle de la royauté, celle de belles femmes nues ou habillées, celle de

I'argent qui est a I'origine de ces commandes.

Or ces reconstitutions deviennent le théatre du désamour entre les deux assistants a la
mise-en-scene, Sophie et Patrick. Un plan en pied nous présente la reconstitution de La
Familia de Carlos IV (1800) de Goya. Tous sont en costumes sauf la petite fille de gauche
qu’un coiffeur essaye de peigner. La dame et son chien de la toile El Quitasol (1777) du
méme peintre se promene entre la famille de Carlos IV et la caméra. La voix-off de Jerzy
se fait entendre « Qu’on éteint tout c’est fini », la faute de francais étant volontaire. Un
brusque dézoom fait apparaitre : au fond en haut, sur une plateforme, un cheeur d’une
dizaine de figurantes en bure blanche, sur les c6té deux caméra de plateau et leurs

opérateurs, au sol les cables emmélés, a droite Sophie assise face au moniteur qui
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retransmet I'image de la caméra de gauche. Patrick prend son manteau et s’en va. Il fait
signe a une figurante dans le choeur. Sophie I'appelle une premiere fois, puis elle se
retourne vers le moniteur qui diffuse I'image en gros plan d’'une des figurantes qui
répond a la salutation de Patrick. Sophie se doute de quelque chose et la rappelle une
seconde fois. Un nouveau plan nous montre I'extérieur de studio, Sophie donne un
dossier a Laszlo qui se trouve a la porte d’'un camion régie. Passe alors le cheoeur des
figurantes en bure blanche. Parmi elles se trouve Patrick qui tient la main de sa
conquéte. Sophie lui court apres. S’ensuit un gros plan sur le couple s’embrassant dans la
voiture, Sophie les interrompt par la vitre ouverte de la portiére, gifle la figurante et tire
les cheveux de Patrick. La valeur serrée de ce plan et la rapidité des mouvements
brouillent la vision, de sorte a ce que nous ne voyons plus que des masses colorées. La
figurante est de blanc, Patrick de bleu et Sophie de rouge. Nous ne distinguons plus que
ces trois couleurs se disputant I'image, qui ne sont pas celles de la France, mais celle du
macaron RTF présent sur la voiture : Radio Télévision Francaise. L’histoire de Patrick et
de Sophie ne s’arréte pas la, nous ne retracerons pas leurs réconciliations et leurs
nouvelles tromperies. Les revendications politiques sont parasitées par les
excroissances secondaires du récit. Notons également que toute I'équipe du film loge a la
méme enseigne, ’hétel d’'Hanna, et que les parois séparant les chambres ne sont pas
insonorisées, de sorte a ce que n'importe quelle discussion dans ce lieu se trouve
immédiatement parasitée par le bruit des autres histoires secondaires. Ces digressions
ont pour principal objet I'argent et le sexe « Comme dans tous les films ils parlent que
d’argent et de cul, c’est de ¢ca dont on parle tout le temps dans le cinéma » confie Godard :
I'assistant Patrick Bonnel trompe l'assistante Sophie avec une figurante, ex-ouvriere et
future maitresse du gendarme, Sophie le trompe en retour avec Jean-Francois qui, lui,

passe son temps a éduquer sa petite fille.

Le couple de I'argent et du sexe apparait comme I’envers du couple du travail et de
I'amour. L’'argent et le sexe sont les maitres mots de la prostitution, de la
soumission, de la servilité, de la « pesanteur »?Z; le travail et 'amour sont ceux de
la « grace », de I'’émancipation. Or la superposition de ces différentes histoires

dans un méme plan est évidemment permise par une importante profondeur de

92 WEIL Simone, La Pesanteur et la grdce, Paris, Les Classique des Sciences Sociale, 1947 [1988], p.90
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champ. Cette zone de netteté permet aux spectateurs d’assister simultanément

aux déroulements de plusieurs intrigues paralleles.
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4) Attaque du plan et de la perspective

Les tableaux du film Passion, ceux de Delacroix, de Rembrandt, d’Ingres, du Greco et de
Goya ne sont pas reproduits. Les reconstitutions des toiles les évoquent mais ne les
imitent pas, ne serait-ce que littéralement, jamais I'image du film ne se confond avec la

surface de la toile, ce fameux quatriéme mur.

« pour une fois, Godard n’a pas a inventer : il lui suffit de regarder les tableaux, qui font
loi, et d’en recopier la scénographie avec humilité. Libéré par cette contrainte, si j'ose
dire, il ne lui reste que les plaisirs et les angoisses, pour une fois absolument pure d’'une

attaque radicalement dissociée de son habituel corolaire, la disposition »%3

Raoul Coutard rapporte cette anecdote du tournage®*: les peintres ayant fini la
découverte pour le ciel de la Prise de Constantinople par les croisés I’ont proposé a Jean-
Luc Godard qui aurait exigé qu’ils la recommencent afin que celle-ci ne corresponde pas
rigoureusement au modele mais a ce qu’'eux pensaient du ciel. Ce ciel a propos duquel

Théophile Gautier écrit :

« Ce coloris étouffé et tranquille étonne et déroute au premier coup d'ceil; I'on s'attend,
sur 1'énoncé du sujet, a une inondation de splendeurs, a toute la féérie de 1'Orient; car
I'on ne se figure Constantinople que comme une blancheur éblouissante entre deux
azurs inaltérables. M. Eugéne Delacroix, a qui il était si facile de réaliser cet idéal, a choisi

un temps couvert et presque septentrional »%°

Eugéne Delacroix ne s’est jamais rendu a Istanbul durant cette période et s’est
probablement inspiré du ciel parisien. Il n’est pas plus légitime que le décorateur dans la

représentation de ce ciel d’orient.

« Le seul tableau filmé ressemblant exactement a I'original, c’était la Ronde de nuit. Je me
souviens que, pour L’Entrée des croisés a Constantinople, Jean-Luc souhaitait que la scéne

soit ressemblante mais pas tout a fait, ce qui avait posé quelques difficultés aux

93 BERGALA Alain, Nul mieux que Godard, op. cit. p.110-111

94 COUTARD Raoul, L'Expérience-cinéma : la lumiere au cinéma, dialogue animé par Alain Bergala, PARIS,
Cinémathéque Francaise, 2007

95 GAUTIER Théophile, « Salon de 1841 », Paris, Revue de Paris, 1841, p.160
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décorateurs. Cela a été long a mettre en place, nous avions utilisé tous les projecteurs

disponibles dans le studio et mis trois générateurs en route »%

Cette exigence, non pas d’imitation mais d’inspiration peut étre généralisée a tous les
éléments de la reconstitution : décors, costumes, figurants, position... La transposition
de la peinture au cinéma s’accompagne d'une transformation que Jacques Aumont

qualifie de « cinématisation » :

« Ce qui importe dans Passion est qu'on y montre, non des tableaux, mais des tableaux se

faisant et se défaisant »97

« Par l'intermédiaire d’'un délégué, le personnage de Jerzy, Godard refait des toiles
célebres, les explore, les démonte et les monte, les pousse a leurs limites et essaie des
variantes, les combine entre elles et les simplifie. Bref, il les met au travail, et a la
question. L’ensemble de ces opérations pourrait commodément se désigner, d’'un mot :
c’est une cinématisation, un devenir-cinéma de la peinture. Au sens tres exactement ou
Eisenstein proposait d’appeler « cinématisme » la rétroaction conceptuelle et analytique
du cinéma sur les arts traditionnels (surtout la peinture et la littérature). Eisenstein par

exemple, analysait les toile du Greco a la lumiéere du concept de montage »°8

Nous retrouvons I'auteur du Scénario du film Passion qui voit la toile du Titien Bacchus et
Ariane (1553) dans les gestes d'une ouvriére travaillant sur une machine a coudre : du

mouvement de va-et-vient décomposé par la caméra a celui de la composition de la toile.

Jean-Luc Godard reconstitue le massacre de constantinopolitains perpétré par les
croisés sur leurs chevaux. Il fait construire les décors de la toile en respectant I'échelle
imposée par le point de vue, ainsi, les chevaux sont plus grands que les batiments de la
ville en arriere plan. De méme, les colonnes au premier plan a gauche sont grandeur
nature et sur la découverte du fond est peint le prolongement de la ville en tres petit.
Cependant, plutot que de jouer le trompe-I'ceil, en respectant le point de vue de la toile

en le confondant avec celui de la caméra, il fait circuler figurants et chevaux dans cette

96 PARAIS Pierre-Emmanuel & RENOUE Maris, Protée « interview avec Raoul Coutard », Paris, volume 31
n°3, 2002, p.105

97 AUMONT Jacques, L’ceil interminable : cinéma et peinture, op. cit,, p.224

98 AUMONT Jacques, ibid.
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ville miniature, hors de toute vraisemblance de perspective. Notons également qu'il fait
prolonger 'hdtel aux colonnes a gauche, coupé par le cadre de la toile. L’expansion de la
toile est a la fois spatiale et temporelle. Ce chaos de perspective, de figurants, de
chevaux, de techniciens, de mouvements est interrompu par l'assistant metteur scene
criant des « au travail ! » et des « en place ! » en poussant et dénudant les figurants qui
refusent de jouer les victimes des croisés et réellement effrayés par les chevaux. Lorsque
que chacun a pris place, un lent panoramique balaye toute la toile presque achevée. Le
dernier élément apparait tel un deus ex machina : deux figurantes imitant la pause tout
en bas a droite de la toile, descendent lentement dans le champ a 'aide d’'une grue,

comme si elles se trouvaient sur un tapis volant. L'introduction au scénario mentionne :

« Pas une scene historique a la Cecil B. de Mille. Mais dans ce tableaux de Delacroix : un
ensemble de cris de larmes, de bruits d’armures et de chevaux qui aboutit a ces deux
femmes en bas, pliant le dos sous le choc, que I'on pourra retrouver, pas les femmes (ou
peut étre 'un d’elles si I'idée de figuration tient) mais le mouvement de ce puissant dos
nu et de cette renversée de douleur. Le mouvement que I'on pourra retrouver (je ne
cherche pas je trouve disait Picasso) dans I'immobilité d’'une ouvriere figée par la
fatigue, et affalée au café apres I'arrivée des gendarmes »%°

Jean-Luc Godard en fait 'apogée de sa reconstitution. Le couple est comme a part, séparé
du tumulte et de la violence qui I'entoure il descend du ciel. Un cercle parfait se forme
par I'épaule et le bras soutenant le cadavre, le visage penché, les cheveux tombants. Cet
espace clos, hors du monde et du temps, attire I'ceil par la blancheur et la pureté de ce
dos dénudé et musculeux. Alors que les cavaliers sont plongés dans I'ombre, les victimes
sont baignées de lumiére, constituant un véritable piege a regard. Cette scéne évoque un
épisode précis de la Passion du Christ, celui de la mére épanchée sur le cadavre de son
fils : Jésus est descendu de la croix et son corps est rendu a sa mere, Via Crucis XIII. Le
massacre, les cris, la fumée, le gigantisme de la ville tout est comme aspiré par ce couple.
Mais revenons sur ces décors en trompe-I’ceil qui ne trompent personne. Ils font échos a
une autre lutte qu’'ont menée de front Raoul Coutard et Godard: celui contre la
perspective. Tout comme l'histoire au cinéma, il s’agit d'un mode de représentation

devenu hégémonique. Elle nous vient de la peinture renaissante et c’est d’apres ses lois

99 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome I, op. Cit., p.494
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qu’ont été congu le I'appareillage technique du cinéma et de la photographie. Toutes les
toiles dont le cinéaste s’inspire pour le film Passion héritent également de ce mode de
représentation. La perspective est une vue depuis un point unique, un ceil central ou
position idéale, dont découlent les lignes de fuites. Cette ceil central, c’est bel et bien
I'objectif de la caméra. Or cela ne va pas de soi : pourquoi préférer fabriquer des caméras
a un ceil plutot qu’a deux ? C’est qu’il y a eu une volonté, consciente ou non, de créer une
machine a reproduire la perspective. L’exploration de la toile par la caméra, la
multiplication des points de vue proposés d’'un méme objet rompent le cou de cette
perspective tout comme la multiplicité des histoires met un terme au scénario a sens

unique :

« Dans la plupart des films, ou les auteurs s’efforcent de s’effacer devant I'histoire qu’ils
ont a raconter, I'attaque va toujours dans le sens de la disposition, et ce sens commun est
a la fois vecteur de la lisibilité du plan et garant de la bonne foi du contrat avec le
spectateur ( ...) Auguste Renoir aurait déclaré un jour a Matisse : « je peints souvent les
bouquets du coté ou je ne les ai pas préparé ». Au cinéma pareillement, Godard peut
disposer dans le méme espace une jeune femme, une table, sur la table un bouquet de
fleurs, et attaquer au dernier moment son plan de telle sorte que le bouquet de fleurs

vienne masquer partiellement le visage de la femme »100

100 BERGALA Alain, Nul mieux que Godard, Paris, Editions des Cahiers du cinéma, 1999, p.105-106
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Figure 17: photogramme de Passion

Le plan ci-dessus propose une autre maniere de rompre avec la perspective classique. 11
est 'aboutissement d’'un ample mouvement de grue porté par la messe en ut mineur de
Mozart, parasité par les klaxons d’'une improbable voiture dans le décor, par les cris du
producteur Laszlo qui appelle « Mademoiselle Loucachevsky ! » et de la discussion qui
s’ensuit, par les allées et venues des techniciens, ainsi que par les ordres du cadreur de
la caméra de plateau. La beauté et la pureté du plan, nous I'avons déja vu, ne peuvent
étre tirés que de I'informe et du désordre. Nous avons un dos nu a droite qui occupe la
moitié de I'image formant un aplat de peau. Dans la profondeur a gauche deux femmes,
I'une assise et I'autre debout, la coiffant. La femme assise adopte une posture quasi
similaire a celle au premier plan de sorte a ce que 'on ait a la fois le profil et le dos d’'un
méme personnage. De méme, la femme debout est filmée en contrechamp et son image
est retransmise par un téléviseur présent dans le champ. Sur un méme plan et selon une
méme perspective nous avons toutes les facettes d’'une méme femme. Cette vision
omnisciente fut un temps recherché par la peinture cubiste, notamment les
célébrissimes Demoiselles d’Avignon de Picasso. Ce plan arrive en méme temps qu’'une
réplique du producteur, toujours en discussion avec l'assistante réalisatrice : « Quelle

femme ? il y en a tellement ! »

Alain Bergala propose de dissocier la disposition des reconstitutions de toiles du

film Passion, qui préexiste au film, de I'attaque du plan par la caméra. Puisque
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nous connaissons les toiles filmées, nous sommes capables d’extraire de ces
séquences I'apport réel du cinéaste, c’est-a-dire son travail. Filmer la peinture lui
permet de l'explorer de fond en comble, de découvrir méme des éléments
nouveaux que la toile nous masquait que ce soit dans le temps ou dans I'espace.
Regarder I'espace scénique de la toile depuis un autre point de vue, c’est rompre
avec la perspective instaurée par le peintre. La multiplication exponentielle de
différents points de vue sur les mémes toiles témoigne du plaisir pris par le
cinéaste a filmer ces peintures, a retrouver un forme d’insouciance dans la
recherche. Or cette recherche peut aussi étre compromise, par le manque

d’inspiration du cinéaste.
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5)Les limites de la métaphore

Nous avons vu ce que la reconstitution des toiles filmées est I'occasion d’'une dialogue de
la peinture au cinéma. Or ce dialogue, parfois fructueux, peut également s’avérer

infertile.

La Prise de Constantinople par les croisés est la toile que Jerzy aura le plus de mal

commencer :
Jerzy. (s’adressant aux techniciens désoeuvrés) Qu’est ce qu'ils font tous la ?

Patrick. Il faudrait que vous leur disiez quoi faire, on a répété tout ce matin, mais cet

apres-midi, on sait pas quoi faire maintenant.
Sophie. Ca ne va pas monsieur, ca ne va pas du tout...

Jerzy. Ce n’est pas la peine de répéter. Bon. De toute facon ¢a ne va pas, je vous l’ai dit.

De toute fagon, ils sont payé jusqu’en janvier non ?
Sophie. Il n'y pas que I'argent monsieur.

Ce dialogue se superposant au poeme de Francois Villon interprété par Léo Ferré dont
nous avons vu qu’il était un élan de fraternité de Jean-Luc Godard envers son alter-ego
Jerzy : « Fréres humains qui apres nous vivez, n’ayez contre nous les cceurs endurcis... »
Or cet élan ne vient pas par hasard au moment ou le cinéaste doute face a toute son

équipe, Alain Bergala rapporte cette anecdote du tournage d’Alphaville :

« Le début du film d’Alphaville est aussi début du tournage, ce sont les premiers qui ont
été tournés. Godard comme toujours n’arrive pas commencer et la ca a été le pire du pire
parce que ces plans la il les a tourné pendant une semaine : au bout de cing jour de
tournage il n’avait tourné que trois plans qu’il avait refait etc. Mais ce n’était pas pour
des raisons techniques, si Godard n’arrivait pas a commencer des film c’était pour des

raisons de création parce qu'’il n’arrivait pas a se lancer dans le régime du film, a peu

80



pres tout les films c’est pareil, les trois premiers jours c’est la catastrophe, il tourne pas,

il fait tomber la caméra, du coup il gagne un jour »101

\

La parade a cette situation consiste en un contrat que Godard fait signer a ses
techniciens qui sont payés a I'année pour travailler sur ses films. C’est selon ce principeq
que Caroline Champetier fut engagée durant I'année 1985 pour les films Soigne ta droite,

Grandeur et décadence d’un petit commerce de cinéma et Puissance de la parole.

Intéressons nous a un plan séquence qui voit Jerzy s’attaquer a la reconstitution de la
Prise de Constantinople par les croisés. Le réalisateur est assis avec le cadreur sur la
plateforme de grue actionnée par un premier machiniste et assuré par un second. Des
chevaux déambulent dans la reconstitution miniature de la ville. Les techniciens
obéissent aux mouvements de la main de Jerzy, comme des musiciens obéissent a la
baguette du chef d’orchestre. La grue effectue une rotation complete autour du plateau,
au sens propre comme figuré, Jerzy tourne en rond. Las, il descend de la plateforme. A
bout de nerfs et toujours insatisfait du film, il marche droit vers la sortie et refuse de
répondre aux multiples sollicitations des figurants, techniciens, assistants, costumiers,
producteurs qui s’'interposent en travers de sa route. Son exaspération va croissante
jusqu’a ce qu'un figurant en costume d’ange s’'interpose. Les deux hommes s’affrontent
selon la représentation de Delacroix Jacob luttant avec l'ange. Jacob selon I'ancien
testament affronte I'ange lors du retour de son exil forcé. Jerzy lutte entre son envie de
retourner dans son pays et son intention de terminer le tournage. « lutter avec soi-méme
c’est lutter avec I'ange »102 déclare Jean-Luc Godard dans son Scénario du film Passion. Le
réalisateur est dans I'impasse, dans le fond de I'image deux techniciens déplacent une
toile de diffusion illuminée par un projecteur qui détoure les postures de Jerzy et de

I'ange, comme si cette lumiere était le fruit du hasard.

Penchons nous sur la derniere toile reconstituée, Limmaculée conception du Greco
(1608). Nous observons deux mouvements ascendants puis un mouvement descendant
tres certainement effectué par une grue. Le premier mouvement monte de I’'ange du bas

jusqu’au flutiste tout en haut a gauche. L'ange du bas donne régulierement de petits

101 COUTARD Raoul, L'Expérience-cinéma : la lumiere au cinéma, dialogue animé par Alain Bergala, PARIS,
Cinémathéque Francaise, 2007
102 GODARD Jean-Luc, Scénario du film Passion, op. Cit.
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coups de poing au chérubin qui lui barre la route de son index. Le musicien tréne tout en
haut, nu sur un escabeau. Lorsque la caméra parvient a son niveau, il porte la flute a sa
bouche et se penche en direction de I'ange a la gauche de la toile. Le second mouvement
ascendant part du méme ange mais pour cette fois arriver a la contrebassiste en passant
par la vierge pour finalement revenir a elle. L’ange qui priait a la droite de vierge est
toute aussi nue que le flutiste. Elle se tourne vers la contrebassiste et par son index sur
sa bouche lui fait signe de silence. La contrebassiste, donne d’ample coup d’archer sur
son instrument. Enfin un mouvement descendant, depuis la contrebassiste qui se
rhabille jusqu’a I'ange du bas de la toile qui met les doigts du chérubin dans la bonne
position. Godard ne s’intéresse ici qu’a la disposition des personnages. Le décor n’est pas
reconstitué, de quelque maniére que ce soit, les techniciens en sont absents. Les anges
sont a la bonne hauteur par rapport a la vierge, leurs costumes sont a peu pres similaires
en couleurs et en matiere. Il s’accorde une grande marge de liberté en dénudant deux
anges, en inventant le mouvement du flutiste ou de celle qui, plutot que de prier comme
sur la toile, demande le silence a la contrebassiste. Enfin 1'ange porteur de la toile, qui
permet a la vierge de s’élever dans les cieux s’affronte désormais avec un chérubin qui
semble du doigt lui barrer la route. C’est une libre interprétation de la toile qui se serait
épuré de tout ce qui 'encombrait dans I'ceuvre du Greco pour ne garder que I’essentiel :
I’élévation, la toile mesurant trois metres et demi. Et pourtant, cette pure reconstitution,
sans la présence des techniciens, des caméras, des voitures, des cris mais seulement
accompagnée du requiem de Fauré ne convainc pas Jerzy : « Ca ne passe pas. Ca ne peux

pas passer parce que ce n’est pas ce passage qu'’il faut. Il faut trouver I'ouverture ».

C’est que la métaphore picturale ne suffit plus, en tant que verticalité qui
s'imprime sur le déroulement horizontal du récit. Jerzy appelle de ses veeux une
union de la métaphore et du récit de la fiction. Non plus comme superposition ou

succession mais une union réelle et totale.
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6) Union de la fiction et la métaphore

La seule toile qui correspond rigoureusement a I'original est la Ronde de nuit et, au fur et
a mesure, les techniciens, les ouvriéres, le réalisateur, vont s'immiscer dans la
reconstitution ou dans le prolongement de I'atmospheére que celle-ci créée. L'exemple le
plus parlant consiste en celui de la danse qui se répand comme une maladie
contagieuse : danse tout d’abord complexe des figurants, de la caméra et des techniciens
lors d’une répétition de la Prise de Constantinople par les croisés, suivi de la danse de la
fille du machiniste dans les décors, puis de celle de Sophie sur la passerelle puis de celle
d’Hanna et de son bouquet de fleurs. Comme si les différents éléments de l'image
communiquaient entre eux. Jerzy fait mine de jouer du piano sur sa machine a écrire,
comme s'il s’agissait du prolongement du concerto de Dvorak qui s’est interrompu dans
le plan précédent. Ce mouvement dans la peinture, Auguste Rodin en parle dans son
entretien avec Paul Gsell en 1911 réuni dans 'ouvrage sobrement intitulé Art. Le
chapitre qui nous intéresse ici, « le mouvement dans l'art » fait mention de la derniere
toile reconstituée dans le film Passion: Le Peélerinage sur lile de Cythére ou
L’Embarquement pour Cythére de Watteau. Apres avoir décrit longuement a son

interlocuteur les moindres détails de la toile, il ajoute :

« Mais avez-vous noté le déroulement de cette pantomime ? Vraiment, est-ce du
théatre ? Est-ce de la peinture ? On ne saurait le dire. Vous voyez donc bien qu’un artiste
peut, quand il lui plait, représenter non seulement des gestes passagers, mais une
longue action, pour employer le terme usité dans l'art dramatique. Il lui suffit, pour y
réussir, de disposer ses personnages de maniére que le spectateur voie d’abord ceux qui

commencent cette action, puis ceux qui la continuent et enfin ceux qui I’achévent »103

Hanna circule de scéne en scéne, parapluie a la main et fourrure sur les épaules. Le ciel
bleu et la nature luxuriante sont remplacés par la neige et les arbres nus. Le bateau est
bien 13, les costumes, les badinages et jeux aussi. Mais notons également la présence des

techniciens du film et des projecteurs qui participe a la féte. Le genre des Fétes galantes

103 RODIN Auguste, L’Art, entretiens réuni par Paul Gsell, Paris, Editions Bernard Grasset, 1911, p.97-98
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consiste en la représentation d'une aristocratie oisive qui s’adonne a des jeux
champétres sans conséquences. Tres loin donc des illustres sacrifices de Goya et des
assauts épiques de Delacroix. Il s’agit ici d’'un relachement, d’'une respiration. Notons que
nous sommes sortis des studios, que la lumiere ne pose plus de probleme puisque
simplement naturelle. Les techniciens et figurants ne travaillent plus, ils s’Tamusent. Cette
oisiveté, propre a l'aristocratie, est accordée aux techniciens du film maintenant au
chomage, le réalisateur et le producteur ayant temporairement abandonné le tournage.
En effet, le bateau semble ici plus échoué que prét a voguer vers une ile inconnue. Cela

ne va pas sans évoquer encore une fois I’article d’Emile Novis, alias Simone Weil :

« Il ne suffit pas de vouloir leur éviter des souffrance, il faudrait vouloir leur joie. Non
pas des plaisirs qui se paient, mais des joies gratuites qui ne portent pas atteinte a
I'esprit de pauvreté. La poésie surnaturelle qui devrait baigner toute leur vie devrait
aussi étre concentrée a I'état pur, de temps a autre, dans des fétes éclatantes. Les fétes
sont aussi indispensables a l'existence que les borne kilométrique au réconfort du

marcheur »104

Méme le cadre, qui suit en panoramique Hanna dans la clairiere enneigée lors d’'un plan
trés large, 'abandonne soudain et part dans l'autre direction se laissant portée par le
concerto pour piano et orchestre n°20 en ré mineur de Mozart. Elle ne filme plus que la
cime des arbres, sans chercher a se poser ou que ce soit, dans un pur mouvement sans
but, a 'opposé du plan d’ouverture de nuages et d’avion. A I'opposé de la fin tragique, de
la convergence des histoires et de 'accélération de I'intrigue de Prénom Carmen, la fin de
Passion correspond plutét a une divergence des histoires et a un reldchement, a un

ralentissement de l'intrigue. Le récit reste inachevé, tout comme le film fictif de Jerzy.

« Cet infini va se finir quand la métaphore aura rejoint le réel » annonce Godard
lors de la conférence de presse de Passion. Chacun prend une voie différente.
Manuelle danse seule sur la route. Le film se conclue par une nouvelle

excroissance du récit, laissé a I'’abandon.

104 WEIL Simone, La Condition ouvrieére, op. cit. p.434
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Le film Passion propose un aller-retour du cinéma a la peinture. L’abandon du langage
que nous avons décrit s’Taccompagne d'une recherche d’'un nouveau mode de médiation,
que le cinéaste trouve dans la peinture. L'injonction de « voir » avant de « décrire »
consiste a ne plus ce fier qu’au chaos de la perception sans intervention de l'intelligence
dont le nuage est une figure-symbole. Le cinéaste est a la recherche d'un rapport plus
ancien au monde, non médiatisé par le langage. Le film Passion, aidé de la peinture,
s'affronte a la frontalité, a la perspective, a la profondeur de champ. Néanmoins, il
conserve une meéfiance vis-a-vis des ses anciens outils qu’il n'use plus sans arriere
pensée. Le regard caméra des années 1980 n’a plus la méme force que celui des années
1960, et encore moins que celui du XIXeme. La lutte contre la perspective par la
multiplication des points de vu parait vouée a I’échec. La profondeur de champ n’est plus
la pour éclairer le sens du plan mais pour l'obscurcir. Le cinéaste pousse le dialogue
jusqu’a unir le récit et sa métaphore picturale dans un relachement commun, dans un
épuisement du schéme sensori-moteur selon la taxinomie Deleuzienne. Passion n’est
alors plus qu’une succession de situations optiques et sonores pures, qui ne cesse de
reconfigurer le film selon de nouvelles catégories: danse, peinture ou couleurs. Ce
basculement marque l'abandon de la recherche et de la croyance d'un lien entre le
spectateur et le film. La tragédie de Prénom Carmen est celle de ce lien perdu que le

cinéaste tente de renouer par la musique.
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III. Se séparer de Raoul Coutard : la faute et la

tragédie

Au début des deux films :

e .. | PASSION

VISA DE CONTROLE CINEMATOGRAPHIQUE N° 54724
COPYRIGHT 1982 SONIMAGE—SARA FILMS

En fin du film Passion :

Scénario
Adaptation
Anne-Marie Miéville
Photographie
Kodak UN FILM DE JEAN-LUC GODARD
Raoul Coutard
Jean-Bernard Menoud
Son
Francois Musy

Techniciens

Bernard Bovix Gérard Delayat Eric Dussart
Roselyne Sanchez Bruno Affret Jean Garcenot
Renée Renard Héléne Robin Laurence Azouvy

Catherine Crassac Jean Henneau Fabienne Alvarez
Suzanne Lang-Willar Adeline Yoyotte-Husson
Oscar Stellavox

PHOTOGRAPHIE DE RAOUL COUTARD
CADRE DE ANDRE CLEMENT
ASSISTANT JEAN GARCENOT

En fin du film Prénom Carmen :
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CONTINUITE LYDIE MAHIAS

Un film de Jean-Luc Godard VIDEQ JEAN - BERNARD MENOUD

Figure 18: Photogrammes de Passion et de Prénom Carmen

En guise de préambule nous comparons les génériques de Passion et de Prénom Carmen
en regard de ce qui nous intéresse, soit I’évolution des relations entre Jean-Luc Godard

et Raoul Coutard.

Le générique du film Passion est constitué d’un carton indiquant le titre du film, puis il
faut attendre la fin pour avoir les différents postes. Tous se succeédent alors, chaque
corps de métier ayant son propre carton et son intitulé, des machinistes aux électriciens.
Raoul Coutard est seul responsable de la photographie, il est accompagné plus bas de

son cadreur et de son assistant.

Le générique du film Prénom Carmen commence par le titre puis est entrecoupé
d'images du film. Le film commence avant que celui-ci soit terminé. Il est divisé en

quatre cartons :

- Un carton introduit par « avec » et réunissant les comédiens principaux

- Un carton réunissant les responsables du scénario, du son et de I'image

- Un carton rassemblant tous les techniciens confondus, son, image et mise en

scéne sous l'intitulé « techniciens »

- Un carton annongant les musiques présentes dans le film
Jean-Luc Godard n’apparait pas dans ce générique, il faut attendre la fin du film pour
voir apparaitre son nom, suivi de la formule « in memoriam small movie ». Quant a
Raoul Coutard, la photographie n’est plus de son seul fait mais celle également de Kodak
et de Jean-Bernard Menoud. Notons que la pellicule « Kodak » occupe la premiere place
dans la responsabilité de 'image. Jean-Bernard Menoud était déja présent dans Passion
sous l'intitulé « vidéo » et cette premiere expérience a la photographie du film se révele
concluante puisqu'’il occupe la place de Raoul Coutard sur le film suivant, Je vous salue

Marie (1985)
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La dégradation de leurs relations est visible et lisible. Le titre de Prénom Carmen vient

d’un dialogue entre la jeune femme et son amant Joseph :

Carmen. Qu’est ce qui vient avant nom ?

Joseph. Le prénom.

Carmen. Non avant, avant qu’on nous appelle.

Joseph. Je vois pas.

Carmen. Souvent qu’je me dis que... j'ai pas grand-chose a faire avec toi.
Joseph, plus loin dans le récit et désormais seul :

Joseph. Carmen nom de dieu ! Ca doit étre ca qui vient avant... le nom de dieu.

Pour Raoul Coutard il n’y pas a chercher plus loin: ce qu’il y a avant son nom c’est
I'industriel Kodak et ses pellicules. Plus terrible encore est ce carton rassemblant sans
distinction les techniciens sous la méme banniere. Comme si avant toutes choses, un
machiniste ou un perchman n’était qu’un technicien. Ironie de ce prix exhibé avant le
commencement du film : « ce film a recu le lion d’or a Venise et une mention spéciale
pour la valeur technique de l'image et du son ». Enfin, loin devant le générique
présentant toute 1’'équipe du film, en toute fin, apparait le seul nom de Jean-Luc Godard
et de ses souvenirs énigmatiques. L'isolement du cinéaste qui se souvient des « small
movie », séparé de son équipe par le film lui-méme, traduit un mal-étre dans la
réalisation de Prénom Carmen. L’acte de jouer lui-méme dans le film est aussi une
maniere de se séparer des techniciens, de clairement signifier qu’ils ne font plus partie
de la méme équipe. Cette attitude du créateur qui signe seul son ceuvre est aux
antipodes de la démarche de Passion qui consistait en une réinvention du cinéma et de
sa pratique notamment grace au travail de techniciens. Lors de la conférence de presse
du film Passion en 1982 un journalise interroge le cinéaste sur la beauté des films
récents, en demandant l'implication du chef opérateur. Jean-Luc Godard cite lors de la

conférence de presse du film en 1982 le couplet d’'une chanson de Léonard Coen :
[ came so far for beauty

I left so much behind
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My patience and my family
My masterpiece unsigned
[ thought I'd be rewarded

For such a lonely choice

Nous trouvons ici a la fois la quéte de la beauté, qui est au cceur de la démarche de
Passion, mais aussi le regret de ce choix solitaire, de I'absence de récompense, de
I’absence de signature des ceuvres. Passion contrairement a Prénom Carmen fut un échec

commercial.

Nous nous intéresserons dans une premiere partie a décrire ce que Raoul Coutard
a fait de la pellicule Kodak puis nous nous pencherons sur la démarche solitaire
de Godard comme peintre. Enfin nous conclurons sur lI'innocence perdue, de

Passion a Prénom Carmen.
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1) Raoul Coutard et Kodak

« Je ne voulais pas de Fuji. Les japonais ont mis au point une pellicule qui est faite pour
les couleurs, les lumiéres japonaises, qui ne sont pas les couleurs et les lumiere de

Vermeer ou de Rembrandt »105

Voila pour le choix de la pellicule par le réalisateur. Les pellicules japonaises et les
pellicules américaines sont calibrées pour un rendu différent des peaux, cela influe bien
évidemment sur le rendu global de la lumiére et de la couleur. Nous nous efforcerons
dans cette partie, de comprendre, en regard de ce nous savons déja de son poste, quel fut

les apports respectifs de Raoul Coutard et de la pellicule Kodak.

Dynamique contrariee

«la pellicule qu'on a utilisé quand on faisait Une femme est une femme, donc il y a
pratiquement un demi-siecle, faisait 64 ASA et on avait comme marge quatre
diaphragmes de différence entre les parties éclairées et les parties sombres ; 1a on a une
pelloche qui fait presque 500 ASA et il y a un des plans... c’est pour ¢a que je I'ai choisi,
les persiennes sont fermées et derriére le soleil, il y a onze diaphragme de différence,
c’est considérable comme avancée technique »1% temoigne Raoul Coutard lors d’une
conférence a la cinématheque francaise. Une Femme est une femme, le premier film en
couleurs de Jean-Luc Godard et de Raoul Coutard, la pellicule a a la fois gagné en
sensibilité mais aussi en dynamique. Cela permet d’éclairer sans lumiere additionnelle
or son invention de I'éclairage indirect en plafonnier pour le tournage d’A bout de souffle,
était une tentative de palier au manque de sensibilité sans ajouter de direction
particuliere, dans une parfaite neutralité. C’est peut-étre dans ce sens qu'’il faut entendre
la confession énigmatique de Jean-Luc Godard lors de la conférence de presse du film

Passion a Cannes :

« Un éclairage général et généreux la grande force de Raoul c’est son (...) je crois que

c’est pour ca que les opérateurs lui en ont voulu parce que avec un éclairage il permet a

105 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome I, Editions des Cahiers du Cinéma, 1998,
p.582

106 COUTARD Raoul, L'Expérience-cinéma : la lumiere au cinéma, dialogue animé par Alain Bergala, PARIS,
Cinémathéque Francaise, 2007
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dix metteurs en scénes de faire dix films différents en laissant le méme éclairage,
Antonioni peut tourner sur le méme plateau que moi, il peut faire un autre film, Raoul ne
changera pas son éclairage, Scorsese peut, Coppola peut, Rivette peut. Et ca c’est ce

j'appelle un paysan de la photographie, qui se sert de la lumiere pour nourrir le film »107

Or l'arrivée des pellicules trés sensibles va bouleverser la donne : plus besoin d’établir
un niveau, la sensibilité de la pellicule ainsi que sa dynamique permettent de filmer dans
a peu pres n'importe quelle configuration si on leur ajoute les nouvelles optiques a
grandes ouvertures. Il ne s’agit pas pour Jean-Luc Godard et Raoul Coutard de filmer
comme ils 'ont toujours fait avec ces nouveaux outils mais bien au contraire d’en

explorer les limites :

« Aujourd’hui, les pellicules sensibles, on ne s’en sert pas comme il faudrait. Elles m’ont
toujours intéressé mais les opérateurs comme Lubtchansky, eux, se servent de pellicule
sensible en travaillant a f.4, ce qui n’a aucun intérét. Moi je préfere prendre une pellicule
moins sensible pour travailler dans la partie la plus sensible, qui n’est pas étudiée dans

les labos »108

Jean-Luc Godard utilise une pellicule 100 ASA pour Sauve qui peut (la vie) et travaille
I'image dans la partie la plus sensible de la courbe sensitométrique dans le but d’obtenir
un rendu d’image particulier. Cela passe par la réalisation de tests, notamment du coin

de Goldberg, en laboratoire en amont du tournage :

« on faisait beaucoup d’essais de sensito avant, pour bien tester la pellicule et savoir
comment ca marchait avec en méme temps des tests au labo pour étre siir que les temps
de développement étaient corrects, maintenant on a moins I’habitude de faire ca et puis

moins le besoin je crois aussi »10?

Ce ne sont donc pas des improvisations sur le terrain avec de vagues considérations
techniques mais une véritable recherche scientifique et esthétique qui précede le

tournage.

107 GODARD Jean-Luc, conférence de presse du film Passion, Cannes, Festival du film, 1982

108 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome I, Editions des Cahiers du Cinéma, 1998,
p.538

109 COUTARD Raoul, L'Expérience-cinéma : la lumiere au cinéma, dialogue animé par Alain Bergala, PARIS,
Cinémathéque Francaise, 2007
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La dynamique de la pellicule est également contrariée par l'utilisation d’une figure de

style qui appartient en propre au duo que Godard et Coutard :

« (a propos de la séquence du train de Soigne ta droite) Ca c'est le contre-jour godardien
typique, on expose pour l'extérieur et l'intérieur vient comme il peut, ca il I'a fait, a partir
d'un certain moment il I'a fait pour tous les films, peut étre que c'est a partir de Soigne ta
droite, j'ai 'impression que c'est a nouveau dans Hélas pour moi, dans Nouvelle Vague

avec Dutronc »110

La directrice de la photographie francaise se trompe en faisant remonter l'invention du
« contre-jour godardien » aux années 1980. Il s’agit d’exposer correctement I’extérieur
pour n’'obtenir que les silhouettes des personnages. Ce motif se trouve d’ores et déja
dans toute l'introduction du film Week-end de 1967. Il parseme toute l'ceuvre du
cinéaste, y compris les films Passion et Prénom Carmen, dont les points d’orgue sont
souvent éclairés de la sorte : la fin de Prénom Carmen, les scénes d’amour entre les deux
amants, que ce soit Jerzy et Isabelle ou Carmen et Joseph. Les pellicules couleurs sont
équilibrées soit pour la lumiére de jour, aux alentours de 5400 K ou 5600 K soit pour la
lumiere dite artificielle a 3200 K. Si 'on filme une entrée de lumiére naturelle avec une
pellicule équilibrée pour la lumiére artificielle, celle-ci apparaitra plus bleue qu’elle
semble I'étre a 'ceil. Une pratique courante consiste donc a réchauffer les entrées de
lumiére naturelle afin d’atténuer ce contraste qui choque la perception habituelle car
I'ceil équilibre naturellement cet écart. Telle n’était pas l'intention de Godard et de

Coutard qui conservent ce contraste coloré :

« Pour Prénom Carmen Jean-Luc a voulu, parmi toute une série de choses, qu'on garde
les extérieurs bleus, 5400, c'est-a-dire sans aucune correction ; on a le bleu extérieur et
le doré intérieur. Naturellement les gars ont vu ca, ils voient du bleu qui arrive, ils
mettent un petit coup de patin et essayent de broyer tout ce bazar »111 témoigne Raoul
Coutard en parlant des étalonneurs qui « restaurerent » la copie aux détriments des

choix de mise en scéne.

110 CHAMPETIER Caroline, projection de Soigne ta droite de Jean-Luc Godard (1987), PARIS, Cinéclub de
I'ENS Louis-Lumiere au Grand Action, 2017

111 COUTARD Raoul, L'Expérience-cinéma : la lumiere au cinéma, dialogue animé par Alain Bergala, PARIS,
Cinémathéque Francaise, 2007
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« Toute la séquence d’hotel est jaune, c’est l'intérieur, mais I'extérieur la mer, les ciels
sont bleus. Raoul a tres bien su... C’est Carmen enfin : le chaud et le froid. Elle fait froid
dans le dos, et elle envoie de la chaleur en permanence. Ce n’est pas de I’éclairage, c’est

de la lumiére »112

Nous parlerons du rapport aux couleurs lors de la partie suivante, mais nous voyons ici,
qu'il y a eu commande de la part de Godard, qui souhaitait avoir des intérieurs jaune et
des extérieurs bleus. Or cette demande a été pleinement satisfaite. Pour cette scene au
moins, nous pouvons dire que le contrat de réalisateur a chef opérateur a été rempli.
Mais cela s’est fait par un jeu de compromis : alors que le Break 305 ne contenait que
deux mandarines, des réflecteurs en polystyrene, Raoul Coutard dispose trois arcs
électriques a l'extérieur de I'hotel afin de recréer le jour. De méme, la mer de nuit sera
éclairée grace a un Cinepar. Prénom Carmen en général et la scéne dans 'appartement de
Trouville en particulier constituent pour le directeur de la photographie, sa plus grande
réussite: «n’'importe quel con aurait fait le Crabe tambour, les paysages étaient
tellement beaux, qu’il aurait vraiment fallu étre un pauvre mec pour les rater (...) laily a
un travail, de mise en place, de construction »13 nous retrouvons ici I'humilité
technicien, qui répete a I'’envie que personne ne pouvait rater la photographie du Mépris.

Raoul Coutard a la modestie, et le pragmatisme, de s’effacer face a la lumiere naturelle.

112 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tome I, Editions des Cahiers du Cinéma, 1998,
p.582
113 COUTARD Raoul, Ibid.
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Usage du projecteur unique
Nous avons vu que la sensibilité des pellicules permet de ne plus se soucier du niveau
lumineux globale de I'image mais de se concentrer sur l'attaque, la direction de la

lumiére :

«La on voit trés bien le systéeme d’éclairage avec les lampes aux plafonds, les
photofloods des réflecteurs, et qui est completement en réflexion c'est-a-dire que ca
donne suffisamment de lumiere pour pouvoir tourner dans la piéce et il suffit de mettre
deux ou trois projecteurs qui donnent une direction a la lumiére. Ca permet de tourner
assez vite »114 se remémore Raoul Coutard. Or, nous l'avons vu, Godard souhaite que
Coutard n’utilise qu’un projecteur pour les intérieurs. Penchons nous sur 'utilisation de
cet unique projecteur a travers I'analyse comparée de deux plans successifs issus de la

scene de braquage de Prénom Carmen :

Figure 19: photogramme de Prénom Carmen

La banque est notamment éclairée par des luminaires jaunes des deux c6tés de I'escalier,
une entrée de lumiere du jour perce depuis les haut des escaliers. Le mobilier, le sol et
les murs sont réfléchissants et dans les tons ocres. Le projecteur utilisé, d’apres sa teinte

les ombres qu'’il provoque, est une face ouverte. Sur le premier photogramme nous

114 COUTARD Raoul, « entretien avec Alain Bergala », supplément du dvd Deux film de... Prénom Carmen et
Hélas pour moi, Paris, Cahiers du cinéma, 2005
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devinons qu’il se trouve derriére une des alcoves, a hauteur d’homme. Il habille le mur

de deux rayons lumineux, et projette 'ombre de Carmen sur le mur du fond.

Figure 20: photogramme de Prénom Carmen

Nous retrouvons le projecteur lors du plan suivant, toujours depuis l'alcove mais cette
fois assez bas, la rambarde de I’escalier, provoquant ainsi 'ombre en arabesque que I'on
peut voir sur le mur du plan de droite. Position des plus judicieuses puisque non
seulement il habille le décor de 'ombre de I'alc6ve mais il joue comme latérale-contre
sur Joseph, dont on ne voit pour le moment que 'ombre escaladant la rambarde, et

accentue la silhouette de Carmen, entre I'ombre et la lumieére.

Le faux raccord lumiére est ici présent d'un plan a I'autre mais aussi a I’échelle de la
scéne puisque nous avons déja vu ces espaces éclairés différemment. Raoul Coutard
cherche a chaque plan la place la plus pertinente pour le projecteur, sans se soucier de
savoir quel plan viendra apres ou quelle continuité respecter. Cette stratégie est propre
a cette scéne qui joue sur des contrastes violents, des changements radicaux. Ces faux
raccords n'ont en tout cas pas choqué le jury du festival de Venise qui ont
exceptionnellement récompensé la «valeurtechnique de l'image». Ici aussi la
commande semble donc remplie : faire autant avec un projecteur qu’avec un camion

rempli.
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Lumiere ou la narration est possible ?

Le conseiller a la lumiere ne doit pas seulement s’occuper de l'unique
projecteur mais également préter attention a la lumiere naturelle. Or la
particularité de Prénom Carmen vient de ce que toutes les scénes en
extérieurs se font sous un ciel nuageux, pluvieux, maussade, parfois en plein

brouillard comme dans le photogramme ci-dessous.

Figure 21: photogramme de Prénom Carmen

L’'unique percée de soleil a lieu dans I'appartement de Trouville qui correspond a une
échappée, a une éclaircie dans la tragédie que nous décrirons plus loin. Il y a une nette
opposition entre le déroulement de I'histoire, le braquage, la poursuite, le proces, I'issue
tragique, et la réclusion dans 'appartement. Le contrat du cinéaste au chef opérateur de
travailler en lumiere naturelle est donc aussi rempli, malgré les concessions qui ont été

faite sur l'utilisation des projecteurs.
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2) Solitude du peintre

« il faut se remettre au travail de la représentation, et pour cela, le meilleur stimulant, le
meilleur modéle, c’est toujours et encore la peinture, la peinture, paradigme de l'art
solitaire »11> considére Jacques Aumont. Pourquoi mettre son seul nom en fin de
générique, si ce n'est pour imiter la trace du peintre en bas de son ceuvre ? « Dans ses
films récents, Godard figure au bord, aux marges, parfois seulement par I'intermédiaire
de son nom : comme figurait le peintre, stir de son art, la téte tournée vers le spectateur,
modeste et orgueilleux dans un coin de la toile. C’est par toute cette attitude, modeste et
laborieuse a la fois, que Godard se pose comme artiste. Et c’est pourquoi il se choisit,
plus encore que celui du musicien, le modéle du « peintre »: pour pouvoir mieux

signer ».

A la lumiére du générique de Prénom Carmen, nous nous intéresserons ici a la manieére
dont Jean-Luc Godard se coupe de son équipe technique en général, et de son directeur
de la photographie en particulier, pour endosser le role d’artiste-peintre qui signe seul
son ceuvre. D'une part le réalisateur joue lui-méme le role d’'un cinéaste fou et pervers,
dupe des manigances de sa niece. D’autre part, 'obsession du cinéaste pour la couleur
du film, avec laquelle il entretient un rapport direct, devient ici maladive et ainsi vecteur
d’un certain isolement. Isolement également induit par I'utilisation répétée du flou, qui

n’est rien d’autre que le regard sur les choses que le cinéaste nous impose.

115 AUMONT Jacques, L’ceil interminable : cinéma et peinture, op. cit., p.227
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Le Cinéaste aux oubliettes
L’oncle Jean est un des personnages secondaires de Prénom Carmen. 1l est I'oncle de
Carmen qui était sa « niece préférée » et qu'il souhaitait « toujours faire tourner » dans

ses films.

L’amour incestueux de l'oncle envers sa niéce est clairement désigné, que ce soit par le
comportement de I'oncle qui caresse les lévres de sa niece, un geste dont nous avons
déja parlé précédemment, ou par la confession de Carmen a Joseph : «j’ai habité ici chez
un de mes oncles, je devais avoir treize ou quatorze ans, la bas c’était le salon, et ici
c’était sa chambre, sa chambre... ». Cet inceste est d’autant plus troublant qu'il lie le
réalisateur et I'actrice principale. La figure de Jacques Villeret fait écho a ce malaise.
L’acteur, qui reviendra dans plusieurs des films de Godard, fait une apparition dans les
toilettes du supermarché ou Carmen urine, toujours enchainée a Joseph. Alors que
Carmen retrousse sa jupe pour uriner, Jacques plonge ses doigts dans un pot et en suce
le contenu. Le bruit de cette succion, les toilettes, la grossiereté du vol, son silence, son
regard pervers, son inutilité narrative malgré son omniprésence a I'image, procurent un
malaise intense. Le film confére a ce personnage un sens narratif : c’est lui qui dénonce
le couple a la police. Reste ce soupcon de perversité, celui du regard d'un réalisateur
lubrique : « si j'vous met le doigt dans I’cul et que vous comptez jusqu’a trente, 13, do re
mi fa sol, 1a j'aurai de la fievre » déclare t-il a son infirmiére sous prétexte qu’

« aujourd’hui on dit jamais ce qu’on veut ».

L’oncle Jean est un cinéaste. « il fait plus de film il est malade » nous apprend Carmen. Il
est reclus dans une riche pension pour réalisateur fou. Jean-Pierre Mocky y loge aussi, et
pourchasse Carmen en scandant le titre de son dernier film « Y a-t-il un francais dans la
salle ?! ». L'infirmiére le calme et le rassure a grand renfort de « on vous appellera » ou
« on vous écrira ». Ces phrases qui se veulent rassurantes sonnent comme une invitation
a sortir du film : « on vous appellera quand on aura besoin de vous ». Carmen lui propose

a son oncle de sortir de sa chambre pour réaliser un nouveau film :

Carmen. Tu pourrais nous aider avec tout ton matériel vidéo, il y a des fleuves de fric a

gagner ! Tu veux que je demande a Monti ?
Oncle Jean. Je sais pas il faut voir.

Plus tard dans le film il explique a Jacques Monti, le compeére de Carmen :
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Oncle Jean. Il y a trois quand je dirigeais Marlene Dietrich et Ludwig Beethoven a Nice,
j'étais producteur a ce moment la, associé avec Robert Dorfman ... et puis y avait pas
d'argent pour payer les ouvriers, alors on a joué la paye des techniciens et des acteurs,
on a perdu. J'ai été renvoyé du cinéma...cinématographe. Mais je vais prendre ma

revanche. C'est pour ¢a quand... ma niece m'a parlé de votre projet, j'ai accepté.

Nous avons vu dans la sous-partie « Scénario comme procédé comptable » que ce
tournage n’est qu’'un prétexte a I’enléevement d’'un riche industriel par la bande de

Carmen et de Jacques. L’oncle Jean en est I'appat, le prétexte.

La description du tournage comme industrie dans le film Passion n’était pas tendre avec
les techniciens, qui brouillaient plus qu’autre chose la vision de Jerzy, mais elle leur
attribuait un certain professionnalisme. La description du tournage de Prénom Carmen
compare I'équipe d'un film a une bande de criminels ne voyant dans le réalisateur que

I'opportunité de gagner de 'argent.

« Mon ambition c’était de jouer un petit role, d’abord '’envie inconsciente d’étre devant
la caméra pour me sentir un peu a 'aise parce que je me dispute un peu trop souvent
avec ceux qui sont derriére et puis il y a quelque chose dans le cinéma francais d’avant
guerre qui était les deuxieme réle et moi, mon idéal la dedans, c’était pas du tout comme
on a pu dire, ce qui me semble grotesque Chaplin Keaton ou des choses comme ca, mais
des deuxiemes roles dans le cinéma francais qui avait une importance »!1¢ rapporte
Jean-Luc Godard lors d'une interview. C’est donc bien, en partie, pour prendre une
certaine distance avec son équipe technique que le cinéaste choisit de figurer dans son
film. La réplique «la solitude m’a forcé a faire de moi-méme pour moi un compagnon »

de Joseph pourrait aussi bien étre celle de L’oncle Jean / JLG.

116 DEFAYE Christian, « Spéciale cinéma : Prénom Carmen », Suisse, Radio Télévision Suisse, 16 janvier
1984, url : https://www.rts.ch/play/tv/special-cinema/video/prenom-carmen?id=3447815
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Obsession de la couleur et des bruits

Caroline Champetier, qui collabore a la suite de Raoul Coutard avec Jean-Luc Godard

dans les années 1980 en parle ainsi :

« il fait parti de cette génération, la premiere génération des cinéastes de la Nouvelle
Vague qui sont leur propre art director, donc tout ce qui est devant la caméra est vu par
lui, décidé par lui, pensé par lui, les costumes, la ou on tourne évidemment... Bon il me

faisait confiance sur le diaph, voila »117

Et plus loin :

« Tout est prét et c'était pas forcément décidé, dans le stade, ou il mettait des corps, oui
c'était comme un peintre ou son propre accessoiriste, il touchait tout, d'ailleurs la
premiére série de photos que j'ai faite de Godard un peu auparavant sur le tournage de
Détective c'est les photos de quelqu'un qui touche tout, les gens, les rideaux, il parle tres

peu, il a tout le temps le cigare dans la bouche, par contre il touche, il aménage tout »118

Cette attention particuliére portée aux détails des costumes et des décors, décrite par
Caroline Champetier comme obsessionnelle. Il occupe la position du peintre : puisque le
film ne s’étalonne pas dans les détails, il est en effet seulement possible d’ajouter un
« point » de rouge, de vert ou de bleu a la globalité de I'image, il choisit par ce biais la
teinte qui apparaitra a I’écran apres analyse de la pellicule. Cela peut aller du simple
choix des rayure du peignoir d’A bout de souffle a 1a mesure drastique qui consiste a
peindre le visage de Jean-Paul Belmondo en bleu dans Pierrot le fou. Ce sont la des cas
extrémes, son travail consiste le plus souvent a équilibrer ou a déséquilibrer les
présences des primaires dans chaque plan. « Jean-Luc est assez fasciné par la couleur :
dans Pierrot le fou, il a «barbouillé» certains aspects, dans Le Mépris, également, c’est lui

qui a peint les statues. Ca fait partie de son univers »11° témoigne Raoul Coutard.

117 CHAMPETIER Caroline, projection de Soigne ta droite de Jean-Luc Godard (1987), PARIS, Cinéclub de
I'ENS Louis-Lumiere au Grand Action, 2017

118 [bid.

119 PARAIS Pierre-Emmanuel & RENOUE Maris, Protée « interview avec Raoul Coutard », Paris, volume 31
n°3, 2002, p.103
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Les couleurs primaires plastiques et optiques, le bleu, le jaune, le vert et le rouge sont
privilégiés parmi toutes. Ce choix a une justification technique : la pellicule couleurs est
constituée de trois couches sensibles au vert, au bleu et au rouge. Cette trichromie
permet par recoupement des primaires d’obtenir un panel de teintes. Néanmoins, seuls
ces trois primaires, le rouge, le bleu et le vert sont clairement définies par le fabricant.
Les teintes non primaires et leurs nuances ne peuvent étre fidélement reproduites que
par tatonnements. Les couleurs non primaires du film ne seront jamais que des
approximations de teinte par l'analyse de la pellicule, jamais de pures touches de
couleurs. La cantine du tribunal nous montre tres bien que cette recherche d’équilibre
des primaire ne s’effectue pas seulement dans le choix des costumes et des accessoires
mais aussi lors des repérages. Or une fois que ces masses de couleurs sont disposées sur
le plateau, le travail du cadre consiste avant tout a en doser la proportion dans I'image.
Caroline Champetier ajoute a propos de la lumiére : « non je pense que sur la lumiere il
aimait que ca ressemble a ce qu'il voit, alors vient la problématique « avec ou sans
lunette » parce qu'il est quand méme tres myope alors ce qu'il voit c'est des couleurs et
des volumes, et des couleurs qui sont primaires, basiques, on sent que ce n'est pas un

langage de la complémentaire quoi, c'est du rouge c'est du bleu c'est du jaune »120

La myopie du cinéaste lui permet d’organiser 'image, non pas en terme de cadre,
d’encadrement nous I’avons vu, mais en terme de densité de couleur. Le photogramme
ci-dessous nous le montre tres bien, la répartition du jaune, du rouge et du bleu est

quasi-parfaite.

120 CHAMPETIER Caroline, projection de Soigne ta droite de Jean-Luc Godard (1987), PARIS, Cinéclub de
I'ENS Louis-Lumiere au Grand Action, 2017
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Figure 22: photogramme de Prénom Carmen

Prénom Carmen est un film bleu, jaune et doré, comme la Lettre a Freddy Buache (1982)
était un film sur le bleu et le vert de Lausanne. En termes de symboles, la mer bleue
évoque la tragédie a venir. Le jaune de Van Gogh, ou celui d’'un autre comme le précise
I'Oncle Jean : « Faut chercher mon vieux, Van Gogh a cherché un peu de jaune quand le
soleil a disparu », « si Van Gogh avait vu ce jaune », ou comparant son écharpe a celle de
Jacques, de deux nuances de jaune différentes, le doré des brioches, le jaune de ses
cigarettes. C'est le jaune de la folie du vieux réalisateur mais aussi celui du luxe de
I'’hétel, du restaurant ou de la banque, de I'argent. Notons que le jaune est la couleur
complémentaire du bleu, d’'un point de vue physiologique, 'ceil humain, ou plutét le
cerveau, invoque du jaune lorsqu’il est soumis a du bleu et inversement. Monet peint ses
bottes de foin sous un soleil jaune. Leurs ombres a la teinte bleue du ciel. Nous avons
une opposition entre le jaune de la source lumineuse, celle du soleil ou des lampes
omniprésentes dans le film, et le bleu de 'ombre, de I'extérieur que dévoile une fenétre.

La couleur est un rapport direct qu’entretient le réalisateur avec son film, qu’il décore et
peint souvent lui-méme. C'est une maniere de court-circuiter son équipe technique,
notamment Raoul Coutard qui reste le responsable de I'image. Bien que, nous I’'avons vu,
le cinéaste procede ainsi depuis ses premiers films, cette pratique prend un tour
obsessionnel avec Prénom Carmen : il va, sous le masque de son personnage d’oncle Jean,

peigner sans le prévenir un des acteurs pendant la prise, organiser des figurants dans
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'arriére plan selon leur physionomie et leur couleur de peau : « Une ronde, une blanche
et deux noirs pour que ¢a croche ». Nous sommes tres loin de I'attention qu'’il portait aux
traits de visage des ouvrieres de Passion ou encore a la performance de gymnastique de
la jeune fille de I'hétel. 11 n'y a plus de découverte, d’épiphanie dans cette attention
minutieuse, le cinéaste ne se laisse plus surprendre. L’oncle Jean manifeste au début de
Prénom Carmen une curiosité pour le bruit qu’émettent les objets dans sa chambre
d’hdpital, que ce soient les murs, les vitres des fenétres ou le lit de métal. Il les cogne
successivement selon un certain rythme, en épuisant toutes les possibilités de bruit
qu’offrent le décor et les accessoires. Lors de sa rencontre avec Jacques, I'oncle Jean
cherche Carmen dans la veste du jeune homme, derriere le bar en répétant « Mais
Carmen elle est pas la ? pas la? pas la ? » Diminuant progressivement le ton, comme s'il
s’agissait de 1'écho de sa propre voix. Il en va de méme dans sa maniere de répéter le
« peut-étre » de linfirmiere «étre... étre...» Avant de s’endormir. Il est le maitre
d’orchestre de la bande image et de la bande sonore. « Le décor est une page blanche, j’ai
pas envie que des cons marchent dessus alors sortez »121 aime a dire Godard sur le

tournage comme le rapporte Raoul Coutard.

121 COUTARD Raoul, « entretien avec Alain Bergala », op. cit.

103



Le point de vue de I'artiste

Nous avons vu que la profondeur de champ de Passion permettait la superposition de
différentes histoire au sein d’'un méme plan. Le parti-pris de Prénom Carmen est inverse
il y a un resserrement de 'image autour d’une tragédie centrale. Avec la pellicule de 500
ASA, le choix a été d’utiliser des filtres a densité neutre et d’ouvrir le diaphragme. Cela
bien siir, comme nous I'avons vu, afin d’exploiter la partie de la courbe sensitométrique
qui n’a pas été optimisée par le fabricant. Néanmoins, la conséquence en est une

réduction drastique de la profondeur de champ de 'image.

« Qu’est ce que le point ? Deux choses au moins, et liées - cela n’est certes pas pour faire
peur a Godard : le point de netteté, celui ou toute les choses sont définies et ou se cerne
'essentiel, sinon ’essence. Et le point de vue, celui pour lequel on définit cet essentiel.
Sens profond de ce déplacement: peu importe la composition du cadre, sa structure
visible, et si I'on veut sa forme, su un rapport juste est établi entre un regard, celui de

I'artiste évidemment, et un objet de regard »122

Le n’a rien a chercher dans la profondeur du café ou dans la cantine du tribunal
(photogrammes de la page 101 et de la page 105). Il y a une direction du regard, une
intention qui tranche avec 'ambiguité présente dans les images de Passion. C'est que

Prénom Carmen a, contrairement a Passion, une direction donnée, celle de la tragédie.

122 AUMONT Jacques, L’ceil interminable : cinéma et peinture, op. cit., p.244
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Figure 23: photogramme de Prénom Carmen

L’expansion de la profondeur de champ de Passion avait un sens: il y avait une
circulation entre 1I'hotel, I'usine et le studio. Les ouvriéres, le patron, les techniciens,
réalisateur fréquentaient les méme lieux et communiquaient. Prénom Carmen oppose a
ce modele le principe de bande : la bande de criminels de Jacques, la bande de musiciens
du Quatuor, la bande des gendarmes, la bande de 'oncle Jean, la bande de Claire avec
son frére et son pere. Or ces bandes ne communiquent pas, ne se mélangent pas et
pratiquent au contraire 1'exclusion de ses membres : Joseph s’exclue volontairement de
la bande des gendarmes mais ne peut pas entrer dans la bande de criminels de Jacques
car pour cela « il faut avoir fait des études ». La critique du corporatisme des techniciens
est a peine dissimulée. Cette élimination de Claire du Quatuor et de Joseph de la bande

passe également par le traitement de I'image.

Le quatuor Prat, constitué de deux violons, d'un alto, remplacé pour les besoins du film
par I'actrice Myriem Roussel, et d'un violoncelle. Lors d’une répétition, le premier violon
au regard sévere réprimande une nouvelle fois Claire, décidément mauvaise éleve :
«Non non, non non, non non, prends la premiere phrase venue construite sur
I'harmonique ». Claire ne fait alors qu’imiter les gestes de jouer en exécutant d’amples

mouvements de bras et d’archer sans produire aucune note. Or la premiere phrase
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qu’elle interprete est aussitot interrompue puis rejouée par le second violon. Comme si
le film regrettant de I'avoir montré, revenait sur sa décision. Claire est également exclue
du quatuor par le cadre : alors que chaque plan de musiciens fonctionne en binéme, un
sujet et une amorce, elle reste seule. Lors d'une autre répétition alors qu’'un plan de 55
secondes est accordé au violoncelle et qu'un plan de 1 minute et 37 secondes est
entierement dédié aux répétitions des violons, Claire ne profite que d’'un passage éclair a
I'image d’'une durée ridiculement écourtée de 3 secondes bien que le conducteur ait
remarqué « faut qu'on entende beaucoup plus le second violon et l'alto la ». Nouvelle

réprimande de la part du second violon « Oh Claire ! ».

Le quatuor apparait pour la derniére fois dans I'hotel Intercontinental lors de la scéne
finale du film. Cette scéne voit sa premiére rencontre avec la trame du récit dont il était
jusque la narrativement déconnecté. Le quatuor est cependant relayé au second plan,
généralement flou ou coupé par le bord du cadre, leurs discussions sont parasitées par
les dialogues en arriere plan, le montage ne les fait intervenir que ponctuellement,
jamais dans une réelle continuité. Leurs intéréts aussi ne sont pas respectés : le premier
violon s’exclame en apercevant 1'Oncle Jean « Ha c’est vous. Vous savez que nous ne
sommes pas un orchestre de thé dansant », et 'oncle de répondre par une boutade « et
oui, les temps sont durs pour des ceufs comme nous ». Dans un premier plan large du
restaurant de I'hétel, entre un technicien qui surveille le matériel du film au troisiéme
plan I'industriel occupé a lire un livre épais sur « Les Paradis fiscaux ». Le quatuor est
coupé par le bord du cadre si bien que nous n’apercevons que le premier violon et Claire.
De plus une plante verte vient parasiter le champ de vision du spectateur. Dans un
deuxieme plan large de I'hétel, en contrechamps par rapport au précédent, le groupe est
assis au premier plan et flou, toujours en carré, toujours en répétitions. Au second plan
et net, Carmen demande aux clients s’ils acceptent d’étre filmés. Le violoncelliste amorce
leur derniére discussion : « Ca va c’est, c’est trop triste », le premier violon « mais il faut
que ce soit triste » le second violon « oui mais le jour se léve », le premier violon « le jour
se leve oui... Bon de toute fagcon Claire n’a pas pris le bon coup d’archer ». L’histoire de
Claire est elle aussi relayée a I'anecdotique dans le cadre, sa surprise a la vue de Joseph
occupe une fine bande de I'image au second plan flou dont plus de la moitié est occupé
par le serveur de I'hdtel qui lui vole la vedette. « Hho ! ». Le reste du dialogue se fera en
off, sur des plans de coupe du lustre a travers la rambarde « Qu’est ce que vous étes

venus faire ici ? » «Je suis venu voir quelqu’un » « C’est elle... ». Claire n’apparait alors
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plus a I'image. Ce méme serveur est le nouvel amant de Carmen comme elle le fait
clairement comprendre a Joseph. Lui est accordé un gros plan ainsi que la derniere

réplique du film.

Rares sont les plans sur les figurants-smicard. Ceux-ci ne s’émancipent de leur tache, a
'instar la serveuse-gymnaste de Passion, mais I'effectuent servilement. La jeune femme
garde les yeux baissés en lavant les taches de sang sur le sol de la banque, le vieil homme
dépoussiere le lustre avec soin, le serveur obéit a 'ordre crié par Jacques « Non des
brioches ! Des brioches ! », la femme de chambre obéit a Joseph qui lui demande de se

« tirer » sans pourboire, le garagiste quitte le champ apres avoir amené la voiture.

Nous trouvons une hiérarchisation des figures a I'image qui reproduit évidemment les
inégalités sociales. L’hotel intercontinental, la riche pension pour réalisateur malade, le
casino, la banque, les café parisien, la maison sur bord de mer... Les réles titre baignent
dans le luxe des lieux de tournage. Le seul figurant qui parvient a se démarquer le fait au
détriment du personnage principal, Joseph, dont il vole la place et I'amante. L’intrigue
s’est resserrée, elle ne déborde plus, les figurants restent dans leur role et dans le flou, et

le tout nous meéne inexorablement vers une conclusion tragique.
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3) Innocence perdue

« Et les nuages, feraient-ils voir des torrents de vie ? » décrypte Claire sur sa partition. Si
les nuages de Passion nous donne a voir des «torrents de vie », la mer de Prénom

Carmen est un présage de mort.

Carmen visite son oncle malade lors de la premiere scéne. La jeune fille rit a la blague de
son oncle mais ce rire est coupé, au beau milieu d’'un gros plan. Que cherche t-il a nous
dire ? « La beauté est le commencement de la terreur de que nous sommes capables de
supporter » annonce l'oncle Jean en citant le poete Rilke. Alain Bergala constate qu’
« avec Prénom Carmen, Godard nous donne le sentiment qu'’il peut a nouveau regarder le
beauté en face. Mais parce qu’il en a dissocié les deux visages, le beauté de Claire et la
beauté de Carmen, et qu’il peut se tenir quelque part entre les deux, comme il se tient
depuis quelque temps entre la cacophonie et la musique, entre le brouillage et la
Forme »123. §'il peut désormais regarder la beauté en face, peut-il I'entendre pour
autant ? Le rire de Carmen, accompagnant le gros plan sur son visage n’est pas acquis, il

faut que le cinéaste le trouve.

Le film Passion, nous 'avons vu, partait d’un feuillet d’idées, de personnages, de situation
et de références picturales. Pour Prénom Carmen, trois éléments étaient connus des mois
avant le tournage : les quatuors de Beethoven, la nouvelle de Prosper Mérimé Carmen
datée de 1847 comme scénario ainsi qu'un feuillet indicatif avec photos des sculptures
de Rodin mise en relation avec des extraits du Carnet intime de Beethoven qui couvre
une période de 1804 a 1818. Contrairement au film Passion I'histoire du film préexiste

au film.

« Au fur et a mesure qu’on avance dans le film, il donne de nouveaux éléments. Pour
Prénom Carmen comme pour Passion, il a fait une bande-son ou il raconte le film dans sa

continuité, ou il y a des extraits de la musique »124 rapporte Francois Musy.

Beauviala. Et apres tu as abandonné cette belle idée, filmer sur la musique préétablie

d’une histoire connue.

123 BERGALA Alain, « Les Ailes d’Icare », Paris, Cahiers du cinéma n°355, 1983, p.7
124 MUSY Frangois, « Les mouettes d’Austerlitz » entretien avec Alain Bergala, op. cit, p.12
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Godard. ]'ai abandonné oui.

Beauviala. C’est ce que je t'ai reproché a I'’époque parce que c’était une grande idée ; a
partir du moment ou tu t’écartais du projet initial, et que tu filmais en son-synchrone, tu
choisissais la caméra qui était plus silencieuse que 'autre, méme si elle est peut-étre
moins bien sur I'image. Je pense souvent a India Song. Ce que j'aimerais, c’est un film ou
les bruits de fond et les gestes seraient synchrones, mais la parole un after-thought.

Pourquoi n’es tu pas resté sur ce projet ?

Godard. La caméra n’était pas assez forte, ni moi non plus d’ailleurs... Tout n’était pas

assez fort.

Beauviala. Ce qui m’avait ravi dans ce projet de Carmen, c’est qu’il y avait un son qui
préexistait et qu’il y avait une histoire aussi qu'on avait pas besoin de raconter, c’est
comme la Bible : Jospeph et ses fréres, tout le monde connait. Ce me plaisait et c’est la

raison pour laquelle je t'avais dis : tu auras deux caméras.12>

Ces deux caméras sont I’Aaton 8/35 et I'Arriflex, comme le stipule le générique. Nous
pouvons ajouter a ces outils le Stellavox bipiste dont I'inventeur est crédité au générique
des « techniciens ». La premiere est bruyante, nous I'avons vu : «si elle n’est pas tres
silencieuse, pour les vingt prochaines années, ca ne fait rien, on pourra enfin filmer ceux

qui écoutent, et par conséquent faire un peu plus attention a ce qu’on dit »126

C’est que ce qui intéressait le Jean-Luc Godard de Passion, ce n’étaient pas les paroles,
mais bien les gestes des ses ouvriéres que nous avons oubliées. Cette quéte de ce qui
vient avant le prénom, avant qu’on nous appelle, équivaut a la recherche de Passion, d'un
visage moins les histoires. Or Jean-Pierre Beauviala nous fait toucher du doigt ce dont il
s’'agit: «les bruits de fond et les gestes seraient synchrone, mais la parole un after-
though ». La parole viendrait aprés, apres les gestes et le monde, a rebours de la parole

créatrice de la Geneése.

L’enregistrement du son d’un film se fait sur plusieurs pistes, correspondant a un ou

plusieurs micros. Prénom Carmen a été enregistré sur deux pistes, Godard lui-méme ne

125 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, op. cit., p.537
126 GODARD Jean-Luc, ibid.
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monte que sur deux pistes son depuis son studio a Rolle « parce qu'on a que deux

mains ».

Le quatuor de Beethoven ne s’organise pas en piste mais en lignes: deux lignes de

violon, une et une de violoncelle.

Enfin, trois pistes images : une composée des répétitions du quatuor Prat, une constitué
de plans de coupe, et enfin celle du récit de Mérimé porté par Joseph et Carmen. La
premiere est comparable a la bande musicale, la seconde a la bande d’ambiances ou de

présence du monde, la troisieme et derniére aux voix et bruits des comédiens.

Toutes ces pistes, image et son, ou lignes de musique, se superposent les unes aux
autres, se brouillant parfois, se répondant, s’interrompant brusquement. Il y a une
recherche d’'une forme d’harmonie, qui verrait 'image et le son se confondre. Dans son
studio a Rolle, Godard ne fait aucune différence entre les étapes de montage-image,
montage-son et mixage. Toutes se confondent, un son pouvant appeler une image et
inversement. L'une des pistes peut prendre le dessus sur I'autre, ou s’effacer. Francgois

Musy, ingé-son, perchman, monteur-son et mixeur, nous renseigne sur cette étape :

« C’est-a-dire que les autre, ceux qui travaillent avec beaucoup de pistes, a force
d’additionner, ils arrivent a soustraire sur le son. Faire en sorte que 'on n’entende pas
I'arrivée des pistes fait que tu es sur un mode linéaire. Dans Prénom Carmen, au
contraire, on orchestre des éléments les uns par rapport aux autres et par moment, tu as
des arréts brutaux comme dans n'importe quelle composition musicale. Ce n’est quand
méme pas systématique, il y a aussi des moments ou l'arrivée des pistes se fait en
douceur, mais quand tu as un arrét cut, ¢ca veut dire que tu as une rupture de rythme et
que le rythme ca reprendre différemment. Tu orchestres tes sons comme une écriture
musicale. Les mouettes n’arrivent pas petit a petit sur le son de mer, la c’est vraiment le
trombone qui s’arréte pour permettre au violon de jouer, c’est aussi un dialogue entre

deux sons »127

127 MUSY Frangois, « Les mouettes d’Austerlitz » entretien avec Alain Bergala, op. cit, p.14
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Une musique et une histoire préétablies

Le film Prénom Carmen ne doit rien a 'opéra de Bizet qui est évacué par un homme
chauve et bedonnant, sifflotant et chantonnant I'air de Carmen dans I'hospice. L’oncle
Jean, se léve et marche dans la direction inverse, alors que ’homme s’approche sur le
plan visuel et sonore du spectateur pour s’effacer en fondu dans le plan suivant.
S’agissant d’une tragédie, nous commencerons par décrire la fin qui voit Carmen mourir
sous les coups de feu de son amant contrarié, Joseph. L’action se déroule dans I'hétel
intercontinental, théatre de '’enlevement raté de I'industriel par la bande de Carmen. La
police liquide tous les complices de Carmen et I'abandonne mourante sur le sol de

I’hotel. Son nouvel amant, le garcon d’hétel, s’assoit a ses cotés :
Garcon d’hétel. Quelque chose ne va pas mademoiselle ? mademoiselle ?

Carmen. Comment ca s’appelle quand il y a les innocents dans un coin, les coupables

dans l'autre ? »

Gargon d’hotel. Je ne sais pas mademoiselle.
Carmen. Cherchez imbécile !

Carmen. Je ne sais pas mademaoiselle.

Carmen. Mais si ! Quand tout le monde a tout gaché que tout le monde a tout perdu mais

que le jour se leve, et que I'air quand méme se respire.
Garcgon d’hotel. Cela s’appelle 'aurore mademoiselle.

L’once Jean avait pourtant prévenu Carmen en début de film :
Oncle Jean. Ca finit bien cette histoire ?

Carmen. J’sais pas encore.

Oncle Jean. Tu le sais tres trés bien.

Carmen. Mais non arréte de m’énerver !

Oncle Jean. Tu as toujours des histoires avec elle.

Carmen. Avec qui ¢a ?
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Oncle Jean. Le bord de la mer, avec ta mere. Comme la petite Electre. C’est toi qui te

souviens pas. Je t'ai toujours dit que tu étais douée pour le malheur.

Electre est une tragédie grecque écrite simultanément par Sophocle et Eurypide au
Véme siécle avant Jésus Christ, a I'apogée de la démocratie athénienne. Elle a fait I'objet
d'une reprise en deux actes par le dramaturge francais Jean Giraudoux en 1937. Electre
est la fille d'’Agamemnon roi d'Argos et membre de la famille des Atrides, tristement
célebre dans la mythologie grecque pour ses incestes, matricides, parricides et
infanticides. De retour de Troie, dont il sort vainqueur, Agamemnon est assassiné par sa
femme Clytemnestre et son cousin Egisthe. Electre devine le complot et porte le deuil de
son peére jusqu'au retour de son frere en exile Oreste. Oreste, a demi manipulé par sa
sceur, massacre sa mere et son amant Egisthe. C'est de I'épilogue de la piece que sont

tirés ces dialogues :

Narcesse. Comment cela s'appelle-t-il, quand le jour se leve, comme aujourd'hui, et que
tout est gaché, que tout est saccagé, et que l'air pourtant se respire, et qu'on a tout
perdu, que la ville briile, que les innocents s'entre-tuent, mais que les coupables

agonisent, dans un coin du jour qui se leve ?
Electre. Demande au mendiant, il le sait.
Dieu ou mendiant. Cela a un trés beau nom dame Narcesse. Cela s'appelle l'aurore.

Le mendiant, dont on ne sait s'il n'est pas un dieu, est une véritable invention de Jean
Giraudoux, qui réservait ce role a Louis Jouvet. Ce mendiant, présent depuis le début de
la piéce, commente l'action comme le ferait le cheeur dans la tradition théatrale grecque.
Le mendiant est le véritable protagoniste de la piéce : il devine la culpabilité d'Egisthe, la
volonté d'Electre et la nature d'Oreste. Il sait comment les événements vont se dérouler
et les préceéde parfois. Il est a bien des égards le modele du personnage de 'oncle Jean.

Le dieu ou mendiant met en scéne la tragédie lors d'un monologue :

« D’autant qu’a ta place, puisque tu as le choix, je m’arrangerais pour que ce matin le jour
et la vérité prennent leur départ en méme temps. Cela ne signifierait pas plus qu’'un
attelage a deux, mais c’est cela qui serait d’une jeune fille, et a moi tu me ferais plaisir. La
vérité des hommes colle trop a leurs habitudes, elle part n'importe comment, de neuf

heures du matin quand les ouvriers déclarent leur gréve de six heures du soir quand la
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femme avoue, et catera: ce sont de mauvais départs, c'est toujours mal éclairé. Moi je
suis habitué aux animaux. Ceux-la savent partir. Le premier bond du lapin dans sa
bruyeére, a la seconde ou surgit le soleil, le premier saut sur son échasse de la sarcelle, le
premier galop de I'ourson hors de son rocher, cela, je te I'assure, c'est un départ vers la
vérité. S'ils n'arrivent pas, c'est vraiment qu'ils n'ont pas a arriver. Un rien le distrait, un

goujon, une abeille. Mais fais comme eux, Electre, pars de I'aurore »128

C’est le mendiant qui impose le rythme de la tragédie, qui précipite la confrontation
d’Electre et d’Egisthe, qui retarde le massacre des coupables et le réveil des innocents. Il
prédit les actions des personnages et les devance. Or le réle du mendiant ne se résume
pas a cela, il développe une pensée de la lumiere : « c’est mal éclairé » dit-il en parlant
des hommes et de leurs tragédies, pour les confronter a la lumiere naturelle des
animaux. L’'opposition se porte sur la lumiére fausse et reconstituée du théatre contre la
lumiére naturelle. Il choisit le moment ou devrait partir Electre, a 'aurore une « la
lumiere rend la narration possible », celle que le conseiller a la lumiere doit s’efforcer de
chercher. Or la scene finale de Prénom Carmen ne se joue pas a I'aurore. Nous pouvons
faire ’hypothese que I'aurore, qui convenait au départ d’Electre ne convient pas a celui
de Carmen. Mais peut-étre aussi que Jean-Luc Godard ne croit plus au poste de conseiller

alalumiere. Ne croit plus aux capacités de la lumiere a rendre la narration possible.

« Sur les derniers plans de Prénom Carmen, tournés avec I’Aaton — méme s’ils sont tous
flous et sous-exposé, Menoud s’est trompé sur la lumiéere - j’ai senti une différence. Il y
avait une piece vide avec un couple couché par terre et deux projecteurs. Je I'ai prise
avec son pied, et je cherchais la place et I'angle en me promenant, comme en vidéo, j'ai
senti sans voir. A ce moment la tu peux n’étre que deux »12% rapporte le réalisateur. La
lumiére de cette fin de film est 'objet d'une déception de sa part, d'un point de vue
technique : ni le point, ni le diaphragme ne sont bons. Le cinéaste tend vers une

démarche plus solitaire dont I'idéal est la vidéo, c'est-a-dire un homme a la caméra.

A bien des égards le mendiant est aussi le modele de I'oncle de Jean, de ce « second role
qui devient premier ». L’oncle Jean prédit a la perfection le mouvement de I'archer de

Claire du plan suivant qu’il imite avec son cigare. Il rappelle a I'ordre Jacques « hé ! Votre

128 GIRAUDOUX Jean, Electre, PARIS, Grasset, 1937, p.129
129 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, op. cit., p.553
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dialogue n’est pas fini ! ». IIs sont, en quelque sorte, les garants de I'accomplissement du

destin tragique des personnages.

La tragédie est a I'opposé du déploiement des histoires secondaire et du brouillage
narratif que nous avons décrit dans Passion: plutét que de proposer sans arrét de
nouvelles possibilités, des histoires paralleles, des lignes de fuite, elle fonce vers 'unique

résolution et point d’orgue.

« Montres ta puissance destin, nous ne sommes pas nos propres maitres, ce qui est
décidé doit étre, qu'’il en soit ainsi » annonce Claire sur son alto. Les deux amants sont de
marionnette de la tragédie, ils sont aussi manipulés par les répétitions du quatuor de
Beethoven. La musique en générale et celle de Beethoven en particulier a une certaine
aisance dans la représentation de l'accomplissement du destin: l’enchainement
implacable des notes, I'éternel retour du motif. Le compositeur de la cinquieme
symphonie en dira lui-méme « So pocht das Schicksal an die Pforte », soit « ainsi le
destin frappe a la porte ». Le déroulement de la partition de musique est tout aussi
inexorable que la tragédie de Carmen et Joseph. Le quatuor Prat dicte a 'image sa
direction, son rythme et son intensité. Les comédiens jouaient avec de la musique sur le
plateau, leurs mouvements correspondaient a ceux de la musique. S’agissant de
répétitions, I'image se répete également, proposant une variation autour d’'un méme
modele : Carmen saute sur Joseph dans deux axes successifs, I'un depuis le haut des
escaliers, I'autre depuis le bas, dans I'axe inverse. Jean-Luc Godard parle de cette chute
de Carmen sur Joseph comme du point de départ du film. Il ne s’agit pas la d'une
variation, Carmen saute de la méme maniere, mais d’'une répétition d'un méme plan afin
de lui donner plus de force. Comme une image n’était pas suffisante pour représenter ce
point d’orgue du récit. Nous entendons deux fois la méme réplique de Carmen « partons
d’ici », nous voyons deux fois son mouvement de téte pour se recoiffer, puis deux fois
son mouvement pour se défaire de Joseph. Or la scission initiale entre les deux actions
vues sous des angles différents est bien plus évidente que la suivante qui rapproche les
deux actions dans temps, ainsi que la suivante, jusqu’a ce que le dernier faux raccord soit
a moitié perceptible. Comme si le film se refermait sur lui-méme, que la faute
initiale, celle pour une voleuse d’embrasser un gendarme, celle pour un gendarme
d’embrasser un voleuse, celle pour un film de rater son raccord, était comme rattraper

par la tragédie et la musique.
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Deux prises différentes sont également faites d'un méme plan de la marche de Joseph
dans couloir de la banque. Tous deux sont simplement séparés par un plan de Carmen
avec son alto « ainsi seulement tu pourras accomplir toute ta destinée ». Le premier est
tres court, Joseph est déja au milieu du couloir, il bouscule la table basse et s’approche
de la caméra a I'aff(it des assaillants. Le plan dure neuf secondes. Le second est plus long
de trente secondes, Joseph fait une entrée des champs depuis le fond du couloir, avance
vers la caméra en enjambant deux tas de cadavres, bouscule brutalement la table basse,
fouille le hors-champ des yeux puis s’agenouille derriere le mur avant de tirer un coup
de feu. La caméra suit son hésitation au premier plan, panotant légérement a droite et a

gauche selon ou se porte son regard, puis I'accompagne vers la gauche du cadre.

Cette variation semble obéir au conseil que le premier violon donne lors des répétitions
du quatuor, a savoir « il faut que ce soit plus violent » et « Il faut pas diminuer, faut pas
diminuer si vite parce que c'est trop long, cette phrase qui disparait completement, c'est

tres long ».

Sur la longueur du plan et de I'intensité de la phrase musicale, la correspondance est
claire. Quant a la violence, elle est bien plus présente dans la seconde prise qui voit le
gendarme enjamber les cadavres et manqué de tomber a cause de la table basse. L'image
doit étre répétée pour trouver une justesse. En nous montrant la répétition, c'est-a-dire
I’état initial puis I’état final, et en nous explicitant ce qui a été changé, c’est nous rendre

le travail palpable.

La faute, celle de Claire ou celle de I'image, est la seule maniere d’interrompre le
déroulement implacable de la tragédie et de la musique. « Ceci je le sens bien, je le
reconnais clairement. La vie n’est pas le bien supréme. Parmi les maux, le mal supréme
c’est la faute » admet Claire. Nous avons vu que Passion, ses nuages et ses « torrents de
vie » sont du c6té de la croyance la ou Prénom Carmen, sa mer et sa tragédie procede
d’'une désillusion. Passion voyait dans la peinture et la recherche une issue pour le
cinéma hors du langage, Prénom Carmen la trouve dans la musique et la faute. Or la
faute, c’est I'intervention de 'humain, du corps, dans I'inhumain de la tragédie et de la
musique. La faute a également été un moteur esthétique du cinéma de Godard, que ce
soit par les faux raccords, le non respect des bordures de cadre, les images « ratées ». Les

images ne sont ratées qu’en regard d’une convention, d’une loi.

115



Plan de coupe et ambiance

Le film Prénom Carmen est tissé de plans de coupe qui vont jusqu’a ouvrir et cléturer le
film avant méme que les protagonistes ne nous soient présentés. Le terme « plan de
coupe » suppose la constitution d'un stockshot, qui servira a masquer les raccords entre
deux plans, notamment lors d’'un zoom dans une interview. Le lien spatio-temporel qui
unit ces plans aux autres est généralement assez faible. C’est la faiblesse de ce lien qui

fait basculer ces plans dans la catégorie « plan de coupe ».

Revenons sur les discussions de Jean-Pierre Beauviala et de Jean-Luc Godard a propos

de I’Aaton 8/35 :

Beauviala. Tu m’as dit tres précisément : ce que je veux c’est avoir une caméra la plus
petite possible pour pouvoir faire, en somme, des sortes de stock-shots - il n’était pas
encore question de faire un film entier avec ¢a - tu voulais faire des sortes de photos -

constats de courtes durées sur les gens et les choses que tu rencontrais.

Godard. Oui mais allons lentement. C’est a dire des plans de film. Moi je n’ai pas besoin

de dire a mon garagiste : je veux une voiture qui puisse faire cent metres.

Le terme de stock-shot n’est pas contesté, il est nuancé : il s’agit de « plans de film ». « Je
pense que pour lui, méme ces plans de coupes c’est une construction dans sa téte, ca
aide a la fabrication »130 ajoute Raoul Coutard. Nous verrons comment Godard entend

raccorder ces images a celle de la tragédie.

Intéressons nous dans un premier temps a leur conception. Il s’agit de paysages, trés
certainement filmés avec I’Aaton 35/8. Raoul Coutard rapporte une anecdote qui peut

nous renseigner sur le tournage des ces plans :

« le premier assistant il ne s’était pas fait engueuler parce qu’il n’avait rien fait encore, il
dit « est-ce que je peux poser une question ? » Jean-Luc « Oui, bien sir », « je voudrais
savoir pourquoi vous faites toujours des cadrages de merde » alors Jean-Luc s’attendait

pas du tout a ce coup la ! Il a pas été foutu d’expliquer pourquoi il faisait des cadrages de

130 COUTARD Raoul, « entretien avec Alain Bergala », supplément du dvd Deux film de... Prénom Carmen et
Hélas pour moi, Paris, Cahiers du cinéma, 2005
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merde ; le lendemain matin il est arrivé au tournage, rendez-vous avec tout le monde a
huit heure trente et il a dit « bon je pars avec Raoul » alors je charge la caméra dans la
bagnole puis on s’arréte a un endroit, il me dit « tient on va se mettre la » et puis tu sors
la caméra tu la mets la alors j’installe la caméra et je lui dis, mais dis donc, t'es bien siir
que c’est la que tu veux mettre la caméra ? Oui Pourquoi ? Hier tu m’as expliqué que tu
voulais qu’on voit la mer parce que c’était pour ca qu'on était venu la.. Ah bon, tu
mettrais la caméra ou ? Bah je sais pas la comme ca... Bon mets la ou tu veux d’accord... Je
fais le plan on change de place et il s’'installe a un autre endroit et il me dit mets la
caméra la. Je lui dis écoute Jean-Luc tu te fous de ma gueule, on recommence ? Mais non,
c’est normal, vous m’avez foutu a la porte hier en disant que je faisais des cadrages de

merde ! »131

Il s’agissait donc d’'une équipe réduite, constituée de Godard et de Coutard, qui partait en
voiture chercher un certain nombre de plans fixes. Nous diviserons ces plans en deux

catégories :

Ceux sur la foule a Paris, la circulation des voitures et des métros, globalement de nuit et
de jour. Ceux sur la mer, la plage, la marée haute et basse, sur le ciel et le soleil. Nous
retrouvons l'opposition du mendiant d’Electre entre le rythme des hommes, qui serait
faux, et le rythme de la nature qui serait plus juste. Le premier est constitué d'un
mouvement de circulation uniforme, qui va dans une direction donnée sans
s’'interrompre. C’est I'image de la tragédie, qui est précipitée par le mouvement uniforme
de la foule. La mer et ses mouvements de flux et de reflux sont a I'image de la passion de

Joseph et de Carmen.
Claire. Elle a vraiment de I'importance pour vous cette femme ?

Joseph. C’est drole a dire mais il y a quelque chose de tabou, une force qui me pousse, la

marée monte.
Claire. Mais elle descend aussi.

Les mouvements des amants, parfois chorégraphiés, obéissent a une double loi de

répulsion et d’attraction :

131 COUTARD Raoul, L'Expérience-cinéma : la lumiere au cinéma, dialogue animé par Alain Bergala, PARIS,
Cinémathéque Francaise, 2007
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« Tirez-vous » et son autre podle: «attirez-moi» sont répétés aussi souvent que le
« détachez-moi » et « vous vous attacherez ». Il y a un jeu sur le double sens, concret et
figuré, de ces mots. Le comportement méme des deux amants obéit a ce principe: la
violence de Joseph qui frappe la fenétre derriere laquelle se trouve Carmen, Carmen
tirant les cheveux de Joseph, Carmen attrapant I’entre-jambe de Joseph et inversement,
Joseph lui courant apres, Carmen fuyant puis 'attendant, Carmen le poussant puis se
réfugiant des ses bras. Les mouvements du couple, leur passion, son fonction d’un
principe de flux et de reflux incessants, a I'image de la mer. Ils peuvent se séparer puis se

réunir trois fois dans la méme image.

« Ce qui est sir, c'est que croire n'est plus croire en un autre monde, ni en un monde
transformé. C'est seulement, c'est simplement croire au corps. C'est rendre le discours
au corps, et, pour cela, atteindre le corps avant les discours, avant les mots, avant que les
choses soient nommées : le « prénom », et méme avant le prénom. Artaud ne disait pas
autre chose, croire a la chair, « je suis un homme qui a perdu sa vie et qui cherche par

tous les moyens a lui faire reprendre sa place » »132

Passion croyait a la recherche de la bonne lumiere, Prénom Carmen consiste en la
croyance de l'expression des corps contre le langage nous indique Gilles Deleuze. Le
philosophe parle en termes de croyance a quelque chose. C’est que le cinéma a perdu ses
certitudes, qu’il ne peut plus que s’en remettre a des croyances. L’ambition de Prénom
Carmen est de ne plus soumettre les corps a la loi de l'intrigue mais a celle de la

musique :

« dans Prénom Carmen, les attitudes de corps ne cessent de renvoyer a un gestus musical
qui les coordonne indépendamment de l'intrigue, qui les reprend, les soumet a. un
enchalnement supérieur, mais aussi en libére toutes les potentialités : les répétitions du
quatuor ne se contentent pas de développer et de diriger les qualités sonores de 1'image,
mais méme les qualités visuelles, au sens ou l'arrondi du bras de la violoniste ajuste le

mouvement des corps qui s'enlacent »133

Ces attitudes, ces gestes, trouvent leurs origines dans la sculpture de Rodin qui était

présente dans le feuillet préparatoire au film Prénom Carmen. Auguste Rodin, nous

132 DELEUZE Gilles, Image Temps, Paris, Editions de Minuit, 1981, p.225
133 DELEUZE Gilles, ibid, p.253
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I'avons vu lors de son analyse de L’Embarquement pour l'iles de Cythére, pense au
mouvement dans la pause, qu’elle soit picturale ou sculpturale. Ce sont les gestes des
corps, leurs courbures, qui permet a la sculpture de s’affranchir du figé de la pause.
Beaucoup des ceuvres de Rodin sortent du bloc de marbre brut indéfini qui tend vers

une forme humaine. Comme si la figure essayait de s’échapper de I'informe.

« Coutard, je lui avais demandé de voir les sculptures de Rodin, comme ¢a, je pensais que
c’était bon pour le film, pour les corps. Puis je pensais que quand on est payé 9000 F par
semaine on peut bien... Il parle de ce qu'il... Il dit : je vais faire ci, je vais faire ca, ou il faut

mettre la caméra, dis-moi ce que tu veuy, je le fais, mais il ne parle pas du film »134

Tous les plans de coupe sont fixes. Il s’agit de lieux abandonnés par la figure humaine,
certains plans sont réutilisé plusieurs fois a différents moments. Ils font la liaison entre
les séquences : deux plans de circulation la nuit sont utilisés par-dessus le dialogue de
Joseph avec Claire et son frere. Le dialogue est assez long. Les plans font la jonction avec
'attaque de la banque qui a lieu un autre jour, ils prennent en charge l’ellipse. Ils feront
de méme entre le départ en voiture du couple et son arrivée a la station service puis se
généraliserons lors de la séquence a Trouville : Joseph et Carmen se réfugient dans
I'appartement vide de l'oncle Jean, pres de I'océan. Carmen se promene sur les plages
désertiques qui rythment le récit depuis le début, Joseph observe la marée depuis la
berge, le soleil est celui que I'on voit depuis I'appartement de I'oncle Jean. Quasiment
chaque image de cette séquence est encerclée par des plans de coupe de vagues et de
plages. Les cris des mouettes et le ressac des vagues recouvrent tout : la musique, les

répétitions du quatuor, les répliques des acteurs.

Lors de la premiére rencontre de Carmen et de son oncle, des bruits de vaisselles se font
entendre : « Je vous préte ma nouvelle caméra si vous voulez, elle fait de la musique, je
I'ai fabriquée ici, avec les ouvriers de la cuisine ». Cette nouvelle caméra consiste en un
poste stéréo que le cinéaste porte sur son épaule, et qui I'accompagnera sur le tournage
lors de la scene finale. Si Passion avait besoin de I’Aaton 35/8, Prénom Carmen a besoin
de cette nouvelle invention. Cette caméra ne capte rien mais elle émet. Mieux encore, elle
met en rapport deux éléments : ici il s’agit seulement de la comptine Au Claire de la lune

superposée a un enregistrement de bombardements. L’'innocence du petit air, interprété

134 BERGALA Alain, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, op. cit., p.585
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par une main enfantine est mis en relation avec l'assourdissant brouhaha des
explosions, des moteurs d’avions. La musique et sa fragile harmonie contre la mort et le

chaos.

Fuite et oubli

La fuite vers Trouville constitue une tentative d’échapper a la tragédie qui se prépare,
comme pouvait I'étre la fuite de Ferdinand et de Marianne. «J'ai trouvé, la prison,
pourquoi ca s’appelle le trou » confie Joseph a Carmen. Le trou c’est le sexe nu de
Carmen que I'on aperg¢oit au détour d’un plan, c’est aussi la prison qui attend Joseph a la
sortie de I'appartement, c’est enfin le trou de mémoire qui fait oublier a Carmen la
réponse a la question de son oncle qui n’a de cesse de répéter : « C’est fou les jeunes, ils

oublient tout et ils ont que de la mémoire, ils sont dans le trou, noir »

Or c’est l'oubli qui menace Joseph: «je serai en prison vous m’écrirez ? » résonne
comme les répliques des infirmieres envers les cinéastes malades « on vous écrira »,
«on vous appellera». Carmen finit par l'oublier: «je t’ai attendu deux mois, plus,
soixante jours ca va, mais pas soixante trois ». Joseph ne reconnait plus la voix de
Carmen car « il n’y avait pas le bruit de la mer avec » et pourtant le bruit de la mer et des
mouettes accompagnaient sa voix. Cela répond provisoirement a la question de Carmen
« Qu’est ce qu'il y a avant qu’on nous appelle ? ». Le bruit de la mer précede la voix de

Carmen, I'accompagne.

« Ce moment d’insularité correspond toujours a une tentative d’arréter le temps,
I'histoire, la narration, les réacteurs de la fiction. Dans ce vol plané, le scénario renonce a
son role moteur et abandonne le film a la présence du monde, au cinéma comme
présent. A ce moment la de Monika, de Pierrot le fou, de Prénom Carmen et de Je vous
salue Marie, le film s’abandonne provisoirement et passivement a un pur déroulé
météorologique : il pleut, il fait du vent, il fait orage et il refait beau. Et puis revient la

terreur : un trou, un siphon, dans lequel on va étre aspiré pour sortir de I'ile »13>

Cette présence du monde, ce sont les plans de coupe qu’Alain Bergala définit comme
« météorologiques ». Cette tentative d’insularité hors du langage, de renouer avec la

beauté des images naives du ciel et de la mer échoue. La piste image du récit entre en

135 BERGALA Alain, Nul mieux que Godard, Paris, Editions des Cahiers du cinéma, 1999, p.209
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harmonie avec la piste images des plans de coupe : Carmen se promene sur la plage des
plans de coupe. Un raccord fait s’associer 'image du couple dans I'appartement et celle
d’un plan de coupe de la mer au soleil couchant. Le raccord est 1a, quasiment parfait : il
s’agit du méme soleil que nous voyons depuis la fenétre de la chambre. Et pourtant le
montage y revient par deux fois, insérant de nouveau ce coucher de soleil dans la
chambre des amants. Nous avons déja parlé du plan matrice du film, celui qui voit
Carmen tomber sur Joseph. Godard le répéte deux fois dans deux axes différents. Claire
et son alto ne cessent de faire des fautes. Elle reprend le méme mouvement, en espérant
que cela fonctionne. Le film fonctionne de la méme maniere : tenter de reformuler une
proposition de cadre, de raccord, en espérant tomber juste. Le plan sur la mer reste un

plan de coupe, le raccord échoue. Le paysage péeche par sa trop grande naiveté :

« Un coucher de soleil peint est une impression, filmé il devient vite un insupportable
chromo : il faut le culot de Godard pour oser, dans Je vous salue Marie, filmer naivement
un soleil couchant. C'est donc que la peinture malgré tout, dispose encore de quelque
chose de plus, de moyen d’accéder a une émotion, a un systeme d’émotion plus direct,

plus assuré »136

Il n'y a plus, comme dans Passion, d’'union du réel avec sa métaphore. Celle-ci se
superpose a celle 1a, la greffe ne prend pas. La beauté de cette image est un élan
désespéré du cinéaste vers une forme de naiveté perdue, celle d'un beau coucher de
soleil. Alors que Passion est porté par la croyance en la possibilité d’'une « vraie lumiére »
selon Jery, Prénom Carmen est marqué par une désillusion des pouvoirs de 'image, par

les fautes de Claire.

Il s’agit du seul soleil de Prénom Carmen qui, nous I'avons vu, est un film nuageux et
pluvieux. Le méme soleil que la caméra de Passion cherchait a travers les arbres. Alors
que Passion propose la vision directe du soleil a 'issue d'une recherche a travers les
obstacles, Prénom Carmen le propose comme étant déja la, n’hésitant plus a le filmer
directement, au risque de céder a la naiveté. Cest cette naiveté des images qu'il

cherchait désespérément a retrouver en rappelant Raoul Coutard.

136 AUMONT Jacques, L’ceil interminable : cinéma et peinture, op. cit.,, p.167
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Figure 24: photogrammes de Prénom Carmen

L’oubli, la tragédie et le quatuor de Beethoven reprennent le dessus sur les paysages, sur
le bruissement de la mer et sur les cris des mouettes. L'union de Carmen et de Joseph
dans cette relative insularité n’a duré qu’'un temps, leur échappée est de courte durée. Le
film propose une scene de dernier baiser de Carmen et de Joseph mais aussi du son et de
I'image : Carmen s’est disputée la veille avec Joseph et le retrouve dans leur chambre a
I'attendre : « Faut arréter de m’emmerder maintenant ! » crie t-elle. Carmen souhaite

dormir, Joseph I'en empéche, elle s’enfuit. Durant toute la sceéne résonne la voix de Tom
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Waits interprétant Ruby’s arm. Des liens relient la chanson au ce que nous voyons a
I'image : il s’agit de la complainte d'un homme qui perd sa femme. Celle-ci s’en va
retrouver « another soldier ». Or la chanson et 'image deviennent lors du troisiéme
couplet parfaitement synchrones: lorsque nous entendons « The morning light has
washed your face » Carmen ouvre les rideaux de la chambre, « And everything is turning

blue now » accompagne un gros plan des deux visages dans un monochrome bleu.

Figure 25: photogrammes de Prénom Carmen
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Alors que Passion prone la recherche de la « vraie lumiere », de la bonne ouverture, de la
meilleure attaque, dans un dialogue fructueux avec la peinture, Prénom Carmen soumet
ses images a une triple loi : celle de la tragédie, de la couleur et de la musique. « Mal vu,
mal dit » écrit 'oncle Jean en ouverture. Alors que Passion consistait en une suspension
de la loi, « y’a pas de loi dans le cinéma » répétait Jerzy de concert avec Raoul Coutard,
Prénom Carmen est un a retour a 'ordre, a la toute puissance du cinéaste-peintre. La
premieére loi impose aux images une utilité scénaristique et rétablit l'inégalité
hiérarchique entre les personnages du film. La deuxieme loi dirige la composition de
I'image, la lumiere, et le regard du spectateur. La troisieéme loi définit le rythme du plan.
L’'image n’est plus le lieu de la recherche, elle est le fait d'une pensée solitaire : des plans
de coupe sur la mer et sur la ville, des plans du couple selon le rythme de la musique, des
extérieurs bleus et des intérieurs jaunes. La tentative d’émancipation du langage dans
I'appartement de Trouville est un échec. Paradoxalement, n'y a pas d’image plus forte
que celle de la main de Joseph caressant I’écran bleu d’un téléviseur au signal brouillé,
perdu. Il s’agit d’'un lien rompu, auquel pourtant Joseph semble encore tenir, comme a un

souvenir.
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« Ceci je le sens bien, je le reconnais clairement. La vie n’est pas le bien supréme. Parmi
les maux, le mal supréme c’est la faute » réponse de Claire, citation du carnet de

correspondances de Beethoven.

Si Passion est du c6té de I'amour du travail, Prénom Carmen et du coté de la faute et de la
tragédie. L’amour du travail est celui de la recherche de la bonne lumiere, des bons
outils, de la bonne attaque. Ce travail est avant tout un dépouillement du regard, une
quéte d'un rapport un monde d’avant le langage. Jean-Luc Godard conserve une
croyance dans la capacité du cinéma, sous perfusion de peinture, a nous faire accéder a
ces images hors du langage. Prénom Carmen soumet les corps des ses comédiens aux lois
immuables de la musique et de la tragédie. Le fatalisme du film est contrecarré par les
fautes des comédiens et des images. La faute est aussi celle du cinéma, incapable de
renouer avec la naiveté des images originaires. C’est cette faute qui précipite la tragédie
d’'une mort du cinéma. Le cinéma de Godard, dans les années 1980, est pris en étaux
entre son désir de renouer avec son passé, celui d’'une croyance illimitée dans I'image, et
ses futures préoccupations qui questionnent de plus en plus ce supposé pouvoir de

I'image.

C’est dans cet état d’esprit qu’il décide de renouer avec son ancien directeur de la
photographie. Raoul Coutard était le seul a pouvoir faire A bout de souffle, tout
simplement parce qu’il n’avait rien a prouver ni a perdre. Cette absence de censure lui
permet d’inventer une nouvelle lumiere. Or de retour dans les années 1980, il accepte le
dépouillement que Jean-Luc Godard lui demande, travaille la lumiéere naturelle et limite
le nombre de sources utilisées. Plus encore, il accepte de nous montrer les coulisses de
son travail, les ratés, les tentatives de lumiére de Passion. La lumiere de Prénom Carmen
échoue par sa beauté méme. L’apothéose du travail du directeur de la photographie ne
correspond plus aux attentes de Jean-Luc Godard qui ne parvient plus a jouer
I'innocence d’une belle lumiére. « Notre histoire d’amour c’est faite devant tout le
monde » rapporte Raoul Coutard, ajoutons que leur séparation aussi c’est faite devant

tout le monde.
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Annexe

BEAUVIALA Jean-Pierre, « filmer seul-e », Revue Documentaire n°26-27, mai 2016, p.
358-361

J'ai également eu la chance de rencontrer et de discuter avec Jean-Pierre Beauviala le
vendredi 9 février a la cinématheque frangaise afin de tester le prototype de I’Aaton

8/35.

CHAMPETIER Caroline, projection de Soigne ta droite de Jean-Luc Godard (1987), PARIS,
Cinéclub de I'ENS Louis-Lumieére au Grand Action, 2017

COUTARD Raoul, L'Expérience-cinéma : la lumiere au cinéma, dialogue animé par Alain

Bergala, PARIS, Cinématheque Francaise, 2007

Figure 26: moi-méme utilisant 1'Aaton 8-35, photo de Jean-Pierre Beauviala
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Curiculum Vitae
Marc LEYVAL
5 rue du Chevalier de la barre - 75018 Paris
3 rue Richan - 69004 Lyon
Tel : 06 42 428491
marc.leyval@gmail.com
23 ans
FORMATION :

2018 : Master Cinematography - Filmuniversitat Konrad Wolf
2015 - 2018 (espéré) : Master Cinéma - ENS Louis Lumiere.
2013 - 2015 : BTS audiovisuel Image - Lycée des Arenes de Toulouse.
2011 -2012 : 1ere année de Licence de cinéma - Université Lumiere Lyon 2.
2011 : Bac scientifique option cinéma - Lycée Saint Just de Lyon.

LANGUES :
- Allemand : intermédiaire avancé.
- Anglais : intermédiaire avancé.

ACTIVITES :
- Juillet-aout 2017 : stage en tant que chargé de postproduction a Eclair Paris.
- Avril 2017 : Chef operateur et cadreur du moyen métrage Le Départ d'Ada filmé en

- Mars 2017 : Réalisateur et Chef operateur du court métrage Sous le soleil exactement
filmé en 35 mm grace al'Arri 35 III.

- Septembre 2016 : Co-Chef operateur sur le court metrage Des Profondeurs de Alexis
Goyard tourne en Arri Alexa Studio.

- Février 2016 : Réalisateur du court métrage de fiction Un Cceur Révélateur filmé en
Sony F3.

—Juin 2014 : Stage a Panavision Rhone Alpes.
CENTRE D'INTERET :

Prise de vue, développement et tirage de photographies argentiques.
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Note d'intention

Pour mémoire je travaille sur les retrouvailles du cinéaste Jean-Luc Godard et du
directeur de la photographie Raoul Coutard autour des deux films Passion et Prénom
Carmen entre les années 1982 et 1984 ; période qui marque également leur derniére
collaboration. Le cinéaste propose a son ancien camarade le nouveau poste de
"conseiller a la lumieére", qui consiste a repérer, lors de la préparation des films, les lieux
et les lumieres qui sont propices a l'intrigue. Les extérieurs sont entierement naturels (a
'exception des nuits) et les intérieurs soumis a la loi de limitation des sources : pas plus
d’'un projecteur par plan. Cela impose de porter attention soutenue aux effets de la
lumiére quotidienne et d’adopter une plus grande rigueur dans le choix de
positionnement de 'unique projecteur. J'ai rencontré Federico Reichel, jeune étudiant
réalisateur de la Haute Ecole d’Art et de Design de Geneve, suite a une proposition de
partenariat. Son projet de fin d’étude consiste en un moyen métrage intitule Louis et le
Lévrier magique. Ses intentions en termes de lumiére coincident avec les miennes:
observation et exploitation de la lumiere naturelle et limitation des sources. Je dirigerai
la photographie, accompagné de Léo Lotz au cadre et de Basile Baudelet a 1'assistanat
camera. Je ne disposerai que de deux projecteurs : un projecteur tungstene, ainsi qu’'un
projecteur LED Skypanel pour les extérieurs. Je m’efforcerai cependant de n’utiliser pour
les extérieurs que des drapeaux, plaques de polystyrene et borniols et miroir. Je me
rendrai sur les lieux une semaine avant le début du tournage afin de reperer la lumiére
en fonction des heures de la journée, en adaptant le plan de travail a ses changements.
Le tournage aura lieu du 30 mars au 8 avril a Pont-Saint-Esprit au nord d'Orange ainsi
que dans les Vans en Ardeche. Tout le matériel doit impérativement rentrer dans une
voiture avec deux conducteurs ; tout ce dont avait besoin Raoul Coutard pour Prénom

Carmen tenait dans un break 305.
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Synopsis court

Louis, 17 ans, se prélasse dans sa demeure de Pont-Saint-Esprit, au bord de la piscine. Il
attend de vieux amis, Charlotte et son frere, Tristan. Les parents sont absents, le chien
s’est échappé. En cette fin d’apres-midi, ils vont ranimer leurs souvenirs tendres, les

charmes de la fin de I’adolescence.

Synopsis long

Louis est jeune garcon de 17 ans. Pendant les vacances de Paques, il se repose dans sa
maison a Pont-Saint-Esprit. Ses vieux amis, voisins d’enfance, sont de passage dans la
région : Tristan et Charlotte, frére et sceur. Il les invite a séjourner deux jours chez lui.
Les parents de Louis sont partis en Patagonie et leur chien, Narcisse s’est enfuit. Un
lévrier afghan, le chien des rois, le roi des chiens. Cette grande béte aux longs poils
blancs bercait les longs apres-midis de leur enfance. Durant ces deux jours, ils vont
partir a la recherche du chien tout en ranimant leurs jeux d’enfants. Ils vont retrouver
des sensations refoulées : la piscine, la sécheresse des oliviers, les roches de calcaire, les
péches et les abricots. Louis tombe d’amour pour Tristan et tente de se rapprocher de lui
a plusieurs reprises, sans succes. La nuit, les gar¢ons finissent seuls. Loin du dallage
immaculé du fond de la piscine, ils se retrouvent dans des bois de chénes verts. Grace au
chien, ils trouvent I'entrée de la grotte de leur enfance. La roche et la poussiére se

meélent a leurs peaux nues.
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Liste de matériel

A récupérer a NextShot le 30 mars
o Serie de filtres 4x5,6 Classic Soft
O Serie de filtres 4x4 Ultracontrast
O Arri Skypanel S30
0 Adaptateur double V-lock Arri Skypanel S30
O 4 batteries V-lock

— Le Skypanel permettra d'éclairer les scénes de nuit et de soir ainsique la scéne de la
grotte.

A recuperer a PhotoCineRent le 30 mars
0 MatteBox Arri a trois tiroirs
0 Compact Prime Zeiss T2.1 25mm, 50 mm et 85 mm
o0 Bebob Batterie 1200
Départ le 30 mars et retour le 9 avril
Caméra
O Panasonic Varicam LT + poignee declencheur
0 Serie Sony 35mm, 50mm et 85mm F2
O 4 batteries V-lock
O chargeur a 4 entrees batterie V-lock
0 Commande de point Chrosziel
O 2 tiges de 15mm
0 Housse de pluie
0 Transvideo
0 1 touret BNC + 2 BNC longs + 3 BNC courts
O Batterie 12V avec cable XLR 4 broches et alimentation

— Le choix de la Varicam LT vient de son circuit a la sensibilité native de 2000 ISO ce qui
permet de filmer en extérieurs la nuit sans ramener trop de bruit dans I'image.
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Filtres
o Serie de filtres 4x5,6 Haze
O Serie de filtres Low Contrast
O Serie de filtres neutre N3 a N9
o Filtre Pola 5x5”
O Serie de filtres degrades Soft N3 a N6
O Serie de filtres degrades Bleu (une seul présent dans la valise, récupérer les autres)

— Les filtres Low contrast permettront d'obtenir la douceur recherchée par Federico
pour les scenes de la grotte. Les filtres a densité neutre, le polarisant et les dégrades
permettront de filmer en plein jour en extérieurs sans fermer de trop le diaphragme. Les
filtres Haze seront utilises pour l'effet de « petit matin >>.

Valise opérateur
o Cellule
0 Mire de Siemens
O Verre de contraste
Backup
O 2 cartes P2 256Go (1 seule carte presente dans la caisse cam)
O Lecteur de cartes P2
0 1 disque navette1000Go
Machinerie
o0 Grandes branches Miller bol 150mm
O Tete Miller
o 1 borniol
0 4 taps
O 3 gueuses sables
O 2 baches
O 6 sangles
Electrique
0 1kW Fresnel

o 2 floppys, 3 drapeaux moyens, 3 drapeaux petits, 1 cutter
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O 1 réflecteur
0 des polys de toutes dimensions
O 1 pieds 5kg
O 2 pieds de 1000
O 8 balles de tennis
O Base tortue sur roulettes
0 Rallonge pour base tortue sur roulettes
O 2 pieds U126
0 1 déport télescopique
0 3 cyclones
0 5 rotules simples
0 Miroir
O 2 bras magiques
0 4 clamps
O 2 spigot adaptateur 16/28
0 10 pinces Stanley
o 5 élingues
O 7 prolongs
0 3 multiprises
O 1 touret prolong 16A
0 1 dimmer
Consommables
O Gelatines :
oND3,6,9
o CTO/CTB Full, 1/2,1/4
o Diffusions 216, 250, 251, 252
o Green/Magenta 1/4,1/8
0 Medium Yellow, Straw, Primary Red, Medium Blue, Liberty Green

0 1 plaque de Depron
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0 Pinces a linge
0 Lampes de rechange
O (Ampoules montures E27, E14 et B22)
0 Gaffer noir 25mm
O Gaffer rouge/bleu 25mm
0 Permacel 50mmx
Matériel assistant
0 Dust off
0 Mire raquette
O Voile camera
O Sac assistant

o Bombe a mater
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Etude technique et économique

Mon budget de PPM de 610 € sert a la location du Skypanel S30, de 1'adaptateur V-Lock,
de la location de 4 V-Lock supplémentaires chez NextShot. Une partie du budget PPM de
Basile Baudelet sert a la location des série de filtres Ultracontrast et Classic Soft. Le
transport du matériel jusqu'a Pont-Saint-Esprit se fera en voiture de location au frais de
I'ecole HEAD conduite par Basile Baudelet accompagne de Leo Lotz. Tous les frais

d'hébergement, de nourriture et de transport sont pris en charge par la HEAD.
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Louis et le |&vrier magique
Federico Reichel
— Budget

numéro de compte UBS -
CHST 0027 9279 13851240 F

12 mars 2018
1 eur = 1,168 chf

Transport
aller pendant retour total
Train Acteurs 230 aur
Train Louise 110 aur 110 sur
Vioiturs Max st 100 gur 60 aur 100 aur 260 aur
Masva
Vioiturs moi 100 gur 60 aur 100 aur 260 aur
total traneport BE0 sur
1'005 chf
Mourriture
1 personna, 1 jour 11 personnesz, 10 jours
petit déjaunar 5 aur
dé&isuner 10 eur
dimer 15 eur
total nowmiture 30 eur 37300 sur
3860 chi
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Déesse, Martine et Philippe

1 jour

total Deassa 150 sur

200 sur

Equipe

Eytan

Edgar-Allan

Yoanne

Maizons

Charges

Pont-Saint-Eaprit 200 sur 500 sur

4 jours
500 sur
B0D sur
8335 chf
10 jours de tournage
200 chf
200 chf
200 chf
700 chf
200 chf
200 chf
200 chf
17000 chf
Location 3 joura total
TO0 sur
600 aur 600 sur
17200 aur

1°320 chi
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Accessoires

4 jours total
Matra Murena 200 sur 200 sur
Vaternantz, maguillage, stc. 400 sur
total accessoiras 600 sur
701 chi

total : 9°921 chf

Budget prévisionnel matériel image

1712 eur
F000 chf

total du film : 12°000 chf

144



Plan de Travail
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Calendrier

Ecriture : 1er octobre au 26 janvier 2018

Préparation tournage : 29 janvier au 23 mars 2018

Tournage : 30 mars au 8 avril 2018

Montage : 9 avril au 25 mai 2018

Postproduction : 28 mai au 7 juin 2018

Rendu du film : 8 juin 2018
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Note d’intention du réalisateur Federico Reichel

Je m’intéresse aux désirs adolescents, a une nostalgie de I'innocence. Ayant 22 ans, je
sors tranquillement de cette période, que je comprends mieux, que je fantasme plus
sereinement. J’ai envie de raconter I'histoire de trois jeunes gens, comme une sorte de
conte érotique, ou les protagonistes seront soumis a leur propre sensualité. ]’aime filmer
les corps, pouvoir travailler le rapport a la pudeur, le rapport a la peau a I'écran.
Jaimerais retrouver ce sentiment d’étre amoureux de tout, dans une légereté a la fois
tendre et dramatique. Ici le cinéma est prétexte a filmer la fragilité du plaisir juvénile,
dans I'élégance du décor ou demeure I’'ame du lévrier. Les personnages sont construits
autour de souvenirs que j’ai eus. J'imagine ces moments de ma mémoire sirement plus
beaux que ce qu'ils ont réellement été. C’'est mon intention, pouvoir filmer ces souvenirs
comme je les vois a présent, les inventer tels des instants de grace. Quand j'étais
adolescent, j’ai grandi au milieu d’'une campagne bourgeoise dont je ne faisais pas partie.
Jai des souvenirs d’enfant tres précis, parfois cruels et douloureux, mais toujours
somptueux : j'étais invité aux anniversaires, aux golters, j'observais ce monde
discretement, passivement. Je me souviens du manoir qui se trouvait a coté 1'école
primaire. Il appartenait a un ami et ses sceurs qui m’avaient invité quelquefois. Ces
quelquefois m’ont suffit a m’'imaginer tout un univers trés particulier, détaillé, mais
surtout fort en sensations. J'ai en téte des images, quand j'avais 11 ans : les cheveux
dorés et soyeux des sceurs qui courraient dans les escaliers de pierre menant au manoir
; leurs rires insolents et les oiseaux des chénes centenaires ; les écorces des troncs
immenses, tortueux ; le granit noir bleuté de la piscine sombre. J'ai été fasciné par
’élégance de ces espaces, de ces lumieres. J'avais envie de recréer ces ambiances dans
un climat plus méridional, en Ardeche du sud précisément. Le 1évrier afghan représente
bien cette confrontation. Ce chien est originellement un chien de berger en Afghanistan.
Il garde le troupeau et peut tuer le daim, la gazelle comme le 1éopard des neiges, c’est un
vrai chasseur. Ses poils, trop encombrants et peu pratiques sont généralement coupés
court. En France, il a été introduit comme chien de compagnie et de concours de beauté.

Son toilettage est tres exigeant si on tient a conserver ses poils longs. Son port de téte
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altier, sa robe longue donnent au chien une allure qui, a premiére vue, serait bien plus
assortie aux manoirs des campagnes suisses. Mais c’est justement I'élégance du chien
dans des terrains secs, épineux et acérés qui m’intéresse. Ce ne sont plus de grands
chénes généreux ou chantent les rossignols, mais les petits chénes verts, sinueux et secs
ou crient les cigales. Le lévrier se prend les poils dans les buis, se salit dans la terre
rouge, la nature est rude et bien présente. J'aimerais faire vivre Louis, Tristan et
Charlotte dans cette nature qu’il leur appartient et mettre en scéne leur timidité, leur
insolence, leur désir. C'est un film qui parle d’amour : de I'amour de Charlotte pour son

frere, I'amour de Louis pour Charlotte et I'amour des deux garc¢ons.
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Note de réalisation de Federico Reichel

Jaimerais porter une attention toute particuliere a I'image. J'aime personnellement
réaliser I'image de mes films, méme si je n’ai pas une technique tres développée.
Jaimerais que l'esthétique de ce film ait une importance toute aussi grande que celle du
jeu des comédiens par exemple. Cette fois, j’ai besoin de prendre le temps de pouvoir
aller plus loin avec les acteurs, avec la mise en scene, c’est pourquoi j’aimerais me libérer
partiellement de 'image, tout en gardant un oeil sur les cadres et la lumiere. Je pense
plutot a des plans fixes, symétriques, méme si parfois I'imprécision de gros plans a
I'épaule sera nécessaire. En tous cas 'image que j'aime est une image sensuelle, qui
capte le grain de la peau, qui révele la chaleur des corps. Une image tendre, douce et qui
se rapproche du grain de la pellicule. J'ai déja tourné en 16 mm dans mon film précédent,
Jeanne, Pauline et le lac. C’était une expérience intense, fabuleuse. Le tournage s’est fait
en un coup de vent, tout était concentré au maximum.

J’aimerais me libérer des contraintes techniques qu’imposent le 16 mm, pour les mémes
raisons. A nouveau, le jeu d’acteur est fondamental, surtout qu’il y aura une grande
partie de nudité, de sexe parfois, et je ne voudrais pas imposer une pression de plus.
Dans ce dernier film, on était tous amis, une toute petite équipe : quelqu’un pour I'image,
quelqu’un pour le son, les acteurs et moi. Nous avons réalisé le film dans la maison de
mon oncle, au bord du lac de Neuchatel. Malgré le peu de temps que nous avions, j’ai
essayé de rendre le tournage le plus confortable possible, dans une belle intimité,
comme un week-end a la montagne entre amis. J'essaie toujours de faire en sorte que les
gens se sentent a l'aise, qu'une communication bienveillante regne entre tous.

Pour mon film Louis et le lévrier magique, j’aimerais garder cette méme énergie et
travailler avec une petite équipe. Je vais tourner dans la maison de vacances d’'une amie,
Louise, qui se trouve a Pont-St-Esprit (non loin d’Orange). J'y suis allé dernierement
pour faire quelques repérages. Le lieu est spacieux, agréable. C’est une maison plutot
banale, construite dans les années 50.

L’avantage, c’est qu’il n'y pas de vis a vis et I'ambiance sonore n’est pas polluée.

L’architecture est faite de telle maniere que de multiples points de vue sont possibles.
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Elle est claire et lumineuse. Ci-dessous se trouvent quelques photos que j'ai prises en
décembre dernier. Le climat était plutdt frais a ce moment 13, la nature tres grise. En
avril, pour le tournage, tout sera légerement plus vert.

Pour les scénes de la grotte et de la riviere, ¢ca se fera dans la région des Vans, en
Ardeche méridionale. Les deux endroits sont a 1 heure de distance environ. C’est une
région que je connais bien, j'y vais presque chaque année depuis mon enfance. J'ai de la
famille qui vit dans cette campagne sauvage. Dans un des terrain se trouve justement la
grotte, qui reste un souvenir magique.

Dernierement, j’ai pu explorer la grotte, qui est bien plus grande que ce que j'imaginais.
Les plafonds immenses, les rochers scintillants étaient la. Elle se trouve a la fois dans
une forét sauvage et proche de la route. Le lieu est accessible.

J'ai fait la connaissance, durant les repérages, de Martine et Philippe Hautot. C’est couple
d’'une soixantaine d’années qui élevent des lévriers afghans depuis quarante ans. Ils
vivent dans une petite maison proche de Nimes, perdu dans la campagne avec leurs 10
chiens. Leur élevage s’appelle « La métamorphose de Narcisse ». Ils ont aussi trois oies,
deux pies et un perroquet. L'alnée des lévriers, Déesse, a un poil gris argenté. Elle a
I'allure sage, calme et posée. Martine a tout de suite pensé a elle pour le film. La lumiére
sera naturelle, celle de la fin de I'apres-midi, du crépuscule et de I'aube. La plupart des
scénes du film seront tournées la nuit, il faudra trouver un moyen de les éclairer.
Jaimerais trouver un dispositif simple, utiliser le moins de sources additionnelles
possible.

Par contre, les scénes qui seront tournées dans la grotte seront éclairées de maniere
completement artificielle. Et c’est justement un choix esthétique qui me plait, qui fait
sens a ce moment fantastique.

Je ne connais pas encore le matériel que j’aurai pour le film, cela dépendra du budget. En
tous cas je n’aimerais pas une image trop définie ou froide, mais plut6t sensuelle, comme
je I'ai mentionné plus haut. Je peux tourner avec une Sony Fs-5 que I'école me préte, il
faudrait simplement trouver les optiques adéquates. Mais je peux obtenir des caméras
plus professionnelles.

Les acteurs, non professionnels, sont jeunes : ils ont entre 18 et et 20 ans. Ce sont des
amis, qui se connaissent entre eux, que j'ai rencontré dernierement. Ils ont tous une
grande motivation, une envie de jouer naissante, une fraicheur. L'idée de base était de

travailler avec de jeunes gens, qui sont dans la fin de cette adolescence. Deux d’entre eux
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sont encore au Lycée, c’est pourquoi le tournage sera plutot court. Ils ont environ 10
jours de vacances a Paques, le tournage se fera pendant cette période, durant la
premieére semaine d’avril 2018. Ils ne se connaissent pas tous encore mais je vois déja un
trio se former. Les garcons sont déja tres soudés. On a beaucoup parlé de la question de
la nudité, et je suis conscient de ce qu'’ils pourront et de ce qu’ils ne pourront pas faire.
On a trouvé une entente commune, un contrat a nous. Les scenes sensuelles seront
écrites telle un chorégraphie, un mouvement de danse. J'ai tout d’abord contacté Edgar-
Allan Torres, un ami que je connais depuis quelques temps. Il a fait I'école de
photographie de Vevey. Il a posé plusieurs fois en temps que modele et a joué dans
quelques court-métrages. Je I'imaginais bien pour le réle de Tristan, fin et élégant, timide
aussi. J'ai recherché un bon moment I'acteur qui jouerait Louis. Je suis tombé par hasard
sur Eytan Acher au début de l'automne. C’est un trés jeune garcon extravagant,
lumineux. Nous nous sommes vite entendus, nous sommes devenus amis. Il a tres peu
d’expérience, il est empli d'une grande générosité. Il veut faire du théatre, du cinéma. Il a
tout de suite demandé a une copine - qui étudie dans le méme Lycée - si elle voulait
jouer le role de Charlotte. S’est alors présentée Emma Harder. Quand je I'ai rencontrée,

j’ai remarqué sa forte présence. Son regard a la fois affirmé, avec une certaine candeur.
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Synthese des résultats

Le montage du film n’étant pas terminé, je m’appuierai sur les images prises lors des
repérages. Elles proviennent d'une application pour portable permettant d’obtenir
I'angle de champ en fonction du capteur donc de la caméra et des optiques utilisées.
Nous filmions en VariCam LT au ratio 16/9 avec les optique Zeiss Compact de 25 mm,
50 mm et 85 mm de focales. Ces repérages se déroulaient aux heures prévues par le plan
de travail. La lumiére variait en fonction du jour mais nous avions ainsi une idée globale.
Le réalisateur imaginait une lumiere estivale alors que nous étions au milieu du
printemps. Les temps nuageux des jours de repérages ont laissé heureusement place a
une semaine ensoleillée pour le tournage. Le découpage de chaque scéne a été fait au
jour le jour, en présence des comédiens et en fonction de la lumiére. La répartition des
roles a été respectée : Léo s’occupait du cadre, Basile du point, de I’enregistrement et de
la diffusion de I'image par des filtres. Je me suis occupé de la gestion de la lumiere
naturelle et de l'utilisation de l'unique projecteur. Je m’attacherai seulement aux
éléments qui me paraissent intéressants tout au long de se tournage sous forme d'un

carnet de bord :
Vendredi 30 mars 2018

Léo et Basile arriverent en voiture le soir a Pont Saint-Esprit, nous avons décalé le plan

de travail d'un jour.
Samedi 31 mars 2018

La séquence n°2 est celle de la chambre de Louis. Il devait se réveiller avec le soleil dans
une chambre au premier étage de la maison, or I'unique fenétre de la piece était exposée
plein sud. Nous avons donc utilisé un petit miroir sur pied afin de rediriger les faisceaux

du soleil dans la chambre et volontairement sous-exposé la sceéne.
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Cadrage Panasonic VariCam LT - 16:9 W b
28 mars 2018 4:38:47 PM FoV: 49,5° (H) / 29,1° (V) 25-85mm 248°$

La séquence n°3 voit Louis allongé sur une chaise longue profitant du soleil. Nous avons
respecté I'orientation de la photo des repérages, de sorte a ce que le jeune homme soit
en plein soleil. Ce fut également I'occasion de tester des plans en macro sur la peau, le
pamplemousse et les levres du comédien, le mot d’ordre de cette séquence étant

« sensualité ».

Cadrage Panasonic VariCam LT - 16:9 NW A
28 mars 2018 4:53:50 PM FoV: 49.5° (M) /29.1° (v) 29-85mMm 302° .2
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Le beau temps inespéré m’a poussé a modifier le plan de travail : nous n’avons pas
tourné la séquence intérieure n°8 mais celle du parking en extérieur, la n°4. Les nuages
et I'orage qui se préparait nous ont compliqué la tache. Plutot que de jouer le soleil et de

dépendre des ses aléas, nous avons pris la décision de jouer 'action a l'ombre de la haie.
Dimanche 1 avril 2018

Nous avons commencé par la séquence de la cuisine n°7, le temps étant plutét maussade.
Nous avons coupé I'entrée de lumiere grace au borniol et ajouté le Skypanel en réflexion

sur le mur créme de la piece.

5

Cadrage Panasonic VariCam LT - 16:9 W
28 mars 2018 5:13:07 PM FoV: 49,5° (H)/201° (v) 29-85mMm 251° \\‘A

Nous avons passé la suite de la journée a profiter de la piscine et du soleil pour la
séquence n°5. Nous y sommes restés la nuit afin de tourner la séquence n°7. Federico
souhaitait avoir une lumiere qui puisse aller sous I'eau afin d’éclairer les comédiens
depuis le fond du basson. Nous avons opté pour le Skypanel, braqué sur le fond de la
piscine et éclairant les acteurs en réflexions. Cette méthode permit d’obtenir les effets

d’ondulations souhaités pour le réalisateur.

Lundi 2 avril 2018
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Cadrage Panasonic VariCam LT - 16:9 W
29 mars 2018 8:28:07 PM Fov: 49,5° (H)/201° (v) 29-85mMm 268° T

Pour la séquence du salon nous souhaitions obtenir une lumiere de fin de jour. Suite aux
repérages nous avons conclu que le laps de temps était trop court pour nous permettre
de filmer tous les plans. Nous avons opté pour une lumiere de début de nuit
contrebalancée par les lampes de jeu. Federico souhaitait avoir un plan en plongée, nous
nous sommes servis du miroir pour obtenir un plan en plongée absolue. La séquence n°6
de la piscine était I'une des plus complexes: les comédiens devaient nager dans la
piscine froide en jouant au jeu Marco-Polo. Le froid a empéché les acteurs de s’"amuser
avec la légereté que souhaitait le réalisateur. Une moto résonnait au loin, nous avons du
trouver son origine et prier son propriétaire de bien vouloir l'interrompre. Nous
entamions alors le tournage de nuit, a savoir les séquences n°12, n°13 et n°14 soit, dans
la continuité le parking, le bord de la piscine et la terrasse. Ces séquences cumulaient un
certain nombre de difficultés : la présence du lévrier afghan et de ses maitres, mais aussi
la premiere scene de sexe entre les comédiens. Ces deux scenes ne pouvaient, pour des

raisons de confort, se répéter trop de fois. Nous avons di filmer en continue.

Mardi 3 avril 2018
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Apres nous étre reposés le matin nous avons testé l'installation de la caméra a l'arriere
de la Matra, voiture de sport, afin d’obtenir un point de vue depuis le coffre sur les
conducteurs. Le coffre étant assez bas, nous avons completement dénudé la caméra et
rempli I'espace vide de broniol. Aucun des deux comédiens n’ayant le permis, c’est par le
truchement du cadre que nous sommes parvenus a une solution : la voiture ayant trois
places a I'avant, Federico conduisait les deux acteurs en leur donnant des indications. Le
cadre donnait l'illusion qu’ils n’étaient que deux dans la voiture. Nous sommes allés
tournés sur le chemin de campagne la nuit de la séquence n°16A. Les phares ont suffit a
éclairer la route, nous sommes allés le plus loin possible de la route avec la focale la plus
courte afin d’étirer au maximum la durée du plan. Federico a alors conduit ses acteurs

sur les routes de campagne avec la caméra dans le coffre de la voiture.

MW FARSSS

Cadrage Panasonic VariCam LT - 16:9 W
28 mars 2018 5:04:46 PM Fov: 49,5° (H)/201° (v) 29-85mMm 250°$
Mercredi 4 avril 2018

L’équipe se repose et nous partons pour les Vans en Ardéche.

Jeudi 5 avril 2018
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Cadrage Panasonic VariCam LT - 16:9
6 avr. 2018 1:34:15 PM FoV: 25,9° (H) / 14,8° (V) 50| nm

Nous sommes parvenus a hisser le matériel au sommet d’'un chemin escarpé afin de
filmer la randonnée des comédiens. Le filtre polarisant nous a permis de retrouver le

vert des feuillages malgré le soleil et ses réflexions.

Vendredi 6 avril 2018

Cadrage Panasonic VariCam LT - 16:9 S ™
29 mars 2018 10:10:50 AM FoV: 49,5° (H) / 29,1° (V) 25-85mm 183° T/
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Nous avons passés la journée a filmer dans la grotte, de jour puis de nuit. Nous nous
sommes servis du Skypanel en réflexions sur les parois de la grotte pour obtenir un

niveau. Cet écart avec la lumiere naturelle était souhaité par le réalisateur.

Samedi 7 avril 2018

Cadrage Panasonic VariCam LT - 16:9 W
29 mars 2018 4:39:24 PM Fov: 495° () / 20.1° (v) 29-85mMmM 263° ‘@‘

Le réalisateur tenait a ce que nous terminions le film par le dernier plan. Celui-ci devait
se jouer le matin or nous filmions a la tombée du jour. Nous avons donc triché I'aube par

la balance des blancs et joué le couché du soleil comme étant son levé.
Dimanche 8 avril 2018
Nous sommes rentrés a Pont Saint-Esprit.

Certes, ma partie pratique de mémoire n’a que peu de rapport avec le cinéma de Jean-
Luc Godard, ou la photographie de Raoul Coutard. Je me suis seulement imposé, comme
le réalisateur le souhaitait, une équipe et un matériel réduits. Je suis convaincu que cette

limitation permet une plus grande marge de manceuvre sur le tournage.
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