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Résumé :  

La problématique de représentation de la foule au cinéma se trouve à la jonction entre la 

représentation de l’humain et du suprahumain. Elle met en jeu des caractéristiques propres à 

l’appareil cinématographique, qui en fait un moyen par excellence de représentation, voire re-

production de la foule : la simultanéité des informations signifiantes de l’image; le rapport à l’image, 

entre identification et surveillance; le partage de l’autorité d’interprétation entre sujet, auteur et 

spectateur.  

Au sein de ce mémoire, j’analyserai, au travers d’un corpus d’oeuvre, des stratégies 

emblématiques de représentation de la foule autour de trois thématiques-clés qui viennent à définir 

cette notion : le mouvement, entre synchronie de masse et chorégraphie de l’individuel; l’anonymat, 

entre impersonnalité et inconnaissabilité; et la supra-entité, entre construction conceptuelle et 

capture du réel.  

Abstract : 

The problematics of representing crowds in film is situated at the crux between representing 

the human and the suprahuman. It  brings into play characteristics peculiar to the cinematic device, 

making it a foremost medium of the representation, even re-production of the crowd : simultaneous 

display of significant informations in the image; a relation to the image between identification and 

surveillance; the sharing of interpretative authority between subject, author and spectator. 

In this dissertation, I will analyse, through a selective filmography, some emblematic 

strategies of crowd representation around three key themes that come to define this notion : 

movement, between mass synchronicity and individualized choregraphy; anonymity, between 

impersonality and unknowability; and the supra-entity, between conceptual construct and capture of 

the real.  
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INTRODUCTION 
 

 
 

« BRIAN : Vous n’avez pas besoin de me suivre, vous n’avez besoin de suivre personne ! Vous devez pensez par 
vous-même ! Vous êtes tous des individus !  

FOULE : (À l’unisson) Oui, nous sommes tous des individus ! 
BRIAN : Vous êtes tous différents ! 

FOULE : (À l’unisson) Oui, nous sommes nous différents ! 
HOMME DANS LA FOULE : Non, pas moi. 

FOULE : Chut! » 

 

Monty Python’s Life of Brian, Terry Jones, 1979 

 

 

 

Ma réflexion est partie d’un état d’échec face à une image : une foule, impossible à cadrer, 

impossible à raconter. C’est une impression vague, quoique rarement dénotée, qui peut toucher le 

spectateur contemporain du cinéma : il semble exister une sorte d’aversion pour la foule. Je ferme 

les yeux, et pense à un plan de foule : emplissant le cadre, elle est grouillante. L’homme comme 

l’ordre s’y noient. Au désordre frustrant ou au flot trop prévisible, elle est manipulée comme objet 

d’ennui ou d’effroi. Dans le documentaire comme dans la fresque historique, elle ne tient qu’en plan 

de coupe, une perspective ou un obstacle. Il semble lui manquer ces deux points, passé et futur, 

entre lesquels tirer l’interprétation de son existence à l’écran. On attend le protagoniste. Plus encore 

que tout autre art narratif, le cinéma est habité par cet archétype du héros dont le destin singulier se 

dessine en contraste de la toile de fond d’une foule prédestinée, que ce soit dans le domaine intime 

(les amants maudits), professionnel (l’ « underdog » hollywoodien qui gagne une compétition), 

depuis la simple survie (le protagoniste du film catastrophe) au fantasme de réforme politique (les 

Elus messianiques de Matrix et du Seigneur des Anneaux). Même en dehors du domaine un peu 
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vulgaire de la recette Hollywoodienne obsédée par le monomythe,1 en s’arrêtant sur des antihéros, 

des temps faibles, le cinéma s’est construit comme un art de la magnification, de la sacralisation 

d’une singularité. Dans la salle obscure, l’irruption d’un gros plan, l’échelle de temps d’un regard, 

nous font accéder à une autre expérience du monde, nous permet de rentrer en empathie avec des 

vies que nous aurions peut-être par ailleurs rationalisé. L’art du cinéma, art du regard et de 

l’expérience, serait-il trop fondamentalement personnel pour ne pas être déconcerté par la multitude 

de la foule ? 

Et pourtant, la foule semble hanter le cinéma par une dimension opposée : comme 

élément, peut-être comme preuve, de sa propre puissance. Depuis Cabiria (1914), péplums, films 

historiques, films de guerre, blockbusters utilisent le nombre de figurants comme argument 

commercial, les fameux « casts of thousands » mis en exergue sur les affiches et aujourd’hui dans les 

bande annonces, qui dans des scènes-clés arrachent au public un hoquet de sidération. Son 

orchestration, sa synchronisation soudaine en mouvement d’ensemble est le point d’orgue vers 

lequel tendent de nombreuses comédies musicales. Les films les plus populaires de tous les temps, 

tels que Naissance d’une Nation, Emporté par le Vent ou Titanic, mettent tous en scène des foules 

colossales. De telles scènes affirment l’existence d’un pouvoir propre au cinéma lié à la foule. Serait-

ce non pas une aversion naturelle du cinéma pour la foule, mais une difficulté -ou un danger- à gérer 

et organiser sa puissance à l’écran?  

Tendu entre ces deux tendances, c’est un étrange reflet que le cinéma semble offrir à 

l’homme en foule, l’homme en masse, qui, tant il peut nous sembler étranger, ne peut être autre, 

collectivement, que nous-même. 

 

 

Foule! 

                                                                    
1 Théorie d’un schéma de narration récurrent en psychologie et dans les mythes de plusieurs culture, décrit par 

Joseph Campbell dans The Hero with a Thousand Faces (1949), et qui sert de base aujourd’hui pour de nombreuses 
techniques d’écriture scénaristiques 
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Foules modernes et cinéma paraissent naître ensemble. La décennie 1890 voit la 

publication des premiers ouvrages de références de psychologie des foules1 et la consolidation des 

techniques de spectacle cinématographiques.2 En Occident, les circonstances de la vie humaine sont 

en transformation. Marqué par la Révolution Française, le domaine politique, traditionnellement 

réservé à une élite, doit anticiper les soubresauts possibles des révoltes populaires, réfléchir et 

expérimenter la représentativité et ses mécanismes. Métamorphosé par la mécanisation et 

l’urbanisation de la Révolution Industrielle, le domaine économique se conçoit en série puis en 

masse, modifie sa production, sa distribution puis sa consommation pour s’adapter au grand 

nombre, celui de la demande et celui imposé par l’échelle des moyens de production. Exode rural, 

croissance démographique: du collectif du village apparait la foule anonyme des grandes villes. Les 

moyens de communication, les pratiques culturelles se transforment. C’est une nouvelle figure, 

impérieuse dans ses enjeux, que cette masse, abstraction de la figure humaine par son nombre, 

mais organique dans son comportement. Elle n’est ni la simple somme des comportement 

individuels, ni le simple produit des institutions politiques et religieuses et des structures sociales 

communautaires, qu’elle défie, force à la transformation. Il faut expliquer le crime de masse, puis 

réguler le grand nombre. Inquiétant les élites, fascinant les industriels, elle exige son étude 

scientifique, une redéfinition des termes pour la désigner. Se formalisent dans ce siècle les sciences 

modernes du grand nombre humain, sociologie, économie, urbanisme, statistiques conceptualisant 

cette entité, d’abord pour permettre à élite dirigeante de la surveiller, de la contrôler, puis au fur et à 

mesure que cette masse vient à peupler elle-même ces domaines de pouvoir, répandant ces notions 

comme éthos collectif. 

Le domaine de l’étude de la psychologie collective est notoirement flou dans la définition de 

ses termes, comme le remarquait déjà Robert Ezra Park dans La Foule et le Public.1 Dans différentes 

langues, de nombreux termes existent déjà, chacun recoupant certains usages ou connotations, eux 

                                                                    
1 La Folla Delinquente, Scipio Sighele, 1892, Psychologie des Foules, Gustave Lebon, 1895,  
L’Animo della Folla, Pasquale Rossi, 1898 
L’Opinion et la Foule, Garbiel Tarde, 1901, 
La Foule et le Public, Robert Ezra Park, 1904 
2 Le kinétoscope de Dickson et Edison en 1891, le théatre optique d’Emile Reynaud en 1892, le 

Cinématographe des Frères Lumières en 1895 
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même transformés par leur utilisation2. Dans l’Antiquité Romaine, alors que Rome atteint un million 

d’habitants (une condition seulement dépassée par Londres lors de la Révolution Industrielle), 

apparaissent les termes de gens, turba, vulgus et populus pour désigner le peuple sous ses 

différentes connotations, fonctions, phénomènes. En anglais, the crowd, dénote plus la multitude 

objective et objectifiée; the mob, évoque unité dans la vulgarité et tumulte. Foule connait un long 

parcours sémantique, depuis l’action de battre le textile, aux expressions anglaises et françaises 

croisées de remplissage (« full ») et de l’action de marcher (« fouler »)3. Depuis le 13e siècle en 

France, elle désigne plus communément un rassemblement physique, un phénomène localisé. La 

masse, terme physique qui implique à la fois le grand nombre, une puissance, et une unité 

amorphe, vient caractériser les quantités humaines au 19e siècle avec l’application des méthodes 

scientifique à la classification et l’étude des populations humaines, avant d’être reprise, au pluriel, 

par le mouvement ouvrier pour se désigner. On l’associe habituellement à un ensemble plus général 

et abstrait. Néanmoins, c’est en parlant de foule psychologique que Lebon désigne des phénomènes 

séparés dans l’espace, unis en tant que phénomène social, alors que Canetti, dans Masse et pouvoir, 

utilise le terme de masse pour désigner de nombreux types d’attroupements physiques. La 

psychologie des foules élaborée par Sighele, Lebon, Tarde et Freud se base sur l’idée de contagion 

mentale pour expliquer des phénomènes de comportement unifiés et spontanés - émeutes, soutien 

de masse- qui dénotent une « âme collective ». Autant la foule s’influence physiquement dans ses 

émotions, autant le développement des moyens de communication moderne délocalise, virtualise le 

lieu de l’influence culturelle et sociale. La foule localisée de manifestants , la mode et l’opinion 

locale, devient vite mouvement de masse au travers de la presse, des médias. La frontière entre foule 

et masse se fait, dans ses causes même, vague. 

En parallèle de ces théories de psychologie des foules, concentrées sur les comportements 

synchrones émerge aussi la problématique, croisée mais distincte par certains aspects, du 

phénomène urbain. Georg Simmel4 évoque l’impact de cette nouvelle vie de groupe, entre 

                                                                                                                                                                                                     
1 Park, Robert Ezra, La Foule et le Public (1904), situations&critiques, Paragon/vs, Lyon, 2007 
2 Définitions issues de Crowds (livre intermedia), Stanford 
3 Hill, John B. « Foule/Folla », in Crowds (livre intermedia), Stanford, chapitre 9 
4 Simmel, Georg, Les Grandes Villes et la Vie de l’Esprit (1908), petite bibliothèque Payot, 1989 
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individualisme et massification, et la nouvelle problématique du lien entre individu et grand 

nombre dans ces nouvelles superstructures, où aucune microsociété stable ne vient hiérarchiser les 

relations. Gustave Lebon exclut de sa définition de foule psychologique le simple rassemblement de 

mille personnes dans le même lieu, car il met l’accent sur l’unité mentale comme caractère 

définissant, et on y voit en effet une apparente distinction en terme d’expérience sensible - à 

l’interaction, la communion propre aux masses décrites dans les premiers ouvrages de psychologie 

des foules s’oppose l’anonymat, la solitude, la réserve individualiste cultivée dans les grands milieux 

urbains, déjà décrites par Simmel en 1903. Mais quelque part, c’est aussi une autre configuration 

sociale d’un objet décrivant la même problématique : une multitude humaine existant en tant que 

masse, unité organique non préméditée ni contrainte, entité surhumaine, la « ville », la « foule », 

dont le comportement échappe à l’individu comme au pouvoir.  

Parmi les autres notions qui émergent à cette époque pour décrire ce nouveau problème du 

grand nombre, la notion du « public » (comme dans « espace public » ou « opinion publique ») 

décrite par Ezra Park1 et John Dewey,2 se distingue de cette notion accidentelle du phénomène 

collectif.  Il correspond, dans un âge où le pouvoir personnel se transforme en pouvoir des masses, 

aux institutions (politiques, médiatiques) permettant de donner forme et espace dialectique à cet 

inconscient collectif préexistant. Le « public » se constitue en conscience de lui-même dans le 

dialogue, utilise la raison pour intégrer la divergence individuelle dans la production d’un résultat 

commun. Il s’établit en réaction aux écueils normatifs et irrationnels de la foule, conçue comme le 

degré premier, instinctif, du collectif. 

La foule, la masse, désignent selon les époques des phénomènes différents - au premier 

abord, la horde révolutionnaire d’une société conformiste ne porte pas les même valeurs que la 

masse consommatrice individualiste, et appelle des théories différentes pour en décrire le 

comportement. Selon la psychologie collective, « l’unité du groupe consiste dans l’unité de l’action »,3 

mais l’unité de cette action est dans l’oeil de son analyste, dans une synchronie ou des conséquences 

collectives qui interpelle et demande à définir en tant qu’unité. Depuis que le privilège de se soucier 

                                                                    
1 Park, Ibid 
2 Dewey, John, le public et ses problèmes, Folios, Essais, 1915 
3 Park, Robert Ezra, La Foule et le public (1904), situations &critiques, Paragon/vs, Lyon, 2007 
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de la masse est passé à la masse, elle souhaite s’observer, s’étudier, se surveiller en tant que telle. Ce 

qui les unifie, c’est plus que l’objet, c’est l’intérêt pour définir cet objet qui ne cesse de vouloir nous 

échapper, et la volonté de le contempler en tant qu’ensemble, quitte à lâcher prise sémantiquement. 

Hannah Pitkin, pour désigner les paradoxes des conceptions du « social »  comme masse 

développées par Hannah Arendt, nomme son ouvrage The Attack of the Blob.  

 

Ce qui marque, c’est combien cette notion inspire même dans son étude académique une 

charge politique certes, mais aussi émotionnelle, viscérale et polarisée. Il serait difficile de recenser 

de manière exhaustive l’aversion qu’évoque la masse dans la littérature. L’aversion d’un Gustave 

Lebon pour son irrationalité et sa faiblesse à la suggestion, la façon inexorable dont celle-ci nivelle 

par le bas : « Les foules accumulent non l’intelligence mais la médiocrité »1. L’aversion des 

sociologues post-modernes pour une masse obéissant les injonctions du totalitarisme et d’une 

société capitaliste moutonnière. L’abject de la massification chez Walter Benjamin, destructrice d’une 

aura, d’un hic et nunc de l’oeuvre unique. Il y a une horreur dans le nombre, une autodestruction 

inhérente à la masse, depuis les fantasmes de foules déchaînées, bestiales, l’émeute, à l’inhumanité 

du système consumériste, auquel s’oppose la notion de l’individu critique, éclairé.  

Mais il y a aussi l’appréciation vitaliste de la foule que l’on retrouve chez Elias Canetti et dans 

les derniers travaux de Simmel. « Plus les hommes se serrent fortement les uns contre les autres, plus 

ils sentent sûrement qu’ils n’ont pas peur l’un de l’autre » écrit Canetti dans Masse et Puissance.2 Par 

son aspect égalitaire, la masse peut libérer l’individu de sa propre fragilité et mortalité. « Il se sent 

soulagé puisque sont supprimées toutes les distances qui le renvoyaient à lui-même et l’enfermaient 

en lui-même ».  Mais, dans un registre que l’on lit aujourd’hui de manière distanciée mais chargée 

de ces mêmes connotations vitales, ce sont aussi les idéologies nationalistes et totalitaires, fascistes, 

nazi et communistes, qui feront de la masse l’objet et le lieu de l’exaltation. 

                                                                    
1 Lebon, Gustave, Psychologie des foules (1895), PUF, 2013, p.12 
2 Canetti, Elias, Masse et puissance (1960), Gallimard, Paris, 1993 
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Le mot « masse » est ainsi chargé de connotations opposées: mot péjoratif évoquant son 

caractère amorphe et malléable chez le critique postmoderne ou le capitaliste cynique, ou mot 

égalitariste et chargé de potentiel de puissance dans la littérature communiste. 

 

 

La foule se définit autant comme une question que comme sa réponse. Ce qui m’intéresse 

dans ce mémoire c’est d’observer l’approche que permet d’en donner le cinéma, différente par 

nature de ce qu’en est capable de décrire les mots et les sciences sociales. Pour cela, je souhaite 

garder la définition de l’objet de la recherche large, cohérent par son centre problématique, mais 

sémantiquement souple pour s’adapter aux propriétés du média d’étude et à son objet. On utilisera 

alternativement les mots de foule et de masse. Outre le flou sémantique de la littérature, à l’image, 

la distinction stricte entre les connotations communes de foule et masse est aussi remise en 

question. Dans l’espace du plan seule peut exister (de façon non symbolique) la foule physique, 

localisée. Mais dès qu’on sort du plan ou de la scène, on passe rapidement de la foule localisée à son 

existence en tant que phénomène abstrait. On perd les limites du cortège, on l’étale non plus dans 

un espace physique mais dans l’espace de l’esprit. La foule s’abstrait, dans la rupture d’espace-temps 

créé par la coupe et le collage, en tant que représentation de son phénomène. En simplifiant, le plan 

appelle la foule, le montage appelle la masse. 

 Je retiendrai deux approches pour définir l’objet de notre étude :  

- L’approche négative : elle est le sujet humain (la personne, non le résultat de son action) 

qui n’est ni l’individu ni le groupe organisé officiellement - cette entité qui peut facilement se 

réduire à son slogan, sa fonction ou son chef. Elle représente pour l’observateur une entité 

supraindividuelle, mais qui n’a pas été instaurée par en haut. En dénotant une unité à la multitude, 

elle caractérise un regard. Ce sont des humains, en grand nombre, dont quelque chose -le lieu où ils 

se trouvent, un rapport psychologique inconscient, un phénomène créé par les conséquences de 

leurs actions, peut-être le fait même qu’ils soient observés- fait qu’il demande d’être observé et 

défini comme unité ou ensemble. 
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- L’approche positive : il s’agit de qualités, récurrentes dans les définitions et les racines 

étymologiques, qui ont poussé à la caractérisation de cet ensemble : le mouvement suprahumain, la 

notion d’anonymat, et la question du lien intrinsèque de la multitude. Ces caractéristiques serviront 

de base pour le plan de ce mémoire. 

 

« L’art des foules »? 

« Au moment de son apparition, la masse, cet animal gigantesque, était une nouveauté 

choquante. Comme on pouvait s’y attendre, les arts traditionnels se révélèrent incapables d’en 

donner une représentation à sa mesure. Là où elles échouèrent, la photographie réussit sans peine; 

elle disposait des moyens techniques de figurer ces aggrégats aléatoires que sont les foules. Mais 

c’est seulement le film, ultime accomplissement de la photographie en un sens, qui s’avéra à la 

hauteur de la tâche consistant à les saisir dans leur mouvement. »1  

Siegfried Kracauer in Théorie du film, la rédemption de la réalité matérielle, 1947 

 

Les premiers spectacles des Frères Lumière montrent la foule. C’est, dans cette nouvelle 

« ère des foules »,2 le premier médium selon Kracauer qui est capable de la retranscrire 

adéquatement à elle-même, sa globalité et sa multitude simultanées, son mouvement et son 

nombre. Les attroupements n’étaient pas absents de la peinture, déjà par exemple composée dans 

l’Ecole d’Athènes de Raphaël, mais c’est une foule iconique, subjectivée, ordonnée rationnellement3 

par le peintre pour représenter un ordre symbolique. Seule la reproduction photographique peut 

capturer une foule indicielle, contenant toujours en elle l’accidentel qui fait d’elle cette entité 

échappant à l’individu. Seul le cinéma, grâce au mouvement, peut rendre étendre le dénombrable 

de la photographie à un illimité suggéré en hors champ par le flux. 

 

                                                                    
1 Kracauer, Siegfried, Théorie du film, la rédemption de la réalité matérielle (1947), Flammaraion, 2005, p94 
2 terme employé par Gustave Lebon 
3 Déotte, Jean-Louis, « Walter Benjamin : masse et cinéma » in  Claire Rousier (dir.), Être ensemble:figures de la 

communauté en danse depuis le XXe siècle, Centre national de la danse, Patin, 2003 
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La concomitance entre émergence des masses modernes et émergence du cinéma n’est pas 

accidentelle - elle est même, pour certains auteurs, significative. Déjà, elles ont les même racines. Ce 

sont les transformations des conditions d’existence créant les foules qui d’autre part permettent 

l’invention du cinéma : la technologie et les économies d’échelle de l’ère industrielle en permet la 

production, l’urbanisation qui crée une massification des pratiques culturelles qui crée une 

demande, en permet la commercialisation. Le cinéma ne peut exister que pour la masse. Une 

personne seule ne peut commander un film pour lui-même. Pour Walter Benjamin, La foule 

destinatrice « commande » le film. Au delà de l’effet d’échelle industrielle, Adorno soulignera qu’en 

tant que raison d’être de leur fonctionnement, « les masses ne sont pas la mesure, mais l’idéologie de 

l’industrie culturelle ».1 Ainsi, en tant qu’elle représente à la fois son destinateur et son 

commanditaire, comme le dit Jean-Louis Déotte, « le cinéma de foule, tel l’analyse Benjamin, permet 

d’aller au coeur de l’appareil cinématographique, un peu comme les autoportraits du XVe et du XVIe 

siècle permettent d’analyser l’essence de l’appareil perspectif. »2 

 

Mais certaines théories soutiennent que l’apparition du cinéma est (au moins en partie) 

responsable de l’apparition de la masse comme entité. En tant que public, déjà : pour William 

Egginton,3 la public du théâtre moderne crée la notion de foule, en faisant apparaître chez les 

théoriciens le questionnement sur les dangers et l’opportunité que représente cette masse réunie en 

un même lieu, guidée vers les même émotions. Pour Walter Benjamin,1 ce sont ces techniques 

même de reproduction de masse qui, en changeant la relation du spectateur à l’art ont créé la notion 

de masse moderne, unifiée par dans la consommation et la production culturelle à grande échelle. 

« A la reproduction en masse correspond, en effet, un reproduction des masses (…) Et si le regard 

humain peut les atteindre aussi bien que l’appareil, il ne peut les agrandir, comme fait l’appareil, 

l’image qui s’offre à lui. En d’autres termes, les mouvements de masses, y compris la guerre, 

                                                                    
1 Adorno, Theodor W., « L’industrie Culturelle », Communications, n°3, 1964 
2 Déotte, Jean-Louis, « Walter Benjamin : masse et cinéma » in  Claire Rousier (dir.), Être ensemble:figures de la 

communauté en danse depuis le XXe siècle, Centre national de la danse, Patin, 2003, p.215 
3 Egginton, William, « Intimacy and anonymity, or How the Audience became a Crowd », chapitre 4, Crowds, 

livre intermedia, Stanford 
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représentant une forme de comportement humain qui correspond tout particulièrement à la 

technique des appareils. ».2 Il y a ici une double dimension en jeu. 

D’une part il y a la question de la réception collective. Les premières théories de réceptions 

tendent à favoriser la théorie collective. Les directives du Code Hays soulignent l’influence de masse 

des images, appliquant au public les mécanismes de contagion inconsciente développées par les 

théories des foules.3 Mais ce sont aussi les cinéastes et théoriciens de la période muette qui, 

expérimentant avec l’assemblage des images et de la muette, vont élaborer des théories de 

réception faisant du cinéma, porteur de suggestions inconscientes partagées, un langage universel : 

musicalisme, hypnose collective, hyperesthésie, etc.4 Représenter le peuple à lui-même devient en 

théorie une possibilité, pour certains une utopie, engendrant la production de films spécifiques, 

fictions épiques, documentaires, propagandes nationalistes. Mais il devient également un danger, 

dont les possibilités subversives sont condamnées par le Code Hayes, ou un écueil, condamné par 

les contraintes techniques ou la mise en place de conventions narratives. 

Mais cette théorie a été mise en doute par les théories individuelles de la réception, qui 

insistent sur les données culturelles, contextuelles, personnelles de réception, et changent les 

conditions d’expérience du film : du spectacle muet où la parole est admise, au spectacle parlant qui 

implique au spectateur de s’effacer par réserver, à aujourd’hui l’atomisation de la foule spectatrice 

autour de télévision familiales, d’ordinateurs personnels, d’écrans portables. Mais si cet unanimisme 

est mis en doute, il reste dans certaines expériences culturelles cinématiques une expérience de 

masse : le frémissement de la salle du blockbuster, la sensation de partager un évènement collectif 

lors de la sortie du film, plus que tout autre bien culturel. 

D’autre part, il y a la question de la représentation collective que suggère Walter Benjamin. 

La foule, objet de l’esprit, ne devient visible a posteriori ou à distance, dans son mouvement, que par 

le cinéma. Le cinéma est-il, ainsi, potentiel générateur visuels de concepts de cette masse élusive ? 

                                                                                                                                                                                                     
1 Déotte, Jean-Louis, « Walter Benjamin : masse et cinéma » in  Claire Rousier (dir.), Être ensemble : figures de 

la communauté en danse depuis le XXe siècle, Centre national de la danse, Patin, 2003 
2 Walter, Benjamin, L’oeuvre d’Art à l’époque de sa reproductibilité technique, Allia, 2007, p74-75 
3 Tratner, Michael, Crowdscenes : Movies and Mass Politics, Fordham University Press, 2008 
4 Plasseraud, Emmanuel, L’Art des foules, Théories de la réception filmique comme phénomène collectif en 

France (1908-1930), Presses Universitaires du Septemtrion, 2011 
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L’appareil filmique, comme outil potentiel de surveillance, est-il outil de régulation de la masse, en 

tant que spectacle de masse ou panoptique moderne ? Vient-il enrichir, restreindre, transformer ou 

au contraire normatiser cette construction conceptuelle étrange qu’est la foule, surhumaine et en 

même temps conçue par l’humain ? 

 

L’apparition des foules au cinéma est conditionné par des tendances culturelles, son 

intégration aux mouvements esthétiques du cinéma. Il serait difficile ici de résumer l’évolution de 

l’approche de la foule dans l’histoire du cinéma, mais on a pu voir au cours de l’Histoire une 

transformation des aspirations liées à celle-ci, depuis les représentations de rue des frères Lumières, 

les films du genre « Symphonie de Ville » lancés dans les années 1920 ou, comme on le verra, les 

déclarations « populophiles » d’Eisenstein, au rejet de la masse que l’on retrouve dans la rébellion du 

Nouvel Hollywood, les moqueries des Monty Pythons ou dans l’horreur du film de zombie. Les 

exemples abordés dans le corps du mémoire ne permettront qu’aborder par jalons ce sujet vaste. 

 

Mais la représentation de la foule au cinéma est aussi conditionnée par des contraintes 

techniques. Dans le film de fiction, elle implique de gérer voire payer un grand nombre de figurants. 

L’apparition d’une foule réelle mise en scène à l’écran devient ainsi souvent une démonstration de la 

puissance de la production, et s’utilise comme élément de promotion des films dit « à grand 

spectacle », et contribue de donner aux péplums, aux fresques historiques ou à certaines comédies 

musicales leur prestige. Mais d’autres techniques s’inventent pour permettre d’incorporer l’image de 

la masse au projet individuel du film. Certains cinéastes, comme King Vidor, utilisent la foule réelle 

des grandes villes, tournant en caméra cachée. Pour certains films, les productions arrivent à réunir 

une foule gratuite : c’est le cas par exemple dans ce qui est connu comme la plus grande scène de 

foule montrée au cinéma, les funérailles dans Gandhi, qui réunit 300 000 figurants, dont 200 000 

bénévoles, en filmant la scène le jour anniversaire de son enterrement réel. Mais l’envie d’utiliser 

cinématiquement la foule, confrontée à ces contraintes, mène aussi à l’invention de procédés où des 

objets viennent simuler l’abondance humaine. Pour Star Wars : Episode 1 (1999), Michael Lynch de 

Industrial Light and Magic peuple une maquette de stade d’environ 450 000 coton tiges colorés 
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plantés dans une grille, qui peuvent s’agiter sous l’effet d’un ventilateur placé par dessous.1 Pour le 

film SeaBiscuit (2003) est crée The Inflatable Crowd Company, qui fournit en masse des poupées 

gonflables personnalisées pour remplir publics et stades.2 En parallèle, ces quinze dernières années 

se sont développés les logiciels informatiques de simulation de foule qui ont permis une nouvelle 

prolifération des scènes de foule épiques en mouvement, notamment depuis les scènes de bataille 

du Seigneur des Anneaux, qui ont popularisé le logiciel Massive. Nous interrogerons à la fin de la 1e 

partie les concepteurs du plug-in Golaem, simulateur de foule sur Maya.  

 

Le cinéma semble être à la fois fondamentalement art de la masse et ce qui semble être un 

des derniers grands refuges de la singularité. Au travers de sa représentation des foules, quel reflet 

vient-il nous offrir de notre identité individuelle et collective ? Ce questionnement me semble se 

poser d’autant plus crucialement alors que, comme beaucoup de ma génération, je peine à trouver 

des représentations où sont conciliées ma place d’individu singulier et mon appartenance à une 

masse globale de sept milliards d’humain. 

                                                                    
1 Fenlon, Wesley, « ILM modelmakers share Star Wars stories and secrets », Tested (web), 14 juin 2013, 

http://www.tested.com/art/makers/456482-ilm-star-wars-maker-faire-talk/ 
2 http://www.inflatablecrowd.com/ 



Prévisualisation du logiciel Massive 5.0, Crédit : FXguide, 2012
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J’ai choisi de structurer ma réflexion autour de l’exploration de l’expression 

cinématographique de trois problématiques qui, selon moi, comme je l’ai exposé plus tôt, 

contribuent à définir la foule comme objet : la foule-mouvement, la foule-anonymat et la foule-

construction. Ces problématiques permettent d’aborder également des pratiques : le rapport de la 

foule et du plan, le rapport foule et narration, et le rapport foule et montage. 

Le sujet est par essence vaste, et je ne pourrai l’aborder que par l’étude du particulier. Ma 

méthodologie repose ainsi sur l’étude, pour chaque partie, de trois films me permettant de mettre 

en contraste des approches différentes et complémentaires de ce sujet. Mon approche de la foule se 

base surtout sur des références occidentales (Lebon, Canetti…), et j’ai donc choisi de restreindre 

également mon corpus de film aux cinémas « du Nord », dans leurs conflits idéologiques marquants 

: pôle Hollywoodien, pôle fasciste, pôle soviétique, critique européenne… J’ai également choisi de 

me concentrer surtout sur des classiques emblématiques du cinéma, pour plusieurs raisons : leur 

réputation est souvent lié à une nouveauté, une rupture par rapport à leur époque, montrant une 

utilisation consciente d’un certain langage cinématographique; le langage visuel qu’ils ont 

développé a généralement connu un héritage important au sein des courants esthétiques du 

cinéma, jusqu’à encore aujourd’hui; mais je me suis aussi intéressé aux succès populaires, 

l’utilisation de la foule face à un large public. Quelques exemples plus récents, plus intimistes, sont 

également utilisés pour la manière dont ils sont venus répondre à ces représentations iconiques. 

J’espère pouvoir ainsi, en comprenant les sous-tenants esthétiques et idéologiques de ces exemples 

iconiques, bâtir des repères qui permettront d’éclairer les enjeux qui sous-tendent des productions 

plus contemporaines. 

L’étude de ces films se basera sur un questionnement de leurs choix esthétiques, combinée 

à une étude de textes permettant de comprendre les conditions idéologiques et technique de leur 

élaboration. Mais, le sujet de la foule remuant beaucoup de questionnements sur la séparation 

binaire entre individu et collectif, conceptions individualistes et holistes du monde, perception et 

construction de l’Autre, j’irai également piocher dans les outils conceptuels offerts par la sociologie, 
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les sciences politiques, la philosophie et la psychologie pour donner des pistes d’approfondissement 

de ces analyses. Ces pistes seront, vu ma spécialisation et la focalisation de ce mémoire, forcément 

incomplètes et simplifiées, et ne cherchent qu’à donner une perspective des problématiques 

générales soulevées par les choix cinématographiques.  

 

Le mouvement, auquel nous nous intéressons en premier, est la propriété définissante de la 

foule : un ensemble d’individus fait foule quand la somme de leur action génère une force ayant sa 

direction et son mouvement propre, le chaos individuel pouvant aussi bien générer un ordre collectif 

que l’inverse. Décrire la foule, c’est d’abord décrire ce mouvement, porteur de ses propres émotions 

(foule du chaos, foule ralliée, foule indescriptible) et pourtant également composé du geste 

individuel. Mouvement particulaire, il dégage la problématique de l’organisation, organisation 

devant la caméra avec la problématique de la chorégraphie, et organisation par la caméra, par sa 

construction dans le cadre et le montage. Pour aborder ce sujet, nous nous concentrerons sur trois 

films iconiques où à puissance cinématographique de l’orchestration de masse fait écho la question 

de l’utopie politique: le chef d’oeuvre choral soviétique le Cuirassé Potemkine (1925), d’Eisenstein, 

la graphique propagande nazie du Triomphe de la volonté (1935) de Leni Riefenstahl, et, chargé 

d’un regard post-soviétique, les Harmonies Werckmeister (2000), de Béla Tarr. 

 

L’anonymat est une seconde caractéristique définissant la foule, si elle est définie, au 

cinéma, comme l’opposé du protagoniste, masse indistincte. Comment s’opère à l’image et dans la 

narration cette distinction, sur quelles traditions, quelles perceptions, quel spectre fluide se fait 

l’identification d’une entité à une masse ou à un individualité ? Nous nous concentrerons ici sur trois 

fictions à protagonistes, qui auront marqué l’histoire du cinéma à la fois par leur volonté de traiter du 

rapport à la foule et la stratégie stylistique distincte qu’ils adoptent pour la représenter, 

correspondant à des époques et éthos différents : Intolérance (1915) de D.W. Griffith, fondateur dans 

la tension entre dimension épique et dimension intime et dans sa grammaire narrative; La Foule 

(1929) de King Vidor, qui réunit comme détourne les représentations humaines contrastées de 
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l’époque; et le Voleur de Bicyclette (1948) de Vittorio de Sica, qui au sein du mouvement néo-

réaliste, contribue à réinventer un rapport au personnage. 

 

Enfin, nous aborderons la foule-concept, celle telle qu’imaginée puis représentée par 

certains réalisateurs, celle correspondant à la définition la plus large de Elias Cannetti, qui s’étendait 

à l’ensemble des vivants. Comment se crée ainsi une notion de groupe, de foule puis de masse au 

travers des outils mis à disposition par le cinéma? Comment ceux-ci peut nous aider à visualiser la 

foule moderne, moins localisée mais toujours cohérente? Quelles sont les solutions pour la 

représenter, de l’addition d’invidualités au flux ? On étudiera trois approches du film empruntant à la 

« symphonie de la ville », avec des méthodes très différentes : L’homme à la caméra (1929) de Dziga 

Vertov, entre ciné-oeil et constructivisme assumé; Koyaanisqatsi (1982), de Godfrey Reggio, qui 

pousse à son paroxysme la logique du ciné-oeil; et Amsterdam: Global Village (1997) de Johan Van 

Der Keuken, qui reprend de Vertov la déambulation comme construction. 

 

Entre les différentes parties, nous articulerons également des « ouvertures », exemples de 

représentation situés hors du long métrage classique (film d’avant-garde, technique de 

synthétisation, photographie, performance artistique), mais qui peuvent refléter ou influencer celui-

ci. 
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PARTIE 1: FOULE ET MOUVEMENT : RYTHME, 

PUISSANCE DE FASCINATION ET GESTE SINGULIER 

 

Le premier plan du cinéma se déroule ainsi : les portes d’un hangar s’ouvrent, puis une, 

deux, une multitude d’ouvrières sortent, une bicyclette, un geste, une pause, mais un flux. De la 

sortie de leurs usines aux plans d’actualité urbains, les Frères Lumière utiliseront leur nouvelle 

invention pour représenter la foule en mouvement de leur époque.  

Si les scénettes individuelles, fictives ou documentaires, se développent aussi, la 

représentation du mouvement des gens au cinéma, dans sa globalité et sa multiplicité, a, semble-t-

il, un attrait fascinant. Siegfried Kracauer en 1947 affirmera qu’il s’agit d’une des “affinités 

intrinsèques” et une des “capacités de révélation” du cinéma1 : flux de la vie “kaléidoscopique” tel le 

mouvement à la fois uni et particulaire des vagues ou des feuilles s’agitant au vent, mais aussi trop 

énorme pour être représenté par les autres arts, seul le cinéma est capable de reproduire le 

mouvement de la foule.2 Et chargé de ce pouvoir, il en devient dépositaire d’un devoir : celui de 

représenter cette foule à elle-même, alors que par la démocratisation et l’urbanisation de 

l’économie, la masse dirige de plus en plus la masse. C’est le propos de Walter Benjamin, que l’on a 

cité en introduction, mais aussi des cinéastes soviétiques, tels que Eisenstein ou Vertov, ou d’autres 

cinéastes et théoriciens tels en France Abel Gance, Elie Faure ou Canudo3, qui défendirent le cinéma 

comme porteur d’un idéal fusionnel des masses. 

 

                                                                    
1 Kracauer, Siegfried, Théorie du film, la rédemption de la réalité matérielle (1947), Flammarion, 2005 
2 “Au moment de son apparition, la masse, cet animal gigantesque, était une nouveauté choaquante. Comme 

on pouvait s’y attendre, les arts traditionnels se révèlèrent incapables d’en donner une représentation à sa mesure. Là où 
ils échouèrent, la photographie réussit sans peine; elle disposait des moyens techniques de figurer ces aggrégats 
aléatoires que sont les foules. Mais c’est seulement le film, ultime accomplissement de la phtoographie en un sens, qui 
s’avéra à la hauteur de la tâche consistant à les saisir dans leur mouvement.”, Ibid, p.94 

3 Plasseraud, Emmanuel, L’Art des foules, Théories de la réception filmique comme phénomène collectif en 
France (1908-1930), Presses Universitaires du Septemtrion, 2011 



 

Amélie Marandet – Foule à l’écran, montrer le geste, le visage et l’identité du collectif 
Mémoire Cinéma 2010-2014 

23 

L’art consiste à donner forme, et donner forme au mouvement de la foule pose alors donc 

une double question : quelle est sa poétique, et quelle est sa politique. 

« Turba » : mot latin, un des premiers utilisé en occident pour désigner la foule, correspond à 

la notion de commotion, de tumulte. Il désigne aussi bien les désastres naturels que l’émeute et les 

troubles civils.1 Plus tard, en anglais, à partir du 17e siècle, le terme « Mob », du latin « mobile 

vulgus », la plèbe mobile, vient désigner la foule commune.2 Le mouvement et la désignation de la 

foule comme entité se font ainsi de pair. L’action de la foule est ce qui vient à la définir : c’est parce 

que naissent des nouvelles masses urbaines et démocratiques d’individus des comportements 

n’appartenant qu’à la globalité qu’apparaissent les théories modernes de la psychologie collective à 

la fin du 19e siècle. Scipio Sighele en 1892 s’attache à découvrir l’unité psychique du comportement 

de la foule criminelle, Gustave Lebon en 1895 cherche les racines individuelles du comportement de 

masse pour chercher à la contrôler par la persuasion. Robert Ezra Park, qui fait un tour d’horizon des 

théories de psychologie des foules de son époque, l’identifie ainsi comme constitutif : “Les conduites 

volontaires et l’état des sentiments se fondent avec des relations causales directes, et de leur action 

combinée naît un mouvement commun qui organise le groupe comme un tout”.3 Ce comportement a 

ses caractéristiques propres : il joue de notion de densité, de croissance, de direction, de puissance.4 

C’est parce qu’il est à la fois uni et multiple, composé de et distinct de l’individu qu’il impose de 

définir la foule comme entité particulière d’étude. 

“La foule psychologique est un être provisoire, composé d’éléments hétérogènes pour un 

instant soudés, absolument comme les cellules d’un corps vivant forment par leur réunion un être 

nouveau manifestant des caractères fort différents de ceux que chacune de ces cellules possède.”1 

 

L’un des défis du cinéma devient alors de traduire cette tension entre le geste de la masse et 

les actions de ses membres. Comment rendre forme cohérente à ce qui parfois, dans son échelle 

spatiale, temporelle échappe au cadre du plan et devient illisible? Et comment, au sein de cette 

                                                                    
1 « Turba », chapitre 1, Crowds (livre intermedia), Stanford 
2 « Mob », chapitre 8, Crowds (livre intermedia), Stanford 
3 Park, Robert Ezra, La Foule et le public (1904), situations &critiques, Paragon/vs, Lyon, 2007 
4 Canetti, Elias, Masse et puissance, 1960 
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cohérence, y placer ce geste individuel qui dans sa singularité tend à le rendre au chaos? Si on veut 

reconnaître à l’image la masse en tant qu’unité, il semble qu’il faudrait aller dans le sens d’effacer le 

traitement individuel du geste; mais en même temps, c’est cette multitude qui semble être à la 

source de la force du geste de foule. 

Et cette mise en forme cinématographique du mouvement collectif crée une représentation 

aux enjeux politiques. Enjeu politique déjà en ce qu’elle présente une analyse des dynamiques 

sociales, elle crée un regard qui cherche à aborder le niveau du commun, du politique, et donc rentre 

en tension avec le niveau de l’expérience humaine. Comprendre son mouvement, c’est pouvoir 

l’anticiper. Et comprendre la foule, comme on le voit en particulier chez Lebon, c’est souvent vouloir 

la contrôler. Le spectateur du mouvement de foule peut en tirer des idées normatives sur 

l’organisation politique et idéologique de la société, que cette foule se forge autour d’un idéal 

commun ou contre des valeurs oppressives. 

Mais la foule à l’écran fait écho à celle devant l’écran. Le cinéma est à son origine une 

expérience de masse2, et les premières théories de réception du cinéma, notamment avant l’arrivée 

du parlant, empruntent à ces mêmes phénomènes de psychologie collective qui meuvent les foules3 

: appel à l’inconscient, utilisation de l’image et au musicalisme, création de l’expérience partagée 

d’une forme d’inconscient collectif. Le cinéaste, tel l’orateur, peut (ou doit selon certains théoriciens) 

chercher à toucher tout le public, et à le mouvoir ensemble. Walter Benjamin compare ainsi le 

cinéma à l’architecture, en tant qu’il en tant qu’il est d’emblée perçu de manière collective et 

enveloppante.4 

Le politique s’empare donc du cinéma comme outil, non seulement de représentation, mais 

aussi de persuasion d’une part et de subversion, d’émancipation de l’autre. En lui donnant forme à 

l’écran, le cinéma peut donner forme au peuple dans la salle, qui vibre à l’unisson. Et ce n’est pas 

                                                                                                                                                                                                     
1 Lebon, Gustave, Psychologie des foules (1895), PUF 
2 l’atomisation des moyens de diffusion aujourd’hui (télévision, séries, vidéo portable) change sans doute ce 

paramètre, même si la notion de phénomènes culturels de masse semble rester pertinente, dans une expérience de 
foule plus virtuellement liée 

3 Plasseraud, Emmanuel, L’art des foules: théories de la réception filmique comme phénomène collectif en 
France (1908-1930), Presses Universitaires du Septentrion, 2011 

4 ainsi que le résume Déotte, Jean-Louis, « Walter Benjamin : masse et cinéma » in  Claire Rousier (dir.), Être 
ensemble:figures de la communauté en danse depuis le XXe siècle, Centre national de la danse, Patin, 2003, p.214 
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que les intérêts propagandaires qui affirment le rôle du cinéma pour donner force à la société. 

Deleuze affirme ainsi :  

“Ce constat d’un peuple qui manque n’est pas un renoncement au cinéma politique, mais 

au contraire la nouvelle base sur laquelle il se fonde [...]. Il faut que l’art, particulièrement 

cinématographique, participe à cette tâche : non pas s’adresser à un peuple supposé, déjà là, mais 

contribuer à l’invention d’un peuple” 

Il s’agit d’un idéal constructiviste et moderniste de société que l’on trouve également dans 

de nouvelles conceptions philosophiqies mais aussi architecturales tels le Bauhaus. Même si, face au 

spectacle de la foule, le spectateur peut être double : part de cette foule, et part extérieure analytique 

à cette-ci. Michael Tratner dit à ce propos 

 “En adaptant un terme de Louis Althusser, on peut dire que les plans larges, et en 

particulier les plans de foule “interpellent” le grand public directement, créant une image du type de 

foule qui observe le film et impliquant que cette foule devrait avoir certaines qualités et pas d’autres. 

Les films “apostrophent” leur public en tant que foule de manière parallèle mais distincte à la façon 

dont elle apostrophent leur public en tant qu’individu.”1  

 

Si les idéologies cherchant ouvertement à donner forme au destin du peuple s’essoufflent 

avec la défaite des régimes fascistes puis la chute de l’URSS, et que le spectacle de la foule en action 

perd de sa place en tant que sujet, elle n’en est pas moins utilisée comme outil cinématographique. 

Puissance dynamique dans les péplums, les comédies musicales, les fresques épiques, sa synchronie 

nous émeut, son contrôle évoque puissance (même si, on le verra dans la partie 2, elle peut tendre à 

s’effacer derrière d’autres pratiques). Dans certaines de ses formes, le mouvement de la foule semble 

avoir une puissance cinématographique propre, et la relation entre cette puissance spécifique et la 

place qu’y trouve le spectateur est également ici à étudier. 

 

Pour étudier cette thématique, nous nous pencherons sur trois films principaux. Les deux 

premiers, le Cuirassé Potemkine et le Triomphe de la Volonté, illustrent deux approches 

                                                                    
1 Tratner, Michael Working the Crowd: Movies and Mass Politics Criticism - Volume 45, N° 1, Hiver 2003 
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idéologiquement opposées de cette tendance propagandiste de l’époque d’entre deux guerres de 

vouloir représenter en action le peuple à lui-même, y développant chacun une place normative 

différente (et différemment puissante) du mouvement individuel. Le dernier, Les Harmonies 

Werckmeister pose sur la dynamique sociale un regard contemporain plus inquiet et incertain, mais 

recrée lui-même une mise en scène du mouvement cosmologique. Ces trois films nous permettrons 

d’aborder des positionnements différents et tous emblématiques envers l’origine de l’unité de ce 

mouvement et sa valeur idéologique : imposée à partir d’un idéal abstrait comme dans l’idéologie 

fasciste, construite à partir de la confrontation des forces sociales comme dans l’idéologie 

communiste, à la fois potentiel rêve et cauchemar pour l’individu dans la vision post-idéologique de 

Béla Tarr.  

 

Dans cette partie, nous nous concentrerons sur les mouvement de foule qui se caractérisent 

par leur cohésion, leur direction commune, s’influençant souvent de manière physique, 

émotionnelle, géographiquement localisée, la foule telle que décrite par Lebon se ressentant une 

“âme collective”. La question de la représentation du flux et de l’effet de masse des comportements 

individualisés, question plus contemporaine bien qu’ayant des racines anciennes, sera abordée dans 

la troisième partie. 



LE CUIRASSE POTEMKINE
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Chapitre 1 : Le cuirassé Potemkine, Sergueï 

Eisenstein, 1925 

 

Commandé par la Commission d’Etat soviétique pour commémorer le vingtième 

anniversaire de la Révolution de 1905, Le Cuirassé Potemkine (1925) a d’abord gagné une double 

réputation comme l’un des meilleurs films de tous les temps,1 et comme un des films de 

propagande les plus influents jamais fait. Si certains critiques ont remarqué le biais positif dont les 

films de propagande soviétiques ont pu jouir en occident pour leur “attrait exotique, associé à une 

conscience sociale qui semblait faire défaut dans, par exemple, le cinéma Hollywoodien2”, le Cuirassé 

Potemkine marque l’histoire par la puissance et la maîtrise de sa mise en scène, et sa capacité à lier 

cinématographiquement action collective et pouvoir d’évocation. Il devient une référence pour la 

représentation épique du peuple, y compris pour Joseph Goebbels, qui cherchera à appliquer 

certaines de ses leçons cinématographiques à la propagande fasciste :  

“C’est un film incroyablement bien fait et qui démontre une maitrise artistique 

cinématographique considérable. Son facteur décisif est son orientation. Quiconque n’ayant pas de 

conviction idéologique affirmée pourrait devenir bolchévique après avoir vu ce film.”3  

Plus que la Grève (1925), que Eisenstein même qualifiera de moins puissant, et Octobre 

(1927), dont les associations intellectuelles de montage touchent moins les masses, la description 

de la masse dans Cuirassé Potemkine frappe presque cinétiquement son spectateur. En 1989, Leonid 

Trauberg, sommé de nommer le meilleur film de tous les temps, répond “Potemkine. Nous nous 

sommes levé d’un bond de nos chaises.”4  

                                                                    
1 Classé n°1 du classement lancé à l’Exposition Universelle de Bruxelles en 1958 par un panel de critiques, 

réalisateurs et historiens; et cité depuis 1952 parmi les dix premiers du classement décennal du Magazine Sight and 
Sounds (BFI) 

2 Taylor, Richard, Film propaganda, Soviet Russia and Nazi Germany, I.B. Tauris, 1998, p.61 (traduction 
personnelle) 

3 Taylor, Richard, The Battleship Potemkin, I.B. Taurus, 2007 p 112 
4 Van Houten, Theodore, Leonid Trauberg and his films: Always the Unexpected, Hertogenbosch: Art & 

Researhc, 1989, cité dans Bordwell, The Cinema of Eisenstein, Routledge, 2005 
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La masse dans Potemkine est doublement importante : elle est à la fois son sujet, en tant 

que héros et en tant que propos, et elle est l’outil principal de cette puissance de suggestion sus-

décrite. C’est un film qui illustre deux connotations de l’”épique”, celle, qualifiant l’épopée, dénotant 

une volonté de la narration de relier l’action à une globalité de l’Histoire, et celle, utilisée 

couramment en adjectif aujourd’hui, dénotant une puissance de l’effet de masse sur le spectateur.  

   

Décrire l’action collective, enjeu et défi 

Le caractère épique des films d’Eisenstein peut être compris comme s’inscrivant dans une 

tendance générale de la production culturelle soviétique vers le “réalisme héroïque” à partir de la 

Guerre civile, où romans et théâtre d’agit-prop mettent en scène la masse comme héros et cherchent 

à représenter l’action collective.1 Au cinéma, cette représentation se fait généralement par le 

développement de personnages-“types”, représentatifs de leur classe et des forces politiques les 

traversant. La filmographie d’Eisenstein, et en particulier le Cuirassé Potemkine, montre sa volonté 

synthétique d’amener à l’écran, par des moyens cinématographiques, la figure d’un protagoniste de 

masse, articulant les mouvements et symboles à l’oeuvre dans le peuple. Potemkine est à l’origine 

seulement un épisode au sein d’un projet lui-même à la volonté totalisante, sensé représenter 

l’intégralité des mouvements sociaux de l’année 1905, une volonté du Parti de représenter à lui-

même le peuple en transformation. Pour Eisenstein, c’est l’occasion de développer ses recherches 

articulant unité et dialectique: 

“J’avais posé mes propres exigences de principe sur le scénario: l’absence de personnages 

héroïques principaux, une emphase sur la masse, sur l’action collective, et ainsi de suite.”2  

Ce parti-pris et sa traduction cinématographique sont affirmés dès la séquence titre : le film 

s’ouvre sur des images de la mer en mouvement, se brisant violemment contre la jetée, suivies (dans 

sa première version) d’un carton, citant Trotsky en 1907, connectant ces images sensiblement et 

thématiquement avec le processus social que décrit le film : 

                                                                    
1 Bordwell, David, The Cinema of Eisenstein, Routledge, 2005, p.40 
2 Eisenstein, lettre datée du 5 juillet 1928, Archive d’Etat Russe pour la Littérature et les Arts, cité dans Taylor, 

Richard, the Battleship Potemkin, I.B. Taurus, p.2 
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“L'esprit de la révolution se propageait sur la terre russe. Un processus, mystérieux mais 

gigantesque, touchait une multitude de cœurs. La personnalité, ayant à peine eu le temps de se 

reconnaître, se dissolvait dans la masse, et la masse dans l'élan”. 

 Cette mer en mouvement, symbole traditionnel de la foule1, en ce qu’elle articule 

multiplicité des trajectoires des vagues, des gouttes, et cohésion puissante du mouvement 

d’ensemble, revient ensuite rythmer le film dans ses divers états physiques : un calme miroitant 

instable après la mort de Vakulinchuk entre l’acte II et III, vaguelettes menaçantes puis conflictuelles 

alors qu’arrive dans le dernier acte une flotte que l’on suppose ennemie. La fascination que génère le 

mouvement à la fois imprévisible et ordonné décrit par ces plans est comme une métonymie de la 

fascination que le film cherche à générer dans son esthétique du mouvement de la masse. Ces plans 

mettent également en exergue, tel un étendard, ce pouvoir propre au cinéma tel que décrit par 

Kracauer,2 cette capacité à représenter dans le même instant un mouvement à la fois global et 

particulaire, et qui en fait un médium non seulement propre à représenter le mouvement de foule, 

mais qu’il doit se faire fonction d’incarner. Représenter les forces sociales, parallèles aux forces 

physiques agitant les vagues, formant la cohésion de mouvement particulaire de la société est posé 

dès lors comme principe fondateur du film. Le mouvement en lui-même et pour lui-même est un 

motif, qui anime et joint la vitalité des plans humains, leur donne dès lors par leur organisation une 

signification se situant au-delà de l’individu, conçues comme part d’un mouvement global cosmique 

ou social. 

 

Structurellement, une ode par et pour le mouvement de foule 

Classiquement, le récit se structure autour du protagoniste, dont les actions et le caractère 

constituent un moteur de l’intrigue et son liant logique. Ici, Eisenstein élimine dès la fin du 

deuxième acte Vakulinchuk, protagoniste désigné car nommé dès le premier intertitre et héros 

déclencheur de la révolte. Transformé en martyr, il n’est ensuite que le catalyseur du comportement 

                                                                    
1 notamment décrit par Elias Canetti dans Canetti, Elias, Masse et Puissance (1960), 1993, Gallimard, Paris 
2 Kracauer, Siegfried, Op. Cit 
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de la foule, seul protagoniste identifiable dans la seconde moitié du film. La logique d’articulation et 

l’unité du récit se situe donc ailleurs.  

Malgré son aspect parfois quasi documentaire (Cocteau dira à son propos “Une des 

nombreuses réussites du Potemkine est de n’avoir l’air tourné par personne, joué par personne1”), 

Eisenstein orchestre l’action des marins et des Odessites au sein d’une structure très élaborée visant 

à la création d’une “unité organique”,2 défini par lui comme “une seule et même loi (qui) traverse, 

non pas seulement l’ensemble et chacun de ses éléments, mais chaque domaine appelé à participer à 

la création du tout.”3. Comme l’explique Eisenstein lui-même dans Réflexions d’un cinéaste,4 il 

emprunte consciemment aux formes classiques : il reprend la structure tragique des cinq actes,5 à 

laquelle il joint un principe rythmique de césure binaire, marquant un temps d’arrêt séparant en 

deux chaque acte, mais également l’intégralité du film, marquant une pause de l’action après la 

mort de Vakulinchuk. Chaque sous-partie ainsi détachée illustre une certaine unité de l’émotion 

et/ou du mouvement collectif, qu’il exprime, explore et développe dans ses motifs visuels et 

rythmiques. Elle vient ensuite s’articuler avec une autre sous-partie dans un rapport logique de 

réaction, contre-mouvement: 

“Il faut relever encore que la charnière ne marque pas seulement le passage à un autre état 

d’âme, à un autre rythme, à un autre évènement, mais, chaque fois, à un mouvement violemment 

inverse. Non pas contrastant, mais vraiment inverse, parce qu’à chaque fois il donne l’image du 

même thème sous l’angle de la vue opposée, en même temps qu’il prend naissance dans ce thème”6 

D’un point de vue esthétique, on retrouve dans cette articulation une logique proche de la 

structure musicale (telle que la structure allegro-lento-allegro A-B-A de la forme sonate), qui associe 

des parties caractérisées par un rythme et une émotion propres. Eisenstein souligne lui-même : “La 

                                                                    
1 Cocteau, Jean, Opium, Stock, 1999 
2 Eisenstein, Sergueï, Réflexions d’un cinéaste, Editions de Moscou, 1958, p.63 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Acte I: Les hommes et les vers 
Acte II: Drame dans la baie 
Acte III: La mort demande justice 
Acte IV: L’escalier d’Odessa 
Acte V: la rencontre avec l’escadre 
6 Ibid, p.65 
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Grève était un traité, Potemkine est un hymne.”1 Cette rythmique musicale à la fois incarne et justifie 

émotionnellement cette dialectique des actions collectives. 

D’un point de vue intellectuel, cette logique structurelle rejoint la notion de dialectique 

marxiste (que nous développerons plus loin) déjà utilisée par Eisenstein comme principe de 

montage. Chaque mouvement trouve son origine et sa logique dans le précédent. De la même 

manière que dans le modèle traditionnel les péripéties du héros se répondent par un lien causal, ici 

se répondent les forces sociales. 

Le parallélisme entre mouvement intellectuel, émotionnel et physique reprend la logique 

développée dans sa théorie du montage des attractions, où la combinaison de plans crée un tiers 

mouvement, de même que la combinaison de photogrammes fixes crée la sensation du 

mouvement. Ce mouvement peut opérer au niveau physique (mouvement réel), physiologique 

(illusion de mouvement), aussi bien qu’émotionnel ou conceptuel, mais idéalement combine leurs 

différentes charges, en conflit ou association, pour créer des associations métaphoriques riches, 

opérant à différents niveaux simultanément.2 

Au sein de cette dialectique, chaque partie semble incarner un mouvement typique du 

comportement de foule, tel qu’étudié par les psychologues de masse. Lesley Brill3 ainsi fait le lien 

avec la typologie établie plus tard par Elias Canetti :  

- “masse de refus” dans l’acte I, les marins s’influençant mutuellement pour refuser en 

groupe, une action qu’ils accomplissaient en leur âme individuelle 

- “masse de renversement” dans l’acte II, la masse de marins prenant action collectivement 

contre les quelques détenteurs du pouvoir 

- “masse de lamentation” dans l’acte III, qui s’unit dans une émotion commune autour de la 

personne de Vakulinchuk 

- “masse de fête”, qui se caractérise par son égalité et sa densité, et “masse de fuite”, la foule 

primordiale unie dans la recherche de la survie personnelle devant la menace, dans l’acte IV,  

                                                                    
1 Eisenstein, Sergueï, “Constanƫa (Whither ‘the Battleship Potemkin’)”, Writings, 1922-1934, Sergueï 

Eisenstein Selected Works Volume 1, I.B. Tauris, 2010 
2 Aumont, Jacques, Op. Cit. p164 
3 Brill, Lesley, Crowds, Power, and transformation in Cinema, Wayne State University Press, Detroit. 2006 
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- processus de cristallisation et de croissance de la foule dans l’acte V, le noyau de solidarité 

formé par l’oppression à Odessa ntraînant d’autres solidarités qui tendent à accroître la taille de la 

foule 

Le traitement émotionnel de chacune de ces parties va dans le sens de l’exaltation de cette 

qualité dans les différents moyens à disposition (musique, rythme du montage, rythmique de la 

gestuelle, nature de l’image).  

Ainsi, Eisenstein semble ici structurer son film autour de l’étude sensible du mouvement de 

masse, par et pour ce mouvement, créant une forme de ballet dialectique sensible autour de la 

notion de mouvement de société.  

 

Constituer la foule : Montage et dialectique entre la masse et l’individu 

Au delà de cette organisation structurelle autour de la question de l’organisation musicale et 

dialectique du mouvement se pose la question de l’image que l’on vient y placer. Comment 

Eisenstein représente-t-il ce mouvement collectif au sein du plan, dans son échelle temporelle et 

spatiale?  

 

Fragment et masse : échelle, multitude, unité 

 L’échelle par le collage 

La foule d’Eisenstein se constitue principalement à l’échelle de l’individu. Gros plans, plans 

rapprochés et plans moyens fixes forment la majorité du temps filmique, associés entre eux et avec 

des plans larges. Il est particulièrement frappant que les scènes impliquant les plus grandes masses, 

tel que l’hommage funéraire et l’épisode de la répression sur les marches d’Odessa, sont celles 

contenant le plus de gros plans et de cadres individuels. Outre le rapport aux plans d’ensemble 

(auquel on reviendra), l’échelle de la foule dans un tel collage tient principalement à deux facteurs : 

la courte durée des plans (deux secondes en moyenne)1 qui le ramène au statut de fragment, et la 

répétition du geste, qui, en instaurant une notion d’habitude ou de règle rythmique, le démultiplie 

hors champ, de même que les cuillères alignées par le marin, par leur similitude et répétition, en 

                                                                    
1 Aumont, Jacques, Montage Eisenstein, Ed. Albatros, 1969, p164 
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viennent à partir d’un certain nombre à signifier la masse. Cette notion de répétition, parfois déjà 

présente dans la rythmique du geste, est amplifiée par le montage, en découpant puis revenant à 

une même action et en démultipliant une seul action sous différents angles et focales.  

 

 L’individu dans la masse 

Le plus frappant chez Eisenstein est que cette cohésion ne se fait pas au prix de l’individu 

mais par l’individu. Cela rejoint son choix de la représentation par le fragment et la notion de 

dialectique du mouvement, où ce n’est pas tant sa conformité mais dans son conflit que le geste 

individuel vient faire croître le mouvement collectif. De même qu’il développe une exaltation liée au 

passage d’un mouvement à son contraire, il exalte la diversité de la foule. Plus encore que dans la 

Grève, Eisenstein travaille une caractérisation par la distinction de chaque personnage apparaissant à 

l’écran par son costume, son type physique et son jeu. Bourgeoises avec ombrelles et crinolines 

blanches, paysannes en voiles noirs, amputé, il met ostensiblement en scène par les extrêmes le 

contraste des marqueurs sociaux de la foule d’Odessa, dans une logique proche du “typage” courant 

à l’époque. Ce souci de diversité humaine visuelle immédiate se retrouve dans le processus de 

casting, Eisenstein engageant pour certains rôles des non-acteurs qui avaient “la tête de l’emploi’,1 et 

publiant des annonces très précises pour les rôles secondaires.2 

Mais au delà de ce travail de symboles de classe (sur lesquels nous reviendrons), il travaille 

également la divergences des émotions individuelles représentées. Cette diversité traverse la 

structure du typage par une récurrence dialectique des synecdoques utilisées : à la chute victorieuse 

du lorgnon du docteur est mis en parallèle la triste explosion du lorgnon de l’institutrice courageuse. 

La scène de recueillement après la mort de Vakulinchuk en est un exemple particulièrement frappant 

: une femme en voile noir reste à genoux, presque immobile en acte de contrition et prière devant 

Vakulinchuk, quelques femmes bourgeoises s’arrêtent quelques instants pour porter un hommage 

                                                                    
1 Notamment Le Capitaine Golikov, joué par un collègue réalisateur en tournage à Odessa (Taylor, Op. Cit. p4), 

ou le Docteur, remplacé à la dernière minute par un électricien (Eisenstein, Mettre en scène) 
2 1. Femme d’environ 27 ans, Juive, brune, grande, plutôt fine, montrant du caractère/ 2. Homme, âgé 30-40 

ans, grand, forte carrure, très fort physiquement, un visage russe ouvert et bienveillant, un archétype d’”oncle” dans le 
genre de l’acteur allemand Emil Jannings. 3 Homme, de taille et âge indéterminée, de type ivrogne, expression faciale 
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poli, d’autres restent en arrière en état de choc. La diversité de la manière dont les personnages 

éprouvent et traduisent cet évènement commun au travers de la singularité de leur condition 

humaine (classe sociale, âge, autre) enrichit l’expression du sentiment commun du deuil. Eisenstein 

valorise la déviation à la norme, et non l’adhérence à la norme, comme étant constitutrice de la foule.  

Idem, à l’échelle générale du récit, quand Eisenstein résume l’action collective, il y inclue 

l’indésirable, le non-fonctionnel, qui est à la base de la singularité, au lieu de la lisser en une 

efficacité fonctionnelle idéale : les marins qui dorment, chacun oscillant ou frémissant à son propre 

rythme; la personne qui marche plus lentement, plus bizarrement; le marin ou l’officier tiraillé entre 

doute et lâcheté.  

Pour Jacques Aumont, c’est un respect de l’apport du fragment cinématographique, qui en 

même temps qu’il peut être symbolique, est aussi toujours singulier:  

“Cette insistance sur les caractéristiques “physiques”, “physiologique”, pour reprendre le mot 

d’Eisenstein, de chaque fragment, met l’accent, justement, sur l’individualisation de tout fragment en 

tant qu’image filmique - sur la spécificité de cette image par rapport à d’autres types de figuration, 

mais aussi sur le fait qu’il s’agit d’une image, c’est à dire de quelque chose de construit, de composé, 

qui n’obéit pas à des “lois” spontanées de l’analogie. Pour le dire en termes totalement 

anachroniques, Eisenstein “découvrait” ainsi que l’image ne se réduit pas à l’analogon, que l’image 

dite “analogique” suppose déjà le fonctionnement simultané de codes nombreux et divers (il ne 

faudrait pas, bien entendu, pousser trop loin dans cette voie, car Eisenstein était tout de même assez 

loin de penser la catégorie de code avec l’extension et surtout la systématicité que lui a conférées la 

sémiologie)”1 

 

L’humanisation de la masse provoquée par cette utilisation de la déviation est d’autant plus 

claire en contraste avec quelques représentations déshumanisantes, utilisée brièvement en 

contrepoint. L’image des vers blancs grouillant sur la viande, masse en mouvement qui n’existe 

qu’en tant qu’objet collectif et n’ayant de valeur que par leur action globale (destructrice) ressemble 

                                                                                                                                                                                                     
insolente, cheveux châtain clair, si possible possédant un défaut d’alignement des yeux (léger strabisme, yeux trop 
écartés, etc) 

1 Aumont, Jacques, Op. Cit. p64 
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à l’analyse de Canetti sur l’image que se font les paranoïaques, ou “malades du pouvoir”, de la 

foule1, qui ne la voyant que comme une source d’effets, souhaitent le contrôle ou l’annihilation de 

celle-ci. Associée à la nuée des marins en uniforme blancs sur le pont, elle exprime le regard des 

officiers sur les marins (qui n’hésitent pas à vouloir supprimer quelques individus pour préserver 

l’ordre global), et elle rentre en tension avec la caractérisation installée plus tôt et les gros plans, et 

exprime par cette contradiction la tragédie de la déshumanisation des marins par les officiers. Mais 

Eisenstein utilise aussi lui-même cette déshumanisation eu premier degré lorsqu’il représente les 

cosaques, unifiés dans leurs gestes, leur uniforme, leurs mimiques, le peu de gros plans, en un seul 

bloc agissant.  

 

  Créer l’unité de la foule : une dialectique du mouvement conflictuel 

Comment s’articulent ces plans individuels pour former une unité cohésive, au delà de la 

seule agrégation ? 

Le premier facteur d’unité tient à l’intégration du mouvement du plan dans une rythmique 

et une direction générale: 

“Le principe de la composition, au tournage comme au montage, consiste a donner, 

indépendamment du mouvement général de fuite de la foule et indépendamment du fait qu’on 

présente différents personnages, l’impression d’un courant puissant et unitaire.(…) 

Le 3 juillet 1917,  j’étais à la manifestation historique sur l’avenue Sadowa à Pétrograd. La rue 

était pleine de monde. Soudain, on entend des coups de feu, et aussitôt la rue est comme balayée. 

C’est évidemment ce qui se produit sur l’escalier d’Odessa. Or combien de temps prend cette scène 

dans le film ? Près de 6 minutes ! Une très longue durée, pour un film, et pourtant le spectateur n’a 

jamais l’impression que le fleuve humain soit interrompu ni que l’action en soit a un point mort. Les 

scènes “individuelles” sont montées de telle façon qu’elles viennent plutôt intensifier le flux de 

l’action d’ensemble. Cela tient pour partie de l’accélération du tempo et du rythme, mais surtout du 

fait que chaque action partielle était rattachée à l’action d’ensemble. Et c’est là une loi qui vaut aussi 

                                                                    
1 Brill, Lesley, Op. Cit. p27 
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bien pour le mouvement scénique le plus simple que pour une scène de masse aussi compliqué  que 

les escaliers d’Odessa.”1 

Mais il faut noter que, de même que pour la structure du récit, la direction tient son unité 

par sa dialectique de forces (et donc directions) opposées. L’énergie et la direction de projection d’un 

mouvement se répond souvent plan à plan, notamment dans la scène de la répression, où 

l’opposition systématique entre mouvement ascendant et descendant forme un système 

énergétique global, pareil à la description visuelle des vagues. Ce système d’organisation du 

mouvement est particulièrement visible dans un schéma d’analyse d’une scène dessiné par 

Eisenstein.  

 

 

                                                                    
1 Eisenstein, Sergueï, Mettre en scène, 10/18, 1973, p100-102 
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Schéma d’analyse de quatorze cadres de Potemkine dessiné par Eisenstein, scène montrant 

la foule d’Odessa en liesse (acte III) 

Extrait de « Quelques mots sur la composition plastique et audio-visuelle », Eisenstein, 

SergueÏ, Cinématisme, Les Presses du Réel, 2009, p.140 

 

 

Comme on peut le voir, c’est aussi la composition graphique (simple et généralement 

centrée sur une ligne de force, car elle doit s’exprimer en peu de temps) qui est mise à contribution 

pour renforcer le contraste entre les plans et insérer des motifs rythmiques graphiques au sein du 

rythme gestuel et du montage (alternance doublet/triade/singularité, etc).  
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Comme le principe de la dialectique Marxiste, intellectuellement, c’est dans l’opposition de 

la thèse et l’antithèse que se crée la synthèse, l’unité du tout. Emotionnellement, ces mouvements 

opposés se combinent, pour Eisenstein, dans la création du pathos.  C’est dans ce pathos qu’il fait 

véritablement prendre corps à la foule. 

 

 La masse dans l’individu 

L’autre facteur déterminant de l’unité tient à la nature du fragment et au niveau cognitif 

auquel celui-ci s’articule. Une main triture une casquette, un visage se détourne, un poing s’élève 

dans les airs. Le fragment humain est détaché de son contexte individuel, aussi bien par le montage 

que dans le cadre, où le décor s’abstrait parfois entièrement, exprimant de manière despatialisée un 

cri sans visage, un poing se levant. Par abstraction du contexte dans le plan et autour du plan, le 

particulier prend une dimension allégorique. En empruntant aux termes de la sémiotique, le 

sinsigne devient qualisigne : le plan représente sa qualité et non le phénomène réel qui l’a créé. 

Par son égalité de traitement face à la rythmique, il devient symbolique de la masse : le bras 

pourrait être n’importe quel bras, les jambes toutes les jambes. Cela rejoint l’idée de Canetti que la 

foule se définit non pas seulement par son nombre et la cohésion de sa direction, mais aussi par son 

égalité :  

 

“On peut définir une foule comme un état d’égalité absolue. Une tête est une tête, un bras 

est un bras, et les différences entre les bras et les têtes individuelles n’ont pas d’importance. C’est 

pour obtenir cette égalité que les gens se forment en foule et tendent à ignorer tout ce qui pourrait 

les empêcher d’atteindre cet état. Toutes les demandes de justice et toutes les théories sur l’égalité 

dérivent ultimement cette énergie de l’expérience de l’égalité familière à quiconque a déjà fait partie 

d’une foule.” 

 

Et comme le souligne Aumont,1 c’est bien par la fracture, la non-linéarité de la coupe 

qu’Eisenstein favorise ce changement de niveau de signification du plan. Il favorise la saute de 

                                                                    
1 Aumont, Jacques, Ibid., p172 
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raccord (on voit ainsi le prêtre tenir sa croix dans une main dans le plan large, puis dans l’autre dans 

le plan rapproché), la répétition des actions, une déréalisation des raccords qui met en exergue que 

la continuité ne se situe pas au niveau spatio-temporel. En favorisant ce type de non-continuité, 

Eisenstein place leur lien logique non pas au niveau rapport individuel mais au niveau global de la 

circulation des forces, représenté par d’autres facteurs de continuité (réponse du mouvement 

physique, lien émotionnel, lien intellectuel de causation, lien symbolique). Un plan montrant 

frontalement une institutrice à l’oeil blessé s’enchaîne après un plan décrivant le coup de sabre d’un 

cosaque, suggérant leur contact direct, mais le caractère “anecdotique” de leur interaction est brisée 

par l’incohérence de la continuité physique entre mouvement horizontal du sabre et blessure ronde, 

plus proche de l’impact de balle. Les individus fragments deviennent alors symboliques, 

représentant chacun les deux factions en conflit, le pouvoir oppresseur et le peuple victime. 

 

L’individu est expression du tout. Bela Balazs le formule ainsi : 

”Chez Eisenstein, l’individu ne se dissout pas dans la masse. Au contraire. Il nous est possible 

de voir comment la masse apparait dans l’individu”1 

En plus de la fragmentation, ceci est rendu possible également par la fonction double du 

typage, qui d’une part on l’a vu diversifie et personnalise la foule, mais est aussi expression de la 

classe, et rattache l’individu au groupe social qu’il représente. Balazs dira encore qu’il donne ainsi à 

voir le “visage de classe” de ses personnages. C’est ce rattachement à un ensemble de signifiants 

culturels globaux qui nous rendent les personnages instantanément compréhensibles, leur 

reconstitue un passé ou un comportement suspecté, et aussi donc tend à les faire passer du côté de 

l’icône. Eisenstein évite la caricature en introduisant dans le jeu une déviation par rapport à ce 

typage et en évitant la simple expression extrêmes des caractéristiques, laissant à voir l’humanité. 

Mais il fait du personnage l’expression vivante d’une expérience de classe et le raccroche à l’histoire 

sociale. Cette façon d’incarner singulièrement un sentiment iconique est explicitée, sans cette fois-ci 

de rapport de classe, dans l’image du visage de la mère au landeau, agonisante et déchirée de 

douleur, raccrochée à l’infini de la culture des hommes et à sa dimension la plus sacrée par sa 

                                                                    
1 cité par Amengual, Barthélémy, Que Viva Eisenstein!, 1980, p321 
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similarité à l’icône statuesque de l’extase de Thérèse d’Avila ou de la tradition des icônes russes. 

Ainsi, Eisenstein puise dans les symboles archétypaux russes pour évoquer ce qui surpasse 

l’individu, aussi bien dans les nouvelles références soviétiques, ces nouvelles images stéréotypées 

de l’ouvrier rude, courageux et loyal ou de l’intellectuel bourgeois plus distant mais sympathisant, 

que dans le fond iconique et religieux qui constitue « l’âme russe », avec son imagerie du sacrifice et 

de la souffrance sublime. 

 

 

Plan large : monumentalisme et contexte 

Les plans larges monumentaux ponctuent le film : mémorablement, le ballet sur le pont du 

Cuirassé entre chapeaux noirs des marins et blancs des officiers alors que l’ordre militaire est rendu 

injuste puis renversé dans le chaos, puis le flot des Odessites en deuil, roulant uni jusqu’à la tente de 

Vakulinchuk, et finalement, la rangée des marins, frères, se saluant de bateau à bateau. Ils rentrent 

directement en parallèle avec les images symboliques du mouvement de foule que sont la mer et les 

marches, montrant à voir une totalité structurelle des rapports de force. Cette vision globale produit 

divers effets. Lors de la scène de la mutinerie sur le pont du cuirassé, ces plans créent une tension 

par la compréhension des rapports de force traduite par l’analyse quasi géographique des marins sur 

le pont. Lors des représentations d’union, que ce soit dans le deuil ou la liesse, le plan d’ensemble 

vient accentuer l’émotion par le poids du nombre, le corps monumental de la raison du grand 

nombre. Dans tous les cas, le retour au plan large permet d’inscrire le flux de la foule-montage dans 

son identité en tant que masse : son contexte - et donc son histoire, sa géographie, l’unité de son 

mouvement particulaire - et donc comme puissance, et son nombre - et donc sa dimension plus 

qu’iconique. 

La gestuelle de ces plans larges est très organisée pour souligner soit l’unité direction du 

groupe, soit son chaos ou sa confrontation (“l’avalanche humaine” comme le dit Amengual1 coule de 

manière irréaliste, “théâtralement” dans ces plans généraux). Mais on retrouve dans la composition 

de la foule en costumes, la tolérance voire l’intérêt pour la déviation dans le mouvement et les 

                                                                    
1 Amengual, Barthélémy, Le Cuirassé Potemkine, Nathan, 1992 
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attitudes la même intégration de la question de la multitude, l’appliquant dans sa manière de 

diriger la foule.1 

“Voyez vous lorsque le contenu de l’action de groupe implique l’unité, ce groupe doit jouer 

comme une masse homogène; mais lorsque le groupe ne concrétise pas un unité interne mais se 

constitue simplement dans l’action, plus ou moins par hasard, et pour des raisons contingentes, alors 

tous les membres du groupe (ou les participants de la scène de masse) doivent agir différemment, 

tout en conservant l’allure générale d’une action unitaire.”2 

C’est toujours contre quelque chose qu’est organisé le mouvement de masse dans les cadres 

d’ensemble : le flot uni des Odessites s’oppose à l’immobilité indifférente de l’architecture et de la 

mer, les marins fuyant à leur poste sur les différents étages du pont coulent en sens opposés. C’est 

dans cette opposition que la foule, par ailleurs si diverse, vient trouver son unité, son corps. 

 

Identification, émotion et place du spectateur par rapport au mouvement de 

masse 

Eisenstein raconte dans ses Réflexions d’un cinéaste qu’au début de sa carrière, quand il 

était encore metteur en scène de théâtre au premier théâtre ouvrier du Proletkult, l’enfant d’une 

ouvreuse avait coutume de venir aux répétitions.  

“Son visage, aperçu au vol, me frappa: il réfléchissait comme un miroir tout ce qui se passait 

sur la scène. Pas seulement la mimique ou les actions de chaque personnage, mais tout l’ensemble à 

la fois. (…) Le spectateur adulte mime les acteurs avec plus de retenue. Mais pour cette raison même, 

il doit plus intensément encore se mettre fictivement - c’est à dire sans extériorisation matérielle et 

sans action physique réelle - à l’unisson de la magnifique gamme de grandeur et d’héroïsme que le 

drame lui fournit.”3 

 

                                                                    
1 Il raconte dans Réflexions d’un cinéaste (Op.cit, p33), qu’il appliquait une technique de Napoléon pour 

diriger ses troupes : à la fin de la prise, au lieu de s’adresser à la foule en générale, il choisissait un nom de figurant, 
appris au hasard, qu’il interpellait directement au porte-voix (“Camarade Prokopenko, un peu de muscle!”). Chaque 
personne dans la foule, pensant qu’il est observé comme individu, obéit alors d’autant plus comme masse. 

2 Eisenstein, Sergueï, Mettre en scène, p 101 
3 Eisenstein, Réflexions d’un cinéastes, Ibid, p11 
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L’un des axes principaux des recherches d’Eisenstein dans sa carrière sera de jouer sur la 

réception du public, utiliser cette capacité d’identification et la relation étroite que le spectateur a 

avec l’image, dans sa dimension physique, émotionnelle et cognitive, pour créer des expériences de 

l’esprit propre au cinématographe. La création d’une conscience de classe (“klassovost”) en fait partie.  

L’idée est d’utiliser l’expérience cinématographique comme médiateur de la masse à elle-

même. Grâce au montage dialectique, le spectateur peut vivre simultanément des opposés. Grâce à 

l’explosion des points de vues dans le montage, le spectateur jouit d’un point de vue impossible.1 Au 

lieu de s’identifier à un héros, ce média de masse qu’est le cinéma devrait permettre à chacun d’unir 

en lui la multiplicité de cette masse par la dialectique du montage, et se ressentir comprendre cette 

totalité, individuellement et dans leur expérience de groupe du film.  

 

Il apprend néanmoins des projections de la Grève que la réception des associations de 

concepts qu’il crée à l’écran dépend dramatiquement des référents du public : l’association des 

grévistes avec l’image de l’abattoir, qui soulève l’effroi chez le citadin, touche peu les ruraux en 

rapport quotidien avec la mort animale.2 Pourtant c’est cette diversité de la masse qui intéresse 

Eisenstein et qu’il aimerait unir, à l’écran et dans la salle.  

Gustave LeBon, dans Psychologie des Foules, développe l’idée que le comportement de la 

foule se forme par contagion mentale des individus, créant une âme collective trouvant son socle 

non pas dans la raison, qui diffère d’un individu à l’ordre, mais dans les qualités inconscientes 

(instincts, passions, sentiments) partagées de manière commune par l’humanité.3 C’est plus ou 

moins le parti pris d’Eisenstein quand il aborde Le Cuirassé Potemkine, à la suite de la Grève. Il 

établit le parallèle avec la NEP4 (dans le cadre de laquelle a été commanditée le film), qui se veut 

                                                                    
1 Nesbet, Anne, Savage Junctures, Sergueï Eisenstein and the shape of thinking 
2 Nesbet, Anne, Savage Junctures, Sergueï Eisenstein and the shape of thinking, 
3 “C’est surtout par les éléments inconscients composant l’âme d’une race que se ressemblent tous les individus 

de cette race. C’est par les éléments conscients, fruits de l’éducation mais surtout d’une hérédité exceptionnelle, qu’ils 
diffèrent. (…) Or ce sont précisément ces qualités générales du caractère, régies par l'inconscient et que la plupart des 
individus normaux d'une race possèdent à peu près au même degré, qui, dans les foules, sont mises en commun. Dans 
l'âme collective, les aptitudes intellectuelles des individus, et par conséquent leur individualité, s'effacent. L'hétérogène se 
noie dans l'homogène, et les qualités inconscientes dominent.” Lebon, Gustave, Psychologie des foules (1895), PUF, 
2012, p12-13 

4 Nouvelle Politique Economique, 
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promouvoir le socialisme en intégrant des élément de capitalisme à la politique économique, et 

Potemkine, qui cherche à atteindre son but d’unité organique dialectique et de pathos au travers de 

méthodes “négatives”, “le doute, les larmes, le sentiment, le lyrisme,1 le psychologisme,2 l’instinct 

maternel”, qu’il “démembre et réassemble”.3 L’articulation du pathos de la scène des escaliers 

d’Odessa autour de figures de mères illustre particulièrement bien cette citation. 

 

Mais on peut dire que c’est aussi par l’exploitation du rythme, du mouvement et de la 

relation kinesthétique du spectateur à l’image qu’il trouve le socle inconscient pour unir la masse du 

cinéma avec elle-même et avec celle de l’écran. Pour Elias Canetti, le rythme est symbole et 

expression de l’expérience de masse, ancrant la singularité individuelle dans le tout, créant ainsi une 

émotion propre à l’appartenance de masse :  

“Le rythme est à l’origine un rythme des pieds. Tout homme marche, et comme il marche sur 

deux jambes et qu’il frappe alternativement le sol de ses pieds, qu’il ne peut avancer qu’en faisant 

chaque fois ce même mouvement des pieds, il se produit, intentionnellement ou non, un bruit 

rythmique. Les deux pieds ne se posent jamais avec la même force. La différence peut être plus ou 

moins grande entre eux, selon les dispositions ou l’humeur personnelles.  (…) L’homme a toujours 

prêté l’oreille aux pas d’autres hommes, il s’y intéressait sûrement davantage qu’aux siens propres. 

(…) Le nombre élevé d’un troupeau qu’ils chassaient et leur nombre à eux qu’ils souhaitaient plus 

grand se combinaient dans leur sensibilité d’une façon particulière. Ils exprimaient ce sentiment par 

un état bien défini d’excitation commune que j’appelle masse rythmique ou vibrante.” 

“Mais de quelle manière compensent-ils ce qu’ils ne peuvent avoir d’accroissement 

numérique ? L’important est ici que chacun d’eux fasse la même chose. Chacun frappe du pied, et 

chacun le fait de la même façon. (…) L’équivalence des participants se ramifie dans l’équivalence de 

leurs membres. Tout ce qu’un corps humain peut avoir de mobile acquiert une vie propre, chaque 

                                                                    
1 genre littéraire et théâtral « caractérisé par l’expression exaltée des sentiments et des passions » (Larousse, 

2014) 
2 Défini comme la « tendance à ramener les problèmes de rationalité, logiques ou philosophiques, à des 

questions concernant le déroulement de processus psychologiques chez l'homme en général. » (Larousse en ligne, 
2014) 

3 Eisenstein, Sergueï, “Constanƫa (Whither ‘the Battleship Potemkin’)”, Ibid, p70 
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jambe, chaque bras vit comme pour lui seul. Les membres distincts sont tous amenés à coïncider. Ils 

sont très proches les uns des autres, souvent ils reposent les uns sur les autres. A leur équivalence 

vient ainsi s’ajouter leur densité, densité et égalité ne font plus qu’une seule et même chose. Pour 

finir on ne voit plus danser qu’un seul être, muni de cinquante têtes, cent jambes et cent bras, qui 

agissent tous exactement de la même façon, dans une seule et même intention. Au comble de leur 

excitation, ces hommes se sentent réellement un, et leur unité n’est brisée que par l’épuisement 

physique.” 

 

Le Cuirassé Potemkine fait donc aussi bien appel aux émotions positives liées à l’expérience 

de masse, y compris de média de masse (rythmique, émotions partageables), qu’à notre lien 

individuel avec la masse représentée (caractérisation pour permettre l’identification) pour nous 

intégrer à celle-ci, en tant que participant et en tant que capable, potentiellement, de devenir un 

miroir de cette masse entière. 

 

Idéologie soviétique et la conception de la masse dans le Cuirassé Potemkine 

Travail de propagande, la notion du rapport entre masse et individu créé à l’écran (et dans 

une certaine mesure, transmise dans la salle) traduit des conceptions marxistes et soviétiques des 

rapports sociaux. Sa focalisation sur la masse comme héros et sa volonté de représenter l’action 

collective recoupe le crédo marxiste que ce sont les masses qui font l’histoire. Le concept d’unité 

organique, du montage et de cette masse-peuple, par la dialectique des singularités, de la déviation 

(par opposition à la normalisation de ses composantes) est appuyé par Eisenstein d’une citation de 

Lénine: 

“le particulier existe seulement en fonction du général. Le général n’existe que dans le 

particulier, par le particulier.” 

Citation qui explicite aussi la manière dont la dimension de classe transcende les 

personnages. L’individu n’existe qu’en ce qu’il est expression singulière des conditions sociales et 

historiques imposées par la classe à laquelle il appartient, mais la classe se définit dans le rapport de 

force joué par ces expressions singulières. Le rapport masse-individu est intrinsèque. 
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L’idée de cette cohérence organique justifie ontologiquement l’intégration et la canalisation 

des gestes individuels, aussi variés qu’ils soient, à l’intérieur d’un mouvement narratif unifié, 

tendant vers un but, une direction émotionnelle et morale unique. Il soumet le temps du plan au 

rythme global, de même que la particularité individuelle ne sert qu’en ce qu’elle vient nourrir 

l’histoire de la nation. Bazin critiquera l’aspect manipulateur de ce montage qui, à l’opposé de sa 

notion de “montage interdit”, ne respecte pas la complexité du sens contenu dans le réel capturé par 

le plan et ne fait que l’utiliser instrumentalement pour exprimer une pensée : « Les montages de 

Koulechov, celui d’Eisenstein ou de Gance ne montraient pas l’évènement : ils y faisaient allusion. 

Sans doute empruntaient-ils au moins la plupart de leurs éléments à la réalité qu’ils étaient censés 

décrire, mais la signification finale du film résidait beaucoup plus dans l’organisation de ces éléments 

que dans leur contenu objectif. (…) Le sens n’est pas dans l’image, il en est l’ombre projetée, par le 

montage, sur le plan de conscience du spectateur. ».1 

 

 

 

 

Pour Eisenstein, la question de la représentation de la masse est parallèle à sa conception 

du montage : l’assemblage des fragments constitue un tout supérieur à la somme de ses parties, 

ensemble d’autant plus fort qu’il articule sa différence. Le mouvement de foule est chez Eisenstein ce 

flux dialectique créé par le conflit des forces sociales aux buts opposés, forces qui s’incarnent 

singulièrement à l’intérieur des individus. La création de la cohésion de la foule est alors à l’image de 

la cohésion du montage que conçoit Eisenstein, qui articule le fragment conflictuel de la réalité au 

sein d’une unité organique du monde, et crée une rythmique qui donne la sensation d’une 

cohérence globale. Si cette conception intègre la différence, elle reflète l’idée d’un regard supérieur, 

celui du réalisateur, qui serait capable de retranscrire et ordonner avec autorité l’ensemble 

dialectique du monde, le montage verrouillant le cheminement intellectuel et émotionnel de la 

                                                                    
1 Bazin, André, « l’évolution du langage cinématographique », Qu’est-ce que le cinéma ?, les Editions du Cerf, 

1985, p.65 
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masse spectatoriale en un seul mouvement uni. Ceci s’oppose à la conception alors contemporaine 

de Dziga Vertov (que l’on explorera dans la partie 3, chapitre 1), qui laisse dans ses associations de 

montage un espace d’interprétation plus souple. 



LE TRIOMPHE DE LA VOLONTE
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Chapitre 2 : Leni Riefenstahl, le Triomphe de la 

Volonté, 1935 

 

Dix ans après Cuirassé Potemkine, un autre film de propagande atteint une notoriété 

mondiale par la manière épique dont il représente et utilise la masse. Le Triomphe de la Volonté, qui 

documente une semaine de rallye du parti Nazi à Nuremberg en 1934, trouble les critiques, car il est 

à la fois pauvre dans son approche de la forme filmique, et d’une puissance d’évocation telle qu’il 

peut provoquer excitation et fascination même chez le spectateur antifasciste. Comme le concède 

Susan Sontag, dans son article sur l’esthétique du fascisme: 

“Personne ne fait des films aujourd’hui qui font explicitement référence à Riefenstahl, tandis 

que beaucoup de réalisateurs (y compris moi-même) considèrent Dziga Vertov comme une source 

d’idées et d’inspiration inépuisable sur le langage du film. Et cependant on peut soutenir que Vertov - 

une des figures les plus importantes du film documentaire - n’a jamais réalisé de film aussi purement 

efficace et excitant que le Triomphe de la Volonté ou Olympia.”1  

La mise en scène de la foule dans le Triomphe de la Volonté est partagée : Hitler et Speer, 

qui organisent et mettent en scène cette semaine de rallye, chorégraphiant ses manifestations de 

masse, et Leni Riefenstahl, qui met en scène par l’image et le montage.2 Si une certaine esthétique 

de la masse est déjà intrinsèque à la façon dont l’évènement gère et utilise la foule, à la fois cible de 

la propagande et outil de conviction par sa propre grandeur, Riefenstahl  en tire une expression 

cinématographique qui en sublime la puissance, et dont on trouve filiation, malgré l’absence de 

référence directe, dans le cinéma jusqu’à aujourd’hui, notamment dans le cinéma Hollywoodien à 

grand public, et ailleurs, dans l’esthétique dynamique commune au format télévisé, la 

                                                                    
1 Sontag, Susan, “Fascinating Fascism”, Under the sign of Saturn, 1975 (source électronique : http://www.anti-

rev.org/textes/Sontag74a/ ) 
2 Même si certaines sources disent qu’elle influe également sur les choix scéniques. Selon Rolf Giesen, elle 

participe avec Hitler à l’inspection des structures pour les repérages, et donne quelques conseils pour sa mise en scène : 
sourire plus, ne pas porter sa casquette, symbolique mais qui cache l’expression du visage. (Giesen, Rolf, Nazi 
Propaganda Films, a History and filmography, McFarland&Company, 2003) 
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représentation exaltée des évènements sportifs, ou la mise en scène des évènements de masse tels 

que les cérémonies d’ouverture des Jeux Olympiques. Elle utilise pour un document de propagande 

officiel à grand public une mise en scène dynamique (utilisation récurrente du mouvement de 

caméra) qui est l’époque plus caractéristique d’un cinéma d’avant-garde et d’auteur1, marque cette 

dynamique de rectitude et de maîtrise, et crée un film qui devient une référence visuelle pour sa 

représentation graphique des grandes masses ordonnées. Le rapport entre cette représentation 

particulière de la masse en action et une certaine idée de la « puissance cinématographique » et, 

comme pour le Cuirassé Potemkine, la charge idéologique de cette esthétique de la représentation 

de la masse2 est ici à étudier. 

 

Le but : “efficacité” et dynamique, pour transformer la foule en un mouvement 

idéal 

Hitler commandite Le Triomphe de la Volonté à Leni Riefenstahl après avoir vu et apprécié 

son premier film, La Lumière Bleue, un BergFilme (film de montagne), genre très populaire à 

l’époque en Allemagne exaltant des valeurs romantiques de crainte et de révérence envers l’ordre 

des forces naturelles. Pour Riefenstahl, cet évènement de masse représente un défi à filmer. Sans 

préparation spécifique prenant en compte la nature propre de cet objet, celle-ci perd selon elle 

rapidement d’intérêt cinématographique, comme elle le découvre lors d’un premier essai, La Victoire 

de la Foi, qui filme le congrès du parti de 1933, qu’elle trouve mauvais.3  

Contre cet “échec”, elle utilise dans le Triomphe de la Volonté deux techniques pour 

“donner” de l’intérêt au sujet: dynamique de la caméra et dynamique du montage. 

“Quand j’ai commencé mon documentaire (Triomphe de la Volonté), j’ai réfléchi à ce que je 

pouvais faire pour que ce soit mieux que les actualités. Et à ce moment-là, en 1934, les actualités 

étaient statiques, il n’y avait que des prises de vues fixes, pas de déplacement de la caméra. Et je me 

                                                                    
1 Tel que chez Abel Gance, Feuillade, Epstein, L’Herbier, Dulac, René Clair, Dziga Vertov 
2 Leni Riefenstahl nie de manière récurrente son implication idéologique volontaire au Parti Nazi dans les 

témoignages récents (voir ensemble de la bibliographie). Que ce soit le cas ou non, reste une filiation au moins 
inconsciente entre ses représentations et certains principes fascistes 

3 Müller, Ray, Leni Riefenstahl, le pouvoir des images (retranscription du film documentaire), Kfilms Editions, 
1995, p45 
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suis dit que le plus important était d’animer la prise de vue, pour les plans soient plus intéressants. 

C’est pour ça que mes opérateurs ont essayé les patins à roulettes, et surtout il me fallait beaucoup 

d’angles très différents.”1 

Au tournage, cela implique une mise en place de moyens titanesques, qui en elle-même 

contribue à l’aura de puissance du film : une équipe de 172 personnes, 30 caméras. Rien que par 

l’étendue des innovations techniques mobilisées, Le Triomphe de la volonté s’apparente au 

blockbuster moderne: fosse creusée sous la scène, tours d’élévations, prises de vues aériennes en 

dirigeable et en avion, et multiplications des moyens de machinerie mobile au sol (automobiles, 

échelles de pompiers, patins, dollys sur travellings).2 

Riefenstahl monte le film elle-même à partir de 61 heures de rushs. Elle dit aborder le 

montage de manière instinctive, comme une danse3, avec plus d’intérêt pour l’enchaînement 

émotionnel des plans que pour l’enchaînement chronologique des évènements, alternant épisodes 

de manifestations de foule émotionnellement chargées et extraits de discours politiques. “J’étais 

dans la salle de montage dix-huit heures par jour, à essayer de trouver une façon de rendre ce film 

intéressant”4. Elle décrit comme but une « efficacité » qui est à questionner : elle montre l’idée d’une 

adhésion du spectateur à la charge émotionnelle et conceptuelle du film, la qualifie comme intense, 

directe. Elle implique une certaine universalité de la réaction du spectateur face à un type de beauté, 

médiatisé, comme chez Eisenstein, par des notions plus proche de la musique que du langage : 

“C’est le sens des transitions entre les plans, de l’enchaînement entre un regard et un 

autre…, c’est à dire que c’est comme une composition musicale. Et ce qui est très important, c’est de 

faire culminer le film au bon moment, de sorte qu’il y ait une montée constante.” “Le montage donne 

à tout ça quelque chose de dansant, sur un rythme. C’est découpé exactement en suivant la 

musique.”1  

 

                                                                    
1 Müller, Ray, Op. Cit., p.49 
2 Berg-Pan, Renata, Leni Riefenstahl, Twayne Publishers, Boston, 1980 
3 Leni Riefenstahl fut d’abord danseuse, formée à l’Ecole de Ballet Russe à Berlin, puis par Mary Wigman, et 

après avoir été danseuse professionnelle sur scène, elle rejoint le monde du cinéma d’abord en tant qu’actrice-danseuse 
dans Der Heilige Berg (La Montagne Sacrée) d’Arnold Franck, qui la forme à la mise en scène. (Berg-Pan, Renata, Op. Cit) 

4 Ibid 
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On voit ici émerger l’idée qu’elle tente de sculpter la foule, matière à priori informe, en une 

forme dynamique unifiée maximisant la densité esthétique du film. La nature de la foule en elle-

même est au second plan dans cette approche. Quand on l’a accusé d’avoir fait un film idéologique, 

elle s’en est défendu avec cette citation assez révélatrice de ce regard, qui ramène la foule à un objet 

quelconque, dénué d’enjeu spécifiquement humain :  

“J’ai photographié le matériau, les motifs, aussi bien que possible, et j’en ai fait un film. Que 

ce soit de la politique ou des fruits et légumes, je m’en fichais complètement.”2 

 

Comme le dit un journaliste des Cahiers du Cinéma3 dans un entretien cité par Susan 

Sontag, Le Triomphe de la Volonté “donne une certaine forme à la réalité, elle même basé sur une 

certaine idée de forme”.4 Sans axiome consciemment idéologique ou moral guidant son regard, en 

quoi consiste ce canon esthétique instinctif vers lequel maximiser l’efficacité de effets 

cinématographique? Nous y reviendrons plus tard, mais elle évoque une idée de la beauté basée sur 

le surhumain, l’harmonie et la pureté: 

“Ce qui est purement réaliste, la tranche de vie, ce qui est moyen, quotidien ne m’intéresse 

pas. Seulement l’inhabituel, le spécifique m’excite. Je suis fascinée par ce qui est beau, fort, en bonne 

santé, par ce qui vit.”5 

“ Je peux tout simplement dire que j’ai toujours été spontanément attiré par le beau. Oui : la 

beauté, l’harmonie. Un intérêt pour la composition, l’aspiration pour une forme est quelque chose de 

très allemand. …” 

Elle fait référence aux canons d’une esthétique romantique, développée en Allemagne au 

cours du XIXe siècle autour de la quête d’une unité intérieure, en accord avec les forces de la Nature, 

et charriée encore par les philosophes de l’époque, qui, tel qu’Heidegger, conçoivent la beauté 

comme l’expression d’une Vérité qui existe en tant que concept absolu. C’est un idéal qui emprunte 

                                                                                                                                                                                                     
1 Müller, Ray, Op. Cit. 
2 Müller, Ray, Op. Cit. 
3 Delahaye, Michel « Leni et le loup: entretien avec Leni Riefenstahl », Cahiers du Cinéma, n°170, 1965, pp.42-

63. 
4 Sontag, Susan, Op. Cit. 
5 Breg-Pan, Renata, Op. Cit. p20 



 

Amélie Marandet – Foule à l’écran, montrer le geste, le visage et l’identité du collectif 
Mémoire Cinéma 2010-2014 

55 

au mysticisme et au transcendentalisme de la religion mais le sécularise, retrouve la notion de 

déférence envers une puissance suprahumaine absolue, mais le théorise ailleurs qu’en Dieu, dans la 

Vérité, la Nature, le rapport vital à la Terre, voire avec l’avènement du fascisme, la communauté, la 

Nation. Il s’oppose au modernisme, et à ce qui sera qualifié à partir de 1937 d’ « Art Dégénéré » (dans 

le cinéma, par exemple Max Ophuls, Billy Wilder ou Fritz Lang), qui questionnent ces valeurs en 

représentant la déconstruction de l’espace, la folie, la porosité des valeurs. C’est cet idéal 

romantique, absolu et naturel, que doit incarner le mouvement de la masse ainsi recréé par la mise 

en scène de Leni Riefenstahl.  

 

Masse et individu unis dans la danse du montage : le lien par la normalisation 

utopique 

On retrouve dans Le Triomphe de la Volonté cette même utilisation de la rythmique du 

montage pour créer un sens d’unité du destin du peuple que dans Potemkine, qu’elle admire au 

point de vue technique1. On retrouve aussi l’intégration dans ce montage rapide de la dynamique 

créée par la multiplication des points de vues, et l’utilisation répétées du gros plan et du plan 

individuel en coupe, même si ceux-ci s’imposent de manière moins prévalente que dans Potemkine. 

Particulièrement, la séquence mettant en scène la préparation matinale au campement des 

Jeunesses Hitlériennes, qui utilise un grand nombre de plans rapprochés pour décrire de manière 

massive mais dans sa dimension personnelle l’activité matinale du campement : en succession 

rapide, simulant la joie décrite, s’enchaînent les plans d’un homme cirant une botte, plusieurs plans 

d’hommes se rasant en plaisantant, puis plus tard des gros plans de visages d’enfants riant. Ce 

rattachement du geste personnel au sein de la totalité de la foule se retrouve également dans les 

autres séquences, comme la plupart des défilés, où à l’image de la masse vient régulièrement 

s’apposer en contrepoint le détail, presque intime: visages d’enfants, de femmes, un chat à une 

fenêtre, semblant arrêter son mouvement à la vue du Fürher. Outre l’aspect purement dynamique, 

cinétique, créé par le changement d’échelle, ancrer la réaction générale de la foule dans des 

                                                                    
1 Berg-Pan, Renata, Op. Cit 
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réactions individuelles permet aux plans larges d’être porteur de leur dimension de masse tout en 

s’ancrant dans un référent humain, leur donnant une portée émotionnelle plus forte. 

Mais à la différence d’Eisenstein, Riefenstahl tend à lisser l’individualité et éliminer la 

divergence du physique et de l’intention gestuelle de ces personnages qu’elle arrache à la foule. De 

même que chez Eisenstein, les personnages correspondent à des archétypes, mais ceux-ci sont 

moins variés, n’articulent pas de diversité de classe sociale et correspondent, sauf rare exception, à 

une certaine norme de beauté : jeunesse et innocence des enfants, délicatesse ou maternité chez les 

femmes, vitalité et virilité chez les hommes. Ceci est un parti-pris volontaire à la prise de vue : 

Riefenstahl admet avoir sélectionné les individus aux plus beaux visages pour la séquence des 

Jeunesses Hitlériennes.1 De même, les réactions individuelles s’unissent non pas par leur 

articulation dialectique mais par leur uniformité, leur conformité au mouvement de masse. Il n’est 

que métonymie de l’ensemble, et l’ensemble n’est uni que si ce geste n’est, lui aussi, entravé par 

aucune ambiguité, et va dans la même direction que le tout : un enthousiasme sans doute chez le 

Jeune qui étale la paille, une joie sans ombrage chez l’enfant, une dévotion sans restreinte chez le 

soldat. Cette absence d’ambiguité dans la lecture, ce caractère archétypal des représentations, est 

proche des méthodes de discours publicitaires développées par la suite. 

Ce culte de la beauté lié une certaine idée de l’unité normative est associé à l’idéologie 

fasciste. Pour Sontag,2 elle prend appui sur l’exaltation d’idées romantiques typiquement allemands 

de pureté et innocence originelle, liée à la nature, comme l’illustrent les “BergFilme” de l’époque. Le 

peuple est originellement uni par cet état de Nature, uni par le sang, le sol,3 le rapport héroïque aux 

éléments vécu de manière uniforme.4 La déviation à cette norme, causée par l’action corruptrice de la 

société et de la ville, est conçue comme une source de division qui doit être combattue ou réprimée.5 

                                                                    
1 Ibid 
2 Sontag, Susan, Op. Cit. 
3 Taylor, Richard, Film propaganda, soviet russia and nazi germany (1998), I.B. Tauris, (2e éd) 2009 
4 On peut citer en résonance avec ce concept un extrait d’un discours d’Hitler présent dans le film : “Une 

communauté, sans considération d’origine, de statut, de métier, de fortune, ni de culture, une communauté qui se sent 
liée, dans un grande foi et une grande volonté, non pour constituer une catégorie ou parti ni une profession, ni une classe, 
mais unie pour être notre Allemagne.” 

5 Comme l’exprime cette citation de Goebbels : “et nous qui forgeons la politique allemande avons la sensation 
d’être des artistes (…) la tâche de l’Art et de l’artiste (étant) de forger, donner forme, de supprimer le vicié et donner de la 
liberté au sain.” (dans Sontag, Susan, Op. Cit.) 
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Le film présente ainsi les individus et leur motivation selon un besoin naturel abstrait et non des 

motifs sociaux. Un prologue, présentant le contexte socio-politique de la crise de 1929, l’inflation et 

le marasme économique, avait été tourné par Ruttman, le réalisateur communiste de Berlin : 

symphonie d’une ville,1 mais avait été écarté par Riefenstahl. 

 

Ordre graphique de la foule et sublime de la soumission au motif 

Mais le caractère le plus marquant du film est le sens de la géométrie et du motif qui 

ordonne les plans de masse, du plan moyen de groupe, drapeaux, têtes, bras alignés en vibration, 

au plan de très grand ensemble, 200 000 hommes devenant deux masses rectangulaires ordonnées 

devant Hitler. Au milieu de la réalité documentaire, Riefenstahl sélectionne et compose l’uniformité 

et la synchronie. Comme le dit Sontag, ici, “les masses existent pour prendre forme et devenir motif”. 

 

L’exaltation du mouvement collectif synchronisé trouve de fortes racines dans les pratiques 

chorégraphiques allemandes. Une culture du sport, de la physicalité individuelle puis du 

mouvement de groupe se construit au cours du 19e siècle en Allemagne, dans le cadre de festival de 

sports et de gym (Turn- und Sportfest) où se déroulent de grandes manifestations de masse de 

danses folkloriques et chorégraphies unifiées. Ces évènements génère corporéalement un sens 

d’identité nationale, une “communauté imaginée” (selon Benedict Anderson), se substituant aux 

interactions directes autrement nécessaires pour constituer un groupe, en ce qu’ils permettent une 

empathie kinesthésique chez le spectateur observant l’évènement.2 Plus que la communauté créant 

un mouvement de masse, le mouvement de masse créée la communauté. 

 

Cette tension visuelle de la foule vers l’ordre est aussi sous-jacente dans d’autres 

expressions contemporaines fascistes de la masse. La Rivista Illustrata del Popolo d’Italia, un 

magazine illustré italien de grande distribution, sous un format similaire au Life américain, publie à 

partir des années 1920 des grands dépliants centraux qui montrent des photos aériennes de 

                                                                    
1 qui, outre son orientation politique, montre une froide distance envers ses sujets filmés 
2 Giersdorf, Jens Richard, The Body of the People: East German Dance since 1945, The University of Wisconsin 

Press, 2013 
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rassemblements de masse.1 Le rallye politique y prend un caractère visuel fascinant, quasi 

pornographique comme objet du regard, mais seulement parce que la multitude y est canalisée par 

un point qui unit son mouvement, le leader qui justifie sa présence. Mais cette émotion née de 

l’unanimité n’est pas nouvelle dans l’iconographie : Stefan Jonsson analyse ainsi l’attrait du Serment 

du Jeu de Paume de David, où l’émotion naît de l’union de la multitude, le nombre qui submerge le 

spectateur et le point central qui focalise cette puissance, « expansion et contraction, nombre infini et 

accord complet ».2 

 

Cet esthétique de l’ordonnancement de la masse est ici le résultat à la fois de l’obéissance 

des participants à la mise en scène hitlérienne et aux choix visuels de composition. A l’écran, ils se 

combinent pour exalter la puissance créée par cette soumission de l’individu au grand Un (le Fürher, 

la Communauté, le Pays). Ils évoquent une forme d’extase dans la dissolution du mouvement et de 

l’identité personnelle dans la masse. Tratner cite ainsi Hitler, qui décrit ce processus de 

transformation en un seul corps : « La volonté, le désir, ainsi que la puissance d’un millier de 

personnes se sont accumulés dans chaque individu. L’homme qui entre dans un tel meeting avec des 

doutes en ressort renforcé dans ses positions : il est devenu un lien dans la communauté. »3 Gustave 

Lebon, dans Psychologie des foules,4 parle du sentiment de toute-puissance que gagne l’individu qui 

choisit de se dissoudre dans la masse, et, y soumettant ses forces, gagne la force surhumaine de tous 

les autres. Elle se précise dans une esthétique de la force vitale contrainte, strictement canalisée dans 

le mouvement conforme, caractéristique de l’esthétique fasciste5, conformité que le nombre ne vient 

qu’accentuer. La forme parfaite et géante, impossible à créer naturellement, exprime à la fois 

puissance de l’union et amour d’un idéal abstrait. Klemperer, dans son analyse du langage du 

Troisième Reich, y note la manière dont est valorisé comme purification l’internalisation d’un ordre et 

                                                                    
1 Schnapp, Jeffrey T., « Mob Porn », Crowds (livre intermédia), Chapitre 1, Stanford 
2 Jonsson, Stefan, « The invention of the masses : the crowd in French Culture from the Revolution to the 

Commune », Crowds (livre intermedia), Chapitre 2, Stanford 
3 Tratner, Michael, Crowdscenes : Movies and Mass Politics, Fordham University Press, 2008, p.74 
4 Lebon, Gustave, Psychologie des foules (1895), PUF 
5 Sontag, Susan, Op. Cit 
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d’un mouvement unitaire plus grand que lui (à l’opposé de la dégénérescence qu’est l’explosion du 

« corps de la nation » dans la multitude) :  

« (Hitler) fait l’éloge de l’armée wilhelminienne comme étant la seule institution saine et 

vivifiante du « corps du peuple » (Volkskörper) par ailleurs en putréfaction »«1 L’essence de toute 

éducation militaire consiste à faire en sorte que toute une série de gestes et d’activités soient 

automatisés, que chaque soldat, chaque groupe particulier indépendamment d’impressions externes, 

indépendamment de tout mouvement instinctif, obéisse exactement à l’ordre de son supérieur, 

comme une machine est mise en marche par la pression sur le bouton de démarrage. Le national 

socialisme ne veut en aucun cas porter atteinte à la personne, au contraire, il veut l’élever, mais cela 

n’exclut pas (n’exclut pas pour lui!) qu’il la mécanise en même temps: chacun doit être un automate 

entre les mains de son supérieur et de son Fürher, et être, en même temps, celui qui appuie sur le 

bouton de démarrage des automates qui lui sont subordonnés. »2 « la mécanisation flagrante de la 

personne elle-même reste l’apanage de la LTI. Sa création la plus caractéristique et probablement la 

plus précoce dans ce domaine est « mettre au pas » (« gleichschalten », au sens proche de 

synchronisation électrique) »3 

 

On peut se poser la question de la similarité entre la nature de l’émotion générée par cette 

foule synchrone, et les masses graphiques et rythmiques déployées par d’autres cinémas. Dans le 

domaine de la comédie musicale en particulier, Busby Berkeley, gagne sa réputation sur les motifs 

abstraits parfaits qu’il fait créer par le corps en mouvement de ses danseurs, créant des moments de 

synchronie magique où l’individu s’efface complètement devant la forme artistique du film. Ainsi, 

d’une manière parallèle dont nous avons lié ici pensée fasciste et esthétique de la masse graphique, 

Siegfried Kracauer dans l’ Ornement de la Masse propose un lien entre la pensée capitaliste, et le 

« caractère abstrait »4 qui selon lui la définit, et les motifs de jambes parallèle de Tiller Girls : 

« l’ornement de masse est le reflet esthétique de la rationalité recherchée par le système économique 

                                                                    
1 Klemperer, Victor, LTI, la langue du IIIe Reich, Albin Michel, 1975, p.25 
2 Ibid., p.203-24 
3 Ibid., p.206 
4 Kracauer, Siegfried, l’Ornement de la Masse, la Découverte, 2008, p.66 
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dominant. »1 Aujourd’hui, on retrouve encore ailleurs cette esthétique du motif, au service de 

différentes idéologies, dans le parallélisme parfait, surhumain, des gestes que cherchent à 

démontrer les parades Nord-Coréennes, mais aussi dans la composition de masse de certains 

évènements internationaux, de manière récurrente dans les cérémonies entourant les jeux 

olympiques, à Sotchi comme à Pékin. 

La masse unie, puissance au service d’un héros 

Mais ce n’est pas seulement avec cette foule-objet de puissance que le spectateur établit 

une relation. La puissance générée par cette masse unifiée, ordonnée sert de faire-valoir au héros du 

film qu’est le Führer. “Il n’y avait que ces deux motifs: il y avait Hitler, et il y avait le peuple”2. Il est 

seul à se singulariser de la foule, par la composition (il se détache en contre-plongée, au dessus de la 

mer indiscernable des têtes, dans une portion de cadre vidé de la masse, immobile et volant devant 

un déroulant de visages), et par l’attention aux contradictions de ses émotions, qui fait établir au 

spectateur avec lui un lien intime bien distinct de sa relation aux figures de la foule présentées 

ailleurs. 

La foule ordonnée ne représente pas qu’une jouissance cinétique à laquelle peut se joindre 

le spectateur, elle permet de générer également une jouissance narcissique dans l’identification 

trouble qui peut se faire au Fürher. La puissance de la masse suggère le pouvoir de celui pour lequel 

elle s’organise. Ce pouvoir, associé à sa caractérisation, devient justification populaire d’une destinée 

grandiose, à laquelle peut s’associer le spectateur par empathie. C’est un moment de cinéma 

qu’exprime parfaitement Renata Berg-Pan :  

“Il y a des moments dans son discours, tout particulièrement dans son discours final, où 

l’orateur est obligé de s’arrêter. L’espace d’une seconde, on peut détecter le reflet d’une larme dans 

ses yeux; il s’illumine à nouveau et reste ainsi figé pendant presque une seconde et demi. Hitler se 

sourit à lui-même. C’est un sourire autosatisfait, mais complexe. Il cache non seulement les joies du 

pouvoir mais aussi le sentiment que son rêve est finalement devenu réalité, qu’il est l’élu, que tout le 

                                                                    
1 Ibid, p.63 
2 Muller, Ray, Op. Cit 
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monde le suit. Cette salle comble, la tempête d’applaudissement, l’extase des masses - tout semble 

venir le justifier.”1 

 

Certains critiques trouvent une résonance entre cette utilisation de la masse en union 

derrière un sauveur et certains schémas de représentation répandus dans la production 

Hollywoodienne, en particulier dans certains mécanismes de valorisation du super-héros et du héros 

de blockbuster (isolé, luttant au nom de tous pour une idée absolue du Bien, acclamé et validé par la 

foule dans une scène finale). C’est notamment la thèse de John Shelton Lawrence et Robert Jewett, 

qui, dans The Myth of the American Superhero2, soutiennent que ce schéma du super-héros, variante 

américaine du modèle du monomythe de Joseph Campbell, développe un narratif individualiste 

antidémocratique, justifiant la recherche de la toute puissance (le contrôle ou l’adhésion volontaire 

de la foule) par un besoin individuel de rédemption. 

 

 

* 

Le Triomphe de la Volonté est un exemple de la puissance cinématique du mouvement de 

masse unifié par l’obéissance à la norme jusqu’à son abstraction, la forme d’extase collective et en le 

même temps la tendance à l’objectification, à la déshumanisation, liée à ces chorégraphies. Il 

exemplifie également la manière dont la masse peut être utilisée cinématographiquement au 

service d’un héros. Au spectateur-masse, il donne le privilège de s’associer à la fois au sentiment du 

héros validé par la masse, et à cette entre-deux idéalisé d’une relation en symbiose entre masse et 

chef, alors même que son comportement, orienté par ce même rythme qui synchronise la foule, est 

plus proche de la seule masse, soumise aux impératifs du leader. C’est une ironie de cette 

expérience de la foule au cinéma, exaltant le public en figurant un accord naturel, l’élevant au travers 

de l’identification à un personnage concentrant cet accord, qu’il faut mettre en regard avec certaines 

                                                                    
1 Berg-Pan, Renata, Op. Cit. 
2 Shelton Lawrence, John, et Jewett, Robert, The Myth of the American Superhero, Wm B. Eerdmans Publishing 

Co., 2002 
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pratiques narratives actuelles du film à grand public (on abordera plus ce double tranchant de 

l’identification par contraste à la foule dans la partie 2).  

Les idéologies fascistes comme communistes, qui s’ancrent dans la constitution d’un corps 

de masse au mouvement unifié, marquent les pays européens des conséquences de la mise en 

oeuvre de leurs aspirations totalitaires, dans la pratique impliquant répression violente des 

différences et endoctrinement. L’attirance pour le mouvement de masse se teinte ainsi de méfiance 

et de doute. Cette relation complexe est au coeur du film de Béla Tarr, les Harmonies Werckmeister, 

issu d’une Hongrie post-URSS. 



LES HARMONIES WERCKMEISTER
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Chapitre 3: Les Harmonies Werckmeister 

(2000), Béla Tarr 

 

L’étude comparée du Cuirassé Potemkine et du Triomphe de la volonté montrent, dans un 

même contexte de politique médiatique des masses à l’aube de la deuxième Guerre Mondiale, la 

tension idéologique dans le traitement cinématographique de la masse. Les Harmonies 

Werckmeister de Béla Tarr contraste en toutes autres dimensions. C’est, de par le style et la 

personnalité de son auteur, de par sa génèse, une oeuvre artistique exigeante et intimiste, et non un 

manifeste spectaculaire adressé à la masse. Son but n’est pas la création d’une cohésion de masse 

auquel le spectateur peut adhérer en tant que collectif, mais plus une déambulation individuelle, 

portée par un personnage principal. Issue en 2000 d’une Hongrie post-soviétique, adapté librement 

du livre de Krasznahorkai Mélancolie de la résistance (1989), elle reflète la désagrégation des utopies 

collectives du milieu de siècle qui voulaient relier l’homme à la masse.  

 

Mais l’objet qu’il y décrit est familier :  la crainte de la foule émeutière criminelle, et l’utopie 

de l’organisation harmonieuse du monde. Ce sont les deux sentiments iconiques que l’on retrouve à 

l’origine de l’étude contemporaine des foules, la première chez Scipio Sighele1 et Gustave Lebon2, 

puis fondant les idéologies qui tenteront de s’établir en moyen de contrôle de cette nouvelle masse. 

Ce portrait de l’action collective pourrait se dérouler à l’époque des deux premiers films, dans la 

nature physique, ancrée géographiquement, des interactions entre les êtres en mouvement dans la 

masse, et dans les moyens de pouvoir et de contrôle décrits : pouvoir politique, répression policière, 

manipulation oratoire, et théorisation intellectuelle. La critique qu’il formule de l’embrigadement de 

masse peut être directement mise en relation avec le passé soviétique de la Hongrie et les dérives à 

la fois de la masse émeutière et de la répression totalitaire. L’utilisation du noir et blanc, par ailleurs 

                                                                    
1 Sighele, Scipio, La Foule Criminelle, 1891 
2 Lebon, Gustave, Psychologie des foules (1895), PUF 
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récurrente dans les films de Béla Tarr, vient souligner cet ancrage dans un possible passé, sa relation 

à des images d’un autre temps, tout en défaisant l’image de sa qualité de référence à un présent 

immédiat. Mais la critique n’est pas frontale, et la relation à l’ordre cosmique ambigu : c’est avec un 

regard sans visée normative et a priori idéologique que Béla Tarr met en scène la problématique de 

la mise en mouvement du peuple qui habite également Triomphe de la Volonté et Cuirassé 

Potemkine. 

 

Les Harmonies Werckmeister développe une cinématographie du mouvement du monde 

par deux aspects : les thématiques et situations qu’il développe, et ses plans séquences 

chorégraphiques, qui établissent pour chaque scène des cosmos espace-temps-personnages. 

 

Le mouvement du monde : déambulation au sein de la danse absurde du 

peuple 

Si Les Harmonies Werckmeister s’attache à suivre un personnage, le postier « idiot »1 Janos 

Valushka (Béla Tarr résume lui-même parfois l’intention du film à “Je voulais juste faire un film sur un 

type qui marche dans un village et a vu cette baleine”)1, le fil principal qui le tend est la 

transformation des dynamiques sociales du village, qui, entre épisodes et tension latente, 

structurent l’avancée et la chorégraphie du film. Le film s’articule entre deux scènes-clés de 

mouvements de foule: la scène d’ouverture, où, guidés par les instructions de Janos, les ivrognes du 

bar reproduisent la danse des planètes autour du soleil, et une scène d’émeute, climax du film, où, 

comme un seul homme, la population va s’attaquer à l’hôpital.  

 

Dans la première, la chorégraphie orchestrée par Janos donne lisibilité à l’éclipse, ce 

phénomène de bouleversement puissant, mystérieux qui terrorise les animaux. Elle reproduit un 

ordre harmonieux et lisible où chaque chose trouve sa place logique, un moment collectif plein de 

                                                                    
1 Mot utilisé par de nombreux critiques dont Jacques Rancière, en référence à l’archétype conçu par 

Dostoievski dans l’Idiot (1869), un homme foncièrement bon mais d’une naïveté quant aux intrigues de la haute société 
qui le mène à sa perte 
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grâce qui sort les habitués de la taverne de leur inertie en les reliant au mouvement de l’univers. 

Grâce à la chorégraphie des acteurs et de la caméra, rejoint par un thème musical entêtant, 

mélancolique mais lyrique, il crée une expression cinématographique enchantée de l’harmonie 

collective, qui hante le reste du film par contraste, comme une promesse à réitérer, mais qui ne 

prendra forme ensuite que dans la terreur. 

Dans la deuxième, il montre cet archétype qu’est la foule émeutière, non pas comme 

instrument narratif mais dans l’étude pure de sa forme gestuelle : aucune parole, aucun cri de 

ralliement ou expression de haine n’explicite la motivation2 (évoquée brièvement, lacunairement 

dans les scènes précédant et suivant la séquence). Il dénude la situation jusqu’à l’absurde. C’est une 

représentation chorégraphique de cette action ultime du phénomène de masse, où l’homme 

commet en tant que foule des actes qu’il ne ferait jamais comme individu. Cette scène est expression 

du potentiel, voire de la tendance intrinsèque du collectif vers sa réalisation dans la folie destructive. 

 

Entre ces deux épisodes, les personnages rencontrés semblent exister suspendus en tension 

au milieu de ces deux mouvements possibles du monde - indécis, en attente, entre cette harmonie 

qui ne semble pouvoir se réaliser et le mélange de peur et de puissance possible dans l’émeute. Les 

rues sont souvent vides, les personnages isolés et solitaires, mais la foule est toujours hors champ, 

dans leurs propos, les craintes croissantes qu’ils expriment, les décisions qu’ils doivent prendre, les 

obsessions qu’ils suivent, et l’image persistante de la promesse utopique offerte par cette première 

scène. A l’image des individus croisés s’oppose la notion de potentiel d’une force les dépassant et 

pourtant émanant d’eux-mêmes. La postière raconte des phénomènes puissants dont la source est 

invisible, l’horloge fonctionnant à nouveau, le vol des statues du cimetière, puis note à propos des 

gens : “ils ont peur de ce qui pourrait leur arriver”. Cette peur, elle-même, provoquera la réaction de 

la foule. 

Dans une troisième scène iconique, à mi-chemin, on suit Janos sur la place centrale au 

milieu des autres gens, attroupés autour du spectacle de la baleine. Devant cette masse abstraite, 

                                                                                                                                                                                                     
1 Béla Tarr, entretien, Senses of Cinema (internet), Fergus Daly et Maximilian Le Cain, 02/2001, 

http://sensesofcinema.com/2001/feature-articles/tarr-2/ 
2 Rancière, Jacques, Béla Tarr, le temps d’après, 
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composée de tous les individus éparpillés sur la place, on se retrouve à vouloir lire, à comprendre, 

prédire le comportement de ce groupe encore irréalisé. Mais au regard inquisiteur de la caméra ne 

répondent que des visages étrangers, illisibles, des corps figés, unis seulement par l’absence de 

direction commune. L’homme est Autre. Ils attendent la baleine, qui peut être interprété, entre 

autres, comme un miroir de leur inertie, de leur potentiel immobile de puissance surhumaine.1 Béla 

Tarr nous montre la frustration, la tension et la méfiance que génère l’expérience d’une foule (et par 

métonymie, d’un peuple) incohérente, non encore réalisée dans l’accomplissement d’une action 

commune. Et c’est ce sentiment même qui forcera les individus dans leur destin, vers la volonté de 

contrôle ou la réalisation dans le chaos. 

  

En suivant ce personnage en tension par rapport à son lien au monde, étrange et étranger, 

le film aborde d’un point de vue individuel à la fois la nécessité et l’échec de tout mouvement 

collectif. La nécessité humaine d’une part de donner forme au collectif face à l’inertie et à la 

fragmentation. Et l’échec de ces deux pôles, harmonie et chaos. Janos, l’idiot innocent, et György 

Eszter, l’intellectuel, représentent l’utopie vivante dans les êtres d’apposer la vision d’un système 

harmonique au monde, dans le mouvement des étoiles ou dans la musique, mais ils sont présentés 

comme des personnages tragiques. Non seulement ils échouent à faire vivre cet ordre harmonique 

par leur impuissance (les théories d’Eszter et la gentillesse de Janos sont des pratiques marginales 

qui restent confinées à la marge), mais ce désir de pureté porte en elle les prémisses de son échec : 

chez l’intellectuel, la capacité à conceptualiser l’ordre débouche sur l’exercice du pouvoir, exploité 

par sa femme pour servir la répression policière; chez l’idiot, son empathie et sa fascination pour la 

puissance de la baleine rentre en parallèle avec l’influencabilité de la foule criminelle. Après qu’il ait 

suivit celle-ci, cette contradiction le rendra fou.  

Mais la foule criminelle échoue elle aussi. Son mouvement cherche à combattre son inertie, 

mais par cela elle s’autodétruit :  

                                                                    
1 Bayon, Estelle, “Le peuple et la baleine: les Harmonies Werckmeister: un conte politique”, L’Avant-scène 

Cinéma, n°588, décembre 2011, pp8-10 
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« Car le peuple part là saccager un hôpital et ses malades, s’autodétruisant en s’en prenant 

aux symptômes de son inertie qui, dans leur lit, ne peuvent faire que barrage au violent désir 

d’avancer qui submerge ces hommes. »1 

Son mouvement s’arrête devant un double mur symbolique : le mur clôturant le fond de 

l’hôpital, devant lequel se dresse un vieil homme nu, déjà détruit. Béla Tarr note dans un entretien 

qu’avant tout, la foule recule parce qu’il y a un mur derrière l’homme : “On peut toujours voir 

quelques chose de métaphysique, mais quand on est réalisateur, il faut toujours créer une bonne 

situation physique. S’il n’y avait pas de mur et qu’ils s’en allaient, ça serait peut-être un peu trop 

sentimental.”  

Mais il rajoute plus tard “Je voulais vraiment montrer quelque chose : on est capable de tout 

détruire, mais quand on se retrouve devant quelqu’un qui est déjà détruit, entre la vie et de la mort, 

n’importe qui a cette chose qu’on appelle humanité doit s’arrêter. C’est mon illusion. Je crois toujours 

en l’humanité et que tout le monde la possède en soi. Je sais qu’il s’agit d’une illusion, mais je veux y 

croire.”2 

 

Comme les autres exemples étudiés, Béla Tarr pose la question du mouvement de masse, 

son aspect incontournable et la place de l’individu en son sein, mais contrairement à eux, son parti 

pris est de ne pas y offrir de réponse. Il pose “la question essentielle de la place des hommes dans le 

temps et dans l’histoire, en cette fin d’un siècle qui a vu s’effondrer l’illusion d’une marche irrésistible 

de l’humanité vers le progrès”3, et s’interroge sur les modes d’existence de la démocratie. 

 

Sa réponse n’est pas une utopie mais une catharsis filmique, en faisant cohabiter à l’écran le 

mouvement individuel et le mouvement collectif dans leur tension.  

 

La plan-séquence cosmos : le geste humain et la marche du monde 

                                                                    
1 Ibid. 
2 Béla Tarr, entretien - Regis Dialogue with Howard Feinstein 

https://www.youtube.com/watch?v=K104Srbj7h0 
3 Rollet, Sylvie, “Béla Tarr ou le temps insatiable”, Positif, n°542, avril 2006 
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Lui même, quand questionné sur l’évolution de son style, le lie à une évolution de son 

regard :  

« Au début de ma carrière, j’étais plein d’une colère sociale. Je voulais juste parler de 

combien la société était foutue. C’était le début. Après, j’ai commencé à comprendre que les 

problèmes étaient ontologiques. C’est si, si compliqué, et au fur et a mesure que j’ai compris, quand 

je me suis rapproché des gens… après je pouvais comprendre que les problèmes n’étaient pas 

qu’ontologiques. Ils étaient cosmiques. L’intégralité de ce foutu monde est fini. C’était ce que j’avais à 

comprendre, et c’est pour ça que le style a changé.1 » 

 

Pour accomplir ce but et dans la continuité de ses recherches stylistiques, Béla Tarr prend le 

parti de représenter ce monde et ces individus sous la forme de 39 longs plans séquences mobiles, 

qui constituent l’intégralité des 145 minutes du film. Ce choix de mise en scène, inverse de 

l’approche par le montage d’Eisenstein et de Riefenstahl, crée un rapport à l’espace et au temps qui 

affecte la manière dont l’individuel est lié au collectif.  

 

 Un espace unique pour des dimensions différentes 

Le plan-séquence crée l’expérience unifiée d’un espace, même dans son contraste d’échelle. 

En effet, dans la chorégraphie des mouvements de caméra, Béla Tarr articule gros plans et plans 

larges, créant un montage dans la continuité. 

« Le plan long est proche du plan court. La différence est qu’on fait le montage dans la 

caméra. On met le gros plan et le plan large ensemble. Cela crée une tension spéciale entre les 

acteurs et la caméra. C’est pour cela que je l’aime bien.2 » 

Dans la première séquence, on s’attarde ainsi en gros plan sur le visage de Janos alors qu’il 

exprime la peur créée par l’éclipse chez les animaux, et que son visage exprime l’exaltation d’en 

détenir les clés narratives, puis la caméra s’écarte pour révéler en plan large, en élévation, petit et 

perdu dans le monde, et en même temps transcendé. Mais joignant ces deux dimensions de 

                                                                    
1 Béla Tarr, entretien, Senses of cinema, Op. Cit. 
2 Indiewire, interview with bela tarr http://www.indiewire.com/article/bela-tarr-explains-why-the-turin-horse-is-

his-final-film, eric kohn, 9 février 2012 
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l’expérience humaine dans le même plan, il force ces visions opposées (et les sentiments qu’elles 

provoque en nous) à cohabiter dans la même sensation de réalité continue, créant pour partie cette 

tension dont parle Béla Tarr.  

De même, il renonce au champ-contrechamp quand les personnages dialoguent, ou quand 

leurs vies se croisent. Dans le temps de la scène, tous les personnages doivent partager le même 

espace. Janos se rendant à la Poste est obligé de cohabiter dans le même espace-temps que la 

postière qui parle des peurs et rumeurs d’émeute, ou le gardien d’hôtel, qui lui tient un discours 

politique. Par contraste, la coupe sur Janos à ce moment là permettrait d’exprimer la possibilité pour 

lui d’exister différemment dans un espace à lui. Mais ici l’expérience du monde est unique, et 

composée de tous, et on ne peut pas se réfugier dans la coupe subjective. Il semble construire ainsi 

un système cohérent, univers clos sur lui-même, une “manière absolue de voir”1 comme le dit 

Jacques Rancière. Mais c’est aussi possiblement ancrer cette perception du monde dans une seule 

subjectivité. 

Ainsi, alors que la caméra précède en travelling arrière le flot de la foule émeutière, elle 

flotte au dessus de la masse en mouvement, évoluant entre plan d’ensemble, où se décrit 

hypnotiquement le mouvement rythmique de la foule, et plans rapprochés sur les visages de ces 

hommes en mouvement. Sans coupe entre les deux, on voit la manière dont ce mouvement de 

groupe habite les individus qui la compose. Une coupe serait plus didactique, un lien créé a 

posteriori; son absence ne fait que renforcer le mystère de ce lien, ancré dans la réalité temporelle. 

 

L’expérience du temps : le temps du geste individuel, le rythme de la 

dynamique collective 

Le temps du plan également se structure dans une tension entre individuel et collectif. La 

durée du plan est déterminée par le rythme donné à une situation globale, impliquant aussi bien la 

dynamique du personnage principale qu’est Janos que la dynamique globale du groupe et des 

réactions des uns et des autres. Béla Tarr explique qu’il conçoit initialement son plan pendant ses 

                                                                    
1 Rancière, Jacques, Op. Cit. 
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repérages dans l’espace réel, dont il s’imprègne jusqu’à ce qu’il ait ressenti la globalité de l’action.1 

“Nous ouvrons, puis nous refermons, et tout cela a un rythme”2. La première scène, par exemple, se 

clôt non sur la sortie de Janos, mais s’attarde sur le visage du patron de café, contemplant ses clients. 

Le rythme est ainsi plus déterminé par la description de la relation entre les êtres que dans un rôle 

instrumental envers la narration. 

 

Mais malgré la lourdeur du dispositif qu’est le plan séquence et cette logique 

chorégraphique, la temporalité du geste individuel n’est pas complètement asservie au rythme 

global. Béla Tarr filme les hommes qui marchent non pour en signifier symboliquement la direction 

et la destination, mais dans une longueur de temps qui force à regarder l’action pour elle-même,3 

dans sa dimension temporelle et sensible. Il tient ainsi ses plans sur Janos qui mange, sur l’oncle 

Györgo inerte au sol, respecte une respiration, une possibilité de l’imprévisible, avant de faire 

naviguer sa caméra ailleurs et lier ce geste avec un autre. C’est un sens d’une justesse de la 

temporalité naturelle du geste personnel qui guide le mouvement de caméra et le rythme général 

de la scène. 

 “Je ne sais pas exactement avant de tourner ce que je vais faire. On a toujours des théories. 

Et on a une construction. Les acteurs viendront ici, iront ici, partirons ici. Et on a des mouvements de 

caméra théoriques. Oui, c’est planifié, mais quand les acteurs bougent pour de vrai, on voit 

immédiatement ce qui ne marche pas (…) et on voit exactement qu’il faut qu’on change tout.”4 

C’est le temps du geste (personnel puis dans sa relation globale) qui fonde le temps de la 

narration, et non l’inverse. 

“Notre vie elle-même se déroule dans le temps et l’espace. Si nous nous limitions à observer 

la succession du temps et des évènements, nous ne ferions que du “storytelling”. Nous ne saurions 

pas parvenir à faire sentir simultanément et le temps et l’espace.”5 

                                                                    
1 Béla Tarr, entretien, l’Avant-scène cinéma, op. cit. p4 
2 Béla Tarr, entretien, L’avant-scène cinéma, Op. Cit. p4 
3 Bordwell, Davis, The sarcastic laments of Béla Tarr, Observations on film art (internet), 19/09/07, 

http://www.davidbordwell.net/blog/2007/09/19/the-sarcastic-laments-of-bela-tarr/, 
4 Béla Tarr, entretien, Senses of Cinema, op. cit 
5 Béla Tarr, entretien, l’avant-scène cinéma, Op. Cit. p4 
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Chez Eisenstein et Riefenstahl, c’est une certaine idée préconçue des besoins du rythme du 

temps collectif qui régit la longueur de la coupe. La dynamique de groupe telle que ressentie chez 

Béla Tarr, elle, n’a pas de dynamique hors de l’expérience matérielle et personnelle du monde qu’est 

le temps personnel. Ce n’est pas un concept existant en soi, mais un phénomène émergeant des 

relations (même si, comme on le verra, la forme chorégraphiée du plan séquence sous-tend une 

certaine calcification de ce rythme donné à la mise en place initiale). 

En plus de cette « écoute » de la caméra envers les acteurs, ses plans-séquences sont un parti 

pris de direction d’acteurs : pour respecter le temps de l’action, il crée des situations apte à créer le 

rythme dont il a besoin, puis la concentration qu’implique le plan séquence force les acteurs à 

redoubler d’attention dans leurs interaction, créant une tension collective réelle dans le jeu :   

(Eric Kohn: Vous n’aimez pas diriger les acteurs,) 

(Béla Tarr:) « Quand je crée une scène, je crée de vraies situations et je sais comment les 

acteurs vont réagir. Il faut que vous sachiez comment ils vont réagir car ils vont devoir se retrouver 

dans cette situation. Vous pouvez obtenir de vraies émotions (colère, joie) dans leurs yeux1 » 

« Vous savez, j’aime la continuité, parce qu’on y trouve une tension spéciale. Tout le monde y 

est beaucoup plus concentré que quand il s’agit de prises courtes. (…) C’est comme une pièce, et 

comment on peut dire quelque chose, dire quelque chose sur la vie… parce que c’est très important 

de faire du film un vrai processus psychologique. »2 

 

En ne rendant pas les mouvements explicatifs ou instrumentaux, Béla Tarr semble plus 

poser la question de cette cohérence, posée par la cohabitation de ces corps, que vouloir y imposer 

une réponse.  

 

Caméra chorégraphique : virtuosité et représentation du monde 

Filmer le monde c’est lui donner forme, et comme on l’a vu, la forme choisie par Béla Tarr 

est caractérisée par l’unicité du regard et le caractère maîtrisé du mouvement conjoint de la caméra 

                                                                    
1 Béla Tarr, entretien, Indiewire, Op. Cit 
2 Eric Schlosser, entretien avec Béla Tarr, Bright Lights films journal, n°30, octobre 2000, 

http://brightlightsfilm.com/30/belatarr1.php 
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et des acteurs. Par sa chorégraphie, toujours lisse et mue d’une force dont on sent la préméditation, 

la fatalité, elle lie les univers disjoints et conflictuels des personnages en un espace-temps dont le 

rythme assure une certaine cohérence. Quel est l’impact d’une telle virtuosité, d’une telle visibilité de 

la mise en scène sur l’ordre du monde ainsi dessiné par la caméra ? 

L’élégance et la beauté formelle créée par l’expérience de ces plans séquences frappe par le 

contraste qu’elle oppose à la situation décrite : le vide, le temps subi de l’expérience, le manque de 

réponses présentes dans les interactions entre les personnages. Elle ordonne ostensiblement ce qui 

est d’autre part ostensiblement chaotique. « On peut y voir une affirmation de maitrise : c’est l’aspect 

parfois kubrickien du film, qui oppose l’ordre donné au monde par le cinéaste au désordre et au chaos 

qui émergent de la foule.1 ». La maîtrise plastique de l’image asservit l’acteur à une même 

chorégraphie, à un certain positionnement à la lumière et aux positions de caméra. Jacques 

Rancière, dans une présentation du film à la cinémathèque suisse,2 dénote combien la première 

scène, où on voit Janos Valushka chorégraphier le mouvement du cosmos à partir d’acteurs 

improvisés, utilisant l’artifice pour tenter d’expliquer le monde, est symbolique de la caméra de Béla 

Tarr. A la dimension microcosmique du réel et du particulier, dont le respect guide on l’a vu une part 

du rythme du plan, s’appose la dimension macrocosmique du pouvoir créatif du cinéaste conteur :  

« On peut aussi rattacher cette esthétique du fragment (morceau de l’univers et univers 

absolu) à la philosophie des romantiques allemands, qui recherchent dans l’oeuvre d’art à la fois un 

microcosme et un macrocosme. Il se donne à lire comme une démarche expérimentale (un ensemble 

de variations géométriques et chorégraphiques) qui permet d’opposer à un relevé naturaliste du 

monde (puisque le regard devient une expérience : hypnose, épreuve de résistance quasi physique, 

ennui, fascination).3 » 

Ainsi, la force de la mise en scène de Béla Tarr réside dans la cohabitation en tension de ces 

deux dimensions, expérimentale et macrocosmique, et non la simple soumission de l’une à l’autre.  

 

                                                                    
1 Fiant, Anthony, “Esthétique de l’adaptation”, l’Avant-scène cinéma, Op. Cit. p11-13 
2 Rancière, Jacques, présentation des Harmonies Werckmeister, Cinémathèque Suisse, 17 janvier 2012, 

https://www.youtube.com/watch?v=u7LHJEoaTqg 
3 Fiant, Anthony, Op. Cit 
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Et ce rapport entre liberté du regard macrocosmique et respect de la dimension 

microcosmique tient beaucoup à la nature de la relation entre ce regard et les personnages 

présentés. Si la caméra suit Janos, c’est aussi parce qu’elle partage l’approche du monde de cet Idiot 

éclairé, à la Dostoïevski : un rapport au monde d’abord médiatisé par l’expérience des sens, sans a 

priori et prompt à la fascination, où à l’étrangeté de l’Autre on oppose malgré tout une écoute et une 

volonté d’empathie. C’est en partie cette forme d’éthique de l’émerveillement et de l’empathie qui 

semble former cette cohérence-monde. Cette cohérence provient de l’individu et non d’une 

explication divine, de l’individu et du degré le plus premier de son expérience au monde. Cela tient 

aussi à la nature du personnage : un poète, un artiste isolé, quelqu’un qui existe dans une relation 

au monde dont la singularité précède la fonction ou la classe sociale, contrairement à chez Eisenstein 

par exemple. Il fait presque référence à une figure non pas post-communiste mais pré-communiste, 

la figure de l’innocent chargé du regard de l’enfance que l’on retrouve dans la Commedia dell Arte 

(Arlequin) ou dans la figure de l’ange. Ainsi, contrairement au Fürher de Riefenstahl, l’attirance de 

Janos pour cet ordre cosmique ne peut jamais se solder par une acceptation instrumentale du 

pouvoir au dépends de la souffrance de l’autre. Le film pose un constat contradictoire sur la 

possibilité de ce regard : incarné par Janos, il mène à la folie; incarné dans la forme du film, il 

semble triompher de l’absence de sens. 

 

Mais Béla Tarr semble également établir le lien entre cette volonté d’ordre cosmique 

exprimée par la caméra, et sa tension avec l’insupportable inertie qui pousse la foule à écouter les 

paroles du Prince et agir. Gustave Lebon, qui dans Psychologie des foules développe un arsenal de 

méthodes de persuasion pour contrôler la masse, parle du pouvoir des images et du spectacle. 

 « Les foules ne pensant que par images, elles ne se laissent impressionner que par des 

images » « C’est au cabaret, par affirmation, répétition et contagion que s’établissent les conceptions 

actuelles des ouvriers. Les croyances des foules de tout âge ne sont crées autrement1.» 

De même que le Prince anesthésie la conscience de la foule par le spectacle de la baleine, la 

densité stylistique du film nous amène à épouser la logique de la foule, l’insupportable immobilité 

                                                                    
1 Lebon, Gustave, Psychologie des foules (1895), PUF 
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puis l’aspect hypnotique, effrayant mais entrainant, de la foule enfin en action, puis nous associe au 

saccage comme témoin distant mais toujours avançant avec elle. Dans ces moments, elle quitte 

Janos, resté caché dans un coin, pour suivre le mouvement de la foule et nous amener jusqu’au bout 

de la dynamique. Janos nous a introduit à ce monde, mais la caméra spectateur est moins innocente, 

et s’en fait reflet et dénonciation. « Autour du Prince filmé comme par une lanterne magique dans un 

cirque – souvenons-nous que le cinéma est à l’origine une attraction foraine – le film dénonce les 

dangers de la fascination de la mise en scène, qu’elle soit cinématographique ou politique1. » 

 

 Cette tension éthique présente dans la forme exprime la complexité émotionnelle de la 

tension présente dans le fond : elle exprime la tragédie d’un monde humain dont la fascination pour 

la puissance et l’ordre harmonique (opposé au chaos) le rendent influençable au point de la 

sauvagerie, mais seul monde où puisse se vivre ces moments de magie qu’inspirent la puissance de 

la baleine ou le mouvement cosmique des habitués du bar. Béla Tarr solde ainsi son rapport au 

problème idéologique inhérent à l’esthétisation du mouvement collectif. Sans renoncer à donner 

forme au mouvement du monde, il met en scène sa propre contradiction comme une forme de mise 

en garde. En plus du contenu du film, ce sont plusieurs des aspects de la mise en scène déjà abordés 

qui permettent de préserver cette distance par rapport à la grille idéologique : la présence constante 

de cette tension entre geste individuel et rythme de la caméra-cosmos, entre expérience matérielle 

du temps et lyrisme de la mise en scène, tension qui converge dans la création d’une « inquiétante 

étrangeté2 » où le familier est constamment questionné. 

 

 

 

Pour Béla Tarr, la mise en forme du mouvement collectif est problématique en ce qu’il lui 

assigne une volonté téléologique, mais il reconnait notre besoin, aussi bien poétique que politique, 

                                                                    
1 Bayon, Estelle, “(des)ordre, corps ordinaires et figures politiques dans les Harmonies Werckmeister de Béla 

Tarr”, Raison Publique, 22 octobre 2013, http://www.raison-publique.fr/article637.html 
2 Bouska, Pénélope, l’inquiétante étrangeté dans la trilogie de Béla Tarr: Damnation, Satantango, Les 

Harmonies Werckmeister, Mémoire dirigé par Sylvie Rollet, Université la Sorbonne-Nouvelle-Paris 3, 2012 
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à voir et participer au spectacle de cette harmonie. Pour explorer cette puissance esthétique tout en 

prenant distance avec elle, il utilise le plan séquence pour créer une tension entre l’expérience 

personnelle du monde, une temporalité individuelle du mouvement, et une cohérence rythmique et 

chorégraphique globale, en ouverture, fermetures, et mouvements globaux parfois restreints, parfois 

lyriques. D’une certaine manière, il s’agit d’une forme de dialectique (dans l’esprit d’Eisenstein), 

mais qui choisit de se situer au niveau du sensible plutôt qu’au niveau du conceptuel. Le “cerveau” 

du film se situe au niveau de l’humain et non au niveau de l’âme collective, du concept omnipotent, 

et en cela il concède qu’il a plus de questions que de réponses sur la configuration de notre rapport 

au mouvement du monde. 
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Conclusion 

 

Pour articuler cohésion et multitude, la représentation du mouvement de foule au cinéma 

emprunte dans la mise en scène et le montage des notions de rythme et synchronisme empruntant, 

comme on pu le confirmer les dires de certains réalisateurs, aux domaines de la musique et de la 

danse. A l’image, cela peut signifier la création d’un motif spatial et/ou d’un motif rythmique, et donc 

la recherche d’une forme d’abstraction. Abstraction du décor, qu’on met hors-cadre ou compose en 

élément graphique, moule inversé de la foule (structure unie, ou répétition de motif). Abstraction 

des corps, qu’on filme dans leur flot, de loin et en hauteur, qu’on organise en formes géométriques, 

qu’on décompose en éléments égaux dépersonnalisés. Le “montage”, qu’il soit dans la coupe chez 

Eisenstein et Riefenstahl, ou “dans la caméra” dans l’articulation des plans séquences de Béla Tarr, 

revient dans ces exemples comme un outil clé pour créer une forme d’espace mental du peuple, 

c’est-à-dire unir dans un seul flux de mouvement plusieurs dimensions-échelles, plusieurs lieux et 

problématiques.  

L’organisation de cet espace dynamique social par le réalisateur est source en soi d’une 

émotion particulière à cette foule mise en scène, qu’elle naisse de la dialectique des forces, de leur 

canalisation ordonnée, de la tension entre les différentes dimensions. Il y a ce fantasme 

démiurgique de toucher à l’ordre du monde, comme le met lui-même en scène Béla Tarr. A l’écran, 

elle joue notre double identification possible, l’individu qu’est la caméra ou le personnage et à cette 

foule cinétique. Mais selon la focalisation et le regard de la mise en scène, la puissance de cette 

dernière génère différents fantasmes où s’insère l’individu : appartenance et de conjonction des 

actions chez Eisenstein, obéissance à un idéal et puissance maîtrisée chez Riefenstahl, bref instants 

de grâce coopérative et aliénation chez Béla Tarr.  

Cela dénote toujours une relation à un système totalitaire : celui qu’on magnifie, chez 

Riefenstahl, qui forge l’individu à son image, uni vers un idéal commun; celui contre lequel se forge, 

par fusion dialectique, le peuple d’Eisenstein, uni contre l’oppresseur; ou celui contre lequel vient 

buter la singularité irréductible de l’individu, le marginal voyant de Béla Tarr. On peut ainsi entrevoir 
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des pistes de questionnement sur le rapport entre désir scopique sur la foule et pouvoir totalisant. 

Elias Canetti, dans Masse et Puissance1, dénote ainsi les deux attitudes possible face à la masse : 

participer et se fondre à celle-ci, à égalité avec l’autre, ou, en s’en détachant, chercher le pouvoir de 

guider, contrôler, bloquer son mouvement pour s’en prémunir. Ici, face à la perception visuelle du 

mouvement de foule, le spectateur semble pouvoir jouir simultanément ou tour à tour de ces deux 

rôles, s’identifiant en tant que participant intégré à la masse, mais aussi jouissant à distance du 

contrôle idéologique de l’ensemble. Il se met ainsi dans la position ambigüe, parallèle au dilemme 

de Janos, de potentiellement apprécier l’esthétique d’un ordre totalisant tout en s’intégrant à la 

masse de ses possibles victimes. 

 

 

                                                                    
1 Canetti, Elias, Masse et puissance (1960), Gallimard, Paris, 1993 



OUVERTURE

MANHATTA / GOLAEM CROWD
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Ouverture : Manhatta (1920) et le simulateur 

Golaem de foules articielles 

 

Les exemples étudiés dans cette partie se sont concentrés sur la représentation de la foule 

dans leur force cohésive, telle qu’elle fut fantasmée, conçue, canalisée dans la première partie du 

XXe siècle. Mais un autre mouvement de la foule que le cinéma narratif a plus de mal à explorer est à 

l’oeuvre dans Manhatta (1920), court métrage d’avant-garde illustrant un extrait d’un poème de Walt 

Whitman. Il montre le mouvement de la ville, dans l’incohésion apparente du quotidien de ses 

travailleurs et passants, unis par l’activité et la structure de la ville. C’est un mouvement différent : ce 

n’est pas la foule politique, la foule-peuple, c’est la foule flux d’une société urbaine individualiste. 

Les auteurs, Paul Strand et Charles Sheeler, proviennent tous deux de la photographie, l’un 

s’inscrivant dans le courant moderniste, le second dans une recherche de la géométrie et de 

l’abstraction dans l’architecture. Ici, ils organisent la ville en plan majoritairement fixes, où par des 

points de vues aériens, des cadres larges, la composition des lignes architecturales et le contraste de 

la pose, ils créent une représentation proche de l’abstraction de l’espace urbain et de ses circulations. 

Le mouvement de la multitude contraste avec la fixité des plans. La diversité des trajectoires 

contraste avec l’uniformité des corps, leurs vêtements, leur apparence lointaine comme silhouette 

sombre sur le béton clair. C’est l’architecture de la ville, plus présente à l’écran que ses habitants, qui 

fait corps à cette foule - ses massifs blocs aux mille fenêtres, le motif de la fumée sortant des 

cheminées comme un souffle collectif. La caméra toujours en hauteur, toujours lointaine, on aperçoit 

peu les visages. Le regard analyse le défilement de cette foule sans en faire partie. D’un bateau 

débarquent une foule de chapeau identiques. Quand certains, dans un plan plus rapprochés se 

retournent vers la caméra qui les filme, leur geste, leur expression, se succèdent régulièrement, 

frappants d’homogénéité. Ici, le personnage a complètement disparu, seul existe le flux de cette 

foule anonyme, annonciatrice d’une autre forme moderne de l’existence de masse, individualiste et 

pourtant uniforme. 
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Aujourd’hui, des techniques de génération artificielles de foules, tel le simulateur  Golaem1 

pour Maya, remplacent les masses de figurants à moindre coût et moindre risque dans les films de 

fiction, les publicités, les jeux vidéos. L’outil aide à générer un grand nombre d’individus virtuels 

possédant une diversité contrôlable, par typologies et aléatoirement, de morphologie, 

d’accessorisation, voire de caractéristiques émotionnelles (aggressivité, fatigue…) impactant leur 

comportement. Le mouvement de la foule ainsi générée résulte de modèles de comportements 

intégrés au niveau individuel. Le modèle de comportement créé par Golaem combine plusieurs 

théories: application des modèles particulaires issus de la physique (premier modèle utilisé en 

ergonomie, aujourd’hui pertinent surtout lors de grande densité de foule), mais surtout de modèles 

issus de divers courants de psychologie cognitive et collective tel que théorie de la décision et de 

l’anticipation (Alain Bertoz), l’écologie de la perception et espace personnel (Gibson), le courant de la 

cognition incarnée située, ou les travaux de Francisco Varela sur l’énaction. L’interaction groupe-

individu se situe au niveau de chaque individu, alors que celui-ci calcule sa trajectoire à partir de 

cette prédiction rationnelle de son comportement par rapport à son environnement, les contraintes 

de sa morphologie, une part d’aléatoire et, dans certains cas, une contrainte imposée par 

l’utilisateur. 

Généralement, le rôle de cette foule est de donner en second plan une notion d’ampleur : 

perspectives d’armées, stades remplis, population ambiante. En extension de la notion du figurant 

“dispensable” des fresques épiques, elle reproduit la hiérarchie qu’on a pu observer dans Triomphe 

de la Volonté entre une foule assignée à des règles et un protagoniste qui peut les briser. Mais ici, 

l’ordre imposé n’est pas un ordre supranaturel, c’est un ordre pseudonaturel. Ce n’est pas aux ordres 

du metteur en scène qu’ils obéissent, avec un degré plus ou moins fort de résistance. Ancré à 

l’intérieur du film, il obéit à une essence,2 une uniformité naturelle. Il est à la foi beaucoup plus 

individualisé, et affecte la notion même de personnalité individuelle. En ayant un comportement 

seulement affecté par ses paramètres personnels et son interaction avec l’environnement, il est le 

                                                                    
1 Interview avec Stéphane Donikian, directeur de Golaem. Images disponibles sur http://golaem.com/ 
2 Argument également défendu dans Landay, Lori, Representing the Crowd: From Silent Film to Digital 

Cinema, Berklee College of Music (presentation) 
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plus individualiste des êtres, sans aucune conscience de foule. Mais dans cet individualisme et sans 

cette identité d’être acteur de la masse, il n’en devient que plus uniforme, prévisible et contrôlable.  

On rejoint ainsi des descriptions proches que fait Simmel1 des comportements urbains, où c’est une 

rationalisation interne du comportement par rapport à la masse anonyme qui semble former la 

cohérence d’un mouvement de foule particulaire. C’est ce paradoxe qu’on étudiera dans la troisième 

partie, qui aborde la question du flux et de l’individualité. Le comportement individuel est prévisible 

statistiquement, y compris dans sa déviation, sa particularité, observée dans Manhatta.  

 

A quel point notre volonté d’observation et de volonté d’ordre dans le mouvement de foule 

efface-t-il notre rapport singulier au geste individuel? Et si cette observation particulaire a en elle-

même sur nous un pouvoir de curiosité et de fascination, si le comportement individuel social est 

simulable, pourquoi regarder des êtres humains agir au cinéma ?  

C’est le questionnement que semble induire le rapprochement entre ces deux exemples : la 

richesse et la cohésion du déplacement de foule observé dans Manhatta a-t-il le même intérêt quand 

observé dans une simulation qui en reproduit y compris même les mécanismes psychologiques ? 

Mais aussi, dans un autre sens, le regard introduit dans Manhatta est-il précurseur d’une certaine 

volonté d’observer, puis décoder, puis contrôler et reproduire le mouvement de foule, quitte à nous 

poser devant le paradoxe de créer un modèle d’humain  qui rentre en conflit avec notre conception 

ordinaire de l’intégrité et de la singularité individuelle ? 

Ces questions nous introduisent à une autre des tensions sous-jacentes dans la 

représentation de la foule au cinéma : le traitement différentiel entre l’anonymat de la masse, 

synthétisable en un objet, et la singularité du personnage, qui fait valeur du film. 

 

 

 

 

                                                                    
1 Simmel, Georg, Les grandes villes et la vie de l’esprit (1903) suivi de Sociologie des sens, petite bibliothèque 

Payot, 1989 



 

Amélie Marandet – Foule à l’écran, montrer le geste, le visage et l’identité du collectif 
Mémoire Cinéma 2010-2014 

84 

PARTIE 2: LE VISAGE DE LA FOULE : ANONYMAT, 

SINGULARITÉ ET EMPATHIE 

 

« Multitude, solitude: termes égaux et convertibles pour le poète actif et fécond. Qui ne sait pas peupler sa 

solitude, ne sait pas non plus être seul dans une foule affairée.  

   Le poète jouit de cet incomparable privilège, qu'il peut à sa guise être lui-même et autrui. Comme ces âmes 

errantes qui cherchent un corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun. Pour lui seul, tout est vacant; et si 

de certaines places paraissent lui êtres fermées, c'est qu'à ses yeux elles ne valent pas la peine d'être visitées. » 

Charles Baudelaire, extrait de « Les Foules », Le Spleen de Paris, 1864 

 

 

Outre l’unité donnée par la sensation de son mouvement, la foule se caractérise aussi par la 

tension vers une notion opposée : la multitude. La multitude est le nombre que l’on cesse de 

compter, qu’on désigne non pas son nombre mais son essence en tant que grand nombre. Cette 

caractérisation est une des autres origines que l’on retrouve dans les termes désignant la foule. Le 

terme anglais « crowd » apparait en 1567 dans une traduction d’Horace par Sir Thomas Drant sous la 

forme de « croude »,1 traduisant le terme latin vulgus en dénotant la multitude vue de manière 

objective. En cela, foule et anonymat se définissent mutuellement. La foule, qui vient désigner ce qui 

n’est pas le cercle, la famille, la communauté, est constituée des anonymes; et l’ensemble de ceux 

qui nous sont anonymes font foule. Si le sujet de notre étude est plus esthétique que scientifique, il 

est intéressant de voir que l’étude scientifique du comportement humain s’est également posé cette 

question. Ainsi, certaines théories proposent que cette distinction se trouve ancrée dans les limites 

cognitives du cerveau humain,  tel que l’affirme la théorie du nombre de Dunbar. Déterminé en 

1992 par l’anthropologue du même nom, il propose un seuil d’environ 150 personnes à partir 

duquel les relations interpersonnelles solides par un être humain ne sont plus possibles, nécessitant 

                                                                    
1 « Crowd », chapitre 4, Crowds (livre intermédia), Stanford 
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l’établissement d’autres types de gestion de la relation entre individu et collectif.1 Le sujet de la foule 

revient, dans le langage, les sciences et au cinéma, pour désigner ce monde des « autres » et 

travailler notre relation à eux. 

La notion d’anonymat est en tension avec le cinéma, car elle est jeu entre le regard et la 

relation. L’anonymat dans sa définition implique soit l’absence de nom, soit l’absence de renommée. 

Il lui manque soit l’identifiant permettant la récurrence de la relation, soit une qualité distinctive le 

permettant de le distinguer à posteriori d’un ensemble. Il vient à être défini par l’absence de 

distinction au sein de l’ensemble ou l’absence de relation personnelle. Mais au cinéma on se heurte 

à deux problématiques. 

Déjà, de par la nature de l’appareil photographique, le personnage vu à l’écran est toujours 

reproduction d’une singularité pro-filmique. Comme l’analyse Benjamin dans Petite histoire de la 

photographie, la reproduction contient le « ça a été » du moment de la prise de vue. Déotte 

commente « Il y a comme une demande qu’adresse chaque photo : la demande qu’on identifie son 

référent en retrouvant son nom. »2 Si on le réduit au domaine de l’image, la notion d’anonymat 

demande redéfinition : elle demande d’identifier ce qui, outre le nom, vient assigner cette 

singularité à une entité reconnaissable ou la réduire à un ensemble plus vaste.  

D’autre part, la représentation immédiate de l’anonymat relationnel se heurte à la 

contradiction propre au cinéma entre relation empathique ou identification et écran. La foule vient 

remuer cette question du cinéma : voir un être humain à l’écran permet-il de le connaître? Quand le 

visage humaine est-il porteur du masque ou de l’intériorité? Cette question, creusée à la fois par les 

cinéastes et les théoriciens, a causé de nombreuses recherches, essais artistiques ou formalisations 

scientifiques, sur les mécanismes d’empathie et d’objectification, la singularité ou la généralisation, 

l’intimité ou la distance dans la représentation humaine au cinéma. 

 

Il faut repréciser la relation à l’anonyme dans la définition de la foule, qui est double: 

                                                                    
1 Dunbar, Robin et al., Social Brain, Distributed Mind, Oxford University Press, 2010 
2 Déotte, Jean-Louis, « Walter Benjamin: masse et cinéma », in Claire Rousier (dir.), Être ensemble:figures de la 

communauté en danse depuis le XXe siècle, Centre national de la danse, Patin, 2003 
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D’une part, cet innombrable anonyme appelle à construire une forme d’objectivité et pour 

cela établir une forme de distance, chez ceux, scientifiques sociaux, hommes de pouvoir, qui 

souhaitent étudier et gérer la foule comme objet extérieur. Ce regard est concomitant des capacités 

de représentations de la  prise de vue aérienne, qui donne aux stratégistes militaires puis aux 

scientifiques et aux médias une vision détachée, supérieure, « divine » (le fameux « god’s eye view ») 

des activités humaines.1 C’est une indifférence construite par la distance ou l’objectification. On 

retrouve cette idée de distance dans le comportement urbain tel que décrit par Georg Simmel, la 

réserve de l’habitant des grandes villes qui se manifeste face à l’impossibilité de gérer une multitude 

de réactions à une multitude d’intéractions, indifférence teintée d’une légère misanthropie, 

“antagonisme latent et phase préliminaire de l’antagonisme de fait; elle produit les distances et les 

éloignements sans lesquels nous ne pourrions tout bonnement pas mener ce genre de vie”.2 

 

Et d’autre part, il y a l’anonymat qui se vit en tant que membre de la foule. Elias Canetti 

décrit le phénomène de création de la masse par la « décharge », « instant où tous ceux qui en font 

partie se défont de leurs différences et se font égaux ».3 L’indifférence est construite par l’égalité : 

« une jambe est une jambe, un visage est un visage ». Comme on l’a déjà vu chez Eisenstein, ce 

traitement est presque plus proche du gros plan-synecdoche. En intégrant cette égalité, le corps de 

l’autre devient le nôtre, et inversement. « Aucune différence ne compte, pas même celle des sexes. 

Qui ce que soit qui vous presse, c’est comme si c’était soi-même. On l’éprouve comme on s’éprouve 

soi-même. Soudain, tout se passe comme à l’intérieur d’un même corps ».4 Cette capacité humaine à 

la transformation, telle que l’appelle Canetti, à l’empathie, à l’identification puis à l’imitation 

sympathique de l’inconnu, est pour Gustave Lebon et Robert Ezra Park la condition première de 

formation d’une foule psychologique. Pour William Egginton, la foule est ainsi le lieu où se précipite 

                                                                    
1 voir « Uroskie, Andrew V. « Far above the madding crowd: the spatial rhetoric of Mass Representation », 

Crowds, Livre intermedia, Stanford 
2 Simmel, Georg, Les grandes villes et la vie de l’esprit (1903) suivi de Sociologie des sens, petite bibliothèque 

Payot, 1989 
3 Canetti, Elias, Masse et puissance (1960), Gallimard, Paris, 1993 
4 Ibid 
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intimité et anonymat, perturbant ainsi la modernité s’étant construite dans l’opposition de ces 

concepts.1  

 

Que signifie alors au cinéma l’anonymat de la foule ? Comme se visualise-t-il ? Quelle 

qualité fait d’un être filmé qu’il acquiert son caractère de membre de la foule ou s’en détache, lui 

attribue singularité, généralité ? Et comment cette ambiguité de la relation à l’anonyme joue-t-il avec 

cette ambiguité du cinéma, qui fait que l’on peut être immédiatement à la fois intime et toujours 

distant, à la fois absorbé dans l’identification et toujours autre extérieur à un visage ? En suivant 

Canetti et son processus de formation de la foule, cette distance même créée par l’écran, nous 

préservant de l’impact direct que pourraient avoir les personnages sur nos vies et donc du besoin 

immédiat de chercher à acquérir du pouvoir contre lui, nous donne, comme dans la foule, la 

possibilité de rentrer en empathie avec eux même dans l’anonymat. Yves Lavandier souligne que 

c’est le propre de la dramaturgie : établir un lien, non seulement entre auteur et spectateur, mais 

entre l’autre, dont on ne connait que l’image, et nous même, dont on connait plus les pensées et les 

émotions.2 Et comment donc la relation à l’anonyme de la foule vient-il faire écho aux pouvoirs 

d’objectification et d’identification du cinéma ? 

 

Pour aborder ces questions, nous étudierons trois films ayant eu un impact populaire 

comme artistique important, qui ont chacun tenté de représenter l’homme de la foule en articulant 

représentation de foule et protagoniste, et ayant dû ainsi, dans leurs termes propres se répondant les 

uns aux autres, questionner et redéfinir comment leur articuler les notions de singularité et de 

relation. D.W. Griffith, avec Intolérance (1915) mêle des foules foisonnantes sympathiques aux 

premiers essais d’universalisation de son langage cinématographique de l’identification 

personnelle. La Foule (1929) de King Vidor, met en scène les contradictions des cinémas américains 

et européens, et l’opposition binaire entre protagoniste comme lieu de l’empathie et foule comme 

lieu de l’objectivation et du générique. Enfin, Le Voleur de Bicyclette (1949) de Vittorio de Sica, qui 

                                                                    
1 Egginton, William, « Intimacy and anonymity, or How the Audience became a Crowd », chapitre 4, Crowds, 

livre intermedia, Stanford 
2 Lavandier, Yves, La dramaturgie, le clown et l’enfant, 2011, p.12 
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sera inspiré par le film de Vidor, cherche, en tentant de redéfinir les termes de la relation au 

protagoniste, ouvre la lecture possible de ses foules anonymes distantes et communes. 



INTOLERANCE
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Chapitre 1: Intolérance, 1915, David Wark 

Griffith 

 

David W. Griffith combine ici trois réputations. Considéré comme ayant créé le langage 

moderne cinématographique, il est aussi précurseur dans deux échelles opposées. Il est tenu d’avoir 

créé l’ancêtre du film à grand public et à grands moyens, et parmi les scènes de foules les plus 

épiques de son temps, implantant une esthétique de l’insert du panorama et du plan large. Mais il 

est aussi tenu d’avoir amené le cinéma dans sa dimension subjective et intime, par le montage et le 

gros plan. Il pose chez les réalisateurs comme chez les spectateurs de nouveaux modèles de 

représentations.  

Intolérance (1915) est le projet le plus ambitieux de Griffith. A l’origine préparant seulement 

un mélodrame moderne, La Mère et la Loi, inspiré d’une affaire courante d’un gréviste accusé de 

meurtre, Griffith décide après relecture de Leaves of grass par Walt Whitman d’en faire un récit 

universel,1 entrecroisant au montage quatre drames aux époques différentes : la chute de Babylone, 

la vie de Jésus Christ, le massacre de la Saint Barthélémy et la Mère et la Loi. Inspiré par la fresque 

antique de Cabiria et la fascination créée par le spectacle de la multitude, le projet est épique par ses 

proportions et son esthétique, instaurant un nouveau record en terme d’échelle de ses décors et de 

nombre de figurants. Mais montre aussi un attachement à la représentation émotionnelle de du 

domestique et de l’intime, chère à Griffith depuis ses drames domestiques à la Biograph. La trame 

de l’histoire ainsi aussi un prétexte et un outil pour Griffith pour exalter et mettre en jeu des 

représentations de la foule et de l’individu, qui dans leur confrontation font vivre le thème de 

l’Intolérance. Comment Griffith affecte-t-il notre façon de concevoir l’humain, individuel et collectif, 

au cinéma ? Comment la confrontation de ces échelles chez Griffith contribue-t-elle à fonder une 

certaine conception du cinématique? 

 

                                                                    
1 Croy, Homer, Star Maker, The Story of D.W. Griffith, Duell, Sloan & Pearc, New York, 1959 
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L’amour de la foule 

Dans Intolérance, la foule est omniprésente. Dans l’espace concret du plan, Griffith multiplie 

les scènes de foule, à la fois dans leur quantité, leur diversité et l’ampleur des masses représentées. 

Il semble vouloir essayer et pousser à son paroxysme les différents modes de mise en scène de celle-

ci à l’époque. La foule richement composée en « tableaux vivants » de l’histoire française reprennent 

les codes du Film d’Art, dont l’exemple le plus connu, l’Assassinat du Duc de Guise (1908), reste un 

des films préféré de Griffith.1 Les étendues des foules Babyloniennes et leurs décors orientés sur le 

gigantisme font écho à Cabiria (1914) de Giovanni Pastrone, film antique épique de Ciné Citta, 

pierre fondatrice du Péplum, que Griffith est allé voir à New York2, et aux représentations théâtrales 

de masse qui sont alors à leur apogées, avec des thèmes aussi antiques comme Quo Vadis ou Ben 

Hur.3 Il met en scène la foule de guerre dans un style épique basé sur le mouvement, et la foule en 

grève dans un style moderne, en associations de montage brutales. Le gigantisme de la production 

(2000 figurants pour la Saint Barthélémy, 3000 pour les scènes bibliques, 4 à 6000 Babyloniens et 

15000 soldats)4 pousse dans sa limite extrême le grand nombre humain que Griffith et le cinéma de 

l’époque peut mettre en scène. Par cet aspect encyclopédique, la foule dans ces plans ne semble pas 

exister comme soutien mais comme exercice et sujet principal de la mise en scène du film.  

La foule sous-tend même les plans individuels. Griffith met en scène derrière ses 

protagonistes un flux de vie humaine auquel ils semblent appartenir: les babyloniens flânants 

autour et derrière la Fille des Montagnes et le Rhapsode, la Cour en discussion derrière Charles IX et 

Catherine de Médicis, les invités dansants derrière les mariés de Cana. Griffith crée dans ces plans la 

sensation permanente en hors-champ de l’existence et du mouvement permanent du nombre, 

confirmé ensuite par une logique de montage où il juxtapose systématiquement les plans 

individuels serrés aux plans d’ensemble collectifs. 

                                                                    
1 Drew, William M., D.W. Griffith’s Intolerance, its Genesis and its vision, Mc Farland & company, 1986 
2 Mitry, Jean, Histoire du Cinéma 2 (1915-1925), éditions universitaires, 1969, p170 
3 Drew, William, M., Op Cit. 
4 ibid 
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La quantité et la diversité constante de la foule à l’écran semble montrer la volonté de 

couvrir l’intégralité de la société d’une époque, de foule locale à masse culturelle, multiplié sur 

quatre époques, pour, en les structurant en parallèles autour d’une thématique universelle, les 

étendre à la représentation de l’histoire de l’humanité. Comme le dit Deleuze, Griffith a aidé à 

développer une conception du montage qui rassemble la diversité des plans dans une unité 

organique de la narration - à la base du futur « montage de la transparence » américain. Ici, il 

« découvre que la représentation organique peut être immense, et englober non seulement des 

familles et une société, mais des millénaires et des civilisations différentes. »1 Il y a chez Griffith, dans 

ce film, la volonté de représenter la masse et son conflit qu’il voit comme étant le plus fondamental, 

l’intolérance. 

 

L’apparition des masses modernes tend à éveiller la paranoïa sur les dangers du 

mouvement que l’individu (que ce soit l’autorité ou le passant) ne peut pas contrôler, et à réveiller 

un schisme entre individu et masse. Mais Griffith montre la masse comme lieu possible d’amour et 

d’existence singulière de l’individu. 

Les dimensions, concrètes, de la foule et, suggérées, d’une époque, les thèmes historiques 

et l’attrait spectaculaire du mouvement de la foule à l’écran rapproche Intolérance du courant du film 

épique. Mais si ce dernier tire sa force d’une structure pyramidale, où la foule sert de fond réactif 

caractérisant pour la lutte allégorique d’un personnage supra- ou surhumain,2 Intolérance garde ses 

personnages au sein de la foule.  

Il n’y a pas d’opposition binaire entre la foule et l’individu, le héros et l’anonyme, mais une 

gradation progressive et une circulation constante entre l’un et l’autre. La plupart des protagonistes 

sont littéralement anonymes, définis par des attributs communs, voire génériques (« Brunette » ou 

« Brown Eyes », « la Bien-Aimée », « le Garçon », « la Fille des Montagnes ») et sont introduits comme 

appartenant en égalité à la nuée: la Bien-Aimée parmi la foule symbolique de ses oies et du lierre, 

puis la foule réelle des danseurs, la Fille des Montagnes assise comme les autres flâneurs de 

                                                                    
1 Deleuze, Gilles, Cinéma I. L’image-mouvement, Les Editions de Minuit, 1983, P49 
2 Elley, Derek, The Epic Film : Myth and History, Routledge, 1984, p16 
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Babylone. Ces héros ordinaires ne se détachent de la foule que par la focalisation narrative, sans 

talent ou supériorité particulière. Le Garçon en particulier est, comme Drew le souligne, aux 

antipodes de la figure conventionnelle du héros: son histoire s’écrit non pas sous les coups de sa 

volonté mais alors qu’il tombe tour à tour dans tous les pièges tendus pour lui par des forces 

sociales.1 Plusieurs épisodes sont conduits par le protagoniste collectif des foules, et ne font 

apparaitre que brièvement, de manière plus anecdotique et émotionnelle qu’instrumentale, les 

personnages principaux : la première bataille de Babylone, la grève et sa répression. 

L’entrecroisement des lignes narratives diminue d’autant plus la centralité des protagonistes au sein 

de l’histoire, en réduisant leur temps d’apparition à l’écran et en favorisant l’idée de l’existence d’une 

multitude d’enjeux parallèle à leur histoire, hors champ. 

Le figurant de la foule, lui, apparait toujours en voie d’être caractérisé. La multitude des 

plans larges foisonne de narratifs singuliers, non purement stéréotypés, dans les rues de Babylone et 

de Jérusalem, le salon de danse de Mrs Jenkins, permettant aux longs plans de foule non seulement 

de tenir l'intérêt, mais de montrer cet attrait particulier que Kracauer qualifie de  « flux de la vie ».2 

Beaucoup de scènes interrompent l’action principale le temps de quelques plans rapprochés sur des 

figures anonymes ou des rôles secondaires. Par leur focalisation soudaine, régulière et gratuite en 

terme d’échelle de plan, elle semblent toujours questionner un rapport exclusif entre protagoniste et 

proximité: on passe des plans généraux aux plans rapprochés de protagonistes comme d’inconnus, 

comme à la réaction d’une jeune ouvrière à Mr Jenkins, aux chiots de Charles IX, à un vieillard 

passant. La proximité est sous un régime d’égalité. Mais c’est aussi une question de caractérisation 

des personnages, visuellement et par le jeu, qui apparaissent contenir en eux les potentiels d’un 

narratif indépendant, présentant des micro-conflits, des divergences: l’homme du marché de 

Jérusalem stoppé dans son geste de croquer une pomme par la prière des Pharisiens, le page de 

Cour baillant sans raison, le prêtre cachant un enfant durant le massacre de la Saint Barthélémy, le 

vieux babylonien essayant une armure puis en en choisissant une deuxième. Eisenstein compare cet 

                                                                    
1 Drew, Op. Cit. 
2 Kracauer, Op. Cit. p122 
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art de la caractérisation instantané des seconds rôles à celui de Dickens, dont il évoque le caractère 

plastique et immédiat de la caractérisation, et se souvient :  

« Je n’oublierai jamais le masque de ce passant, son nez pointu entre ses lunettes, et sa 

barbe pendante, ses mains derrière le dos, et sa démarche de maniaque. Son passage interrompt le 

moment le plus pathétique de la conversation entre les deux jeunes gens éperdus. Le garçon et la 

fille ne m’ont laissé aucun souvenir mais le passant, traversant furtivement l’image, l’espace d’un 

instant, se dresse encore devant moi comme s’il était vivant - et pourtant ça fait plus de vingt ans que 

j’ai vu le film! »1 

Cette ambiguité provient de celle créée par Griffith dans le montage : d’une part, une 

tension centrifuge, qui joint les plans, disparates en échelle et disposition, en cette unité organique, 

sensible, de narration dont parle Deleuze;2 et d’autre part, une tension centripète, qui souligne la 

coupe, l’écart, rend au plan une part de son existence individuelle. Ici, en n’étant pas instrumentaux 

mais sujets (de leur plan ou de la trame narrative en générale), le plan individuel de l’inconnu 

comme du protagoniste ont en commun leur valeur à « saisir l’existant matériel en ce qu’il a 

d’illimité » comme le dit Kracauer, Les plans des protagonistes, au début isolés, égaux, finissent par 

leur récurrence par devenir part de cette unité organique du récit, comme le flâneur-spectateur de 

Kracauer « à travers le flux ininterrompu de correspondances psychophysiques », mais reste la 

sensation d’avoir arraché ces protagonistes à une foule plein d’autres protagonistes potentiels. « Ce 

qui apparaît {au flâneur}, ce ne sont pas tant des individus cernés d’un trait ferme et se livrant à telle 

ou telle activité définie que des grouillements indistincts de silhouettes incomplètes et tout à fait 

indéterminées. Chacune a son histoire, mais cette histoire ne nous est pas livrée. A sa place, ce qui 

apparaît, c’est un flux intarissable de possibilités et de significations quasi insaisissables. »1 Mais à la 

différence de la description de Kracauer, les personnages et figurants de Intolérance trouvent peut 

être plus leur égalité non seulement dans une indétermination mais plus encore dans une 

surdétermination, leur proximité avec l’archétype, toujours humanisée d’une faiblesse humaine, 

                                                                    
1 Eisenstein, Sergueï, Dickens & Griffith, (trad. Marina Berger), Stalker Editeur, Paris, 2007 
2 « Il faut encore que les parties agissent et réagissent les unes sur les autres, à la fois pour montrer comment 

elles entrent en conflit et menacent l’unité de l’ensemble organique, et comment elles surmontent le conflit ou restaurent 
l’unité. », Deleuze, Op. Cit, p.48 
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forme de typage caractéristique du film américain sur lequel nous reviendrons. L’anonymat de la 

foule tient ici donc moins à une acaractérisation ou à son abstraction au profit du héros mais à sa 

place fragmentaire et indépendante fonctionnellement au récit, et cette caractéristique touche, dans 

des mesures différentes, les héros comme les figurants grâce à l’égalité de regard que porte Griffith, 

dans le plan et le rapport du gros plan au plan général. 

 

Cette foule de l’anonymat est représentée comme le principal lieu d’amour et de vie. 

Comme l’analyse Lesley Brill,2 si au cours le film les foules peuvent sous l’impulsion des 

antagonistes se diviser et devenir meurtrières, elles sont associées, dans l’ « état de nature » suggéré 

au début et à la fin du film, à des représentations positives de la multitude, du foisonnement et 

ultimement, de la place relationnelle de l’individu dans cette masse anonyme. Griffith donne une 

grille de lecture des plans de foule en multipliant les symboles de foule foisonnants, d’une certaine 

anarchie visuelle mais positifs et fertiles : les vignes couvrant les maisons des ouvriers, la riche, 

répétitive mais diverse, décoration du décor de Babylone, la récurrence d’animaux individualisés et 

sympathiques -les poules et les oies de Bien-Aimée dont le chaos et l’affection domestique lui sont 

associées par le montage, les pures colombes de Jésus et de Beloved, ou les animaux sauvages du 

festin Babylone, comme la foule puissants et pleins d’un frémissement imprévisible, mais intégrés 

aux jeux et aux affections des personnages. Face à ces sujets, l’oeil trouve son plaisir non dans la 

maîtrise de la multitude mais en s’abandonnant à son foisonnement qui dépasse sa faculté de 

compter, de contrôler.  

Cet abandon de l’oeil à la foule est doublé au sein du film par la valorisation d’un certain 

abandon du corps à la multitude. Comme le remarquent Michael Tratner et Lesley Brill, la 

subjectivité de la sexualité privée, du couple, qui est souvent dans les films opposée à 

l’impersonnalité de la foule, est ici souvent étendue à l’intégralité de la communauté. Si le film 

défend dans son texte un certain conservatisme quant au corps des femmes, dans certaines 

circonstances (la menace du viol est omniprésente pour Bien-Aimée et la Brunette, le père de Bien-

                                                                                                                                                                                                     
1 Kracauer, Op. Cit., P.123 
2 Brill, Lesley, Crowds, Power and Transformation in Cinema, Wayne State University Press, Detroit, 2006 
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Aimée punit ses tentatives de séduction), il présente par ailleurs la recherche du plaisir des foules 

Babylonienne, non comme instrument narratif de décadence comme la plupart des épiques antiques 

de l’époque, mais comme caractéristique positive de ces foules, pour elle-même. Les prêtresses 

vierges Babyloniennes sont présentées en une séquence à la fois innocente et érotique, mettant en 

scène fleurs, quasi nudité et jeux, valorisant la capacité d’amour sexuel, quand orienté vers la 

communauté dans son ensemble, comme source de vie.1 La Fille des Montagnes, dont l’appellation 

comme le dénote Tratner symbolise son attachement à un symbole de grande masse puissante et 

impersonnelle,2 refuse la sexualité privée du mariage et du Rhapsode pour une sexualité publique, 

orientée vers le Roi et la défense de la communauté. Le domestique est également ramené au public 

au travers de la généralisation de la figure de l’amour maternel : la femme au berceau couve de son 

amour à la fois l’un et l’humanité entière, la Bien-Aimée est nommée par la qualification donnée à 

elle par son père mais aussi par l’idée d’une qualité générale de son existence au monde, 

conditionnant une certaine attitude du public sur son personnage. Les époques suivantes montrent 

une graduelle séparation entre les sphères publiques et privées, créant tabous chez les Pharisiens et 

les Uplifters et solitude névrotique destructrice chez the Friendless One et Miss Jenkins. Mais même 

dans ces tableaux, il reste chez Griffith une défense du désir collectif et de son désordre, condamnant 

les moralistes et donnant innocence aux figures de prostituées. L’admiration de Bien-Aimée pour la 

prostituée (« je marcherai comme elle et peut être que tous le monde m’aimera aussi ») arrive en 

mouvement parallèle de son amour pour sa plante (« hopeful geranium ») - l’attraction commune, 

partagé et banal, de l’humanité pour les manifestations ordinaires de la force fertile de la Nature.  

Ce rapport érotique et donc haptique, vitaliste à la foule, se rapproche de la manière dont 

Elias Canetti va identifier et décrire la masse : non pas comme une force extérieure à surveiller, 

comme décrit Lebon, mais, intimement, comme un état de transformation de l’individu et de sa 

relation à l’autre. La masse existerait pour soulager l’individu de la phobie du contact personnel de 

l’inconnu, l’angoisse posée par possibilité de sa victimisation isolée, de sa souffrance solitaire, de sa 

mort, par un abandon de son corps au corps global de la masse.3 Cette confiance n’est possible que 

                                                                    
1 Ibid, p39 
2 Tratner, Michael, Crowdscenes, Movies and mass politics, Fordham University Press, New York, 2008, p45 
3 Canetti, Elias, Op. Cit. 
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par le rapport impersonnel, égalitaire aux composants de cette multitude. Elle se base sur une 

universalité présumée de l’expérience. Chez Lebon, cette universalité représente une régression : à 

l’état primaire de sociabilité, elle ne se trouve que dans les sentiments les plus instinctifs, considérés 

les plus bas, et demande l’abandon des fonctions intellectuelles rationnelles, rédemptrices. Chez 

Canetti, cette universalité trouve ses racines dans notre condition existentielle, elle est l’expression 

innocente d’une des dimensions de la vie, celle du désir d’échapper à la mort. 

 

Thématiquement, on retrouve cette figure de la Vie comme généralité qui, dans la 

continuité de son mouvement, surpasse la mort individuelle. Griffith ramène le mouvement 

particulier au général : par la mise en parallèle entre décorum symbolique et culturel et mouvement 

de la vie (les scènes Babyloniennes qui mettent en parallèle la richesse de symboles des décors et la 

richesse indicielle du foisonnement humain), par le lien constant et organique entre plan de 

multitudes et activités singulières, par la généralisation dans les titrages de l’activité particulière en 

action (référence à des poèmes de Walt Whitman et Oscar Wilde, à l’Ecclésiaste -« a time to mourn, a 

time to dance »- pendant la fête des ouvriers), et la représentation iconique de la « femme au 

berceau », qui allie l’universel (le mouvement répétitif, représentative du « temps comme tout » 

comme le décrit Deleuze1, l’abstraction du décor, l’explicite désignation par le titrage) à l’intime 

(l’amour maternel, amour inconditionnel, à la fois le plus privé et le plus dépersonnalisé, pour la vie 

en devenir).  

 

Au delà des récurrences symboliques, anecdotiques au film, il est intéressant de voir la 

congruence possible entre cette conception intime, sensuelle du rapport à la foule anonyme, la 

volonté de fusion dans l’universel et l’apport formel de Griffith au cinéma. Il faut revenir à une 

qualité propre au montage de Griffith : l’utilisation au montage du gros plan et du plan d’ensemble. 

Nous avons vu chez Eisenstein comment celui-ci utilise ces deux dimensions pour tirer la nature 

indicielle de la représentation humaine au cinéma vers une représentation symbolique universelle. 

Mais, comme il l’admet lui même, c’est à partir de ce qu’il observe de la pratique de montage de 

                                                                    
1 Deleuze, Op. Cit, p.50 
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Griffith que Eisenstein bâtit sa théorie propre. Griffith n’invente ni le gros plan ni le montage, mais il 

modifie leur utilisation au cinéma au service de la narration. Avant les pratiques de Griffith au sein de 

la Biograph, le mode de narration dominant au cinéma est la narration par « tableaux », où « le 

champ s’identifie à l’espace scénique », enrichi d’innovations telles que la course poursuite, qui 

commencent à rendre naturel l’impression d’avoir de multiples points de vue en continuité, justifiés 

par l’action et la localisation discontinue des personnages. Griffith, en choisissant de transformer 

l’angle et l’échelle de plan au cours de la scène, non pas pour exprimer au mieux des données 

contextuelles (pouvoir informatif de l’image) mais pour la qualifier sur le plan des émotions (pouvoir 

relationnel de l’image) ou des idées (pouvoir iconique de l’image), contribue à détacher l’image 

cinématographique de son caractère de reproduction objectif d’un référent discret, l’utilise comme 

référent d’une notion à la fois moins anecdotique et plus subjective. “Le poète impose un sens, une 

interprétation subjective à la chose représentée. Dès lors le concret renvoit à l’abstrait; il ne le “figure” 

plus”. Fondée sur l’émotion, l’image accède directement au lyrisme”.1 Au plan moyen, qui tend à 

prévaloir dans les premiers films car il permet d’observer les réactions du personnage dans son 

contexte, Griffith ajoute l’utilisation récurrente du gros plan (sur lequel nous reviendrons) et du plan 

de très grand ensemble. Si, comme le note Deleuze, cette opposition s’inscrit dans une binarité 

(collectif/individuel, homme/femme, civilisation/nature) propre à la subjectivité de son montage2 et 

ancré dans des conceptions culturelles américaines, il faut aussi noter la faculté particulière (bien 

que non automatique) de ces plans à transcender le plan immédiat du récit, soit en le ramenant à un 

référent sensible, intime et donc communément partagé, soit en l’ouvrant sur la possibilité de 

l’infini. Représentant l’humain, elle permettent de montrer non la simple sphère de sociabilité, où se 

produit le jugement, mais une sphère où peut se représenter différentes perceptions de l’égalité de 

la personne de la foule. Griffith comme Eisenstein utiliseront les possibilités de généralisation 

universelle ouverte par ces plans, mais de manière distincte, comme on le verra plus tard. Chez 

Griffith, la nature de ce transcendentalisme se rapproche du mélange d’épique et de lyrique de la 

poésie de Walt Whitman (dont il cite comme refrain un extrait de son poème le plus connu, Leaves of 

                                                                    
1 Mitry, Jean, Histoire du Cinéma 2 (1915-1925), éditions universitaires, 1969 
2 Deleuze, Gilles, Op. Cit. p47 
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Grass : « out of the craddle endlessly rocking… »). Chez Whitman, la compréhension des grandes 

vérités du vaste monde se précipite dans l’universalité de son expérience intime.1 Cette notion, déjà 

profondément liée à une certaine culture américaine, connait au travers de Griffith un héritage dans 

la pratique cinématographique américaine. 

 

A l’opposé, le principal antagoniste décrit par Griffith est l’homme à la recherche du pouvoir. 

Le pouvoir est, dans la description de Canetti, la stratégie alternative à la masse dans l’espoir de 

survivre à la menace inconnue. Il cherche le pouvoir lui permettant de perpétuer sa propre existence, 

une survie qui consiste, comme le résume Lesley Brill, non seulement « à rester en vie, mais à rester 

en vie alors que les autres meurent. ».2 Fondamentalement, il implique une inégalité de traitement, 

entre le sujet du pouvoir et la reste de la somme des hommes. Le premier doit gagner une 

supériorité, physique et/ou symbolique, par rapport aux seconds, pour appliquer et/ou justifier son 

statut différencié. Il demande à la fois une maximisation et différenciation de sa vie propre, et une 

répression de l’empathie, de la capacité à imaginer la vie des autres comme la sienne. Dans 

Intolérance, thématiquement, Griffith met en scène cette stratégie comme destructrice. La supériorité 

morale affichée par les Pharisiens et les Uplifters est mise en dérision. La perturbation de la foule 

édenique originelle, sa division en foules adverses, provient de l’action de quelques personnages, 

qui, isolés, objectifient et déshumanise la foule des autres, au dessus de laquelle il essayent de se 

hisser. Il est intéressant de noter que dans ce choix, Griffith va à l’encontre de la structure classique 

                                                                    
1 Le premier paragraphe de Leaves of Grass, qui montre à la fois la focalisation sur une expérience individuelle 

sensible, physique, sensorielle puis émotionnelle du monde, et l’idée d’une compréhension de la masse par la 
généralisation universelle, égale, de ces qualités intimes :  

« One's-self I sing, a simple separate person, 
  Yet utter the word Democratic, the word En-Masse. 
 
  Of physiology from top to toe I sing, 
  Not physiognomy alone nor brain alone is worthy for the Muse, I say 
      the Form complete is worthier far, 
  The Female equally with the Male I sing. 
 
  Of Life immense in passion, pulse, and power, 
  Cheerful, for freest action form'd under the laws divine, 
  The Modern Man I sing. » 
2 Brill, Lesley, Op Cit. p.41 
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de la tragédie, où c’est le héros qui, de plus en plus isolé, va chercher à gagner le pouvoir de changer 

sa condition.1Ils se caractérisent souvent par leur différence : non pas un aspect générique mais leur 

fonction particulière (le prêtre de Baal), leur appartenance  à une institution (les Uplifters), leur nom, 

alors synonyme de leur statut (Mr Jenkins, Catherine de Médicis et Charles IX). Alors que les 

protagonistes sont toujours intégré au mouvement de foule, à l’image, les antagonistes tendent à en 

être exclu : l’image de Mr Jenkins isolé dans son bureau vide, alternant avec les images de la foule 

en grève avec laquelle il est symboliquement lié; les surcadrages architecturaux excluant Miss 

Jenkins du mouvement de la piste de danse ou le Prêtre de la masse babylonienne. Ces 

personnages sont forcés dans un régime non pas de la relation haptique à la foule mais du regard - à 

distance choisie ou forcée, analytique ou névrotique : la foule humanisée de Babylone devient 

représentation abstraite, déshumanisée dans la fenêtre derrière le prêtre. 

Mais le film déshumanise aussi d’autres foules : la foule belligérante, adverse des Uplifters 

et de l’armée de Cyrus, qui ne représente non la somme de ses individus mais l’instrument de son 

institution ou son chef. Leur représentation est réduite à leur fonction : les objets instruments de leur 

pouvoir (les tours mobiles des attaquants, qui les symbolise au moment de la première victoire 

babylonienne; les bureaux des Uplifters, sur lesquelles elles apparaissent en fondu), les motivations 

des groupes humains sont réduits à la destination et à l’effet de leurs actions (la horde de Cyrus, 

montrée distante, au visage couvert, dont on ne peut lire d’émotion que la gesticulation, se 

caractérise par l’unité de sa destination (Babylone) et de son but (conquérir), alors que les 

Babyloniens gardent leur identité, expriment espoir et souffrance au coeur de l’action)2 ou à leur 

conditionnement social (l’échelle du plan moyen choisie pour montrer chez les Uplifters la 

dynamique sociale conventionnelle, ne provenant pas d’une intériorité).  

 

Idéologiquement, la défense du « Common Man » présente à la fois dans la narration et 

l’esthétique de Griffith s’ancre dans l’idéalisme démocratique et individualiste Jeffersonien, dont 

l’idéal est ravivé par les personnalités politiques de l’époque telles Woodrow Wilson. Il exalte 

                                                                    
1 Brill, Lesley, Op. Cit. p.7 
2 Brill, Lesley, Op. Cit. 
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l’individu ordinaire comme valeur centrale de la société, et fait de la protection de son intégrité 

contre l’oppression et la régimentation de l’impérialisme, du puritanisme et de l’aristocratie la 

mission des institutions.1 Il idéalise cette notion dans la justice de Babylone, qui défend le faible 

contre le fort. De manière littérale, dans Intolérance, ce n’est pas la valeur morale intrinsèque de 

l’institution qui fait sa qualité mais la manière dont celle-ci défend les droits de l’individu contre la 

structure sociale. Chaque époque représentée voit la confrontation entre ordre moral nouveau, 

réprimé, et ordre moral perverti, dominateur, mais ceux-ci se répondent ironiquement : le 

christianisme sert à la fois de structure protectrice des faibles chez le Christ, instrument politique 

chez Catherine de Médicis et motif d’oppression morale chez les Uplifters. Cette conception de la 

régulation idéale de la sphère publique par une attention au privé rejaillit sur le regard que Griffith 

porte sur la foule. 

 

On le voit, chez Griffith, la représentation de la foule, par essence anonyme, ne signifie par 

pour autant un rapport impersonnel au sujet. Il peut se faire dans un rapport habituellement réservé 

à l’individu - l’intime, le singulier -, unifié par son égalité. Il utilise deux caractéristiques purement 

cinématiques. Il célèbre la représentation du flux, de l’ensemble anarchique comme source de vie 

dans lequel peut se fondre l’individu et sa singularité sans s’y perdre, tel Bien-Aimée dans la foule de 

danseurs. Et il utilise la capacité générique à l’identification pour associer celle-ci à des humains 

communs et la démultiplier, construire des vecteurs affectifs multiples et égalitaires autour 

d’anonymes. Le film, dans son propos comme dans son esthétique, tend à présenter la coïncidence 

entre amour pour la masse et amour pour l’individu anonyme. La capacité de se transformer en 

l’autre, de s’imaginer sentir ce que ressent l’autre, est à la fois à la base de la formation de la foule 

(pour Canetti et Lebon), l’utopie politique de Griffith, et un des pouvoirs qu’il permet de révéler au 

cinéma, au travers du développement d’un langage cinématographique de l’identification. Lebon dit 

de la foule qu’elle fusionne, non autour de la pensée rationnelle mais autour de l’inconscient, qui 

communique par le ressenti du corps et par la compréhension instinctive de l’image. Les théories 

alors contemporaines de réception du film mettent l’accent sur l’universalité des émotions chez l’être 

                                                                    
1 Drew, William, Op. Cit. 
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humain, permettent le partage collectif d’une subjectivité au cinéma. Le cinéma tel que le réinvente 

Griffith est-il un nouveau moyen de médiatiser l’inconscient collectif les masses urbaines anonymes 

dans un rapport intime de foule, créer les conditions de l’amour de tous par l’amour de l’un ? Griffith 

défend l’idée de cinéma comme langage universel, dans le contexte d’une Amérique de 

l’immigration, où on donne au spectacle un rôle central dans la formation d’une identité citoyenne.1 

Littéralement, Griffith semble croire en cette utopie progressiste : seule la trame narrative de 

l’époque moderne se termine bien, et ceci grâce aux moyens modernes de communication. Comme 

le dit Miriam Hansen, pour Griffith, Babylone représente « l’utopie concrète d’un cinéma qui pourrait 

se développer, libre des restrictions des comptables de studio et ses juges moraux, en un médium 

public pour l’organisation et la communication de l’expérience ».2 Cette utopie sera ensuite, comme 

on l’a vu, reprise par Eisenstein avant de tomber en désuétude. Mais ces principes et cette 

esthétique, qui fonde la base d’un certain cinéma à vocation populaire, a également un héritage au 

cinéma qui a un effet contradictoire sur cette foule spectatrice. 

 

Les moyens griffithiens de l’identification, et effets sur le Star System et la 

représentation de la singularité 

Si Griffith cherche à développer un narratif englobant l’humanité, il faut revenir sur la 

méthode qu’il emploie pour impliquer le spectateur émotionnellement avec son sujet. S’il poursuit 

d’une part les traits de la généralité, de l’universel chez ses personnages, ce qu’on voit dans le style 

de Griffith, c’est aussi combien la singularisation est clé dans la relation affective au personnage qu’il 

développe. Griffith est un spécialiste du spectacle de masse : son précédent film, Naissance d’une 

Nation, est parfois défini par l’ampleur de son succès populaire comme le premier blockbuster. 

L’idéologie politique rentre en parallèle avec une certaine conception du savoir faire 

cinématographique qu’a Griffith : le film en tant que spectacle doit impliquer affectivement le 

spectateur, en masse, en trouvant des clés universelles de suggestion émotionnelle; et chez Griffith, 

cette implication ne peut se faire sans passer par une identification au protagoniste. Dans la 

                                                                    
1 Plasseraud, Emmanuel, L’art des foules, théories de la réception filmique comme hénomène collectif en 

France (1908-1930), Septentrion, 2011, p32 
2 citée dans Tratner, Op. Cit. p49 
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longueur du film, la masse adhère surtout émotionnellement à ce particulier, et non à la masse. 

Ainsi (d’une manière que critiquera Eisenstein et qu’il tentera de dépasser dans le Cuirassé 

Potemkine), la figure du protagoniste devient au fur et à mesure du film de plus en plus centrale 

pour l’attention du spectateur, et de plus en plus individualisé, tandis que les foules les entourant 

deviennent de plus en plus instrumentales. 

 

C’est l’ironie de l’attrait du cinéma de Griffith qu’il réside dans la relation qu’il crée au 

personnage. 

Avant Griffith, comme on l’a vu, le film de cinéma, qui tend à être jouer plus de son statut 

d’attraction foraine pour les classes ouvrières dans les Nickélodeons, centre sa cohésion autour de 

l’action et non du personnage.1 Pour attirer les classes moyennes, il faut sortir du simple attrait de la 

curiosité sensationaliste, dont on dit manquer les qualités qui donne au théâtre ou au roman sa 

respectabilité : dramaturgie, caractérisation.2 Griffith, qui fut d’abord acteur et dramaturge, est 

d’abord l’héritier d’une tradition romanesque et scénique, qui a ses racines dans le mélodrame 

anglais, le roman victorien de Dickens et le courant spectaculaire du théâtre de la fin du XIXe siècle. A 

la Biograph, ses films retiennent l’attention grâce à la combinaison de l’enjeu créé par la 

victimisation et l’occurrence de l’extraordinaire du mélodrame d’une part, et le sens de la 

caractérisation ancrée dans les détails réalistes, communs et domestiques de chez Dickens. C’est 

devenu une recette classique, repris dans la plupart des manuels de scénario3: focaliser l’attention 

du spectateur en créant de l’identification, créer de l’identification en donnant au protagoniste un 

conflit, caractériser sa réaction au conflit en lui donnant un comportement assez proche d’une norme 

commune pour faire rebondir l’histoire de manière « logique », mais assez de paradoxes ou 

contradictions pour que ce récit ne soit pas complètement prévisible. C’est l’homme commun, issu 

de la foule, presque aussi téléologique que celle-ci, mais qui se caractérise par sa différence et que le 

conflit isole de celle-ci. L’homme ordinaire n’est pas immédiatement objet d’empathie. On doit 

                                                                    
1 Gaudreault, Andre (dir.), American cinema 1890-1909, themes and variations, Rutgers, 2009 
2 Pearson, Roberta E., Eloquent Gestures: the transformation of Performance Style in the Griffith Biograph Films, 

University of California Press, 1992 
3 Lavandier, Yves, La Dramaturgie, Le Clown et l’enfant, 2011, Field, Syd, Scénario, Dixit/ESRA, 2008, etc 
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évacuer ce qui le rend comparable, le banal, le similaire à l’autre qui le rend prévisible, le ramène à 

la cohorte. S’ils nous étaient accessibles par leur aspect commun, Griffith nous rend sympathiques 

les personnages de la Fille des Montagnes et de Bien-Aimée en distinguant leur destin de la marche 

de la foule : la Fille des Montagnes se distingue des filles dociles du marché au mariage, la Bien-

Aimée est isolée dans son malheur. Il y a de manière récurrente dans ces mécanismes dramatiques 

les ingrédients pour une dichotomie binaire entre individuel et collectif. Vers le climax, ce sont des 

foules et des symboles de foule anonyme qui menacent les héros : la horde de Cyrus, opposée au Roi 

et à Fille des Montagnes qui finissent par être presque seuls à affronter l’envahisseur; les trois 

bourreaux, qui par leur action collective se déchargent des conséquences individuelles, comme la 

foule; le train du Gouverneur, symbole du collectif, qui est rattrapé par la voiture, symbole 

individuel. Pour Eisenstein, le cinéma griffithien est ainsi tel le « moderne roman bourgeois »1 : en 

plaçant les mécanismes du drame au niveau individuel et non au niveau des forces sociales, il met 

en scène les souffrance du peuple tout en en perpétuant les conditions de son existence. Dans 

Intolérance, ainsi, la course-poursuite permet de sauver le Garçon, mais les institutions qui ont causé 

sa situation restent inchangées, à part un appel à la compassion et à la charité, et le soulagement du 

happy end ne fait que souligner combien le récit a fini par se focaliser sur l’individu et sur 

l’anecdotique.2 Les nouveaux figurants introduits, les étrangers du marché de Babylone, les 

prisonniers au visage fermé, par distance et défocalisation narrative, ne retiennent plus aussi 

facilement notre attention et notre empathie. Alors même que l’histoire critique celui qui se hisse au 

dessus de la foule, notre regard finit par valider nos héros comme plus importants que la masse 

anonyme. 

Griffith est, comme on a déjà commencé à le voir dans sa conception du montage, un des 

premiers cinéastes à expérimenter avec l’identification au cinéma. Les courts métrages qu’il réalise 

pour la Biograph s’inspirent des fables moralisatrices du dix-huitième siècle, où l’expérience 

immédiate de l’intrigue sert de support à un message exemplaire. La nature même de ces sujets 

appelle à mettre en place dans la grammaire filmique non seulement la représentation d’une réalité 

                                                                    
1 « Griffith, Eisenstein », Les Cahiers de la Cinémathèque, n°6, printemps 1972 
2 Oms, Marcel, « Essai de lecture thématique de Intolérance », Les Cahiers de la cinémathèque, n°6, printemps 

1972, pp28-45 
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discrète, contextuelle du récit, mais à charger le plan d’une valeur d’argument moral, représentant 

une unité de sens constante.1 Griffith expérimente sur les effets de la disposition et la variation des 

signes que représentent l’image cinématographique, et ce faisant tend à vouloir réduire l’ambiguité 

et de la position relationnelle et de la valeur morale que le spectateur peut attribuer à celle-ci. Il 

développe un montage narratif, qui conditionne notre relation et notre implication par rapport à 

l’action, notre ressenti à celui-ci, et module l’accès aux personnages.2 Par exemple, tandis que les 

films de course poursuite pré-Griffith (pourtant innovant dans leur utilisation du montage parallèle) 

tendent à couper seulement après que le personnage ait quitté le plan,3 Griffith conditionne la 

signification de la durée du plan a sa valeur psychologique envers le narratif, comme on le voit dans 

l’accélération progressive du montage parallèle de la course poursuite finale du film. Mais le 

montage n’est qu’un des mécanismes psychologique que Griffith utilise, et qui va dans le sens d’une 

capacité d’identification psychologique accrue. 

Ce qui donne également une nouvelle respectabilité au cinéma de Griffith est lié au 

développement d’un jeu plus naturaliste. Le jeu mélodramatique, hérité du pantomime à la 

française et basé sur l’exagération des mouvements du corps et la codification des expressions,4 

utilisé jusqu’alors de manière prédominante, sert la trame narrative en exprimant des symboles 

génériques.5 La technique de Griffith, proche du théâtre du réalisme intime de Stanislavski6 qui se 

développe alors et des pièces au réalisme domestique de Belasco, fait plutôt de l’expression des 

émotions un sujet même d’attention, et ceci en allant y chercher le singulier, l’inattendu, la 

contradiction. Il répète les scènes sous forme d’improvisations avec les acteurs, à partir d’une 

description orale, et conserve ensuite à la prise de vue certains mouvements impromptus, 

                                                                    
1 Brunetta, Gian Piero, « Constitution du récit et place du spectateur chez D.W. Griffith », in Mottet, Jean (dir.), 

Op. Cit., pp.248-258 
2 Gunning, Tom, D.W. Griffith and the Origins of American Narrative Film, the early years at Biograph, University 

of Illinois Press, 1994 
3 Gaudrault, André, « Temporality and narrativity in early cinema », in John L. Fell (dir.), Film before Griffith, 

University California Press, 1983 
4 Dugale, Valérie, « Actrices et héroines dans les films de Griffith (1808-1912) », les Cahiers et la 

Cinémathèques, n°17, Noël 1975, pp54-59, p56 
5 Gunning, Tom, Op. Cit. 
6 Ibid 
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révélateurs, sincère1s, bien que d’autre part une certaine intensité de l’expression des émotions reste 

de mise.2 Auprès de Griffith, à la Biograph, Mae Marsh (ici Bien-Aimée) est partie intégrante dans 

l’introduction d’une nouvelle conception de jeu : « regarder plutôt que parler, penser plutôt que 

gesticuler, être plutôt que jouer ». Dans Intolérance, ce qui rend souvent le déroulement de ces 

tragédies croisées intéressant c’est, au delà du suspense, l’irréductibilité du jeu aux situations 

souvent génériques - c’est Bien-Aimée partagée derrière sa porte alors qu’elle repousse le Garçon, 

qui passe de la détresse au sourire puis à nouveau au doute. D.W. Griffith, insatisfait par 

l’interprétation que donne Robert Harron alors que son personnage, le Garçon, attend son exécution, 

l’amène à la prison de San Quentin observer un vrai condamné à mort3. C’est ce « quelque chose de 

fragmentaire et fortuit » comme décrit Kracauer, les éléments spontanés révélateurs du psychisme, 

ces « aberrations du comportement que Freud a qualifiées d’actes symptomatiques. » C’est aussi un 

type de singularisation, en ce qu’il est à la fois écart à une norme et caractéristique d’un individu, 

mais que Griffith comme on l’a vu étend parfois aux membres anonyme de ses foules. 

Ce développement du jeu est permis et servi par un autre apport fondamental de Griffith au 

film, que l’on a vu :  le gros plan et son utilisation émotionnelle. La légende (non confirmée par le 

véritable découpage du film) voudrait que Griffith ait sur le tournage de For love of Gold demandé à 

l’opérateur de se rapprocher pour capturer au mieux l’expression du personnage. A l’idée de 

rapprochement physique s’ajoutent trois caractéristiques visuelles : l’agrandissement, l’isolement de 

l’objet (proche du faisceau théâtral, qu’il mime souvent à ses débuts), le rapport d’échelle au 

montage.4 Chez Griffith, comme on l’a déjà abordé, cette fragmentation et focalisation sert à 

qualifier, est toujours au service de l’unité affective de l’oeuvre - en insert il rend un élément 

impérieux, en récurrence il en appelle à l’obsession ou à la constance.1 En devenant instrument dans 

un flux émotionnel et moral uni, il vient aussi qualifier l’objet de son attention. Pour Deleuze, 

                                                                    
1 Ibid, p.58 
2 “For principals I must have people with souls, people who know and feel their parts, and who express every 

single feeling in the entire gamut of emotions with their muscles !” Griffith, D.W “What I demand of movie stars”, motion 
picture magazine, feb 1917 

3 Croy, Homer, Star Maker, The History of D.W. Griffith, Duell, Sloan & Pearce, New York, 1959 
4 Gubern, Roman, « David Wark Griffith et l’articulation cinématographique », pp7-21, Les Cahiers de la 

cinémathèque, n°17, noel 1975 - p16 
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« l’image-affection, c’est le gros plan, et le gros plan, c’est le visage. »2 Au sein du montage 

Griffithien, le gros plan de visage tend d’autant plus à fétichiser son émotion. A cela, il faut ajouter le 

style Griffithien du gros plan : visages de femmes jeunes, comme irradiant de lumière, surfaces 

sensibles, « réfléchissantes » comme dit Deleuze,3 où apparaissent brièvement joie ou souffrance, 

souvent cernés d’un iris noir. Griffith dans le choix de ses actrices exige une « flamme intérieure ou 

illumination », insiste sur les yeux comme fenêtre de l’âme. Leur jeunesse combine plusieurs 

qualités : pas de formation au jeu mélodramatique, une capacité à évoquer le charme et la mystique 

propre à la jeunesse.4 Ce sont des présences à la fois désirables et assez lisses, peu caractérisées dans 

la différence, pour pouvoir s’y projeter. Cela devient part importante du spectacle chez Griffith que de 

pouvoir, le moment opportun, s’adonner à la contemplation de ces visages. C’est également le cas 

dans Intolérance, dont le point d’orgue, émotionnel, se précipite dans le gros plan de Bien-Aimée au 

tribunal.  

Mais cette imagerie du gros plan et de la réaction réaliste et singulière, au service d’une 

identification, contribue également à fonder le star-system Hollywoodien (qui à son tour, réclame 

l’utilisation croissante du gros plan pour contenter le public). Les premiers acteurs sont maintenus 

anonymes, mais sous la direction de Griffith à la Biograph, les spectateurs commencent à remarquer 

« the girl with the curls », Mary Pickford, dont ils commencent à réclamer les films. Alors qu’il oppose 

en théorie la promotion de ses acteurs, sous l’image de Griffith naissent les premières célébrités, 

Florence Lawrence, Blanche Sweet, Lilian & Dorothy Gish, Mae Marsh, Constance Talmadge, dont les 

noms sont bientôt non seulement cités mais employés comme moyen de promotion des films. Plus 

que leur caractère propres, ces premières stars se distinguent par leur grande plasticité : ce sont 

souvent des personnes jeunes avec peu de formation, influençables à l’autorité des producteurs et 

réalisateurs, et qui passent parfois par d’autres incarnations avant de trouver celle qui fera leur 

renommée. Il s’agit souvent d’un tic de jeu ou d’un type de rôle combiné à leurs qualités physiques - 

                                                                                                                                                                                                     
1 Guibert, Pierre, « Griffith, Eisenstein et le cinéma d’hier », les cahiers de la cinémathèque, printemps 1972, 

n6, p59 
2 Deleuze, Op. Cit, p125 
3 Ibid, p127 
4 Dugale, Valérie, « Actrices et héroines dans les films de Griffith (1808-1912) », les Cahiers et la 

Cinémathèques, n°17, Noël 1975, pp54-59, p56 
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Mae Marsh, qui joue Bien-Aimée, incarne dans ses rôles récurrents le type traditionnel américain, 

rendu célèbre par le poète Tennyson, de délicatesse, féminité, douceur innocente et traditionnelle.1 

En s’adaptant en réponse aux réactions du public, ils se font les précipités des attentes et des 

archétypes fantasmés du public.2 Elle rentre en parallèle avec l’image dans Intolérance du culte du 

Roi de Babylone, qui sert à ses sujets tels Fille des Montagnes d’objet public d’amour, voué à 

représenter l’ensemble de Babylone et la valeur de protection de ses sujets. De même, Jésus y est 

présenté comme « Man of Men », simultanément l’homme parmi les hommes et l’homme de tous 

les hommes3, sujet de tous, répliquant l’image du poème de Walt Whitman, « I contain multitudes ». 

Il réunit l’inconscient de la foule et le particulier de l’individu. « La star touche le public non 

seulement parce qu’elle correspond parfaitement au personnage qu’elle interprète, mais en tant 

qu’elle est, ou paraît être, une personne singulière, une personne qui existerait indépendamment 

de tous les rôles qu’on lui confie, dans ce monde extérieur au cinéma que le public croit être la 

réalité ou qu’il se complaît à substituer à celui-ci. »4 Pour Dyer, la star combine l’ordinaire et 

l’extraordinaire : leur image repose sur le typique, mais leur statut jouit de l’exceptionnel, du 

distinct.5 Et comme on le verra, cela crée un système du régime d’attention au cinéma qui tend à 

creuser l’écart entre la représentation de la foule et celle du héros. 

 

L’identification au cinéma est un domaine problématique. Son étude suppose une 

conception indifférenciée de la réception du spectateur - notion populaire aux débuts du cinéma en 

parallèle avec les théories des foules, mais remis en cause d’une part à partir des années 1950-1960 

par la prise en compte des caractéristiques socioculturelles de l’individu dans l’étude de la réception 

filmique, et d’autre part par la persistante possibilité de résistance individuelle aux effets du 

spectacle de masse.1 Dans ce débat sur la réception filmique, la question de la relation et de l’affect 

touche au plus inquantifiable. La nature du phénomène qui allie de manière discriminante le 

                                                                    
1 Menefee, David W., The First Female Stars: Women of the Silent Era, Greenwood Publishing Group, 2004, 

p123 
2 Marantz Cohen, Paula, Silent film and the triumph of the american myth, Oxford University Press, 2001, p140 
3 Brill, Lesley, Op. Cit, p50 
4 Kracauer, Siegfried, Op. Cit. p162 
5 Mc Donald, Paul, The Star System: Hollywood’s Production of Popular Identities, Wallflower Press, 2000, p7 
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spectateur au personnage qu’il voit à l’écran, et les possibilités de sa généralisation, est un des 

mystères fondateurs du cinéma. Mais comme le voit dans le cinéma qu’apporte Griffith, 

expérimentalement, certains choix de langage filmique tendent à pouvoir conditionner en masse 

certains types de réponse du public. Les sciences cognitives, notamment, s’essayent à pouvoir définir 

cette relation et théoriser les bases de son conditionnement. Comme le définit Noël Caroll,2 la notion 

d’identification au cinéma peut recouvrer plusieurs types de rapport entre le spectateur et le 

personnage, et impliquer aussi bien « affiliation », « empathie », « sympathie » ou « projection ». Dans 

sa définition la générale, elle implique une coïncidence entre l’affect ressenti par le spectateur, et 

entre l’affect qu’il imagine que le personnage ressent. Mais cette coïncidence n’est pas forcément 

totale (il s’agit plus d’une tendance, d’un mouvement vers), et recouvre des mécanismes très divers 

et parfois contradictoires, depuis l’action des neurones-miroirs, qui transposent le ressenti imaginé 

du corps vu à l’image sur le nôtre, au mécanisme social de la sympathie, où le jugement moral de la 

situation et de notre position relative au personnage conditionne un alignement émotionnel - le 

premier impliquant fusion en soi, le deuxième plutôt relation à un Autre. Mais ces deux processus 

supposant dans une certaine mesure d’imaginer une similitude entre l’autre et soi, la frontière entre 

les processus n’est pas nette. 

L’ambiguité au sein même de la notion d’identification entre l’intérieur et l’extérieur, le 

ressenti et le vu, l’Autre et l’intime, le générique de nos émotions et le singulier de leur expression, 

est un sujet beaucoup trop large encore pour être traité ici, couvrant de vastes problématiques de la 

philosophie aux sciences cognitives en passant par la psychanalyse. Mais c’est une ambiguité qui 

semble donner corps et au cinéma moderne tel qu’apporté par Griffith et à un certain rapport à la 

foule. Le néologisme extimité (de ex— extérieur et intimité) de Jacques Lacan nous donne des pistes 

pour sortir du dilemme où nous plonge cette binarité: l’inconscient  non comme un simple 

processus psychique intérieur mais comme structure intersubjective, à l’extérieur de nous-même3. 

Serge Tisseron étend cette définition au mouvement d’extériorisation puis ré-intériorisation de sa vie 

intime - mouvement qui rentre en parallèle avec celui effectué dans le partage de narratif 

                                                                                                                                                                                                     
1 Plasseraud, Op. Cit. 
2 Caroll, Noël, The Philosophy of Motion Pictures, Blackwell Publishing, 2008, pp.161-191 
3 Lacan, Jacques, Le séminaire, Livre VII, L'éthique de la psychanalyse, Seuil, 1986 
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psychologiques au cinéma. Mais à cette perspective psychologique, comme chez Canetti basée sur 

l’universalité naturelle de certaines expériences émotionnelles, on peut également proposer une 

perspective politique de l’identification, proposée chez Michael Tratner, Althusser faisant de 

l’idéologie le lieu de création de l’inconscient collectif : « Avant (psychologiquement) de s’identifier 

au héros, la conscience spectatorielle se reconnait dans le contenu idéologique de la pièce, et dans les 

formes caractéristiques de son contenu (…) Oui, nous sommes d’abord unis par une institution -la 

performance, mais plus profondément, par les même mythes, les mêmes thèmes, qui nous 

gouvernent sans notre consentement, par la même idéologie spontanément vécue.»1  

 

Alors, comme on l’a vu, le gros plan et l’identification offrent la possibilité de la jonction 

entre particulier intime et généralisation abstraite, entre acteur et foule, pour Deleuze et Eisenstein, 

chez Griffith, cet équilibre sensible tend à pencher en faveur de la représentation du personnage et 

de l’acteur, soutenu par la foule. Alors qu’il cherche dans Intolérance à représenter une certaine idée 

de l’universel humain au travers de l’identification à  quelques personnages, pars pro toto, à l’image 

de l’individualisme contemporain « le pars triomphe du toto »2. Pour Deleuze, cela est dû à la nature 

du montage griffithien, où l’indice subjectif colore l’intégralité de l’interprétation: « le gros plan dote 

l’ensemble objectif  d’une subjectivité qui l’égale ou même le dépasse ». Pour Eisenstein, la fusion 

entre les époques ne fonctionne pas, car cher Griffith le plan rapproché n’est pas abstraction d’une 

émotion et d’une condition sociale, il est alourdi d’un vécu, d’un passé culturel, à la fois son 

intégration dans une trame narrative et le manque d’abstraction du cadre, il est trop figuratif, 

particulier3, domestique : « Griffith n’a justement pas compris que le domaine de l’écriture 

métaphorique relève de la sphère de la juxtaposition de montage et non des fragments représentatifs 

en eux même. ».4 Et en ignorant les racines non pas émotionnelles, individuelles, mais sociétales et 

politiques des phénomènes qu’il décrit, pour Eisenstein,5 il n’en trouve pas correctement 

                                                                    
1 Tratner, Michael, p22 
2 Eisenstein, Sergueï, Dickens & Griffith, Stalker Editeur, Paris, 2007 
3 Guibert, Pierre, Griffith, Eisenstein et le cinéma d’hier, les cahiers de la cinémathèque, printemps 1972, n6, 

p.59 
4 Eisenstein, Sergueï, Le film: sa forme, son sens, Christian Bourgeois Editeur, 1976 
5 Eisenstein, Op. Cit. 
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l’universalité. A la fois dans la caractérisation des personnages, mais aussi selon Deleuze, dans la 

conception même du montage parallèle, qui oppose binairement, comme naturellement et 

séparées, la raison de l’intime et la raison du public. Il ignore ainsi les racines politiques de la sphère 

intime et le caractère construit par l’intime du politique1 - dialectique des forces opposées 

qu’Eisenstein mettra en oeuvre, comme l’a vu, dans le Cuirassé Potemkine. Mais si les personnages 

de Potemkine arrivent à exprimer ce précipité intérieur du social et du personnel, à être sans doute 

plus justes en ce qu’ils représentent à la fois le singulier et le général (ici politique) de l’individu de 

la foule, c’est Griffith qui crée le modèle d’attachement émotionnel au personnage qui encore 

aujourd’hui prévaut sous une forme contemporaine dans le divertissement populaire.  

 

 

 

Intolérance est un jalon ambigu dans la possibilité de représentation des foules au cinéma. 

Il montre la coexistence possible à l’écran, à l’affinité de l’image cinéma pour le foisonnement 

anarchique, entre multitude et singularité. Il montre, en rapprochant figurant et protagoniste, 

l’ambiguité de la notion de l’ « anonyme » au cinéma, tant le personnage de cinéma est à la fois 

seulement signe visible et toujours possibilité de relation imaginaire. Par association, il montre le 

rapport entre perception affective de la foule anonyme et la conception de son unité: présentée dans 

le cadre de son expérience émotionnelle, par identification et jeu de mouvement, elle incite a 

l’engagement haptique, l’intégration tel au sein la foule; présentée comme unie sous sa 

fonctionnalité sociale, elle devient objet visuel, objet à surveiller, déshumanisé.  Il utilise la capacité 

du montage pour combiner intimité et égalité, et créer ainsi une représentation unique de 

l’appartenance à la foule. 

Et en même temps, en rapprochant l’inconnu par identification émotionnelle, il contribue a 

créer un mode de représentation qui construit à l’écran un espace binaire entre héros magnifié et 

foule générale des anonymes. Le héros se nourrit de la foule mais s’en détache, il exalte une 

singularité partagée universellement mais par focalisation de l’attention, il tend à l’associer à 

                                                                    
1 Deleuze, Op Cit. p 50 
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l’exceptionnel, et cette ambiguité nourrira le cinéma et la culture américaine, promeuvant à la fois 

un idéal intensément démocratiques et un mode de pouvoir comme de visibilité fortement 

hiérarchisé. Pour Eisenstein, ainsi, « le cinéma américain est le reflet le plus tragique de la manière 

d’être du capitalisme américain. » 



LA FOULE
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Chapitre 2: La Foule (1929), King Vidor 

 

La Foule, en 1929, s’inscrit dans une vague internationale dite « populistes » de films qui, 

dans le contexte politique et économique incertain de l’entre-guerre, se penchent sur le sort des 

petites gens : « Kammerspiel » allemands, le réalisme poétique français ou les fictions rurales 

américaines.1 King Vidor veut y continuer un thème qu’il a commencé à aborder dans son précédent 

film, La Grande Parade : un film où le protagoniste est l’homme moyen. Il veut continuer l’histoire de 

Gilbert : « ni patriote excessif ni un pacifiste actif, il se contentait de suivre la parade, faisant comme 

tout le monde et gardant ses yeux grands ouverts. »2 Vidor est un cas à part dans le cinéma américain 

de l’époque, montrant à la fois une manipulation adepte et une appréciation sensuelle des 

mécanismes du divertissement populaire, et en même temps une réflexion intellectuelle et une 

distance critique par rapport au cliché Hollywoodien.3 Comme le dit Clive Denton, « Vidor est surtout 

un poète épique, propre aux expressions larges, presque abstraites du rôle de l’homme dans la nature 

et la société. »4  

La foule est ainsi intéressante en ce qu’elle aborde le thème de l’homme de la foule, et pour 

le représenter puise dans les représentations des films Européens décrivant l’impersonnel de la ville, 

tel que l’Aurore de Murnau, que dans le style empathique américain lancé par D.W. Griffith.  

 

La foule : lieu du commun, lieu de la standardisation, lieu de la 

prédétermination 

La foule que représente King Vidor dans son film est définie par son anonymat. Les premiers 

plans que l’on identifie comme tels sont ceux, en plongée, de la ville, apposés en contraste au plan 

rapproché du protagoniste. Les personnages de la nuée trouvent dans l’esprit du spectateur leur 

unité en tant que foule non pas tant en formant un seul corps, mais en abandonnant leur visage : ils 

                                                                    
1 Durgnat, Raymong, & Simenon, Scott, King Vidor, American, University of California Press, 1988, p.78 
2 Vidor, King, La Grande Parade, Autobiographie, J.Clattès, 1981 
3 Durgnat, Raymong, & Simenon, Scott, Op. Cit. 
4 Denton Clive, « King Vidor », in The Hollywood Professionnals, vol.5, 7-55, Tantivy 
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sont la cohorte des autres, des inconnus. Le point de vue par lequel ils sont introduits en tant 

qu’entité suggère toujours la distance physique voire la posture d’observation : ils apparaissent 

d’abord, loin du héros en bas de la perspective forcée des marche, d’aucune aide dans sa peine; puis 

de loin, en plan aérien, tel l’observateur se distinguant de la masse. C’est toujours sans visage, sans 

indice corporel d’une réaction personnelle, qu’ils entourent John Sims au moment de sa plus grande 

détresse, quand son enfant vient de se faire renverser. Ils trouvent unité dans leur égalité, et leur 

égalité dans leur caractère réductible. C’est le domaine du chiffre et non de la personne, le narrateur 

décrivant New York par ses « sept millions » d’habitants. 

La foule utilise plusieurs effets de style pour exprimer cette notion de la foule, et notamment 

joue sur les expressions filmiques de la redondance et du générique. Il utilise la capacité de la 

caméra à décrire de manière immédiate la récurrence de caractéristiques uniformes, et à former ces 

récurrences en motif : la mise en valeur, au profit des visages, des caractères récurrents (les tâches 

des chapeaux blancs et des manteaux noirs, les parapluies..). Cela se fait aussi bien dans le plan 

qu’entre les plans, les fondus et superposition de plans de foule agissant pour rapprocher entre eux 

les motifs et les généraliser, s’inspirant des expérimentations visuelles de Ruttman dans Berlin, 

symphonie d’une ville (1928), sorti l’année précédente. Cette généralisation, cette abstraction des 

caractéristiques humaines dans la foule s’associe à sa réification : imitant le style visuel de Manhatta 

(1921), Vidor associe le flux de la foule aux objets de sa transportation et de son habitat, objets 

standardisés eux même devenant motifs génériques.  

S’il s’inspire du film d’avant-garde, qui s’est saisi de la matière qu’est la foule comme pour 

tester la faculté du cinéma à abstraire, Vidor met aussi en scène cette redondance sous les codes et 

connotations de deux autres genres cinématographiques. La foule est à la fois soulignée par et mise 

au service d’un langage Expressionniste, exemplifié de manière spectaculaire par la présentation du 

bureau de John Simms, espace abstrait à sa répétition graphique, accentuée par le contraste de 

l’image, le jeu des lignes de perspective, le caractère mécanique du jeu des acteurs et le mouvement 

de caméra, qui associe le motif de la répétition des bureaux à celui de la répétition des fenêtres. 

Réminiscent comme l’indique Jacek Klinowski du style de la « caméra déchaînée » de Murnau sur le 
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dernier des Hommes (1924),1 ce mouvement spectaculaire sert également à appuyer le passage du 

domaine d’une réalité documentaire (aussi expérimental qu’il soit) à une réalité fictionnelle, 

construite et stylisée, représentative d’une structure mentale chargée de névrose. L’Expressionnisme 

joue du caractère visuel du cinéma : à l’écran, il rend graphique la réalité organique. Il se fait support 

de la frontière ténue de la perception de la réalité en en échangeant les qualités : l’objet devient 

vivant, le vivant devient objet. Le résultat de cet échange et l’ambiguité créée se fait généralement 

génératrice de l’horreur : horreur de la mécanisation de l’être humain dans Métropolis (1927), 

horreur de l’imprévisibilité organique des objets en mouvement (image paranoïaque symbolique de 

la « masse »). L’horreur est créée par la cohabitation entre ce qui devrait être inconciliable, par la 

reconnaissance que les définitions permettant une compréhension ordonnée du monde sont 

illusoires.2 L’enjeu, ce qui est généralement mis en danger dans cette possible perte de ces 

définitions, est l’intégrité de son humanité - de son corps, de son esprit. La foule est objet idéal 

d’horreur expressionniste - elle est elle-même concept à la fois humain et objet. Or l’objet doit être 

contrôlable, l’humain libre; l’objet doit être prévisible, l’humain singulier. L’image cinéma, qui lie 

objectification graphique et représentation du réel, projette cette horreur au sein des contradictions 

de notre propre imagerie. L’horreur exprimée par ce plan est que c’est au sein de notre propre regard 

que se généralise, s’objectifie le héros que l’on a par ailleurs humanisé. Le caractère perturbant de la 

répétition et du motif lié au sujet humain est répété ailleurs : dans la composition en symétrie 

centrale des passagers du bus, dans l’espace architectural symétrique et déshumanisé de la 

maternité, dans le motif graphique des maisons identiques, dans le caractère abstrait du plan final 

sur la foule du public - c’est à dire, donc dans les structures institutionnelles. Les effets de perspective 

sont parfois renforcés volontairement dans la construction des décors (le couloir de l’hôpital par 

exemple),3 dans la tradition Expressioniste. 

Mais l’expression cinématographique de cette tension entre motif et humanité passe aussi 

par un langage visuel burlesque. La superposition entre situations singulières et leur répétition crée 

l’absurde, rendu comique par l’intégration rythmique des éléments dans le temps. C’est le défilé 

                                                                    
1 Klinowski, Jacek, Feature Cinema in the 20th Century : volume 1: 1913-1950, Planet RGB Limited, 2012 
2 voir notamment Hutchings, Peter, The Horror Film, Pearson Education, 2004 
3 Vidor, King, On film making, DavidMc Ray Compagny, New York, 1972 
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récurrent des collègues derrière Sims au lavabo, répétant tous des variations de la même blague, ou 

la chorégraphie des amoureux, sujet singulier et intime par nature, se retrouvant à la sortie du 

bureau. La situation est généralement cadrée à échelle sociale, distante mais humaine. L’effet de 

répétition temporelle crée la surprise comique en tirant, dans le temps, progressivement la 

reconnaissance du général au sein de ce qu’on avait identifié comme singulier. Le général n’annihile 

pas complètement le singulier car il nait de celui-ci. Il s’y superpose, rentre en jeu avec lui. Le 

comique de répétition crée une distance, rend les répétiteurs objets de dérision par leur caractère 

commun. Mais il suggère aussi l’origine individuelle, humaine et singulière d’une forme de banalité 

- et c’est dans le domaine du personnel, des relations sociales et des aspirations que l’on retrouve le 

plus cette représentation de la foule chez Vidor. 

La foule de Vidor se définit par le générique. Elle est mise en scène comme le domaine dans 

lequel l’oeil du spectateur, comme la science sociale, vient identifier la récurrence et le similaire. 

Mais ceci est accentuée par la standardisation, à la fois effet de mise en scène et description d’un 

phénomène réel. Simmel et Kracauer décrivent la réification personnelle et l’alignement provoqués 

par la vie en masse des grands villes: la rationalisation des usages face à l’impossible subjectivité 

que vit le citadin face au grand nombre d’interactions personnelles1; « l’ornement de la masse » créé 

par la gestion abstraite du grand nombre par le système capitaliste2, ancrant le conformisme au sein 

même de l’individu. L’identification de la masse s’est faite par la généralisation de sa singularité; sa 

gestion, pour préserver une forme d’égalité de traitement du membre anonyme de la masse, se fait 

ici par la dépersonnalisation. La mise en scène reproduit ce regard de l’habitant des grandes villes, 

qui assigne égalité à la masse par l’indifférence et l’objectification. 

Au sein de la narration des intertextes, le générique est ouvertement sujet de dérision et 

d’horreur  : les 7 millions de New Yorkais « pensent tous que New York dépend d’elle » dit le 

narrateur, « regarde cette foule! Les pauvres… tous englués dans la même routine » dit John Sims à 

sa fiancée lors de leur premier rendez-vous . La répétition est associée à des valeurs négatives : « c’est 

                                                                    
1 Simmel, Georg, Op. Cit, ; Füzesséry, Stéphane & Simay, Philipppe (dir.), Le choc des métropoles, Simmel, 

Kracauer, Benjamin, Editions de l’éclat, 2008 
2 Kracauer, Siegfried, L’ornement de la masse, Essais sur la modernité weimarienne (1963), La Découverte, 

2008 
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toujours la même histoire ». L’objet de cette horreur est le caractère prévisible, prédéterminé de la 

foule, vu comme incompatible avec la singularité humaine. 

 

Le héros: lieu de la mise en scène de la contradiction entre commun et singulier 

John Sims, le protagoniste, est le lieu de la mise en scène de cette contradiction. Vidor 

exploite tous les canons hollywoodien qui font de la personnalité singulière du protagoniste un lieu 

d’attention et d’intérêt. Le narratif commence à sa naissance, où la prédiction que fait son père d’un 

destin exceptionnel crée un enjeu et une motivation qui tire le spectateur comme le héros vers 

l’avant. Il travaille le jeu d’acteur dans un style expressif qui combine un expressionnisme américain, 

convulsif mais plus sobre que l’allemand, et une attention aux gestes qui emprunte à la fois à la 

singularité du réalisme (il ne répète pas trop pour garder une spontanéité) et à l’efficacité de la 

comédie.1 Les cadres et la lumière, travaillés de manière plus expressive que réaliste, font du 

personnage une toile centrale esthétique pour l’expression de ses émotions : l’échelle récurrente est 

celle du plan taille, le personnage est centré, éclairé de manière glamour. Vidor, comme Hawks ou 

d’autres de sa génération, cultive un art du rythme émotionnel du plan, ses hauts, ses bas, sa coupe. 

Le découpage et le rythme créés sont sympathiques avec son ressenti imaginé, accentuent 

l’identification émotionnelle. Vidor semble reprendre toutes les imageries Hollywoodiennes, qui 

maximisent l’expression: rythme rapide et plans ludique lors de la sortie à Coney Island, style 

romantique lors de la lune de miel aux chutes du Niagara, style expressionniste angoissant à la mort 

de son père et de son enfant, style réaliste et rythme lent lors de sa dépression. Les émotions 

conflictuelles du personnage, ainsi exprimées, guident ses choix, et ses choix guident le narratif. 

C’est une démonstration exemplaire de la technique Hollywoodienne, basée sur l’identification. 

Dans le narratif, la singularité est associée à la différence, qui elle-même, opposée à la 

masse, se fait synonyme de supériorité. A Mary, sa future femme, John Sims exprime son affection 

en lui disant d’abord « Tu es différente », puis qu’elle est « la plus belle femme du monde ». Son père 

                                                                    
1 « The language of gestures has continued to fascinate me ever since. I invented a little game I play at every 

opportunity. On the street whenever I see two epople carrying on an animated conversation and I happen to be too far 
away to hear the gist of what they are saying, I experiment with dialogue that would fit their gestures.” 

King Vidor, in Vidor, King, Op. Cit. p108 
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lui dit qu’il sera « président », un inconnu l’avertit qu’il devra « battre la foule », « Génie! » déclare 

l’annonce auquel il répond. Cette notion est renforcée dans la mise en scène par la différence 

fondamentale de la représentation de la foule et du protagoniste.  

Mais John Sims est en même temps le prototype de l’homme ordinaire. Vidor, associé à 

Harry Behn, construit la trame du scénario à partir d’une liste des évènements importants qui 

arrivent à l’homme moyen : “Il naît, va à l’école, grandit, prend un travail, rencontre une fille, tombe 

amoureux, se marie, a un enfant, manque d’argent, a un autre enfant et davantage de dépenses, peut 

rencontrer la malchance et la tragédie ou, au contraire, la chance et le bonheur, puis finalement il 

meurt.”.1 Les péripéties de sa vie correspondent aux étapes iconiques d’un modèle générique de vie 

américaine. Son destin est en fait déterminé par de nombreuses influences externes: il sort avec 

Mary, sa future femme, sous la pression moqueuse de son ami, décide de se marier après avoir vu 

une publicité, devient père malgré lui, adopte la seule carrière qu’il peut trouver. Même ses 

tragédies appartiennent au banal : perte de son père, de son enfant, chômage, dépression. Vidor 

choisit pour incarner le rôle un acteur alors inconnu, plus à même d’incarner pour le spectateur un 

personnage commun. 

Vidor superpose constamment la singularisation de John Sims en tant que héros 

hollywoodien et son caractère générique en tant qu’homme de la foule et la mise en scène de cette 

contradiction a selon la scène a pour effet de créer du comique ou du tragique. Une tension 

burlesque est créée par le décalage entre la maximisation positive de ce singulier et son caractère 

générique, que ce soit par la juxtaposition dans l’espace du plan (les deux amis se rendant à leur 

rendez-vous, à la fois rendu puissants par le travelling arrière et la composition du cadre, et assimilés 

au mouvement répétitif et impersonnel de la foule derrière eux), de la scène (la première nuit que 

les mariés passent ensemble dans le wagon-lit, dont l’impersonnalité induit John Sims en erreur) ou 

à l’échelle du film (la scène romantique auprès des chutes du Niagara, pourtant appliquant 

littéralement tous les clichés du genre, est ironique en regard du reste du scénario). Tragique en 

revanche est la superposition entre le drame et la banalité de la détresse du personnage : « le monde 

ne peut pas s’arrêter de tourner parce que votre enfant est malade » dit le policier quand John Sims 

                                                                    
1 King Vidor, dans Vidor, King, La Grande Parade, Autobiographie, J. Clattès, 1981 
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intime à la foule de se taire quand son enfant est entre la vie et la mort. Classiquement, de manière 

interne a la scène, la contradiction de ces deux dimensions crée la péripétie et le drame, le monde 

n’étant pas en accord avec les valeurs du héros. Mais Vidor en nous faisant ressentir simultanément 

l’implacable raison de ces deux échelles de valeur par les imageries qu’il combine crée un autre 

niveau de comique et tragique, commentant la situation. Ainsi dans beaucoup de scènes, telle que 

l’attente à la maternité ou la fin du film, le tragique et le comique sont proches, le spectateur étant a 

la fois dans la distance et l'empathie avec le personnage, le considérant aussi bien homme de la 

foule que héros. 

Ainsi La Foule de Vidor donne à voir la contradiction interne autour de l’opposition binaire 

entre collectif et individuel, prédétermination et capacité à changer son destin, général standardisant 

et possibilité du singulier, telle qu’elle se construit dans un certain modèle américain du 

protagoniste. Il lie de manière inextricable le héros à la foule anonyme - le héros se retrouvera à la fin 

à incarner le même rôle que l’anonyme clown qu’il a moqué au début.  

 

Un métacommentaire sur le film, l’empathie et la foule 

Mais si Vidor combine dans le même film la critique des représentations populaires de la 

foule et du héros et leur utilisation sincère, créant un métacommentaire de la culture de 

divertissement américaine. 

 

La place de l’affect dans la culture du divertissement est objet de critique depuis Platon. 

Brecht, critiquant le théâtre épique, condamne l’émotion et l’empathie comme étant 

fondamentalement problématiques, car elles ont à la fois la puissance d’annihiler le jugement 

rationnel mais donnent une vision du monde plus limitée que celui-ci, empêchant de visualiser les 

forces sociales et culturelles en jeu derrière l’évidence émotionnelle. Il promeut une position 

distante, aliénée du spectateur au personnage.1 Cette opposition des émotions à la raison se 

retrouve chez Lebon pour expliquer l’unité, la puissance mais aussi le danger, parce que irrationnel, 

                                                                    
1 Plantinga, Carl, « Notes on Spectator Emotion and Ideological Film Criticism » in Allen, Richard & Smith, 

Murray (dir.), Film Theory and Philosophy, Oxford University Press, 1997, p373 
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du comportement de foule.1 Cette conception vient nourrir la critique post-moderniste d’Adorno des 

industries culturelles (tel que le cinéma de divertissement) : celles-ci, par le biais de l’appel à 

l’émotion, à l’individuel, conforme et nivelle par le bas la masse.2  

 

Néanmoins, qu’est-ce que peut impliquer cette position sur l’empathie envers l’humain 

représenté ? Sur l’attention portée à la singularité et à l’anonyme? Dans une première version de 

l’Oeuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin écrit « Dans le domaine 

du film, les actualités démontrent sans équivoque que tout individu peut se trouver dans la situation 

d’être filmé. Mais cette possibilité ne suffit pas. Chaque homme aujourd’hui a le droit d’être filmé. »3. 

Mais le film narratif américain se construit en partie sur le modèle du roman. Celui-ci, commente 

Walter Benjamin, en se centrant sur le héros ne restitue du monde qu’une expérience interne, sans 

portée universelle. « Tombeau de la singularité, le roman ne donnera lieu qu’à une 

« mémorialisation » »4. Utilisé par l’industrie culturelle, le rôle du « héros » joue un rôle ambigu, 

rédempteur de la singularité aussi bien qu’il contribue à une possible négation de celle-ci dans la 

masse : « C’est devant l’appareil qu’un grande majorité des habitants des villes se trouve dépouillée 

de son humanité dans les bureaux et les usines durant toute la durée d’une journée de travail. Le soir, 

ces mêmes masses remplissent les salles de cinéma pour faire l’expérience de la revanche que l’acteur 

de cinéma prend pour elles, non seulement en affirmant son humanité - ou ce qui leur apparaît tel - 

face à l’appareil, mais surtout en se servant de celui-ci pour son propre triomphe. »1  

 

Dans la Foule, Vidor ironise régulièrement sur le pouvoir conformiste du divertissement : 

dans la scène d’amusement à Coney Island, la publicité qui incite John à se marier, la séance de 

spectacle qui clôt le film. Mais il admet en utiliser les ficelles : quand John prend en photo Mary 

devant les chutes, cela commente aussi bien la reproduction du cliché auquel ils participent, que la 

                                                                    
1 Lebon, Gustave, Op. Cit. 
2 Adorno, Theodor W., « L’industrie culturelle » in Communications, n°3, 1964 
3 Benjamin, Walter, L’oeuvre d’art à l’apoque de sa reproductibilité technique, thèse 13: le droit d’être filmé, 

version manuscrite citée dans Déotte, Jean-Louis, « Walter Benjamin : masse et cinéma » in être ensemble,  p 211 
4 Déotte, Jean-Louis, Op. Cit. 
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nature de l’image romantique que met alors en scène King Vidor. Il refuse d’adopter une posture 

Brechtienne et de voir dans l’émotion, l’empathie ou même le caractère commun du divertissement 

comme quelque chose d’intrinsèquement négatif. Notre attachement à John Sims n’est pas moins 

valable que son aspect dérisoire. L’amour privé, inconditionnel de son fils est ce qui sauve John Sims 

du suicide où veut le plonger l’anonymat (sa volonté de se transformer en son père rappelle 

d’ailleurs le processus de transformation et identification décrit par Canetti quand il décrit la foule). 

Les plans des manèges de Coney Island, qui exaltent abstraction et mouvement, évoquent aussi bien 

la mécanisation déshumanisante de la ville que l’exaltation innocente et la libération que celle-ci 

permet. Déjà à propos de La Grande Parade, Vidor valorise une approche individuelle d’évènements 

collectifs tels que la guerre :  

« La guerre est une chose très humaine, et avec dix ans de perspective, la valeur humaine 

prend le pas et le reste devient insignifiant. On voit l’histoire de l’individu plutôt que celui de la 

masse. On partage les battements de coeur de l’apprenti boulanger, de sa fiancée, des parents des 

deux, sans ignorer le grand spectacle qui les entoure, mais en le voyant au travers les yeux du jeune 

soldat. »2 

Non content d’utiliser les formes expressives du divertissement, il gère également la 

contradiction entre ces dimensions contradictoires par des autres formes populaires, le drame mais 

surtout le rire. Mais la fin (l’une de sept alternatives qu’a tourné Vidor) fournit un méta-commentaire 

de cet humour: John Sims, réuni avec sa famille après une longue descente aux enfers, rit devant un 

spectacle. Un travelling arrière révèle la foule riante de spectateurs parmi lesquels ils se trouvent. 

Cela rappelle à l’esprit une phrase prononcée plus tôt dans le film, alors que le héros est isolé dans 

sa dépression: « la foule pleure avec toi un jour, et rit avec toi toujours ». Comme le soulignent 

Raymond Dugnat et Scott Simmon, l’interprétation de cette fin reste ambigüe, car si la scène évoque 

l’amusement, rien ne vient contredire la déchéance subie par le héros. Cette ambiguité questionne 

notre rapport à la foule et à l’individu, dans le contexte posé par le film de la société compétitive et 

conformiste américaine : pourquoi ressentons-nous comme tragique que Sims n’ait pu « battre la 

                                                                                                                                                                                                     
1 Benjamin, Walter, L’oeuvre d’art à l’apoque de sa reproductibilité technique, thèse 10, version manuscrite 

déposée à la Bibliothèque de France, traduite par Bruno Tackels, citée dans Déotte, Jean-Louis,op. Cit., p 224 
2 Baxter, John, King Vidor, Monarch Press, 1976, p22 
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foule »?1 Pourquoi voir ainsi la masse rire autour de Sims nous réconforte d’abord, et nous aliène 

ensuite, devant la masse des visages uniformes par la déformation du rire, aveugle les uns aux 

autres?2 

Il y a chez Vidor une empathie lucide au populaire qui s’incarne ainsi même dans son 

rapport à la fiction hollywoodienne.  La foule célèbre la vitalité et l’empathie permise par la fiction 

envers l’anonyme sans nier les problèmes que cette construction pose avec le réel, notamment ce 

que ça signifie dans notre société de masse sur la manière dont se hiérarchise l’attention et 

l’empathie. Que le principal trait de caractère de John Sims soit sa tendance à se donner en 

spectacle, entre blagues et ukulele, le rendant à la fois sympathique et tragique, n’est pas un hasard. 

Vidor filme le réel tout autant qu’il filme les archétypes d’une subjectivité, et laisse les deux se 

confronter, parfois littéralement : le film mélange prises de vues documentaires dans les rues de 

New York et jeu expressionniste des acteurs, certaines scènes laissant interagir les deux grâce à des 

caméras cachées.3  

 

 

 

La Foule de Vidor permet d’identifier dans la contradiction qu’il pose et critique entre 

représentation de l’homme-héros et la représentation de la foule plusieurs associations d’idées 

présentes dans les représentations contemporaines à son oeuvre : 

- comment par la focalisation de l’attention, puis de l’affect du langage cinématographique, 

le singulier tend à se définir en exceptionnel, dans une culture de maximisation de l’effet et par 

rapport au développement d’un divertissement de masse 

- Comment, par opposition, le regard qu’offre le cinéma sur la foule, dans le contexte d’une 

masse urbaine croissante, en cherchant l’objectivité face à son anonymat tend à faire de la foule 

                                                                    
1 Dugnat, Raymond, Op. Cit. 
2 Fischer, Lucy (dir.), American cinema of the 1920s: themes and variations, Rutger University Press, 2009 
3 Vidor, King, Op. Cit. p22 « Most of the scenes were photographed through a hole cut in the rear curtain of a 

delivery turck which we parked at an advantageous point at the curb. The brief rehearsals were all worked out by myself 
and two assistants, one of whom dressed in the costume favored by truck drivers and leaned against the tail gate of the 



 

Amélie Marandet – Foule à l’écran, montrer le geste, le visage et l’identité du collectif 
Mémoire Cinéma 2010-2014 

126 

anonyme le lieu du générique, incompatible avec le singulier et donc l’humain, l’affect et la 

narration. 

- Comment ainsi, l’appréciation de la singularité se construit malgré ou dans l’opposition à 

la notion de foule et d’anonymat, dans une opposition binaire entre deux visions, objective et 

subjective, de l’humanité.  

                                                                                                                                                                                                     
truck in order to relay messages inconspicuously inside. Arm signals prevailed. In about ten days of shooting, we 
employed no extras for the street scenes, nor do I recall that anyone detected what was happening. » 



LE VOLEUR DE BICYCLETTE





 

Amélie Marandet – Foule à l’écran, montrer le geste, le visage et l’identité du collectif 
Mémoire Cinéma 2010-2014 

129 

Chapitre 3: Le Voleur de Bicyclette (1948), 

Vittorio de Sica 

 

Associé au mouvement dit « néoréaliste » du cinéma italien d’après guerre, qui rejette le 

glamour au profit de la représentation des classes populaires, le film Le Voleur de Bicyclette de 

Vittorio De Sica obtiendra malgré la sobriété de ses moyens et de son approche un grand succès, à la 

fois populaire et critique. Porteur d’une histoire émotionnellement puissante mais chargée de 

vérisimilitude, le film réunit quatre millions de spectateurs à sa sortie. Peut être de par la nouveauté 

et la justesse de son approche cinématique d’une tragédie commune, il est intégré de manière 

récurrente dans les listes célébrant les « meilleurs films de tous les temps », culminant même à la 

première place du classement de Sight & Sound, basé sur le sondage d’un échantillon international 

de critiques, en 1953.  

 

Un protagoniste et la foule, un protagoniste de la foule 

Une relation à la réalité comme à la fiction inspirent ce film. Partant du livre de Luigi 

Bartolini Ladri di Biclette, c’est le « flux de la vie » de la Rome urbaine d’après guerre sert de source à 

Suso Cecchi d’Amico et Zavattini, qui, collaborant à l’écriture du scénario, vont dans les rues de Rome 

« à l’écoute de la ville »,1 trouver, au fil d’observations et de discussions avec la population romaine, 

la matière narrative de leurs scènes. Mais c’est aussi Charlie Chaplin et surtout La Foule de King 

Vidor2 qui servent de référence à Vittorio de Sica. D’une manière parallèle à Vidor, Sica choisit de 

raconter le sort banal des anonymes de la foule au travers de la focalisation sur un protagoniste. 

Après une séquence titre composée de plans moyens de silhouettes sans visages en mouvement 

dans un espace urbain sans signes distinctifs, c’est un mouvement de grue qui viendra, à l’appel de 

son nom, détacher le protagoniste de l’ensemble humain non identifié, rappelant la manière dont 

                                                                    
1 Cecchi d’Amico citée dans Bourgeois, Nathalie & Bergala, Alain, Cahier de notes sur le Voleur de Bicyclette, 

Vittorio de Sica, Yellow Now, p.4 
2 Brownlow, Kevin, Behind the mask of innocence, Jonathan Cape, London, 1990, p.298 
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King Vidor dévoile son héros dans son nouveau bureau New Yorkais. De chez Vidor se retrouvent 

aussi les thèmes conflictuels de la foule urbaine aliénante, compétitive et indifférente, du 

protagoniste individualiste et égocentrique mais assigné au commun, et de l’amour inconditionnel 

du fils envers son père protagoniste, précipitant chez ce « protagoniste de la foule » une 

contradiction, la reconnaissance de soi dans cet Autre prédateur qu’est la foule. Ainsi, le titre Voleur 

de bicyclette (ou plutôt « voleurs de bicyclette »/ Ladri di biciclette), désignant à la fin du film aussi 

bien le personnage, Antonio Ricci, que le personnage anonyme lui ayant nuit, ramène protagoniste 

comme foule à la même qualité.  

Mais si dans sa substance et sa stratégie narrative, De Sica reprend l’approche de Vidor, il 

adopte un style très différent, construisant un regard et une relation très différente à la fois au 

protagoniste comme à la foule. 

 

Néoréalisme : redéfinir le rapport au protagoniste 

Abordant le sujet de la foule au travers d’un héros, De Sica pointe par des références 

directes, comme La Foule, la place problématique de la star de cinéma dans la société. Le glamour de 

l’image de Rita Hayworth en Gilda, dont Antonio tente sans succès de coller l’affiche, contraste avec 

l’uniformisation ordinaire exigée de ses gestes, montrant par contraste la négation de l’attention 

envers la singularité de l’homme commun. Le paysage cinématographique italien a vu pendant le 

fascisme l’exaltation de l’idée du héros surhomme, et, depuis la libération en 1945 par les Etats-

Unis, a vu ses écrans dominés par la production Hollywoodienne, représentant trois quart des 

recettes jusqu’aux années cinquante. De même que le réalisme de la fin du XIXe siècle s’était 

construit en réaction au romantisme pour se rapprocher au plus près de la réalité, quelques cinéastes 

italiens se construisent en opposition avec les techniques du glamour hollywoodien pour aller 

représenter les gens de la masse. Rome, ville ouverte, de Rossellini, en 1946, ouvre de nouveaux 

choix dont d’autres réalisateurs comme De Sica se saisiront, au sein d’un mouvement qualifié de 

néo-réaliste. Rossellini le définit ainsi : « Le néoréalisme est une réponse au besoin originaire de voir 

les hommes pour ce qu’ils sont. C’est un besoin d’y voir clair, de ne pas ignorer la réalité quelle qu’elle 
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soit. »1 Il y a donc dans la forme même de Voleur de Bicyclette le souci d’un rapport nouveau à créer 

au protagoniste, et ceci dans une éthique envers l’homme commun, l’homme de la foule. 

 

Rupture de la convention narrative  

La narration du film Hollywoodien classique se construit à partir de D.W. Griffith en 

reprenant les règles de la dramaturgie établies dès la Poétique d’Aristote : la coïncidence des 

évènements décrits doit être motivée par un lien causal, « suivant la vraisemblance et la nécessité »,2 

« l’oeuvre propre du poète » « n’est pas de raconter les choses réellement arrivées (…) mais bien de 

raconter ce qui pourrait arriver.».3 C’est pour Aristote ce qui rend la Poésie supérieure à l’Histoire, qui 

ne raconte que le phénomène  : « Aussi la poésie est-elle plus philosophique et d’un caractère plus 

élevé que l’histoire; car la poésie raconte plutôt le général ».4 Au cinéma, la culture Hollywoodienne 

de cet art de la narration implique de concevoir l’univers du film, la macrostructure du récit ou les 

épisodes de la narration5 de manière à converger vers la justification logique des évènements. Il y a 

un ordre et une longueur juste à donner aux évènements, tel l’harmonie des parties constituantes du 

« Bel Animal » que décrit Aristote.6 A posteriori et à force de répétition, cela tend à créer une illusion 

téléologique, donnant une nécessité morale aux évènements et aux comportements.  

Au contraire, la trame narrative du Voleur de Bicyclette tend à la dissolution des liens 

logiques et des standards rythmiques de la dramaturgie. Un déséquilibre latent (Antonio est au 

chômage et sans bicyclette) est déjà en place au début de l’histoire, résolu puis brisé par un incident 

perturbateur déjà annoncé par le titre : le vol de sa bicyclette. A partir de cet instant, Antonio retrouve 

le même état de déséquilibre du début du film, et les épisodes ne semblent se suivre que de 

manière accidentelle, sur le mode de l’errance, d’une piste à l’autre (Deleuze parle de ballade), 

culminant sur une fausse victoire puis une fausse déchéance, laissant au final le sort du héros 

                                                                    
1 Bianco e Nero, fev 1952 
2 Aristote, Poétique, Chapitre 9,  Les Belles Lettres, 2002, p.42 
3 Ibid, p.41 
4 Ibid., p42 
5 Bordwell, David, Poetics of cinema, Routledge Chapman & Hal, 2008 
6 « puisque le bel animal et toute belle chose composée de parties supposent non seulement de l’ordre dans 

ces parties mais encore une étendue qui n’est pas n’importe laquelle, car la beauté réside dans l’étendue et dans l’ordre », 
Aristote, Poétique, Chapitre 9, Les Belles Lettres, 2002, p.40 
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inchangé en apparence. La bicyclette, outil urgent de résolution de ce déséquilibre (« tout de suite ou 

jamais » répètent l’employeur au début du film puis la voyante), échappe de manière récurrente au 

héros.  

Celui-ci, point focal désigné par la caméra, se refuse à être un moteur cohésif de la narration. 

Il semble absent, muet et passif, avec de brefs accès de violence disproportionnée. Sa femme choisit 

à sa place de sacrifier leurs draps au Mont-de-Piété pour obtenir la bicyclette, puis c’est sur 

suggestion des autres qu’il va porter plainte à la police puis explorer le marché. La logique des 

actions à suivre, forcées par les circonstances, reste incertaine : lorsqu’il abandonne ou persiste dans 

les péripéties de ses recherches, rien n’indique si la voie choisie était la plus appropriée compte tenu 

des circonstances. De même, il n’y a aucune logique morale au récit : même après avoir été 

confronté à la possible perte de son fils, Antonio ne semble pas avoir appris la valeur de celui-ci 

comparé à sa quête, et, sans pour autant qu’il le sache, manque de le perdre à nouveau sous les 

roues d’une voiture.  

Bazin compare cette structure au romanesque, en opposition au théâtral : « si l’on veut, la 

conjonction théâtrale est le « donc », la particule romanesque « alors » ».1 Lié à ses conditions 

d’expression (la pièce doit retenir l’attention du spectateur de manière intensive sur une période 

donnée), le mode romanesque ouvre à la réception non-causale de l’évènement : « Chaque fait est 

traité dans son intégrité phénoménale ». La scène n’existe pas comme signe d’une vérité à déchiffrer 

au sein d’un parcours clos, mais comme expérience pour elle-même, conservant ainsi son ambiguité.  

 

Mise en scène, montage (interdit) et temps mort 

La mise en scène suit le même refus de l’artifice : à récit des couches populaires 

correspondent des décors réels, dans les rues de Rome et ses banlieues dortoirs, décrivant une 

réalité sociale et non son abstraction subjective. Les personnages principaux ne sont pas incarnés par 

des acteurs professionnels : Antonio est joué par Lamberto Maggiorani, un ouvrier de Breda (mais sa 

voix est doublée par un comédien professionnel), sa femme par une journaliste ayant interviewé De 

                                                                    
1 Bazin, André, Qu’est-ce que le cinéma? Les Editions du cerf, 1994, p 308 
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Sica, et l’enfant est remplacé à la dernière minute parmi les badauds du tournage.1 Alors même que 

De Sica, lorsqu’il avait considéré de se faire produire par O’Selznick, avait demandé des acteurs 

relativement connus tels que Henry Fonda ou Barry Fitzgerald,2 il semble trouver par ce choix final 

une forme d’approche documentaire au travers de la fiction : « J’ai beaucoup parlé avec (Lamberto) 

d’Antonio, l’homme qu’il allait devoir jouer, de sa femme et de leur fils, établissant ainsi de manière 

détournée un parallèle caché mais persistant entre cette famille et la sienne. A la fin, j’ai réalisé 

qu’une forme d’osmose avait opéré entre la réalité et la fiction, entre sa vie et celle d’Antonio. »3 Le 

glamour est minimisé: on découvre ainsi le visage fatigué, encore jeune mais cerné et sans sourire, 

de la femme d’Antonio, alors qu’elle prend les décisions du foyer. L’image ne se fait plus symbolique 

d’une subjectivité, mais révélatrice du réel. Les cadres restent généralement rapprochés ou moyen, 

suivant les personnages, restant à hauteur des visages, montrant une volonté de ne pas abstraire le 

plan à un sens unique. La lumière, naturaliste, est peu ostensiblement expressive et vient peu 

détacher le protagoniste de son environnement.  

De même, le découpage et le montage ne se sert pas de l’image comme outil expressif des 

enjeux d’une action ou d’un ressenti mais cherche plutôt à préserver l’intégrité du plan comme 

fragment d’une réalité. A l’image de l’écriture scénaristique, en découpant peu (parfois traitant la 

scène en plan séquence), conservant les trajets, en rallongeant le plan au delà de son expression 

symbolique, De Sica conserve les temps morts, les pauses, évènements et gestes non instrumentaux 

à l’avancement de l’histoire. Tirés en avant par la menace du chômage, ces moments de vacuité 

restent chargés de tension, mais ne débouche sur aucun climax logique. Interrompus dans leurs 

recherches par une averse, Antonio et son fils, Bruno, attendent en partageant un chiffon pour 

s’essuyer; plus tard, Antonio réprimande son fils qui s’est arrêté pour uriner. Si ces actions sont 

révélatrices d’une psychologie, diffuses et ambigues, elles ne vont pas dans le sens de la résolution 

d’un ordre des relations dans cet univers, affectant peu de manière durable le comportement des 

autres personnages.  

 

                                                                    
1 Carudllo, Bert, Vittorio de Sica, Director, Actor, Screenwriter, Mc Farland & Company, 2002, p.37 
2 Ibid, p37 
3 Vittorio de Sica cité dans Ibid, p169 
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Regarder le personnage : le personnage spectateur, la redéfinition de la position 

du spectateur 

Zavattini, scénariste récurrent de De Sica, théorise cette démarche néoréaliste sous le nom 

de pedinamento, ou filature de la réalité, qui cherche à observer le réel sans vouloir lui appliquer 

d’explication.1 Mais ce n’est pas tant le contenu pro-filmique, toujours capturé dans un « réel », qui 

donne ce « plus de réalité » comme le décrit Deleuze,2 mais une transformation au niveau mental, 

entre la perception et son effet sur le spectateur. Le néo-réalisme transforme la nature de 

l’expérience spectatorielle : d’ « image-action », instrumentale, elle devient « image-fait », pour 

utiliser les termes de Bazin.3 « L’homme lui-même n'est qu'un fait parmi d'autres auquel aucune 

importance privilégiée ne saurait être donnée a priori ».  Le rapport au personnage est alors redéfini. 

Au lieu de venir nous faire ressentir, de façon émotionnelle, motrice, haptique, l’intériorité du 

personnage, l’image nous laisse dans la situation de l’observateur. Ce n’est plus un « cinéma 

d’action » mais un « cinéma de voyant »,4 qui, devant l’image humaine, vient « conserver le mystère 

du visage vu ».5 Antonio est aussi anonyme, aussi objectif que sa bicyclette.  

Mais s’il ouvre ces espaces d’indéterminé, d’indéchiffrable, il y a persistance dans ce film 

d’une charge subjective sur le réel. Du visage fermé, des longues pauses muettes, de la lenteur du 

corps d’Antonio ressort une lourdeur que l’on ressent aussi dans le reste de l’image, l’immobilité ou 

mouvement lent de sa caméra, la longueur du plan, les blocs minéraux, texturés, sombres ou 

surexposés, de la ville qui écrasent, structure le cadre en vides et pleins, évoquant l’inertie ressentie 

dans un cauchemar.6 Le son, post-synchronisé, stylise le réel urbain, entre intrusion de sons non-

référentiels (sonnettes de vélos, clameurs du stade) et relatifs silences. Disproportion des 

surcadrages, décadrages, et plans d’ensembles viennent régulièrement insinuer l’étrange dans le 

réel, une poétique gardant l’aspect d’accident : les visages de Maria et Antonio enfermés dans la 

petite fenêtre du guichet du Mont-de-Piété, les deux silhouettes, perdues et persistantes, d’Antonio 

                                                                    
1 Cahier de notes sur le Voleur de Bicyclette, Vittorio de Sica, Yellow Now 
2 Deleuze, Gilles,  L'image-temps, Les Editions de Minuit, 1985, (Chapitre 1 : au-delà de l'image-mouvement) 
3 Bazin, André, Op. Cit 
4 Deleuze, Gilles, Op. Cit. 
5 Bazin, André, Op. Cit. 
6 Agel, Henri, De Sica, Classiques du cinéma, 1955 
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et Bruno parmi la ville vidée de ses habitants. De même, il y a un aspect iconique et burlesque dans 

le jeu des personnages secondaires qui s’agite autour du protagoniste : le ballet des hommes aux 

échelles sur les vélos, le chanteur de la trattoria, l’espace abstrait des caves où s’agitent, à la frontière 

du burlesque, aussi bien comédiens que syndicalistes. Comme le dit Mark West,1 il y a du langage 

de la fable dans la puissance métaphorique des images et le jeu poétique des récurrences et des 

circulations, des faux accidents - le vieil homme qu’il agresse porte des boites de conserve au nom de 

Circé, évoquant l’errance et les épreuves épisodiques d’Ulysse. De Sica peut se jouer consciemment 

de notre perception et savoir de spectateur, créant rien qu’à partir de notre connaissance du titre du 

film un suspense intense alors qu’Antonio abandonne une première fois sa bicyclette, et que la 

caméra la maintient en hors-cadre. 

Cela expliquerait combien il nous est possible de rentrer en empathie avec ce personnage 

qui, par tant d’autres aspects est condamnable. Son comportement est souvent égoïste, prédateur, 

sans qu’aucune qualité ou souffrance hors norme vienne ne le justifier : il ment pour obtenir son 

travail au dépend d’autres personnes qualifiées, cherche à doubler la file d’attente, en attendant le 

bus, chez la voyante, valorise l’ordre quand ça l’arrange, l’autorité et la richesse mais n’hésite pas à 

brutaliser un vieillard et son enfant par colère et impuissance. Unilatéral et plus dans le pouvoir que 

dans la discussion, il évoque le comportement fasciste alors encore frais dans les mémoires2. Mais le 

film contribue à nous communiquer son sentiment d’aliénation face au monde qui l’entoure, 

rendant compréhensible ses actes. Ses actes, témoins d’une identité en dilution, parallèlent 

l’incertitude dégagée par les plans : il ne répond pas à son nom, est incohérent dans la hiérarchie de 

ses valeurs et l’intensité de ses réactions, n’évolue pas. Il semble aussi inconnu à lui-même que nous 

le sommes. Ainsi la mise en scène, par sa distance et son incertitude, peut être tout autant vue 

comme le reflet d’une psyché, permettant une forme ouverte d’identification. On s’identifie à un 

personnage qui lui même est un mystère pour lui-même, affecté à la fois par le sentiment trouble de 

sa banalité (créé par son objectivation par rapport à son environnement) et de sa singularité 

(l’illogisme de ses actions, le sentiment d’aliénation). La possibilité d’identification n’est pas 

                                                                    
1 West, Mark, « Holding Hands with a Bicycle Thief », in Curle, Howard & Snyder, Stephen, Vittorio de Sica, 

Contemporary perspectives, University of Toronto Press, 2000, pp137-159 
2 Ibid. 
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gommée mais ses termes sont modifiés : au lieu de permettre au spectateur de participer en tant 

que personnage, le film place le personnage en tant que spectateur, recevant le monde plus que le 

conceptualisant comme instrument de son action. C’est le regard de l’enfant, comme le qualifie 

Deleuze : "dans le monde adulte, l'enfant est affecté d'une certaine impuissance motrice, mais qui le 

rend d'autant plus apte à voir et à entendre ».1 Résonnant avec le personnage de Bruno, dont les 

émotions servent d’ancrage au spectateur, il crée un regard sur le monde à la fois absurde, lucide de 

ses incohérences et de sa brutalité, mais désirant aimer et s’identifier. Cette position du personnage 

et donc du spectateur transforme la relation au monde perçu.  

 

L’impact sur la relation à la singularité et la généralité dans la foule 

La foule alienante 

Quel impact de cette ouverture de la relation au personnage et l’image perçue sur la 

représentation des foules ? Il y a foisonnement perpétuel dans le film, qui utilise décors réels bondés 

et profondeur de champ large pour contreposer les actions de ses personnages, raisons d’être du 

plan, à l’activité continue du monde. Le ressenti envers ses foules est souvent celui de l’aliénation. 

Les humains de Rome se présentent d’abord sous forme de communautés, unis par leur fonction ou 

les enjeux de défense de leurs intérêts : les chômeurs, les syndicalistes, les colleurs d’affiches, les 

policiers, les marchands, les prostituées, les propriétaires de vélos. Ils se présentent grégairement 

unis sous une apparence typée, expressive de leur condition sociale: les vêtements modestes, 

conservateurs et ruraux des clients de la voyante, les uniformes virils mais débraillés des mécanos, le 

strict apparat des femmes de la charité. Expression de forces sociales, ils apparaissent de plus en plus 

adverses aux intérêts du protagoniste, culminant dans la confrontation avec le voleur présumé, où le 

groupe solidaire et uniforme des jeunes Romains des quartiers populaires vient se transformer en 

matière unie de cheveux gominés et blouses claires dans lequel se débat le protagoniste. Mais ce 

typage s’applique également au protagoniste, qui, comme beaucoup le remarque Kracauer des films 

                                                                    
1 Deleuze, Gilles, Op. Cit. 
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aux protagonistes non professionnels tel que Cuirassé Potemkine ou Los Olvidados, tend à 

représenter moins une « individualité singulière qu’un type représentatif de groupes humains ».1  

Puis viennent les foules rythmiques, graphiques, circonstancielles, qui associe l’humain à 

son phénomène brut de masse, son nombre, anonyme, alien, angoissant : le travelling en apparence 

sans fin sur la file d’attente du bus, la foule se déversant du stade en une plongée de très grand 

ensemble, les corps sans tête circulant derrière Ricci et Bruno alors qu’ils sont assis sur le trottoir, 

silhouettes de dos fuyant la pluie. Elles sont uniformisées par leurs visages distants, cachés ou peu 

lisibles, leurs costumes, vestes sévères caractéristiques d’un conformisme urbain anonymisant. 

Associés à la fois graphiquement et symboliquement à l’accumulation des bicyclettes, elles dénotent 

un caractère objectivé et instrumental, comme les communautés solidaires, mais cette fois-ci 

impliquant une indifférence et un individualisme généralisé.  

Ces foules traduisent la position d’isolation du protagoniste, mais aussi ainsi reflète le 

regard du spectateur, identifié avec le protagoniste d’abord à l’individu regardant et non à la masse. 

Il reflète l’aliénation propre à ce regard qui refuse de se retrouver en l’autre quand il en identifie la 

récurrence sociale. 

 

La foule singulière 

Mais le rapport particulier qui a été instauré avec le protagoniste ouvre également à une 

perception différente de la foule. La caméra filme avec la même position observatrice chez la foule et 

le protagoniste ces temps faibles et ces gestes qui semblent irréductibles à la fonction du récit. Le 

regard s’arrête sur , les gestes de frustration des comédiens burlesques en répétition, le geste de 

croix des jeunes hommes chassant Antonio de l’Eglise, les visages doux, attentifs et anxieux des 

visiteurs de la voyante, le récit de la cliente dont le mari boit, le mépris outré de la mère du voleur 

présumé, ventilant sa soupe. Même les détails des inconnus de passages semblent chargés de la 

possibilité d’une histoire : ce groupe de prêtres se protégeant de la pluie, cette femme à l’enfant 

fermant sa fenêtre dans le lointain alors qu’Antonio accuse la mère du voleur. Il y a une égalité entre 

personnage principal et secondaire dans leur aspect indéchiffrable, une intégrité de leur existence 

                                                                    
1 Kracauer, Op. Cit. p 161 
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en tant que fait qui dépasse leur simple fonction en tant que force narrative ou, symboliquement, de 

force sociale. 

L’histoire, ici non-théâtrale, n’existe pas en elle-même, elle est « faite de ce que la caméra 

nous donne à voir »1 comme le décrit Kracauer, et ce regard de l’errant qui a jusqu’ici suivi le 

protagoniste semble à même de pouvoir potentiellement aller suivre ces autres personnages, 

traduire ce « flux de la vie ».2 Mario Alicata, critique littéraire et homme politique partisan 

communiste, publie en février 1942 à propos du néoréalisme :  

« « Celui qui a comme nous le goût de se promener dans les rues de sa ville pour cueillir 

l’inépuisable poésie de ce qui existe naturellement, et qui a donné à son imagination la loi simple 

mais fructueuse que tout homme que l’on rencontre est un personnage. Il lui arrive vraiment de 

s’étonner que les narrateurs de notre cinéma fassent preuve d’une telle incapacité à se conformer à la 

réalité humaine […]. La réalité est pourtant si riche d’imagination quand on sait justement se poser 

devant elle avec une attitude concrète de juges et de poètes ». 

Il semblerait donc que ce soit dans la création d’une distance relative que s’ouvre la 

possibilité de décrire le singulier humain au sein d’une foule, par ailleurs également ramenée à 

l’uniformisation de sa condition sociale. 

 

La jonction des deux : scène de fin 

Ainsi, au fur et à mesure du film, protagoniste et foule se rejoignent, chacun à la fois réalité 

visuelle aussi irréductible au mental que sujet potentiel d’empathie. Alors que les gens peuplants la 

foule sont chargés de singulier, le protagoniste, son costume simple, sa silhouette en contre-jour, 

son visage inexpressif le ramènent au général de la foule urbaine anonyme. Ses actions, elles aussi, 

sont ramenées au phénomène social - la banalité de ses actions sont constamment soulignées dans 

le texte (le policier qui prend sa déposition dit « rien, un vol de bicyclette », puis il finit par consulter 

la voyante comme les personnes qu’il moquait au début), comme dans ses gestes, restreints et 

dépourvus de tics, imbus d’une certaine impersonnalité urbaine. La scène de fin achève de les faire 

                                                                    
1 Kracauer, Op. Cit. p 317 
2 Kracauer, Op. Cit., p124 
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converger : alors qu’Antonio essaye de voler la bicyclette, on reste en plans très larges, en plongée, le 

décrivant comme silhouette parmi les silhouettes, distincte uniquement par l’action de son crime. 

Alors qu’il se fait rattraper par la foule, il perd son chapeau qui lui ajoutait une aura et distinction de 

personnage, et, adoptant le regard du fils, on le perd parmi la masse des gens. Son regard est 

similaire à celui d’Antonio quand il recherche sa bicyclette : mis face à l’impossibilité d’identifier la 

singularité dans un monde de masse qui force à la standardisation, mais obligé de reconnaître que 

cet objet dans sa singularité a un enjeu. Derrière la reconnaissance de cette exception dans la foule 

tient sa vie : le travail qui lui redonnera une dignité, le père qui lui sert de repère affectif.  

On peut faire un parallèle entre l’avant-dernier plan du film et un plan de la Foule de King 

Vidor : on suit en travelling arrière Antonio et Bruno, marchant parmi la foule, dans une échelle 

proche de John et son ami marchant parmi les passants. Mais alors que King Vidor nous confrontait à 

la contradiction entre traitement du singulier et du général en en accentuant les extrêmes 

(déshumanisation de la foule, surcaractérisation des personnages), De Sica le fait en les rendant 

trouble leur distinction, grâce aux choix du plan et à la contextualisation donnée par le film : 

foisonnante d’actions et de visages, la foule en arrière plan semble chargée d’histoire singulières; 

mutiques, alourdis, montrés de biais, les personnages en avant plan nous ont été anonymisés; et ce 

plan est chargé de la douleur de la coexistence entre ces deux notions dans la ville anonyme et une 

société de masse. Le dernier plan, présentant une foule de dos, silhouettée par le contre jour, est 

perturbante par son anonymat, non par son caractère inhumain, mais en ce que cette 

déshumanisation à laquelle nous pousse la masse couve multitudes de tragédies singulières. 

 

 

 

De Sica, dans Voleur de Bicyclette, rapproche protagoniste et foule en créant de l’ambiguité 

dans notre traitement binaire du singulier et du général. Il accomplit ceci en relâchant les liens entre 

identification, narration et comment ceci affecte la structure, le découpage et le montage. Prenant 

dans une certaine mesure le contrepied l’héritage de Griffith, par le regard d’un protagoniste 

spectateur et une narration échappant à la pure logique, il redéfinit tous les visages comme 
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potentiellement anonymes, conservant une part impossible à connaître, exprimant à la fois le 

général de sa condition sociale, et l’expression non-fonctionnelle de sa singularité. 
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Conclusion 

 

Ces exemples confrontent le rôle du protagoniste au cinéma tel qu’il fut défini à partir de 

Griffith et la conception visuelle de la foule. Ils montrent, dans toutes les ambiguités et 

métacommentaires, l’impact que le régime de l’attention créé par le cinéma et ses diverses 

modalités a sur notre imagination visuelle de l’Autre de la masse, et comment la regarder dans 

l’anonymat qu’impose son nombre.  

La relation sensible de l’individu à la foule semble dans les théories se diviser entre une 

perception haptique, sympathique et formatrice de foule, et une perception optique, critique et 

formatrice d’individualité. On semble retrouver celles-ci au cinéma. Ironiquement, la construction 

empathique du récit visuel amenée par Griffith joue en partie sur notre capacité de transformation en 

l’autre propre à la constitution de la foule, de se reconnaitre anonymement en un autre, et sa 

capacité, au cinéma, à nous ouvrir à la vie de l’autre permet dans Intolérance, La Foule, et dans une 

certaine mesure également dans Voleur de Bicyclette, de se constituer solidaire du sort d’un 

représentant de l’homme commun par sa compréhension intime. Mais cette expérience de 

transformation, à la fois intensément intime (comme voir le monde par les yeux de l’autre), mais, 

dans le divertissement populaire, vécu en masse, tend à créer un déséquilibre, la star, représentant 

tout le monde et elle-même à la fois, est un exemple. Dans un monde où développement du cinéma 

va de pair avec sa massification et sa strandardisation subséquente, le cinéma devient le refuge 

ambigu de la singularité. Elle semble tendre à créer une séparation binaire entre foule-objet général 

visuel et protagoniste-sujet singulier haptique, auxquelles s’associe différentes techniques de 

représentation : abstraction graphique et rythmique, effacement des visages pour la foule; travail sur 

l’expression des gestes inconscients singuliers et mise en valeur lumineuse et centrée des 

personnages. Eisenstein, avec le Cuirassé Potemkine, proposera comme on l’a vu une solution à ce 

dilemme par la mise en montage de personnages typés socialement mais singulièrement expressifs 

et l’éviction du protagoniste. Chez De Sica, de manière représentative de la réaction néoréaliste 

italienne, c’est en retrouvant une ambiguité entre perception visuelle et implication physique (qui 
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nous rendrait évidente, transparente la réaction du personnage) qu’il permet de retrouver la capacité 

à recevoir les signes du général et du singulier chez le protagoniste comme dans la foule. Ce regard, 

en choisissant de faire du fait l’histoire, et non de forger le fait pour l’histoire, refuse d’analyser le 

banal comme un phénomène mécanique, et par là-même lui en redonne la possibilité d’allier 

singularité et masse anonyme. 

 

 



OUVERTURE :

A FACE IN THE 
CROWD 

ALEX PRAGER, Face in the Crowd (photogramme), 2013
Installation vidéo 3 canaux (couleur, sonore)

Crowd #7 (Bob Hope Airport)



THE ARTIST IS 
PRESENT

Photo by Marco Anelli. © 2010 Marco Anelli

Jour 3, Portrait 3
88 min.

Jour 1, Portrait 4
10 min.

Jour 11, Portrait 17
42 min.

Jour 10, Portrait 1
52 min.

Jour 72, Portrait 41
11 min.

Jour 12, Portrait 14
16 min.

Jour 14, Portrait 26
34 min.

Jour 14, Portrait 9
3 min.

Marina Abramovic, Jour 49
420 min

Jour 4, Portrait 18
7 min.
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Ouverture : Alex Prager / A face in the crowd 

(2013) - Marina Abramovic / The Artist is 

Present (2010) 

 

Le régime de visibilité créé par le cinéma face à la foule et au personnage, son imagerie 

comme la problématique sociale qu’il a contribué à soulever, a inspiré en retour d’autres arts visuels, 

qui peuvent nous éclairer sur le passé et le futur possible de ces représentations. 

 

 

A face in the crowd est un travail photographique et vidéo d’Alex Prager, artiste américaine. 

Il se décompose en plusieurs pièces, notamment des photographies grand formats de foules 

statiques, nommées Crowds, et le travail vidéo (voir ci-dessus) A Face in The Crowd, montrant une 

femme isolée au milieu d’une foule en mouvement. Alex Prager y met en scène chaque personnage 

en utilisant la même attention au détail significatif que pour le protagoniste hollywoodien. Il y a une 

perfection de l’accoutrement (coiffure, costume, maquillage) qui semble converger vers l’expression 

vivante, chargée de puissance symbolique, d’un archétype. Sa position, son attitude, son geste 

expressif a été minutieusement mis en place, dirigé personnellement par la photographe/vidéaste 

pour venir acquérir une signification iconique. Il y a une cohérence téléologique apparente de 

chaque personnage. Mais l’accumulation régulière dans le cadre constitue, comme malgré elles, ces 

individualités en foule. Il y a dans cette accumulation de points focaux ostentatoires un aspect 

perturbant, sujet de l’image. Dans a Face in the Crowd, l’actrice Elizabeth Banks, le visage tourné vers 

le ciel, où se trouve la caméra, attire notre attention par son aspect statique, sa détresse, et l’appel 

vers une transcendance du commun que semble évoquer sa posture. Son aspiration se change 

progressivement en horreur, culminant en un cri muet. 

Le caractère artificiel de la scène est ostensible. La saturation des couleurs, rappelant le 

Technicolor, outil de glamour, la lumière doucement sculptante, ourlée de contre-jour, et les 
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costumes datés, contribuent à marquer la référence à l’esthétique de l’« âge d’or » d’Hollywood. La 

vidéo est soulignée d’une bande originale musicale dramatique, et se conclue sur un « THE END » 

rouge. C’est une référence directe au pouvoir des représentations d’un certain cinéma, et sa maitrise 

de la mécanique des émotions, du désir et de l’empathie. Mais cette référence est croisée avec une 

autre représentation, contraire, de la caméra de surveillance, qui en plan large et en plongée, décrit 

et enregistre la présence humaine comme information objective, à visée d’observation et de 

contrôle. Elle commente ainsi à la fois sur la façon dont l’une et l’autre de ces représentations 

modernes affecte notre rapport à l’autre dans son anonymat et son nombre. Pourquoi ici l’artificialité 

de cette mise en scène hollywoodienne nous aide-t-elle, à l’inverse de la caméra de surveillance, à 

percevoir la foule non comme masse mais comme collection d’histoires singulières? En quoi 

l’absence de hiérarchie, l’égalité objective de cette multitude crée-t-elle un conflit visuel?  

le pouvoir croisé et contradictoires de ces représentations contemporaines, et comment elles 

affectent nos rapports empathiques à la singularité comme à la masse ?  

Enfin, la sensation de contrôle et d’artificialité que suscite ouvertement cette mise en scène 

évoque notre rapport à cette plasticité de la représentation humaine.  Tout en utilisant l’attrait de la 

transformation en icône, elle pointe, en la présentant comme donnée objective, son caractère 

angoissant. Alors que représentation extérieure et intériorité semble venir s’équivaloir, créant des 

personnages comme force logique aux destins tout tracé, semble aussi s’évanouir l’humanité de ces 

personnages. Elle représente ainsi la contradiction d’une représentation hollywoodienne de 

l’individu, qui en même temps qu’elle arrive à manipuler notre empathie tend également à une 

certaine déshumanisation par l’instrumentalisation du regard. 

 

 

Le regard sur la foule est également au coeur de The Artist is Present (2010) de Marina 

Abramovic. Abramovic est une artiste emblématique de l’art performance, son travail se concentrant 

sur la mise en danger, repoussant les limites du corps, des tabous et des relations, notamment en 

rapport avec le public (un de ses happenings les plus connus en 1974 la laisse à entière disposition 

du public accompagnée de divers objets dangereux). Réalisée à l’occasion de la rétrospective de son 
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oeuvre au MOMA (New York) en 2010, The Artist is Present met en scène Abramovic, assise et 

silencieuse 7h30 par jour, six jours sur sept pendant les trois mois de l’exposition, et invite les 

spectateurs un à un à venir s’asseoir, silencieux et immobile, pendant la durée de leur choix devant 

elle, alors qu’elle leur donne sa complète attention. Au centre de l’oeuvre est le regard sur la 

personne (que lit-on d’un inconnu, muet, quelle relation choisit-on d’installer à lui) et son 

renversement : le spectateur inconnu devient l’objet du regard. Se succède devant elle de un à plus 

de quatre-vingts anonymes par jours, qui la fixe en retour. Les réactions sont diverses : les 

spectateurs restent de une minute à sept heures, certains rient, beaucoup sont émus, pleurent, 

devant le regard que leur soutient individuellement l’artiste. Dans cet échange muet, le spectateur 

peut se poser, sans jamais avoir de réponse, la question du regard de l’autre sur lui et de son propre 

regard. Abramovic explique : « Quand vous vous asseyez sur la chaise, vous le faites en tant 

qu’individu, et en tant qu’individu, vous êtes assez isolé. Et c’est une situation très intéressante parce 

vous êtes observé par le groupe (les gens en attente de s’asseoir), vous êtes observé par moi-même, et 

vous m’observez - c’est une observation triple. Mais bientôt, alors que vous me contemplez, vous 

commencez à regarder ce regard sur vous-même. Je ne suis qu’un déclencheur, juste un miroir. »  

1Mais dans cette question du regard joue aussi beaucoup la question du déséquilibre du 

statut de l’artiste-performeur et de la masse spectatrice. Abramovic a un statut de célébrité dans le 

monde artistique, et l’évènement attire beaucoup de monde (l’exposition-même attire environ 750 

000 visiteurs), créant un long temps d’attente. Abramovic utilise cet aspect : « L’attente est une part 

très importante de la pièce, parce que l’important n’est pas de passer en premier, c’est de prendre le 

temps, et passer par ce processus. Pour moi, l’attente et le moment de passage sont en fait 

complémentaire ».2 Le visiteur en attente se sent faire partie de la masse des spectateurs avant 

d’accéder (peut être) au face à face. Ils se savent être un inconnu parmi un grand nombre. De l’autre 

côté, Abramovic a basé sa carrière sur le fait d’incarner, par proxy, une expérience de libération de 

ses limites dans lequel peut se projeter le public en tant que groupe. La limite qu’elle pousse ici est 

celle de l’attention qu’elle peut donner en retour, s’imposant une abnégation physique et mentale 

                                                                    
1 Marina Abramovic dans l’interview « Marina Abramovic : the Artist Speaks », Inside/Out (site web), MOMA, 3 

Juin 2010 http://www.moma.org/explore/inside_out/2010/06/03/marina-abramovic-the-artist-speaks 
2 Ibid 
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complète pendant les heures d’ouverture pour tenter de mettre à disposition de son regard envers le 

plus d’individus de la masse (elle ne s’accorde pas de pause toilettes ou déjeuner). Le spectateur sait 

que le regard qu’on pose sur lui est en tant que membre égal de la foule, et prend conscience de la 

tension dans ce régime de l’attention, la file d’attente le contemplant alors qu’il choisit ou non de la 

faire attendre un peu plus. Mais d’autre part l’égalité et l’intégrité de l’attention que donne 

Abramovic à chacun leur redonne, potentiellement, singularité. Mais, comme le note Sander 

Oosterom, la définition stricte des termes de la rencontre, si elle permet de cibler la question du 

regard et en quelque sorte mettre en scène ce phénomène, conserve et perpétue la hiérarchie entre 

star, agent de représentation non neutre, et le public.1 

 

Ces exemples montrent les facettes opposées des possibilités de la représentation de la 

singularité moderne, individualisée et urbaine :  l’utilisation de l’icône ou le temps du regard ouvert 

à l’ambiguité. Elles en montre également tout deux la tension avec le grand nombre, dans son 

accumulation spatiale pour le premier ou temporelle pour le second. Elles posent deux questions, 

que nous aborderons dans le chapitre suivant : comment représenter cette masse d’individualités, 

dans leur accumulation et leurs comportements disjoints et cohérents ? Et quelle place va y jouer le 

regard de l’auteur et son statut pour construire les termes de la masse et de l’individualité ? 

 

                                                                    
1 Oosterom, Sander, A spectacular Performance : Notes on The Artist is Present, University of Amsterdam, 2012, 

http://www.academia.edu/3197539/A_Spectacular_Performance_Some_Notes_on_Marina_Abramovics_The_Artist_is
_Present 
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PARTIE 3 : ADDITION/FLUX/PARCOURS : DE 

L’INDIVIDU À LA MASSE 

 

Si l’urbanité contribue à l’observation et la conceptualisation des foules modernes, celle-ci, 

dans son expansion, contribue à la dissipation de la foule vécue. Alors que croissent les moyens de 

communication et s’individualise l’adresse des médias, y compris comme on l’a vu, du cinéma, 

comportements et identités collectifs tendent à se délocaliser du lieu réel. Gustave Lebon évoque 

déjà dans son ouvrage1 le caractère potentiellement virtuel de la « foule psychologique » qu’il choisit 

comme objet, ensemble capable de s’influencer sous la forme de contagion mentale, celle-ci 

pouvant s’exercer par la présence corporelle comme par les gazettes ou plus généralement par les 

structures culturelles (ainsi, il applique sa notion de « foule psychologique » aux peuples, tels qu’un 

évènement national peut venir soudain souder). Mais d’autres part, les théoriciens des villes, tel de 

Georg Simmel, ou Siegfried Kracauer, tentent de lire dans le comportement en apparence dissous, 

anonyme des villes un semblant de cohérence. Il y a, face à l’ensemble humain, même décomposé 

dans l’espace ou dans la myriade de comportements individuels, la volonté de lire les contours d’une 

entité. 

De même que les sciences sociales, le cinéma tourne son intérêt vers ces grandes masses 

atomisées. Les années 1920 voient ainsi l’émergence du genre « Symphonie de Ville », issu du 

mouvement d’Avant-Garde, qui tente de trouver des moyens purement cinématographiques de 

représenter la multitude urbaine, aussi individualiste que produit de son environnement. Déjà 

effleuré avec les plans séquences urbains des Frères Lumières, ce sujet fleurit avec des films comme 

Manhatta (1921), Rien que les heures (1926) de Alberto Cavalcanti et Berlin, Symphonie d’une ville 

(1927) de Walter Ruttman. Ces films mêlent vues documentaires et langage cinématographique 

expérimental. Car quelque chose de ces foules échappent à l’espace du plan; son corps, son activité 

conjointe, son identité s’articule dans un temps et un espace plus large, s’éparpille dans les 

                                                                    
1 Lebon, Gustave, Ibid. 
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trajectoires individuelles, elles-même impropres à décrire la ville. Quels sont les moyens du cinéma 

pour structurer, mettre en scène et imager cette cohésion à partir du réel ? Se pose les questions de 

la forme du récit, et ce qu’elle doit garder ou réinventer des formes narratives; se pose la question du 

rôle du montage pour recomposer un espace-temps allant au delà du local, articulé par ses liens 

logiques propres; se pose la question des moyens, physiques ou symboliques, de la condensation; 

se pose la question de la pertinence et des niveaux de signification attribuable au plan rapproché. 

Comment au cinéma insérer l’individu dans sa multitude? 

Mais ces films nous interrogent aussi différemment : comment combiner la licence créative 

que demande cette reconstitution et la prétention de représenter un ensemble réel ? Quel rôle joue 

le film dans l’identification et la formation de l’identité de la masse individualisée ? Devant un tel 

sujet, aux proportions surhumaines, quelle posture l’auteur doit-il adopter, quelle responsabilité 

embrasser ? 

Cette question semble se poser d’autant plus à l’heure actuelle, où courent parallèles 

discours de phénomènes globaux (économie mondialisée, changement climatique…) et narratifs 

individualisés, peinant à trouver forme où se conjuguer adéquatement.  

Pour aborder cette problématique, nous étudierons trois films ayant abordé par la création 

d’une écriture propre le phénomène urbain, mais surtout ainsi la question de l’identité de la masse 

humaine, de manières exemplaires et divergentes. L’Homme à la Caméra (1929), de Dziga Vertov, 

déploie non seulement un nouveau langage cinématique, cherchant à se défaire de l’influence tierce 

pour créer lien et sens, mais pose aussi dès son époque la question de la transparence de la 

construction à l’oeuvre. Koyaanisqatsi (1982), de Godfrey Reggio, expérimente avec l’utilisation dans 

la durée de technologies permettant d’étendre l’échelle de la perception humaine, tel que plans 

aériens et time-lapse, posant la question de la pertinence et de la justesse du spectacle surhumain. 

Enfin, Amsterdam: Global Village (1997) de Johan Van Der Keuken prend la direction inverse, 

cherchant à recréer l’image d’une ville monde à partir du seul point de vue humain.  



L’HOMME A LA CAMERA
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Chapitre 1: L’homme à la caméra (1929), Dziga 

Vertov 

 

L’Homme à la Caméra (1929) de Dziga Vertov a tellement pris de court le cinéma, par 

l’aspect révolutionnaire de son langage cinématique, qu’il a généré beaucoup d’interprétation. 

Comme le souligne Jeremy Hicks, le film a pu être décrit aussi bien comme tract politique, 

expérimentation épistémologique, film cyborg, cubo-futuriste, féministe, anti-féministe, film 

formaliste, constructiviste ou productiviste.1 Mais surtout, c’est un film qui réinvente la forme 

documentaire pour chercher à montrer un monde-ville, créer à l’écran un peuple russe. 

 

Révéler ou construire l’unité du monde par le montage : Kinoglaz et le montage 

des intervalles 

Dziga Vertov forge son approche du langage cinématographique au sein des Actualités 

Filmées du Comité Cinématographique de Moscou à partir de 1918.2  

Dirigeant bientôt sa propre série de documentaires, Kinopravda (Ciné-vérité), il formalise au 

sein de plusieurs publications une vision du cinéma qu’il dénomme Kinoglaz (ciné-oeil). En rapport à 

la technique de prise de vue, il affirme que la qualité première de la caméra est qu’elle offre une 

vision différente de l’oeil humain. D’une part, sa technicité en fait l’outil du vision d’un réel 

physiquement indécelable pour l’oeil : « Nos yeux voient très peu et très mal. Alors les hommes ont 

inventé le microscope pour voir les phénomènes invisibles; ils ont inventé le télescope. Les hommes 

ont mis au point la caméra pour pénétrer plus profondément dans le monde visible, pour explorer et 

enregistrer les phénomènes visuels afin que ce qui se produit maintenant, dont il devra pris en 

compte dans le futur, ne soit pas oublié. »3 Ainsi, il incite à être libre d’utiliser la caméra à des vitesses 

                                                                    
1 Hicks, Jeremy, Dziga Vertov, Defining Documentary Film, I.B.Tauris, 2007, p.64 
2 Ibid, p.5 
3 Vertov, Dziga, « Provisional instructions to Kino-Eye Groups », dans Michelson, Annette, & O’Brien Kevin, 

Kino-eye, The writings of Dziga Vertov, University of California Press, 1984, p.67 
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de prises de vue ou des positions physiques qui ne correspondent pas à la vision réaliste humaine, 

car l’appareil filmique a sa « propre dimension spatio-temporelle »1 et est potentiellement « plus 

parfait que l’oeil humain »2 car « infiniment perfectible ».3  

D’autre part, l’appareil cinématographique serait selon lui un outil de vision d’un réel social, 

par ailleurs difficilement reproducible dans d’autres arts. La caméra peut reproduire sur un tiers 

support quelque chose échappant au contrôle du caméraman et du sujet. Elle rend visible selon lui 

une réalité hors de l’expérience subjective individuelle, donnant pour la première fois la possibilité à 

la société d’assouvir sa pulsion scopique envers elle-même, et se voir « telle qu’elle est ».4 Il s’oppose 

ainsi à Eisenstein, critiquant la dimension dramatique, théâtrale de Cuirassé Potemkine, qui ordonne 

la vie selon le scénario et les préconceptions de l’auteur au lieu de laisser l’histoire se former à partir 

des faits.5 Le cinéma, pour lui, ne peut être autre que d’origine documentaire, une « usine des 

faits ».6 La fiction, selon lui d’origine capitaliste,7 est « l’opium du peuple ».8  

 

Mais il rejoint Eisenstein sur une approche intellectuelle, constructiviste du montage. Pour 

Kinonedelia (la Semaine Cinématographique), son premier travail cinématographique, puis au sein 

de projets documentaires suivants, il se retrouve confronté à l’enjeu de créer des messages à visée 

publique à partir de sources d’images parfois limitées, et il expérimente, en collaboration avec la 

monteuse Elisabeth Svilova, des manières innovantes d’articuler ces fragments pour impliquer 

causalité ou lien.9 Technique mûrie dans sa pratique des Kinopravda, il conçoit la cohésion du 

montage comme pouvant s’opérer, au delà des niveaux physiques et émotionnels, au niveau 

                                                                    
1 Vertov, Dziga, « the Council of Three », dans Op. Cit. p.16. 
2 Op. Cit. p.15 
3 Ibid. 
4 « le décodage de la vie telle qu’elle est » (trad. personnelle), Dziga Vertov, « Provisional instructions to Kino-

Eye Groups », Op. Cit. p.66 
5 voir chapitre 8 « Vertov versus Eisenstein » pp125-156 dans Tsivian, Yuri, (dir.) Lines of Resistance, Dziga 

Vertov and the twenties, Le giornate del cinema muto, 2004 
6 Vertov, Dziga, « the Factory of Facts », dans Michelson, Annette, & O’Brien Kevin, Kino-eye, The writings of 

Dziga Vertov, University of California Press, 1984, pp58-60 
7 éloignée des complexités du monde réel, porteuse de « fausse conscience » c’est-à-dire d’illusions préservant 

l’ordre injuste du monde, et conçue par une petite élite 
8 Vertov, Dziga, « Provisional Instructions to Kino-Eye Groups » dans Op. Cit., p .71 
9 Hicks, Jeremy, Dziga Vertov, Defining Documentary Film, I.B.Tauris, 2007, p.6 
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conceptuel porté par l’image. Pour Vertov, on peut ainsi révéler les connexions du monde: 

« enregistrer et organiser les caractéristiques individuelles de l’existence en un tout, une essence, une 

conclusion - voici notre objectif immédiat ».1 L’Homme à la Caméra représente, pour beaucoup, 

l’accomplissement de cette technique au service de son utopie du Kinoglaz. 

 

L’Homme à la Caméra cherche à représenter dans son ensemble la vie urbaine d’Odessa, 

Kiev et Karkhiv. Mais c’est aussi, autant pour atteindre ce but et que en soi, une démonstration d’un 

langage cinématique. Il affirme dès le début, dans des titres de présentations, qu’il s’agit d’une 

expérimentation cherchant à créer un « véritable langage universel du cinéma», n’utilisant ni 

intertitre, ni histoire, ni dramaturgie, et uniquement basé sur des prises de vues réelles. Celles-ci se 

concentrent souvent sur des sujets individuels, mais l’ensemble semble venir décrire un processus 

de masse. Quelles techniques utilise Vertov pour créer de manière purement cinématique une unité 

de sujet à partir de prises de vues particulières et fragmentées? 

 

L’abstraction du particulier 

Au niveau de la prise en vue, on retrouve une logique d’abstraction du fragment. Les gros 

plans, isolés dans le montage, montrent des corps et des actions coupées de leur référent contextuel. 

La première séquence, Odessa dormant, commence ainsi en montrant non pas la dormeuse dans 

son intégralité, mais par ses fragments, la lourdeur de son bras, la détente de sa main, suggérant 

une sorte de corps universel qui en appelle à tous les dormeurs de la ville. Plus tard, d’autres mains 

non identifiées tapent à la machine, règlent une machine, balaient la ville. Anonymes, elles viennent 

représenter toutes les mains, voire l’action décrite, dans sa définition. Sur la plage, se sont les 

jambes, allongées, détendues, jouant dans les airs, qui semblent unir les baigneurs en un grand 

corps commun. Les gros plans (pourtant comme on le verra emprunts de singulier) ramènent ici au 

général. 

                                                                    
1 Dziga Vertov, 1924, dans Michelson, Annette, & O’Brien Kevin, Kino-eye, The writings of Dziga Vertov, 

University of California Press, 1984, p47 
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Mais cette dimension exemplaire se retrouve dans les plans plus larges. Même si Vertov 

tend à exploser les corps et les points de vues, il tend à utiliser des signes1 et personnages récurrents 

dans le film, la fileuse par exemple mettant en marche sa machine vers le début du film, puis 

réapparaissant en son milieu. Mais si Vertov n’utilise pas le typage à la Eisenstein2, il arrive à 

ramener ces personnages individuels à un général. Comme le remarque Jean-Pierre Esquenazi,3 les 

personnes représentées (la standardiste, l’ouvrière, la couturière, le baigneur..) renvoient à des 

« objets indéfinis » (une standardiste, etc). Cette indétermination, cet anonymat, provient selon lui de 

la manière dont le film dénote l’objet réel : c’est l’activité du personnage, et donc son « identité 

fonctionnelle », et non son identité personnelle, qui est donné comme sujet. Ceci est lié à sa place au 

sein du montage, en tant que fragment, découpé pour souligner l’action, mais aussi à une qualité 

Vertovienne de l’image décrite par Jacques Aumont : « Centralité, frontalité, rapprochement : un 

point de vue direct, qui vise à dire immédiatement et complètement la position du cinéaste par 

rapport à ce qu’il filme. »4 C’est une image propre à décrire le phénomène, cherchant à « montrer le 

fonctionnement du monde ».5 L’image accomplit ainsi une double référence entre l’objet concret et 

une étiquette abstraite : elle dénote la personne (une jeune femme couturière : singulier d’une 

catégorie indéfinie), et elle exemplifie  l’activité (la couture). Ceci est renforcé par l’esthétique que 

certains ont pu qualifier de « cubiste » du film: la même action, telle la couture à la main, est répétée, 

découpée sous des angles différentes, tel un collage de différents points de vues pour arriver à une 

représentation conceptuelle de l’objet. 

Enfin, Dziga Vertov va filmer d’autres sujets favorisant ce regard. Gros plans de machines en 

action, tourbillonnement d’un fileuse, circulations de trams, flux d’une rivière: ces objets, capturant 

un fragment de ce qu’on imagine comme flux continu, entités par nature indéfinie voire 

                                                                    
1 notamment cette affiche de film représentant deux personnages faisant le signe « chut », qui est représentée 

au début du film, alors que la ville dort, mais aussi durant les déplacements de l’opérateur, puis est représentée à 
nouveau vers la fin du film 

2 il s’affirme contre cette pratique, qui pour lui n’est que transposition du caractère réducteur du réel du 
cinéma narratif « Griffithien »,  Tsivian, Yuri, (dir.), Op. Cit, p.133 

3 Esquenazi, Jean-Pierre, « Logique de l’homme à la caméra », pp.163-179 in Esquenazi, Jean-Pierre 
(dir.),Vertov, l’invention du réel !, l’Harmattan, 1997, p. 166 

4 Aumont, Jacques, « Vertov et la vue, in Cinémas et réalités, Saint Etienne, 1982, p.41, cité par Esquenazi, 
Jean-Pierre, Op. Cit. 

5 Ibid, p.41 
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standardisées, tendent à appeler immédiatement l’activité et le phénomène qu’ils exemplifient. Ces 

objets sont liés à l’humanité par la scène introductrice d’Odessa, où immobilité des dormeurs et 

immobilité des machines sont mises en parallèle, associant ainsi également la vitalité de leur activité 

alors que ceux-ci se mettent en marche. 

 

Corrélation, causalité, concept et intervalle 

Ensuite, la nature des combinaisons créées par le montage évite (dans la plupart des 

séquences) de fournir les indices d’une continuité temporelle, spatiale, ou personnelle (à une 

exception, que l’on abordera dans la prochaine sous-partie), associés à une lecture narrative.1 Le lien 

entre images se lit ainsi plus au niveau de leur relation conceptuelle.  

Un premier motif est l’accumulation de plans ayant un aspect commun, qui par corrélation 

tend à tirer le fragment d’autant plus vers sa signification général : c’est le cas dans la séquence 

d’Odessa endormie, celle décrivant la plage, ou la séquence de sports, où fragments de corps et 

d’activités référant tous à la même catégorie phénoménale s’accumulent, impliquant à la fois le 

nombre, la diversité mais l’unité de l’expérience. 

Un autre motif est l’association symbolique entre fragments de phénomènes différents mais 

se répondant au niveau du concept. Ainsi, les images fragments des corps des dormeurs sont 

alternés avec les images de lieux urbains vides et d’objets représentant des personnages, inanimés, 

ce qui étend le phénomène humain à l’échelle de la ville puis à l’échelle de la représentation 

abstraite du dormeur. La répétition en entrelacement de certaines activités tend également à 

souligner la connotation qu’ils possèdent en commun : alternance, en fragments à la durée 

perceptiblement proche, d’une vieille femme en train de laver le linge et d’une jeune femme en 

train de se faire laver les cheveux, suggérant le travail d’hygiène; alternance entre une femme en 

train d’accoucher, un enterrement, et des mariés en calèche, suggérant les étapes du cycle de la vie. 

Ces séquences permettent des épisodes thématiques, où le thème est exploré à la fois en extension 

                                                                    
1 Bordwell, David, Narration in fiction film, Routledge, 1985 
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(l’énoncé individuel appelle l’énoncé collectif) et en compréhension (la mise en parallèle des actions 

et de leurs résultats les rapproche dans leur signification).1 

Mais se créent au niveau conceptuel également la sensation de liens causaux : l’opérateur 

manque de se faire renverser par le train, choc et bruit suggéré du passage du train; une femme se 

réveille. De même, plus loin, sont associés sans continuité de lieu le trajet mécanique d’une 

ambulance et le traitement d’un blessé. De par l’abstraction de l’ensemble des liens de montage 

dans le film, on comprend le caractère général du lien causal. Celui-ci aide souvent de transition 

entre épisode en épisode. 

Vertov théorise ainsi la mise en lien des images où celles-ci trouvent leur cohérence non par 

la transparence de l’espace-temps qu’ils simulent, comme dans le montage américain, mais par la 

gestion du sens créé par les « intervalles » entre plans, « la transition d’un mouvement à l’autre ».2 

Comme Dominique Château le remarque, ces intervalles peuvent caractériser, selon leur similarité, 

contraste ou causalité, l’écart, la corrélation ou la transition3 :  

- L’ « intervalle rythmique », qui est le « passage d’un mouvement à un autre », rapport 

dynamique des images entre elles 

- L’ « intervalle spatio-temporelle », qui crée la sensation d’un espace-temps commun du 

film, même alors que les fragments sont issus de lieux et moments distincts. 

- L’ « intervalle paramétrique », qui caractérise plus le rapport visuel et technique des images 

entre elles : échelle, angle, mouvement intra image, lumière, vitesse de tournage. 

En combinant celles-ci se recréée une unité dynamique, alors même que les indices 

d’espace, de temps et de personnage diffèrent. 

 

Rythme et tonalité dans le montage 

Le rythme du montage vient lui aussi contribuer à caractériser à la fois l’objet des plans et le 

concept qu’ils réfèrent.  

                                                                    
1 Chateau, Dominique, « Forme discursive et pensée visuelle », pp143-162 in Esquenazi, Jean-Pierre, Op. Cit., 

p.145 
2 Vertov, Dziga, « We: Variant of a manifesto », dans Michelson, Annette, Op. Cit., p 8 (trad. personnelle) 
3 Chateau, Dominique, Op. Cit., p 148 
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D’une part, il y a une tendance vers la mise en égalité des fragments dans leur longueur, 

quitte à découper un processus long, qui conservé dans son intégrité aurait tendance à ramener aux 

circonstances particulière, à replacer dans un espace-temps concret : le plan long, montrant un 

couple (puis un autre) remplissant leurs papiers de mariage, dont la gestuelle et les pauses tendent 

à évoquer le narratif, est découpé en sous-segments, interrompu de vues aériennes de la foule 

urbaine.  

D’autre part, le rythme de montage devient signifiant : par exemple, s’alternent de plus en 

plus rapidement les images de la trieuse de paquets et de la télégraphiste, de pair avec la vitesse, la 

précision et la répétition de leurs mouvements, jusqu’à arriver au clignotement de l’image. Comme 

le souligne Jean-Pierre Esquenazi, le montage-même vient ainsi appuyer le symbole dégagé par la 

mise en parallèle, évoquant non plus deux activités mais la catégorie même « dextérité ».1 De même, 

la mise en montage parallèle du mouvement de la couturière et des ouvriers tend à dénoter la 

rigueur mécanique, le rapport à la machine, tandis que la séquence de sport voit un montage 

mettant en valeur le mouvement du cadre, son aspect virevoltant et dynamique. 

 

Du phénomène à la masse 

Mais comment passe-t-on de la description de phénomènes abstraits à l’évocation d’une 

masse ? Plusieurs facteurs contribuent à l’évocation du grand nombre. 

D’abord, Vertov réfère directement à la foule matérielle, en utilisant des plans de foule, 

souvent de type « surveillance » : plan d’ensemble de lieux bondés, en plongée, où les personnages 

deviennent des silhouettes d’apparence et de taille proches, que ce soit dans les rues des villes, ou 

sur la plage. Ces plans sont alternés au sein des séquences avec les gros plans et plans rapprochés 

du même lieu suggéré, liant l’exemple à son nombre, ou des situations très différentes, impliquant 

un hors champ (l’alternance entre les papiers de mariage et le filmage de la foule en extérieur). 

Ensuite, la courte durée des fragments (la plupart durent moins de huit secondes) et leur 

accumulation tend à créer la sensation de foule au sein du montage : égalité, multitude, élément 

petit en rapport à l’ensemble. Elle tend à créer un regard proche d’un observateur-acteur, percevant 

                                                                    
1 Esquenazi, Jean-Pierre, Op. Cit. p 175 
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par bribes une unité dans la masse des stimulis. La fin du film finit d’achever le parallèle entre 

vitesse et masse, alors que vitesse d’action de l’opérateur représenté, vitesse de prise de vue, vitesse 

de montage s’accélèrent jusqu’à l’emballement pour tenter de représenter la masse en mouvement 

et son foisonnement.  

Enfin, en organisant les épisodes selon des indices temporels et thématiques évoquant le 

déroulement d’une journée, il transfère le caractère exemplaire des situations au film entier, qui 

vient à symboliser une journée exemplaire, créant du même coup la sensation d’un espace unitaire 

décrit, virtuel, d’une certaine urbanité russe. Les images tirées du macrocosme du réel n’étant jamais 

réintégrée dans l’illusion d’un microcosme « autonome et unitaire », grâce à l’écart des intervalles, la 

forme du film vient représenter une « entité de ville », et une « entité de journée ».1 

 

Dominique Château note la complexité de la structure de montage de Vertov en la 

comparant aux structures formelles fondamentales de Chomsky (qui qualifient avant tout le langage) 

: juxtaposition, emboîtement et entrelacement. De complexité croissante, elles qualifient les 

relations entretenues par les fragments (ou propositions) entre elles. L’Homme à la Caméra montre 

une prédominance de la structure de l’entrelacement, qui unit les fragments en un sens nouveau 

sans que chacun perde leur signification individuelle par soumission à l’autre. Cette structure 

séquentielle se généralise également sur l’ensemble du film, cet entrelacement généralisé 

correspondant à une forme filmique distincte du narratif : le discours.2 Celui-ci, au lieu d’être 

simplement induit par  la narration, devient, comme le verra, « origine et finalité du texte filmique ».3 

 

Vertov, comme Eisenstein, conçoit un parallèle, porteur d’utopie politique, entre l’unité de 

ce discours et l’unité de sa réception, propre à créer une expérience de construction collective 

d’identité. Jean-Marc Leveratto souligne le contexte dans lequel se théorisent le montage 

intellectuel soviétique : financés par l’Etat soviétique, les réalisateurs sont encouragés à développer 

                                                                    
1 Château, Dominique, Op. Cit. p. 147 
2 Château, Dominique, Op. Cit. 
3 Chateau, Dominique, Op. Cit, p144 
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une rhétorique qui affirme le besoin social de leur film et l’efficacité (scientifique) de leurs 

techniques de transmission de leur discours.1 

Mais il existe une possibilité de divergence entre le concept tel que construit par Vertov et sa 

réception. S’il conçoit la structure film sur la supposition d’une certaine universalité du décodage des 

concepts présents à l’image, Georges Sadoul note d’autres expériences possibles du film, où le « bloc 

de sensations » que constitue chaque sous-partie, « composé de percepts et d’affects » peut être 

objectivé différemment selon le récepteur et sa compréhension du « concept » du film. Le récepteur 

est affecté par son savoir mais aussi par la qualité de la mise à disposition de son corps au stimulis 

(s’il porte plutôt son attention par exemple sur le rythme, sur la continuité narrative ou s’il analyse le 

film).2 La mise en scène du discours, qui souligne le concept du film, comme on le verra dans la 

seconde partie, vient servir à fournir au spectateur une grille de lecture qui aide à canaliser sa 

réception, d’autant plus crucialement que cette lecture s’opère au niveau conceptuel. 

 

Mise en abime : transparence du rôle constructif de l’auteur 

L’Homme à la Caméra, en effet, met constamment en scène sa propre construction. Il y a 

presque une structure narrative dans la récurrence et la logique chronologique à l’oeuvre. Après 

quelques plans d’introduction, le film commence par une salle de théâtre vide, reconvertie en 

cinéma, temple en attente. Un opérateur charge une pellicule, les chaises sont dépliées, la foule du 

public entre. L’orchestre joue, puis, au moment de l’impulsion du chef d’orchestre s’annonce la 

numérotation du premier épisode. Vers la fin du film, nous revenons au public, que nous voyons 

réagir à l’accélération des images, leur dissolution, puis le retour au spectacle. Ainsi se construit un 

univers narratif classique, dans lequel semble se projette en abîme le reste du film, à l’univers plus 

constructiviste. Mais même celui-ci est traversé d’une ligne, quasi narrative, accompagnant l’image 

montrée. Vertov met en scène son chef-opérateur Mikhaïl Kaufman et son assistante monteuse, 

Elizaveta Svilova, alors qu’ils mettent en image le film. Le parcours de l’opérateur semble 

accompagner la « journée »-type : il sort de chez lui, part en voiture en quête d’images, puis sa figure 

                                                                    
1 Leveratto, Jean-Marc, « Discours sur l’image et image de la technique cinématographique: L’homme à la 

caméra selon D. Vertov », pp.182-229 in Esquenazi, J-P, Op. Cit. p222 
2 cité dans Leveratto, Jean-Marc,P, Op. Cit. , p198 
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récurrente s’introduira dans des lieux, parfois différents, parfois en rapport avec ceux représentés. Le 

traitement de son activité ressemble à celui de l’ouvrière, de la couturière, par l’accent sur la 

répétition, le geste de la manivelle (comme eux, l’opérateur représente sa fonction, un indéterminé, 

qui comme eux profite de son passage à la mer pour se baigner), mais, comme le note Jean-Pierre 

Esquenazi, à leur différence, il est partout, son activité a un domaine illimité.1 Elle est intégrée avec 

la même logique d’entrelacement parallèle et de répétition que les autres images, créant souvent 

l’illusion d’un lien spatio-temporel entre preneur de vue et image, monteuse et fragment. Il est 

représenté comme égal aux autres, comme rouage fonctionnel de la société, mais aussi comme la 

cause de la présence à l’écran de tous. C’est la première fonction de cette mise en scène : elle sert à 

figurer le lien, par la représentation de la quête documentaire. A défaut de continuité spatio-

temporelle ou narrative pure, la logique du récit devient logique de discours, le lien conceptuel - 

mais la motivation de ce lien est dans le désir de l’auteur (opérateur, monteuse..) d’aller représenter 

le réel. Ici, la mise en quasi diégèse de la mise en discours permet de rendre transparent les 

conditions d’élaboration de l’histoire, tout en la reliant à une ligne narrative, accessible 

humainement. Leur quête et regard unit la masse urbaine représentée. Les techniciens se font 

substituts d’identification centrale, justifiant intuitivement l’aspect construit du film. 

Mais l’intégration de l’opérateur au montage, si elle a une dimension chronologique et aux 

premières apparences narratives, est constamment déconstruite. Malgré son amour du KinoGlaz, il 

sembel prévenir le spectateur de ne pas se fier entièrement aux images comme représentation 

transparente du réel. La première image du film est une illusion d’optique par surimpression : un 

homme monte en haut d’une caméra gigantesque, plante son trépied, film, puis s’en va. Cette 

image dit deux choses : symboliquement, le petit opérateur arrive à filmer le monde grâce à la 

perspective que lui offre le cinéma; matériellement, l’image de cinéma est une construction à partir 

du réel. De manière récurrente, le film se joue de la perception que le spectateur peut avoir du lien 

entre image et opérateur comme réel. Il joue ainsi ce que Leveratto2 qualifie de seul gag du film : on 

voit un train arriver sur l’observateur, puis le caméraman coincé dans les rails, on voit le train passer 

                                                                    
1 Esquenazi, J-P, Op. Cit, p172 
2 Leveratto, J-M, Op. Cit. p213 
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sur l’observateur… image prise par un système enterré, montré après avoir vu avec surprise le visage 

de l’opérateur souriant, qui a échappé à un accident qui n’était qu’effet de montage. Le film 

multiplie les effets de construction d’image, surimpression, accélération ou ralentissement de la 

vitesse de défilement, arrêt sur image, mais montre et déconstruit la génèse de ces effets. On voit 

une calèche en mouvement, un opérateur est en train de filmer la calèche, l’image se fige, et défile 

tours à tour photogrammes fixes de la ville - des photogrammes sur des rouleaux de film - une 

monteuse au travail. C’est une démonstration qui à la fois exemplifie dans sa forme et illustre dans 

son image la construction que constituent la prise de vue puis le montage. Plus loin, il joue encore 

de cette « magie » cinématographique en animant image par image des rondins de bois, le pied de 

la caméra ou les bouteilles que vise une tireuse à la carabine, dont il simule la disparition. A la fois 

fascinante et tour de passe passe, son image se fait pour le public le parallèle du numéro du 

magicien chinois qu’il filme, dans la rue, en train de capturer l’attention des enfants. Le mouvement 

vu à l’image est ainsi directement lié à l’appareil et son détenteur, comme dans ce magnifique 

parallèle, tout aussi construit, entre l’image de l’opérateur bougeant sa caméra en tout sens, et 

l’image valsant de même. Comme ça a été remarqué à son sujet, l’Homme à la Caméra se fait ainsi 

autant une démonstration des théories de Vertov sur le pouvoir du CinéOeil1 qu’un film 

d’observation du monde. 

Pascal Vacher dit à propos de l’Homme à la Caméra qu’il crée une septième fonction de 

langage,2 le fonction constructionniste, en réussissant à créer un alliage entre fonction poétique et 

fonction métalinguistique.3 Celle-ci n’est permise que par le cinéma : la fonction poétique montre 

l’image pour elle-même; la fonction métalinguistique pointe la construction; le cinéma, grâce à 

l’intervalle, lien et écart du montage, montre à la fois les traces de la construction du réel, en même 

temps qu’il continue de représenter le lien conceptuel. C’est le cas par exemple quand il articule en 

faux raccord le jet d’un javelot et la réception d’un ballon dans des cages de football, la faute de 

                                                                    
1 L’image de l’oeil en reflet dans l’objectif en étant un leitmotiv récurrent 
2 Les six fonctions de langage classiques, toutes utilisées à tour de rôle dans le film par ailleurs, étant : fonction 

référentielle, fonction expressive ou émotive (centrée sur le destinateur), fonction conative (orientée vers le destinataire), 
fonction phatique, fonction poétique, fonction métalinguistique 

3 Vacher, Pascal, « Quelle langue parle le ciné-oeil de l’homme à la caméra? », Cahier des ailes du désir, n18, 
mars 2010 
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raccord étant aussi immédiatement perceptible que la coïncidence de dynamique, de mouvement 

voire même de sens poétique entre les plan. 

Cette implication a plusieurs impacts. Elle permet une lecture plus transparente des termes 

de l’unité qui compose cette masse (une motivation sociale, un regard humain, un appareil, une 

sémantique). Elle met en scène deux aspects du cinéma chers à Vertov : le rapport avec le réel, qui 

est traqué, poursuivi, et sa construction. Vertov peut tenter de créer l’espace pour superposer sa 

subjectivité en temps que cinéaste à une objectivité du réel qu’il souhaite représenter. Cela permet 

d’assumer certains partis pris sur la hiérarchisation de son regard par rapport au sujet, vaste : un 

journaliste contemporain, comparant L’homme à la caméra à Berlin, symphonie d’une ville, note que 

le film de Vertov, en se concentrant sur quelques thèmes qui lui semblent fondamentaux par rapport 

à son sujet (les moyens de production, les moyens de communication), montre son « attitude à la vie 

à chaque minute; nous anime d’émotion et de joie, de l’héroïsme et la routine », tandis que le film de 

Ruttman, montrant le même intérêt distant pour tous ses sujets montre un « manque de passion qui 

en réduit la signification sociale ».1 

Mais qu’en est-il de la place du réel décrit ? 

 

Direction et singularité : construire avec la divergence 

A la base du pouvoir supposé du Cineglaz (ciné-oeil) est l’idée de pouvoir saisir « la vie à 

l’improviste ». La nature de l’appareil permet d’enregistrer une réalité qui échappe à l’opérateur 

comme au sujet, faisant du film un pont hors de la simple subjectivité, ses préconceptions et sa 

tendance à reproduire des clichés. Vertov écrit en 1924 : « ce n’est pas « filmer la vie à l’improviste » 

juste pour prendre au dépourvu, mais pour montrer les gens sans masques, sans maquillage, les 

capturer à travers l’oeil de la caméra dans un moment où ils ne jouent pas, lire leurs pensées, étalées 

devant la caméra. ».2 Malgré l’abstraction créée par le montage, ce qui intéresse Vertov c’est, plus 

que la représentation d’un symbole désincarné, capturer une vérité singulière, imprévisible au sein 

de l’activité générale. 

                                                                    
1 Feldmann, K(onstantin), « Vertov i Rutman », Sovetskii ekran, no18, 1928, in Tsivian, Yuri, (dir.) Lines of 

Resistance, Dziga Vertov and the twenties, Le giornate del cinema muto, 2004, p.386 
2 in Michelson, Annette (dir.), Op. Cit, p.41 
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Néanmoins Vertov réalise rapidement que la présence de la caméra tend à modifier le 

comportement des sujets. Il écrit dans son journal en 1927 « Avec ta caméra, tu entre dans le 

tourbillon de la vie (…). Ton premier échec. Les gens regardent vers la caméra. Tu apprends de cela. 

Tu utilises toute sorte de techniques pour ne pas te faire remarquer, pour faire ton travail sans les 

empêcher de faire le leur. »1 . Le ciné-oeil est ainsi à son origine proche d’un idéal de surveillance 

cachée, omniscient mais invisible. Il établit ainsi plusieurs stratégies. La première, décrite en 1924 

dans un manuel à destination des opérateurs (« kinoks2 ») cherche à rendre le caméraman invisible 

et minimiser la mise en performance des sujets : 

 

 
Instructions générales : la caméra invisible 

1. Prises de vue à l’improviste, une vieille règle militaire : coup d’oeil, rapidité, charge 

2. Prises de vue depuis un point d’observation visible choisi à l’avance : Sang-froid, calme, et, 

au moment propice, attaque éclair. 

3. Prises de vue depuis un point d’observation caché : patience et attention absolue 

4. Prises de vue alors que l’attention des sujets filmés est naturellement détournée 

5. Prises de vue en détournant artificiellement l’attention des sujets filmés 

6. Prises de vue à distance 

7. Prises de vue en mouvement 

8. Prises de vue d’en haut3 

 

Brian Wilson4 théorise un continuum entre l’intervention et la non-intervention au cinéma, 

la documentation directe du réel et le contrôle opéré par l’auteur. Mais comme le soutient Stella 

Bruzzi,5 la position de non-intervention pure est une illusion ou un mensonge, car la fabrication du 

documentaire implique toujours une intervention, une intrusion de l’opérateur. Ce n’est pas tant 

l’absence de performance que la nature de cette performance et de ses conditions qui prévaut alors. 

 

                                                                    
1 in Michelson, Annette (dir.), Op. Cit, p168 
2 mouvements appliquant le dogme du ciné-oeil 
3 in Michelson, Annette (dir.), Op. Cit. p162-163 
4 Hicks, Jeremy, Dziga Vertov, defining documentary film,  I.B. Tauris, 2007, p24 
5 Ibid, p23 
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Visualisation du spectre conceptualisé par Brian Wilson, dans Hicks, Jeremy, Dziga Vertov, 

defining documentary film,  I.B. Tauris, 2007, p24 

 

On retrouve des traces de cette technique dans certains plans de l’Homme à la Caméra : 

points de vues en hauteur sur les foules, filmage de processions. Mais l’ensemble semble refléter 

une autre posture : les plans sont souvent rapprochés sur les sujets, et semblent avoir été tournés à 

focale normale, impliquant une proximité entre caméra et sujet, qui ne peut qu’avoir conscience 

d’être filmé.  

Quand Vertov et Mikhaïl Kaufman filment en 1924 La Vie à l’improviste, ils cherchent à 

surprendre les comportements des passants des rues de Moscou en se cachant dans une sorte de 

cabine téléphonique obscurcie, puis a recourt au téléobjectif. Mais ils jugent tous deux les résultats 

obtenus médiocres et insuffisants,1 les amenant à construire une autre approche, visant non pas à se 

rendre invisible mais à mettre en place des stratégies de rapport au sujet. Une première stratégie est 

la « mise en place » : ils provoquent une activité qui non seulement divertit le sujet, le concentrant 

sur une tâche l’empêchant de penser sa performance, mais va venir provoquer l’expression de vérités 

incarnées dans cet être et son rapport à l’activité. C’est la diversion naturelle ou artificielle 

précédemment citée. Vertov commente ainsi sur la situation créée par le prestidigitateur chinois, qui 
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« hypnotisait tant un foule d’enfants que j’ai pu saisir sur leurs visages des expressions jamais filmées, 

et qui ont fait grand effet dans le film ».2 De même, en filmant à la plage, il aborde des corps, qui, s’ils 

ne sont pas dans l’activité intensive, sont déjà dans la représentation publique au regard. Ce système 

va de pair avec la focalisation de Vertov sur des activités exemplaires, où trieuse, standardiste, 

couturière ou même sportif « performent » pour la caméra leur activité réelle. Il y a ici un parallèle 

avec la récurrence des images de machines utilisées par Vertov : la machine agit, elle ne joue 

jamais.3 Dans cette activité, le sujet contribue à alimenter les deux dimensions que veut montrer 

Vertov dans son fragment : son rapport à la caméra le pousse à l’exemplarité de sa tâche; mais, 

concentré sur cette exemplarité, sa nécessaire divergence naturelle vient aussi le dénoter dans sa 

particularité4, que Vertov choisit volontairement de montrer. En accélérant les tâches, se concentrant 

sur les mains, de la fileuse, de la couturière, de la standardiste, il vient d’abord effacer les personnes 

devant leur tâche - puis soudain il réintroduit le non-exemplaire, l’imprévu, la dénotation : le sourire 

de la plieuse de boîte, qui semble venir de sa réaction à sa performance, le rire partagé des fileuses, 

la concentration attentive de la standardiste. Les deux dimensions existent simultanément sans 

s’annuler l’une l’autre. 

La mise en activité du corps contribue à créer les conditions de cette double représentation. 

Jean-Louis Comolli parle du corps filmé comme dernière frontière de la mise en abstraction : 

« l’image cinématographique du corps continue de rassembler des traits (l’épais, l’opaque,l’errant, 

l’incontrôlé…) qui convoquent à la fois la part incarnée et la part impensée du corps, traces de vie, 

traces d’expériences vécues. (…) Toute représentation du corps nous renvoie à sa présence, à son 

unité, à ses plis. »1 Ces corps en action charrient leur conditionnement social comme leur humanité, 

et gardent malgré la construction de regard une valeur d’expression du réel, par leur résistance à 

l’abstraction complète, que Vertov choisit de garder et mettre en scène. De cette perspective, que le 

film commence par des corps en sommeil, dont l’expression échappe au contrôle conscient ou à la 

fonction, n’est pas un hasard. 

                                                                                                                                                                                                     
1 Sadoul, Georges, Dziga Vertov, Editions champs libre, 1971, p96 
2 Ibid, p97 
3 Hiks, Jeremy, Op. cit. p98 
4 Esquenazi, J-P, Op. Cit, p169 
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Cette résistance s’incarne aussi dans la mise en scène du rapport à la caméra, dans ce que 

Frédérique Devaux qualifie les « lapsus ».2 On observe une jeune fille sur un banc, assoupie, puis elle 

se lève, ayant aperçu la caméra, furieuse d’avoir été ainsi victime du regard sans son consentement, 

sort du cadre. Un jeune miséreux se réveillant sur le sol, remarque la caméra, et rit d’être ainsi pris 

pour sujet. Ces images, volontairement conservées, commente le voyeurisme inhérent à l’approche 

de prise de vue sur le vif,3 mais aussi l’intérêt pour la façon dont le sujet intègre ce regard dans sa 

performance. Les sujets contribuent à créer leur mise en scène, ce qui est montré dans le filmage de 

la femme dans la calèche, qui mime le geste de la manivelle à l’opérateur qui la suit. Cette relation à 

la caméra, que l’on retrouve en filigrane dans l’expression des sujets d’autres séquences (les 

baigneuses du bain de boue, les ouvrières), permet ainsi de combiner situations provoquées ou 

situation de filmage et vérité documentaire singulière, celle-ci s’exprimant au sein de la première. 

 

Ceci aide à résoudre le problème inhérent du spectateur face au spectacle de la masse, 

comme le décrit Comolli, les deux désirs contradictoires du spectateur de cinéma : «Peur de perdre 

une seul miette du spectacle (destin scopique du sujet-spectateur). Et en même temps, peur que tout 

ne devienne spectacle. Peur du monde sans représentation (sans possibilité de médiation, 

d’intercession, d’obliquité…). Et en même temps, peur du spectacle comme dimension 

contemporaine (dominante de l’être au monde). »4 Ici, c’est la contradiction entre le désir scopique de 

voir sous toutes ses facettes grâce à la puissance de l’appareil et synthétiser conceptuellement la vie 

des masses des villes, désir parallèle au désir de l’opérateur mis en scène, auquel vient répondre la 

construction du montage, et la volonté d’y garder la trace d’un irréductible du réel, auquel vient 

répondre, en partie, le rapport au sujet. Soulignant cette contradiction, joue également la mise en 

scène du spectateur au sein du film. Vertov dès le début du film le montre en tant que masse ainsi 

que collection d’individualité, retourne la possibilité de ce regard vers le public comme sujet 

possible, ne le plaçant pas en supériorité par rapport à la masse qu’il observera. Il le montre en tant 

                                                                                                                                                                                                     
1 Comolli, Jean-Louis, Voir et Pouvoir, Verdier, 2004, p251 
2 Devaux, Frédérique, L’homme à la caméra de Dziga Vertov, Yellow Now, 1990, p35 
3 Ibid. 
4 Comolli, Jean-Louis, Op. Cit. p 239 
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que collection de regards individuels, dont la diversité est illustré par les surimpressions de prises de 

vues de music hall, aux angles et échelles différentes, et signifie du même coup la limite de l’image 

unique pour exprimer toutes les facettes d’une réalité. La forme du film dans son ensemble tend 

également à mettre en condition le spectateur pour observer le film non seulement comme unité 

mais comme recueil d’indices non symboliques : en l’identifiant au spectateur représenté, il le met 

en posture d’observation; en débutant son regard sur la ville par une séquence de non-activité, où 

dominent temps morts, temps « volés », non intensif, il lui demande une attention qui se porte plus 

loin que le simple décodage.  

 

 

Vertov adopte ouvertement la nature du discours mais montre la volonté de créer ce 

discours à partir du réel dans sa complexité — le masse est discours, la complexité humaine. Ici on 

voit que la relation construite et affichée par rapport au sujet et l’aveu des conditions de construction 

jouent un rôle important pour préserver cette double dimension. Vertov crée une unité, mais de par 

la forme du film arrive de jouer d’une ambiguité : la masse présentée n’est pas une unité naturelle, 

elle est le produit d’une curiosité, d’un appareil et d’un processus, mais en même temps c’est une 

unité latente, qui n’attendait que le regard pour exister - un regard qui peut donner illusion comme 

il peut donner vie. C’est ce qu’affirme les plans finaux du film, qui articulent en alternance plans 

généraux de foule en time lapse et les plans effectués depuis le dessous du train, point de vue 

inatteignable pour l’humain que seul l’appareil pouvait montrer : pour Vertov, c’est par la nature sur-

humaine de l’appareil que l’on peut espérer voir et comprendre cette masse, ce monde. 

 

 



KOYAANISQATSII
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Chapitre 2: Koyaanisqatsi (1982), Godfrey 

Reggio 

 

Koyaanisqatsi (1982) est un succès inattendu aux Etats-Unis. Premier film d’un illustre 

inconnu, c’est un des premiers longs métrages de l’époque contemporaine à circuler dans le réseau 

commercial américain sans utiliser ni parole, ni récit, ni protagoniste, seul un collage de prises de 

vues et de musique. Malgré son aspect expérimental, il a un fort impact auprès de ses spectateurs, 

formant l’idée d’une vision du monde pré-Koyaanisqatsi et post-Koyaanisqatsi.1 Utilisant les capacités 

technologiques de la caméra à révéler l’invisible, le film développe une mise en spectacle inédite de 

l’urbanisation et des masses modernes, et constituera une base esthétique pour de nombreux films 

environnementaux à venir et influencera une certaine vision du phénomène de masse. 

 

Représenter la technologie par la technologie : vision surhumaine, motivation 

et moyens 

Godfrey Reggio arrive au cinéma par une conjonction du social et de l’Art. Après avoir fait 

partie d’une ordre religieux jusqu’à ses 28 ans, il travaille pour des organisations communautaires et 

réseaux d’éducation sociale au Nouveau Mexique, pour lequel il fait bientôt une campagne de 

politique publique de réflexion sur la télésurveillance et le droit à la vie privée. Il identifie une 

distinction problématique entre les individus qu’il essaye d’aider et les mécanismes sociaux de 

masse qui les affecte : 

L’analyse qui sert de base métaphysique pour la trilogie Qatsi vient non d’une étude 

intellectuelle ou du monde universitaire, mais de ma lecture de la triste réalité que je rencontrais 

tous les jours lors des neufs ans que j’ai passé à travailler dans la rue. J’étais devenu frustré que les 

causes de la privation, de la marginalisation, de la violence - tout l’attirail qui accompagne le type de 

                                                                    
1 Stephens, Gregory, « Koyaanisqatsi and the rhetorics of the environment film », Screening the past, n°28,La 

Trobe, 2010 
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vie que j’ai observé- venait de la société en tant que tout, de la marchandisation de tout, sa 

transformation en spectacle détaché de la réalité. J’ai vu que je ne pouvais pas aider à soulager ça 

sans avoir une relation plus large avec la société dans son ensemble.1 

Il est inspiré par le film de Bunuel Los Olvidados, qu’il utilise auprès de membres de gangs. 

Avec son premier film, Koyaanisqatsi, il veut chercher à trouver les moyens de montrer le vie 

humaine non pas sous son échelle individuelle mais dans son échelle globale, pour en étudier 

l’action et le mouvement de masse.  

« Le principal évènement aujourd’hui n’est pas vu par ceux qui y vivent. Nous voyons la 

surface des journaux, l’évidence du conflit, de l’injustice sociale, du marché, l’inondation de culture, 

mais pour moi le plus grand évènement peut-être de notre histoire, sans comparaison avec des 

évènements passés, passe fondamentalement inaperçu. (…) Le but de ce film était de voir 

l’ordinaire, ce dans quoi nous sommes laissés à mariner (…) Nous avons regardé l’accélération et la 

densité des caractéristiques d’un mode de vie qui passe inaperçu et incontesté. La vie incontestée est 

une vie vécue dans un état religieux. »2 

Pour Reggio, cela signifie s’éloigner des formes classiques du cinéma narratif, qui, centré 

sur l’individu, manque à représenter l’ensemble social :  

« Une des choses évidentes que j’ai remarqué était que dans la plupart des films, l’avant-

plan était le lieu de l’intrigue et de la caractérisation, là où se construisent le scénario et la direction 

de la photographie. Tout est l’avant-plan; l’arrière-plan (musique incluse) n’était essentiellement là 

que pour soutenir l’avant-plan, lui donner l’attention principale. J’ai essayé de regarder les 

bâtiments, les masses de gens, les transports, l’industrialisation comme des entités en soi, ayant une 

nature autonome. »3 

 

Les choix techniques s’éloignent donc des formes psychologiques du cinéma pour revenir 

en quelque sorte à Muybridge et à Marey : l’image animée comme « étude du mouvement », 

                                                                    
1 MacDonald, Scott, A Critical Cinema 2: Interviews with Independant Filmmakers, University of California 

Press, 1992, p382 
2 Carson, Greg, « Interview : The Essence of Life », Koyaanisqatsi, DVD, (MGM, 2002) 
3 MacDonald, Scott, Op. Cit.  p.390 
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pouvant aider à décomposer le mouvement du sujet, le traduire, l’étudier. Ainsi, de même que 

Vertov avec le CinéOeil, il déploie les techniques mises à disposition par le cinéma pour observer le 

supraindividuel, et rend cette échelle la norme au sein du film :  

 

- Visualisation suprahumaine de l’échelle spatiale, dans le plan : les plans 

d’ensemble aériens, pris en avion, en hélicoptère, depuis les gratte-ciels, représentent une part 

considérable des plans. Après une séquence d’introduction, quinze minutes de vues aériennes de 

paysages établissent ce point de vue géographique comme échelle principale d’observation, d’où 

s’observent lignes et motifs invisibles depuis le sol. Depuis l’observation graphique de la nature 

vient ensuite l’observation de sa transformation puis de l’espace urbain habité, traité avec la même 

distance. 

 

- Visualisation suprahumaine de l’échelle temporelle, dans le plan : l’utilisation du 

time-lapse,1 si elle n’est pas nouvelle à l’époque (comme on a pu le voir dans l’Homme à la Caméra) 

est ici étendue comme objet principal d’observation: « Je ne suis certainement pas un pionnier du 

time lapse; celui-ci est parmi nous depuis presque autant de temps que la caméra, mais il est resté 

principalement une technique d’emphase. En l’utilisant comme principal langage moteur, je crois 

que Koyaanisqatsi a touché quelque chose de nouveau. Mais depuis Koyaanisqatsi, cette technique a 

inondé les médias »2 De la même façon que l’échelle spatiale tend à dénoter les motifs composés par 

les éléments individuels, ici sont soulignés les motifs temporels homogènes, répétitions et direction, 

organisant mentalement l’ensemble en flux. Comme le note Scott MacDonald, les décennies 

précédentes ont vu cette technique se répandre dans certains court-métrages américains d’avant 

garde pour représenter l’urbanité: Go Go Go (1964) de Marie Menken, mais surtout Organism 

(1975) de Hilary Harris, qui dirigera la photographie de certaines séquences urbaines de time-lapse 

sur Koyaanisqatsi. Ce court métrage, mettant en parallèle des images de flux sanguin et des vues en 

time-lapse de la circulation new-yorkaise, il cherche à montrer la manière dont l’organisation 

                                                                    
1 Technique de prise de vue réduisant la fréquence de prise de vue par seconde, créant, quand projeté à vitesse 

normale, une sensation d’accélération 
2 MacDonald, Scott, Op. Cit., p388 
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extérieure de la vie humaine, développée par celui-ci, tend à dupliquer par projection son 

organisation interne.1 Ainsi, il y a l’idée d’une échelle temporelle propre à la ville comme entité, et 

donc, appliquée au cinéma, apte à décrire la manière dont celle-ci s’organise. La séquence The Grid 

(identifiée ainsi par la bande-son) décrit ainsi les rythmes, répétitions et homogénéité du flux 

humain de la grande ville et ses transports, mais aussi ensuite du système commercial et industriel 

(incluant une salle de cinéma, faisant miroir au spectateur du film). 

 

- Démultiplication de l’espace-temps par le montage : enfin, cette échelle est 

démultipliée par le montage, qui non seulement accumule lieux et temps, mais les lie 

thématiquement plus que géographiquement, créant ainsi un espace-temps « vertovien », propre à 

représenter une généralité. 

 

Le film s’éloigne de la reproduction d’une vision humaine, de la mise en illusion d’une 

perception « normale » : presque aucun plan représentant des humains n’est tourné à vitesse réelle, 

le film alternant alors entre time-lapse et ralentis; il n’y a presque aucun gros plan, peu de plans 

rapprochés.  

Echelle infra-humaine, les ralentis décomposent le mouvement et gomment la personnalité 

du mouvement, en font également non plus relation au spectateur mais objet physique de 

contemplation, donnant également le temps, hors communication humaine, d’identifier les objets 

en mouvement. Une séquence, ainsi, montre la dense circulation humaine de New York au ralenti, 

en contre-plongée, mais loin de s’opposer aux précédents plans de time-lapse aériens, ils semblent 

en renforcer la récurrence : ces humains ralentis se font monolithes peu expressifs, saisis dans leur 

similarité (l’échelle de la chair, la lourdeur universelle du corps en mouvement) et dans leur nombre, 

faisant écho à la répétition monumentale des fenêtres de gratte-ciels. Seul indice de leur 

personnalité, leur accoutrement a le temps d’être lu, décrypté, et la standardisation qui le rend 

immédiatement lisible dans l’interaction humaine rapide le rend ici absurde, de même que les 

panneaux et signes ont le temps, en l’absence d’action, d’être lus dans leur portée symbolique, 

                                                                    
1 MacDonald, Scott, Avant-garde Film : Motion Studies, CUP Archive, 1993,p.146 
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souvent ironique : « Grand Illusion » et « Star Uniform Rental » clament des publicités clignotantes ou 

peintes derrière quelques passants pittoresques. Mis en écho l’un de l’autre, ralentis et time-lapse 

crée une perception croisée des structures de la masse, à la fois externes et internalisées en 

l’homme. 

 

 Postmodernisme, association formelle, narration induite : quelle structure ? 

Comme pour l’Homme à la Caméra, face à la diversité des plans et la taille du sujet, le 

montage accomplit un travail important de restructuration du sens, de l’espace-temps et de la 

causalité. Certains analystes ont qualifié Koyaanisqatsi un exemple de film à la structure post-

moderne.1 En effet, Godfrey Reggio choisit d’assembler ces prises de vues sans l’apport de narration 

extérieure, voix off, fil rouge incarné ou personnage récurrent. Comme chez Vertov, il tend à diluer la 

continuité spatiale, temporelle ou causale entre les plans, qui rendent ordinairement la lecture du 

film en apparence transparente. Seuls viennent créer le sens dans leur juxtaposition les images et la 

bande-son musicale, créée par Philip Glass. « Ce n’est pas par manque d’amour pour le langage que 

ces films ne contiennent pas de mots, c’est parce que, de mon point de vue, le langage est dans un 

état de vaste humiliation. Il n’est plus apte à décrire le monde dans lequel nous vivons. »2 Reggio 

affirme avoir voulu créer « une expérience plutôt qu’une idée, ou information, ou histoire à propos 

d’un sujet compréhensible ou fictif. »3 Jack Solomon remarque ainsi que, à l’opposition de la 

tradition et des formes narratives, qui cherchent à construire le fracas de l’expérience du monde en 

un modèle signifiant, assignant aux éléments un but et un rôle, la forme répétitive, en listes, collage 

et contrastes de motifs de Koyaanisqatsi correspond à une critique postmoderne de la narration. « Au 

centre du postmodernisme est le vide, ou pour le dire autrement, il n’y a pas de centre au point de 

vue post-moderne. L’Histoire n’a ni début ni fin, ni une origine créatrice, ni un but téléologique. »4 

Cette perception possible du film comme collage, décentré de la logique causale de l’auteur, tend à 

                                                                    
1 notamment Solomon, Jack, « our decentered culture » pp35-51, in Berger, Arthur Asa(dir.), The Postmodern 

Presence : readings on Postmodernism, Rowman Altamire, 1998 
2 Carson, Greg, « Interview : The Essence of Life », Koyaanisqatsi, DVD, (MGM, 2002) 
3 Ibid 
4 Solomon, Jack, Op. Cit, p.39 
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induire que le fragment est rendu à sa complexité réelle, une expérience de la réalité fournie sans 

grille de lecture certaine. 

 

Mais, remarque Gregory Stephens,1 l’absence d’un récit basé sur le mot ne signifie pas 

absence de narration visuelle. Koyaanisqatsi, par sa structure et associations de médias implique une 

« intrigue connotative ». Son articulation se construit en rapport au « potentiel narratif »2 que 

possèdent tous les objets portés au regard humain. Bordwell et Thompson décrivent cette approche 

comme « système formel par association » : « le fait même que les images et sons soient juxtaposés 

nous poussent à chercher une connexion, une association qui les lie entre eux. »3. C’est un système 

déjà utilisé chez les formalistes russes tel Vertov, comme on a pu le voir, qui font la distinction entre 

syuhet (l’intrigue ou façon de raconter l’histoire) et la fabula (le métanarratif, le sens général induit). 

La fabula est induite par le film mais elle n’y est pas inscrite explicitement: c’est selon Bordwell une 

« construction imaginaire » produite « progressivement et rétroactivement »4 par le spectateur, qui va 

tenter d’interpréter un schéma narratif à partir des indices et inférences perçues. Cela rejoint le 

discours que Reggio tient sur son propre film : « Vous pouvez en induire le sens qu’il stimule en vous, 

c’est comme une relation trilectique entre la musique, l’image, le spectateur. »1. Néanmoins, cette 

relation de construction tripartite peut, selon l’ambiguité ou l’explicite de son organisation, 

transférer plus ou moins d’autorité à l’auteur ou au spectateur devant l’interprétation des images. 

 

Ainsi, comme ont pu le pointer certains auteurs, Koyaaniqatsi donne certains indices d’un 

discours sous-jacent, qui guident, force disent certains, dans une certaine mesure l’interprétation des 

images. Sa structure, déjà, laisse apparaître une logique connective à l’oeuvre dans la constructive. 

Le film début et se clôt par la même association de plans: des représentations humaines tribales sur 

les murs d’une grotte, puis en fondu, le gros plan ralenti de la destruction structurelle provoquée par 

                                                                    
1 Stephens, Gregory, « Koyaanisqatsi and the rhetorics of the environment film », Screening the past, n°28,La 

Trobe, 2010 
2 Marie-Laure Ryan, “Narrative,” in David Herman, Manfred Jahn, and Marie-Laure Ryan, eds., Routledge 

Encyclopedia of Narrative (New York and London: Routledge, 2008), 345. 
3 Brodwell, David, Thompson, Kristin, Film Art: an introduction, 1996, p154 
4 Bordwell, David, Narration in the fiction film, Op. Cit, pp.49-50 
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une fusée au décollage. Les liens, de par leur contraste forcément conceptuel, que le spectateur vient 

trouver entre ces deux plans, vient trouver une sorte de conclusion morale à la fin du film, alors que 

la fusée, sous le coup d’un dysfonctionnement, explose en plein vol, et que la caméra suit pendant 2 

minutes la chute sans fin d’un de ses débris. D’autres associations au sein du film établissent des 

parallèles, ressentis comme d’autant plus naturel par le spectateur qu’il lui paraît provenir 

uniquement de lui-même : l’image des saucisses éjectées à la chaîne par la machine alternent dans 

une continuité rythmique et graphique avec l’image des escalators en time-lapse, charriant des files 

humaines. Enfin, la musique joue un rôle connotatif et donc interprétatif important auprès des 

images. Composée pour le film par Philip Glass, elle s’articule en répétitions et cycles, renforçant 

l’aspect déjà présent dans la structure du film et de sa technique. Elle est à la fois fortement 

évocatrice et ambigüe : l’utilisation de cuivres, d’un rythme cyclique rapide, vient par exemple 

évoquer dans la séquence Pruit Igoe (qui présente la démolition d’une urbanisation désatreuse de la 

banlieue de Saint Louis) la chute et la sidération, mais une évocation chargée aussi bien de peur que 

de fascination. De même, les répétitions rapides cycliques de la séquence The Grid (présentant des 

time lapse de plus en plus rapide de la ville et ses circulations) souligne le motif de répétition visible 

à l’écran, et en le rendant audible dans son caractère extrême aide à transformer l’information visible 

en ressenti instinctif, accablant; mais le ressenti émotionnel provoqué par ces cycles est trouble, 

charriant potentiellement aussi bien l’excitation d’une certaine forme de pouvoir qu’une folie 

insupportable. Mais dans l’ensemble, et qui ressort de l’interprétation du film donnée par une 

majorité de critiques, le film semble construire dans l’expérience qu’il fournit un discours de 

condamnation écologique de l’activité humaine, naturalisant une certaine opposition binaire entre 

nature et artificialité, et induisant un potentiel prix à payer. Le titre du film, qui en soit était 

cryptique,2 est explicité par un titrage de fin : « vie folle, vie chaotique, vie déséquilibrée, vie en 

désintégration, vie qui appelle un autre mode de vie ». Le film obtiendra ainsi sa principale 

réputation comme film écologiste, et posera les bases visuelles de nombreux autres documentaires 

cherchant à montrer une vision globale du monde.  

                                                                                                                                                                                                     
1 Carson, Greg, Op. Cit. 
2 Godfrey Reggio dit avoir choisit un mot d’une langue peu connue (Hopi) pour conserver une certaine latitude 

d’interprétation au film 
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Le regard de l’auteur, le regard du spectateur, le regard de l’appareil et la masse 

: panopticon ou le regard de Dieu 

« Que du bétail. Que des fourmis. Qu’un troupeau de mouton »1 résume un critique à propos du 

regard que lui évoque la majeure partie du film. Ainsi ressort un caractère problématique de la 

technique utilisée par le film : elle diminue, déshumanise, et, intégrée à un récit en apparence 

téléologique, semble désigner une fatalité à la condition humaine; aussi bien qu’elle lui permet 

d’observer la portée globale de son action, elle nie en reflet au spectateur son libre-arbitre, position 

intenable, ou lui fait adopter, en association avec l’auteur, une position de supériorité surhumaine 

toute aussi illégitime.  

Mais s’il y a force connotative, il serait faux de dire que le film n’est qu’une démonstration 

de la part de l’auteur, imposée au spectateur. Il existe dans sa construction un espace d’ambiguité2 

qui permet dans une certaine mesure au spectateur de conserver une certaine autorité par rapport à 

l’axe problématique que présente Reggio dans cette représentation de la masse.  

- Déjà, la durée des plans joue un rôle clé : en étendant leur longueur au delà du temps 

nécessaire à la compréhension symbolique de l’image, Reggio incite à interpréter celle-ci non 

comme simple symbole de discours mais comme réalité indéchiffrable, bien que chargée de niveaux 

poétiques de lecture. La répétition rythmique des arrêts des voitures ou des gestes industriels 

pourrait être comprise linguistiquement en quelques cycles, mais c’est dans sa longueur et ses 

irrégularités que se ressent, dans sa complexité, l’aspect fascinant, ordonné, absurde de ce 

processus. A la différence de Vertov, l’accent est plus mis sur l’observation que sur le lien linguistique 

entre les plans, une position spectatorielle qu’il appuie dès le début en commençant par une 

séquence longue de plans aériens de paysages minéraux, où les indices de mouvements et de vie 

sont absents et infimes, les indices de sens minces, incitant à l’attention.  

- Ensuite, sa logique de construction est plus émotionnelle et intuitive que purement 

causale, et cette émotion est co-construite, ce qui en ouvre la signification symbolique. En effet, la 

                                                                    
1 Génissel, Benjamin, « Koyaanisqatsi », le blog documentaire, 15 février 2012, 

http://cinemadocumentaire.wordpress.com/2012/02/15/koyaanisqatsi-godfrey-reggio/ 
2 une ambiguité qui n’est pas forcément présente dans ses héritiers du genre film spectaculaire écologique 
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version finale du film est issu de la collaboration symbiotique entre Reggio et Glass. A partir d’un 

squelette du séquencier, présentant parfois premiers montages de séquences, parfois juste un ou 

deux plans emblématiques, Philip Glass compose une proposition musicale, dont la substance à la 

fois sensible et conceptuelle charrie son propre ressenti face aux images plus qu’une visée 

idéologique :  

« Au moment de composer la musique de « Vessels »1, je me suis posée la question « quelle 

est la musique juste pour ça? », Et ce qui m’a frappé en regardant ces images, c’est que les avions 

sont ces choses énormes, et pourtant quand on les voit dans les airs ils paraissent si léger. C’est pour 

cela que j’ai choisis une composition vocale. Quand nous avons ensuite confronté cette composition 

aux images des avions, cela a transformé la vision que nous avions de ceux-ci. »2  

Le montage, qui pris 3-4 ans, se nourrit des interactions croisées entre musique et images, 

Reggio recoupant et réorganisant le montage en fonction des suggestions émotionnelles de la 

musique. Reggio dit ainsi : « i do have a point of view, a scenario, but it has to disappear in front of 

the images that form itself »3. 

- D’autre part, il y a une ambivalence volontairement intégrée dans l’approche de la 

thématique. Reggio déclare : « Je ne voulais pas montrer l’évidence de l’injustice, de la privation 

sociale, de la guerre. Je voulais montrer ce dont on est le plus fier, notre bête étincelante, notre mode 

de vie. ». La dimension plastique des images, de la musique, agit en contradiction avec le message. 

Les séquences sont, comme on a vu par rapport à la musique, potentiellement porteuses de doubles 

connotations : potentiel et anonymat du grand nombre humain, excitation et angoisse de la 

surabondance, puissance organisatrice et déshumanisation de la structure urbaine, beauté et 

étrangeté aliénante des effets produits par la technologie. Les notions de naturel et d’artificiel, 

pourtant distinctes dans le message, sont associées de manière originales, poétiques plus que 

morales : sont rapprochés mouvement des nuages et nuées des usines, fascination pour les 

éléments naturels (Soleil, Lune, nuages) et leur réflexion dans les immeubles. Certains ont ainsi pu 

                                                                    
1 (partie du film représentant des avions) 
2 Carson, Greg, Op. Cit. 
3 Ibid 
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lire Koyaanisqatsi comme une ode à la beauté de la technologie.1 Reggio dit lui même que son film 

parle de « la beauté sidérante, la beauté terrible, la beauté de la bête. »2 

Cette ambivalence se retrouve aussi dans le montage, qui confronte séquences aux 

connotations et dimensions opposées, obligeant à repenser la perception de la séquence précédente 

comme unique. Ainsi aux plans d’industries quadrillant le désert, où ressort plutôt une sorte de 

stérilité, organisation mais aussi deuil, succède Vessels, qui évoque plus un rapport poétique, 

excitant et élévateur mais vicié entre ciel et machine. De même, après avoir dominé la ville d’un 

point de vue principalement aérien, on redescend à deux reprises au niveau des hommes, observer 

au ralenti ceux dont on avait résumé l’action par le time-lapse. Ainsi reste posée la question de la 

représentation, refusant de choisir une connotation ou échelle comme étant la seule vérité.  

- D’autre part, ressort par instant le caractère construit de la prise de vue. Les vues aériennes, 

le time-lapse suggère déjà l’appareil technologique, contredit le message naturaliste; mais cette 

médiation de l’appareil pour laisser voir est rendue d’autant plus évidente par autres endroits : les 

lumières de la ville forment des filages linéaires surréels autour de la voiture; la lune, rendue 

gigantesque par le téléobjectif, semble rentrer en contact avec un immeuble au premier plan. Les 

reflets et les représentations imagées sont elles-aussi récurrentes. 

- La répétition, motif constant des images et de la musique, est toujours affectée 

d’inexactitude, d’irrégularité : les saucisses échouant de travers de la machine, justifiant 

l’intervention humaine; les voitures isolées dont le flot ne correspond pas exactement au flux 

général; les personnes occasionnelles doublant sur les escalators. Cette irrégularité est mise en 

valeur par la longueur des plans, le choix de la coupe. De même, la musique de Philip Glass évoque 

cycles et répétition, mais toujours perturbés de changements incrémentaux et acrémentaux, 

désynchronisation et synchronisation. Au montage, Godfrey Reggio réassemble les segments pour 

que les évolutions de ceux-ci ne correspondent par trait pour trait à la musique écrite pour eux. Ainsi 

le mouvement décrit échappe à la pure réduction mécanique ou abstraite. Mitchell3 compare cette 

                                                                    
1 Ibid 
2 Ibid. 
3 Morris, Mitchell, « Sight, Sound and the Temporality of Myth Making in Koyaanisqatsi », pp120-135, 

Goldmark, Daniel & al (dir.), Beyond the Soundtrack : Representing Music in Cinema, 
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répétition inexacte à une « poétique de l’érosion », en rapport aux motifs de paysages visibles dans la 

première séquence, créés par l’érosion : « Il importe qu’il y ait autant de répétition. Il importe 

qu’aucune ne soit identique. (…) Dans l’espace entre les particuliers désordonnés et le schéma qui les 

gouverne est le lieu où s’épanouit l’irrégularité - et la prolifération de cette inexactitude est source de 

changement. »1 

 

Ainsi, se pose la question de la responsabilité du regard du spectateur dans l’identification 

de la sériation et des flux. La progression du film semble pointer vers ce questionnement: face au 

spectacle du désert, nous cherchons à identifier le schéma, le mouvement; puis face aux 

mouvements aléatoires et naturels des nuages, accélérés, nous lisons flux et direction, nous 

détectons le même type de motif que nous irons ensuite lire dans les masses urbaines. Ainsi se 

répondent plus tard également flux routier et flux des ombres de nuages en mouvement sur la ville. 

Ainsi, même si Reggio pointe de manière critique vers le processus de mécanisation de la société, il 

nous met aussi, en laissant un espace de co-construction au spectateur, en nous confrontant dans le 

vide à l’image de la masse, face à la pulsion scopique synthétique de notre regard, avide d’une part 

d’informations, et d’autre part d’ordre et de sens face à l’inexpliqué. 

 

On retrouve dans le regard proposé par le film la figure du Panoptique de Bentham. 

Présenté par Michel Foucault dans Surveiller et Punir, il s’agit d’une prison constituée d’une tour de 

surveillance entourée d’un bâtiment circulaire constitué de cellules vitrées, « autant de cages, autant 

de petits théâtres, où chaque acteur est seul, parfaitement individualisé et constamment visible. »2. Il 

remplace « la foule, la masse compacte, lieu d’échanges multiples, individualités qui se fondent, effet 

collectif »3 par « une collection d’individualités séparées ».4 Le gardien, de son point de vue, peut 

observer les schémas de comportement de la multitude. Le prisonnier, se croyant observé en sa 

personne individuelle, se plie d’autant plus au conformisme. Ici, le cinéma devient lieu 

                                                                    
1 Ibid, p.125-126 
2 Michel Foucault, Surveiller et punir, naissance de la prison, NFR Editions Gallimard, 1975, p.202 
3 Ibid 
4 Ibid. 
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d’observation depuis la tour panoptique, mais il nous met dans la posture complexe de nous voir à la 

fois gardien et prisonnier. Elle nous y place en même temps qu’elle exprime les origines de son 

édification. 

Ainsi l’utilisation de la technologie dans le film n’est peut être pas une preuve de la naïveté 

de Reggio face aux contradictions de son message, mais au contraire révélatrice de nos propres 

contradictions. Il y a dans la répétitivité du film une expression du « sublime du média » comme 

l’appelle Robert Fink1 : 

« Le sublime du média est un sous ensemble du sublime mercantile (…) Comme le sublime 

Kantien, il dérive de l’englobage mental et abstrait d’un force gigantesque, terrifiante, irreprésentable 

- dans ce cas l’intégralité de la force productive de la publicité du média de masse en train de générer 

son système de besoin, demande et désirs. » 

Mais par la récurrence d’images de nature mystérieuse et puissante en mouvement, il y a 

une autre lecture possible, s’ancrant plus loin encore que la culture mercantile. Il y a, comme le 

souligne Morris,2 un appel au mythe, à la fois par le titre, par l’attention portée à la lecture du 

mouvement des éléments, mais aussi par le rapport de la musique par rapport à l’image, exprimant 

une relation de sens intuitif face à la lecture du monde. La technologie semble venir comme l’autre 

facette du mythe, qui cherche à lire, représenter et bientôt contrôler la cohérence du phénomène 

surhumain, les motifs lus dans l’irrégulière répétition des nuages comme des gens dans leur masse. 

Ainsi se construit un sens possible de l’enchaînement des deux plans d’ouverture : des premières 

tentatives de l’humain de se mettre en image, à la technologie canalisant puissance surhumaine. Il y 

a une logique à la fois implacable et glaçante dans l’assemblage entre la vue satellite de la ville et le 

gros plan d’une puce électronique. Le plaisir provoqué à la fois par l’aspect mythique et 

technologique du film se fait, face à son aspect par ailleurs ambigu, révélateur de nous-même face à 

la masse.  

« J’ai senti qu’il fallait que j’embrasse la contradiction et que je marche à sa frontière, que 

j’utilise les même outils que je critiquais pour dire ce que je voulais dire (…) Dans ce sens, je me suis 

                                                                    
1 Fink, Robert, Repeating Ourselves : American Minimal music as cultural Practice, California University Press, 

2005, p.165; cité également partiellement dans Morris, Mitchell, Op. Cit. 
2 Morris, Mitchell, Op. Cit. 
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vu, si je peux me permettre, comme un kamikaze culturel, un cheval de Troie. (…) Mes films sont 

basés sur la prémisse que la question est la mère de la réponse.1 » 

 

Cette position du film sur le monde, « regard de Dieu » charrié par le pouvoir technologique 

de l’appareil, la volonté de l’auteur et la lecture du spectateur, révèle le mouvement de masse en se 

rendant aveugle à l’humain. Mais celui-ci fait irruption occasionnellement dans le film, questionnant 

le charme de ce regard. D’abord, autour de la 40e minute, le film semble se heurter à l’impossibilité 

de lire l’humain dans un contexte de masse contemporaine : du time-lapse de la foule faisant la 

queue pour les paris, s’achevant sur le silence, succède des personnages seulement porteurs de 

signes mercantiles standardisés; le visage d’une femme à un passage piéton nous échappe, 

constamment obturé derrière les vitres des bus en mouvement en amorce; des visages d’inconnus 

nous contemplent tour à tour, souriant ou défiant, devant le passage d’un métro; un soldat pose 

devant son avion de chasse et nous nous avançons sur son visage; des serveuses en costumes, 

perruques et uniformes nous sourient, alors que le silence se fait et que le plan dure. La caméra se 

heurte au fait qu’elle ne peut retranscrire qu’une image, qui a été conçue complètement 

consciemment et de manière standardisée par son porteur, et ainsi Reggio met bout à bout plans de 

personnes costumées, dans la rue, qui le défie du regard, aux plans de filage nocturne, qui révèlent 

les limites de la caméra. La superposition entre technologie et humanité ramène l’homme à sa 

fonction et nous le rend imperméable personnellement. Mais ensuite, autour d’1h08, après avoir 

apposé ville et microprocesseur, Reggio revient au mystère des vies de ces individus qui peuplent la 

ville. A la symphonie en time-lapse des lumières des immeubles s’allumant et s’éteignant répond 

cette image, cruciale, d’un ouvrier en pause, à vitesse réelle, fumant sa cigarette. Il tourne son regard 

vers la caméra et soutient un moment son observation avant de revenir à l’expression de sa lassitude. 

Il est autant victime et part du système décrit par l’image, que mise en défi de la volonté réductrice 

de cette description. S’ensuivent série de portrait de personnages dans la rue, qui résistent à la 

réduction de l’image, en se mettant en scène, en renvoyant leur regard à la caméra, en laissant 

apparaître une combinaison humaine de faille et de dignité, telle la vieille dame échouant à allumer 

                                                                    
1 MacDonald, Scott, A critical cinema 2, Op.. Cit. 
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sa cigarette. Cette séquence soudain change la dimension du film, montrant volontairement le talon 

d’Achille de la bête technologique ayant permis de visualiser les phénomènes modernes. Reggio, 

interrogé sur le film et des possibles regrets, évoque ainsi : « J’ai aussi trouvé que j’aurais pu mettre 

plus l’accent, même en tant que masse, sur l’humain pris au sein de cette vaste machine que l’on 

appelle modernité. Le film aurait pu avoir un focus plus humain. »1 

 

 

Koyaanisqatsi montre le pouvoir et l’ambiguité de l’appareil cinématographique pour 

représenter la masse. Inventé pour décomposer le mouvement et voir ce qui échappe à l’oeil 

humain, il trouve ici son application technique face à l’extension temporelle et géographique de la 

masse, permettant d’en lire les motifs. Mais, comme le semble mettre en garde Reggio par son jeu 

ambigu, la technologie comme le mythe, s’ils peuvent donner des lignes de lecture de la réalité, est 

aussi à même d’enfermer l’humain en en niant la valeur individuelle. Ainsi, le film, s’il joue un jeu 

que certains ont pu qualifier d’hypocrite ou naïf, peut aussi se faire démonstration du lien entre le 

regard offert par la technologie d’observation visuelle des masses, et la massification du traitement 

du monde qu’il dénonce. 

 

                                                                    
1 Ibid. 



AMSTERDAM : GLOBAL VILLAGE
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Chapitre 3 : Amsterdam: Global Village (1997), 

Johan Van Der Keuken 

 

Amsterdam: Global Village (1997) est considéré par certains critiques comme un des 

summums formel de l’oeuvre de Johan Van Der Keuken,1 réunissant ses intérêts et recherches 

éclectiques dans le rapport au réel de l’image documentaire et dans le pouvoir de la construction 

fictive. C’est un cinéaste qui montre depuis longtemps un intérêt pour le global, produisant 

notamment depuis le triptyque Nord-Sud2 des documentaires dans des pays du « Tiers-Monde » et 

traitant des influences culturelles et économiques mondiales. Amsterdam : Global Village traite de sa 

ville de résidence, mais provient d’un questionnement plus que d’une idée préconçue. Se sont 

installées de nombreuses communautés immigrées, chacune charriant cultures collectives et 

histoires personnelles, et se promenant dans un quartier, il dit « j’ai parfois brusquement été gagné 

par un sentiment de déracinement.Et j’ai su qu’il me fallait précisément filmer à Amsterdam (…) 

l’inconnu dans le familier. ».3 La découverte, voire la construction, d’une identité cohérente de la ville 

entre ces multitudes d’inconnues sera au centre du film.  

Comme Koyaanisqatsi, Amsterdam : Global Village (1997) est un héritier de l’Homme à la 

Caméra.4 Ils unissent multitude de fragments de lieux et de vie en un microcosme recréé, 

superposant, par le montage, les analogies et les parallèles, la multitude des vies humaines. Le 

cinéaste se fait l’accompagnateur d’un appareil chargé de décrire le monde dans sa multitude et son 

unité. Mais Amsterdam : Global Village emprunte une stratégie contraire au film de Godfrey Reggio : 

                                                                    
1 « Amsterdam Global Village en est l’un de ses sommets » Py, Aurélien, Amsterdam: Global Village, de Johan 

Van Der Keuken, Yellow Now, 2006, p.10; « Avec Face Value (1990) et surtout Amsterdam Global Village (1996), il a 
atteint une maîtrise de son art », Blangonnet, Catherine, « Introduction »,  Images documentaires, 29/30, 4e trimestre 
1997,p.10 

2 Diary (1971), la Forteresse blanche (1973), Le Nouvel Âge Glaciaire (1974) 
3 Van Der Keuken, Johan, Aventures d’un regard, Cahiers du cinéma, 1998, cité dans Pierron-Moinel, Marie-Jo, 

Modernité et documentaires, une mise en cause de la représentation, l’Harmattan, 2010, p.238 
4 Aurélien Py (Op. Cit.) fait de Van Der Keuken l’héritier spirituel de Vertov 
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c’est un film de récits, multiples, un film d’humains, et dont le sens global est en constante 

construction. 

 

Du récit individuel au monde 

A l’opposé de Koyaanisqatsi, Van der Keuken vient construire une perception du global au 

travers de l’expérience de l’individu. Pour inverser le fameux slogan féministe, ici le politique est 

personnel. Van Der Keuken vient principalement filmer des moments ou lieux de l’intimité. Les 

premiers récits du film se situent dans des foyers familiaux : on suit l’échographie, la naissance, la 

première baignade du fils de Roberto, le bolivien; on est chez Borz-Ali, homme d’affaire tchétchène, 

alors qu’il regarde la télévision. Même alors que le film s’ouvre petit à petit au monde, on continue 

d’aborder les gens dans leur vécu personnel, en particulier dans ses détails non fonctionnels, ses 

temps faibles : c’est alors qu’il dort qu’on rencontre le SDF; quand Van Der Keuken montre la DJ 

préparer son set, il montre tout son trajet, la lourdeur de la caisse; quand Hennie va visiter son 

ancien appartement, il montre la petite voiture dans laquelle elle se hisse, la difficulté qu’elle a à se 

garer. Cette approche du privé culmine dans une des scènes qui conclut le film, montrant l’intimité 

des corps dans une triple scène d’amour. Partout, la photographie de Van Der Keuken a une 

dimension intime, va chercher les détails personnels, mains, décorations, objets insolites, et 

souligne en gros plan la douceur des visages, ceux des femmes de Roberto et Borz-Ali, du fils de 

Roberto, même ceux des morts de Grozny.1 

Mais chaque rencontre, chaque monde privé projette vers l’extérieur, le passé, la 

communauté, la ville, le monde, au travers d’écrans de télévisions, de récits, de retours au pays 

d’origine. La caméra embrasse dans des gros plans ce lien entre vie domestique, privée, et indices du 

monde : une peluche bolivienne pour enfant sur une fenêtre, le pouce de Borz-Ali sur la 

télécommande, qui montre des images de la guerre dans son pays, une calligraphie chinoise en 

train d’être dessinée. Toutes les situations privées présentées semblent se charger de la présence du 

monde, comme le falafel « en guerre » que commandent les enfants au fast food.  

                                                                    
1 Annick Peigné-Giuly parle de la « tendresse infinie » avec laquelle il les représente, dans Peigné-Giuly, 

Annick, « Van Der Keuken : moi et le village », Images documentaires, Op. Cit., p.33 
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Le global trouve aussi ses indices dans le témoignage oral. A la différence de Koyaanisqatsi 

et l’Homme à la Caméra, Van Der Keuken utilise pour créer son portrait de ville la parole et le son 

direct. Le film se forme ainsi structurellement sur une logique du temps long de la rencontre, du 

dialogue et du récit, qui influe à la fois sur le montage, se constituant plus par blocs autonomes1 que 

d’autres de ses précédentes oeuvres, et sur l’attention et le temps pris au tournage. Le clochard filmé 

soudain se réveille, puis discute, révélant un approche philosophique, un certain recul bonhomme 

sur sa vie. Les voix des gens viennent convoquer, expliquer ou laisser ouvert, en hors-champ l’ailleurs 

et les multiples temporalités toujours contenus dans leurs vies : Roberto, et son rapport à la musique 

traditionnelle; Borz-Ali, et les motivations de sa réussite, mais aussi Hennie, qui confronte le récit de 

la répression des Juifs sous l’Occupation à l’état actuel de son ancien appartement, occupé par une 

famille d’origine africaine. C’est aussi à une autre échelle les rationalisations que chacun fait de 

l’ordre du monde, ses séparations, son unité, comme Khalid, le livreur, alors qu’il discourt sur les 

relations entre les patineurs et sa bande. Dans chaque cas s’entremêle le privé, l’affect, l’anecdote, 

avec les tentatives de chacun de donner sens au phénomène global. 

« Les nombreux mondes coexistant dans le monde, si irrévocablement séparés soient-ils en 

raison des différences économiques et culturelles, sont aussi irrévocablement mêlés les uns aux 

autres »2 dit Van Der Keuken. Loin d’imposer un sens définitif aux connexions du monde, ces vies 

individuelles dénotent déjà en elles-même une myriade de connexions, la nécessité d’établir une 

relation entre soi et la somme de tous les autres mais aussi l’impossibilité de donner une réponse 

unique. Il replace le « global » comme notion construite humainement, à la fois par chacun et par 

tous, pour tenter d’expliquer un rapport au monde. Mais Van Der Keuken choisit avec attention les 

personnages exemplaires de ces liens, les caractérisant dès le scénario, comme le décrit Aurélien Py, 

selon trois catégories dénotant un type de rapport au réel qui lui sera utile pour ouvrir les 

dimensions son récit : « les personnages d’antan » (tel que le carillonneur, Hennie, les Ghanéens), 

« les personnages récurrents » (Khalid, la DJ) et « les personnages d’ici et d’ailleurs »3(Borz-Ali, 

                                                                    
1 comme le note Py, Aurélien, Op. Cit. p.67 
2 Van der Keuken, Johan, Aventures d’un regard, Cahiers du cinéma, 1998, p.185 
3 Py, Aurélien, Op. Cit., p.18 
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Roberto…). Il se fait aider de l’ethnologue Fred Gales pour faire des recherches préparatoires sur les 

sous-communautés d’Amsterdam et trouver ses sujets.1 

 

Mais le récit du film dépasse la narration chorale. Par la caméra et le montage,Van der 

Keuken recompose dialectiquement l’espace-temps partagé d’une communauté. Il y a, en tension 

par rapport à l’intégrité de chaque récit, une volonté de rupture pour permettre d’intégrer la 

multitude, dans de nombreuses coupes, inserts, jeux de montage son. Alors que Khalid lui explique 

les différences fondamentales entre les patineurs et ses amis, l’image tend à déconstruire cette 

opposition et les mettre en parallèle dans leurs comportements. Après s’être attardé sur un récit, on 

retourne observer des gens dans la rue, comme sur les passants du parc après l’histoire de Hennie. 

Comme dit Thomas Tode, il cherche le « renversement permanent des perspectives qui respecte la 

tendance intérieure des images ».2  

Comme chez Vertov, la continuité temporelle, spatiale, causale est subtilement mise en 

doute par le montage tout au long du film, ramenant les expériences particulières à une approche 

du général. A part dans la première séquence, Amsterdam n’est pas montré dans ses jalons, ses 

monuments, l’identité propre de ses quartiers, mais dans ses façades similaires, ses rues, ses trams, 

ses voies fluviales, créant la sensation d’un Amsterdam mental partagé, basé sur le flux, aux repères 

jamais fixes.3 Les ruptures soudaines mais toujours rythmiquement cohérentes entre séquences, 

recomposent en parallèle ces histoires personnelles au sein d’un ensemble plus vastes, aux limites 

invisibles. Il multiplie les faux raccords, les sautes. Il suggère un hors-champ que, soudain, le 

montage va aller nous prouver, explosant l’espace-temps jusqu’ici domestique en amenant le 

personnage depuis la situation de récit à Amsterdam, au lieu décrit, dans son village d’origine. 

Chaque séquence, pourtant localisée, est fragmentée dans une expérience du lieu et du temps non 

transparente : répétitions de mouvement, sauts de points de vue. Les lieux semblent exister comme 

collection conceptuelle de sensations, tel que la salle de jeu, composée de plans rapprochés non 

                                                                    
1 Ibid., p.14 
2 Tode, Thomas, Op. Cit. 
3 Pierron-Moinel, Marie-Jo, Modernité et documentaires, une mise en cause de la représentation, l’Harmattan, 

2010, p 237-238 
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contigus, d’impression de mouvements des joueurs de cartes, du ping pong, des joueuses de 

jackpot; ou chez le vendeur de falafel, où l’espace saute depuis l’écran de la télévision, les affiches du 

mur, les mouvements des enfants. Les bars, les fast-foods sont recomposés comme lieu global, 

passant du jour à la nuit, d’un lieu à l’autre sans souci de transition. Le summum de cette approche 

est une des scènes finales, qui monte de manière parallèle les rapports sexuels de trois couples, 

mêlant leurs actes intimes en un seul, universel. Il y a, comme le dénote Marie-Jo Pierron-Moinel,1 

une approche cubiste du monde, comme le peintre cubiste tente d’exposer ces multiples points de 

vue sur le même support. Ce montage participe d’une rupture constante entre privé et public, proche 

et lointain, individu et collectif.  

« La fragmentation,telle qu’elle apparaît dans la conception actuelle du montage, ne résulte 

pas nécessairement d’une fragmentation inhérente à la structure mécanique du film, mais 

correspond aux seuls tâtonnements de la conscience, qui fait des mouvements de va-et-vient entre 

les différentes couches de la réalité. A l’instar des coins, des trous, des creux, et des irrégularités d’un 

espace donné que l’on découvre par tâtonnement, les fragments temporels d’un film correspondent 

aux trous et aux irrégularités d’une expérience temporelle, qui sont créées par nos différents états de 

conscience. »2 

Mais en créant ainsi une forme de représentation multi-subjective du monde, où le film 

puise-t-il sa cohérence? 

 

L’unité justifiée par la déambulation : le cinéaste, un aveugle qui veut être 

omniscient 

Dans ses deux premiers films, en 1964 et 1966,3 Van Der Keuken filme des enfants 

aveugles. Il se questionne sur la manière dont ceux-ci doivent aller découvrir le monde, et affirmer 

leur connaissance de celui-ci. Il observe la délicatesse avec laquelle les enfants doivent frôler les 

oiseaux du parc zoologique, afin d’en comprendre la forme sans la tuer. Il observe Herman Slobbe, 

                                                                    
1 Pierron-Moinel, Marie-Jo,Op. Cit., p 241 
2 Van der Keuken, Johan, Abenteuer eines Auges, Hamburg, 1987, p.36, cité dans Tode, Thomas, « Démontage 

du regard définitif » pp. 37-50, Images documentaires, 29/30, 4e trimestre 1997 
3 L’Enfant Aveugle (1964), Herman Slobbe, L’enfant aveugle 2 (1966) 
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cet enfant qui affirme son rapport au monde, aux vieux, aux Noirs, à son physique, bien qu’il ne 

puisse connaître l’apparence visuelle d’aucun d’entre eux. Ce questionnement vient informer sa 

position en tant que cinéaste. En 1987, il écrit « On pourrait conclure que chaque réalisateur est un 

aveugle professionnel ».1 La sensation de vision d’ensemble, distante et immédiate, créée par 

l’image projetée est un leurre. Comme l’aveugle, il ne peut avoir au monde qu’un rapport indiciel, 

ancré dans la présence physique au lieu de captation. Il ne peut qu’aller chercher des fragments, par 

contact. Il doit en adopter la même stratégie : « par un entraînement acharné et des stimulations 

continues, à briser le lien exclusif qui le lie à un lieu donné et qui tendrait à réduire son champ 

d’expériences à rien, l’enfermant dans son égocentrisme. »2 

Ainsi c’est ainsi que s’articule dans sa structure Amsterdam:Global Village : le déplacement 

et l’expérience tactile comme seul moyen d’aller connaître le monde. Le film se présente ainsi à 

première vue comme un voyage, ponctué de rencontres. Chaque épisode semble découler 

organiquement du précédent, ouvrant le récit de plus en plus vers l’inconnu. Nous commençons au 

centre d’Amsterdam, autour d’une représentation iconique, Saint Nicolas.3 Puis à partir du 

personnage récurrent qu’est Khalid, le livreur à mobylette, le récit se déplace de plus en plus vers 

l’extérieur, depuis les récits domestiques vers l’espace de la rue, vers d’autres espaces domestiques, 

des rencontres, des personnages non récurrents, des détails isolés, puis vers l’étranger. Au lieu de 

chercher la synthétisation, il part du particulier, de manière « centrifuge »,1 vers le tout. Comme ses 

personnages, le cinéaste est dans un processus constant d’aller chercher dans le monde les traces de 

soi même et des Autres. 

Cette déambulation est mise en scène tout au long du film comme fil rouge. Le bandeau 

titre l’annonce d’ailleurs : défilent de droite à gauche des lettres filmées dans divers lieux de la 

capitale, recomposant le mot AMSTERDAM. Si chaque lettre est accompagnée de sa propre 

ambiance, les joignant toutes est le son de la mobylette. Le film commence ainsi sur l’eau des 

canaux, puis à mobylette, et s’attache à capturer les trajets, leur temps et leur rapport physique au 

                                                                    
1 Van der Keuken, Johan, Abenteuer eines Auges, Hamburg, 1987, p.26, cité dans Tode, Thomas, « Démontage 

du regard définitif » pp. 37-50, Images documentaires, 29/30, 4e trimestre 1997 
2 Ibid p.28 
3 Pierron-Moinel, Marie-Jo,Op. Cit, p.234 
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monde. Les courses de Khalid servent d’arc central, justifient l’ouverture géographique constante du 

film. Des récurrents travellings latéraux de gauche à droite, comme le flux ininterrompu d’un canal, 

entrecoupent le film, le rythmant du passage des saisons sur une année. Le regard glisse sur les 

corps, les visages de ces inconnus à découvrir, s’attardant sur leurs vies, le livre que lit un 

personnage le long du canal, une femme à la fenêtre, tel le flâneur de Kracauer, incarnant ainsi un 

regard à l’échelle du film. Van Der Keuken lui-même appelle cette méthode le « regard touristique ».2 

Cette perpective de trajet personnel influe également les contraintes techniques données à 

l’écriture visuelle. Dans l’essentiel du film, la caméra ne peut que être portée, à hauteur d’homme, 

l’image épousant la réaction physique et émotionnelle du filmeur face à la relation qu’il instaure 

avec le monde. Il s’attarde ainsi sur un clochard, puis sur une vitrine de luxe, pour ensuite revenir au 

clochard, dans une performance d’immobilité. Même dans le plan fixe, on sent la respiration du 

filmeur,3 sa présence, au cadre et à l’objet filmé. Le regard devient acte tactile envers le monde, 

parfois doux, parfois violent, toujours affiché comme contact personnel. Van Der Keuken explique 

ainsi utiliser l’appareil cinématographique de trois manières, toutes relevant d’une forme 

d’interaction sensible : à la manière d’un instrument de musique qui improvise créativement face au 

monde; à la manière d’un boxeur qui va chercher directement, décisivement le point juste par 

recadrages rapides; à la manière d’une caresse qui effleure avec tendresse une surface.4 Comme 

l’aveugle « Ne lui est impression que ce qui littéralement touché son corps. Seul le contact qui produit 

une empreinte peut susciter en lui un point de vue.5 » 

Néanmoins, malgré cette apparence de heureux hasard, le projet connait une solide 

préparation. Son scénario narre déjà des péripéties, et théorise sa structure, son cheminement. Il 

montre la volonté préalable d’articuler quotidien, passé et ailleurs, pour venir créer une image d’un 

tout. Il évoque quelques idées de plans, où la caméra s’envole, saute d’un lieu à l’autre. « La caméra 

est mouette »6 note-t-il. Aurélien Py parle ainsi de l’ « ambition d’omniscience » de1 Johan Van Der 

                                                                                                                                                                                                     
1 Ibid., p.238 
2 dans Pierron-Moinel, Marie-Jo,Op. Cit, P.234 
3 Pierron-Moinel, Marie-Jo,Op. Cit, p.233 
4 Ibid, p.232 
5 Tode, Thomas, Op. Cit., p.38 
6 Py, Aurélien, Amsterdam: Global Village, de Johan Van Der Keuken, Yellow Now, 2006, p.19 
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Keuken, qui marque son projet. Ainsi part le cinéaste tendu entre le projet omniscient d’englober le 

monde, et la méthode de l’explorer non seulement en tant qu’homme, mais homme-caméra se 

sachant aveugle.  

Ainsi Van Der Keuken se rapproche et à la fois diffère de Vertov : Amsterdam : Global Village 

comme l’Homme à la Caméra trouve son unité autour de la quête du cinéaste d’aller représenter le 

monde, et rend visible sa déambulation et ses rencontres. Sa démarche part du principe que les sens 

permettent d’aborder le réel. Mais chez Van Der Keuken, l’appareil cinématographique est conçu 

plus comme ciné-main que ciné-oeil : c’est un outil qui peut aller cueillir du réel mais qui ne naît que 

du contact, de l’interaction. Il ne peut prétendre avoir une perspective d’ensemble, objective, illusion 

que tend à donner le visuel.  

 

Le monde comme fiction commune 

Mais comment se négocie cette subjectivité face au réel ? Au delà de la reconstruction 

cubiste et de la réaction au réel que l’on a abordé, on sent en effet toujours une tension vers la 

tentation de la fiction, qui nous sort de l’illusion naturaliste. On sent la mise en scène. Deux femmes 

discutent par dessus le canal depuis leurs fenêtres opposées, mais le travelling continu du bateau 

vers la gauche, recommençant au même point de fragment monté en fragment monté, suggère que 

la prise de vue a été faite en plusieurs fois, créant un effet d’absurde. Plusieurs fois, on arrive sur les 

lieux d’une prise de vue photographique avant Khalid, permettant de voir sa réaction à l’arrivée. Il 

utilise les codes de la fiction et ses mises en place propres à exprimer une tension psychologique : 

inserts, champ-contrechamps, effets d’amorces, personnages.2 L’interview se découpe comme un 

champ-contrechamp, le visage de la femme, éclairé volontairement de manière plus cinématique,3 

servant de réponse au propos de l’homme. Van Der Keuken met les voix en off sur d’autres images, 

des inserts qu’il va aller chercher dans le réel voire mettre en scène, tel Roberto jouant de la flûte 

traditionnelle à sa fenêtre. Au fur et à mesure du film, la mise en scène dévie depuis la quête 

narrative concrète vers l’espace mental fantasmé, jusqu’à ce que Van Der Keuken nomme ses 

                                                                                                                                                                                                     
1 Ibid, p.19 
2 Ibid, p.33 
3 Ibid, p.25 
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« grands tableaux qui finissent le film »1 : un homme qui s’étire en haut d’une colline puis nage seul 

dans la brume matinale, plan contemplatif, presque mystique, bientôt accompagnée d’une musique 

symphonique; un chef d’orchestre, qui dirige la musique du plan précédant; la scène d’amour, qui 

ne peut être que mise en scène; et les mouettes comme nuée, fracas, chaos vivant en mouvement 

dans la neige, la caméra virevoltant dans un chaos qui semble rappeler Vertov, et qui pousse à bout 

ses limites pour capturer le réel. Comment réconcilier l’odyssée subjective avec le portrait de 

l’ensemble des Autres ? Comment se situer entre engagement avec l’autre et contemplation? 

 

Mais la fiction ici n’est pas que l’apanage de Van Der Keuken. Il montre constamment par 

indices que celle-ci est centre de nos représentations des Autres et du monde. Il s’agit comme on a 

vu des récits que font chacun, qui peuvent s’élever au travers de la voix off en commentaire du 

monde. Mais c’est aussi la représentation récurrente des mises en spectacle, des mises en image de 

chacun. Les indices de l’étranger, du passé, sont des images : cette calligraphie, cette statuette, cette 

photo d’un ancêtre, cette affiche de Casablanca que Van Der Keuken va chercher sur le mur du 

marchand de falafel. Grâce à Khalid, on est plusieurs fois témoins de séances photos, où on observe 

le sujet, concentré dans cet exercice de la pose qui consiste à projeter son image dans l’appareil.2 

Mais c’est aussi dans les bureaux d’enregistrement de l’immigration, où sont pris empreintes et 

photos d’identité des arrivants. Ainsi sont montrées les tentatives, incomplètes mais nécessaires, de 

prendre empreinte du réel, de sa surface comme de son intériorité. Nombres de personnages choisis 

font ainsi un travail de projection de leur expérience subjective, notamment par la musique (le chef 

d’orchestre, la DJ, les rockeurs de Sarajevo, Roberto), qui, accompagnant les scènes permet de créer 

des moments de partage de cette expérience non objective du monde et justifie l’approche très 

stylisée de Van Der Keuken : l’espace surréel de la boîte de nuit, la transcendance de la baignade 

matinale, les cadres déconstruit et décadrés lors de la chanson rock.  

 

                                                                    
1 Ibid, p.16 
2 Ibid, P.29 
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Ainsi cette introduction de la fiction sert à venir constamment déranger l’impression 

d’objectivité, empêcher la domination de la subjectivité de l’auteur comme affirme Van Der Keuken : 

« Il s’agit toujours de déstabiliser la façon dont on voit les choses afin de pouvoir atteindre, ne serait-ce 

qu’un instant, l’expérience. »1 Il cite au générique de fin le poète Bert Schierbeek :  « J’ai toujours 

pensé que la vie c’était 777 histoires en même temps. ». Mais cet équilibre entre fiction de l’autre et 

fiction de l’auteur tient à la manière dont il vient installer ce regard poétique et créateur. Celui-ci se 

nourrit de la relation qu’il entretient à son sujet, interagissant avec lui non pas comme l’oeil 

planificateur mais comme la main accompagnant le mouvement de l’objet. C’est une traduction 

assumée d’un rapport forcément subjectif au réel. Van Der Keuken, dans une séquence surréaliste, 

accompagne la musique house qu’écoute Khalid par des mouvements de caméra rythmique, 

zoomant sur les prises et les tuyaux de gaz de la salle de repos.2 Mais le mouvement de la pensée est 

toujours réceptif au mouvement proposé par l’Autre dans sa multitude. Ainsi, filmant dans un parc, 

Van Der Keuken essaye d’accomplir un panoramique droite-gauche, dans la continuité du fil rouge 

qu’il a rêvé en amont pour le film. Mais la caméra ralentit, s’accélère, décroche, puis rebondit, 

reprend son mouvement, alors qu’elle effleure les différentes vies qu’elle aborde. De même, ce que 

nous donnent les sujets semble non pas arraché mais donné, mis en scène volontairement par eux-

même : ils livrent leur récit, le garçon dans son lit regarde la caméra, le SDF parle de l’importance 

d’être pris en photo « pour la liberté de la presse ». La forme donne égalité aux personnes 

représentées non pas dans l’indifférence, mais dans la même curiosité humaine pour tous et chacun, 

agencée dans le temps et l’espace des différentes interactions. Il décrit sa propre fiction intérieure du 

monde autant qu’il laisse ouvert l’idée des fictions potentielles de tous, qu’il laisse s’exprimer et 

essaye d’aller caresser, création en direct tel le chef d’orchestre qu’il film dans un mouvement 

sensuel et dont le mouvement créatif est miroir de lui-même. Il montre à la fois la possibilité qu’offre 

la caméra pour aller vers l’autre, et avouant, par l’alignement des façades plates, l’impossibilité de 

les connaitre tout à fait.  

                                                                    
1 Toubiana, Serge, entretien « Johan Van der Keuken, « Méandres », Trafic, n°13, hiver 1995, p.15 
2 Aurélien Py en parle comme point de basculement du film, Op. Cit. p.91 
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Le portrait de notre monde-masse qu’il crée ainsi n’est donc pas conçu comme une réalité 

objective qui peut être déchiffrable, mais comme une fiction collective en perpétuelle construction 

par rapport à l’expérience sensible, sans évidence. On peut dire qu’il fait ici une interprétation 

cinématographique de l’approche déconstructiviste du monde proposée par Derrida. Face à 

l’absence de vérités objectives et absolues clamée par le post-modernisme, Derrida défend à la fois le 

pouvoir de l’inventivité et l’attention à l’Autre, pour faire de la recherche de la réalité une quête 

toujours en mouvement et toujours ouverte : « Donner lieu à l’autre, laisser venir l’autre. Je dis bien 

laisser venir, car si l’autre c’est ce qui ne s’invente pas, l’initiative ou l’inventivité déconstructive ne 

peuvent que consister à ouvrir, déclôturer, déstabiliser des structures de forclusion pour laisser le 

passage à l’autre »1.  

 

 

 

Van Der Keuken répond au projet surhumain de voir une masse-monde par une approche 

humaine, qui comme Vertov et Reggio construit la réalité comme ensemble, mais par la rencontre 

non par la technologie. L’appareil filmique n’est pas prétexte d’élévation mais prétexte de co-

construction d’une réalité tierce. Par sa forme circulaire, basée sur la déambulation, il défait le 

fragment, l’individu, de sa responsabilité à exemplariser le tout. Mais par une déconstruction 

créative de l’espace-temps, il universalise, en assumant la fiction qu’est cette tension vers 

l’abstraction, la multitude de singularités qu’il rencontre.  

 

                                                                    
1 Derrida, Jacques, Psyché, Inventions de l’autre, 1, Galilée, 1987, pp.53 
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Conclusion 

 

Les exemples étudiés montrent que la construction visuelle de la masse par le film va 

fondamentalement venir refléter une approche épistémologique. La masse est par définition 

surhumaine, et en voulant la résumer, l’auteur se met dans une posture à la fois potentiellement 

malhonnête, mais en même temps à la base de l’appareil cinéma, qui, comme le théorise Vertov 

puis l’applique Van Der Keuken, se fait tiers média des subjectivités. La masse, construite, se créée à 

la rencontre entre une méthode de recherche du réel et une prise de position par rapport au mythe, à 

ses préconceptions du monde et à la création de sens. Mais chaque méthode de recherche du réel 

implique un type de relation au sujet, à l’humain, à l’individu, qui, s’il n’est pas commenté, 

contrebalancé, peut aller à son tour déshumaniser le spectateur-masse.  

Le temps du plan influe sur sa signification, mais peut par différentes échelles le rendre à 

l’universel : fragmenté mais riche chez Vertov, il charrie exemplarité iconique et dénotation 

organique; long chez Reggio, il pousse à lire le motif, à questionner le regard et sa distance; parfois 

long, parfois fracturé chez Van Der Keuken, il improvise musicalement avec le temps propre au sujet, 

à sa rencontre et à son récit. 

Le montage, s’il peut réacquérir une dimension narrative en suivant les déambulations de 

son auteur chez Vertov et Van Der Keuken, tend à fracturer et mettre en doute la continuité spatio-

temporelle et la causalité physique, obligeant à former le lien au sein d’un macrocosme propre au 

film. Celui-ci assume ainsi une forme plus proche du discours, dont l’auteur peut, par souci de 

transparence, donner la trace de construction : la mise en scène, centrale, de l’opérateur chez Vertov 

et le démontage de l’effet, l’utilisation du spectaculaire chez Reggio qui tend à souligner l’étrangeté 

construite de la perception de l’appareil et de sa machinerie, la perception du corps et de l’oeil du 

caméraman chez Van Der Keuken, utilisant déambulation, caméra portée et interviews. 

Au coeur de cette représentation : la motivation, les moyens et surtout la légitimité de 

l’auteur. Reggio, pour montrer et dénoncer le traitement technologique de la masse en emprunte le 



 

Amélie Marandet – Foule à l’écran, montrer le geste, le visage et l’identité du collectif 
Mémoire Cinéma 2010-2014 

200 

même oeil, vision optique, distante et analytique de la foule, donnant accès pleinement à la 

conception visuelle derrière une idéologie et à ses conséquences, tout en en faisant ambiguement 

jouir. Van Der Keuken, au contraire, aborde le sujet de la connaissance de la masse non par la 

surveillance et le nombre, mais par l’humain. Refusant le regard concept accordé par la technologie, 

il pose son regard sur la naissance de ce concept au sein même de l’humanité, de proche en proche, 

cultivant un regard à l’autre extrême, haptique. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

 

La représentation de la foule au cinéma, sensible et puissante, en quelque sorte en appelle 

à une forme séculière du divin. Elle se fait l’incarnation des forces surhumaines qui gouvernent ou 

traverse les vies humaines : la prédestination, la transcendance, l’inconnaissable. La dimension 

cinématique, qui en donne simultanément la dimension humaine et suprahumaine, peut la faire 

toucher au Sublime Kantien, suggérant les forces du monde qui dépassent la compréhension. En 

cela, elle est à la fois un objet puissant, métaphysique mais problématique par rapport à son rapport 

à l’humain et au politique. 

 

Ainsi se pose le problème tripartite de la relation à cette représentation. Entre sujet(s), 

spectateur(s) et auteur(s) se pose de manière récurrente la question de la relation, dans sa distance, 

dans sa tonalité et dans son déséquilibre. Le regard proposé par l’auteur, condition de sa relation au 

sujet, médiatise la posture su spectateur par rapport au sujet(s), instaure un type de rapport entre 

individu et collectif. Les principales lignes problématiques qu’on a pu discerner dans ces exemples 

sont :  

 

- Distance ou relation : on retrouve au sein des différentes approches de mises en scène 

la récurrence de deux extrêmes de l’approche du grand nombre humain, qui traduisent :   

— Une approche plus basée sur le caractère visuel, graphique de l’image, une distance 

analytique permettant de reconnaître et apprécier le motif et la récurrence, incarne une faculté 

d’observation, d’analyse et de jugement sur la foule, en tant qu’individu créateur de cette entité 

mentale. Créant une somme de la multitude en l’individu, elle est d’une grande puissance 

suggestive, mettant en branle pouvoir de savoir, pouvoir d’agir collectivement, mais elle tend à 

réduire et déshumaniser ses sous-parties, les ramener au motif. On retrouve notamment ce type 

d’imagerie de manière récurrente dans Le Triomphe de Volonté (1935), Manhatta (1921), La 
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Foule(1929) ou Koyaanisqatsi (1982), mais elle apparaît de manière ponctuelle dans de nombreuses 

autres oeuvres. 

— Une approche plus basée sur le caractère haptique de l’image, plaçant le spectateur non 

en tant qu’observateur extérieur mais en tant que participant humain, intégrant plus dans le 

mouvement et le temps que dans la spatialité l’attention à la multitude. On retrouve cette qualité, de 

manière très différente, chez Eisenstein (Cuirassé Potemkine, 1925), Griffith (Intolérance, 1915) et 

Van Der Keuken (Amsterdam:Global Village, 1997), qui arrive à nous faire parfois intégrer, parfois 

toucher, le corps en mouvement de la multitude. 

 

- Synthétiser/individualiser : un autre problème se trouve au niveau de la sommation 

de cette masse. Quelle place pour l’individu, le singulier, au sein de l’expression de la cohésion ? A 

propos du film India de Rosselini, il est fait le lien avec la science philogénétique :  

« Classer le vivant suppose de discerner les analogies et les différences qui existent entre les 

espèces. La deuxième forme de déclassement qui oeuvre dans India consiste à nier la différence, 

privilégier la similitude (cet « ourlet extérieur du savoir » comme dit Michel Foucault1  et rabattre le 

semblable que l’identique. »2 

Si on peut identifier comme deux tendances, centripète et centrifuges, il existe un spectre 

de stratégies représentatoires, qui relèvent beaucoup d’une certaine compréhension des 

conceptions individu/groupe, et comment ces deux notions binaires tendent à être de fait en 

interpénétration. Ainsi, portés par une compréhension communiste du monde, c’est dans l’individu 

que Eisenstein et Vertov vont trouver les signes de la société, signes de leur classe, leur fonction, qui 

font d’eux la sous-parcelle exemplaire, mais singulière, d’un tout (une vision, de manière 

intéressante, qui pourrait s’appliquer également au héros de la Foule.). Des cinéastes plus 

contemporains rejetteront au contraire l’idée de connaissabilité de l’être humain, faisant de lui le 

lieu trouble où cohabitent sans être distingués les influences extérieures comme une solitude au 

                                                                    
1 Foucault, Michel, les mots et les choses, Gallimard, 1966, p.82 
2 Bourgeois Nathalie, et al., India : Rossellini et les animaux, La Cinémathèque Française, 1997 
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monde. On voit ainsi cette prudente ambiguité, cette volonté de ne pas expliquer dans les mises en 

scène de Béla Tarr, De Sica ou Van Der Keuken. 

 

- Légitimité de l’auteur :  En regard de ces deux choix stratégiques principaux se pose la 

question de la légitimité de l’auteur humain à reconstituer la foule suprahumaine. Aux failles 

inhérentes de la tentation démiurgique répondent des méthodes, des approches, pour permettre la 

co-construction de la représentation avec le sujet et le spectateur : en mettant en exergue le caractère 

construit de la représentation, comme chez Vertov, par l’expérimentation, ou Vidor, par l’absurde et 

le rire; en abordant cette entité suprahumaine par son expérience humaine, en perpétuelle 

redéfinition, et non son concept, comme chez De Sica, Van Der Keuken ou Béla Tarr; ou dans une 

certaine mesure en inscrivant assez d’ambiguité dans les liens de lecture pour impliquer le 

spectateur dans la construction du sens, comme chez Eisenstein ou Reggio.  

 

Quelles pistes emprunter pour raconter la foule d’aujourd’hui? Pascale Ferran, 

interrogée dans la Grand Table du 21 mai 2014 à propos de son film Bird People, 

explique sa séquence d’introduction, située dans le RER B  :  

« La scène du début, elle part vraiment de la foule, puis elle se rapproche des 

personnes, ça devient des personnages, comme pleins d’appels de fiction possibles, 

comme si tous ces gens qu’on voit dans le RER pouvaient devenir les héros d’un film, 

parce qu’ils sont tous intéressants. Si on les regarde de près, la vie de tout le monde est 

intéressante »1.  

En réponse, presque, à ce témoignage, j’ai découvert l’autre jour l’émergence d’un 

néologisme anglophone sur internet : « sonder, n.» ou, pour traduire «La réalisation que 

chaque passant que l’on croise vit une vie aussi intense et complexe que la sienne, 

peuplée de ses propres ambitions, ses amis, sa routine, ses soucis, et son héritage de 

folie commune (…) ». En cherchant les origines de ce mot, j’ai découvert que de 

nombreuses autres personnes s’étaient posé la même question, provoquant une 

                                                                    
1 Pascale Ferran, La Grande Table, partie 2, France Culture, 21 mai 2014 (podcast) 
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récurrence soudaine de ce mot dans les moteurs de recherches ces dernières années. Il 

semblerait qu’il y ait besoin de trouver de nouveaux mots et de nouvelles représentations 

pour un rapport au monde qui permette de concilier masse, interconnexion et singularités 

multiples. Face à ce défi, on peut se poser la question de la place des outils de 

conception de foule virtuelle d’une part et de la possibilité d’une nouvelle esthétique 

cyborg, valorisant l’interpénétration de valeurs humaines et robotisées, et d’autre part, 

l’émergence de nouvelles formes narratives, qu’elles soient expérimentales ou reprenant 

sous de nouveaux médias des formes anciennes. Le succès à la fois critique et populaire 

de séries comme The Wire, qui articulent récits d’individus et description des mécanismes 

de société, en est un exemple.  
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