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Résumé :

La problématique de représentation de la foule au cinéma se trouve a la jonction entre la
représentation de I'humain et du suprahumain. Elle met en jeu des caractéristiques propres a
I'appareil cinématographique, qui en fait un moyen par excellence de représentation, voire re-
production de la foule : la simultanéité des informations signifiantes de I'image; le rapport a I'image,
entre identification et surveillance; le partage de l'autorité d'interprétation entre sujet, auteur et
spectateur.

Au sein de ce mémoire, j'analyserai, au travers d'un corpus d'oeuvre, des stratégies
emblématiques de représentation de la foule autour de trois thématiques-clés qui viennent a définir
cette notion : le mouvement, entre synchronie de masse et chorégraphie de I'individuel; I'anonymat,
entre impersonnalité et inconnaissabilité; et la supra-entité, entre construction conceptuelle et
capture du réel.

Abstract :

The problematics of representing crowds in film is situated at the crux between representing
the human and the suprahuman. It brings into play characteristics peculiar to the cinematic device,
making it a foremost medium of the representation, even re-production of the crowd : simultaneous
display of significant informations in the image; a relation to the image between identification and
surveillance; the sharing of interpretative authority between subject, author and spectator.

In this dissertation, | will analyse, through a selective filmography, some emblematic
strategies of crowd representation around three key themes that come to define this notion :
movement, between mass synchronicity and individualized choregraphy; anonymity, between
impersonality and unknowability; and the supra-entity, between conceptual construct and capture of

the real.
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INTRODUCTION

« BRIAN : Vous navez pas besoin de me suivre, vous n'avez besoin de suivre personne ! Vous devez pensez par
vous-méme ! Vous étes tous des individus !

FOULE : (A I'unisson) Oui, nous sommes tous des individus !

BRIAN : Vous étes tous différents !

FOULE : (A I'unisson) Oui, nous sommes nous différents !

HOMME DANS LA FOULE : Non, pas moi.

FOULE : Chut! »

Monty Python’s Life of Brian, Terry Jones, 1979

Ma réflexion est partie d'un état d'échec face a une image : une foule, impossible a cadrer,
impossible a raconter. C'est une impression vague, quoique rarement dénotée, qui peut toucher le
spectateur contemporain du cinéma : il semble exister une sorte d'aversion pour la foule. Je ferme
les yeux, et pense a un plan de foule : emplissant le cadre, elle est grouillante. L'homme comme
I'ordre s'y noient. Au désordre frustrant ou au flot trop prévisible, elle est manipulée comme objet
d'ennui ou d'effroi. Dans le documentaire comme dans la fresque historique, elle ne tient qu'en plan
de coupe, une perspective ou un obstacle. Il semble lui manquer ces deux points, passé et futur,
entre lesquels tirer I'interprétation de son existence a I'écran. On attend le protagoniste. Plus encore
que tout autre art narratif, le cinéma est habité par cet archétype du héros dont le destin singulier se
dessine en contraste de la toile de fond d'une foule prédestinée, que ce soit dans le domaine intime
(les amants maudits), professionnel (I« underdog» hollywoodien qui gagne une compétition),
depuis la simple survie (le protagoniste du film catastrophe) au fantasme de réforme politique (les

Elus messianiques de Matrix et du Seigneur des Anneaux). Méme en dehors du domaine un peu
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vulgaire de la recette Hollywoodienne obsédée par le monomythe,' en s'arrétant sur des antihéros,
des temps faibles, le cinéma s'est construit comme un art de la magnification, de la sacralisation
d'une singularité. Dans la salle obscure, l'irruption d'un gros plan, I'échelle de temps d'un regard,
nous font accéder a une autre expérience du monde, nous permet de rentrer en empathie avec des
vies que nous aurions peut-étre par ailleurs rationalisé. L'art du cinéma, art du regard et de
I'expérience, serait-il trop fondamentalement personnel pour ne pas étre déconcerté par la multitude
de lafoule?

Et pourtant, la foule semble hanter le cinéma par une dimension opposée : comme
élément, peut-étre comme preuve, de sa propre puissance. Depuis Cabiria (1914), péplums, films
historiques, films de guerre, blockbusters utilisent le nombre de figurants comme argument
commercial, les fameux « casts of thousands » mis en exergue sur les affiches et aujourd'hui dans les
bande annonces, qui dans des scénes-clés arrachent au public un hoquet de sidération. Son
orchestration, sa synchronisation soudaine en mouvement d'ensemble est le point d'orgue vers
lequel tendent de nombreuses comédies musicales. Les films les plus populaires de tous les temps,
tels que Naissance d'une Nation, Emporté par le Vent ou Titanic, mettent tous en sceéne des foules
colossales. De telles scénes affirment I'existence d'un pouvoir propre au cinéma lié a la foule. Serait-
ce non pas une aversion naturelle du cinéma pour la foule, mais une difficulté -ou un danger- a gérer
et organiser sa puissance a |'écran?

Tendu entre ces deux tendances, c'est un étrange reflet que le cinéma semble offrir a
I'homme en foule, I'nomme en masse, qui, tant il peut nous sembler étranger, ne peut étre autre,

collectivement, que nous-méme.

Foule!

" Théorie d'un schéma de narration récurrent en psychologie et dans les mythes de plusieurs culture, décrit par
Joseph Campbell dans The Hero with a Thousand Faces (1949), et qui sert de base aujourd'hui pour de nombreuses
techniques d'écriture scénaristiques
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Foules modernes et cinéma paraissent naitre ensemble. La décennie 1890 voit la
publication des premiers ouvrages de références de psychologie des foules' et la consolidation des
techniques de spectacle cinématographiques.” En Occident, les circonstances de la vie humaine sont
en transformation. Marqué par la Révolution Francaise, le domaine politique, traditionnellement
réservé a une élite, doit anticiper les soubresauts possibles des révoltes populaires, réfléchir et
expérimenter la représentativité et ses mécanismes. Métamorphosé par la mécanisation et
I'urbanisation de la Révolution Industrielle, le domaine économique se concoit en série puis en
masse, modifie sa production, sa distribution puis sa consommation pour s'adapter au grand
nombre, celui de la demande et celui imposé par I'échelle des moyens de production. Exode rural,
croissance démographique: du collectif du village apparait la foule anonyme des grandes villes. Les
moyens de communication, les pratiques culturelles se transforment. C'est une nouvelle figure,
impérieuse dans ses enjeux, que cette masse, abstraction de la figure humaine par son nombre,
mais organique dans son comportement. Elle n'est ni la simple somme des comportement
individuels, ni le simple produit des institutions politiques et religieuses et des structures sociales
communautaires, qu'elle défie, force a la transformation. Il faut expliquer le crime de masse, puis
réguler le grand nombre. Inquiétant les élites, fascinant les industriels, elle exige son étude
scientifique, une redéfinition des termes pour la désigner. Se formalisent dans ce siécle les sciences
modernes du grand nombre humain, sociologie, économie, urbanisme, statistiques conceptualisant
cette entité, d'abord pour permettre a élite dirigeante de la surveiller, de la contréler, puis au fur et a
mesure que cette masse vient a peupler elle-méme ces domaines de pouvoir, répandant ces notions
comme éthos collectif.

Le domaine de I'étude de la psychologie collective est notoirement flou dans la définition de
ses termes, comme le remarquait déja Robert Ezra Park dans La Foule et le Public.' Dans différentes

langues, de nombreux termes existent déja, chacun recoupant certains usages ou connotations, eux

" La Folla Delinquente, Scipio Sighele, 1892, Psychologie des Foules, Gustave Lebon, 1895,

L'Animo della Folla, Pasquale Rossi, 1898

L'Opinion et la Foule, Garbiel Tarde, 1901,

La Foule et le Public, Robert Ezra Park, 1904

? Le kinétoscope de Dickson et Edison en 1891, le théatre optique d'Emile Reynaud en 1892, le
Cinématographe des Fréres Lumieres en 1895
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méme transformés par leur utilisation”. Dans I'Antiquité Romaine, alors que Rome atteint un million
d'habitants (une condition seulement dépassée par Londres lors de la Révolution Industrielle),
apparaissent les termes de gens, turba, vulgus et populus pour désigner le peuple sous ses
différentes connotations, fonctions, phénomenes. En anglais, the crowd, dénote plus la multitude
objective et objectifiée; the mob, évoque unité dans la vulgarité et tumulte. Foule connait un long
parcours sémantique, depuis I'action de battre le textile, aux expressions anglaises et francaises
croisées de remplissage («full ») et de I'action de marcher (« fouler »)°, Depuis le 13e siecle en
France, elle désigne plus communément un rassemblement physique, un phénomene localisé. La
masse, terme physique qui implique a la fois le grand nombre, une puissance, et une unité
amorphe, vient caractériser les quantités humaines au 19e siecle avec l'application des méthodes
scientifique a la classification et I'étude des populations humaines, avant d'étre reprise, au pluriel,
par le mouvement ouvrier pour se désigner. On I'associe habituellement a un ensemble plus général
et abstrait. Néanmoins, c'est en parlant de foule psychologique que Lebon désigne des phénomeénes
séparés dans I'espace, unis en tant que phénomene social, alors que Canetti, dans Masse et pouvoir,
utilise le terme de masse pour désigner de nombreux types d'attroupements physiques. La
psychologie des foules élaborée par Sighele, Lebon, Tarde et Freud se base sur I'idée de contagion
mentale pour expliquer des phénoménes de comportement unifiés et spontanés - émeutes, soutien
de masse- qui dénotent une « dme collective ». Autant la foule s'influence physiquement dans ses
émotions, autant le développement des moyens de communication moderne délocalise, virtualise le
lieu de I'influence culturelle et sociale. La foule localisée de manifestants , la mode et I'opinion
locale, devient vite mouvement de masse au travers de la presse, des médias. La frontiére entre foule
et masse se fait, dans ses causes méme, vague.

En paralléle de ces théories de psychologie des foules, concentrées sur les comportements
synchrones émerge aussi la problématique, croisée mais distincte par certains aspects, du

phénoméne urbain. Georg Simmel* évoque I'impact de cette nouvelle vie de groupe, entre

" Park, Robert Ezra, La Foule et le Public (1904), situations&critiques, Paragon/vs, Lyon, 2007

2 Définitions issues de Crowds (livre intermedia), Stanford

* Hill, John B. « Foule/Folla », in Crowds (livre intermedia), Stanford, chapitre 9

* Simmel, Georg, Les Grandes Villes et la Vie de I'Esprit (1908), petite bibliothéque Payot, 1989
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individualisme et massification, et la nouvelle problématique du lien entre individu et grand
nombre dans ces nouvelles superstructures, ol aucune microsociété stable ne vient hiérarchiser les
relations. Gustave Lebon exclut de sa définition de foule psychologique le simple rassemblement de
mille personnes dans le méme lieu, car il met I'accent sur l'unité mentale comme caractére
définissant, et on y voit en effet une apparente distinction en terme d'expérience sensible - a
I'interaction, la communion propre aux masses décrites dans les premiers ouvrages de psychologie
des foules s'oppose I'anonymat, la solitude, la réserve individualiste cultivée dans les grands milieux
urbains, déja décrites par Simmel en 1903. Mais quelque part, c'est aussi une autre configuration
sociale d'un objet décrivant la méme problématique : une multitude humaine existant en tant que
masse, unité organique non préméditée ni contrainte, entité surhumaine, la «ville», la «foule »,
dont le comportement échappe a l'individu comme au pouvoir.

Parmi les autres notions qui émergent a cette époque pour décrire ce nouveau probleme du
grand nombre, la notion du « public» (comme dans « espace public» ou «opinion publique »)
décrite par Ezra Park’ et John Dewey,” se distingue de cette notion accidentelle du phénomene
collectif. Il correspond, dans un age ot le pouvoir personnel se transforme en pouvoir des masses,
aux institutions (politiques, médiatiques) permettant de donner forme et espace dialectique a cet
inconscient collectif préexistant. Le « public» se constitue en conscience de lui-méme dans le
dialogue, utilise la raison pour intégrer la divergence individuelle dans la production d'un résultat
commun. Il s'établit en réaction aux écueils normatifs et irrationnels de la foule, concue comme le
degré premier, instinctif, du collectif.

La foule, la masse, désignent selon les époques des phénomenes différents - au premier
abord, la horde révolutionnaire d'une société conformiste ne porte pas les méme valeurs que la
masse consommatrice individualiste, et appelle des théories différentes pour en décrire le
comportement. Selon la psychologie collective, « /unité du groupe consiste dans 'unité de I'action »*
mais |'unité de cette action est dans I'oeil de son analyste, dans une synchronie ou des conséquences

collectives qui interpelle et demande a définir en tant qu'unité. Depuis que le privilége de se soucier

" Park, Ibid
2 Dewey, John, le public et ses problemes, Folios, Essais, 1915
> Park, Robert Ezra, La Foule et le public (1904), situations &critiques, Paragon/vs, Lyon, 2007
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de la masse est passé a la masse, elle souhaite s'observer, s'étudier, se surveiller en tant que telle. Ce
qui les unifie, c'est plus que I'objet, c'est I'intérét pour définir cet objet qui ne cesse de vouloir nous
échapper, et la volonté de le contempler en tant qu'ensemble, quitte a lacher prise sémantiquement.
Hannah Pitkin, pour désigner les paradoxes des conceptions du «social» comme masse

développées par Hannah Arendt, nomme son ouvrage The Attack of the Blob.

Ce qui marque, c'est combien cette notion inspire méme dans son étude académique une
charge politique certes, mais aussi émotionnelle, viscérale et polarisée. Il serait difficile de recenser
de maniére exhaustive l'aversion qu'évoque la masse dans la littérature. L'aversion d'un Gustave
Lebon pour son irrationalité et sa faiblesse a la suggestion, la facon inexorable dont celle-ci nivelle
par le bas : «les foules accumulent non l'intelligence mais la médiocrité»'. L'aversion des
sociologues post-modernes pour une masse obéissant les injonctions du totalitarisme et d'une
société capitaliste moutonniére. L'abject de la massification chez Walter Benjamin, destructrice d'une
aura, d'un hic et nunc de l'oeuvre unique. Il'y a une horreur dans le nombre, une autodestruction
inhérente a la masse, depuis les fantasmes de foules déchainées, bestiales, I'émeute, a I'inhumanité
du systeme consumériste, auquel s'oppose la notion de I'individu critique, éclairé.

Mais il y a aussi l'appréciation vitaliste de la foule que I'on retrouve chez Elias Canetti et dans
les derniers travaux de Simmel. « Plus les hommes se serrent fortement les uns contre les autres, plus
ils sentent siirement qu'ils n'ont pas peur I'un de I'autre » écrit Canetti dans Masse et Puissance.” Par
son aspect égalitaire, la masse peut libérer I'individu de sa propre fragilité et mortalité. « Il se sent
soulagé puisque sont supprimées toutes les distances qui le renvoyaient a lui-méme et I'enfermaient
en lui-méme ». Mais, dans un registre que I'on lit aujourd'hui de maniére distanciée mais chargée
de ces mémes connotations vitales, ce sont aussi les idéologies nationalistes et totalitaires, fascistes,

nazi et communistes, qui feront de la masse I'objet et le lieu de I'exaltation.

" Lebon, Gustave, Psychologie des foules (1895), PUF, 2013, p.12
2 Canetti, Elias, Masse et puissance (1960), Gallimard, Paris, 1993
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Le mot « masse » est ainsi chargé de connotations opposées: mot péjoratif évoquant son
caractere amorphe et malléable chez le critique postmoderne ou le capitaliste cynique, ou mot

égalitariste et chargé de potentiel de puissance dans la littérature communiste.

La foule se définit autant comme une question que comme sa réponse. Ce qui m'intéresse
dans ce mémoire c'est d'observer I'approche que permet d'en donner le cinéma, différente par
nature de ce qu'en est capable de décrire les mots et les sciences sociales. Pour cela, je souhaite
garder la définition de I'objet de la recherche large, cohérent par son centre problématique, mais
sémantiquement souple pour s'adapter aux propriétés du média d'étude et a son objet. On utilisera
alternativement les mots de foule et de masse. Outre le flou sémantique de la littérature, a I'image,
la distinction stricte entre les connotations communes de foule et masse est aussi remise en
question. Dans l'espace du plan seule peut exister (de facon non symbolique) la foule physique,
localisée. Mais dés qu'on sort du plan ou de la scéne, on passe rapidement de la foule localisée a son
existence en tant que phénomene abstrait. On perd les limites du cortege, on I'étale non plus dans
un espace physique mais dans I'espace de I'esprit. La foule s'abstrait, dans la rupture d'espace-temps
créé par la coupe et le collage, en tant que représentation de son phénomeéne. En simplifiant, le plan
appelle la foule, le montage appelle la masse.

Je retiendrai deux approches pour définir I'objet de notre étude :

- L'approche négative : elle est le sujet humain (la personne, non le résultat de son action)
qui n'est ni I'individu ni le groupe organisé officiellement - cette entité qui peut facilement se
réduire a son slogan, sa fonction ou son chef. Elle représente pour l'observateur une entité
supraindividuelle, mais qui n'a pas été instaurée par en haut. En dénotant une unité a la multitude,
elle caractérise un regard. Ce sont des humains, en grand nombre, dont quelque chose -le lieu ou ils
se trouvent, un rapport psychologique inconscient, un phénomene créé par les conséquences de
leurs actions, peut-étre le fait méme qu'ils soient observés- fait qu'il demande d'étre observé et

défini comme unité ou ensemble.
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- L'approche positive : il s'agit de qualités, récurrentes dans les définitions et les racines
étymologiques, qui ont poussé a la caractérisation de cet ensemble : le mouvement suprahumain, la
notion d'anonymat, et la question du lien intrinseque de la multitude. Ces caractéristiques serviront

de base pour le plan de ce mémoire.

« L'art des foules »?

«Au moment de son apparition, la masse, cet animal gigantesque, était une nouveauté
choquante. Comme on pouvait s'y attendre, les arts traditionnels se révélérent incapables d'en
donner une représentation a sa mesure. La ot elles échouerent, la photographie réussit sans peine;
elle disposait des moyens techniques de figurer ces aggrégats aléatoires que sont les foules. Mais
c'est seulement le film, ultime accomplissement de la photographie en un sens, qui s'avéra a la
hauteur de la tache consistant a les saisir dans leur mouvement. »'

Siegfried Kracauer in Théorie du film, la rédemption de la réalité matérielle, 1947

Les premiers spectacles des Fréres Lumiére montrent la foule. C'est, dans cette nouvelle
«ére des foules»? le premier médium selon Kracauer qui est capable de la retranscrire
adéquatement a elle-méme, sa globalité et sa multitude simultanées, son mouvement et son
nombre. Les attroupements n'étaient pas absents de la peinture, déja par exemple composée dans
I'Ecole d'Athénes de Raphaél, mais c'est une foule iconique, subjectivée, ordonnée rationnellement®
par le peintre pour représenter un ordre symbolique. Seule la reproduction photographique peut
capturer une foule indicielle, contenant toujours en elle I'accidentel qui fait d'elle cette entité
échappant a l'individu. Seul le cinéma, grace au mouvement, peut rendre étendre le dénombrable

de la photographie a un illimité suggéré en hors champ par le flux.

" Kracauer, Siegfried, Théorie du film, la rédemption de la réalité matérielle (1947), Flammaraion, 2005, p94

2 terme employé par Gustave Lebon

* Déotte, Jean-Louis, « Walter Benjamin : masse et cinéma » in Claire Rousier (dir.), ftre ensemble:figures de la
communauté en danse depuis le XXe siecle, Centre national de la danse, Patin, 2003
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La concomitance entre émergence des masses modernes et émergence du cinéma n'est pas
accidentelle - elle est méme, pour certains auteurs, significative. Déja, elles ont les méme racines. Ce
sont les transformations des conditions d'existence créant les foules qui d'autre part permettent
I'invention du cinéma : la technologie et les économies d'échelle de I'ére industrielle en permet la
production, l'urbanisation qui crée une massification des pratiques culturelles qui crée une
demande, en permet la commercialisation. Le cinéma ne peut exister que pour la masse. Une
personne seule ne peut commander un film pour lui-méme. Pour Walter Benjamin, La foule
destinatrice « commande » le film. Au dela de I'effet d'échelle industrielle, Adorno soulignera qu'en
tant que raison d'étre de leur fonctionnement, « les masses ne sont pas la mesure, mais l'idéologie de
lindustrie culturelle».” Ainsi, en tant qu'elle représente a la fois son destinateur et son
commanditaire, comme le dit Jean-Louis Déotte, « le cinéma de foule, tel 'analyse Benjamin, permet
d‘aller au coeur de I'appareil cinématographique, un peu comme les autoportraits du XVe et du XVle

siecle permettent d'analyser I'essence de I'appareil perspectif. »°

Mais certaines théories soutiennent que |'apparition du cinéma est (au moins en partie)
responsable de I'apparition de la masse comme entité. En tant que public, déja : pour William
Egginton,® la public du théatre moderne crée la notion de foule, en faisant apparaitre chez les
théoriciens le questionnement sur les dangers et I'opportunité que représente cette masse réunie en
un méme lieu, guidée vers les méme émotions. Pour Walter Benjamin,' ce sont ces techniques
méme de reproduction de masse qui, en changeant la relation du spectateur a I'art ont créé la notion
de masse modeme, unifiée par dans la consommation et la production culturelle a grande échelle.
«A la reproduction en masse correspond, en effet, un reproduction des masses (...) Et si le regard
humain peut les atteindre aussi bien que I'appareil, il ne peut les agrandir, comme fait I'appareil,

I'image qui s'offre a lui. En d'autres termes, les mouvements de masses, y compris la querre,

" Adomo, Theodor W., « L'industrie Culturelle », Communications, n°3, 1964

? Déotte, Jean-Louis, « Walter Benjamin : masse et cinéma » in Claire Rousier (dir.), ftre ensemble:figures de la
communauté en danse depuis le XXe siecle, Centre national de la danse, Patin, 2003, p.215

* Egginton, William, « Intimacy and anonymity, or How the Audience became a Crowd », chapitre 4, Crowds,
livre intermedia, Stanford
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représentant une forme de comportement humain qui correspond tout particulierement a la
technique des appareils. »* Il'y a ici une double dimension en jeu.

D'une part il y a la question de la réception collective. Les premiéres théories de réceptions
tendent a favoriser la théorie collective. Les directives du Code Hays soulignent I'influence de masse
des images, appliquant au public les mécanismes de contagion inconsciente développées par les
théories des foules.> Mais ce sont aussi les cinéastes et théoriciens de la période muette qui,
expérimentant avec l'assemblage des images et de la muette, vont élaborer des théories de
réception faisant du cinéma, porteur de suggestions inconscientes partagées, un langage universel :
musicalisme, hypnose collective, hyperesthésie, etc.” Représenter le peuple & lui-méme devient en
théorie une possibilité, pour certains une utopie, engendrant la production de films spécifiques,
fictions épiques, documentaires, propagandes nationalistes. Mais il devient également un danger,
dont les possibilités subversives sont condamnées par le Code Hayes, ou un écueil, condamné par
les contraintes techniques ou la mise en place de conventions narratives.

Mais cette théorie a été mise en doute par les théories individuelles de la réception, qui
insistent sur les données culturelles, contextuelles, personnelles de réception, et changent les
conditions d'expérience du film : du spectacle muet ot la parole est admise, au spectacle parlant qui
implique au spectateur de s'effacer par réserver, a aujourd'hui I'atomisation de la foule spectatrice
autour de télévision familiales, d'ordinateurs personnels, d'écrans portables. Mais si cet unanimisme
est mis en doute, il reste dans certaines expériences culturelles cinématiques une expérience de
masse : le frémissement de la salle du blockbuster, la sensation de partager un évenement collectif
lors de la sortie du film, plus que tout autre bien culturel.

D'autre part, il y a la question de la représentation collective que suggére Walter Benjamin.
La foule, objet de I'esprit, ne devient visible a posteriori ou a distance, dans son mouvement, que par

le cinéma. Le cinéma est-il, ainsi, potentiel générateur visuels de concepts de cette masse élusive ?

! Déotte, Jean-Louis, « Walter Benjamin : masse et cinéma » in Claire Rousier (dir.), Etre ensemble : figures de
la communauté en danse depuis le XXe siécle, Centre national de la danse, Patin, 2003

? Walter, Benjamin, L'oeuvre d'Art & I'époque de sa reproductibilité technique, Allia, 2007, p74-75

* Tratner, Michael, Crowdscenes : Movies and Mass Politics, Fordham University Press, 2008

* Plasseraud, Emmanuel, L'Art des foules, Théories de a réception filmique comme phénomene collectif en
France (1908-1930), Presses Universitaires du Septemtrion, 2011
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L'appareil filmique, comme outil potentiel de surveillance, est-il outil de régulation de la masse, en
tant que spectacle de masse ou panoptique moderne ? Vient-il enrichir, restreindre, transformer ou
au contraire normatiser cette construction conceptuelle étrange qu'est la foule, surhumaine et en

méme temps congue par I'humain ?

L'apparition des foules au cinéma est conditionné par des tendances culturelles, son
intégration aux mouvements esthétiques du cinéma. Il serait difficile ici de résumer I'évolution de
I'approche de la foule dans I'histoire du cinéma, mais on a pu voir au cours de I'Histoire une
transformation des aspirations liées a celle-ci, depuis les représentations de rue des fréres Lumiéres,
les films du genre « Symphonie de Ville » lancés dans les années 1920 ou, comme on le verra, les
déclarations « populophiles » d'Eisenstein, au rejet de la masse que I'on retrouve dans la rébellion du
Nouvel Hollywood, les moqueries des Monty Pythons ou dans I'horreur du film de zombie. Les

exemples abordés dans le corps du mémoire ne permettront qu'aborder par jalons ce sujet vaste.

Mais la représentation de la foule au cinéma est aussi conditionnée par des contraintes
techniques. Dans le film de fiction, elle implique de gérer voire payer un grand nombre de figurants.
L'apparition d'une foule réelle mise en scéne a I'écran devient ainsi souvent une démonstration de la
puissance de la production, et s'utilise comme élément de promotion des films dit «a grand
spectacle », et contribue de donner aux péplums, aux fresques historiques ou a certaines comédies
musicales leur prestige. Mais d'autres techniques s'inventent pour permettre d'incorporer I'image de
la masse au projet individuel du film. Certains cinéastes, comme King Vidor, utilisent la foule réelle
des grandes villes, tournant en caméra cachée. Pour certains films, les productions arrivent a réunir
une foule gratuite : c'est le cas par exemple dans ce qui est connu comme la plus grande scéne de
foule montrée au cinéma, les funérailles dans Gandhi, qui réunit 300 000 figurants, dont 200 000
bénévoles, en filmant la scéne le jour anniversaire de son enterrement réel. Mais I'envie d'utiliser
cinématiquement la foule, confrontée a ces contraintes, méne aussi a l'invention de procédés ou des
objets viennent simuler I'abondance humaine. Pour Star Wars : Episode 1(1999), Michael Lynch de

Industrial Light and Magic peuple une maquette de stade d'environ 450 000 coton tiges colorés
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plantés dans une grille, qui peuvent s'agiter sous I'effet d'un ventilateur placé par dessous.' Pour le
film SeaBiscuit (2003) est crée The Inflatable Crowd Company, qui fournit en masse des poupées
gonflables personnalisées pour remplir publics et stades.? En paralléle, ces quinze demiéres années
se sont développés les logiciels informatiques de simulation de foule qui ont permis une nouvelle
prolifération des scénes de foule épiques en mouvement, notamment depuis les scénes de bataille
du Seigneur des Anneaux, qui ont popularisé le logiciel Massive. Nous interrogerons a la fin de la Te

partie les concepteurs du plug-in Golaem, simulateur de foule sur Maya.

Le cinéma semble étre a la fois fondamentalement art de la masse et ce qui semble étre un
des derniers grands refuges de la singularité. Au travers de sa représentation des foules, quel reflet
vient-il nous offrir de notre identité individuelle et collective ? Ce questionnement me semble se
poser d'autant plus crucialement alors que, comme beaucoup de ma génération, je peine a trouver
des représentations ou sont conciliées ma place d'individu singulier et mon appartenance a une

masse globale de sept milliards d'humain.

" Fenlon, Wesley, « ILM modelmakers share Star Wars stories and secrets », Tested (web), 14 juin 2013,
http://www.tested.com/art/makers/456482-ilm-star-wars-maker-faire-talk/
® http://www.inflatablecrowd.com/
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Jiai choisi de structurer ma réflexion autour de [I'exploration de l'expression
cinématographique de trois problématiques qui, selon moi, comme je I'ai exposé plus tot,
contribuent a définir la foule comme objet : la foule-mouvement, la foule-anonymat et la foule-
construction. Ces problématiques permettent d'aborder également des pratiques : le rapport de la
foule et du plan, le rapport foule et narration, et le rapport foule et montage.

Le sujet est par essence vaste, et je ne pourrai I'aborder que par I'étude du particulier. Ma
méthodologie repose ainsi sur I'étude, pour chaque partie, de trois films me permettant de mettre
en contraste des approches différentes et complémentaires de ce sujet. Mon approche de la foule se
base surtout sur des références occidentales (Lebon, Canetti...), et j'ai donc choisi de restreindre
également mon corpus de film aux cinémas « du Nord », dans leurs conflits idéologiques marquants
: pdle Hollywoodien, péle fasciste, pdle soviétique, critique européenne... J'ai également choisi de
me concentrer surtout sur des classiques emblématiques du cinéma, pour plusieurs raisons : leur
réputation est souvent lié a une nouveauté, une rupture par rapport a leur époque, montrant une
utilisation consciente d'un certain langage cinématographique; le langage visuel qu'ils ont
développé a généralement connu un héritage important au sein des courants esthétiques du
cinéma, jusqu'a encore aujourd’hui; mais je me suis aussi intéressé aux succés populaires,
'utilisation de la foule face a un large public. Quelques exemples plus récents, plus intimistes, sont
également utilisés pour la maniere dont ils sont venus répondre a ces représentations iconiques.
J'espere pouvoir ainsi, en comprenant les sous-tenants esthétiques et idéologiques de ces exemples
iconiques, batir des repéres qui permettront d'éclairer les enjeux qui sous-tendent des productions
plus contemporaines.

L'étude de ces films se basera sur un questionnement de leurs choix esthétiques, combinée
a une étude de textes permettant de comprendre les conditions idéologiques et technique de leur
élaboration. Mais, le sujet de la foule remuant beaucoup de questionnements sur la séparation
binaire entre individu et collectif, conceptions individualistes et holistes du monde, perception et

construction de I'Autre, j'irai également piocher dans les outils conceptuels offerts par la sociologie,

Amélie Marandet - Foule a I'écran, montrer le geste, le visage et I'identité du collectif
Mémaire Cinéma 2010-2014



20

les sciences politiques, la philosophie et la psychologie pour donner des pistes d'approfondissement
de ces analyses. Ces pistes seront, vu ma spécialisation et la focalisation de ce mémoire, forcément
incomplétes et simplifiées, et ne cherchent qu'a donner une perspective des problématiques

générales soulevées par les choix cinématographiques.

Le mouvement, auquel nous nous intéressons en premier, est la propriété définissante de la
foule : un ensemble d'individus fait foule quand la somme de leur action génére une force ayant sa
direction et son mouvement propre, le chaos individuel pouvant aussi bien générer un ordre collectif
que l'inverse. Décrire la foule, c'est d'abord décrire ce mouvement, porteur de ses propres émotions
(foule du chaos, foule ralliée, foule indescriptible) et pourtant également composé du geste
individuel. Mouvement particulaire, il dégage la problématique de I'organisation, organisation
devant la caméra avec la problématique de la chorégraphie, et organisation par la caméra, par sa
construction dans le cadre et le montage. Pour aborder ce sujet, nous nous concentrerons sur trois
films iconiques ol a puissance cinématographique de I'orchestration de masse fait écho la question
de l'utopie politique: le chef d'oeuvre choral soviétique le Cuirassé Potemkine (1925), d'Eisenstein,
la graphique propagande nazie du Triomphe de la volonté (1935) de Leni Riefenstahl, et, chargé

d'un regard post-soviétique, les Harmonies Werckmeister (2000), de Béla Tarr.

L'anonymat est une seconde caractéristique définissant la foule, si elle est définie, au
cinéma, comme |'opposé du protagoniste, masse indistincte. Comment s'opére a I'image et dans la
narration cette distinction, sur quelles traditions, quelles perceptions, quel spectre fluide se fait
'identification d'une entité a une masse ou a un individualité ? Nous nous concentrerons ici sur trois
fictions a protagonistes, qui auront marqué I'histoire du cinéma a la fois par leur volonté de traiter du
rapport a la foule et la stratégie stylistique distincte qu'ils adoptent pour la représenter,
correspondant a des époques et éthos différents : Intolérance (1915) de D.W. Griffith, fondateur dans
la tension entre dimension épique et dimension intime et dans sa grammaire narrative; La Foule

(1929) de King Vidor, qui réunit comme détourne les représentations humaines contrastées de
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I'époque; et le Voleur de Bicyclette (1948) de Vittorio de Sica, qui au sein du mouvement néo-

réaliste, contribue a réinventer un rapport au personnage.

Enfin, nous aborderons la foule-concept, celle telle qu'imaginée puis représentée par
certains réalisateurs, celle correspondant a la définition la plus large de Elias Cannetti, qui s'étendait
a I'ensemble des vivants. Comment se crée ainsi une notion de groupe, de foule puis de masse au
travers des outils mis a disposition par le cinéma? Comment ceux-ci peut nous aider a visualiser la
foule moderne, moins localisée mais toujours cohérente? Quelles sont les solutions pour la
représenter, de |'addition d'invidualités au flux ? On étudiera trois approches du film empruntantala
«symphonie de la ville », avec des méthodes trés différentes : L'homme a la caméra (1929) de Dziga
Vertov, entre ciné-oeil et constructivisme assumé; Koyaanisgatsi (1982), de Godfrey Reggio, qui
pousse a son paroxysme la logique du ciné-oeil; et Amsterdam: Global Village (1997) de Johan Van

Der Keuken, qui reprend de Vertov la déambulation comme construction.

Entre les différentes parties, nous articulerons également des « ouvertures », exemples de
représentation situés hors du long métrage classique (film d'avant-garde, technique de
synthétisation, photographie, performance artistique), mais qui peuvent refléter ou influencer celui-

Ci.
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PARTIE 1: FOULE ET MOUVEMENT : RYTHME,

PUISSANCE DE FASCINATION ET GESTE SINGULIER

Le premier plan du cinéma se déroule ainsi : les portes d'un hangar s'ouvrent, puis une,
deux, une multitude d'ouvriéres sortent, une bicyclette, un geste, une pause, mais un flux. De la
sortie de leurs usines aux plans d'actualité urbains, les Freres Lumiere utiliseront leur nouvelle
invention pour représenter la foule en mouvement de leur époque.

Si les scénettes individuelles, fictives ou documentaires, se développent aussi, la
représentation du mouvement des gens au cinéma, dans sa globalité et sa multiplicité, a, semble-t-
il, un attrait fascinant. Siegfried Kracauer en 1947 affirmera qu'il s'agit d'une des “affinités
intrinséques” et une des "capacités de révélation” du cinéma’ : flux de la vie "kaléidoscopique” tel le
mouvement a la fois uni et particulaire des vagues ou des feuilles s'agitant au vent, mais aussi trop
énorme pour étre représenté par les autres arts, seul le cinéma est capable de reproduire le
mouvement de la foule.? Et chargé de ce pouvoir, il en devient dépositaire d'un devoir : celui de
représenter cette foule a elle-méme, alors que par la démocratisation et I'urbanisation de
I'économie, la masse dirige de plus en plus la masse. C'est le propos de Walter Benjamin, que I'on a
cité en introduction, mais aussi des cinéastes soviétiques, tels que Eisenstein ou Vertov, ou d'autres
cinéastes et théoriciens tels en France Abel Gance, Elie Faure ou Canudo®, qui défendirent le cinéma

comme porteur d'un idéal fusionnel des masses.

" Kracauer, Siegfried, Théorie du film, la rédemption de la réalité matérielle (1947), Flammarion, 2005

2 "Au moment de son apparition, la masse, cet animal gigantesque, était une nouveauté choaquante. Comme
on pouvait s'y attendre, les arts traditionnels se révélérent incapables d'en donner une représentation a sa mesure. La ot
ils échouérent, la photographie réussit sans peine; elle disposait des moyens techniques de figurer ces aggrégats
aléatoires que sont les foules. Mais c'est seulement le film, ultime accomplissement de la phtoographie en un sens, qui
s'avéra a la hauteur de la tache consistant a les saisir dans leur mouvement.”, Ibid, p.94

* Plasseraud, Emmanuel, L'Art des foules, Théories de a réception filmique comme phénomene collectif en
France (1908-1930), Presses Universitaires du Septemtrion, 2011
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L'art consiste a donner forme, et donner forme au mouvement de la foule pose alors donc
une double question : quelle est sa poétique, et quelle est sa politique.

« Turba » : mot latin, un des premiers utilisé en occident pour désigner la foule, correspond a
la notion de commotion, de tumulte. Il désigne aussi bien les désastres naturels que I'émeute et les
troubles civils." Plus tard, en anglais, & partir du 17e siécle, le terme « Mob », du latin « mobile
vulgus », la plébe mobile, vient désigner la foule commune.? Le mouvement et la désignation de la
foule comme entité se font ainsi de pair. L'action de la foule est ce qui vient a la définir : C'est parce
que naissent des nouvelles masses urbaines et démocratiques d'individus des comportements
n‘appartenant qu'a la globalité qu'apparaissent les théories modernes de la psychologie collective a
la fin du 19e siécle. Scipio Sighele en 1892 s'attache a découvrir I'unité psychique du comportement
de la foule criminelle, Gustave Lebon en 1895 cherche les racines individuelles du comportement de
masse pour chercher a la contrdler par la persuasion. Robert Ezra Park, qui fait un tour d'horizon des
théories de psychologie des foules de son époque, I'identifie ainsi comme constitutif : “Les conduites
volontaires et I'état des sentiments se fondent avec des relations causales directes, et de leur action
combinée nait un mouvement commun qui organise le groupe comme un tout" Ce comportement a
ses caractéristiques propres : il joue de notion de densité, de croissance, de direction, de puissance.”
C'est parce qu'il est a la fois uni et multiple, composé de et distinct de I'individu qu'il impose de
définir la foule comme entité particuliére d'étude.

"La foule psychologique est un étre provisoire, composé d'éléments hétérogenes pour un
instant soudés, absolument comme les cellules d'un corps vivant forment par leur réunion un étre

nouveau manifestant des caractéres fort différents de ceux que chacune de ces cellules possede.”

L'un des défis du cinéma devient alors de traduire cette tension entre le geste de la masse et
les actions de ses membres. Comment rendre forme cohérente a ce qui parfois, dans son échelle

spatiale, temporelle échappe au cadre du plan et devient illisible? Et comment, au sein de cette

"« Turba», chapitre 1, Crowds (livre intermedia), Stanford

2 «Mob», chapitre 8, Crowds (livre intermedia), Stanford

> Park, Robert Ezra, La Foule et le public (1904), situations &critiques, Paragon/vs, Lyon, 2007
* Canetti, Elias, Masse et puissance, 1960
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cohérence, y placer ce geste individuel qui dans sa singularité tend a le rendre au chaos? Si on veut
reconnaitre a I'image la masse en tant qu'unité, il semble qu'il faudrait aller dans le sens d'effacer le
traitement individuel du geste; mais en méme temps, c'est cette multitude qui semble étre a la
source de la force du geste de foule.

Et cette mise en forme cinématographique du mouvement collectif crée une représentation
aux enjeux politiques. Enjeu politique déja en ce qu'elle présente une analyse des dynamiques
sociales, elle crée un regard qui cherche a aborder le niveau du commun, du politique, et donc rentre
en tension avec le niveau de I'expérience humaine. Comprendre son mouvement, c'est pouvoir
I'anticiper. Et comprendre la foule, comme on le voit en particulier chez Lebon, c'est souvent vouloir
la contrdler. Le spectateur du mouvement de foule peut en tirer des idées normatives sur
I'organisation politique et idéologique de la société, que cette foule se forge autour d'un idéal
commun ou contre des valeurs oppressives.

Mais la foule a I'écran fait écho a celle devant I'écran. Le cinéma est a son origine une
expérience de masse’, et les premiéres théories de réception du cinéma, notamment avant l'arrivée
du parlant, empruntent a ces mémes phénoménes de psychologie collective qui meuvent les foules
- appel a l'inconscient, utilisation de I'image et au musicalisme, création de I'expérience partagée
d'une forme d'inconscient collectif. Le cinéaste, tel I'orateur, peut (ou doit selon certains théoriciens)
chercher a toucher tout le public, et @ le mouvoir ensemble. Walter Benjamin compare ainsi le
cinéma a l'architecture, en tant qu'il en tant qu'il est d’emblée percu de maniére collective et
enveloppante.”

Le politique s'empare donc du cinéma comme outil, non seulement de représentation, mais
aussi de persuasion d'une part et de subversion, d'émancipation de I'autre. En lui donnant forme a

I'écran, le cinéma peut donner forme au peuple dans la salle, qui vibre a I'unisson. Et ce nest pas

" Lebon, Gustave, Psychologie des foules (1895), PUF

? 'atomisation des moyens de diffusion aujourd'hui (télévision, séries, vidéo portable) change sans doute ce
paramétre, méme si la notion de phénoménes culturels de masse semble rester pertinente, dans une expérience de
foule plus virtuellement liée

* Plasseraud, Emmanuel, L'art des foules: théories de la réception filmique comme phénoméne collectif en
France (1908-1930), Presses Universitaires du Septentrion, 2011

*ainsi que le résume Déotte, Jean-Louis, « Walter Benjamin : masse et cinéma » in Claire Rousier (dir.), Ftre
ensemble:figures de la communauté en danse depuis le XXe siécle, Centre national de la danse, Patin, 2003, p.214
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que les intéréts propagandaires qui affirment le role du cinéma pour donner force a la société.
Deleuze affirme ainsi :

"Ce constat d'un peuple qui manque n'est pas un renoncement au cinéma politique, mais
au contraire la nouvelle base sur laquelle il se fonde [..]. Il faut que l'art, particulierement
cinématographique, participe a cette tache : non pas s'adresser a un peuple supposé, déja la, mais
contribuer a I'invention d'un peuple”

Il s'agit d'un idéal constructiviste et moderniste de société que I'on trouve également dans
de nouvelles conceptions philosophigies mais aussi architecturales tels le Bauhaus. Méme si, face au
spectacle de la foule, le spectateur peut étre double : part de cette foule, et part extérieure analytique
a cette-ci. Michael Tratner dit a ce propos

"En adaptant un terme de Louis Althusser, on peut dire que les plans larges, et en
particulier les plans de foule "interpellent” le grand public directement, créant une image du type de
foule qui observe le film et impliquant que cette foule devrait avoir certaines qualités et pas d'autres.
Les films “apostrophent” leur public en tant que foule de maniére paralléle mais distincte a la fagon

dont elle apostrophent leur public en tant qu'individu."’

Si les idéologies cherchant ouvertement a donner forme au destin du peuple s'essoufflent
avec la défaite des régimes fascistes puis la chute de I'URSS, et que le spectacle de la foule en action
perd de sa place en tant que sujet, elle n'en est pas moins utilisée comme outil cinématographique.
Puissance dynamique dans les péplums, les comédies musicales, les fresques épiques, sa synchronie
nous émeut, son contrdle évoque puissance (méme si, on le verra dans la partie 2, elle peut tendre a
s'effacer derriere d'autres pratiques). Dans certaines de ses formes, le mouvement de la foule semble
avoir une puissance cinématographique propre, et la relation entre cette puissance spécifique et la

place qu'y trouve le spectateur est également ici a étudier.

Pour étudier cette thématique, nous nous pencherons sur trois films principaux. Les deux

premiers, le Cuirassé Potemkine et le Triomphe de la Volonté, illustrent deux approches

" Tratner, Michael Working the Crowd: Movies and Mass Politics Criticism - Volume 45, N° 1, Hiver 2003
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idéologiquement opposées de cette tendance propagandiste de I'époque d'entre deux guerres de
vouloir représenter en action le peuple a lui-méme, y développant chacun une place normative
différente (et différemment puissante) du mouvement individuel. Le dernier, Les Harmonies
Werckmeister pose sur la dynamique sociale un regard contemporain plus inquiet et incertain, mais
recrée lui-méme une mise en scéne du mouvement cosmologique. Ces trois films nous permettrons
d'aborder des positionnements différents et tous emblématiques envers l'origine de l'unité de ce
mouvement et sa valeur idéologique : imposée a partir d'un idéal abstrait comme dans I'idéologie
fasciste, construite a partir de la confrontation des forces sociales comme dans l'idéologie
communiste, a la fois potentiel réve et cauchemar pour I'individu dans la vision post-idéologique de

Béla Tarr.

Dans cette partie, nous nous concentrerons sur les mouvement de foule qui se caractérisent
par leur cohésion, leur direction commune, s'influencant souvent de maniére physique,
émotionnelle, géographiquement localisée, la foule telle que décrite par Lebon se ressentant une
"ame collective”. La question de la représentation du flux et de I'effet de masse des comportements
individualisés, question plus contemporaine bien qu'ayant des racines anciennes, sera abordée dans

la troisiéme partie.
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Chapitre 1 : Le cuirassé Potemkine, Serguei

Eisenstein, 1925

Commandé par la Commission d'Etat soviétique pour commémorer le vingtieme
anniversaire de la Révolution de 1905, Le Cuirassé Potemkine (1925) a d'abord gagné une double
réputation comme I'un des meilleurs films de tous les temps,' et comme un des films de
propagande les plus influents jamais fait. Si certains critiques ont remarqué le biais positif dont les
films de propagande soviétiques ont pu jouir en occident pour leur “attrait exotique, associé a une

2" le Cuirassé

conscience sociale qui semblait faire défaut dans, par exemple, le cinéma Hollywoodien
Potemkine marque I'histoire par la puissance et la maitrise de sa mise en scene, et sa capacité a lier
cinématographiquement action collective et pouvoir d'évocation. Il devient une référence pour la
représentation épique du peuple, y compris pour Joseph Goebbels, qui cherchera a appliquer
certaines de ses lecons cinématographiques a la propagande fasciste :

“C'est un film incroyablement bien fait et qui démontre une maitrise artistique
cinématographique considérable. Son facteur décisif est son orientation. Quiconque n‘ayant pas de
conviction idéologique affirmée pourrait devenir bolchévique apres avoir vu ce film."

Plus que la Gréve (1925), que Eisenstein méme qualifiera de moins puissant, et Octobre
(1927), dont les associations intellectuelles de montage touchent moins les masses, la description
de la masse dans Cuirassé Potemkine frappe presque cinétiquement son spectateur. En 1989, Leonid

Trauberg, sommé de nommer le meilleur film de tous les temps, répond “Potemkine. Nous nous

sommes levé d'un bond de nos chaises.”*

" Classé n°1 du classement lancé a I'Exposition Universelle de Bruxelles en 1958 par un panel de critiques,
réalisateurs et historiens; et cité depuis 1952 parmi les dix premiers du classement décennal du Magazine Sight and
Sounds (BFI)

? Taylor, Richard, Film propaganda, Soviet Russia and Nazi Germany, |.B. Tauris, 1998, p.61 (traduction
personnelle)

> Taylor, Richard, The Battleship Potemkin, 1.B. Taurus, 2007 p 112

*Van Houten, Theodore, Leonid Trauberg and his films: Always the Unexpected, Hertogenbosch: Art &
Researhc, 1989, cité dans Bordwell, The Cinema of Eisenstein, Routledge, 2005
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La masse dans Potemkine est doublement importante : elle est a la fois son sujet, en tant
que héros et en tant que propos, et elle est 'outil principal de cette puissance de suggestion sus-

|Ill

décrite. C'est un film qui illustre deux connotations de I"épique”, celle, qualifiant I'épopée, dénotant
une volonté de la narration de relier I'action a une globalité de I'Histoire, et celle, utilisée

couramment en adjectif aujourd'hui, dénotant une puissance de I'effet de masse sur le spectateur.

Décrire I'action collective, enjeu et défi

Le caractére épique des films d'Eisenstein peut étre compris comme s'inscrivant dans une
tendance générale de la production culturelle soviétique vers le “réalisme héroique” a partir de la
Guerre civile, ol romans et théatre d'agit-prop mettent en scene la masse comme héros et cherchent
a représenter l'action collective.' Au cinéma, cette représentation se fait généralement par le
développement de personnages-"types”, représentatifs de leur classe et des forces politiques les
traversant. La filmographie d'Eisenstein, et en particulier le Cuirassé Potemkine, montre sa volonté
synthétique d'amener a I'écran, par des moyens cinématographiques, la figure d'un protagoniste de
masse, articulant les mouvements et symboles a 'oeuvre dans le peuple. Potemkine est a I'origine
seulement un épisode au sein d'un projet lui-méme a la volonté totalisante, sensé représenter
I'intégralité des mouvements sociaux de l'année 1905, une volonté du Parti de représenter a lui-
méme le peuple en transformation. Pour Eisenstein, c'est I'occasion de développer ses recherches
articulant unité et dialectique:

"J'avais posé mes propres exigences de principe sur le scénario: 'absence de personnages
héroiques principaux, une emphase sur la masse, sur l'action collective, et ainsi de suite.”

Ce parti-pris et sa traduction cinématographique sont affirmés dés la séquence titre : le film
s'ouvre sur des images de la mer en mouvement, se brisant violemment contre la jetée, suivies (dans
sa premiere version) d'un carton, citant Trotsky en 1907, connectant ces images sensiblement et

thématiquement avec le processus social que décrit le film :

" Bordwell, David, The Cinema of Fisenstein, Routledge, 2005, p.40
? Eisenstein, lettre datée du 5 juillet 1928, Archive d'Etat Russe pour la Littérature et les Arts, cité dans Taylor,
Richard, the Battleship Potemkin, I.B. Taurus, p.2
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“L'esprit de la révolution se propageait sur la terre russe. Un processus, mystérieux mais
gigantesque, touchait une multitude de cceurs. La personnalité, ayant a peine eu le temps de se
reconnaitre, se dissolvait dans la masse, et la masse dans I'élan”.

Cette mer en mouvement, symbole traditionnel de la foule', en ce qu'elle articule
multiplicité des trajectoires des vagues, des gouttes, et cohésion puissante du mouvement
d'ensemble, revient ensuite rythmer le film dans ses divers états physiques : un calme miroitant
instable apres la mort de Vakulinchuk entre I'acte Il et Il, vaguelettes menagantes puis conflictuelles
alors qu'arrive dans le dernier acte une flotte que I'on suppose ennemie. La fascination que génére le
mouvement a la fois imprévisible et ordonné décrit par ces plans est comme une métonymie de la
fascination que le film cherche a générer dans son esthétique du mouvement de la masse. Ces plans
mettent également en exergue, tel un étendard, ce pouvoir propre au cinéma tel que décrit par
Kracauer, cette capacité a représenter dans le méme instant un mouvement a la fois global et
particulaire, et qui en fait un médium non seulement propre a représenter le mouvement de foule,
mais qu'il doit se faire fonction d'incarner. Représenter les forces sociales, paralléles aux forces
physiques agitant les vagues, formant la cohésion de mouvement particulaire de la société est posé
dés lors comme principe fondateur du film. Le mouvement en lui-méme et pour lui-méme est un
motif, qui anime et joint la vitalité des plans humains, leur donne deés lors par leur organisation une
signification se situant au-dela de I'individu, concues comme part d'un mouvement global cosmique

ou social.

Structurellement, une ode par et pour le mouvement de foule

Classiquement, le récit se structure autour du protagoniste, dont les actions et le caractére
constituent un moteur de l'intrigue et son liant logique. Ici, Eisenstein élimine des la fin du
deuxiéme acte Vakulinchuk, protagoniste désigné car nommé dés le premier intertitre et héros

déclencheur de la révolte. Transformé en martyr, il n'est ensuite que le catalyseur du comportement

" notamment décrit par Elias Canetti dans Canetti, Elias, Masse et Puissance (1960), 1993, Gallimard, Paris
? Kracauer, Siegfried, Op. Cit
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de la foule, seul protagoniste identifiable dans la seconde moitié du film. La logique d'articulation et
I'unité du récit se situe donc ailleurs.

Malgré son aspect parfois quasi documentaire (Cocteau dira a son propos “Une des
nombreuses réussites du Potemkine est de navoir I'air tourné par personne, joué par personne'”),
Eisenstein orchestre I'action des marins et des Odessites au sein d'une structure trés élaborée visant
a la création d'une “unité organique”,® défini par lui comme “une seule et méme loi (qui) traverse,
non pas seulement I'ensemble et chacun de ses éléments, mais chaque domaine appelé a participer a
la création du tout.">. Comme I'explique Eisenstein lui-méme dans Réflexions d'un cinéaste,” il
emprunte consciemment aux formes classiques : il reprend la structure tragique des cing actes,” 3
laquelle il joint un principe rythmique de césure binaire, marquant un temps d'arrét séparant en
deux chaque acte, mais également l'intégralité du film, marquant une pause de I'action aprés la
mort de Vakulinchuk. Chaque sous-partie ainsi détachée illustre une certaine unité de I'émotion
et/ou du mouvement collectif, qu'il exprime, explore et développe dans ses motifs visuels et
rythmiques. Elle vient ensuite s'articuler avec une autre sous-partie dans un rapport logique de
réaction, contre-mouvement:

"Il faut relever encore que la chamiére ne marque pas seulement le passage a un autre état
d'dme, a un autre rythme, a un autre événement, mais, chaque fois, a un mouvement violemment
inverse. Non pas contrastant, mais vraiment inverse, parce qu‘a chaque fois il donne I'image du
méme théme sous I'angle de la vue opposée, en méme temps qu'il prend naissance dans ce théme”®

D'un point de vue esthétique, on retrouve dans cette articulation une logique proche de la
structure musicale (telle que la structure allegro-lento-allegro A-B-A de la forme sonate), qui associe

des parties caractérisées par un rythme et une émotion propres. Eisenstein souligne lui-méme : “La

" Cocteau, Jean, Opium, Stock, 1999

? Eisenstein, Serquei, Réflexions d'un cinéaste, Editions de Moscou, 1958, p.63
> Ibid.

* Ibid.

> Acte I: Les hommes et les vers

Acte Il: Drame dans la baie

Acte 1l La mort demande justice

Acte IV: L'escalier d'Odessa

Acte V: la rencontre avec |'escadre

® Ibid, p.65
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Gréve était un traité, Potemkine est un hymne.”'

Cette rythmique musicale a la fois incarne et justifie
émotionnellement cette dialectique des actions collectives.

D'un point de vue intellectuel, cette logique structurelle rejoint la notion de dialectique
marxiste (que nous développerons plus loin) déja utilisée par Eisenstein comme principe de
montage. Chague mouvement trouve son origine et sa logique dans le précédent. De la méme
maniére que dans le modéle traditionnel les péripéties du héros se répondent par un lien causal, ici
se répondent les forces sociales.

Le parallélisme entre mouvement intellectuel, émotionnel et physique reprend la logique
développée dans sa théorie du montage des attractions, ot la combinaison de plans crée un tiers
mouvement, de méme que la combinaison de photogrammes fixes crée la sensation du
mouvement. Ce mouvement peut opérer au niveau physique (mouvement réel), physiologique
(illusion de mouvement), aussi bien qu'émotionnel ou conceptuel, mais idéalement combine leurs
différentes charges, en conflit ou association, pour créer des associations métaphoriques riches,
opérant a différents niveaux simultanément.?

Au sein de cette dialectique, chaque partie semble incarner un mouvement typique du
comportement de foule, tel qu'étudié par les psychologues de masse. Lesley Brill® ainsi fait le lien
avec la typologie établie plus tard par Elias Canetti :

- "masse de refus” dans l'acte |, les marins s'influencant mutuellement pour refuser en
groupe, une action qu'ils accomplissaient en leur ame individuelle

- "masse de renversement” dans I'acte II, la masse de marins prenant action collectivement
contre les quelques détenteurs du pouvoir

- "masse de lamentation” dans I'acte IIl, qui s'unit dans une émotion commune autour de la
personne de Vakulinchuk

-"masse de féte", qui se caractérise par son égalité et sa densité, et "masse de fuite”, la foule

primordiale unie dans la recherche de la survie personnelle devant la menace, dans l'acte IV,

" Eisenstein, Serguei, “Constanta (Whither 'the Battleship Potemkin')", Writings, 1922-1934, Serquei
Eisenstein Selected Works Volume 1, 1.B. Tauris, 2010

2 Aumont, Jacques, Op. Cit. p164

> Brill, Lesley, Crowds, Power, and transformation in Cinema, Wayne State University Press, Detroit. 2006
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- processus de cristallisation et de croissance de la foule dans I'acte V, le noyau de solidarité
formé par I'oppression a Odessa ntrainant d'autres solidarités qui tendent a accroitre la taille de la
foule

Le traitement émotionnel de chacune de ces parties va dans le sens de I'exaltation de cette
qualité dans les différents moyens a disposition (musique, rythme du montage, rythmique de la
gestuelle, nature de I'image).

Ainsi, Eisenstein semble ici structurer son film autour de I'étude sensible du mouvement de
masse, par et pour ce mouvement, créant une forme de ballet dialectique sensible autour de la

notion de mouvement de société.

Constituer la foule : Montage et dialectique entre la masse et I'individu

Au dela de cette organisation structurelle autour de la question de |'organisation musicale et
dialectique du mouvement se pose la question de I'image que I'on vient y placer. Comment
Eisenstein représente-t-il ce mouvement collectif au sein du plan, dans son échelle temporelle et

spatiale?

Fragment et masse : échelle, multitude, unité
L'échelle par le collage

La foule d'Eisenstein se constitue principalement a I'échelle de I'individu. Gros plans, plans
rapprochés et plans moyens fixes forment la majorité du temps filmique, associés entre eux et avec
des plans larges. Il est particulierement frappant que les scénes impliquant les plus grandes masses,
tel que I'nhommage funéraire et I'épisode de la répression sur les marches d'Odessa, sont celles
contenant le plus de gros plans et de cadres individuels. Outre le rapport aux plans d'ensemble
(auquel on reviendra), I'échelle de la foule dans un tel collage tient principalement a deux facteurs :
la courte durée des plans (deux secondes en moyenne)' qui le raméne au statut de fragment, et la
répétition du geste, qui, en instaurant une notion d'habitude ou de regle rythmique, le démultiplie

hors champ, de méme que les cuilleres alignées par le marin, par leur similitude et répétition, en

" Aumont, Jacques, Montage Eisenstein, Ed. Albatros, 1969, p164
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viennent a partir d'un certain nombre a signifier la masse. Cette notion de répétition, parfois déja
présente dans la rythmique du geste, est amplifiée par le montage, en découpant puis revenant a

une méme action et en démultipliant une seul action sous différents angles et focales.

L'individu dans la masse

Le plus frappant chez Eisenstein est que cette cohésion ne se fait pas au prix de l'individu
mais par l'individu. Cela rejoint son choix de la représentation par le fragment et la notion de
dialectique du mouvement, ol ce n'est pas tant sa conformité mais dans son conflit que le geste
individuel vient faire croitre le mouvement collectif. De méme qu'il développe une exaltation liée au
passage d'un mouvement a son contraire, il exalte la diversité de la foule. Plus encore que dans /a
Gréve, Eisenstein travaille une caractérisation par la distinction de chaque personnage apparaissant a
I'écran par son costume, son type physique et son jeu. Bourgeoises avec ombrelles et crinolines
blanches, paysannes en voiles noirs, amputé, il met ostensiblement en scéne par les extrémes le
contraste des marqueurs sociaux de la foule d'Odessa, dans une logique proche du "typage” courant
a I'époque. Ce souci de diversité humaine visuelle immédiate se retrouve dans le processus de
casting, Fisenstein engageant pour certains roles des non-acteurs qui avaient “/a téte de I'emploi’,’ et
publiant des annonces trés précises pour les réles secondaires.?

Mais au dela de ce travail de symboles de classe (sur lesquels nous reviendrons), il travaille
également la divergences des émotions individuelles représentées. Cette diversité traverse la
structure du typage par une récurrence dialectique des synecdoques utilisées : a la chute victorieuse
du lorgnon du docteur est mis en parallele la triste explosion du lorgnon de l'institutrice courageuse.
La scéne de recueillement aprés la mort de Vakulinchuk en est un exemple particuliérement frappant
: une femme en voile noir reste a genoux, presque immobile en acte de contrition et priére devant

Vakulinchuk, quelques femmes bourgeoises s'arrétent quelques instants pour porter un hommage

" Notamment Le Capitaine Golikov, joué par un collégue réalisateur en tournage a Odessa (Taylor, Op. Cit. p4),
ou le Docteur, remplacé a la derniere minute par un électricien (Eisenstein, Mettre en scéne)

2 1. Femme d'environ 27 ans, Juive, brune, grande, plutt fine, montrant du caractére/ 2. Homme, dgé 30-40
ans, grand, forte carrure, trés fort physiquement, un visage russe ouvert et bienveillant, un archétype d"oncle” dans le
genre de I'acteur allemand Emil Jannings. 3 Homme, de taille et 4ge indéterminée, de type ivrogne, expression faciale
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poli, d'autres restent en arriére en état de choc. La diversité de la maniére dont les personnages
éprouvent et traduisent cet événement commun au travers de la singularité de leur condition
humaine (classe sociale, age, autre) enrichit I'expression du sentiment commun du deuil. Eisenstein
valorise la déviation a la norme, et non I'adhérence a la norme, comme étant constitutrice de la foule.

Idem, a I'échelle générale du récit, quand Eisenstein résume l'action collective, il y inclue
I'indésirable, le non-fonctionnel, qui est a la base de la singularité, au lieu de la lisser en une
efficacité fonctionnelle idéale : les marins qui dorment, chacun oscillant ou frémissant a son propre
rythme; la personne qui marche plus lentement, plus bizarrement; le marin ou I'officier tiraillé entre
doute et lacheté.

Pour Jacques Aumont, c'est un respect de I'apport du fragment cinématographique, qui en
méme temps qu'il peut étre symbolique, est aussi toujours singulier:

“Cette insistance sur les caractéristiques "physiques”, “physiologique”, pour reprendre le mot
d'Eisenstein, de chaque fragment, met l'accent, justement, sur I'individualisation de tout fragment en
tant qu'image filmique - sur la spécificité de cette image par rapport a d'autres types de figuration,
mais aussi sur le fait qu'il s'agit d'une image, c'est a dire de quelque chose de construit, de composé,
qui n'obéit pas a des “lois” spontanées de l'analogie. Pour le dire en termes totalement
anachroniques, Eisenstein “découvrait” ainsi que l'image ne se réduit pas a I'analogon, que l'image
dite “analogique” suppose déja le fonctionnement simultané de codes nombreux et divers (il ne
faudrait pas, bien entendu, pousser trop loin dans cette voie, car Eisenstein était tout de méme assez
loin de penser la catégorie de code avec I'extension et surtout la systématicité que lui a conférées la

sémiologie)”’

L'humanisation de la masse provoquée par cette utilisation de la déviation est d'autant plus
claire en contraste avec quelques représentations déshumanisantes, utilisée briévement en
contrepoint. L'image des vers blancs grouillant sur la viande, masse en mouvement qui n'existe

qu'en tant qu'objet collectif et n'ayant de valeur que par leur action globale (destructrice) ressemble

insolente, cheveux chatain clair, si possible possédant un défaut d'alignement des yeux (léger strabisme, yeux trop
écartés, etc)
" Aumont, Jacques, Op. Cit. p64
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a l'analyse de Canetti sur 'image que se font les paranoiaques, ou “malades du pouvoir”, de la
foule', qui ne la voyant que comme une source d'effets, souhaitent le contrdle ou I'annihilation de
celle-ci. Associée a la nuée des marins en uniforme blancs sur le pont, elle exprime le regard des
officiers sur les marins (qui n'hésitent pas a vouloir supprimer quelques individus pour préserver
I'ordre global), et elle rentre en tension avec la caractérisation installée plus tt et les gros plans, et
exprime par cette contradiction la tragédie de la déshumanisation des marins par les officiers. Mais
Eisenstein utilise aussi lui-méme cette déshumanisation eu premier degré lorsqu'il représente les
cosaques, unifiés dans leurs gestes, leur uniforme, leurs mimiques, le peu de gros plans, en un seul

bloc agissant.

Créer l'unité de la foule : une dialectique du mouvement conflictuel

Comment s'articulent ces plans individuels pour former une unité cohésive, au dela de la
seule agrégation ?

Le premier facteur d'unité tient a I'intégration du mouvement du plan dans une rythmique
et une direction générale:

“Le principe de la composition, au tournage comme au montage, consiste a donner,
indépendamment du mouvement général de fuite de la foule et indépendamment du fait qu’on
présente différents personnages, l'impression d'un courant puissant et unitaire.(...)

Le 3juillet 1917, j'étais a la manifestation historique sur I'avenue Sadowa a Pétrograd. La rue
était pleine de monde. Soudain, on entend des coups de feu, et aussitdt la rue est comme balayée.
C'est évidemment ce qui se produit sur l'escalier d'Odessa. Or combien de temps prend cette scene
dans le film ? Prés de 6 minutes ! Une trés longue durée, pour un film, et pourtant le spectateur na
jamais I'impression que le fleuve humain soit interrompu ni que I'action en soit a un point mort. Les
scénes “individuelles” sont montées de telle facon qu'elles viennent plutét intensifier le flux de
I'action d’ensemble. Cela tient pour partie de I'accélération du tempo et du rythme, mais surtout du

fait que chaque action partielle était rattachée a I'action d’ensemble. Et c'est la une loi qui vaut aussi

" Brill, Lesley, Op. Cit. p27
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bien pour le mouvement scénique le plus simple que pour une scéne de masse aussi compliqué que
les escaliers d’Odessa.””

Mais il faut noter que, de méme que pour la structure du récit, la direction tient son unité
par sa dialectique de forces (et donc directions) opposées. L'énergie et la direction de projection d'un
mouvement se répond souvent plan a plan, notamment dans la scene de la répression, ou
I'opposition systématique entre mouvement ascendant et descendant forme un systeme
énergétique global, pareil a la description visuelle des vagues. Ce systéme d'organisation du
mouvement est particulierement visible dans un schéma d'analyse d'une scene dessiné par

Eisenstein.

" Eisenstein, Serquei, Mettre en scéne, 10/18, 1973, p100-102
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Schéma d'analyse de quatorze cadres de Potemkine dessiné par Eisenstein, scene montrant
la foule d'Odessa en liesse (acte IlI)
Extrait de « Quelques mots sur la composition plastique et audio-visuelle », Eisenstein,

Serguel, Cinématisme, Les Presses du Réel, 2009, p.140

Comme on peut le voir, c'est aussi la composition graphique (simple et généralement
centrée sur une ligne de force, car elle doit s'exprimer en peu de temps) qui est mise a contribution
pour renforcer le contraste entre les plans et insérer des motifs rythmiques graphiques au sein du

rythme gestuel et du montage (alternance doublet/triade/singularité, etc).
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Comme le principe de la dialectique Marxiste, intellectuellement, c'est dans l'opposition de
la these et 'antithese que se crée la synthese, I'unité du tout. Emotionnellement, ces mouvements
opposés se combinent, pour Eisenstein, dans la création du pathos. C'est dans ce pathos qu'il fait

véritablement prendre corps a la foule.

La masse dans l'individu

L'autre facteur déterminant de l'unité tient a la nature du fragment et au niveau cognitif
auquel celui-ci s'articule. Une main triture une casquette, un visage se détourne, un poing s'éleve
dans les airs. Le fragment humain est détaché de son contexte individuel, aussi bien par le montage
que dans le cadre, ol le décor s'abstrait parfois entiérement, exprimant de maniére despatialisée un
cri sans visage, un poing se levant. Par abstraction du contexte dans le plan et autour du plan, le
particulier prend une dimension allégorique. En empruntant aux termes de la sémiotique, le
sinsigne devient qualisigne : le plan représente sa qualité et non le phénomene réel qui I'a créé.

Par son égalité de traitement face a la rythmique, il devient symbolique de la masse : le bras
pourrait étre n'importe quel bras, les jambes toutes les jambes. Cela rejoint I'idée de Canetti que la
foule se définit non pas seulement par son nombre et la cohésion de sa direction, mais aussi par son

égalité :

"On peut définir une foule comme un état d'égalité absolue. Une téte est une téte, un bras
est un bras, et les différences entre les bras et les tétes individuelles n'ont pas d'importance. C'est
pour obtenir cette égalité que les gens se forment en foule et tendent a ignorer tout ce qui pourrait
les empécher d'atteindre cet état. Toutes les demandes de justice et toutes les théories sur 'égalité
dérivent ultimement cette énergie de I'expérience de I'égalité familiére a quiconque a déja fait partie

d'une foule."

Ft comme le souligne Aumont,’ c'est bien par la fracture, la non-linéarité de la coupe

qu'Eisenstein favorise ce changement de niveau de signification du plan. Il favorise la saute de

" Aumont, Jacques, Ibid., p172
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raccord (on voit ainsi le prétre tenir sa croix dans une main dans le plan large, puis dans I'autre dans
le plan rapproché), la répétition des actions, une déréalisation des raccords qui met en exergue que
la continuité ne se situe pas au niveau spatio-temporel. En favorisant ce type de non-continuité,
Eisenstein place leur lien logique non pas au niveau rapport individuel mais au niveau global de la
circulation des forces, représenté par d'autres facteurs de continuité (réponse du mouvement
physique, lien émotionnel, lien intellectuel de causation, lien symbolique). Un plan montrant
frontalement une institutrice a I'oeil blessé s'enchaine aprés un plan décrivant le coup de sabre d'un
cosaque, suggérant leur contact direct, mais le caractére "anecdotique” de leur interaction est brisée
par l'incohérence de la continuité physique entre mouvement horizontal du sabre et blessure ronde,
plus proche de l'impact de balle. Les individus fragments deviennent alors symboliques,

représentant chacun les deux factions en conflit, le pouvoir oppresseur et le peuple victime.

L'individu est expression du tout. Bela Balazs le formule ainsi :

"Chez Eisenstein, l'individu ne se dissout pas dans la masse. Au contraire. Il nous est possible
de voir comment la masse apparait dans l'individu”’

En plus de la fragmentation, ceci est rendu possible également par la fonction double du
typage, qui d'une part on I'a vu diversifie et personnalise la foule, mais est aussi expression de la
classe, et rattache I'individu au groupe social qu'il représente. Balazs dira encore qu'il donne ainsi a
voir le "visage de classe” de ses personnages. C'est ce rattachement a un ensemble de signifiants
culturels globaux qui nous rendent les personnages instantanément compréhensibles, leur
reconstitue un passé ou un comportement suspecté, et aussi donc tend a les faire passer du coté de
I'icone. Eisenstein évite la caricature en introduisant dans le jeu une déviation par rapport a ce
typage et en évitant la simple expression extrémes des caractéristiques, laissant a voir I'humanité.
Mais il fait du personnage I'expression vivante d'une expérience de classe et le raccroche a I'histoire
sociale. Cette facon d'incarner singuliérement un sentiment iconique est explicitée, sans cette fois-ci

de rapport de classe, dans I'image du visage de la mere au landeau, agonisante et déchirée de

douleur, raccrochée a I'infini de la culture des hommes et & sa dimension la plus sacrée par sa

' cité par Amengual, Barthélémy, Que Viva Eisenstein!, 1980, p321
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similarité a l'icone statuesque de I'extase de Thérése d'Avila ou de la tradition des icones russes.
Ainsi, Eisenstein puise dans les symboles archétypaux russes pour évoquer ce qui surpasse
I'individu, aussi bien dans les nouvelles références soviétiques, ces nouvelles images stéréotypées
de I'ouvrier rude, courageux et loyal ou de l'intellectuel bourgeois plus distant mais sympathisant,
que dans le fond iconique et religieux qui constitue « I'ame russe », avec son imagerie du sacrifice et

de la souffrance sublime.

Plan large : monumentalisme et contexte

Les plans larges monumentaux ponctuent le film : mémorablement, le ballet sur le pont du
Cuirassé entre chapeaux noirs des marins et blancs des officiers alors que I'ordre militaire est rendu
injuste puis renversé dans le chaos, puis le flot des Odessites en deuil, roulant uni jusqu'a la tente de
Vakulinchuk, et finalement, la rangée des marins, fréres, se saluant de bateau a bateau. Ils rentrent
directement en paralléle avec les images symboliques du mouvement de foule que sont la mer et les
marches, montrant a voir une totalité structurelle des rapports de force. Cette vision globale produit
divers effets. Lors de la scéne de la mutinerie sur le pont du cuirassé, ces plans créent une tension
par la compréhension des rapports de force traduite par I'analyse quasi géographique des marins sur
le pont. Lors des représentations d'union, que ce soit dans le deuil ou la liesse, le plan d’ensemble
vient accentuer I'émotion par le poids du nombre, le corps monumental de la raison du grand
nombre. Dans tous les cas, le retour au plan large permet d'inscrire le flux de la foule-montage dans
son identité en tant que masse : son contexte - et donc son histoire, sa géographie, I'unité de son
mouvement particulaire - et donc comme puissance, et son nombre - et donc sa dimension plus
qu'iconique.

La gestuelle de ces plans larges est trés organisée pour souligner soit I'unité direction du
groupe, soit son chaos ou sa confrontation ("I'avalanche humaine” comme le dit Amengual’ coule de
maniére irréaliste, "théatralement” dans ces plans généraux). Mais on retrouve dans la composition

de la foule en costumes, la tolérance voire I'intérét pour la déviation dans le mouvement et les

" Amengual, Barthélémy, Le Cuirassé Potemkine, Nathan, 1992
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attitudes la méme intégration de la question de la multitude, I'appliquant dans sa maniere de
diriger lafoule."

"Voyez vous lorsque le contenu de I'action de groupe implique I'unité, ce groupe doit jouer
comme une masse homogene, mais lorsque le groupe ne concrétise pas un unité interne mais se
constitue simplement dans 'action, plus ou moins par hasard, et pour des raisons contingentes, alors
tous les membres du groupe (ou les participants de la scéne de masse) doivent agir différemment,
tout en conservant I'allure générale d'une action unitaire.”

C'est toujours contre quelque chose qu'est organisé le mouvement de masse dans les cadres
d'ensemble : le flot uni des Odessites s'oppose a I'immobilité indifférente de I'architecture et de la
mer, les marins fuyant a leur poste sur les différents étages du pont coulent en sens opposés. C'est

dans cette opposition que la foule, par ailleurs si diverse, vient trouver son unité, son corps.

Identification, émotion et place du spectateur par rapport au mouvement de
masse

Eisenstein raconte dans ses Réflexions d'un cinéaste qu'au début de sa carriére, quand il
était encore metteur en scéne de théatre au premier théatre ouvrier du Proletkult, I'enfant d'une
ouvreuse avait coutume de venir aux répétitions.

"Son visage, apercu au vol, me frappa: il réfléchissait comme un miroir tout ce qui se passait
sur la scéne. Pas seulement la mimique ou les actions de chaque personnage, mais tout I'ensemble a
la fois. (...) Le spectateur adulte mime les acteurs avec plus de retenue. Mais pour cette raison méme,
il doit plus intensément encore se mettre fictivement - c'est a dire sans extériorisation matérielle et
sans action physique réelle - a I'unisson de la magnifique gamme de grandeur et d’héroisme que le

drame lui fournit.”

"l raconte dans Réflexions d'un cinéaste (Op.cit, p33), qu'il appliquait une technique de Napoléon pour
diriger ses troupes : a la fin de la prise, au lieu de s'adresser a la foule en générale, il choisissait un nom de figurant,
appris au hasard, qu'il interpellait directement au porte-voix ("Camarade Prokopenko, un peu de muscle!"). Chaque
personne dans la foule, pensant qu'il est observé comme individu, obéit alors d'autant plus comme masse.

? Eisenstein, Serguei, Mettre en scéne, p 101

* Eisenstein, Réflexions d'un cinéastes, Ibid, p11
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L'un des axes principaux des recherches d'Eisenstein dans sa carriére sera de jouer sur la
réception du public, utiliser cette capacité d'identification et la relation étroite que le spectateur a
avec I'image, dans sa dimension physique, émotionnelle et cognitive, pour créer des expériences de
'esprit propre au cinématographe. La création d'une conscience de classe (“klassovost”) en fait partie.

L'idée est d'utiliser I'expérience cinématographique comme médiateur de la masse a elle-
méme. Grace au montage dialectique, le spectateur peut vivre simultanément des opposés. Grace a
'explosion des points de vues dans le montage, le spectateur jouit d'un point de vue impossible." Au
lieu de s'identifier a un héros, ce média de masse qu'est le cinéma devrait permettre a chacun d'unir
en lui la multiplicité de cette masse par la dialectique du montage, et se ressentir comprendre cette

totalité, individuellement et dans leur expérience de groupe du film.

Il 'apprend néanmoins des projections de la Gréve que la réception des associations de
concepts qu'il crée a I'écran dépend dramatiquement des référents du public : I'association des
grévistes avec I'image de l'abattoir, qui souléve I'effroi chez le citadin, touche peu les ruraux en
rapport quotidien avec la mort animale.? Pourtant C'est cette diversité de la masse qui intéresse
Eisenstein et qu'il aimerait unir, a 'écran et dans la salle.

Gustave LeBon, dans Psychologie des Foules, développe I'idée que le comportement de la
foule se forme par contagion mentale des individus, créant une ame collective trouvant son socle
non pas dans la raison, qui differe d'un individu a I'ordre, mais dans les qualités inconscientes
(instincts, passions, sentiments) partagées de maniére commune par I'humanité.* C'est plus ou
moins le parti pris d'Eisenstein quand il aborde Le Cuirassé Potemkine, a la suite de la Greve. Il

établit le paralléle avec la NEP* (dans le cadre de laquelle a été commanditée le film), qui se veut

" Nesbet, Anne, Savage Junctures, Serguei Eisenstein and the shape of thinking

® Nesbet, Anne, Savage Junctures, Serguei Eisenstein and the shape of thinking,

3 “Clest surtout par les éléments inconscients composant 'dme d'une race que se ressemblent tous les individus
de cette race. C'est par les éléments conscients, fruits de I'éducation mais surtout d’une hérédité exceptionnelle, qu'ils
different. (...) Or ce sont précisément ces qualités générales du caractére, régies par I'inconscient et que la plupart des
individus normaux d'une race possédent a peu prés au méme degré, qui, dans les foules, sont mises en commun. Dans
I'dme collective, les aptitudes intellectuelles des individus, et par conséquent leur individualité, s'effacent. L'hétérogene se
noie dans I'homogeéne, et les qualités inconscientes dominent.” Lebon, Gustave, Psychologie des foules (1895), PUF,
2012, p12-13

* Nouvelle Politique Economique,
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promouvoir le socialisme en intégrant des élément de capitalisme a la politique économique, et
Potemkine, qui cherche a atteindre son but d'unité organique dialectique et de pathos au travers de
méthodes “négatives”, “le doute, les larmes, le sentiment, le lyrisme,” le psychologisme,? I'instinct
I/3

maternel”, qu'il "démembre et réassemble”.” L'articulation du pathos de la sceéne des escaliers

d'Odessa autour de figures de méres illustre particuliérement bien cette citation.

Mais on peut dire que c'est aussi par I'exploitation du rythme, du mouvement et de la
relation kinesthétique du spectateur a Iimage qu'il trouve le socle inconscient pour unir la masse du
cinéma avec elle-méme et avec celle de I'écran. Pour Elias Canetti, le rythme est symbole et
expression de I'expérience de masse, ancrant la singularité individuelle dans le tout, créant ainsi une
émotion propre a l'appartenance de masse :

“Le rythme est a ['origine un rythme des pieds. Tout homme marche, et comme il marche sur
deux jambes et qu'il frappe alternativement le sol de ses pieds, qu'il ne peut avancer qu'en faisant
chaque fois ce méme mouvement des pieds, il se produit, intentionnellement ou non, un bruit
rythmique. Les deux pieds ne se posent jamais avec la méme force. La différence peut étre plus ou
moins grande entre eux, selon les dispositions ou I'humeur personnelles. (...) L'homme a toujours
prété l'oreille aux pas d'autres hommes, il s’y intéressait sGrement davantage qu'aux siens propres.
(...) Le nombre élevé d'un troupeau qu'ils chassaient et leur nombre a eux qu'ils souhaitaient plus
grand se combinaient dans leur sensibilité d'une fagon particuliere. Ils exprimaient ce sentiment par
un état bien défini d'excitation commune que j'appelle masse rythmique ou vibrante.”

"Mais de quelle maniere compensent-ils ce qu'ils ne peuvent avoir d‘accroissement
numérique ? L'important est ici que chacun d'eux fasse la méme chose. Chacun frappe du pied, et
chacun le fait de la méme facon. (...) L'équivalence des participants se ramifie dans I'équivalence de

leurs membres. Tout ce qu'un corps humain peut avoir de mobile acquiert une vie propre, chaque

" genre littéraire et théatral « caractérisé par I'expression exaltée des sentiments et des passions » (Larousse,
2014)

? Défini comme la « tendance a ramener les problemes de rationalité, logiques ou philosophiques, 3 des
questions concernant le déroulement de processus psychologiques chez I'homme en général. » (Larousse en ligne,
2014)

? Eisenstein, Serguei, “Constanta (Whither ‘the Battleship Potemkin')", Ibid, p70
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jambe, chaque bras vit comme pour lui seul. Les membres distincts sont tous amenés a coincider. Ils
sont trés proches les uns des autres, souvent ils reposent les uns sur les autres. A leur équivalence
vient ainsi s'ajouter leur densité, densité et égalité ne font plus qu'une seule et méme chose. Pour
finir on ne voit plus danser qu‘un seul étre, muni de cinquante tétes, cent jambes et cent bras, qui
agissent tous exactement de la méme facon, dans une seule et méme intention. Au comble de leur
excitation, ces hommes se sentent réellement un, et leur unité n'est brisée que par I'épuisement

physique.”

Le Cuirassé Potemkine fait donc aussi bien appel aux émotions positives liées a I'expérience
de masse, y compris de média de masse (rythmique, émotions partageables), qu'a notre lien
individuel avec la masse représentée (caractérisation pour permettre l'identification) pour nous
intégrer a celle-ci, en tant que participant et en tant que capable, potentiellement, de devenir un

miroir de cette masse entiére.

Idéologie soviétique et la conception de la masse dans le Cuirassé Potemkine

Travail de propagande, la notion du rapport entre masse et individu créé a I'écran (et dans
une certaine mesure, transmise dans la salle) traduit des conceptions marxistes et soviétiques des
rapports sociaux. Sa focalisation sur la masse comme héros et sa volonté de représenter I'action
collective recoupe le crédo marxiste que ce sont les masses qui font I'histoire. Le concept d'unité
organique, du montage et de cette masse-peuple, par la dialectique des singularités, de la déviation
(par opposition a la normalisation de ses composantes) est appuyé par Eisenstein d'une citation de
Lénine:

“le particulier existe seulement en fonction du général. Le général n'existe que dans le
particulier, par le particulier.”

Citation qui explicite aussi la maniére dont la dimension de classe transcende les
personnages. L'individu n'existe qu'en ce qu'il est expression singuliére des conditions sociales et
historiques imposées par la classe a laquelle il appartient, mais la classe se définit dans le rapport de

force joué par ces expressions singuliéres. Le rapport masse-individu est intrinseque.
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L'idée de cette cohérence organique justifie ontologiquement l'intégration et la canalisation
des gestes individuels, aussi variés qu'ils soient, a l'intérieur d'un mouvement narratif unifi¢,
tendant vers un but, une direction émotionnelle et morale unique. Il soumet le temps du plan au
rythme global, de méme que la particularité individuelle ne sert qu'en ce qu'elle vient nourrir
I'histoire de la nation. Bazin critiquera I'aspect manipulateur de ce montage qui, a I'opposé de sa
notion de "montage interdit", ne respecte pas la complexité du sens contenu dans le réel capturé par
le plan et ne fait que I'utiliser instrumentalement pour exprimer une pensée : « Les montages de
Koulechov, celui d'Eisenstein ou de Gance ne montraient pas I'événement : ils y faisaient allusion.
Sans doute empruntaient-ils au moins la plupart de leurs éléments a la réalité qu'ils étaient censés
décrire, mais la signification finale du film résidait beaucoup plus dans I'organisation de ces éléments
que dans leur contenu objectif. (...) Le sens n'est pas dans I'image, il en est I'ombre projetée, par le

montage, sur le plan de conscience du spectateur. »."

Pour Eisenstein, la question de la représentation de la masse est parallele a sa conception
du montage : I'assemblage des fragments constitue un tout supérieur a la somme de ses parties,
ensemble d'autant plus fort qu'il articule sa différence. Le mouvement de foule est chez Eisenstein ce
flux dialectique créé par le conflit des forces sociales aux buts opposés, forces qui s'incarnent
singulierement a l'intérieur des individus. La création de la cohésion de la foule est alors a Iimage de
la cohésion du montage que congoit Eisenstein, qui articule le fragment conflictuel de la réalité au
sein d'une unité organique du monde, et crée une rythmique qui donne la sensation d'une
cohérence globale. Si cette conception intégre la différence, elle refléte I'idée d'un regard supérieur,
celui du réalisateur, qui serait capable de retranscrire et ordonner avec autorité I'ensemble

dialectique du monde, le montage verrouillant le cheminement intellectuel et émotionnel de la

" Bazin, André, « 'évolution du langage cinématographique », Qu'est-ce que le cinéma ?, les Editions du Cerf,
1985, p.65
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masse spectatoriale en un seul mouvement uni. Ceci s'oppose a la conception alors contemporaine
de Dziga Vertov (que I'on explorera dans la partie 3, chapitre 1), qui laisse dans ses associations de

montage un espace d'interprétation plus souple.
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Chapitre 2 : Leni Riefenstahl, le Triomphe de la
Volonté, 1935

Dix ans aprés Cuirassé Potemkine, un autre film de propagande atteint une notoriété
mondiale par la maniére épique dont il représente et utilise la masse. Le Triomphe de la Volonté, qui
documente une semaine de rallye du parti Nazi a Nuremberg en 1934, trouble les critiques, car il est
a la fois pauvre dans son approche de la forme filmique, et d'une puissance d'évocation telle qu'il
peut provoquer excitation et fascination méme chez le spectateur antifasciste. Comme le concéde
Susan Sontag, dans son article sur |'esthétique du fascisme:

"Personne ne fait des films aujourdhui qui font explicitement référence a Riefenstahl, tandlis
que beaucoup de réalisateurs (y compris moi-méme) considerent Dziga Vertov comme une source
d'idées et d'inspiration inépuisable sur le langage du film. Et cependant on peut soutenir que Vertov -
une des figures les plus importantes du film documentaire - n'a jamais réalisé de film aussi purement
efficace et excitant que le Triomphe de la Volonté ou Olympia.”"

La mise en scéne de la foule dans le Triomphe de la Volonté est partagée : Hitler et Speer,
qui organisent et mettent en scéne cette semaine de rallye, chorégraphiant ses manifestations de
masse, et Leni Riefenstahl, qui met en scéne par I'image et le montage.? Si une certaine esthétique
de la masse est déja intrinséque a la facon dont I'évenement gére et utilise la foule, a la fois cible de
la propagande et outil de conviction par sa propre grandeur, Riefenstahl en tire une expression
cinématographique qui en sublime la puissance, et dont on trouve filiation, malgré I'absence de
référence directe, dans le cinéma jusqu'a aujourd'hui, notamment dans le cinéma Hollywoodien a

grand public, et ailleurs, dans l'esthétique dynamique commune au format télévisé, la

' Sontag, Susan, “Fascinating Fascism”, Under the sign of Saturn, 1975 (source électronique : http://www.anti-
rev.org/textes/Sontag74al )

2 Méme si certaines sources disent qu'elle influe également sur les choix scéniques. Selon Rolf Giesen, elle
participe avec Hitler a I'inspection des structures pour les repérages, et donne quelques conseils pour sa mise en scéne :
sourire plus, ne pas porter sa casquette, symbolique mais qui cache I'expression du visage. (Giesen, Rolf, Nazi
Propaganda Films, a History and filmography, McFarland&Company, 2003)
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représentation exaltée des évenements sportifs, ou la mise en scéne des évenements de masse tels
que les cérémonies d'ouverture des Jeux Olympiques. Elle utilise pour un document de propagande
officiel & grand public une mise en scéne dynamique (utilisation récurrente du mouvement de
caméra) qui est I'époque plus caractéristique d'un cinéma d'avant-garde et d'auteur’, marque cette
dynamique de rectitude et de maitrise, et crée un film qui devient une référence visuelle pour sa
représentation graphique des grandes masses ordonnées. Le rapport entre cette représentation
particuliere de la masse en action et une certaine idée de la « puissance cinématographique » et,
comme pour le Cuirassé Potemkine, la charge idéologique de cette esthétique de la représentation

de la masse® est ici 3 étudier.

Le but : "efficacité” et dynamique, pour transformer la foule en un mouvement

Hitler commandite Le Triomphe de la Volonté a Leni Riefenstahl aprés avoir vu et apprécié
son premier film, La Lumiére Bleue, un BergFilme (film de montagne), genre trés populaire a
I'époque en Allemagne exaltant des valeurs romantiques de crainte et de révérence envers l'ordre
des forces naturelles. Pour Riefenstahl, cet événement de masse représente un défi a filmer. Sans
préparation spécifique prenant en compte la nature propre de cet objet, celle-ci perd selon elle
rapidement d'intérét cinématographique, comme elle le découvre lors d'un premier essai, La Victoire
de la Foi, qui filme le congrés du parti de 1933, qu'elle trouve mauvais.’

Contre cet "échec’, elle utilise dans le Triomphe de la Volonté deux techniques pour
"donner” de I'intérét au sujet: dynamique de la caméra et dynamique du montage.

"Quand j'ai commencé mon documentaire (Triomphe de la Volonté), j'ai réfléchi a ce que je
pouvais faire pour que ce soit mieux que les actualités. Et a ce moment-la, en 1934, les actualités

étaient statiques, il n'y avait que des prises de vues fixes, pas de déplacement de la caméra. Et je me

" Tel que chez Abel Gance, Feuillade, Epstein, L'Herbier, Dulac, René Clair, Dziga Vertov

? Leni Riefenstahl nie de maniére récurrente son implication idéologique volontaire au Parti Nazi dans les
témoignages récents (voir ensemble de la bibliographie). Que ce soit le cas ou non, reste une filiation au moins
inconsciente entre ses représentations et certains principes fascistes

> Miiller, Ray, Leni Riefenstahl, le pouvoir des images (retranscription du film documentaire), Kfilms Editions,
1995, p45
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suis dit que le plus important était d'animer la prise de vue, pour les plans soient plus intéressants.
C'est pour ¢a que mes opérateurs ont essayé les patins a roulettes, et surtout il me fallait beaucoup
d'angles trés différents.”’

Au tournage, cela implique une mise en place de moyens titanesques, qui en elle-méme
contribue a l'aura de puissance du film : une équipe de 172 personnes, 30 caméras. Rien que par
I'étendue des innovations techniques mobilisées, Le Triomphe de la volonté s'apparente au
blockbuster moderne: fosse creusée sous la scéne, tours d'élévations, prises de vues aériennes en
dirigeable et en avion, et multiplications des moyens de machinerie mobile au sol (automobiles,
échelles de pompiers, patins, dollys sur travellings).”

Riefenstahl monte le film elle-méme a partir de 61 heures de rushs. Elle dit aborder le
montage de maniére instinctive, comme une danse®, avec plus d'intérét pour I'enchainement
émotionnel des plans que pour I'enchainement chronologique des événements, alternant épisodes
de manifestations de foule émotionnellement chargées et extraits de discours politiques. “J'étais
dans la salle de montage dix-huit heures par jour, a essayer de trouver une facon de rendre ce film
intéressant™. Elle décrit comme but une « efficacité » qui est & questionner : elle montre I'idée d'une
adhésion du spectateur a la charge émotionnelle et conceptuelle du film, la qualifie comme intense,
directe. Elle implique une certaine universalité de la réaction du spectateur face a un type de beauté,
médiatisé, comme chez Eisenstein, par des notions plus proche de la musique que du langage :

“C'est le sens des transitions entre les plans, de I'enchainement entre un regard et un
autre..., c'est a dire que c'est comme une composition musicale. Et ce qui est trés important, c'est de
faire culminer le film au bon moment, de sorte qu'il y ait une montée constante.” “Le montage donne
a tout ca quelque chose de dansant, sur un rythme. C'est découpé exactement en suivant la

musique.”’

" Miiller, Ray, Op. Cit., p.49

? Berg-Pan, Renata, Leni Riefenstahl, Twayne Publishers, Boston, 1980

* Leni Riefenstahl fut d'abord danseuse, formée a 'Ecole de Ballet Russe a Berlin, puis par Mary Wigman, et
apres avoir été danseuse professionnelle sur scéne, elle rejoint le monde du cinéma d'abord en tant qu'actrice-danseuse
dans Der Heilige Berg (La Montagne Sacrée) d'Arnold Franck, qui la forme a la mise en scéne. (Berg-Pan, Renata, Op. Cit)

* bid
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On voit ici émerger I'idée qu'elle tente de sculpter la foule, matiére a priori informe, en une
forme dynamique unifiée maximisant la densité esthétique du film. La nature de la foule en elle-
méme est au second plan dans cette approche. Quand on I'a accusé d'avoir fait un film idéologique,
elle s'en est défendu avec cette citation assez révélatrice de ce regard, qui ramene la foule a un objet
quelconque, dénué d'enjeu spécifiquement humain :

"J'ai photographié le matériau, les motifs, aussi bien que possible, et j'en ai fait un film. Que

ce soit de la politique ou des fruits et légumes, je m'en fichais complétement.”

Comme le dit un journaliste des Cahiers du Cinéma® dans un entretien cité par Susan
Sontag, Le Triomphe de la Volonté “donne une certaine forme a la réalité, elle méme basé sur une
certaine idée de forme”. Sans axiome consciemment idéologique ou moral guidant son regard, en
quoi consiste ce canon esthétique instinctif vers lequel maximiser I'efficacité de effets
cinématographique? Nous y reviendrons plus tard, mais elle évoque une idée de la beauté basée sur
le surhumain, I'harmonie et la pureté:

"Ce qui est purement réaliste, la tranche de vie, ce qui est moyen, quotidien ne m'intéresse
pas. Seulement I'inhabituel, le spécifique m'excite. Je suis fascinée par ce qui est beau, fort, en bonne
santé, par ce qui vit.”

" Je peux tout simplement dire que j'ai toujours été spontanément attiré par le beau. Oui : la
beauté, I'harmonie. Un intérét pour la composition, I'aspiration pour une forme est quelque chose de
trés allemand. ..."

Elle fait référence aux canons d'une esthétique romantique, développée en Allemagne au
cours du XIXe siecle autour de la quéte d'une unité intérieure, en accord avec les forces de la Nature,

et charriée encore par les philosophes de I'époque, qui, tel qu'Heidegger, concoivent la beauté

comme I'expression d'une Vérité qui existe en tant que concept absolu. C'est un idéal qui emprunte

" Miiller, Ray, Op. Cit.

2 Miiller, Ray, Op. Cit.

* Delahaye, Michel « Leni et le loup: entretien avec Leni Riefenstahl », Cahiers du Cinéma, n°170, 1965, pp.42-
63.

* Sontag, Susan, Op. Cit.

> Breg-Pan, Renata, Op. Cit. p20
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au mysticisme et au transcendentalisme de la religion mais le sécularise, retrouve la notion de
déférence envers une puissance suprahumaine absolue, mais le théorise ailleurs qu'en Dieu, dans la
Vérité, la Nature, le rapport vital a la Terre, voire avec I'avénement du fascisme, la communauté, la
Nation. Il s'oppose au modernisme, et a ce qui sera qualifié a partir de 1937 d' « Art Dégénéré » (dans
le cinéma, par exemple Max Ophuls, Billy Wilder ou Fritz Lang), qui questionnent ces valeurs en
représentant la déconstruction de I'espace, la folie, la porosité des valeurs. Cest cet idéal
romantique, absolu et naturel, que doit incarner le mouvement de la masse ainsi recréé par la mise

en scéne de Leni Riefenstahl.

Masse et individu unis dans la danse du montage : le lien par la normalisation
utopique

On retrouve dans Le Triomphe de la Volonté cette méme utilisation de la rythmique du
montage pour créer un sens d'unité du destin du peuple que dans Potemkine, qu'elle admire au
point de vue technique’. On retrouve aussi I'intégration dans ce montage rapide de la dynamique
créée par la multiplication des points de vues, et I'utilisation répétées du gros plan et du plan
individuel en coupe, méme si ceux-ci s'imposent de maniére moins prévalente que dans Potemkine.
Particulierement, la séquence mettant en scéne la préparation matinale au campement des
Jeunesses Hitlériennes, qui utilise un grand nombre de plans rapprochés pour décrire de maniere
massive mais dans sa dimension personnelle I'activité matinale du campement : en succession
rapide, simulant la joie décrite, s'enchainent les plans d'un homme cirant une botte, plusieurs plans
d’hommes se rasant en plaisantant, puis plus tard des gros plans de visages d'enfants riant. Ce
rattachement du geste personnel au sein de la totalité de la foule se retrouve également dans les
autres séquences, comme la plupart des défilés, ol a I'image de la masse vient régulierement
s'apposer en contrepoint le détail, presque intime: visages d'enfants, de femmes, un chat a une
fenétre, semblant arréter son mouvement a la vue du Firher. Outre I'aspect purement dynamique,

cinétique, créé par le changement d'échelle, ancrer la réaction générale de la foule dans des

" Berg-Pan, Renata, Op. Cit
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réactions individuelles permet aux plans larges d'étre porteur de leur dimension de masse tout en
s'ancrant dans un référent humain, leur donnant une portée émotionnelle plus forte.

Mais a la différence d'Eisenstein, Riefenstahl tend a lisser I'individualité et éliminer la
divergence du physique et de l'intention gestuelle de ces personnages qu'elle arrache a la foule. De
méme que chez Eisenstein, les personnages correspondent a des archétypes, mais ceux-ci sont
moins variés, n‘articulent pas de diversité de classe sociale et correspondent, sauf rare exception, a
une certaine norme de beauté : jeunesse et innocence des enfants, délicatesse ou maternité chez les
femmes, vitalité et virilité chez les hommes. Ceci est un parti-pris volontaire a la prise de vue :
Riefenstahl admet avoir sélectionné les individus aux plus beaux visages pour la séquence des
Jeunesses Hitlériennes.! De méme, les réactions individuelles s'unissent non pas par leur
articulation dialectique mais par leur uniformité, leur conformité au mouvement de masse. Il n'est
que métonymie de I'ensemble, et I'ensemble n'est uni que si ce geste n'est, lui aussi, entravé par
aucune ambiguité, et va dans la méme direction que le tout : un enthousiasme sans doute chez le
Jeune qui étale la paille, une joie sans ombrage chez I'enfant, une dévotion sans restreinte chez le
soldat. Cette absence d'ambiguité dans la lecture, ce caractére archétypal des représentations, est
proche des méthodes de discours publicitaires développées par la suite.

Ce culte de la beauté lié une certaine idée de l'unité normative est associé a l'idéologie
fasciste. Pour Sontag,” elle prend appui sur I'exaltation d'idées romantiques typiquement allemands
de pureté et innocence originelle, liée a la nature, comme l'illustrent les "BergFilme" de I'époque. Le
peuple est originellement uni par cet état de Nature, uni par le sang, le sol, le rapport héroique aux
éléments vécu de maniére uniforme.” La déviation & cette norme, causée par l'action corruptrice de la

société et de la ville, est concue comme une source de division qui doit &tre combattue ou réprimée.”

" Ibid

? Sontag, Susan, Op. Cit.

* Taylor, Richard, Film propaganda, soviet russia and nazi germany (1998), |.B. Tauris, (2e éd) 2009

* On peut citer en résonance avec ce concept un extrait d'un discours d’Hitler présent dans le film : “Une
communauté, sans considération d'origine, de statut, de métier, de fortune, ni de culture, une communauté qui se sent
liée, dans un grande foi et une grande volonté, non pour constituer une catégorie ou parti ni une profession, ni une classe,
mais unie pour étre notre Allemagne.”

> Comme |'exprime cette citation de Goebbels : “et nous qui forgeons la politique allemande avons la sensation
d'étre des artistes (...) la tache de I'Art et de I'artiste (étant) de forger, donner forme, de supprimer le vicié et donner de la
liberté au sain.” (dans Sontag, Susan, Op. Cit.)
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Le film présente ainsi les individus et leur motivation selon un besoin naturel abstrait et non des
motifs sociaux. Un prologue, présentant le contexte socio-politique de la crise de 1929, l'inflation et
le marasme économique, avait été tourné par Ruttman, le réalisateur communiste de Berlin :

symphonie d'une ville,' mais avait été écarté par Riefenstahl.

Ordre graphique de la foule et sublime de la soumission au motif

Mais le caractére le plus marquant du film est le sens de la géométrie et du motif qui
ordonne les plans de masse, du plan moyen de groupe, drapeaus, tétes, bras alignés en vibration,
au plan de tres grand ensemble, 200 000 hommes devenant deux masses rectangulaires ordonnées
devant Hitler. Au milieu de la réalité documentaire, Riefenstahl sélectionne et compose I'uniformité

et la synchronie. Comme le dit Sontag, ici, “les masses existent pour prendre forme et devenir motif".

L'exaltation du mouvement collectif synchronisé trouve de fortes racines dans les pratiques
chorégraphiques allemandes. Une culture du sport, de la physicalité individuelle puis du
mouvement de groupe se construit au cours du 19e siécle en Allemagne, dans le cadre de festival de
sports et de gym (Turn- und Sportfest) ou se déroulent de grandes manifestations de masse de
danses folkloriques et chorégraphies unifiées. Ces événements génére corporéalement un sens
d'identité nationale, une "communauté imaginée" (selon Benedict Anderson), se substituant aux
interactions directes autrement nécessaires pour constituer un groupe, en ce qu'ils permettent une
empathie kinesthésique chez le spectateur observant I'événement.? Plus que la communauté créant

un mouvement de masse, le mouvement de masse créée la communauté.

Cette tension visuelle de la foule vers l'ordre est aussi sous-jacente dans d‘autres
expressions contemporaines fascistes de la masse. La Rivista [llustrata del Popolo d'ltalia, un
magazine illustré italien de grande distribution, sous un format similaire au Life américain, publie a

partir des années 1920 des grands dépliants centraux qui montrent des photos aériennes de

" qui, outre son orientation politique, montre une froide distance envers ses sujets filmés
2 Giersdorf, Jens Richard, The Body of the People: East German Dance since 1945, The University of Wisconsin
Press, 2013
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rassemblements de masse.' Le rallye politique y prend un caractére visuel fascinant, quasi
pornographique comme objet du regard, mais seulement parce que la multitude y est canalisée par
un point qui unit son mouvement, le leader qui justifie sa présence. Mais cette émotion née de
I'unanimité n'est pas nouvelle dans I'iconographie : Stefan Jonsson analyse ainsi I'attrait du Serment
du Jeu de Paume de David, ou I'émotion nait de I'union de la multitude, le nombre qui submerge le
spectateur et le point central qui focalise cette puissance, « expansion et contraction, nombre infini et

accord complet » 2

Cet esthétique de I'ordonnancement de la masse est ici le résultat a la fois de I'obéissance
des participants a la mise en scéne hitlérienne et aux choix visuels de composition. A I'écran, ils se
combinent pour exalter la puissance créée par cette soumission de I'individu au grand Un (le Firher,
la Communauté, le Pays). lls évoquent une forme d'extase dans la dissolution du mouvement et de
I'identité personnelle dans la masse. Tratner cite ainsi Hitler, qui décrit ce processus de
transformation en un seul corps : «La volonté, le désir, ainsi que la puissance d’un millier de
personnes se sont accumulés dans chaque individu. L'homme qui entre dans un tel meeting avec des
doutes en ressort renforcé dans ses positions : il est devenu un lien dans la communauté. »* Gustave
Lebon, dans Psychologie des foules,” parle du sentiment de toute-puissance que gagne 'individu qui
choisit de se dissoudre dans la masse, et, y soumettant ses forces, gagne la force surhumaine de tous
les autres. Elle se précise dans une esthétique de la force vitale contrainte, strictement canalisée dans
le mouvement conforme, caractéristique de I'esthétique fasciste®, conformité que le nombre ne vient
qu'accentuer. La forme parfaite et géante, impossible a créer naturellement, exprime a la fois
puissance de I'union et amour d'un idéal abstrait. Klemperer, dans son analyse du langage du

Troisiéme Reich, y note la maniére dont est valorisé comme purification I'internalisation d'un ordre et

" Schnapp, Jeffrey T., « Mob Porn », Crowds (livre intermédia), Chapitre 1, Stanford

? Jonsson, Stefan, « The invention of the masses : the crowd in French Culture from the Revolution to the
Commune », Crowds (livre intermedia), Chapitre 2, Stanford

* Tratner, Michael, Crowdscenes : Movies and Mass Politics, Fordham University Press, 2008, p.74

* Lebon, Gustave, Psychologie des foules (1895), PUF

> Sontag, Susan, Op. Cit
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d'un mouvement unitaire plus grand que lui (a I'opposé de la dégénérescence qu'est I'explosion du
« corps de la nation » dans la multitude) :

« (Hitler) fait I'éloge de I'armée wilhelminienne comme étant la seule institution saine et
vivifiante du « corps du peuple » (Volkskérper) par ailleurs en putréfaction »’ L'essence de toute
éducation militaire consiste a faire en sorte que toute une série de gestes et dactivités soient
automatisés, que chaque soldat, chaque groupe particulier indépendamment d'impressions externes,
indépendamment de tout mouvement instinctif, obéisse exactement a l'ordre de son supérieur,
comme une machine est mise en marche par la pression sur le bouton de démarrage. Le national
socialisme ne veut en aucun cas porter atteinte a la personne, au contraire, il veut I'élever, mais cela
n'exclut pas (n'exclut pas pour lui!) qu'il la mécanise en méme temps: chacun doit étre un automate
entre les mains de son supérieur et de son Fiirher, et étre, en méme temps, celui qui appuie sur le
bouton de démarrage des automates qui lui sont subordonnés. »* « la mécanisation flagrante de la
personne elle-méme reste 'apanage de la LTI. Sa création la plus caractéristique et probablement la
plus précoce dans ce domaine est «mettre au pas» («gleichschalten», au sens proche de

synchronisation électrique) »’

On peut se poser la question de la similarité entre la nature de I'émotion générée par cette
foule synchrone, et les masses graphiques et rythmiques déployées par d'autres cinémas. Dans le
domaine de la comédie musicale en particulier, Busby Berkeley, gagne sa réputation sur les motifs
abstraits parfaits qu'il fait créer par le corps en mouvement de ses danseurs, créant des moments de
synchronie magique ou I'individu s'efface complétement devant la forme artistique du film. Ainsi,
d'une maniére paralléle dont nous avons lié ici pensée fasciste et esthétique de la masse graphique,
Siegfried Kracauer dans I' Ornement de la Masse propose un lien entre la pensée capitaliste, et le
« caractére abstrait»" qui selon lui la définit, et les motifs de jambes paralléle de Tiller Girls :

« l'ornement de masse est le reflet esthétique de la rationalité recherchée par le systéme économique

" Klemperer, Victor, LTI, la langue du llle Reich, Albin Michel, 1975, p.25
? Ibid., p.203-24

* Ibid., p.206

* Kracauer, Siegfried, 'Ornement de la Masse, la Découverte, 2008, p.66
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dominant.»" Aujourd'hui, on retrouve encore ailleurs cette esthétique du motif, au service de
différentes idéologies, dans le parallélisme parfait, surhumain, des gestes que cherchent a
démontrer les parades Nord-Coréennes, mais aussi dans la composition de masse de certains
événements internationaux, de maniere récurrente dans les cérémonies entourant les jeux
olympiques, a Sotchi comme a Pékin.

La masse unie, puissance au service d'un héros

Mais ce n'est pas seulement avec cette foule-objet de puissance que le spectateur établit
une relation. La puissance générée par cette masse unifiée, ordonnée sert de faire-valoir au héros du
film qu'est le Fiihrer. "Il n'y avait que ces deux motifs: il y avait Hitler, et il y avait le peuple”. Il est
seul a se singulariser de la foule, par la composition (il se détache en contre-plongée, au dessus de la
mer indiscernable des tétes, dans une portion de cadre vidé de la masse, immobile et volant devant
un déroulant de visages), et par l'attention aux contradictions de ses émotions, qui fait établir au
spectateur avec lui un lien intime bien distinct de sa relation aux figures de la foule présentées
ailleurs.

La foule ordonnée ne représente pas qu'une jouissance cinétique a laquelle peut se joindre
le spectateur, elle permet de générer également une jouissance narcissique dans l'identification
trouble qui peut se faire au Fiirher. La puissance de la masse suggére le pouvoir de celui pour lequel
elle s'organise. Ce pouvoir, associé a sa caractérisation, devient justification populaire d'une destinée
grandiose, a laquelle peut s'associer le spectateur par empathie. C'est un moment de cinéma
qu'exprime parfaitement Renata Berg-Pan :

“Il'y a des moments dans son discours, tout particulierement dans son discours final, ou
l'orateur est obligé de s'arréter. L'espace d'une seconde, on peut détecter le reflet d'une larme dans
ses yeuy; il s'illumine & nouveau et reste ainsi figé pendant presque une seconde et demi. Hitler se
sourit a lui-méme. C'est un sourire autosatisfait, mais complexe. Il cache non seulement les joies du

pouvoir mais aussi le sentiment que son réve est finalement devenu réalité, qu'il est I'élu, que tout le

" Ibid, p.63
? Muller, Ray, Op. Cit
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monde le suit. Cette salle comble, la tempéte d'applaudissement, 'extase des masses - tout semble

venir le justifier.”

Certains critiques trouvent une résonance entre cette utilisation de la masse en union
derriere un sauveur et certains schémas de représentation répandus dans la production
Hollywoodienne, en particulier dans certains mécanismes de valorisation du super-héros et du héros
de blockbuster (isolé, luttant au nom de tous pour une idée absolue du Bien, acclamé et validé par la
foule dans une scéne finale). C'est notamment la thése de John Shelton Lawrence et Robert Jewett,
qui, dans The Myth of the American Superhero®, soutiennent que ce schéma du super-héros, variante
américaine du modele du monomythe de Joseph Campbell, développe un narratif individualiste
antidémocratique, justifiant la recherche de la toute puissance (le contrdle ou I'adhésion volontaire

de la foule) par un besoin individuel de rédemption.

Le Triomphe de la Volonté est un exemple de la puissance cinématique du mouvement de
masse unifié par 'obéissance a la norme jusqu'a son abstraction, la forme d'extase collective et en le
méme temps la tendance a l'objectification, a la déshumanisation, liée a ces chorégraphies. I
exemplifie également la maniére dont la masse peut étre utilisée cinématographiquement au
service d'un héros. Au spectateur-masse, il donne le privilége de s'associer a la fois au sentiment du
héros validé par la masse, et a cette entre-deux idéalisé d'une relation en symbiose entre masse et
chef, alors méme que son comportement, orienté par ce méme rythme qui synchronise la foule, est
plus proche de la seule masse, soumise aux impératifs du leader. C'est une ironie de cette
expérience de la foule au cinéma, exaltant le public en figurant un accord naturel, I'élevant au travers

de I'identification a un personnage concentrant cet accord, qu'il faut mettre en regard avec certaines

" Berg-Pan, Renata, Op. Cit.
2 Shelton Lawrence, John, et Jewett, Robert, The Myth of the American Superhero, Wm B. Eerdmans Publishing
Co., 2002
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pratiques narratives actuelles du film & grand public (on abordera plus ce double tranchant de
'identification par contraste a la foule dans la partie 2).

Les idéologies fascistes comme communistes, qui s'ancrent dans la constitution d'un corps
de masse au mouvement unifié, marquent les pays européens des conséquences de la mise en
oeuvre de leurs aspirations totalitaires, dans la pratique impliquant répression violente des
différences et endoctrinement. L'attirance pour le mouvement de masse se teinte ainsi de méfiance
et de doute. Cette relation complexe est au coeur du film de Béla Tarr, les Harmonies Werckmeister,

issu d'une Hongrie post-URSS.
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Chapitre 3: Les Harmonies Werckmeister

(2000), Béla Tarr

L'étude comparée du Cuirassé Potemkine et du Triomphe de la volonté montrent, dans un
méme contexte de politique médiatique des masses a I'aube de la deuxieme Guerre Mondiale, la
tension idéologique dans le traitement cinématographique de la masse. Les Harmonies
Werckmeister de Béla Tarr contraste en toutes autres dimensions. C'est, de par le style et la
personnalité de son auteur, de par sa génese, une oeuvre artistique exigeante et intimiste, et non un
manifeste spectaculaire adressé a la masse. Son but n'est pas la création d'une cohésion de masse
auquel le spectateur peut adhérer en tant que collectif, mais plus une déambulation individuelle,
portée par un personnage principal. Issue en 2000 d'une Hongrie post-soviétique, adapté librement
du livre de Krasznahorkai Mélancolie de la résistance (1989), elle refléte la désagrégation des utopies

collectives du milieu de siecle qui voulaient relier 'homme a la masse.

Mais I'objet qu'il y décrit est familier : la crainte de la foule émeutiére criminelle, et I'utopie
de I'organisation harmonieuse du monde. Ce sont les deux sentiments iconiques que I'on retrouve a
l'origine de I'étude contemporaine des foules, la premiére chez Scipio Sighele' et Gustave Lebon?,
puis fondant les idéologies qui tenteront de s'établir en moyen de contrdle de cette nouvelle masse.
Ce portrait de I'action collective pourrait se dérouler a I'époque des deux premiers films, dans la
nature physique, ancrée géographiquement, des interactions entre les étres en mouvement dans la
masse, et dans les moyens de pouvoir et de contrdle décrits : pouvoir politique, répression policiére,
manipulation oratoire, et théorisation intellectuelle. La critique qu'il formule de I'embrigadement de
masse peut étre directement mise en relation avec le passé soviétique de la Hongrie et les dérives a

la fois de la masse émeutiére et de la répression totalitaire. L'utilisation du noir et blanc, par ailleurs

" Sighele, Scipio, La Foule Criminelle, 1891
? Lebon, Gustave, Psychologie des foules (1895), PUF
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récurrente dans les films de Béla Tarr, vient souligner cet ancrage dans un possible passé, sa relation
a des images d'un autre temps, tout en défaisant I'image de sa qualité de référence a un présent
immédiat. Mais la critique n'est pas frontale, et la relation a I'ordre cosmique ambigu : c'est avec un
regard sans visée normative et a priori idéologique que Béla Tarr met en scéne la problématique de
la mise en mouvement du peuple qui habite également Triomphe de la Volonté et Cuirassé

Potemkine.

Les Harmonies Werckmeister développe une cinématographie du mouvement du monde
par deux aspects : les thématiques et situations qu'il développe, et ses plans séquences

chorégraphiques, qui établissent pour chaque scene des cosmos espace-temps-personnages.

Le mouvement du monde : déambulation au sein de la danse absurde du
peuple

Si Les Harmonies Werckmeister s'attache & suivre un personnage, le postier «idiot»' Janos
Valushka (Béla Tarr résume lui-méme parfois |'intention du film & “Je voulais juste faire un film sur un
type qui marche dans un village et a vu cette baleine”)', le fil principal qui le tend est la
transformation des dynamiques sociales du village, qui, entre épisodes et tension latente,
structurent l'avancée et la chorégraphie du film. Le film s‘articule entre deux scénes-clés de
mouvements de foule: la scéne d'ouverture, ou, guidés par les instructions de Janos, les ivrognes du
bar reproduisent la danse des planetes autour du soleil, et une scéne d'émeute, climax du film, o,

comme un seul homme, la population va s'attaquer a I'hdpital.

Dans la premiére, la chorégraphie orchestrée par Janos donne lisibilité a I'éclipse, ce
phénoméne de bouleversement puissant, mystérieux qui terrorise les animaux. Elle reproduit un

ordre harmonieux et lisible ol chaque chose trouve sa place logique, un moment collectif plein de

" Mot utilisé par de nombreux critiques dont Jacques Ranciére, en référence a I'archétype concu par
Dostoievski dans I'ldiot (1869), un homme foncierement bon mais d'une naiveté quant aux intrigues de la haute société
qui le meéne a sa perte
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grace qui sort les habitués de la taverne de leur inertie en les reliant au mouvement de I'univers.
Grace a la chorégraphie des acteurs et de la caméra, rejoint par un theme musical entétant,
mélancolique mais lyrique, il crée une expression cinématographique enchantée de I'harmonie
collective, qui hante le reste du film par contraste, comme une promesse a réitérer, mais qui ne
prendra forme ensuite que dans la terreur.

Dans la deuxiéme, il montre cet archétype qu'est la foule émeutiére, non pas comme
instrument narratif mais dans I'étude pure de sa forme gestuelle : aucune parole, aucun cri de
ralliement ou expression de haine n'explicite la motivation® (évoquée briévement, lacunairement
dans les scénes précédant et suivant la séquence). Il dénude la situation jusqu'a I'absurde. C'est une
représentation chorégraphique de cette action ultime du phénoméne de masse, ot I'homme
commet en tant que foule des actes qu'il ne ferait jamais comme individu. Cette scéne est expression

du potentiel, voire de la tendance intrinséque du collectif vers sa réalisation dans la folie destructive.

Entre ces deux épisodes, les personnages rencontrés semblent exister suspendus en tension
au milieu de ces deux mouvements possibles du monde - indécis, en attente, entre cette harmonie
qui ne semble pouvoir se réaliser et le mélange de peur et de puissance possible dans I'émeute. Les
rues sont souvent vides, les personnages isolés et solitaires, mais la foule est toujours hors champ,
dans leurs propos, les craintes croissantes qu'ils expriment, les décisions qu'ils doivent prendre, les
obsessions qu'ils suivent, et I'image persistante de la promesse utopique offerte par cette premiére
scéne. A I'image des individus croisés s'oppose la notion de potentiel d'une force les dépassant et
pourtant émanant d'eux-mémes. La postiére raconte des phénomeénes puissants dont la source est
invisible, I'horloge fonctionnant & nouveau, le vol des statues du cimetiére, puis note a propos des
gens : "ils ont peur de ce qui pourrait leur arriver". Cette peur, elle-méme, provoquera la réaction de
la foule.

Dans une troisieme scene iconique, a mi-chemin, on suit Janos sur la place centrale au

milieu des autres gens, attroupés autour du spectacle de la baleine. Devant cette masse abstraite,

" Béla Tarr, entretien, Senses of Cinema (internet), Fergus Daly et Maximilian Le Cain, 02/2001,
http://sensesofcinema.com/2001/feature-articles/tarr-2/
? Ranciere, Jacques, Béla Tarr, le temps d'apres,
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composée de tous les individus éparpillés sur la place, on se retrouve a vouloir lire, a comprendre,
prédire le comportement de ce groupe encore irréalisé. Mais au regard inquisiteur de la caméra ne
répondent que des visages étrangers, illisibles, des corps figés, unis seulement par I'absence de
direction commune. L'homme est Autre. lls attendent la baleine, qui peut étre interprété, entre
autres, comme un miroir de leur inertie, de leur potentiel immobile de puissance surhumaine.' Béla
Tarr nous montre la frustration, la tension et la méfiance que génére I'expérience d'une foule (et par
métonymie, d'un peuple) incohérente, non encore réalisée dans |'accomplissement d'une action
commune. Et c'est ce sentiment méme qui forcera les individus dans leur destin, vers la volonté de

controle ou la réalisation dans le chaos.

En suivant ce personnage en tension par rapport a son lien au monde, étrange et étranger,
le film aborde d'un point de vue individuel a la fois la nécessité et I'échec de tout mouvement
collectif. La nécessité humaine d'une part de donner forme au collectif face a I'inertie et a la
fragmentation. Et I'échec de ces deux pdles, harmonie et chaos. Janos, l'idiot innocent, et Gydrgy
Eszter, I'intellectuel, représentent 'utopie vivante dans les étres d'apposer la vision d'un systeme
harmonique au monde, dans le mouvement des étoiles ou dans la musique, mais ils sont présentés
comme des personnages tragiques. Non seulement ils échouent a faire vivre cet ordre harmonique
par leur impuissance (les théories d'Eszter et la gentillesse de Janos sont des pratiques marginales
qui restent confinées a la marge), mais ce désir de pureté porte en elle les prémisses de son échec :
chez I'intellectuel, la capacité a conceptualiser I'ordre débouche sur I'exercice du pouvoir, exploité
par sa femme pour servir la répression policiére; chez I'idiot, son empathie et sa fascination pour la
puissance de la baleine rentre en parallele avec I'influencabilité de la foule criminelle. Aprés qu'il ait
suivit celle-ci, cette contradiction le rendra fou.

Mais la foule criminelle échoue elle aussi. Son mouvement cherche a combattre son inertie,

mais par cela elle s'autodétruit :

" Bayon, Estelle, “Le peuple et la baleine: les Harmonies Werckmeister: un conte politique”, L’Avant-scéne
Cinéma, n°588, décembre 2011, pp8-10
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« Car le peuple part la saccager un hopital et ses malades, s'autodétruisant en s'en prenant
aux symptomes de son inertie qui, dans leur lit, ne peuvent faire que barrage au violent désir
d'avancer qui submerge ces hommes. »'

Son mouvement s'arréte devant un double mur symbolique : le mur cléturant le fond de
I'hdpital, devant lequel se dresse un vieil homme nu, déja détruit. Béla Tarr note dans un entretien
qu‘avant tout, la foule recule parce qu'il y a un mur derriere I'nomme : “On peut toujours voir
quelques chose de métaphysique, mais quand on est réalisateur, il faut toujours créer une bonne
situation physique. S'il n'y avait pas de mur et qu'ils s'en allaient, ¢a serait peut-étre un peu trop
sentimental.”

Mais il rajoute plus tard “Je voulais vraiment montrer quelque chose : on est capable de tout
détruire, mais quand on se retrouve devant quelqu’un qui est déja détruit, entre la vie et de la mort,
n'importe qui a cette chose qu'on appelle humanité doit s'arréter. C'est mon illusion. Je crois toujours
en 'humanité et que tout le monde la posséde en soi. Je sais qu'il s'agit d'une illusion, mais je veux y

croire.”

Comme les autres exemples étudiés, Béla Tarr pose la question du mouvement de masse,
son aspect incontournable et la place de I'individu en son sein, mais contrairement a eux, son parti
pris est de ne pas y offrir de réponse. Il pose “la question essentielle de la place des hommes dans le
temps et dans I'histoire, en cette fin d'un siécle qui a vu s'effondrer l'illusion d'une marche irrésistible

11,

de I'humanité vers le progres™, et s'interroge sur les modes d'existence de la démocratie.

Sa réponse n'est pas une utopie mais une catharsis filmique, en faisant cohabiter a I'écran le

mouvement individuel et le mouvement collectif dans leur tension.

La plan-séquence cosmos : le geste humain et la marche du monde

1 .
Ibid.
? Béla Tarr, entretien - Regis Dialogue with Howard Feinstein
https://www.youtube.com/watch?v=K104Srbj7h0
> Rollet, Sylvie, “Béla Tarr ou le temps insatiable”, Positif, n°542, avril 2006
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Lui méme, quand questionné sur I'évolution de son style, le lie a une évolution de son
regard :

«Au début de ma carriére, j'étais plein d'une colére sociale. Je voulais juste parler de
combien la société était foutue. C'était le début. Apres, jai commencé a comprendre que les
problémes étaient ontologiques. C'est si, si compliqué, et au fur et a mesure que j'ai compris, quand
je me suis rapproché des gens... aprés je pouvais comprendre que les problemes n'étaient pas
qu’ontologiques. Ils étaient cosmiques. L'intégralité de ce foutu monde est fini. C'était ce que j'avais a

comprendre, et c'est pour ca que le style a changé.” »

Pour accomplir ce but et dans la continuité de ses recherches stylistiques, Béla Tarr prend le
parti de représenter ce monde et ces individus sous la forme de 39 longs plans séquences mobiles,
qui constituent I'intégralité des 145 minutes du film. Ce choix de mise en scéne, inverse de
I'approche par le montage d'Eisenstein et de Riefenstahl, crée un rapport a I'espace et au temps qui

affecte la maniére dont I'individuel est lié au collectif.

Un espace unique pour des dimensions différentes

Le plan-séquence crée I'expérience unifiée d'un espace, méme dans son contraste d'échelle.
En effet, dans la chorégraphie des mouvements de caméra, Béla Tarr articule gros plans et plans
larges, créant un montage dans la continuité.

«Le plan long est proche du plan court. La différence est qu'on fait le montage dans la
caméra. On met le gros plan et le plan large ensemble. Cela crée une tension spéciale entre les
acteurs et la caméra. C'est pour cela que je 'aime bien.? »

Dans la premiére séquence, on s'attarde ainsi en gros plan sur le visage de Janos alors qu'il
exprime la peur créée par I'éclipse chez les animaux, et que son visage exprime I'exaltation d'en
détenir les clés narratives, puis la caméra s'écarte pour révéler en plan large, en élévation, petit et

perdu dans le monde, et en méme temps transcendé. Mais joignant ces deux dimensions de

" Béla Tarr, entretien, Senses of cinema, Op. Cit.
% Indiewire, interview with bela tarr http://lwww.indiewire.com/article/bela-tarr-explains-why-the-turin-horse-is-
his-final-film, eric kohn, 9 février 2012
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I'expérience humaine dans le méme plan, il force ces visions opposées (et les sentiments qu'elles
provoque en nous) a cohabiter dans la méme sensation de réalité continue, créant pour partie cette
tension dont parle Béla Tarr.

De méme, il renonce au champ-contrechamp quand les personnages dialoguent, ou quand
leurs vies se croisent. Dans le temps de la scene, tous les personnages doivent partager le méme
espace. Janos se rendant a la Poste est obligé de cohabiter dans le méme espace-temps que la
postiére qui parle des peurs et rumeurs d'émeute, ou le gardien d'hdtel, qui lui tient un discours
politique. Par contraste, la coupe sur Janos a ce moment la permettrait d'exprimer la possibilité pour
lui d'exister différemment dans un espace a lui. Mais ici I'expérience du monde est unique, et
composée de tous, et on ne peut pas se réfugier dans la coupe subjective. Il semble construire ainsi
un systéme cohérent, univers clos sur lui-méme, une “maniére absolue de voir"”' comme le dit
Jacques Ranciere. Mais c'est aussi possiblement ancrer cette perception du monde dans une seule
subjectivité.

Ainsi, alors que la caméra précede en travelling arriere le flot de la foule émeutiére, elle
flotte au dessus de la masse en mouvement, évoluant entre plan d'ensemble, ol se décrit
hypnotiquement le mouvement rythmique de la foule, et plans rapprochés sur les visages de ces
hommes en mouvement. Sans coupe entre les deux, on voit la maniere dont ce mouvement de
groupe habite les individus qui la compose. Une coupe serait plus didactique, un lien créé a

posteriori; son absence ne fait que renforcer le mystere de ce lien, ancré dans la réalité temporelle.

L'expérience du temps : le temps du geste individuel, le rythme de la
dynamique collective

Le temps du plan également se structure dans une tension entre individuel et collectif. La
durée du plan est déterminée par le rythme donné a une situation globale, impliquant aussi bien la
dynamique du personnage principale qu'est Janos que la dynamique globale du groupe et des

réactions des uns et des autres. Béla Tarr explique qu'il congoit initialement son plan pendant ses

" Ranciére, Jacques, Op. Cit.
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repérages dans I'espace réel, dont il s'imprégne jusqu'a ce qu'il ait ressenti la globalité de I'action.’
“Nous ouvrons, puis nous refermons, et tout cela a un rythme”z. La premiére scéne, par exemple, se
cl6t non sur la sortie de Janos, mais s'attarde sur le visage du patron de café, contemplant ses clients.
Le rythme est ainsi plus déterminé par la description de la relation entre les étres que dans un réle

instrumental envers la narration.

Mais malgré la lourdeur du dispositif qu'est le plan séquence et cette logique
chorégraphique, la temporalité du geste individuel n'est pas completement asservie au rythme
global. Béla Tarr filme les hommes qui marchent non pour en signifier symboliquement la direction
et la destination, mais dans une longueur de temps qui force a regarder l'action pour elle-méme,’
dans sa dimension temporelle et sensible. Il tient ainsi ses plans sur Janos qui mange, sur l'oncle
Gydrgo inerte au sol, respecte une respiration, une possibilité de I'imprévisible, avant de faire
naviguer sa caméra ailleurs et lier ce geste avec un autre. C'est un sens d'une justesse de la
temporalité naturelle du geste personnel qui guide le mouvement de caméra et le rythme général
de la scene.

"Je ne sais pas exactement avant de tourner ce que je vais faire. On a toujours des théories.
Et on a une construction. Les acteurs viendront ici, iront ici, partirons ici. Et on a des mouvements de
caméra théoriques. Oui, c'est planifié, mais quand les acteurs bougent pour de vrai, on voit
immédiatement ce qui ne marche pas (...) et on voit exactement qu'il faut qu'on change tout.”

C'est le temps du geste (personnel puis dans sa relation globale) qui fonde le temps de la
narration, et non l'inverse.

"Notre vie elle-méme se déroule dans le temps et I'espace. Si nous nous limitions a observer
la succession du temps et des événements, nous ne ferions que du “storytelling”. Nous ne saurions

pas parvenir  faire sentir simultanément et le temps et I'espace.”’

" Béla Tarr, entretien, I'Avant-scéne cinéma, op. cit. p4

? Béla Tarr, entretien, Lavant-scéne cinéma, Op. Cit. p4

* Bordwell, Davis, The sarcastic laments of Béla Tarr, Observations on film art (internet), 19/09/07,
http://www.davidbordwell.net/blog/2007/09/19/the-sarcastic-laments-of-bela-tarr/,

* Béla Tam, entretien, Senses of Cinema, op. cit

> Béla Tarr, entretien, Iavant-scéne cinéma, Op. Cit. p4
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Chez Eisenstein et Riefenstahl, c'est une certaine idée précongue des besoins du rythme du
temps collectif qui régit la longueur de la coupe. La dynamique de groupe telle que ressentie chez
BélaTarr, elle, n'a pas de dynamique hors de I'expérience matérielle et personnelle du monde qu'est
le temps personnel. Ce n'est pas un concept existant en soi, mais un phénomene émergeant des
relations (méme si, comme on le verra, la forme chorégraphiée du plan séquence sous-tend une
certaine calcification de ce rythme donné a la mise en place initiale).

En plus de cette « écoute » de la caméra envers les acteurs, ses plans-séquences sont un parti
pris de direction d'acteurs : pour respecter le temps de I'action, il crée des situations apte a créer le
rythme dont il a besoin, puis la concentration qu'implique le plan séquence force les acteurs a
redoubler d'attention dans leurs interaction, créant une tension collective réelle dans le jeu :

(Eric Kohn: Vous n‘aimez pas diriger les acteurs,)

(Béla Tarr:) « Quand je crée une scéne, je crée de vraies situations et je sais comment les
acteurs vont réagir. Il faut que vous sachiez comment ils vont réagir car ils vont devoir se retrouver
dans cette situation. Vous pouvez obtenir de vraies émotions (colére, joie) dans leurs yeux7 »

« Vous savez, j'aime la continuité, parce qu‘on y trouve une tension spéciale. Tout le monde y
est beaucoup plus concentré que quand il s'agit de prises courtes. (...) C'est comme une piéce, et
comment on peut dire quelque chose, dire quelque chose sur la vie... parce que c'est trés important

de faire du film un vrai processus psychologique. »°

En ne rendant pas les mouvements explicatifs ou instrumentaux, Béla Tarr semble plus
poser la question de cette cohérence, posée par la cohabitation de ces corps, que vouloir y imposer

une réponse.

Caméra chorégraphique : virtuosité et représentation du monde
Filmer le monde c'est lui donner forme, et comme on I'a vu, la forme choisie par Béla Tarr

est caractérisée par I'unicité du regard et le caractere maftrisé du mouvement conjoint de la caméra

" Béla Tarr, entretien, Indiewire, Op. Cit
? Eric Schlosser, entretien avec Béla Tarr, Bright Lights films journal, n°30, octobre 2000,
http://brightlightsfilm.com/30/belatarr1.php
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et des acteurs. Par sa chorégraphie, toujours lisse et mue d'une force dont on sent la préméditation,
la fatalité, elle lie les univers disjoints et conflictuels des personnages en un espace-temps dont le
rythme assure une certaine cohérence. Quel est I'impact d'une telle virtuosité, d'une telle visibilité de
la mise en scéne sur I'ordre du monde ainsi dessiné par la caméra ?

L'élégance et la beauté formelle créée par I'expérience de ces plans séquences frappe par le
contraste qu'elle oppose a la situation décrite : le vide, le temps subi de I'expérience, le manque de
réponses présentes dans les interactions entre les personnages. Elle ordonne ostensiblement ce qui
est d'autre part ostensiblement chaotique. « On peut y voir une affirmation de maitrise : c'est l'aspect
parfois kubrickien du film, qui oppose l'ordre donné au monde par le cinéaste au désordre et au chaos
qui émergent de la foule."». La maitrise plastique de I'image asservit l'acteur & une méme
chorégraphie, a un certain positionnement a la lumiere et aux positions de caméra. Jacques
Ranciére, dans une présentation du film & la cinémathéque suisse,® dénote combien la premiére
scéne, ol on voit Janos Valushka chorégraphier le mouvement du cosmos a partir d'acteurs
improvisés, utilisant |'artifice pour tenter d'expliquer le monde, est symbolique de la caméra de Béla
Tarr. Ala dimension microcosmique du réel et du particulier, dont le respect guide on I'a vu une part
du rythme du plan, s'appose la dimension macrocosmique du pouvoir créatif du cinéaste conteur :

«On peut aussi rattacher cette esthétique du fragment (morceau de l'univers et univers
absolu) a la philosophie des romantiques allemands, qui recherchent dans I'oeuvre d'art a la fois un
microcosme et un macrocosme. Il se donne a lire comme une démarche expérimentale (un ensemble
de variations géométriques et chorégraphiques) qui permet d’opposer a un relevé naturaliste du
monde (puisque le regard devient une expérience : hypnose, épreuve de résistance quasi physique,
ennui, fascination).> »

Ainsi, la force de la mise en scéne de Béla Tarr réside dans la cohabitation en tension de ces

deux dimensions, expérimentale et macrocosmique, et non la simple soumission de |'une a I'autre.

' Fiant, Anthony, “Esthétique de I'adaptation”, /Avant-scéne cinéma, Op. Cit. p11-13

? Ranciére, Jacques, présentation des Harmonies Werckmeister, Cinémathéque Suisse, 17 janvier 2012,
https://www.youtube.com/watch?v=u7LHJEoaTqg

> Fiant, Anthony, Op. Cit
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Et ce rapport entre liberté du regard macrocosmique et respect de la dimension
microcosmique tient beaucoup a la nature de la relation entre ce regard et les personnages
présentés. Si la caméra suit Janos, c'est aussi parce qu'elle partage I'approche du monde de cet Idiot
éclairé, a la Dostoievski : un rapport au monde d'abord médiatisé par 'expérience des sens, sans a
priori et prompt a la fascination, ou a I'étrangeté de I'Autre on oppose malgré tout une écoute et une
volonté d'empathie. C'est en partie cette forme d'éthique de I'émerveillement et de I'empathie qui
semble former cette cohérence-monde. Cette cohérence provient de l'individu et non d'une
explication divine, de l'individu et du degré le plus premier de son expérience au monde. Cela tient
aussi a la nature du personnage : un poete, un artiste isolé, quelqu'un qui existe dans une relation
au monde dont la singularité précéde la fonction ou la classe sociale, contrairement a chez Eisenstein
par exemple. |l fait presque référence a une figure non pas post-communiste mais pré-communiste,
la figure de I'innocent chargé du regard de I'enfance que I'on retrouve dans la Commedia dell Arte
(Arlequin) ou dans la figure de I'ange. Ainsi, contrairement au Fiirher de Riefenstahl, I'attirance de
Janos pour cet ordre cosmique ne peut jamais se solder par une acceptation instrumentale du
pouvoir au dépends de la souffrance de l'autre. Le film pose un constat contradictoire sur la
possibilité de ce regard : incarné par Janos, il méne a la folie; incaré dans la forme du film, il

semble triompher de I'absence de sens.

Mais Béla Tarr semble également établir le lien entre cette volonté d'ordre cosmique
exprimée par la caméra, et sa tension avec l'insupportable inertie qui pousse la foule a écouter les
paroles du Prince et agir. Gustave Lebon, qui dans Psychologie des foules développe un arsenal de
méthodes de persuasion pour controler la masse, parle du pouvoir des images et du spectacle.

«Les foules ne pensant que par images, elles ne se laissent impressionner que par des
images » « C'est au cabaret, par affirmation, répétition et contagion que s'établissent les conceptions
actuelles des ouvriers. Les croyances des foules de tout &ge ne sont crées autrement’.»

De méme que le Prince anesthésie la conscience de la foule par le spectacle de la baleine, la

densité stylistique du film nous améne a épouser la logique de la foule, I'insupportable immobilité

" Lebon, Gustave, Psychologie des foules (1895), PUF
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puis I'aspect hypnotique, effrayant mais entrainant, de la foule enfin en action, puis nous associe au
saccage comme témoin distant mais toujours avangant avec elle. Dans ces moments, elle quitte
Janos, resté caché dans un coin, pour suivre le mouvement de la foule et nous amener jusqu'au bout
de la dynamique. Janos nous a introduit a ce monde, mais la caméra spectateur est moins innocente,
et s'en fait reflet et dénonciation. « Autour du Prince filmé comme par une lanterne magique dans un
cirque - souvenons-nous que le cinéma est a l'origine une attraction foraine - le film dénonce les

dangers de la fascination de la mise en scéne, qu'elle soit cinématographique ou politique’. »

Cette tension éthique présente dans la forme exprime la complexité émotionnelle de la
tension présente dans le fond : elle exprime la tragédie d’'un monde humain dont la fascination pour
la puissance et I'ordre harmonique (opposé au chaos) le rendent influencable au point de la
sauvagerie, mais seul monde ou puisse se vivre ces moments de magie qu'inspirent la puissance de
la baleine ou le mouvement cosmique des habitués du bar. Béla Tarr solde ainsi son rapport au
probléme idéologique inhérent a I'esthétisation du mouvement collectif. Sans renoncer a donner
forme au mouvement du monde, il met en scéne sa propre contradiction comme une forme de mise
en garde. En plus du contenu du film, ce sont plusieurs des aspects de la mise en scéne déja abordés
qui permettent de préserver cette distance par rapport a la grille idéologique : la présence constante
de cette tension entre geste individuel et rythme de la caméra-cosmos, entre expérience matérielle
du temps et lyrisme de la mise en scéne, tension qui converge dans la création d'une « inquiétante

étrangeté” » ol le familier est constamment questionné.

Pour Béla Tarr, la mise en forme du mouvement collectif est problématique en ce qu'il lui

assigne une volonté téléologique, mais il reconnait notre besoin, aussi bien poétique que politique,

" Bayon, Estelle, “(des)ordre, corps ordinaires et figures politiques dans les Harmonies Werckmeister de Béla
Tarr", Raison Publique, 22 octobre 2013, http://www.raison-publique.fr/article637.html

? Bouska, Pénélope, linquiétante étrangeté dans la trilogie de Béla Tarr: Damnation, Satantango, Les
Harmonies Werckmeister, Mémoire dirigé par Sylvie Rollet, Université la Sorbonne-Nouvelle-Paris 3, 2012
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a voir et participer au spectacle de cette harmonie. Pour explorer cette puissance esthétique tout en
prenant distance avec elle, il utilise le plan séquence pour créer une tension entre I'expérience
personnelle du monde, une temporalité individuelle du mouvement, et une cohérence rythmique et
chorégraphique globale, en ouverture, fermetures, et mouvements globaux parfois restreints, parfois
lyriques. D'une certaine maniére, il s'agit d'une forme de dialectique (dans I'esprit d'Eisenstein),
mais qui choisit de se situer au niveau du sensible plutét qu'au niveau du conceptuel. Le “cerveau”
du film se situe au niveau de I'humain et non au niveau de I'ame collective, du concept omnipotent,
et en cela il concéde qu'il a plus de questions que de réponses sur la configuration de notre rapport

au mouvement du monde.
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Conclusion

Pour articuler cohésion et multitude, la représentation du mouvement de foule au cinéma
emprunte dans la mise en scéne et le montage des notions de rythme et synchronisme empruntant,
comme on pu le confirmer les dires de certains réalisateurs, aux domaines de la musique et de la
danse. A l'image, cela peut signifier la création d'un motif spatial et/ou d'un motif rythmique, et donc
la recherche d'une forme d'abstraction. Abstraction du décor, qu'on met hors-cadre ou compose en
élément graphique, moule inversé de la foule (structure unie, ou répétition de motif). Abstraction
des corps, qu'on filme dans leur flot, de loin et en hauteur, qu‘on organise en formes géométriques,
qu'on décompose en éléments égaux dépersonnalisés. Le "montage”, qu'il soit dans la coupe chez
Eisenstein et Riefenstahl, ou “dans la caméra” dans I'articulation des plans séquences de Béla Tarr,
revient dans ces exemples comme un outil clé pour créer une forme d'espace mental du peuple,
c'est-a-dire unir dans un seul flux de mouvement plusieurs dimensions-échelles, plusieurs lieux et
problématiques.

L'organisation de cet espace dynamique social par le réalisateur est source en soi d'une
émotion particuliére a cette foule mise en scéne, qu'elle naisse de la dialectique des forces, de leur
canalisation ordonnée, de la tension entre les différentes dimensions. Il y a ce fantasme
démiurgique de toucher a I'ordre du monde, comme le met lui-méme en scéne Béla Tarr. A I'écran,
elle joue notre double identification possible, I'individu qu'est la caméra ou le personnage et a cette
foule cinétique. Mais selon la focalisation et le regard de la mise en scéne, la puissance de cette
derniere génere différents fantasmes ou s'insere l'individu : appartenance et de conjonction des
actions chez Eisenstein, obéissance a un idéal et puissance maitrisée chez Riefenstahl, bref instants
de grace coopérative et aliénation chez Béla Tarr.

Cela dénote toujours une relation a un systeme totalitaire : celui qu‘on magnifie, chez
Riefenstahl, qui forge I'individu a son image, uni vers un idéal commun; celui contre lequel se forge,
par fusion dialectique, le peuple d'Eisenstein, uni contre l'oppresseur; ou celui contre lequel vient

buter la singularité irréductible de I'individu, le marginal voyant de Béla Tarr. On peut ainsi entrevoir
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des pistes de questionnement sur le rapport entre désir scopique sur la foule et pouvoir totalisant.
Flias Canetti, dans Masse et Puissance’, dénote ainsi les deux attitudes possible face & la masse :
participer et se fondre a celle-ci, a égalité avec I'autre, ou, en s'en détachant, chercher le pouvoir de
guider, contrdler, bloquer son mouvement pour s'en prémunir. Ici, face a la perception visuelle du
mouvement de foule, le spectateur semble pouvoir jouir simultanément ou tour a tour de ces deux
roles, s'identifiant en tant que participant intégré a la masse, mais aussi jouissant a distance du
contrdle idéologique de I'ensemble. Il se met ainsi dans la position ambigtie, paralléle au dilemme
de Janos, de potentiellement apprécier I'esthétique d'un ordre totalisant tout en s'intégrant a la

masse de ses possibles victimes.

! Canetti, Elias, Masse et puissance (1960), Gallimard, Paris, 1993
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Quverture : Manhatta (1920) et le simulateur

Golaem de foules articielles

Les exemples étudiés dans cette partie se sont concentrés sur la représentation de la foule
dans leur force cohésive, telle qu'elle fut fantasmée, congue, canalisée dans la premiére partie du
XXe siécle. Mais un autre mouvement de la foule que le cinéma narratif a plus de mal a explorer est a
I'oeuvre dans Manhatta (1920), court métrage d'avant-garde illustrant un extrait d'un poéme de Walt
Whitman. Il montre le mouvement de la ville, dans I'incohésion apparente du quotidien de ses
travailleurs et passants, unis par l'activité et la structure de la ville. C'est un mouvement différent : ce
n'est pas la foule politique, la foule-peuple, c'est la foule flux d'une société urbaine individualiste.
Les auteurs, Paul Strand et Charles Sheeler, proviennent tous deux de la photographie, I'un
s'inscrivant dans le courant moderniste, le second dans une recherche de la géométrie et de
I'abstraction dans I'architecture. Ici, ils organisent la ville en plan majoritairement fixes, ot par des
points de vues aériens, des cadres larges, la composition des lignes architecturales et le contraste de
la pose, ils créent une représentation proche de I'abstraction de I'espace urbain et de ses circulations.
Le mouvement de la multitude contraste avec la fixité des plans. La diversité des trajectoires
contraste avec |'uniformité des corps, leurs vétements, leur apparence lointaine comme silhouette
sombre sur le béton clair. C'est 'architecture de la ville, plus présente a I'écran que ses habitants, qui
fait corps a cette foule - ses massifs blocs aux mille fenétres, le motif de la fumée sortant des
cheminées comme un souffle collectif. La caméra toujours en hauteur, toujours lointaine, on apercoit
peu les visages. Le regard analyse le défilement de cette foule sans en faire partie. D'un bateau
débarquent une foule de chapeau identiques. Quand certains, dans un plan plus rapprochés se
retournent vers la caméra qui les filme, leur geste, leur expression, se succédent régulierement,
frappants d'homogénéité. Ici, le personnage a complétement disparu, seul existe le flux de cette
foule anonyme, annonciatrice d'une autre forme moderne de I'existence de masse, individualiste et

pourtant uniforme.
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Aujourd'hui, des techniques de génération artificielles de foules, tel le simulateur Golaem'
pour Maya, remplacent les masses de figurants a moindre colt et moindre risque dans les films de
fiction, les publicités, les jeux vidéos. L'outil aide a générer un grand nombre d'individus virtuels
possédant une diversité controlable, par typologies et aléatoirement, de morphologie,
d'accessorisation, voire de caractéristiques émotionnelles (aggressivité, fatigue...) impactant leur
comportement. Le mouvement de la foule ainsi générée résulte de modéles de comportements
intégrés au niveau individuel. Le modele de comportement créé par Golaem combine plusieurs
théories: application des modéles particulaires issus de la physique (premier modéle utilisé en
ergonomie, aujourd'hui pertinent surtout lors de grande densité de foule), mais surtout de modeles
issus de divers courants de psychologie cognitive et collective tel que théorie de la décision et de
I'anticipation (Alain Bertoz), I'écologie de la perception et espace personnel (Gibson), le courant de la
cognition incarnée située, ou les travaux de Francisco Varela sur I'énaction. L'interaction groupe-
individu se situe au niveau de chaque individu, alors que celui-ci calcule sa trajectoire a partir de
cette prédiction rationnelle de son comportement par rapport a son environnement, les contraintes
de sa morphologie, une part d'aléatoire et, dans certains cas, une contrainte imposée par
I'utilisateur.

Généralement, le role de cette foule est de donner en second plan une notion d'ampleur :
perspectives d'armées, stades remplis, population ambiante. En extension de la notion du figurant
"dispensable” des fresques épiques, elle reproduit la hiérarchie qu'on a pu observer dans Triomphe
de la Volonté entre une foule assignée a des régles et un protagoniste qui peut les briser. Mais ici,
I'ordre imposé n'est pas un ordre supranaturel, c'est un ordre pseudonaturel. Ce n'est pas aux ordres
du metteur en scéne qu'ils obéissent, avec un degré plus ou moins fort de résistance. Ancré a
'intérieur du film, il obéit & une essence,” une uniformité naturelle. Il est 3 la foi beaucoup plus
individualisé, et affecte la notion méme de personnalité individuelle. En ayant un comportement

seulement affecté par ses parameétres personnels et son interaction avec I'environnement, il est le

" Interview avec Stéphane Donikian, directeur de Golaem. Images disponibles sur http://golaem.com/
> Argument également défendu dans Landay, Lori, Representing the Crowd: From Silent Film to Digital
Cinema, Berklee College of Music (presentation)
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plus individualiste des étres, sans aucune conscience de foule. Mais dans cet individualisme et sans
cette identité d'étre acteur de la masse, il n'en devient que plus uniforme, prévisible et contrélable.
On rejoint ainsi des descriptions proches que fait Simmel' des comportements urbains, ol c'est une
rationalisation interne du comportement par rapport a la masse anonyme qui semble former la
cohérence d'un mouvement de foule particulaire. C'est ce paradoxe qu'on étudiera dans la troisieme
partie, qui aborde la question du flux et de I'individualité. Le comportement individuel est prévisible

statistiguement, y compris dans sa déviation, sa particularité, observée dans Manhatta.

A quel point notre volonté d'observation et de volonté d'ordre dans le mouvement de foule
efface-t-il notre rapport singulier au geste individuel? Et si cette observation particulaire a en elle-
méme sur nous un pouvoir de curiosité et de fascination, si le comportement individuel social est
simulable, pourquoi regarder des étres humains agir au cinéma ?

C'est le questionnement que semble induire le rapprochement entre ces deux exemples : la
richesse et la cohésion du déplacement de foule observé dans Manhatta a-t-il le méme intérét quand
observé dans une simulation qui en reproduit y compris méme les mécanismes psychologiques ?
Mais aussi, dans un autre sens, le regard introduit dans Manhatta est-il précurseur d'une certaine
volonté d'observer, puis décoder, puis contrdler et reproduire le mouvement de foule, quitte a nous
poser devant le paradoxe de créer un modele d’humain qui rentre en conflit avec notre conception
ordinaire de I'intégrité et de la singularité individuelle ?

Ces questions nous introduisent a une autre des tensions sous-jacentes dans la
représentation de la foule au cinéma : le traitement différentiel entre I'anonymat de la masse,

synthétisable en un objet, et la singularité du personnage, qui fait valeur du film.

' Simmel, Georg, Les grandes villes et la vie de 'esprit (1903) suivi de Sociologie des sens, petite bibliothéque
Payot, 1989
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PARTIE 2: LE VISAGE DE LA FOULE : ANONYMAT,

SINGULARITE ET EMPATHIE

« Multitude, solitude: termes égaux et convertibles pour le poéte actif et fécond. Qui ne sait pas peupler sa
solitude, ne sait pas non plus étre seul dans une foule affairée.
Le poete jouit de cet incomparable privilege, qu'il peut a sa guise étre lui-méme et autrui. Comme ces dmes
errantes qui cherchent un corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun. Pour lui seul, tout est vacant; et si
de certaines places paraissent lui étres fermées, c'est qu'a ses yeux elles ne valent pas la peine d'étre visitées. »

Charles Baudelaire, extrait de « Les Foules », Le Spleen de Paris, 1864

Outre I'unité donnée par la sensation de son mouvement, la foule se caractérise aussi par la
tension vers une notion opposée : la multitude. La multitude est le nombre que l'on cesse de
compter, qu‘on désigne non pas son nombre mais son essence en tant que grand nombre. Cette
caractérisation est une des autres origines que I'on retrouve dans les termes désignant la foule. Le
terme anglais « crowd » apparait en 1567 dans une traduction d'Horace par Sir Thomas Drant sous la
forme de «croude »," traduisant le terme latin vulgus en dénotant la multitude vue de maniére
objective. En cela, foule et anonymat se définissent mutuellement. La foule, qui vient désigner ce qui
n'est pas le cercle, la famille, la communauté, est constituée des anonymes; et I'ensemble de ceux
qui nous sont anonymes font foule. Si le sujet de notre étude est plus esthétique que scientifique, il
est intéressant de voir que I'étude scientifique du comportement humain s'est également posé cette
question. Ainsi, certaines théories proposent que cette distinction se trouve ancrée dans les limites
cognitives du cerveau humain, tel que I'affirme la théorie du nombre de Dunbar. Déterminé en
1992 par I'anthropologue du méme nom, il propose un seuil d'environ 150 personnes a partir

duquel les relations interpersonnelles solides par un étre humain ne sont plus possibles, nécessitant

'« Crowd », chapitre 4, Crowds (livre intermédia), Stanford
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|'établissement d'autres types de gestion de la relation entre individu et collectif." Le sujet de la foule
revient, dans le langage, les sciences et au cinéma, pour désigner ce monde des «autres» et
travailler notre relation a eux.

La notion d'anonymat est en tension avec le cinéma, car elle est jeu entre le regard et la
relation. L'anonymat dans sa définition implique soit I'absence de nom, soit I'absence de renommée.
Il lui manque soit I'identifiant permettant la récurrence de la relation, soit une qualité distinctive le
permettant de le distinguer a posteriori d'un ensemble. Il vient a étre défini par I'absence de
distinction au sein de I'ensemble ou I'absence de relation personnelle. Mais au cinéma on se heurte
a deux problématiques.

Déja, de par la nature de I'appareil photographique, le personnage vu a I'écran est toujours
reproduction d'une singularité pro-filmique. Comme I'analyse Benjamin dans Petite histoire de la
photographie, la reproduction contient le «¢a a été» du moment de la prise de vue. Déotte
commente « Il y a comme une demande qu‘adresse chaque photo : la demande qu’on identifie son
référent en retrouvant son nom. »* Si on le réduit au domaine de I'image, la notion d'anonymat
demande redéfinition : elle demande d'identifier ce qui, outre le nom, vient assigner cette
singularité a une entité reconnaissable ou la réduire a un ensemble plus vaste.

D'autre part, la représentation immédiate de I'anonymat relationnel se heurte a la
contradiction propre au cinéma entre relation empathique ou identification et écran. La foule vient
remuer cette question du cinéma : voir un étre humain a I'écran permet-il de le connaitre? Quand le
visage humaine est-il porteur du masque ou de I'intériorité? Cette question, creusée a la fois par les
cinéastes et les théoriciens, a causé de nombreuses recherches, essais artistiques ou formalisations
scientifiques, sur les mécanismes d'empathie et d'objectification, la singularité ou la généralisation,

I'intimité ou la distance dans la représentation humaine au cinéma.

Il faut repréciser la relation a I'anonyme dans la définition de la foule, qui est double:

" Dunbar, Robin et al., Social Brain, Distributed Mind, Oxford University Press, 2010
? Déotte, Jean-Louis, « Walter Benjamin: masse et cinéma », in Claire Rousier (dir.), Etre ensemble:figures de la
communauté en danse depuis le XXe siecle, Centre national de la danse, Patin, 2003
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D'une part, cet innombrable anonyme appelle a construire une forme d'objectivité et pour
cela établir une forme de distance, chez ceux, scientifiques sociaux, hommes de pouvoir, qui
souhaitent étudier et gérer la foule comme objet extérieur. Ce regard est concomitant des capacités
de représentations de la prise de vue aérienne, qui donne aux stratégistes militaires puis aux
scientifiques et aux médias une vision détachée, supérieure, « divine » (le fameux « god's eye view »)
des activités humaines." C'est une indifférence construite par la distance ou I'objectification. On
retrouve cette idée de distance dans le comportement urbain tel que décrit par Georg Simmel, la
réserve de I'habitant des grandes villes qui se manifeste face a I'impossibilité de gérer une multitude
de réactions a une multitude d'intéractions, indifférence teintée d'une légére misanthropie,
"antagonisme latent et phase préliminaire de I'antagonisme de fait; elle produit les distances et les

éloignements sans lesquels nous ne pourrions tout bonnement pas mener ce genre de vie".”

Et d'autre part, il y a 'anonymat qui se vit en tant que membre de la foule. Elias Canetti
décrit le phénomene de création de la masse par la « décharge », « instant ol tous ceux qui en font
partie se défont de leurs différences et se font égaux». L'indifférence est construite par I'égalité :
«une jambe est une jambe, un visage est un visage ». Comme on I'a déja vu chez Eisenstein, ce
traitement est presque plus proche du gros plan-synecdoche. En intégrant cette égalité, le corps de
I'autre devient le ndtre, et inversement. « Aucune différence ne compte, pas méme celle des sexes.
Qui ce que soit qui vous presse, c'est comme si ¢'était soi-méme. On |'éprouve comme on s'éprouve
soi-méme. Soudain, tout se passe comme & l'intérieur d'un méme corps »." Cette capacité humaine a
la transformation, telle que I'appelle Canetti, a I'empathie, a l'identification puis a I'imitation
sympathique de l'inconnu, est pour Gustave Lebon et Robert Ezra Park la condition premiére de

formation d'une foule psychologique. Pour William Egginton, la foule est ainsi le lieu ou se précipite

" voir « Uroskie, Andrew V. « Far above the madding crowd: the spatial rhetoric of Mass Representation »,
Crowds, Livre intermedia, Stanford

2 Simmel, Georg, Les grandes villes et la vie de I'esprit (1903) suivi de Sociologie des sens, petite bibliotheque
Payot, 1989

* Canetti, Elias, Masse et puissance (1960), Gallimard, Paris, 1993

* Ibid
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intimité et anonymat, perturbant ainsi la modernité s'étant construite dans I'opposition de ces

concepts.”

Que signifie alors au cinéma I'anonymat de la foule ? Comme se visualise-t-il ? Quelle
qualité fait d'un étre filmé qu'il acquiert son caractére de membre de la foule ou s'en détache, lui
attribue singularité, généralité ? Et comment cette ambiguité de la relation a I'anonyme joue-t-il avec
cette ambiguité du cinéma, qui fait que I'on peut étre immédiatement a la fois intime et toujours
distant, a la fois absorbé dans I'identification et toujours autre extérieur a un visage ? En suivant
Canetti et son processus de formation de la foule, cette distance méme créée par I'écran, nous
préservant de I'impact direct que pourraient avoir les personnages sur nos vies et donc du besoin
immédiat de chercher a acquérir du pouvoir contre lui, nous donne, comme dans la foule, la
possibilité de rentrer en empathie avec eux méme dans I'anonymat. Yves Lavandier souligne que
c'est le propre de la dramaturgie : établir un lien, non seulement entre auteur et spectateur, mais
entre I'autre, dont on ne connait que I'image, et nous méme, dont on connait plus les pensées et les
émotions.? Et comment donc la relation & 'anonyme de la foule vient-il faire écho aux pouvoirs

d'objectification et d'identification du cinéma ?

Pour aborder ces questions, nous étudierons trois films ayant eu un impact populaire
comme artistique important, qui ont chacun tenté de représenter I'homme de la foule en articulant
représentation de foule et protagoniste, et ayant ddi ainsi, dans leurs termes propres se répondant les
uns aux autres, questionner et redéfinir comment leur articuler les notions de singularité et de
relation. D.W. Griffith, avec Intolérance (1915) méle des foules foisonnantes sympathiques aux
premiers essais d'universalisation de son langage cinématographique de [Iidentification
personnelle. La Foule (1929) de King Vidor, met en scéne les contradictions des cinémas américains
et européens, et l'opposition binaire entre protagoniste comme lieu de I'empathie et foule comme

lieu de I'objectivation et du générique. Enfin, Le Voleur de Bicyclette (1949) de Vittorio de Sica, qui

" Egginton, William, « Intimacy and anonymity, or How the Audience became a Crowd », chapitre 4, Crowds,
livre intermedia, Stanford
? Lavandier, Yves, La dramaturgie, le clown et I'enfant, 2011, p.12
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sera inspiré par le film de Vidor, cherche, en tentant de redéfinir les termes de la relation au

protagoniste, ouvre la lecture possible de ses foules anonymes distantes et communes.
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Chapitre 1: Intolérance, 1915, David Wark

Griffith

David W. Griffith combine ici trois réputations. Considéré comme ayant créé le langage
moderne cinématographique, il est aussi précurseur dans deux échelles opposées. Il est tenu d'avoir
créé I'ancétre du film a grand public et a grands moyens, et parmi les scénes de foules les plus
épiques de son temps, implantant une esthétique de l'insert du panorama et du plan large. Mais il
est aussi tenu d'avoir amené le cinéma dans sa dimension subjective et intime, par le montage et le
gros plan. Il pose chez les réalisateurs comme chez les spectateurs de nouveaux modeéles de
représentations.

Intolérance (1915) est le projet le plus ambitieux de Griffith. A I'origine préparant seulement
un mélodrame modeme, La Mére et la Loi, inspiré d'une affaire courante d'un gréviste accusé de
meurtre, Griffith décide apres relecture de Leaves of grass par Walt Whitman d'en faire un récit
universel," entrecroisant au montage quatre drames aux époques différentes : la chute de Babylone,
la vie de Jésus Christ, le massacre de la Saint Barthélémy et la Mére et la Loi. Inspiré par la fresque
antique de Cabiria et la fascination créée par le spectacle de la multitude, le projet est épique par ses
proportions et son esthétique, instaurant un nouveau record en terme d'échelle de ses décors et de
nombre de figurants. Mais montre aussi un attachement a la représentation émotionnelle de du
domestique et de I'intime, chére a Griffith depuis ses drames domestiques a la Biograph. La trame
de I'histoire ainsi aussi un prétexte et un outil pour Griffith pour exalter et mettre en jeu des
représentations de la foule et de I'individu, qui dans leur confrontation font vivre le théme de
I'Intolérance. Comment Griffith affecte-t-il notre facon de concevoir I'humain, individuel et collectif,
au cinéma ? Comment la confrontation de ces échelles chez Griffith contribue-t-elle a fonder une

certaine conception du cinématique?

' Croy, Homer, Star Maker, The Story of D.W. Griffith, Duell, Sloan & Pearc, New York, 1959
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L'amour de la foule

Dans Intolérance, la foule est omniprésente. Dans I'espace concret du plan, Griffith multiplie
les scénes de foule, a la fois dans leur quantité, leur diversité et I'ampleur des masses représentées.
Il semble vouloir essayer et pousser a son paroxysme les différents modes de mise en scéne de celle-
ci a I'époque. La foule richement composée en « tableaux vivants » de I'histoire francaise reprennent
les codes du Film d'Art, dont I'exemple le plus connu, I’Assassinat du Duc de Guise (1908), reste un
des films préféré de Griffith." Les étendues des foules Babyloniennes et leurs décors orientés sur le
gigantisme font écho a Cabiria (1914) de Giovanni Pastrone, film antique épique de Ciné Citta,
pierre fondatrice du Péplum, que Griffith est allé voir & New York?, et aux représentations théatrales
de masse qui sont alors a leur apogées, avec des themes aussi antiques comme Quo Vadis ou Ben
Hur.® Il met en scéne la foule de guerre dans un style épique basé sur le mouvement, et la foule en
gréve dans un style moderne, en associations de montage brutales. Le gigantisme de la production
(2000 figurants pour la Saint Barthélémy, 3000 pour les scénes bibliques, 4 a 6000 Babyloniens et
15000 soldats)* pousse dans sa limite extréme le grand nombre humain que Griffith et le cinéma de
I'époque peut mettre en scéne. Par cet aspect encyclopédique, la foule dans ces plans ne semble pas
exister comme soutien mais comme exercice et sujet principal de la mise en scéne du film.

la foule soustend méme les plans individuels. Griffith met en scéne derriére ses
protagonistes un flux de vie humaine auquel ils semblent appartenir: les babyloniens flanants
autour et derriére la Fille des Montagnes et le Rhapsode, la Cour en discussion derriére Charles IX et
Catherine de Médicis, les invités dansants derriére les mariés de Cana. Griffith crée dans ces plans la
sensation permanente en hors-champ de |'existence et du mouvement permanent du nombre,
confirmé ensuite par une logique de montage ou il juxtapose systématiquement les plans

individuels serrés aux plans d'ensemble collectifs.

" Drew, William M., D.W. Griffith’s Intolerance, its Genesis and its vision, Mc Farland & company, 1986
2 Mitry, Jean, Histoire du Cinéma 2 (1915-1925), éditions universitaires, 1969, p170
* Drew, William, M., Op Cit.
*ibid
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La quantité et la diversité constante de la foule a I'écran semble montrer la volonté de
couvrir l'intégralité de la société d'une époque, de foule locale a masse culturelle, multiplié sur
quatre époques, pour, en les structurant en paralléles autour d'une thématique universelle, les
étendre a la représentation de I'histoire de I'humanité. Comme le dit Deleuze, Griffith a aidé a
développer une conception du montage qui rassemble la diversité des plans dans une unité
organique de la narration - a la base du futur«montage de la transparence » américain. Ici, il
«découvre que la représentation organique peut étre immense, et englober non seulement des
familles et une société, mais des millénaires et des civilisations différentes. »' 11y a chez Griffith, dans
ce film, la volonté de représenter la masse et son conflit qu'il voit comme étant le plus fondamental,

I'intolérance.

L'apparition des masses modernes tend a éveiller la paranoia sur les dangers du
mouvement que l'individu (que ce soit l'autorité ou le passant) ne peut pas contrdler, et a réveiller
un schisme entre individu et masse. Mais Griffith montre la masse comme lieu possible d'amour et
d'existence singuliére de l'individu.

Les dimensions, concrétes, de la foule et, suggérées, d'une époque, les themes historiques
et 'attrait spectaculaire du mouvement de la foule a I'écran rapproche Intolérance du courant du film
épique. Mais si ce dernier tire sa force d'une structure pyramidale, ou la foule sert de fond réactif
caractérisant pour la lutte allégorique d'un personnage supra- ou surhumain,” Intolérance garde ses
personnages au sein de la foule.

II'n'y a pas d'opposition binaire entre la foule et I'individu, le héros et I'anonyme, mais une
gradation progressive et une circulation constante entre I'un et I'autre. La plupart des protagonistes
sont littéralement anonymes, définis par des attributs communs, voire génériques (« Brunette » ou
« Brown Eyes », « la Bien-Aimée », « le Garcon », « la Fille des Montagnes ») et sont introduits comme
appartenant en égalité a la nuée: la Bien-Aimée parmi la foule symbolique de ses oies et du lierre,

puis la foule réelle des danseurs, la Fille des Montagnes assise comme les autres flaneurs de

" Deleuze, Gilles, Cinéma I. L'image-mouvement, Les Editions de Minuit, 1983, P49
> Elley, Derek, The Epic Film : Myth and History, Routledge, 1984, p16
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Babylone. Ces héros ordinaires ne se détachent de la foule que par la focalisation narrative, sans
talent ou supériorité particuliere. Le Garcon en particulier est, comme Drew le souligne, aux
antipodes de la figure conventionnelle du héros: son histoire s'écrit non pas sous les coups de sa
volonté mais alors qu'il tombe tour a tour dans tous les pieges tendus pour lui par des forces
sociales.” Plusieurs épisodes sont conduits par le protagoniste collectif des foules, et ne font
apparaitre que brievement, de maniére plus anecdotique et émotionnelle qu'instrumentale, les
personnages principaux : la premiere bataille de Babylone, la gréve et sa répression.
L'entrecroisement des lignes narratives diminue d'autant plus la centralité des protagonistes au sein
de I'histoire, en réduisant leur temps d'apparition a I'écran et en favorisant I'idée de I'existence d'une
multitude d'enjeux paralléle a leur histoire, hors champ.

Le figurant de la foule, lui, apparait toujours en voie d'étre caractérisé. La multitude des
plans larges foisonne de narratifs singuliers, non purement stéréotypés, dans les rues de Babylone et
de Jérusalem, le salon de danse de Mrs Jenkins, permettant aux longs plans de foule non seulement
de tenir I'intérét, mais de montrer cet attrait particulier que Kracauer qualifie de «flux de la vie » 2
Beaucoup de scénes interrompent 'action principale le temps de quelques plans rapprochés sur des
figures anonymes ou des réles secondaires. Par leur focalisation soudaine, réguliére et gratuite en
terme d'échelle de plan, elle semblent toujours questionner un rapport exclusif entre protagoniste et
proximité: on passe des plans généraux aux plans rapprochés de protagonistes comme d'inconnus,
comme a la réaction d'une jeune ouvriére a Mr Jenkins, aux chiots de Charles IX, a un vieillard
passant. La proximité est sous un régime d'égalité. Mais c'est aussi une question de caractérisation
des personnages, visuellement et par le jeu, qui apparaissent contenir en eux les potentiels d'un
narratif indépendant, présentant des micro-conflits, des divergences: I'homme du marché de
Jérusalem stoppé dans son geste de croquer une pomme par la priére des Pharisiens, le page de
Cour baillant sans raison, le prétre cachant un enfant durant le massacre de la Saint Barthélémy, le

vieux babylonien essayant une armure puis en en choisissant une deuxiéme. Eisenstein compare cet

! Drew, Op. Cit.
? Kracauer, Op. Cit. p122
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art de la caractérisation instantané des seconds rdles a celui de Dickens, dont il évoque le caractere
plastique et immédiat de la caractérisation, et se souvient :

«Je n'oublierai jamais le masque de ce passant, son nez pointu entre ses lunettes, et sa
barbe pendante, ses mains derriére le dos, et sa démarche de maniaque. Son passage interrompt le
moment le plus pathétique de la conversation entre les deux jeunes gens éperdus. Le garcon et la
fille ne m'ont laissé aucun souvenir mais le passant, traversant furtivement I'image, I'espace d'un
instant, se dresse encore devant moi comme s'il était vivant - et pourtant ca fait plus de vingt ans que
jaivulefilm!»'

Cette ambiguité provient de celle créée par Griffith dans le montage : d'une part, une
tension centrifuge, qui joint les plans, disparates en échelle et disposition, en cette unité organique,
sensible, de narration dont parle Deleuze; et d'autre part, une tension centripéte, qui souligne la
coupe, I'écart, rend au plan une part de son existence individuelle. Ici, en n'étant pas instrumentaux
mais sujets (de leur plan ou de la trame narrative en générale), le plan individuel de I'inconnu
comme du protagoniste ont en commun leur valeur a «saisir I'existant matériel en ce qu'il a
d'illimité » comme le dit Kracauer, Les plans des protagonistes, au début isolés, égaux, finissent par
leur récurrence par devenir part de cette unité organique du récit, comme le flaneur-spectateur de
Kracauer «a travers le flux ininterrompu de correspondances psychophysiques», mais reste la
sensation d'avoir arraché ces protagonistes a une foule plein d'autres protagonistes potentiels. « Ce
qui apparait {au flaneur}, ce ne sont pas tant des individus cernés d'un trait ferme et se livrant a telle
ou telle activité définie que des grouillements indistincts de silhouettes incomplétes et tout a fait
indéterminées. Chacune a son histoire, mais cette histoire ne nous est pas livrée. A sa place, ce qui
apparait, c'est un flux intarissable de possibilités et de significations quasi insaisissables. »' Mais & la
différence de la description de Kracauer, les personnages et figurants de Intolérance trouvent peut
étre plus leur égalité non seulement dans une indétermination mais plus encore dans une

surdétermination, leur proximité avec l'archétype, toujours humanisée d'une faiblesse humaine,

! Eisenstein, Serguei, Dickens & Griffith, (trad. Marina Berger), Stalker Editeur, Paris, 2007

2 « Il faut encore que les parties agissent et réagissent les unes sur les autres, & la fois pour montrer comment
elles entrent en conflit et menacent 'unité de I'ensemble organique, et comment elles surmontent le conflit ou restaurent
['unité. », Deleuze, Op. Cit, p.48
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forme de typage caractéristique du film américain sur lequel nous reviendrons. L'anonymat de la
foule tient ici donc moins a une acaractérisation ou a son abstraction au profit du héros mais a sa
place fragmentaire et indépendante fonctionnellement au récit, et cette caractéristique touche, dans
des mesures différentes, les héros comme les figurants grace a I'égalité de regard que porte Griffith,

dans le plan et le rapport du gros plan au plan général.

Cette foule de I'anonymat est représentée comme le principal lieu d'amour et de vie.
Comme l'analyse Lesley Brill,? si au cours le film les foules peuvent sous Iimpulsion des
antagonistes se diviser et devenir meurtrieres, elles sont associées, dans I « état de nature » suggéré
au début et a la fin du film, a des représentations positives de la multitude, du foisonnement et
ultimement, de la place relationnelle de I'individu dans cette masse anonyme. Griffith donne une
grille de lecture des plans de foule en multipliant les symboles de foule foisonnants, d'une certaine
anarchie visuelle mais positifs et fertiles : les vignes couvrant les maisons des ouvriers, la riche,
répétitive mais diverse, décoration du décor de Babylone, la récurrence d'animaux individualisés et
sympathiques -les poules et les oies de Bien-Aimée dont le chaos et I'affection domestique lui sont
associées par le montage, les pures colombes de Jésus et de Beloved, ou les animaux sauvages du
festin Babylone, comme la foule puissants et pleins d'un frémissement imprévisible, mais intégrés
aux jeux et aux affections des personnages. Face a ces sujets, I'oeil trouve son plaisir non dans la
maitrise de la multitude mais en s'abandonnant a son foisonnement qui dépasse sa faculté de
compter, de contrdler.

Cet abandon de l'ceil a la foule est doublé au sein du film par la valorisation d'un certain
abandon du corps a la multitude. Comme le remarquent Michael Tratner et Lesley Brill, la
subjectivité de la sexualité privée, du couple, qui est souvent dans les films opposée a
I'impersonnalité de la foule, est ici souvent étendue a I'intégralité de la communauté. Si le film
défend dans son texte un certain conservatisme quant au corps des femmes, dans certaines

circonstances (la menace du viol est omniprésente pour Bien-Aimée et la Brunette, le pere de Bien-

"Kracauer, Op. Cit,, P.123
2 Brill, Lesley, Crowds, Power and Transformation in Cinema, Wayne State University Press, Detroit, 2006
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Aimée punit ses tentatives de séduction), il présente par ailleurs la recherche du plaisir des foules
Babylonienne, non comme instrument narratif de décadence comme la plupart des épiques antiques
de I'époque, mais comme caractéristique positive de ces foules, pour elle-méme. Les prétresses
vierges Babyloniennes sont présentées en une séquence a la fois innocente et érotique, mettant en
scene fleurs, quasi nudité et jeux, valorisant la capacité d'amour sexuel, quand orienté vers la
communauté dans son ensemble, comme source de vie." La Fille des Montagnes, dont 'appellation
comme le dénote Tratner symbolise son attachement a un symbole de grande masse puissante et
impersonnelle,” refuse la sexualité privée du mariage et du Rhapsode pour une sexualité publique,
orientée vers le Roi et la défense de la communauté. Le domestique est également ramené au public
au travers de la généralisation de la figure de I'amour maternel : la femme au berceau couve de son
amour a la fois I'un et I'numanité entiére, la Bien-Aimée est nommée par la qualification donnée a
elle par son pere mais aussi par I'idée d'une qualité générale de son existence au monde,
conditionnant une certaine attitude du public sur son personnage. Les époques suivantes montrent
une graduelle séparation entre les spheres publiques et privées, créant tabous chez les Pharisiens et
les Uplifters et solitude névrotique destructrice chez the Friendless One et Miss Jenkins. Mais méme
dans ces tableaux, il reste chez Griffith une défense du désir collectif et de son désordre, condamnant
les moralistes et donnant innocence aux figures de prostituées. L'admiration de Bien-Aimée pour la
prostituée («je marcherai comme elle et peut étre que tous le monde m'aimera aussi ») arrive en
mouvement paralléle de son amour pour sa plante (« hopeful geranium ») - 'attraction commune,
partagé et banal, de I'humanité pour les manifestations ordinaires de la force fertile de la Nature.

Ce rapport érotique et donc haptique, vitaliste a la foule, se rapproche de la maniére dont
Elias Canetti va identifier et décrire la masse : non pas comme une force extérieure a surveiller,
comme décrit Lebon, mais, intimement, comme un état de transformation de I'individu et de sa
relation a |'autre. La masse existerait pour soulager I'individu de la phobie du contact personnel de
I'inconnu, I'angoisse posée par possibilité de sa victimisation isolée, de sa souffrance solitaire, de sa

mort, par un abandon de son corps au corps global de la masse.? Cette confiance n'est possible que

1 .

Ibid, p39
? Tratner, Michael, Crowdscenes, Movies and mass politics, Fordham University Press, New York, 2008, p45
* Canetti, Elias, Op. Cit.
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par le rapport impersonnel, égalitaire aux composants de cette multitude. Elle se base sur une
universalité présumée de I'expérience. Chez Lebon, cette universalité représente une régression : a
|'état primaire de sociabilité, elle ne se trouve que dans les sentiments les plus instinctifs, considérés
les plus bas, et demande I'abandon des fonctions intellectuelles rationnelles, rédemptrices. Chez
Canetti, cette universalité trouve ses racines dans notre condition existentielle, elle est I'expression

innocente d'une des dimensions de la vie, celle du désir d'échapper a la mort.

Thématiquement, on retrouve cette figure de la Vie comme généralité qui, dans la
continuité de son mouvement, surpasse la mort individuelle. Griffith raméne le mouvement
particulier au général : par la mise en paralléle entre décorum symbolique et culturel et mouvement
de la vie (les scenes Babyloniennes qui mettent en parallele la richesse de symboles des décors et la
richesse indicielle du foisonnement humain), par le lien constant et organique entre plan de
multitudes et activités singuliéres, par la généralisation dans les titrages de |'activité particuliére en
action (référence a des poemes de Walt Whitman et Oscar Wilde, a I'Ecclésiaste -« a time to mourn, a
time to dance »- pendant la féte des ouvriers), et la représentation iconique de la « femme au
berceau », qui allie 'universel (le mouvement répétitif, représentative du « temps comme tout »
comme le décrit Deleuze', 'abstraction du décor, I'explicite désignation par le titrage) a I'intime
(I'amour maternel, amour inconditionnel, a la fois le plus privé et le plus dépersonnalisé, pour la vie

en devenir).

Au dela des récurrences symboliques, anecdotiques au film, il est intéressant de voir la
congruence possible entre cette conception intime, sensuelle du rapport a la foule anonyme, la
volonté de fusion dans I'universel et I'apport formel de Griffith au cinéma. Il faut revenir a une
qualité propre au montage de Griffith : I'utilisation au montage du gros plan et du plan d’ensemble.
Nous avons vu chez Eisenstein comment celui-ci utilise ces deux dimensions pour tirer la nature
indicielle de la représentation humaine au cinéma vers une représentation symbolique universelle.

Mais, comme il I'admet lui méme, c'est a partir de ce qu'il observe de la pratique de montage de

" Deleuze, Op. Cit, p.50
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Griffith que Eisenstein batit sa théorie propre. Griffith n‘invente ni le gros plan ni le montage, mais il
modifie leur utilisation au cinéma au service de la narration. Avant les pratiques de Griffith au sein de
la Biograph, le mode de narration dominant au cinéma est la narration par «tableaux», ou «le
champ s'identifie a I'espace scénique », enrichi d'innovations telles que la course poursuite, qui
commencent a rendre naturel I'impression d'avoir de multiples points de vue en continuité, justifiés
par l'action et la localisation discontinue des personnages. Griffith, en choisissant de transformer
I'angle et I'échelle de plan au cours de la scéne, non pas pour exprimer au mieux des données
contextuelles (pouvoir informatif de I'image) mais pour la qualifier sur le plan des émotions (pouvoir
relationnel de I'image) ou des idées (pouvoir iconique de I'image), contribue a détacher I'image
cinématographique de son caractére de reproduction objectif d'un référent discret, I'utilise comme
référent d'une notion a la fois moins anecdotique et plus subjective. “Le poéte impose un sens, une
interprétation subjective a la chose représentée. Dés lors le concret renvoit a I'abstrait; il ne le “figure”
plus”. Fondée sur I'émotion, l'image accéde directement au lyrisme”." Au plan moyen, qui tend &
prévaloir dans les premiers films car il permet d'observer les réactions du personnage dans son
contexte, Griffith ajoute I'utilisation récurrente du gros plan (sur lequel nous reviendrons) et du plan
de tres grand ensemble. Si, comme le note Deleuze, cette opposition s'inscrit dans une binarité
(collectif/individuel, homme/femme, civilisation/nature) propre  la subjectivité de son montage® et
ancré dans des conceptions culturelles américaines, il faut aussi noter la faculté particuliére (bien
que non automatique) de ces plans a transcender le plan immédiat du récit, soit en le ramenanta un
référent sensible, intime et donc communément partagé, soit en I'ouvrant sur la possibilité de
'infini. Représentant I'humain, elle permettent de montrer non la simple sphére de sociabilité, ou se
produit le jugement, mais une sphére ot peut se représenter différentes perceptions de I'égalité de
la personne de la foule. Griffith comme Eisenstein utiliseront les possibilités de généralisation
universelle ouverte par ces plans, mais de maniere distincte, comme on le verra plus tard. Chez
Griffith, la nature de ce transcendentalisme se rapproche du mélange d'épique et de lyrique de la

poésie de Walt Whitman (dont il cite comme refrain un extrait de son poéme le plus connu, Leaves of

! Mitry, Jean, Histoire du Cinéma 2 (1915-1925), éditions universitaires, 1969
? Deleuze, Gilles, Op. Cit. p47
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Grass : «out of the craddle endlessly rocking... »). Chez Whitman, la compréhension des grandes
vérités du vaste monde se précipite dans I'universalité de son expérience intime." Cette notion, déja
profondément liée a une certaine culture américaine, connait au travers de Griffith un héritage dans

la pratique cinématographique américaine.

AT'opposé, le principal antagoniste décrit par Griffith est 'homme a la recherche du pouvoir.
Le pouvoir est, dans la description de Canetti, la stratégie alternative a la masse dans I'espoir de
survivre a la menace inconnue. Il cherche le pouvoir lui permettant de perpétuer sa propre existence,
une survie qui consiste, comme le résume Lesley Brill, non seulement « a rester en vie, mais a rester
en vie alors que les autres meurent. ».2 Fondamentalement, il implique une inégalité de traitement,
entre le sujet du pouvoir et la reste de la somme des hommes. Le premier doit gagner une
supériorité, physique et/ou symbolique, par rapport aux seconds, pour appliquer et/ou justifier son
statut différencié. Il demande a la fois une maximisation et différenciation de sa vie propre, et une
répression de I'empathie, de la capacité a imaginer la vie des autres comme la sienne. Dans
Intolérance, thématiquement, Griffith met en scéne cette stratégie comme destructrice. La supériorité
morale affichée par les Pharisiens et les Uplifters est mise en dérision. La perturbation de la foule
édenique originelle, sa division en foules adverses, provient de I'action de quelques personnages,
qui, isolés, objectifient et déshumanise la foule des autres, au dessus de laquelle il essayent de se

hisser. Il est intéressant de noter que dans ce choix, Griffith va a I'encontre de la structure classique

" Le premier paragraphe de Leaves of Grass, qui montre a la fois la focalisation sur une expérience individuelle
sensible, physique, sensorielle puis émotionnelle du monde, et I'idée d'une compréhension de la masse par la
généralisation universelle, égale, de ces qualités intimes :

«One's-self | sing, a simple separate person,

Yet utter the word Democratic, the word En-Masse.

Of physiology from top to toe | sing,

Not physiognomy alone nor brain alone is worthy for the Muse, | say
the Form complete is worthier far,

The Female equally with the Male | sing.

Of Life immense in passion, pulse, and power,
Cheerful, for freest action form'd under the laws divine,
The Modern Man | sing. »
> Brill, Lesley, Op Cit. p.41
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de la tragédie, ot C'est le héros qui, de plus en plus isolé, va chercher a gagner le pouvoir de changer
sa condition.lls se caractérisent souvent par leur différence : non pas un aspect générique mais leur
fonction particuliére (le prétre de Baal), leur appartenance a une institution (les Uplifters), leur nom,
alors synonyme de leur statut (Mr Jenkins, Catherine de Médicis et Charles IX). Alors que les
protagonistes sont toujours intégré au mouvement de foule, a I'image, les antagonistes tendent a en
étre exclu : 'image de Mr Jenkins isolé dans son bureau vide, alternant avec les images de la foule
en greve avec laquelle il est symboliquement lié; les surcadrages architecturaux excluant Miss
Jenkins du mouvement de la piste de danse ou le Prétre de la masse babylonienne. Ces
personnages sont forcés dans un régime non pas de la relation haptique a la foule mais du regard - a
distance choisie ou forcée, analytique ou névrotique : la foule humanisée de Babylone devient
représentation abstraite, déshumanisée dans la fenétre derriere le prétre.

Mais le film déshumanise aussi d'autres foules : la foule belligérante, adverse des Uplifters
et de I'armée de Cyrus, qui ne représente non la somme de ses individus mais I'instrument de son
institution ou son chef. Leur représentation est réduite a leur fonction : les objets instruments de leur
pouvoir (les tours mobiles des attaquants, qui les symbolise au moment de la premiére victoire
babylonienne; les bureaux des Uplifters, sur lesquelles elles apparaissent en fondu), les motivations
des groupes humains sont réduits a la destination et a I'effet de leurs actions (la horde de Cyrus,
montrée distante, au visage couvert, dont on ne peut lire d'émotion que la gesticulation, se
caractérise par l'unité de sa destination (Babylone) et de son but (conquérir), alors que les
Babyloniens gardent leur identité, expriment espoir et souffrance au coeur de I'action)’ ou a leur
conditionnement social (I'échelle du plan moyen choisie pour montrer chez les Uplifters la

dynamique sociale conventionnelle, ne provenant pas d'une intériorité).

Idéologiquement, la défense du « Common Man » présente a la fois dans la narration et
I'esthétique de Griffith s'ancre dans I'idéalisme démocratique et individualiste Jeffersonien, dont

I'idéal est ravivé par les personnalités politiques de I'époque telles Woodrow Wilson. Il exalte

" Brill, Lesley, Op. Cit. p.7
2 Brill, Lesley, Op. Cit.
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I'individu ordinaire comme valeur centrale de la société, et fait de la protection de son intégrité
contre I'oppression et la régimentation de I'impérialisme, du puritanisme et de l'aristocratie la
mission des institutions." Il idéalise cette notion dans la justice de Babylone, qui défend le faible
contre le fort. De maniére littérale, dans Intolérance, ce n'est pas la valeur morale intrinséque de
I'institution qui fait sa qualité mais la maniére dont celle-ci défend les droits de I'individu contre la
structure sociale. Chaque époque représentée voit la confrontation entre ordre moral nouveau,
réprimé, et ordre moral perverti, dominateur, mais ceux-ci se répondent ironiquement : le
christianisme sert a la fois de structure protectrice des faibles chez le Christ, instrument politique
chez Catherine de Médicis et motif d'oppression morale chez les Uplifters. Cette conception de la
régulation idéale de la spheére publique par une attention au privé rejaillit sur le regard que Griffith

porte sur la foule.

On le voit, chez Griffith, la représentation de la foule, par essence anonyme, ne signifie par
pour autant un rapport impersonnel au sujet. Il peut se faire dans un rapport habituellement réservé
a l'individu - I'intime, le singulier -, unifié par son égalité. Il utilise deux caractéristiques purement
cinématiques. Il célebre la représentation du flux, de I'ensemble anarchique comme source de vie
dans lequel peut se fondre I'individu et sa singularité sans s'y perdre, tel Bien-Aimée dans la foule de
danseurs. Et il utilise la capacité générique a I'identification pour associer celle-ci a des humains
communs et la démultiplier, construire des vecteurs affectifs multiples et égalitaires autour
d'anonymes. Le film, dans son propos comme dans son esthétique, tend a présenter la coincidence
entre amour pour la masse et amour pour l'individu anonyme. La capacité de se transformer en
I'autre, de s'imaginer sentir ce que ressent I'autre, est a la fois a la base de la formation de la foule
(pour Canetti et Lebon), I'utopie politique de Griffith, et un des pouvoirs qu'il permet de révéler au
cinéma, au travers du développement d'un langage cinématographique de I'identification. Lebon dit
de la foule qu'elle fusionne, non autour de la pensée rationnelle mais autour de I'inconscient, qui
communique par le ressenti du corps et par la compréhension instinctive de I'image. Les théories

alors contemporaines de réception du film mettent I'accent sur 'universalité des émotions chez I'étre

' Drew, William, Op. Cit.
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humain, permettent le partage collectif d'une subjectivité au cinéma. Le cinéma tel que le réinvente
Griffith est-il un nouveau moyen de médiatiser I'inconscient collectif les masses urbaines anonymes
dans un rapport intime de foule, créer les conditions de 'amour de tous par I'amour de |'un ? Griffith
défend I'idée de cinéma comme langage universel, dans le contexte d'une Amérique de
'immigration, oli on donne au spectacle un réle central dans la formation d'une identité citoyenne.'
Littéralement, Griffith semble croire en cette utopie progressiste : seule la trame narrative de
I'époque moderne se termine bien, et ceci grace aux moyens modernes de communication. Comme
le dit Miriam Hansen, pour Griffith, Babylone représente « I'utopie concréte d'un cinéma qui pourrait
se développer, libre des restrictions des comptables de studio et ses juges moraux, en un médium
public pour I'organisation et la communication de I'expérience ».2 Cette utopie sera ensuite, comme
on |'a vu, reprise par Eisenstein avant de tomber en désuétude. Mais ces principes et cette
esthétique, qui fonde la base d'un certain cinéma a vocation populaire, a également un héritage au

cinéma qui a un effet contradictoire sur cette foule spectatrice.

Les moyens griffithiens de I'identification, et effets sur le Star System et la
représentation de la singularité

Si Griffith cherche a développer un narratif englobant I'humanité, il faut revenir sur la
méthode qu'il emploie pour impliquer le spectateur émotionnellement avec son sujet. S'il poursuit
d'une part les traits de la généralité, de I'universel chez ses personnages, ce qu'on voit dans le style
de Griffith, c'est aussi combien la singularisation est clé dans la relation affective au personnage qu'il
développe. Griffith est un spécialiste du spectacle de masse : son précédent film, Naissance d'une
Nation, est parfois défini par I'ampleur de son succés populaire comme le premier blockbuster.
L'idéologie politique rentre en parallele avec une certaine conception du savoir faire
cinématographique qu'a Griffith : le film en tant que spectacle doit impliquer affectivement le
spectateur, en masse, en trouvant des clés universelles de suggestion émotionnelle; et chez Griffith,

cette implication ne peut se faire sans passer par une identification au protagoniste. Dans la

" Plasseraud, Emmanuel, L'art des foules, théories de la réception filmique comme hénoméne collectif en
France (1908-1930), Septentrion, 2011, p32
2 citée dans Tratner, Op. Cit. p49
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longueur du film, la masse adhére surtout émotionnellement a ce particulier, et non a la masse.
Ainsi (d'une maniere que critiquera Eisenstein et qu'il tentera de dépasser dans le Cuirassé
Potemkine), 1a figure du protagoniste devient au fur et a mesure du film de plus en plus centrale
pour I'attention du spectateur, et de plus en plus individualisé, tandis que les foules les entourant

deviennent de plus en plus instrumentales.

C'est l'ironie de l'attrait du cinéma de Griffith qu'il réside dans la relation qu'il crée au
personnage.

Avant Griffith, comme on I'a vu, le film de cinéma, qui tend a étre jouer plus de son statut
dattraction foraine pour les classes ouvriéres dans les Nickélodeons, centre sa cohésion autour de
'action et non du personnage.' Pour attirer les classes moyennes, il faut sortir du simple attrait de la
curiosité sensationaliste, dont on dit manquer les qualités qui donne au théatre ou au roman sa
respectabilité : dramaturgie, caractérisation.? Griffith, qui fut d'abord acteur et dramaturge, est
d'abord I'héritier d'une tradition romanesque et scénique, qui a ses racines dans le mélodrame
anglais, le roman victorien de Dickens et le courant spectaculaire du théatre de la fin du XIXe siécle. A
la Biograph, ses films retiennent |'attention grace a la combinaison de I'enjeu créé par la
victimisation et l'occurrence de I'extraordinaire du mélodrame d'une part, et le sens de la
caractérisation ancrée dans les détails réalistes, communs et domestiques de chez Dickens. C'est
devenu une recette classique, repris dans la plupart des manuels de scénario®: focaliser I'attention
du spectateur en créant de I'identification, créer de I'identification en donnant au protagoniste un
conflit, caractériser sa réaction au conflit en lui donnant un comportement assez proche d'une norme
commune pour faire rebondir I'histoire de maniére «logique» mais assez de paradoxes ou
contradictions pour que ce récit ne soit pas completement prévisible. C'est 'homme commun, issu
de la foule, presque aussi téléologique que celle-ci, mais qui se caractérise par sa différence et que le

conflit isole de celle-ci. L'homme ordinaire n'est pas immédiatement objet d'empathie. On doit

! Gaudreault, Andre (dir.), American cinema 1890-1909, themes and variations, Rutgers, 2009

? Pearson, Roberta E., Eloquent Gestures: the transformation of Performance Style in the Griffith Biograph Films,
University of California Press, 1992

* Lavandier, Yves, La Dramaturgie, Le Clown et I'enfant, 2011, Field, Syd, Scénario, Dixit/ESRA, 2008, etc
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évacuer ce qui le rend comparable, le banal, le similaire a l'autre qui le rend prévisible, le rameéne a
la cohorte. S'ils nous étaient accessibles par leur aspect commun, Griffith nous rend sympathiques
les personnages de la Fille des Montagnes et de Bien-Aimée en distinguant leur destin de la marche
de la foule : la Fille des Montagnes se distingue des filles dociles du marché au mariage, la Bien-
Aimée est isolée dans son malheur. Il y a de maniére récurrente dans ces mécanismes dramatiques
les ingrédients pour une dichotomie binaire entre individuel et collectif. Vers le climax, ce sont des
foules et des symboles de foule anonyme qui menacent les héros : la horde de Cyrus, opposée au Roi
et a Fille des Montagnes qui finissent par étre presque seuls a affronter I'envahisseur; les trois
bourreaux, qui par leur action collective se déchargent des conséquences individuelles, comme la
foule; le train du Gouverneur, symbole du collectif, qui est rattrapé par la voiture, symbole
individuel. Pour Eisenstein, le cinéma griffithien est ainsi tel le « moderne roman bourgeois »' : en
placant les mécanismes du drame au niveau individuel et non au niveau des forces sociales, il met
en scéne les souffrance du peuple tout en en perpétuant les conditions de son existence. Dans
Intolérance, ainsi, la course-poursuite permet de sauver le Garcon, mais les institutions qui ont causé
sa situation restent inchangées, a part un appel a la compassion et a la charité, et le soulagement du
happy end ne fait que souligner combien le récit a fini par se focaliser sur l'individu et sur
l'anecdotique.” Les nouveaux figurants introduits, les étrangers du marché de Babylone, les
prisonniers au visage fermé, par distance et défocalisation narrative, ne retiennent plus aussi
facilement notre attention et notre empathie. Alors méme que I'histoire critique celui qui se hisse au
dessus de la foule, notre regard finit par valider nos héros comme plus importants que la masse
anonyme.

Griffith est, comme on a déja commencé a le voir dans sa conception du montage, un des
premiers cinéastes a expérimenter avec |'identification au cinéma. Les courts métrages qu'il réalise
pour la Biograph s'inspirent des fables moralisatrices du dix-huitiéme siecle, ol I'expérience
immédiate de l'intrigue sert de support a un message exemplaire. La nature méme de ces sujets

appelle a mettre en place dans la grammaire filmique non seulement la représentation d'une réalité

' «Griffith, Eisenstein », Les Cahiers de la Cinématheque, n°6, printemps 1972
2 Oms, Marcel, « Essai de lecture thématique de Intolérance », Les Cahiers de la cinématheéque, n°6, printemps
1972, pp28-45
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discrete, contextuelle du récit, mais a charger le plan d'une valeur d'argument moral, représentant
une unité de sens constante.” Griffith expérimente sur les effets de la disposition et la variation des
signes que représentent I'image cinématographique, et ce faisant tend a vouloir réduire I'ambiguité
et de la position relationnelle et de la valeur morale que le spectateur peut attribuer a celle-ci. Il
développe un montage narratif, qui conditionne notre relation et notre implication par rapport a
'action, notre ressenti & celui-ci, et module I'accés aux personnages.? Par exemple, tandis que les
films de course poursuite pré-Griffith (pourtant innovant dans leur utilisation du montage paralléle)
tendent & couper seulement aprés que le personnage ait quitté le plan,® Griffith conditionne la
signification de la durée du plan a sa valeur psychologique envers le narratif, comme on le voit dans
'accélération progressive du montage paralléle de la course poursuite finale du film. Mais le
montage n'est qu'un des mécanismes psychologique que Griffith utilise, et qui va dans le sens d'une
capacité d'identification psychologique accrue.

Ce qui donne également une nouvelle respectabilité au cinéma de Griffith est lié au
développement d'un jeu plus naturaliste. Le jeu mélodramatique, hérité du pantomime a la
francaise et basé sur I'exagération des mouvements du corps et la codification des expressions,”
utilisé jusqu'alors de maniere prédominante, sert la trame narrative en exprimant des symboles
génériques.” La technique de Griffith, proche du théétre du réalisme intime de Stanislavski® qui se
développe alors et des pieces au réalisme domestique de Belasco, fait plutot de I'expression des
émotions un sujet méme d'attention, et ceci en allant y chercher le singulier, l'inattendu, la
contradiction. Il répéte les scénes sous forme d'improvisations avec les acteurs, a partir d'une

description orale, et conserve ensuite a la prise de vue certains mouvements impromptus,

" Brunetta, Gian Piero, « Constitution du récit et place du spectateur chez D.W. Griffith », in Mottet, Jean (dir.),
Op. Cit., pp.248-258

2 Gunning, Tom, D.W. Griffith and the Origins of American Narrative Film, the early years at Biograph, University
of lllinois Press, 1994

* Gaudrault, André, « Temporality and narrativity in early cinema », in John L. Fell (dir.), Film before Griffith,
University California Press, 1983

* Dugale, Valérie, « Actrices et héroines dans les films de Griffith (1808-1912) », les Cahiers et la
Cinématheques, n°17, Noél 1975, pp54-59, p56

> Gunning, Tom, Op. Cit.

® Ibid
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révélateurs, sincére's, bien que d'autre part une certaine intensité de I'expression des émotions reste
de mise.” Auprés de Griffith, a la Biograph, Mae Marsh (ici Bien-Aimée) est partie intégrante dans
I'introduction d'une nouvelle conception de jeu : «regarder plutdt que parler, penser plutét que
gesticuler, étre plutdt que jouer». Dans Intolérance, ce qui rend souvent le déroulement de ces
tragédies croisées intéressant c'est, au dela du suspense, I'irréductibilité du jeu aux situations
souvent génériques - c'est Bien-Aimée partagée derriere sa porte alors qu'elle repousse le Garcon,
qui passe de la détresse au sourire puis a nouveau au doute. D.W. Griffith, insatisfait par
I'interprétation que donne Robert Harron alors que son personnage, le Garcon, attend son exécution,
'amene & la prison de San Quentin observer un vrai condamné a mort®. C'est ce « quelque chose de
fragmentaire et fortuit» comme décrit Kracauer, les éléments spontanés révélateurs du psychisme,
ces « aberrations du comportement que Freud a qualifiées d'actes symptomatiques. » C'est aussi un
type de singularisation, en ce qu'il est a la fois écart a une norme et caractéristique d'un individu,
mais que Griffith comme on I'a vu étend parfois aux membres anonyme de ses foules.

Ce développement du jeu est permis et servi par un autre apport fondamental de Griffith au
film, que I'on a vu : le gros plan et son utilisation émotionnelle. La Iégende (non confirmée par le
véritable découpage du film) voudrait que Griffith ait sur le tournage de For love of Gold demandé a
I'opérateur de se rapprocher pour capturer au mieux l'expression du personnage. A l'idée de
rapprochement physique s'ajoutent trois caractéristiques visuelles : I'agrandissement, I'isolement de
I'objet (proche du faisceau théatral, qu'il mime souvent a ses débuts), le rapport d'échelle au
montage.” Chez Griffith, comme on I'a déja abordé, cette fragmentation et focalisation sert &
qualifier, est toujours au service de l'unité affective de l'oeuvre - en insert il rend un élément
impérieux, en récurrence il en appelle a I'obsession ou a la constance.” En devenant instrument dans

un flux émotionnel et moral uni, il vient aussi qualifier I'objet de son attention. Pour Deleuze,

"Ibid, p.58

% "For principals | must have people with souls, people who know and feel their parts, and who express every
single feeling in the entire gamut of emotions with their muscles !” Griffith, D.W "What | demand of movie stars", motion
picture magazine, feb 1917

3 Croy, Homer, Star Maker, The History of D.W, Griffith, Duell, Sloan & Pearce, New York, 1959

* Gubern, Roman, « David Wark Griffith et I'articulation cinématographique », pp7-21, Les Cahiers de la
cinémathéeque, n°17, noel 1975-p16
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«l'image-affection, c'est le gros plan, et le gros plan, c'est le visage.»* Au sein du montage
Griffithien, le gros plan de visage tend d'autant plus a fétichiser son émotion. A cela, il faut ajouter le
style Griffithien du gros plan : visages de femmes jeunes, comme irradiant de lumiére, surfaces
sensibles, « réfléchissantes » comme dit Deleuze,® oli apparaissent briévement joie ou souffrance,
souvent cernés d'un iris noir. Griffith dans le choix de ses actrices exige une « flamme intérieure ou
illumination », insiste sur les yeux comme fenétre de I'ame. Leur jeunesse combine plusieurs
qualités : pas de formation au jeu mélodramatique, une capacité a évoquer le charme et la mystique
propre a la jeunesse.” Ce sont des présences a la fois désirables et assez lisses, peu caractérisées dans
la différence, pour pouvoir s'y projeter. Cela devient part importante du spectacle chez Griffith que de
pouvoir, le moment opportun, s'adonner a la contemplation de ces visages. C'est également le cas
dans Intolérance, dont le point d'orgue, émotionnel, se précipite dans le gros plan de Bien-Aimée au
tribunal.

Mais cette imagerie du gros plan et de la réaction réaliste et singuliere, au service d'une
identification, contribue également a fonder le star-system Hollywoodien (qui a son tour, réclame
I'utilisation croissante du gros plan pour contenter le public). Les premiers acteurs sont maintenus
anonymes, mais sous la direction de Griffith a la Biograph, les spectateurs commencent a remarquer
« the girl with the curls », Mary Pickford, dont ils commencent a réclamer les films. Alors qu'il oppose
en théorie la promotion de ses acteurs, sous I'image de Griffith naissent les premiéres célébrités,
Florence Lawrence, Blanche Sweet, Lilian & Dorothy Gish, Mae Marsh, Constance Talmadge, dont les
noms sont bientdt non seulement cités mais employés comme moyen de promotion des films. Plus
que leur caractére propres, ces premieres stars se distinguent par leur grande plasticité : ce sont
souvent des personnes jeunes avec peu de formation, influencables a I'autorité des producteurs et
réalisateurs, et qui passent parfois par d'autres incarnations avant de trouver celle qui fera leur

renommée. Il s'agit souvent d'un tic de jeu ou d'un type de réle combiné a leurs qualités physiques -

" Guibert, Pierre, « Griffith, Eisenstein et le cinéma d'hier », les cahiers de la cinémathéque, printemps 1972,
né, p59

? Deleuze, Op. Cit, p125

* Ibid, p127

* Dugale, Valérie, « Actrices et héroines dans les films de Griffith (1808-1912) », les Cahiers et la
Cinématheques, n°17, Noél 1975, pp54-59, p56
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Mae Marsh, qui joue Bien-Aimée, incarne dans ses réles récurrents le type traditionnel américain,
rendu célebre par le poéte Tennyson, de délicatesse, féminité, douceur innocente et traditionnelle.”
En s'adaptant en réponse aux réactions du public, ils se font les précipités des attentes et des
archétypes fantasmés du public.2 Elle rentre en paralléle avec I'image dans Intolérance du culte du
Roi de Babylone, qui sert a ses sujets tels Fille des Montagnes d'objet public damour, voué a
représenter I'ensemble de Babylone et la valeur de protection de ses sujets. De méme, Jésus y est
présenté comme « Man of Men », simultanément I'homme parmi les hommes et I'homme de tous
les hommes?, sujet de tous, répliquant 'image du poéme de Walt Whitman, «| contain multitudes ».
Il réunit I'inconscient de la foule et le particulier de I'individu. «La star touche le public non
seulement parce qu'elle correspond parfaitement au personnage qu'elle interpréte, mais en tant
qu'elle est, ou parait étre, une personne singuliére, une personne qui existerait indépendamment
de tous les roles qu'on lui confie, dans ce monde extérieur au cinéma que le public croit étre la
réalité ou qu'il se complaft & substituer a celui-ci.»* Pour Dyer, la star combine I'ordinaire et
I'extraordinaire : leur image repose sur le typique, mais leur statut jouit de I'exceptionnel, du
distinct.” Et comme on le verra, cela crée un systéme du régime d'attention au cinéma qui tend 3

creuser |'écart entre la représentation de la foule et celle du héros.

L'identification au cinéma est un domaine problématique. Son étude suppose une
conception indifférenciée de la réception du spectateur - notion populaire aux débuts du cinéma en
paralléle avec les théories des foules, mais remis en cause d'une part a partir des années 1950-1960
par la prise en compte des caractéristiques socioculturelles de I'individu dans I'étude de la réception
filmique, et d'autre part par la persistante possibilité de résistance individuelle aux effets du
spectacle de masse.' Dans ce débat sur la réception filmique, la question de la relation et de I'affect

touche au plus inquantifiable. La nature du phénomene qui allie de maniére discriminante le

" Menefee, David W., The First Female Stars: Women of the Silent Era, Greenwood Publishing Group, 2004,
p123

? Marantz Cohen, Paula, Silent film and the triumph of the american myth, Oxford University Press, 2001, p140

> Brill, Lesley, Op. Cit, p50

* Kracauer, Siegfried, Op. Cit. p162

> Mc Donald, Paul, The Star System: Hollywood's Production of Popular Identities, Wallflower Press, 2000, p7
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spectateur au personnage qu'il voit a I'écran, et les possibilités de sa généralisation, est un des
mystéres fondateurs du cinéma. Mais comme le voit dans le cinéma qu'apporte Griffith,
expérimentalement, certains choix de langage filmique tendent a pouvoir conditionner en masse
certains types de réponse du public. Les sciences cognitives, notamment, s'essayent a pouvoir définir
cette relation et théoriser les bases de son conditionnement. Comme le définit Noél Caroll,” Ia notion
d'identification au cinéma peut recouvrer plusieurs types de rapport entre le spectateur et le
personnage, et impliquer aussi bien « affiliation », « empathie », « sympathie » ou « projection ». Dans
sa définition la générale, elle implique une coincidence entre I'affect ressenti par le spectateur, et
entre 'affect qu'il imagine que le personnage ressent. Mais cette coincidence n'est pas forcément
totale (il s'agit plus d'une tendance, d'un mouvement vers), et recouvre des mécanismes trés divers
et parfois contradictoires, depuis I'action des neurones-miroirs, qui transposent le ressenti imaginé
du corps vu a I'image sur le ndtre, au mécanisme social de la sympathie, ou le jugement moral de la
situation et de notre position relative au personnage conditionne un alignement émotionnel - le
premier impliquant fusion en soi, le deuxieme plutdt relation a un Autre. Mais ces deux processus
supposant dans une certaine mesure d'imaginer une similitude entre l'autre et soi, la frontiére entre
les processus n'est pas nette.

L'ambiguité au sein méme de la notion d'identification entre I'intérieur et I'extérieur, le
ressenti et le vu, I'Autre et I'intime, le générique de nos émotions et le singulier de leur expression,
est un sujet beaucoup trop large encore pour étre traité ici, couvrant de vastes problématiques de la
philosophie aux sciences cognitives en passant par la psychanalyse. Mais c'est une ambiguité qui
semble donner corps et au cinéma moderne tel qu'apporté par Griffith et a un certain rapport a la
foule. Le néologisme extimité (de ex— extérieur et intimité) de Jacques Lacan nous donne des pistes
pour sortir du dilemme oU nous plonge cette binarité: I'inconscient non comme un simple
processus psychique intérieur mais comme structure intersubjective, a I'extérieur de nous-méme?>.
Serge Tisseron étend cette définition au mouvement d'extériorisation puis ré-intériorisation de sa vie

intime - mouvement qui rentre en parallele avec celui effectué dans le partage de narratif

" Plasseraud, Op. Cit.
? Caroll, Noél, The Philosophy of Motion Pictures, Blackwell Publishing, 2008, pp.161-191
* Lacan, Jacques, Le séminaire, Livre VII, L'éthique de la psychanalyse, Seuil, 1986
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psychologiques au cinéma. Mais a cette perspective psychologique, comme chez Canetti basée sur
I'universalité naturelle de certaines expériences émotionnelles, on peut également proposer une
perspective politique de l'identification, proposée chez Michael Tratner, Althusser faisant de
I'idéologie le lieu de création de I'inconscient collectif : « Avant (psychologiquement) de s'identifier
au héros, la conscience spectatorielle se reconnait dans le contenu idéologique de la piéce, et dans les
formes caractéristiques de son contenu (...) Oui, nous sommes d‘abord unis par une institution -la
performance, mais plus profondément, par les méme mythes, les mémes thémes, qui nous

gouvernent sans notre consentement, par la méme idéologie spontanément vécue.»’

Alors, comme on I'a vu, le gros plan et I'identification offrent la possibilité de la jonction
entre particulier intime et généralisation abstraite, entre acteur et foule, pour Deleuze et Eisenstein,
chez Griffith, cet équilibre sensible tend a pencher en faveur de la représentation du personnage et
de I'acteur, soutenu par la foule. Alors qu'il cherche dans Intolérance a représenter une certaine idée
de I'universel humain au travers de l'identification a quelques personnages, pars pro toto, a I'image
de I'individualisme contemporain « le pars triomphe du toto »2. Pour Deleuze, cela est dii a la nature
du montage griffithien, ot I'indice subjectif colore I'intégralité de I'interprétation: « le gros plan dote
I'ensemble objectif d'une subjectivité qui I'égale ou méme le dépasse ». Pour Eisenstein, la fusion
entre les époques ne fonctionne pas, car cher Griffith le plan rapproché n'est pas abstraction d'une
émotion et d'une condition sociale, il est alourdi d'un vécu, d'un passé culturel, a la fois son
intégration dans une trame narrative et le manque d'abstraction du cadre, il est trop figuratif,
particulier’, domestique : «Griffith n'a justement pas compris que le domaine de I'écriture
métaphorique reléve de la sphére de la juxtaposition de montage et non des fragments représentatifs
en eux méme. ».” Et en ignorant les racines non pas émotionnelles, individuelles, mais sociétales et

politiques des phénomenes qu'il décrit, pour FEisenstein,” il n'en trouve pas correctement

ratner, Michael, p22

? Eisenstein, Serquei, Dickens & Griffith, Stalker Editeur, Paris, 2007

* Guibert, Pierre, Griffith, Eisenstein et le cinéma d'hier, les cahiers de la cinématheque, printemps 1972, né,
p.59

* Eisenstein, Serquei, Le film: sa forme, son sens, Christian Bourgeois Editeur, 1976

° Eisenstein, Op. Cit.
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I'universalité. A la fois dans la caractérisation des personnages, mais aussi selon Deleuze, dans la
conception méme du montage parallele, qui oppose binairement, comme naturellement et
séparées, la raison de I'intime et la raison du public. Il ignore ainsi les racines politiques de la sphere
intime et le caractére construit par I'intime du politique' - dialectique des forces opposées
qu'Eisenstein mettra en oeuvre, comme I'a vu, dans le Cuirassé Potemkine. Mais si les personnages
de Potemkine arrivent a exprimer ce précipité intérieur du social et du personnel, a étre sans doute
plus justes en ce qu'ils représentent a la fois le singulier et le général (ici politique) de I'individu de
la foule, c'est Griffith qui crée le modéle d'attachement émotionnel au personnage qui encore

aujourd'hui prévaut sous une forme contemporaine dans le divertissement populaire.

Intolérance est un jalon ambigu dans la possibilité de représentation des foules au cinéma.
Il montre la coexistence possible a I'écran, a I'affinité de I'image cinéma pour le foisonnement
anarchique, entre multitude et singularité. Il montre, en rapprochant figurant et protagoniste,
I'ambiguité de la notion de I'«anonyme » au cinéma, tant le personnage de cinéma est a la fois
seulement signe visible et toujours possibilité de relation imaginaire. Par association, il montre le
rapport entre perception affective de la foule anonyme et la conception de son unité: présentée dans
le cadre de son expérience émotionnelle, par identification et jeu de mouvement, elle incite a
I'engagement haptique, l'intégration tel au sein la foule; présentée comme unie sous sa
fonctionnalité sociale, elle devient objet visuel, objet a surveiller, déshumanisé. Il utilise la capacité
du montage pour combiner intimité et égalité, et créer ainsi une représentation unique de
I'appartenance a la foule.

Et en méme temps, en rapprochant l'inconnu par identification émotionnelle, il contribue a
créer un mode de représentation qui construit a I'écran un espace binaire entre héros magnifié et
foule générale des anonymes. Le héros se nourrit de la foule mais s'en détache, il exalte une

singularité partagée universellement mais par focalisation de I'attention, il tend a I'associer a

" Deleuze, Op Cit. p 50
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'exceptionnel, et cette ambiguité nourrira le cinéma et la culture américaine, promeuvant a la fois
un idéal intensément démocratiques et un mode de pouvoir comme de visibilité fortement
hiérarchisé. Pour Eisenstein, ainsi, « le cinéma américain est le reflet le plus tragique de la maniére

d'étre du capitalisme américain. »
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Chapitre 2: La Foule (1929), King Vidor

La Foule, en 1929, s'inscrit dans une vague internationale dite « populistes » de films qui,
dans le contexte politique et économique incertain de I'entre-guerre, se penchent sur le sort des
petites gens : « Kammerspiel » allemands, le réalisme poétique francais ou les fictions rurales
américaines.’ King Vidor veut y continuer un théme qu'il a commencé & aborder dans son précédent
film, La Grande Parade : un film o le protagoniste est I'homme moyen. Il veut continuer I'histoire de
Gilbert : « ni patriote excessif ni un pacifiste actif, il se contentait de suivre la parade, faisant comme
tout le monde et gardant ses yeux grands ouverts. » Vidor est un cas a part dans le cinéma américain
de I'époque, montrant a la fois une manipulation adepte et une appréciation sensuelle des
mécanismes du divertissement populaire, et en méme temps une réflexion intellectuelle et une
distance critique par rapport au cliché Hollywoodien.> Comme le dit Clive Denton, « Vidor est surtout
un poete épique, propre aux expressions larges, presque abstraites du réle de 'homme dans la nature
et la société. »*

La foule est ainsi intéressante en ce qu'elle aborde le theme de I'nomme de la foule, et pour
le représenter puise dans les représentations des films Européens décrivant I'impersonnel de la ville,

tel que I'Aurore de Murnau, que dans le style empathique américain lancé par D.W. Griffith.

La foule : lieu du commun, lieu de la standardisation, lieu de la
prédétermination

La foule que représente King Vidor dans son film est définie par son anonymat. Les premiers
plans que I'on identifie comme tels sont ceux, en plongée, de la ville, apposés en contraste au plan
rapproché du protagoniste. Les personnages de la nuée trouvent dans I'esprit du spectateur leur

unité en tant que foule non pas tant en formant un seul corps, mais en abandonnant leur visage : ils

" Durgnat, Raymong, & Simenon, Scott, King Vidor, American, University of California Press, 1988, p.78
2Vidor, King, La Grande Parade, Autobiographie, J.Clattés, 1981

* Durgnat, Raymong, & Simenon, Scott, Op. Cit

* Denton Clive, « King Vidor », in The Hollywood Professionnals, vol.5, 7-55, Tantivy
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sont la cohorte des autres, des inconnus. Le point de vue par lequel ils sont introduits en tant
qu'entité suggére toujours la distance physique voire la posture d'observation : ils apparaissent
d'abord, loin du héros en bas de la perspective forcée des marche, d'aucune aide dans sa peine; puis
de loin, en plan aérien, tel I'observateur se distinguant de la masse. C'est toujours sans visage, sans
indice corporel d'une réaction personnelle, qu'ils entourent John Sims au moment de sa plus grande
détresse, quand son enfant vient de se faire renverser. Ils trouvent unité dans leur égalité, et leur
égalité dans leur caractere réductible. C'est le domaine du chiffre et non de la personne, le narrateur
décrivant New York par ses « sept millions » d'habitants.

La foule utilise plusieurs effets de style pour exprimer cette notion de la foule, et notamment
joue sur les expressions filmiques de la redondance et du générique. Il utilise la capacité de la
caméra a décrire de maniére immédiate la récurrence de caractéristiques uniformes, et a former ces
récurrences en motif : la mise en valeur, au profit des visages, des caracteres récurrents (les taches
des chapeaux blancs et des manteaux noirs, les parapluies..). Cela se fait aussi bien dans le plan
qu'entre les plans, les fondus et superposition de plans de foule agissant pour rapprocher entre eux
les motifs et les généraliser, s'inspirant des expérimentations visuelles de Ruttman dans Berlin,
symphonie d'une ville (1928), sorti I'année précédente. Cette généralisation, cette abstraction des
caractéristiques humaines dans la foule s'associe a sa réification : imitant le style visuel de Manhatta
(1921), Vidor associe le flux de la foule aux objets de sa transportation et de son habitat, objets
standardisés eux méme devenant motifs génériques.

S'il s'inspire du film d'avant-garde, qui s'est saisi de la matiére qu'est la foule comme pour
tester la faculté du cinéma a abstraire, Vidor met aussi en scéne cette redondance sous les codes et
connotations de deux autres genres cinématographiques. La foule est a la fois soulignée par et mise
au service d'un langage Expressionniste, exemplifié de maniére spectaculaire par la présentation du
bureau de John Simms, espace abstrait a sa répétition graphique, accentuée par le contraste de
I'image, le jeu des lignes de perspective, le caractére mécanique du jeu des acteurs et le mouvement
de caméra, qui associe le motif de la répétition des bureaux a celui de la répétition des fenétres.

Réminiscent comme I'indique Jacek Klinowski du style de la « caméra déchainée » de Murnau sur le
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dernier des Hommes (1924)," ce mouvement spectaculaire sert également & appuyer le passage du
domaine d'une réalité documentaire (aussi expérimental qu'il soit) a une réalité fictionnelle,
construite et stylisée, représentative d'une structure mentale chargée de névrose. L'Expressionnisme
joue du caractére visuel du cinéma : a I'écran, il rend graphique la réalité organique. Il se fait support
de la frontiére ténue de la perception de la réalité en en échangeant les qualités : I'objet devient
vivant, le vivant devient objet. Le résultat de cet échange et 'ambiguité créée se fait généralement
génératrice de I'horreur : horreur de la mécanisation de I'étre humain dans Métropolis (1927),
horreur de I'imprévisibilité organique des objets en mouvement (image paranoiaque symbolique de
la « masse »). L'horreur est créée par la cohabitation entre ce qui devrait étre inconciliable, par la
reconnaissance que les définitions permettant une compréhension ordonnée du monde sont
illusoires.? L'enjeu, ce qui est généralement mis en danger dans cette possible perte de ces
définitions, est I'intégrité de son humanité - de son corps, de son esprit. La foule est objet idéal
d'horreur expressionniste - elle est elle-méme concept a la fois humain et objet. Or I'objet doit étre
contrdlable, I'humain libre; I'objet doit étre prévisible, I'humain singulier. L'image cinéma, qui lie
objectification graphique et représentation du réel, projette cette horreur au sein des contradictions
de notre propre imagerie. L'horreur exprimée par ce plan est que c'est au sein de notre propre regard
que se généralise, s'objectifie le héros que I'on a par ailleurs humanisé. Le caractére perturbant de la
répétition et du motif lié au sujet humain est répété ailleurs : dans la composition en symétrie
centrale des passagers du bus, dans I'espace architectural symétrique et déshumanisé de la
maternité, dans le motif graphique des maisons identiques, dans le caractére abstrait du plan final
sur la foule du public- c'est a dire, donc dans les structures institutionnelles. Les effets de perspective
sont parfois renforcés volontairement dans la construction des décors (le couloir de I'hdpital par
exemple),3 dans la tradition Expressioniste.

Mais |'expression cinématographique de cette tension entre motif et humanité passe aussi
par un langage visuel burlesque. La superposition entre situations singulieres et leur répétition crée

I'absurde, rendu comique par l'intégration rythmique des éléments dans le temps. C'est le défilé

" Klinowski, Jacek, Feature Cinema in the 20th Century : volume 1: 1913-1950, Planet RGB Limited, 2012
2 voir notamment Hutchings, Peter, The Horror Film, Pearson Education, 2004
*Vidor, King, On film making, DavidMc Ray Compagny, New York, 1972
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récurrent des collegues derriére Sims au lavabo, répétant tous des variations de la méme blague, ou
la chorégraphie des amoureux, sujet singulier et intime par nature, se retrouvant a la sortie du
bureau. La situation est généralement cadrée a échelle sociale, distante mais humaine. L'effet de
répétition temporelle crée la surprise comique en tirant, dans le temps, progressivement la
reconnaissance du général au sein de ce qu'on avait identifié comme singulier. Le général n'annihile
pas complétement le singulier car il nait de celui-ci. Il sy superpose, rentre en jeu avec lui. Le
comique de répétition crée une distance, rend les répétiteurs objets de dérision par leur caractere
commun. Mais il suggere aussi I'origine individuelle, humaine et singuliére d'une forme de banalité
- et c'est dans le domaine du personnel, des relations sociales et des aspirations que I'on retrouve le
plus cette représentation de la foule chez Vidor.

La foule de Vidor se définit par le générique. Elle est mise en scéne comme le domaine dans
lequel I'oeil du spectateur, comme la science sociale, vient identifier la récurrence et le similaire.
Mais ceci est accentuée par la standardisation, a la fois effet de mise en scéne et description d'un
phénomene réel. Simmel et Kracauer décrivent la réification personnelle et I'alignement provoqués
par la vie en masse des grands villes: la rationalisation des usages face a I'impossible subjectivité
que vit le citadin face au grand nombre d'interactions personnelles'; « 'ornement de la masse » créé
par la gestion abstraite du grand nombre par le systéme capitaliste’, ancrant le conformisme au sein
méme de I'individu. L'identification de la masse s'est faite par la généralisation de sa singularité; sa
gestion, pour préserver une forme d'égalité de traitement du membre anonyme de la masse, se fait
ici par la dépersonnalisation. La mise en scéne reproduit ce regard de I'habitant des grandes villes,
qui assigne égalité a la masse par I'indifférence et I'objectification.

Au sein de la narration des intertextes, le générique est ouvertement sujet de dérision et
d'horreur : les 7 millions de New Yorkais « pensent tous que New York dépend d'elle» dit le
narrateur, « regarde cette foule! Les pauvres... tous englués dans la méme routine » dit John Sims a

sa fiancée lors de leur premier rendez-vous . La répétition est associée a des valeurs négatives : « c'est

" Simmel, Georg, Op. Cit, ; Fiizesséry, Stéphane & Simay, Philipppe (dir.), Le choc des métropoles, Simmel,
Kracauer, Benjamin, Editions de I'éclat, 2008

? Kracauer, Siegfried, L'ornement de la masse, Essais sur la modernité weimarienne (1963), La Découverte,
2008

Amélie Marandet - Foule a I'écran, montrer le geste, le visage et I'identité du collectif
Mémaire Cinéma 2010-2014



120

toujours la méme histoire ». L'objet de cette horreur est le caractére prévisible, prédéterminé de la

foule, vu comme incompatible avec la singularité humaine.

Le héros: lieu de la mise en scéne de la contradiction entre commun et singulier

John Sims, le protagoniste, est le lieu de la mise en scéne de cette contradiction. Vidor
exploite tous les canons hollywoodien qui font de la personnalité singuliére du protagoniste un lieu
d‘attention et d'intérét. Le narratif commence a sa naissance, ot la prédiction que fait son pére d'un
destin exceptionnel crée un enjeu et une motivation qui tire le spectateur comme le héros vers
I'avant. Il travaille le jeu d'acteur dans un style expressif qui combine un expressionnisme américain,
convulsif mais plus sobre que I'allemand, et une attention aux gestes qui emprunte a la fois a la
singularité du réalisme (il ne répéte pas trop pour garder une spontanéité) et a l'efficacité de la
comédie.” Les cadres et la lumiére, travaillés de maniére plus expressive que réaliste, font du
personnage une toile centrale esthétique pour I'expression de ses émotions : I'échelle récurrente est
celle du plan taille, le personnage est centré, éclairé de maniére glamour. Vidor, comme Hawks ou
d'autres de sa génération, cultive un art du rythme émotionnel du plan, ses hauts, ses bas, sa coupe.
Le découpage et le rythme créés sont sympathiques avec son ressenti imaginé, accentuent
Iidentification émotionnelle. Vidor semble reprendre toutes les imageries Hollywoodiennes, qui
maximisent |'expression: rythme rapide et plans ludique lors de la sortie a Coney Island, style
romantique lors de la lune de miel aux chutes du Niagara, style expressionniste angoissant a la mort
de son peére et de son enfant, style réaliste et rythme lent lors de sa dépression. Les émotions
conflictuelles du personnage, ainsi exprimées, guident ses choix, et ses choix guident le narratif.
C'est une démonstration exemplaire de la technique Hollywoodienne, basée sur I'identification.

Dans le narratif, la singularité est associée a la différence, qui elle-méme, opposée a la
masse, se fait synonyme de supériorité. A Mary, sa future femme, John Sims exprime son affection

en lui disant d'abord « Tu es différente », puis qu'elle est « la plus belle femme du monde ». Son pére

'« The language of gestures has continued to fascinate me ever since. I invented a little game | play at every
opportunity. On the street whenever | see two epople carrying on an animated conversation and | happen to be too far
away to hear the gist of what they are saying, | experiment with dialogue that would fit their gestures.”

King Vidor, in Vidor, King, Op. Cit. p108

Amélie Marandet - Foule a I'écran, montrer le geste, le visage et I'identité du collectif
Mémaire Cinéma 2010-2014



121

lui dit qu'il sera « président », un inconnu I'avertit qu'il devra « battre la foule », « Génie! » déclare
I'annonce auquel il répond. Cette notion est renforcée dans la mise en scéne par la différence
fondamentale de la représentation de la foule et du protagoniste.

Mais John Sims est en méme temps le prototype de I'nomme ordinaire. Vidor, associé a
Harry Behn, construit la trame du scénario a partir d'une liste des évenements importants qui
arrivent a 'nhomme moyen : “Il nait, va a I'école, grandit, prend un travail, rencontre une fille, tombe
amoureux, se marie, a un enfant, manque d‘argent, a un autre enfant et davantage de dépenses, peut
rencontrer la malchance et la tragédie ou, au contraire, la chance et le bonheur, puis finalement il
meurt."." Les péripéties de sa vie correspondent aux étapes iconiques d’un modéle générique de vie
américaine. Son destin est en fait déterminé par de nombreuses influences externes: il sort avec
Mary, sa future femme, sous la pression moqueuse de son ami, décide de se marier aprés avoir vu
une publicité, devient pere malgré lui, adopte la seule carriere qu'il peut trouver. Méme ses
tragédies appartiennent au banal : perte de son pére, de son enfant, chomage, dépression. Vidor
choisit pour incarner le rle un acteur alors inconnu, plus a méme d'incarner pour le spectateur un
personnage commun.

Vidor superpose constamment la singularisation de John Sims en tant que héros
hollywoodien et son caractére générique en tant qu'homme de la foule et la mise en scéne de cette
contradiction a selon la scéne a pour effet de créer du comique ou du tragique. Une tension
burlesque est créée par le décalage entre la maximisation positive de ce singulier et son caractére
générique, que ce soit par la juxtaposition dans I'espace du plan (les deux amis se rendant a leur
rendez-vous, a la fois rendu puissants par le travelling arriére et la composition du cadre, et assimilés
au mouvement répétitif et impersonnel de la foule derriére eux), de la scéne (la premiére nuit que
les mariés passent ensemble dans le wagon-lit, dont 'impersonnalité induit John Sims en erreur) ou
a l'échelle du film (la scéne romantique auprés des chutes du Niagara, pourtant appliquant
littéralement tous les clichés du genre, est ironique en regard du reste du scénario). Tragique en
revanche est la superposition entre le drame et la banalité de la détresse du personnage : « le monde

ne peut pas s'arréter de tourner parce que votre enfant est malade » dit le policier quand John Sims

" King Vidor, dans Vidor, King, La Grande Parade, Autobiographie, J. Clattés, 1981
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intime a la foule de se taire quand son enfant est entre la vie et la mort. Classiquement, de maniére
interne a la scéne, la contradiction de ces deux dimensions crée la péripétie et le drame, le monde
n'étant pas en accord avec les valeurs du héros. Mais Vidor en nous faisant ressentir simultanément
I'implacable raison de ces deux échelles de valeur par les imageries qu'il combine crée un autre
niveau de comique et tragique, commentant la situation. Ainsi dans beaucoup de scénes, telle que
'attente a la maternité ou la fin du film, le tragique et le comique sont proches, le spectateur étant a
la fois dans la distance et I'empathie avec le personnage, le considérant aussi bien homme de la
foule que héros.

Ainsi La Foule de Vidor donne a voir la contradiction interne autour de l'opposition binaire
entre collectif et individuel, prédétermination et capacité a changer son destin, général standardisant
et possibilité du singulier, telle qu'elle se construit dans un certain modele américain du
protagoniste. Il lie de maniére inextricable le héros a la foule anonyme - le héros se retrouvera a la fin

aincarner le méme réle que I'anonyme clown qu'il a moqué au début.

Un métacommentaire sur le film, I'empathie et la foule
Mais si Vidor combine dans le méme film la critique des représentations populaires de la
foule et du héros et leur utilisation sincére, créant un métacommentaire de la culture de

divertissement américaine.

La place de I'affect dans la culture du divertissement est objet de critique depuis Platon.
Brecht, critiquant le théatre épique, condamne I'émotion et I'empathie comme étant
fondamentalement problématiques, car elles ont a la fois la puissance d'annihiler le jugement
rationnel mais donnent une vision du monde plus limitée que celui-ci, empéchant de visualiser les
forces sociales et culturelles en jeu derriére I'évidence émotionnelle. Il promeut une position
distante, aliénée du spectateur au personnage.’ Cette opposition des émotions & la raison se

retrouve chez Lebon pour expliquer I'unité, la puissance mais aussi le danger, parce que irrationnel,

" Plantinga, Carl, « Notes on Spectator Emotion and Ideological Film Criticism » in Allen, Richard & Smith,
Murray (dir.), Film Theory and Philosophy, Oxford University Press, 1997, p373
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du comportement de foule." Cette conception vient nourrir la critique post-moderniste d’Adorno des
industries culturelles (tel que le cinéma de divertissement) : celles-ci, par le biais de I'appel a

'émotion, 4 I'individuel, conforme et nivelle par le bas la masse.’

Néanmoins, qu'est-ce que peut impliquer cette position sur I'empathie envers I'humain
représenté ? Sur l'attention portée a la singularité et a I'anonyme? Dans une premiere version de
I'Oeuvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin écrit « Dans le domaine
du film, les actualités démontrent sans équivoque que tout individu peut se trouver dans la situation
d'étre filmé. Mais cette possibilité ne suffit pas. Chaque homme aujourd’hui a le droit détre filmé. »°.
Mais le film narratif américain se construit en partie sur le modele du roman. Celui-ci, commente
Walter Benjamin, en se centrant sur le héros ne restitue du monde qu'une expérience interne, sans
portée universelle. «Tombeau de la singularité, le roman ne donnera lieu qu'a une
« mémorialisation »»*. Utilisé par I'industrie culturelle, le réle du «héros» joue un réle ambigu,
rédempteur de la singularité aussi bien qu'il contribue a une possible négation de celle-ci dans la
masse : « C'est devant I'appareil qu'un grande majorité des habitants des villes se trouve dépouillée
de son humanité dans les bureaux et les usines durant toute la durée d’une journée de travail. Le soir,
ces mémes masses remplissent les salles de cinéma pour faire I'expérience de la revanche que l'acteur
de cinéma prend pour elles, non seulement en affirmant son humanité - ou ce qui leur apparait tel -

face & I'appareil, mais surtout en se servant de celui-ci pour son propre triomphe. »'

Dans /a Foule, Vidor ironise réguliérement sur le pouvoir conformiste du divertissement :
dans la scene d'amusement a Coney Island, la publicité qui incite John a se marier, la séance de
spectacle qui clot le film. Mais il admet en utiliser les ficelles : quand John prend en photo Mary

devant les chutes, cela commente aussi bien la reproduction du cliché auquel ils participent, que la

" Lebon, Gustave, Op. Cit.

? Adorno, Theodor W., « L'industrie culturelle » in Communications, n°3, 1964

* Benjamin, Walter, L'oeuvre d'art & I'apoque de sa reproductibilité technique, these 13: le droit d'étre filmé,
version manuscrite citée dans Déotte, Jean-Louis, « Walter Benjamin : masse et cinéma » in étre ensemble, p 211

* Déotte, Jean-Louis, Op. Cit.
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nature de l'image romantique que met alors en scéne King Vidor. Il refuse d'adopter une posture
Brechtienne et de voir dans I'émotion, I'empathie ou méme le caractere commun du divertissement
comme quelque chose d'intrinséquement négatif. Notre attachement a John Sims n'est pas moins
valable que son aspect dérisoire. L'amour privé, inconditionnel de son fils est ce qui sauve John Sims
du suicide o veut le plonger I'anonymat (sa volonté de se transformer en son pere rappelle
dailleurs le processus de transformation et identification décrit par Canetti quand il décrit la foule).
Les plans des maneges de Coney Island, qui exaltent abstraction et mouvement, évoquent aussi bien
la mécanisation déshumanisante de la ville que I'exaltation innocente et la libération que celle-ci
permet. Déja a propos de La Grande Parade, Vidor valorise une approche individuelle d'événements
collectifs tels que la guerre :

«La guerre est une chose tres humaine, et avec dix ans de perspective, la valeur humaine
prend le pas et le reste devient insignifiant. On voit I'histoire de I'individu plutdt que celui de la
masse. On partage les battements de coeur de I'apprenti boulanger, de sa fiancée, des parents des
deux, sans ignorer le grand spectacle qui les entoure, mais en le voyant au travers les yeux du jeune
soldat. »?

Non content d'utiliser les formes expressives du divertissement, il gére également la
contradiction entre ces dimensions contradictoires par des autres formes populaires, le drame mais
surtout le rire. Mais la fin (I'une de sept alternatives qu‘a tourné Vidor) fournit un méta-commentaire
de cet humour: John Sims, réuni avec sa famille aprés une longue descente aux enfers, rit devant un
spectacle. Un travelling arriére révele la foule riante de spectateurs parmi lesquels ils se trouvent.
Cela rappelle a I'esprit une phrase prononcée plus tot dans le film, alors que le héros est isolé dans
sa dépression: «la foule pleure avec toi un jour, et rit avec toi toujours». Comme le soulignent
Raymond Dugnat et Scott Simmon, l'interprétation de cette fin reste ambigie, car si la scéne évoque
I'amusement, rien ne vient contredire la déchéance subie par le héros. Cette ambiguité questionne
notre rapport a la foule et a I'individu, dans le contexte posé par le film de la société compétitive et

conformiste américaine : pourquoi ressentons-nous comme tragique que Sims n'ait pu « battre la

" Benjamin, Walter, L'oeuvre d'art 4 'apoque de sa reproductibilité technique, these 10, version manuscrite
déposée a la Bibliotheque de France, traduite par Bruno Tackels, citée dans Déotte, Jean-Louis,op. Cit,, p 224
? Baxter, John, King Vidor, Monarch Press, 1976, p22
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foule »?" Pourquoi voir ainsi la masse rire autour de Sims nous réconforte d'abord, et nous aliéne
ensuite, devant la masse des visages uniformes par la déformation du rire, aveugle les uns aux
autres?’

Il'y a chez Vidor une empathie lucide au populaire qui s'incarne ainsi méme dans son
rapport a la fiction hollywoodienne. La foule célébre la vitalité et 'empathie permise par la fiction
envers I'anonyme sans nier les problémes que cette construction pose avec le réel, notamment ce
que ca signifie dans notre société de masse sur la maniére dont se hiérarchise I'attention et
I'empathie. Que le principal trait de caractere de John Sims soit sa tendance a se donner en
spectacle, entre blagues et ukulele, le rendant a la fois sympathique et tragique, n'est pas un hasard.
Vidor filme le réel tout autant qu'il filme les archétypes d'une subjectivité, et laisse les deux se
confronter, parfois littéralement : le film mélange prises de vues documentaires dans les rues de
New York et jeu expressionniste des acteurs, certaines scenes laissant interagir les deux grace a des

caméras cachées.’

La Foule de Vidor permet d'identifier dans la contradiction qu'il pose et critique entre
représentation de I'homme-héros et la représentation de la foule plusieurs associations d'idées
présentes dans les représentations contemporaines a son oeuvre :

- comment par la focalisation de I'attention, puis de I'affect du langage cinématographique,
le singulier tend a se définir en exceptionnel, dans une culture de maximisation de I'effet et par
rapport au développement d'un divertissement de masse

- Comment, par opposition, le regard qu'offre le cinéma sur la foule, dans le contexte d'une

masse urbaine croissante, en cherchant I'objectivité face a son anonymat tend a faire de la foule

" Dugnat, Raymond, Op. Cit.

? Fischer, Lucy (dir.), American cinema of the 1920s: themes and variations, Rutger University Press, 2009

*Vidor, King, Op. Cit. p22 « Most of the scenes were photographed through a hole cut in the rear curtain of a
delivery turck which we parked at an advantageous point at the curb. The brief rehearsals were all worked out by myself
and two assistants, one of whom dressed in the costume favored by truck drivers and leaned against the tail gate of the
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anonyme le lieu du générique, incompatible avec le singulier et donc I'humain, I'affect et la
narration.

- Comment ainsi, I'appréciation de la singularité se construit malgré ou dans l'opposition a
la notion de foule et d'anonymat, dans une opposition binaire entre deux visions, objective et

subjective, de I'humanité.

truck in order to relay messages inconspicuously inside. Arm signals prevailed. In about ten days of shooting, we
employed no extras for the street scenes, nor do | recall that anyone detected what was happening. »
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Chapitre 3: Le Voleur de Bicyclette (1948),

Vittorio de Sica

Associé au mouvement dit « néoréaliste » du cinéma italien d'apres guerre, qui rejette le
glamour au profit de la représentation des classes populaires, le film Le Voleur de Bicyclette de
Vittorio De Sica obtiendra malgré la sobriété de ses moyens et de son approche un grand succes, a la
fois populaire et critique. Porteur d'une histoire émotionnellement puissante mais chargée de
vérisimilitude, le film réunit quatre millions de spectateurs a sa sortie. Peut étre de par la nouveauté
et la justesse de son approche cinématique d'une tragédie commune, il est intégré de maniere
récurrente dans les listes célébrant les « meilleurs films de tous les temps », culminant méme a la
premiére place du classement de Sight & Sound, basé sur le sondage d'un échantillon international

de critiques, en 1953.

Un protagoniste et la foule, un protagoniste de la foule

Une relation a la réalité comme a la fiction inspirent ce film. Partant du livre de Luigi
Bartolini Ladri di Biclette, c'est le « flux de la vie » de la Rome urbaine d'aprés guerre sert de source a
Suso Cecchi d'Amico et Zavattini, qui, collaborant a I'écriture du scénario, vont dans les rues de Rome
«& l'écoute de la ville »," trouver, au fil d'observations et de discussions avec la population romaine,
la matiére narrative de leurs scénes. Mais c'est aussi Charlie Chaplin et surtout La Foule de King
Vidor® qui servent de référence a Vittorio de Sica. D'une maniére paralléle & Vidor, Sica choisit de
raconter le sort banal des anonymes de la foule au travers de la focalisation sur un protagoniste.
Apres une séquence titre composée de plans moyens de silhouettes sans visages en mouvement
dans un espace urbain sans signes distinctifs, c'est un mouvement de grue qui viendra, a I'appel de

son nom, détacher le protagoniste de I'ensemble humain non identifié, rappelant la maniére dont

" Cecchi d’Amico citée dans Bourgeois, Nathalie & Bergala, Alain, Cahier de notes sur le Voleur de Bicyclette,
Vittorio de Sica, Yellow Now, p.4
? Brownlow, Kevin, Behind the mask of innocence, Jonathan Cape, London, 1990, p.298
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King Vidor dévoile son héros dans son nouveau bureau New Yorkais. De chez Vidor se retrouvent
aussi les themes conflictuels de la foule urbaine aliénante, compétitive et indifférente, du
protagoniste individualiste et égocentrique mais assigné au commun, et de I'amour inconditionnel
du fils envers son pére protagoniste, précipitant chez ce «protagoniste de la foule» une
contradiction, la reconnaissance de soi dans cet Autre prédateur qu'est la foule. Ainsi, le titre Voleur
de bicyclette (ou plutdt « voleurs de bicyclette »/ Ladri di biciclette), désignant a la fin du film aussi
bien le personnage, Antonio Ricci, que le personnage anonyme lui ayant nuit, ramene protagoniste
comme foule a la méme qualité.

Mais si dans sa substance et sa stratégie narrative, De Sica reprend I'approche de Vidor, il
adopte un style trés différent, construisant un regard et une relation trés différente a la fois au

protagoniste comme a la foule.

Néoréalisme : redéfinir le rapport au protagoniste

Abordant le sujet de la foule au travers d'un héros, De Sica pointe par des références
directes, comme La Foule, la place problématique de la star de cinéma dans la société. Le glamour de
'image de Rita Hayworth en Gilda, dont Antonio tente sans succés de coller I'affiche, contraste avec
I'uniformisation ordinaire exigée de ses gestes, montrant par contraste la négation de I'attention
envers la singularité de I'homme commun. Le paysage cinématographique italien a vu pendant le
fascisme I'exaltation de I'idée du héros surhomme, et, depuis la libération en 1945 par les Etats-
Unis, a vu ses écrans dominés par la production Hollywoodienne, représentant trois quart des
recettes jusqu'aux années cinquante. De méme que le réalisme de la fin du XIXe siécle s'était
construit en réaction au romantisme pour se rapprocher au plus pres de la réalité, quelques cinéastes
italiens se construisent en opposition avec les techniques du glamour hollywoodien pour aller
représenter les gens de la masse. Rome, ville ouverte, de Rossellini, en 1946, ouvre de nouveaux
choix dont d'autres réalisateurs comme De Sica se saisiront, au sein d'un mouvement qualifié de
néo-réaliste. Rossellini le définit ainsi : « Le néoréalisme est une réponse au besoin originaire de voir

les hommes pour ce qu'ils sont. C'est un besoin d'y voir clair, de ne pas ignorer la réalité quelle qu'elle
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soit. »" 11'y a donc dans la forme méme de Voleur de Bicyclette le souci d'un rapport nouveau a créer

au protagoniste, et ceci dans une éthique envers 'homme commun, I'homme de la foule.

Rupture de la convention narrative

La narration du film Hollywoodien classique se construit a partir de D.W. Griffith en
reprenant les régles de la dramaturgie établies dés la Poétique d'Aristote : la coincidence des
événements décrits doit 8tre motivée par un lien causal, « suivant la vraisemblance et la nécessité »,*
« l'oeuvre propre du poéte » « n’est pas de raconter les choses réellement arrivées (...) mais bien de
raconter ce qui pourrait arriver». C'est pour Aristote ce qui rend la Poésie supérieure a I'Histoire, qui
ne raconte que le phénomene : «Aussi la poésie est-elle plus philosophique et d’un caractere plus
élevé que ['histoire; car la poésie raconte plutdt le général »." Au cinéma, la culture Hollywoodienne
de cet art de la narration implique de concevoir I'univers du film, la macrostructure du récit ou les
épisodes de la narration® de maniére & converger vers la justification logique des événements. Il y a
un ordre et une longueur juste a donner aux évenements, tel I'harmonie des parties constituantes du
« Bel Animal » que décrit Aristote.® A posteriori et & force de répétition, cela tend a créer une illusion
téléologique, donnant une nécessité morale aux évenements et aux comportements.

Au contraire, la trame narrative du Voleur de Bicyclette tend a la dissolution des liens
logiques et des standards rythmiques de la dramaturgie. Un déséquilibre latent (Antonio est au
chdmage et sans bicyclette) est déja en place au début de I'histoire, résolu puis brisé par un incident
perturbateur déja annoncé par le titre : le vol de sa bicyclette. A partir de cet instant, Antonio retrouve
le méme état de déséquilibre du début du film, et les épisodes ne semblent se suivre que de
maniére accidentelle, sur le mode de I'errance, d'une piste a l'autre (Deleuze parle de ballade),

culminant sur une fausse victoire puis une fausse déchéance, laissant au final le sort du héros

" Bianco e Nero, fev 1952

? Aristote, Poétique, Chapitre 9, Les Belles Lettres, 2002, p.42

> Ibid, p.41

* Ibid., p42

> Bordwell, David, Poetics of cinema, Routledge Chapman & Hal, 2008

® « puisque le bel animal et toute belle chose composée de parties supposent non seulement de ['ordre dans
ces parties mais encore une étendue qui n'est pas n'importe laquelle, car la beauté réside dans I'étendue et dans l'ordre »,
Aristote, Poétique, Chapitre 9, Les Belles Lettres, 2002, p.40
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inchangé en apparence. La bicyclette, outil urgent de résolution de ce déséquilibre (« tout de suite ou
jamais » répétent I'employeur au début du film puis la voyante), échappe de maniére récurrente au
héros.

Celui-ci, point focal désigné par la caméra, se refuse a étre un moteur cohésif de la narration.
Il semble absent, muet et passif, avec de brefs accés de violence disproportionnée. Sa femme choisit
a sa place de sacrifier leurs draps au Mont-de-Piété pour obtenir la bicyclette, puis c'est sur
suggestion des autres qu'il va porter plainte a la police puis explorer le marché. La logique des
actions a suivre, forcées par les circonstances, reste incertaine : lorsqu'il abandonne ou persiste dans
les péripéties de ses recherches, rien n'indique si la voie choisie était la plus appropriée compte tenu
des circonstances. De méme, il n'y a aucune logique morale au récit : méme aprés avoir été
confronté a la possible perte de son fils, Antonio ne semble pas avoir appris la valeur de celui-ci
comparé a sa quéte, et, sans pour autant qu'il le sache, manque de le perdre a nouveau sous les
roues d'une voiture.

Bazin compare cette structure au romanesque, en opposition au théatral : «si ['on veut, la
conjonction thétrale est le «doncy, la particule romanesque «alors»»." Lié & ses conditions
d'expression (la piéce doit retenir l'attention du spectateur de maniére intensive sur une période
donnée), le mode romanesque ouvre a la réception non-causale de I'événement : « Chaque fait est
traité dans son intégrité phénoménale ». La scéne n'existe pas comme signe d'une vérité a déchiffrer

au sein d'un parcours clos, mais comme expérience pour elle-méme, conservant ainsi son ambiguité.

Mise en scéne, montage (interdit) et temps mort

la mise en scéne suit le méme refus de l'artifice : & récit des couches populaires
correspondent des décors réels, dans les rues de Rome et ses banlieues dortoirs, décrivant une
réalité sociale et non son abstraction subjective. Les personnages principaux ne sont pas incarnés par
des acteurs professionnels : Antonio est joué par Lamberto Maggiorani, un ouvrier de Breda (mais sa

voix est doublée par un comédien professionnel), sa femme par une journaliste ayant interviewé De

" Bazin, André, Qu'est-ce que le cinéma? Les Editions du cerf, 1994, p 308
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Sica, et I'enfant est remplacé a la derniére minute parmi les badauds du tournage." Alors méme que
De Sica, lorsqu'il avait considéré de se faire produire par 0'Selznick, avait demandé des acteurs
relativement connus tels que Henry Fonda ou Barry Fitzgerald,? il semble trouver par ce choix final
une forme d'approche documentaire au travers de la fiction : « J'ai beaucoup parlé avec (Lamberto)
d'Antonio, 'homme qu'il allait devoir jouer, de sa femme et de leur fils, établissant ainsi de maniére
détournée un parallele caché mais persistant entre cette famille et la sienne. A la fin, jai réalisé
qu'une forme d'osmose avait opéré entre la réalité et la fiction, entre sa vie et celle d’Antonio. »’ Le
glamour est minimisé: on découvre ainsi le visage fatigué, encore jeune mais cerné et sans sourire,
de la femme d'Antonio, alors qu'elle prend les décisions du foyer. L'image ne se fait plus symbolique
d'une subjectivité, mais révélatrice du réel. Les cadres restent généralement rapprochés ou moyen,
suivant les personnages, restant a hauteur des visages, montrant une volonté de ne pas abstraire le
plan a un sens unique. La lumiére, naturaliste, est peu ostensiblement expressive et vient peu
détacher le protagoniste de son environnement.

De méme, le découpage et le montage ne se sert pas de I'image comme outil expressif des
enjeux d'une action ou d'un ressenti mais cherche plutét a préserver l'intégrité du plan comme
fragment d'une réalité. A I'image de I'écriture scénaristique, en découpant peu (parfois traitant la
scéne en plan séquence), conservant les trajets, en rallongeant le plan au dela de son expression
symbolique, De Sica conserve les temps morts, les pauses, événements et gestes non instrumentaux
a l'avancement de ['histoire. Tirés en avant par la menace du chdmage, ces moments de vacuité
restent chargés de tension, mais ne débouche sur aucun climax logique. Interrompus dans leurs
recherches par une averse, Antonio et son fils, Bruno, attendent en partageant un chiffon pour
s'essuyer; plus tard, Antonio réprimande son fils qui s'est arrété pour uriner. Si ces actions sont
révélatrices d'une psychologie, diffuses et ambigues, elles ne vont pas dans le sens de la résolution
d'un ordre des relations dans cet univers, affectant peu de maniére durable le comportement des

autres personnages.

" Carudllo, Bert, Vittorio de Sica, Director, Actor, Screenwriter, Mc Farland & Company, 2002, p.37
? Ibid, p37
> Vittorio de Sica cité dans Ibid, p169
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Regarder le personnage : le personnage spectateur, la redéfinition de la position
du spectateur

Zavattini, scénariste récurrent de De Sica, théorise cette démarche néoréaliste sous le nom
de pedinamento, ou filature de la réalité, qui cherche a observer le réel sans vouloir lui appliquer
d'explication." Mais ce n'est pas tant le contenu pro-filmique, toujours capturé dans un « réel », qui
donne ce «plus de réalité » comme le décrit Deleuze,” mais une transformation au niveau mental,
entre la perception et son effet sur le spectateur. Le néo-réalisme transforme la nature de
I'expérience spectatorielle : d'«image-action», instrumentale, elle devient «image-fait», pour
utiliser les termes de Bazin.* « L'homme lui-méme n'est qu'un fait parmi d'autres auquel aucune
importance privilégiée ne saurait étre donnée a priori». Le rapport au personnage est alors redéfini.
Au lieu de venir nous faire ressentir, de facon émotionnelle, motrice, haptique, l'intériorité du
personnage, I'image nous laisse dans la situation de I'observateur. Ce n'est plus un «cinéma
d'action » mais un « cinéma de voyant »," qui, devant 'image humaine, vient « conserver le mystére
du visage vu ».> Antonio est aussi anonyme, aussi objectif que sa bicyclette.

Mais s'il ouvre ces espaces d'indéterminé, d'indéchiffrable, il y a persistance dans ce film
d'une charge subjective sur le réel. Du visage fermé, des longues pauses muettes, de la lenteur du
corps d'Antonio ressort une lourdeur que I'on ressent aussi dans le reste de I'image, I'immobilité ou
mouvement lent de sa caméra, la longueur du plan, les blocs minéraux, texturés, sombres ou
surexposés, de la ville qui écrasent, structure le cadre en vides et pleins, évoquant l'inertie ressentie
dans un cauchemar.’ Le son, post-synchronisé, stylise le réel urbain, entre intrusion de sons non-
référentiels (sonnettes de vélos, clameurs du stade) et relatifs silences. Disproportion des
surcadrages, décadrages, et plans d’ensembles viennent régulierement insinuer I'étrange dans le
réel, une poétique gardant I'aspect d'accident : les visages de Maria et Antonio enfermés dans la

petite fenétre du guichet du Mont-de-Piété, les deux silhouettes, perdues et persistantes, d'Antonio

' Cahier de notes sur le Voleur de Bicyclette, Vittorio de Sica, Yellow Now

? Deleuze, Gilles, L'image-temps, Les Editions de Minuit, 1985, (Chapitre 1 : au-dela de I'image-mouvement)
* Bazin, André, Op. Cit

* Deleuze, Gilles, Op. Cit.

> Bazin, André, Op. Cit.

® Agel, Henri, De Sica, Classiques du cinéma, 1955
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et Bruno parmi la ville vidée de ses habitants. De méme, il y a un aspect iconique et burlesque dans
le jeu des personnages secondaires qui s'agite autour du protagoniste : le ballet des hommes aux
échelles sur les vélos, le chanteur de la trattoria, I'espace abstrait des caves ou s'agitent, a la frontiere
du burlesque, aussi bien comédiens que syndicalistes. Comme le dit Mark West," il y a du langage
de la fable dans la puissance métaphorique des images et le jeu poétique des récurrences et des
circulations, des faux accidents - le vieil homme qu'il agresse porte des boites de conserve au nom de
Circé, évoquant I'errance et les épreuves épisodiques d'Ulysse. De Sica peut se jouer consciemment
de notre perception et savoir de spectateur, créant rien qu'a partir de notre connaissance du titre du
film un suspense intense alors qu'Antonio abandonne une premiére fois sa bicyclette, et que la
caméra la maintient en hors-cadre.

Cela expliquerait combien il nous est possible de rentrer en empathie avec ce personnage
qui, par tant d'autres aspects est condamnable. Son comportement est souvent égoiste, prédateur,
sans qu'aucune qualité ou souffrance hors norme vienne ne le justifier : il ment pour obtenir son
travail au dépend d'autres personnes qualifiées, cherche a doubler la file d'attente, en attendant le
bus, chez la voyante, valorise |'ordre quand ca I'arrange, l'autorité et la richesse mais n'hésite pas a
brutaliser un vieillard et son enfant par colére et impuissance. Unilatéral et plus dans le pouvoir que
dans la discussion, il évoque le comportement fasciste alors encore frais dans les mémoires?. Mais le
film contribue & nous communiquer son sentiment d'aliénation face au monde qui I'entoure,
rendant compréhensible ses actes. Ses actes, témoins d'une identité en dilution, parallélent
I'incertitude dégagée par les plans : il ne répond pas a son nom, est incohérent dans la hiérarchie de
ses valeurs et I'intensité de ses réactions, n'évolue pas. Il semble aussi inconnu a lui-méme que nous
le sommes. Ainsi la mise en scéne, par sa distance et son incertitude, peut étre tout autant vue
comme le reflet d'une psyché, permettant une forme ouverte d'identification. On s'identifie a un
personnage qui lui méme est un mysteére pour lui-méme, affecté a la fois par le sentiment trouble de
sa banalité (créé par son objectivation par rapport a son environnement) et de sa singularité

(Illogisme de ses actions, le sentiment d'aliénation). La possibilité d'identification n'est pas

" West, Mark, « Holding Hands with a Bicycle Thief », in Curle, Howard & Snyder, Stephen, Vittorio de Sica,
Contemporary perspectives, University of Toronto Press, 2000, pp137-159
2 .
Ibid.
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gommée mais ses termes sont modifiés : au lieu de permettre au spectateur de participer en tant
que personnage, le film place le personnage en tant que spectateur, recevant le monde plus que le
conceptualisant comme instrument de son action. C'est le regard de I'enfant, comme le qualifie
Deleuze : "dans le monde adulte, I'enfant est affecté d'une certaine impuissance motrice, mais qui le
rend d'autant plus apte  voir et & entendre »." Résonnant avec le personnage de Bruno, dont les
émotions servent d'ancrage au spectateur, il crée un regard sur le monde a la fois absurde, lucide de
ses incohérences et de sa brutalité, mais désirant aimer et s'identifier. Cette position du personnage

et donc du spectateur transforme la relation au monde percu.

L'impact sur la relation a la singularité et la généralité dans la foule

La foule alienante

Quel impact de cette ouverture de la relation au personnage et I'image percue sur la
représentation des foules ? Il'y a foisonnement perpétuel dans le film, qui utilise décors réels bondés
et profondeur de champ large pour contreposer les actions de ses personnages, raisons d'étre du
plan, a I'activité continue du monde. Le ressenti envers ses foules est souvent celui de I'aliénation.
Les humains de Rome se présentent d'abord sous forme de communautés, unis par leur fonction ou
les enjeux de défense de leurs intéréts : les chomeurs, les syndicalistes, les colleurs d'affiches, les
policiers, les marchands, les prostituées, les propriétaires de vélos. Ils se présentent grégairement
unis sous une apparence typée, expressive de leur condition sociale: les vétements modestes,
conservateurs et ruraux des clients de la voyante, les uniformes virils mais débraillés des mécanos, le
strict apparat des femmes de la charité. Expression de forces sociales, ils apparaissent de plus en plus
adverses aux intéréts du protagoniste, culminant dans la confrontation avec le voleur présumé, ot le
groupe solidaire et uniforme des jeunes Romains des quartiers populaires vient se transformer en
matiere unie de cheveux gominés et blouses claires dans lequel se débat le protagoniste. Mais ce

typage s'applique également au protagoniste, qui, comme beaucoup le remarque Kracauer des films

" Deleuze, Gilles, Op. Cit
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aux protagonistes non professionnels tel que Cuirassé Potemkine ou Los Olvidados, tend a
représenter moins une « individualité singuliére qu'un type représentatif de groupes humains ».”

Puis viennent les foules rythmiques, graphiques, circonstancielles, qui associe I'humain a
son phénomene brut de masse, son nombre, anonyme, alien, angoissant : le travelling en apparence
sans fin sur la file d'attente du bus, la foule se déversant du stade en une plongée de trés grand
ensemble, les corps sans téte circulant derriére Ricci et Bruno alors qu'ils sont assis sur le trottoir,
silhouettes de dos fuyant la pluie. Elles sont uniformisées par leurs visages distants, cachés ou peu
lisibles, leurs costumes, vestes séveres caractéristiques d'un conformisme urbain anonymisant.
Associés a la fois graphiquement et symboliquement a I'accumulation des bicyclettes, elles dénotent
un caractere objectivé et instrumental, comme les communautés solidaires, mais cette fois-ci
impliquant une indifférence et un individualisme généralisé.

Ces foules traduisent la position d'isolation du protagoniste, mais aussi ainsi reflete le
regard du spectateur, identifié avec le protagoniste d'abord a I'individu regardant et non a la masse.
Il reflete I'aliénation propre a ce regard qui refuse de se retrouver en I'autre quand il en identifie la

récurrence sociale.

La foule singuliére

Mais le rapport particulier qui a été instauré avec le protagoniste ouvre également a une
perception différente de la foule. La caméra filme avec la méme position observatrice chez la foule et
le protagoniste ces temps faibles et ces gestes qui semblent irréductibles a la fonction du récit. Le
regard s'arréte sur , les gestes de frustration des comédiens burlesques en répétition, le geste de
croix des jeunes hommes chassant Antonio de I'Eglise, les visages doux, attentifs et anxieux des
visiteurs de la voyante, le récit de la cliente dont le mari boit, le mépris outré de la mere du voleur
présumé, ventilant sa soupe. Méme les détails des inconnus de passages semblent chargés de la
possibilité d'une histoire : ce groupe de prétres se protégeant de la pluie, cette femme a I'enfant
fermant sa fenétre dans le lointain alors qu'Antonio accuse la mére du voleur. Il y a une égalité entre

personnage principal et secondaire dans leur aspect indéchiffrable, une intégrité de leur existence

" Kracauer, Op. Cit.p 161
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en tant que fait qui dépasse leur simple fonction en tant que force narrative ou, symboliquement, de
force sociale.

L'histoire, ici non-théatrale, n'existe pas en elle-méme, elle est « faite de ce que la caméra
nous donne & voir»’ comme le décrit Kracauer, et ce regard de l'errant qui a jusqu'ici suivi le
protagoniste semble a méme de pouvoir potentiellement aller suivre ces autres personnages,
traduire ce «flux de la vie»? Mario Alicata, critique littéraire et homme politique partisan
communiste, publie en février 1942 & propos du néoréalisme :

«« Celui qui a comme nous le golit de se promener dans les rues de sa ville pour cueillir
I'inépuisable poésie de ce qui existe naturellement, et qui a donné a son imagination la loi simple
mais fructueuse que tout homme que l'on rencontre est un personnage. Il lui arrive vraiment de
s'étonner que les narrateurs de notre cinéma fassent preuve d'une telle incapacité a se conformer a la
réalité humaine [...] La réalité est pourtant si riche d'imagination quand on sait justement se poser
devant elle avec une attitude concréte de juges et de poétes ».

II' semblerait donc que ce soit dans la création d'une distance relative que s'ouvre la
possibilité de décrire le singulier humain au sein d'une foule, par ailleurs également ramenée a

I'uniformisation de sa condition sociale.

La jonction des deux : scéne de fin

Ainsi, au fur et a mesure du film, protagoniste et foule se rejoignent, chacun a la fois réalité
visuelle aussi irréductible au mental que sujet potentiel d'empathie. Alors que les gens peuplants la
foule sont chargés de singulier, le protagoniste, son costume simple, sa silhouette en contre-jour,
son visage inexpressif le raménent au général de la foule urbaine anonyme. Ses actions, elles aussi,
sont ramenées au phénomene social - la banalité de ses actions sont constamment soulignées dans
le texte (le policier qui prend sa déposition dit « rien, un vol de bicyclette », puis il finit par consulter
la voyante comme les personnes qu'il moquait au début), comme dans ses gestes, restreints et

dépourvus de tics, imbus d'une certaine impersonnalité urbaine. La scéne de fin achéve de les faire

"Kracauer, Op. Cit. p 317
* Kracauer, Op. Cit, p124
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converger : alors qu'Antonio essaye de voler la bicyclette, on reste en plans trés larges, en plongée, le
décrivant comme silhouette parmi les silhouettes, distincte uniquement par I'action de son crime.
Alors qu'il se fait rattraper par la foule, il perd son chapeau qui lui ajoutait une aura et distinction de
personnage, et, adoptant le regard du fils, on le perd parmi la masse des gens. Son regard est
similaire a celui d'Antonio quand il recherche sa bicyclette : mis face a I'impossibilité d'identifier la
singularité dans un monde de masse qui force a la standardisation, mais obligé de reconnaitre que
cet objet dans sa singularité a un enjeu. Derriére la reconnaissance de cette exception dans la foule
tient sa vie : le travail qui lui redonnera une dignité, le pére qui lui sert de repére affectif.

On peut faire un parallele entre I'avant-demier plan du film et un plan de la Foule de King
Vidor : on suit en travelling arriére Antonio et Bruno, marchant parmi la foule, dans une échelle
proche de John et son ami marchant parmi les passants. Mais alors que King Vidor nous confrontait a
la contradiction entre traitement du singulier et du général en en accentuant les extrémes
(déshumanisation de la foule, surcaractérisation des personnages), De Sica le fait en les rendant
trouble leur distinction, grace aux choix du plan et a la contextualisation donnée par le film :
foisonnante d'actions et de visages, la foule en arriére plan semble chargée d'histoire singuliéres;
mutiques, alourdis, montrés de biais, les personnages en avant plan nous ont été anonymisés; et ce
plan est chargé de la douleur de la coexistence entre ces deux notions dans la ville anonyme et une
société de masse. Le dernier plan, présentant une foule de dos, silhouettée par le contre jour, est
perturbante par son anonymat, non par son caractére inhumain, mais en ce que cette

déshumanisation a laquelle nous pousse la masse couve multitudes de tragédies singuliéres.

De Sica, dans Voleur de Bicyclette, rapproche protagoniste et foule en créant de I'ambiguité
dans notre traitement binaire du singulier et du général. Il accomplit ceci en relachant les liens entre
identification, narration et comment ceci affecte la structure, le découpage et le montage. Prenant
dans une certaine mesure le contrepied I'héritage de Griffith, par le regard d'un protagoniste

spectateur et une narration échappant a la pure logique, il redéfinit tous les visages comme
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potentiellement anonymes, conservant une part impossible a connaitre, exprimant a la fois le

général de sa condition sociale, et I'expression non-fonctionnelle de sa singularité.
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Conclusion

Ces exemples confrontent le réle du protagoniste au cinéma tel qu'il fut défini a partir de
Griffith et la conception visuelle de la foule. Ils montrent, dans toutes les ambiguités et
métacommentaires, I'impact que le régime de l'attention créé par le cinéma et ses diverses
modalités a sur notre imagination visuelle de I'Autre de la masse, et comment la regarder dans
I'anonymat qu'impose son nombre.

La relation sensible de I'individu a la foule semble dans les théories se diviser entre une
perception haptique, sympathique et formatrice de foule, et une perception optique, critique et
formatrice d'individualité. On semble retrouver celles-ci au cinéma. Ironiquement, la construction
empathique du récit visuel amenée par Griffith joue en partie sur notre capacité de transformation en
I'autre propre a la constitution de la foule, de se reconnaitre anonymement en un autre, et sa
capacité, au cinéma, a nous ouvrir a la vie de l'autre permet dans Intolérance, La Foule, et dans une
certaine mesure également dans Voleur de Bicyclette, de se constituer solidaire du sort d'un
représentant de I'homme commun par sa compréhension intime. Mais cette expérience de
transformation, a la fois intensément intime (comme voir le monde par les yeux de I'autre), mais,
dans le divertissement populaire, vécu en masse, tend a créer un déséquilibre, la star, représentant
tout le monde et elle-méme a la fois, est un exemple. Dans un monde ou développement du cinéma
va de pair avec sa massification et sa strandardisation subséquente, le cinéma devient le refuge
ambigu de la singularité. Elle semble tendre a créer une séparation binaire entre foule-objet général
visuel et protagoniste-sujet singulier haptique, auxquelles s'associe différentes techniques de
représentation : abstraction graphique et rythmique, effacement des visages pour la foule; travail sur
I'expression des gestes inconscients singuliers et mise en valeur lumineuse et centrée des
personnages. Eisenstein, avec le Cuirassé Potemkine, proposera comme on I'a vu une solution a ce
dilemme par la mise en montage de personnages typés socialement mais singulierement expressifs
et I'éviction du protagoniste. Chez De Sica, de maniére représentative de la réaction néoréaliste

italienne, c'est en retrouvant une ambiguité entre perception visuelle et implication physique (qui
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nous rendrait évidente, transparente la réaction du personnage) qu'il permet de retrouver la capacité
a recevoir les signes du général et du singulier chez le protagoniste comme dans la foule. Ce regard,
en choisissant de faire du fait I'histoire, et non de forger le fait pour I'histoire, refuse d'analyser le
banal comme un phénoméne mécanique, et par la-méme lui en redonne la possibilité d'allier

singularité et masse anonyme.
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Quverture : Alex Prager / A face in the crowd
(2013) - Marina Abramovic / The Artist is
Present (2010)

Le régime de visibilité créé par le cinéma face a la foule et au personnage, son imagerie
comme la problématique sociale qu'il a contribué a soulever, a inspiré en retour d'autres arts visuels,

qui peuvent nous éclairer sur le passé et le futur possible de ces représentations.

A face in the crowd est un travail photographique et vidéo d'Alex Prager, artiste américaine.
Il se décompose en plusieurs piéces, notamment des photographies grand formats de foules
statiques, nommées Crowds, et le travail vidéo (voir ci-dessus) A Face in The Crowd, montrant une
femme isolée au milieu d'une foule en mouvement. Alex Prager y met en scéne chaque personnage
en utilisant la méme attention au détail significatif que pour le protagoniste hollywoodien. Iy a une
perfection de I'accoutrement (coiffure, costume, maquillage) qui semble converger vers I'expression
vivante, chargée de puissance symbolique, d'un archétype. Sa position, son attitude, son geste
expressif a été minutieusement mis en place, dirigé personnellement par la photographe/vidéaste
pour venir acquérir une signification iconique. Il y a une cohérence téléologique apparente de
chaque personnage. Mais I'accumulation réguliere dans le cadre constitue, comme malgré elles, ces
individualités en foule. Il y a dans cette accumulation de points focaux ostentatoires un aspect
perturbant, sujet de I'image. Dans a Face in the Crowd, I'actrice Elizabeth Banks, le visage tourné vers
le ciel, ou se trouve la caméra, attire notre attention par son aspect statique, sa détresse, et I'appel
vers une transcendance du commun que semble évoquer sa posture. Son aspiration se change
progressivement en horreur, culminant en un cri muet.

Le caractére artificiel de la scéne est ostensible. La saturation des couleurs, rappelant le
Technicolor, outil de glamour, la lumiere doucement sculptante, ourlée de contre-jour, et les
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costumes datés, contribuent a marquer la référence a I'esthétique de I'«age d'or» d'Hollywood. La
vidéo est soulignée d'une bande originale musicale dramatique, et se conclue sur un « THE END »
rouge. C'est une référence directe au pouvoir des représentations d'un certain cinéma, et sa maitrise
de la mécanique des émotions, du désir et de I'empathie. Mais cette référence est croisée avec une
autre représentation, contraire, de la caméra de surveillance, qui en plan large et en plongée, décrit
et enregistre la présence humaine comme information objective, a visée d'observation et de
controle. Elle commente ainsi a la fois sur la facon dont I'une et l'autre de ces représentations
modernes affecte notre rapport a 'autre dans son anonymat et son nombre. Pourquoi ici I'artificialité
de cette mise en scene hollywoodienne nous aide-t-elle, a I'inverse de la caméra de surveillance, a
percevoir la foule non comme masse mais comme collection d'histoires singulieres? En quoi
I'absence de hiérarchie, I'égalité objective de cette multitude crée-t-elle un conflit visuel?

le pouvoir croisé et contradictoires de ces représentations contemporaines, et comment elles
affectent nos rapports empathiques a la singularité comme a la masse ?

Enfin, la sensation de contrdle et d'artificialité que suscite ouvertement cette mise en scéne
évoque notre rapport a cette plasticité de la représentation humaine. Tout en utilisant I'attrait de la
transformation en icone, elle pointe, en la présentant comme donnée objective, son caractére
angoissant. Alors que représentation extérieure et intériorité semble venir s'équivaloir, créant des
personnages comme force logique aux destins tout tracé, semble aussi s'évanouir 'humanité de ces
personnages. Elle représente ainsi la contradiction d'une représentation hollywoodienne de
I'individu, qui en méme temps qu'elle arrive a manipuler notre empathie tend également a une

certaine déshumanisation par l'instrumentalisation du regard.

Le regard sur la foule est également au coeur de The Artist is Present (2010) de Marina
Abramovic. Abramovic est une artiste emblématique de I'art performance, son travail se concentrant
sur la mise en danger, repoussant les limites du corps, des tabous et des relations, notamment en
rapport avec le public (un de ses happenings les plus connus en 1974 la laisse a entiere disposition

du public accompagnée de divers objets dangereux). Réalisée a I'occasion de la rétrospective de son
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oeuvre au MOMA (New York) en 2010, The Artist is Present met en scéne Abramovic, assise et
silencieuse 7h30 par jour, six jours sur sept pendant les trois mois de I'exposition, et invite les
spectateurs un a un a venir s'asseoir, silencieux et immobile, pendant la durée de leur choix devant
elle, alors qu'elle leur donne sa compléte attention. Au centre de I'oeuvre est le regard sur la
personne (que lit-on d'un inconnu, muet, quelle relation choisit-on d'installer a lui) et son
renversement : le spectateur inconnu devient l'objet du regard. Se succede devant elle de un a plus
de quatre-vingts anonymes par jours, qui la fixe en retour. Les réactions sont diverses : les
spectateurs restent de une minute a sept heures, certains rient, beaucoup sont émus, pleurent,
devant le regard que leur soutient individuellement I'artiste. Dans cet échange muet, le spectateur
peut se poser, sans jamais avoir de réponse, la question du regard de I'autre sur lui et de son propre
regard. Abramovic explique : « Quand vous vous asseyez sur la chaise, vous le faites en tant
qu'individu, et en tant qu'individu, vous étes assez isolé. Et c'est une situation tres intéressante parce
vous étes observé par le groupe (les gens en attente de s'asseoir), vous étes observé par moi-méme, et
vous m'observez - c'est une observation triple. Mais bientdt, alors que vous me contemplez, vous
commencez a regarder ce regard sur vous-méme. Je ne suis qu'un déclencheur, juste un miroir. »
"Mais dans cette question du regard joue aussi beaucoup la question du déséquilibre du
statut de |'artiste-performeur et de la masse spectatrice. Abramovic a un statut de célébrité dans le
monde artistique, et I'événement attire beaucoup de monde (I'exposition-méme attire environ 750
000 visiteurs), créant un long temps d'attente. Abramovic utilise cet aspect : « L'attente est une part
trés importante de la piéce, parce que l'important n'est pas de passer en premier, c'est de prendre le
temps, et passer par ce processus. Pour moi, l'attente et le moment de passage sont en fait
complémentaire »2 Le visiteur en attente se sent faire partie de la masse des spectateurs avant
d'accéder (peut étre) au face a face. Ils se savent étre un inconnu parmi un grand nombre. De I'autre
c0té, Abramovic a basé sa carriére sur le fait d'incarner, par proxy, une expérience de libération de
ses limites dans lequel peut se projeter le public en tant que groupe. La limite qu'elle pousse ici est

celle de I'attention qu'elle peut donner en retour, s'imposant une abnégation physique et mentale

' Marina Abramovic dans I'interview « Marina Abramovic : the Artist Speaks », Inside/Out (site web), MOMA, 3
Juin 2010 http://www.moma.org/explore/inside_out/2010/06/03/marina-abramovic-the-artist-speaks
? Ibid
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compléte pendant les heures d'ouverture pour tenter de mettre a disposition de son regard envers le
plus d'individus de la masse (elle ne s'accorde pas de pause toilettes ou déjeuner). Le spectateur sait
que le regard qu'on pose sur lui est en tant que membre égal de la foule, et prend conscience de la
tension dans ce régime de I'attention, la file d'attente le contemplant alors qu'il choisit ou non de la
faire attendre un peu plus. Mais d'autre part I'égalité et l'intégrité de I'attention que donne
Abramovic a chacun leur redonne, potentiellement, singularité. Mais, comme le note Sander
Oosterom, la définition stricte des termes de la rencontre, si elle permet de cibler la question du
regard et en quelque sorte mettre en scéne ce phénomene, conserve et perpétue la hiérarchie entre

star, agent de représentation non neutre, et le public.’

Ces exemples montrent les facettes opposées des possibilités de la représentation de la
singularité moderne, individualisée et urbaine : I'utilisation de I'icone ou le temps du regard ouvert
a 'ambiguité. Elles en montre également tout deux la tension avec le grand nombre, dans son
accumulation spatiale pour le premier ou temporelle pour le second. Elles posent deux questions,
que nous aborderons dans le chapitre suivant : comment représenter cette masse d'individualités,
dans leur accumulation et leurs comportements disjoints et cohérents ? Et quelle place va y jouer le

regard de l'auteur et son statut pour construire les termes de la masse et de l'individualité ?

" Oosterom, Sander, A spectacular Performance : Notes on The Artist is Present, University of Amsterdam, 2012,
http://www.academia.edu/3197539/A_Spectacular_Performance_Some_Notes_on_Marina_Abramovics_The_Artist_is
_Present
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PARTIE 3 : ADDITION/FLUX/PARCOURS : DE

L'INDIVIDU A LA MASSE

Si I'urbanité contribue a I'observation et la conceptualisation des foules modernes, celle-ci,
dans son expansion, contribue a la dissipation de la foule vécue. Alors que croissent les moyens de
communication et s'individualise I'adresse des médias, y compris comme on Ia vu, du cinéma,
comportements et identités collectifs tendent a se délocaliser du lieu réel. Gustave Lebon évoque
déja dans son ouvrage' le caractére potentiellement virtuel de la « foule psychologique » qu'il choisit
comme objet, ensemble capable de s'influencer sous la forme de contagion mentale, celle<ci
pouvant s'exercer par la présence corporelle comme par les gazettes ou plus généralement par les
structures culturelles (ainsi, il applique sa notion de « foule psychologique » aux peuples, tels qu'un
événement national peut venir soudain souder). Mais d'autres part, les théoriciens des villes, tel de
Georg Simmel, ou Siegfried Kracauer, tentent de lire dans le comportement en apparence dissous,
anonyme des villes un semblant de cohérence. Il'y a, face a I'ensemble humain, méme décomposé
dans I'espace ou dans la myriade de comportements individuels, la volonté de lire les contours d'une
entité.

De méme que les sciences sociales, le cinéma tourne son intérét vers ces grandes masses
atomisées. Les années 1920 voient ainsi I'émergence du genre « Symphonie de Ville », issu du
mouvement d'Avant-Garde, qui tente de trouver des moyens purement cinématographiques de
représenter la multitude urbaine, aussi individualiste que produit de son environnement. Déja
effleuré avec les plans séquences urbains des Fréres Lumiéres, ce sujet fleurit avec des films comme
Manhatta (1921), Rien que les heures (1926) de Alberto Cavalcanti et Berlin, Symphonie d’une ville
(1927) de Walter Ruttman. Ces films mélent vues documentaires et langage cinématographique
expérimental. Car quelque chose de ces foules échappent a I'espace du plan; son corps, son activité

conjointe, son identité s'articule dans un temps et un espace plus large, s'éparpille dans les

! Lebon, Gustave, Ibid.
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trajectoires individuelles, elles-méme impropres a décrire la ville. Quels sont les moyens du cinéma
pour structurer, mettre en scéne et imager cette cohésion a partir du réel ? Se pose les questions de
la forme du récit, et ce qu'elle doit garder ou réinventer des formes narratives; se pose la question du
role du montage pour recomposer un espace-temps allant au dela du local, articulé par ses liens
logiques propres; se pose la question des moyens, physiques ou symboliques, de la condensation;
se pose la question de la pertinence et des niveaux de signification attribuable au plan rapproché.
Comment au cinéma insérer l'individu dans sa multitude?

Mais ces films nous interrogent aussi différemment : comment combiner la licence créative
que demande cette reconstitution et la prétention de représenter un ensemble réel ? Quel role joue
le film dans l'identification et la formation de I'identité de la masse individualisée ? Devant un tel
sujet, aux proportions surhumaines, quelle posture l'auteur doit-il adopter, quelle responsabilité
embrasser ?

Cette question semble se poser d'autant plus a I'heure actuelle, ou courent paralléles
discours de phénomenes globaux (économie mondialisée, changement climatique...) et narratifs
individualisés, peinant a trouver forme o se conjuguer adéquatement.

Pour aborder cette problématique, nous étudierons trois films ayant abordé par la création
d'une écriture propre le phénomene urbain, mais surtout ainsi la question de I'identité de la masse
humaine, de manieres exemplaires et divergentes. L'Homme a la Caméra (1929), de Dziga Vertov,
déploie non seulement un nouveau langage cinématique, cherchant a se défaire de l'influence tierce
pour créer lien et sens, mais pose aussi dés son époque la question de la transparence de la
construction a I'oeuvre. Koyaanisqatsi (1982), de Godfrey Reggio, expérimente avec I'utilisation dans
la durée de technologies permettant d'étendre I'échelle de la perception humaine, tel que plans
aériens et time-lapse, posant la question de la pertinence et de la justesse du spectacle surhumain.
Enfin, Amsterdam: Global Village (1997) de Johan Van Der Keuken prend la direction inverse,

cherchant a recréer I'image d'une ville monde a partir du seul point de vue humain.
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Chapitre 1: L’'homme a la caméra (1929), Dziga

Vertov

L'Homme a la Caméra (1929) de Dziga Vertov a tellement pris de court le cinéma, par
I'aspect révolutionnaire de son langage cinématique, qu'il a généré beaucoup d'interprétation.
Comme le souligne Jeremy Hicks, le film a pu étre décrit aussi bien comme tract politique,
expérimentation épistémologique, film cyborg, cubo-futuriste, féministe, anti-féministe, film
formaliste, constructiviste ou productiviste." Mais surtout, c'est un film qui réinvente la forme

documentaire pour chercher a montrer un monde-ville, créer a I'écran un peuple russe.

Révéler ou construire l'unité du monde par le montage : Kinoglaz et le montage
des intervalles

Dziga Vertov forge son approche du langage cinématographique au sein des Actualités
Filmées du Comité Cinématographique de Moscou a partir de 1918.2

Dirigeant bient6t sa propre série de documentaires, Kinopravda (Ciné-vérité), il formalise au
sein de plusieurs publications une vision du cinéma qu'il dénomme Kinoglaz (ciné-oeil). En rapport a
la technique de prise de vue, il affirme que la qualité premiére de la caméra est qu'elle offre une
vision différente de l'oeil humain. D'une part, sa technicité en fait I'outil du vision d'un réel
physiquement indécelable pour l'oeil : « Nos yeux voient tres peu et trés mal. Alors les hommes ont
inventé le microscope pour voir les phénomenes invisibles; ils ont inventé le télescope. Les hommes
ont mis au point la caméra pour pénétrer plus profondément dans le monde visible, pour explorer et
enregistrer les phénomeénes visuels afin que ce qui se produit maintenant, dont il devra pris en

compte dans le futur, ne soit pas oublié. »* Ainsi, il incite & étre libre d'utiliser la caméra  des vitesses

" Hicks, Jeremy, Dziga Vertov, Defining Documentary Film, 1.B Tauris, 2007, p.64

® Ibid, p.5

* Vertov, Dziga, « Provisional instructions to Kino-Eye Groups », dans Michelson, Annette, & O'Brien Kevin,
Kino-eye, The writings of Dziga Vertov, University of California Press, 1984, p.67
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de prises de vue ou des positions physiques qui ne correspondent pas a la vision réaliste humaine,
car I'appareil filmique a sa «propre dimension spatio-temporelle »" et est potentiellement « plus
parfait que I'oeil humain »° car « infiniment perfectible ».*

D'autre part, I'appareil cinématographique serait selon lui un outil de vision d'un réel social,
par ailleurs difficilement reproducible dans d'autres arts. La caméra peut reproduire sur un tiers
support quelque chose échappant au contrdle du caméraman et du sujet. Elle rend visible selon lui
une réalité hors de I'expérience subjective individuelle, donnant pour la premiére fois la possibilité a
la société d'assouvir sa pulsion scopique envers elle-méme, et se voir « telle qu'elle est ».* Il s'oppose
ainsi a Eisenstein, critiquant la dimension dramatique, théatrale de Cuirassé Potemkine, qui ordonne
la vie selon le scénario et les préconceptions de I'auteur au lieu de laisser I'histoire se former a partir
des faits.” Le cinéma, pour lui, ne peut étre autre que d'origine documentaire, une « usine des

faits ».° La fiction, selon lui d'origine capitaliste,” est « 'opium du peuple »*

Mais il rejoint Eisenstein sur une approche intellectuelle, constructiviste du montage. Pour
Kinonedelia (la Semaine Cinématographique), son premier travail cinématographique, puis au sein
de projets documentaires suivants, il se retrouve confronté a I'enjeu de créer des messages a visée
publique a partir de sources d'images parfois limitées, et il expérimente, en collaboration avec la
monteuse Elisabeth Svilova, des maniéres innovantes d'articuler ces fragments pour impliquer

" . 9 . ~ . . . . . , .
causalité ou lien.” Technique mirie dans sa pratique des Kinopravda, il concoit la cohésion du

montage comme pouvant s'opérer, au dela des niveaux physiques et émotionnels, au niveau

" Vertov, Dziga, « the Council of Three », dans Op. Cit. p.16.

2 0p. Cit. p.15

 Ibid.

* «le décodage de la vie telle qu'elle est » (trad. personnelle), Dziga Vertov, « Provisional instructions to Kino-
Eye Groups », Op. Cit. p.66

° voir chapitre 8 « Vertov versus Eisenstein » pp125-156 dans Tsivian, Yuri, (dir.) Lines of Resistance, Dziga
Vertov and the twenties, Le giornate del cinema muto, 2004

® Vertov, Dziga, « the Factory of Facts », dans Michelson, Annette, & 0'Brien Kevin, Kino-eye, The writings of
Dziga Vertov, University of California Press, 1984, pp58-60

" éloignée des complexités du monde réel, porteuse de « fausse conscience » C'est-3-dire d'illusions préservant
I'ordre injuste du monde, et congue par une petite élite

® Vertov, Dziga, « Provisional Instructions to Kino-Eye Groups » dans Op. Cit, p .71

? Hicks, Jeremy, Dziga Vertov, Defining Documentary Film, 1.8 Tauris, 2007, p.6
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conceptuel porté par l'image. Pour Vertov, on peut ainsi révéler les connexions du monde:
«enregistrer et organiser les caractéristiques individuelles de I'existence en un tout, une essence, une
conclusion - voici notre objectif immédiat»." ['Homme & la Caméra représente, pour beaucoup,

I'accomplissement de cette technique au service de son utopie du Kinoglaz.

L'Homme a la Caméra cherche a représenter dans son ensemble la vie urbaine d'Odessa,
Kiev et Karkhiv. Mais c'est aussi, autant pour atteindre ce but et que en soi, une démonstration d'un
langage cinématique. Il affirme dés le début, dans des titres de présentations, qu'il s'agit d'une
expérimentation cherchant a créer un «véritable langage universel du cinéma», n'utilisant ni
intertitre, ni histoire, ni dramaturgie, et uniquement basé sur des prises de vues réelles. Celles-ci se
concentrent souvent sur des sujets individuels, mais 'ensemble semble venir décrire un processus
de masse. Quelles techniques utilise Vertov pour créer de maniére purement cinématique une unité

de sujet a partir de prises de vues particulieres et fragmentées?

L'abstraction du particulier

Au niveau de la prise en vue, on retrouve une logique d'abstraction du fragment. Les gros
plans, isolés dans le montage, montrent des corps et des actions coupées de leur référent contextuel.
La premiére séquence, Odessa dormant, commence ainsi en montrant non pas la dormeuse dans
son intégralité, mais par ses fragments, la lourdeur de son bras, la détente de sa main, suggérant
une sorte de corps universel qui en appelle a tous les dormeurs de la ville. Plus tard, d'autres mains
non identifiées tapent a la machine, réglent une machine, balaient la ville. Anonymes, elles viennent
représenter toutes les mains, voire I'action décrite, dans sa définition. Sur la plage, se sont les
jambes, allongées, détendues, jouant dans les airs, qui semblent unir les baigneurs en un grand
corps commun. Les gros plans (pourtant comme on le verra emprunts de singulier) ramenent ici au

général.

' Dziga Vertov, 1924, dans Michelson, Annette, & O'Brien Kevin, Kino-eye, The writings of Dziga Vertov,
University of California Press, 1984, p47
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Mais cette dimension exemplaire se retrouve dans les plans plus larges. Méme si Vertov
tend & exploser les corps et les points de vues, il tend 3 utiliser des signes' et personnages récurrents
dans le film, la fileuse par exemple mettant en marche sa machine vers le début du film, puis
réapparaissant en son milieu. Mais si Vertov n'utilise pas le typage a la Eisenstein?, il arrive
ramener ces personnages individuels & un général. Comme le remarque Jean-Pierre Esquenazi,” les
personnes représentées (/a standardiste, 'ouvriére, la couturiere, le baigneur..) renvoient a des
« objets indéfinis » (une standardiste, etc). Cette indétermination, cet anonymat, provient selon lui de
la maniere dont le film dénote l'objet réel : c'est I'activité du personnage, et donc son «identité
fonctionnelle », et non son identité personnelle, qui est donné comme sujet. Ceci est lié a sa place au
sein du montage, en tant que fragment, découpé pour souligner I'action, mais aussi a une qualité
Vertovienne de I'image décrite par Jacques Aumont : « Centralité, frontalité, rapprochement : un
point de vue direct, qui vise a dire immédiatement et completement la position du cinéaste par
rapport & ce qu'il filme. »* C'est une image propre & décrire le phénoméne, cherchant & « montrer le
fonctionnement du monde ».> L'image accomplit ainsi une double référence entre I'objet concret et
une étiquette abstraite : elle dénote la personne (une jeune femme couturiére : singulier d'une
catégorie indéfinie), et elle exemplifie I'activité (la couture). Ceci est renforcé par I'esthétique que
certains ont pu qualifier de « cubiste » du film: la méme action, telle la couture a la main, est répétée,
découpée sous des angles différentes, tel un collage de différents points de vues pour arriver a une
représentation conceptuelle de l'objet.

Enfin, Dziga Vertov va filmer d'autres sujets favorisant ce regard. Gros plans de machines en
action, tourbillonnement d'un fileuse, circulations de trams, flux d'une riviére: ces objets, capturant

un fragment de ce qu'on imagine comme flux continu, entités par nature indéfinie voire

" notamment cette affiche de film représentant deux personnages faisant le signe « chut », qui est représentée
au début du film, alors que la ville dort, mais aussi durant les déplacements de I'opérateur, puis est représentée a
nouveau vers la fin du film

Zil s'affirme contre cette pratique, qui pour lui n'est que transposition du caractére réducteur du réel du
cinéma narratif « Griffithien », Tsivian, Yuri, (dir.), Op. Cit, p.133

* Esquenazi, Jean-Pierre, « Logique de I'homme & la caméra », pp.163-179 in Esquenazi, Jean-Pierre
(dir.),Vertov, l'invention du réel !, 'Harmattan, 1997, p. 166

* Aumont, Jacques, « Vertov et la vue, in Cinémas et réalités, Saint Etienne, 1982, p.41, cité par Esquenazi,
Jean-Pierre, Op. Cit.

® Ibid, p.41
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standardisées, tendent a appeler immédiatement I'activité et le phénomene qu'ils exemplifient. Ces
objets sont liés a I'humanité par la scéne introductrice d'Odessa, ot immobilité des dormeurs et
immobilité des machines sont mises en paralléle, associant ainsi également la vitalité de leur activité

alors que ceux-ci se mettent en marche.

Corrélation, causalité, concept et intervalle

Ensuite, la nature des combinaisons créées par le montage évite (dans la plupart des
séquences) de fournir les indices d'une continuité temporelle, spatiale, ou personnelle (a une
exception, que |'on abordera dans la prochaine sous-partie), associés & une lecture narrative.” Le lien
entre images se lit ainsi plus au niveau de leur relation conceptuelle.

Un premier motif est 'accumulation de plans ayant un aspect commun, qui par corrélation
tend a tirer le fragment d'autant plus vers sa signification général : 'est le cas dans la séquence
d'Odessa endormie, celle décrivant la plage, ou la séquence de sports, ol fragments de corps et
dactivités référant tous a la méme catégorie phénoménale s'accumulent, impliquant a la fois le
nombre, la diversité mais I'unité de I'expérience.

Un autre motif est |'association symbolique entre fragments de phénomenes différents mais
se répondant au niveau du concept. Ainsi, les images fragments des corps des dormeurs sont
alternés avec les images de lieux urbains vides et d'objets représentant des personnages, inanimés,
ce qui étend le phénomene humain a I'échelle de la ville puis a I'échelle de la représentation
abstraite du dormeur. La répétition en entrelacement de certaines activités tend également a
souligner la connotation qu'ils possedent en commun : alternance, en fragments a la durée
perceptiblement proche, d'une vieille femme en train de laver le linge et d'une jeune femme en
train de se faire laver les cheveux, suggérant le travail d'hygiéne; alternance entre une femme en
train d'accoucher, un enterrement, et des mariés en caleche, suggérant les étapes du cycle de la vie.

Ces séquences permettent des épisodes thématiques, ot le théme est exploré a la fois en extension

" Bordwell, David, Narration in fiction film, Routledge, 1985
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(I'énoncé individuel appelle I'énoncé collectif) et en compréhension (la mise en paralléle des actions
et de leurs résultats les rapproche dans leur signification)."

Mais se créent au niveau conceptuel également la sensation de liens causaux : I'opérateur
manque de se faire renverser par le train, choc et bruit suggéré du passage du train; une femme se
réveille. De méme, plus loin, sont associés sans continuité de lieu le trajet mécanique d'une
ambulance et le traitement d'un blessé. De par I'abstraction de I'ensemble des liens de montage
dans le film, on comprend le caractere général du lien causal. Celui-ci aide souvent de transition
entre épisode en épisode.

Vertov théorise ainsi la mise en lien des images ou celles-ci trouvent leur cohérence non par
la transparence de I'espace-temps qu'ils simulent, comme dans le montage américain, mais par la
gestion du sens créé par les «intervalles » entre plans, «/a transition d'un mouvement & l'autre »
Comme Dominique Chateau le remarque, ces intervalles peuvent caractériser, selon leur similarité,
contraste ou causalité, 'écart, la corrélation ou la transition® :

- L"«intervalle rythmique », qui est le « passage d'un mouvement a un autre», rapport
dynamique des images entre elles

- L'« intervalle spatio-temporelle », qui crée la sensation d'un espace-temps commun du
film, méme alors que les fragments sont issus de lieux et moments distincts.

- L' «intervalle paramétrique », qui caractérise plus le rapport visuel et technique des images
entre elles : échelle, angle, mouvement intra image, lumiere, vitesse de tournage.

En combinant celles-ci se recréée une unité dynamique, alors méme que les indices

d'espace, de temps et de personnage différent.

Rythme et tonalité dans le montage
Le rythme du montage vient lui aussi contribuer a caractériser a la fois I'objet des plans et le

concept qu'ils réferent.

' Chateau, Dominique, « Forme discursive et pensée visuelle », pp143-162 in Esquenazi, Jean-Pierre, Op. Cit,
p.145

®Vertov, Dziga, « We: Variant of a manifesto », dans Michelson, Annette, Op. Cit, p 8 (trad. personnelle)

* Chateau, Dominique, Op. Cit, p 148
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D'une part, il y a une tendance vers la mise en égalité des fragments dans leur longueur,
quitte a découper un processus long, qui conservé dans son intégrité aurait tendance a ramener aux
circonstances particuliére, a replacer dans un espace-temps concret : le plan long, montrant un
couple (puis un autre) remplissant leurs papiers de mariage, dont la gestuelle et les pauses tendent
a évoquer le narratif, est découpé en sous-segments, interrompu de vues aériennes de la foule
urbaine.

D'autre part, le rythme de montage devient signifiant : par exemple, s'alternent de plus en
plus rapidement les images de la trieuse de paquets et de la télégraphiste, de pair avec la vitesse, la
précision et la répétition de leurs mouvements, jusqu'a arriver au clignotement de I'image. Comme
le souligne Jean-Pierre Esquenazi, le montage-méme vient ainsi appuyer le symbole dégagé par la
mise en paralléle, évoquant non plus deux activités mais la catégorie méme « dextérité ».' De méme,
la mise en montage paralléle du mouvement de la couturiere et des ouvriers tend a dénoter la
rigueur mécanique, le rapport a la machine, tandis que la séquence de sport voit un montage

mettant en valeur le mouvement du cadre, son aspect virevoltant et dynamique.

Du phénoméne a la masse

Mais comment passe-t-on de la description de phénomenes abstraits a |'évocation d'une
masse ? Plusieurs facteurs contribuent a I'évocation du grand nombre.

D'abord, Vertov réfere directement a la foule matérielle, en utilisant des plans de foule,
souvent de type « surveillance » : plan d'ensemble de lieux bondés, en plongée, ol les personnages
deviennent des silhouettes d'apparence et de taille proches, que ce soit dans les rues des villes, ou
sur la plage. Ces plans sont alternés au sein des séquences avec les gros plans et plans rapprochés
du méme lieu suggéré, liant I'exemple a son nombre, ou des situations trés différentes, impliquant
un hors champ (I'alternance entre les papiers de mariage et le filmage de la foule en extérieur).

Ensuite, la courte durée des fragments (la plupart durent moins de huit secondes) et leur
accumulation tend a créer la sensation de foule au sein du montage : égalité, multitude, élément

petit en rapport a I'ensemble. Elle tend a créer un regard proche d'un observateur-acteur, percevant

! Esquenazi, Jean-Pierre, Op. Cit. p 175
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par bribes une unité dans la masse des stimulis. La fin du film finit d'achever le paralléle entre
vitesse et masse, alors que vitesse d'action de I'opérateur représenté, vitesse de prise de vue, vitesse
de montage s'accélerent jusqu'a I'emballement pour tenter de représenter la masse en mouvement
et son foisonnement.

Enfin, en organisant les épisodes selon des indices temporels et thématiques évoquant le
déroulement d'une journée, il transfére le caractére exemplaire des situations au film entier, qui
vient a symboliser une journée exemplaire, créant du méme coup la sensation d'un espace unitaire
décrit, virtuel, d'une certaine urbanité russe. Les images tirées du macrocosme du réel n'étant jamais
réintégrée dans I'illusion d'un microcosme « autonome et unitaire », grace a I'écart des intervalles, la

forme du film vient représenter une « entité de ville », et une « entité de journée ».

Dominique Chateau note la complexité de la structure de montage de Vertov en la
comparant aux structures formelles fondamentales de Chomsky (qui qualifient avant tout le langage)
. juxtaposition, emboitement et entrelacement. De complexité croissante, elles qualifient les
relations entretenues par les fragments (ou propositions) entre elles. L’'Homme a la Caméra montre
une prédominance de la structure de I'entrelacement, qui unit les fragments en un sens nouveau
sans que chacun perde leur signification individuelle par soumission a l'autre. Cette structure
séquentielle se généralise également sur l'ensemble du film, cet entrelacement généralisé
correspondant & une forme filmique distincte du narratif : le discours.” Celui-ci, au lieu d'atre

simplement induit par la narration, devient, comme le verra, « origine et finalité du texte filmique »*

Vertov, comme Eisenstein, concoit un parallele, porteur d'utopie politique, entre l'unité de
ce discours et l'unité de sa réception, propre a créer une expérience de construction collective
d'identité. Jean-Marc Leveratto souligne le contexte dans lequel se théorisent le montage

intellectuel soviétique : financés par I'Etat soviétique, les réalisateurs sont encouragés a développer

' Chateau, Dominique, Op. Cit. p. 147
? Chateau, Dominique, Op. Cit.
* Chateau, Dominique, Op. Cit, p144
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une rhétorique qui affirme le besoin social de leur film et I'efficacité (scientifique) de leurs
techniques de transmission de leur discours."

Mais il existe une possibilité de divergence entre le concept tel que construit par Vertov et sa
réception. S'il congoit la structure film sur la supposition d'une certaine universalité du décodage des
concepts présents a I'image, Georges Sadoul note d'autres expériences possibles du film, ot le « bloc
de sensations » que constitue chaque sous-partie, « composé de percepts et d'affects» peut étre
objectivé différemment selon le récepteur et sa compréhension du « concept » du film. Le récepteur
est affecté par son savoir mais aussi par la qualité de la mise a disposition de son corps au stimulis
(s'il porte plutt son attention par exemple sur le rythme, sur la continuité narrative ou s'il analyse le
film).2 La mise en scéne du discours, qui souligne le concept du film, comme on le verra dans la
seconde partie, vient servir a fournir au spectateur une grille de lecture qui aide a canaliser sa

réception, d'autant plus crucialement que cette lecture s'opére au niveau conceptuel.

Mise en abime : transparence du rdle constructif de I'auteur

L'Homme a la Caméra, en effet, met constamment en scéne sa propre construction. Il 'y a
presque une structure narrative dans la récurrence et la logique chronologique a l'oeuvre. Apres
quelques plans d'introduction, le film commence par une salle de théatre vide, reconvertie en
cinéma, temple en attente. Un opérateur charge une pellicule, les chaises sont dépliées, la foule du
public entre. L'orchestre joue, puis, au moment de I'impulsion du chef d'orchestre s'annonce la
numérotation du premier épisode. Vers la fin du film, nous revenons au public, que nous voyons
réagir a I'accélération des images, leur dissolution, puis le retour au spectacle. Ainsi se construit un
univers narratif classique, dans lequel semble se projette en abime le reste du film, a I'univers plus
constructiviste. Mais méme celui-ci est traversé d'une ligne, quasi narrative, accompagnant I'image
montrée. Vertov met en scéne son chef-opérateur Mikhail Kaufman et son assistante monteuse,
Elizaveta Svilova, alors qu'ils mettent en image le film. Le parcours de I'opérateur semble

accompagner la « journée »-type : il sort de chez lui, part en voiture en quéte d'images, puis sa figure

" Leveratto, Jean-Marc, « Discours sur I'image etimage de la technique cinématographique: L'homme 2 la
caméra selon D. Vertov », pp.182-229 in Esquenazi, J-P, Op. Cit. p222
2 cité dans Leveratto, Jean-Marc,P, Op. Cit., p198
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récurrente s'introduira dans des lieux, parfois différents, parfois en rapport avec ceux représentés. Le
traitement de son activité ressemble a celui de I'ouvriére, de la couturiere, par I'accent sur la
répétition, le geste de la manivelle (comme eux, I'opérateur représente sa fonction, un indéterminé,
qui comme eux profite de son passage a la mer pour se baigner), mais, comme le note Jean-Pierre
Esquenazi, a leur différence, il est partout, son activité a un domaine illimité." Elle est intégrée avec
la méme logique d'entrelacement parallele et de répétition que les autres images, créant souvent
I'illusion d'un lien spatio-temporel entre preneur de vue et image, monteuse et fragment. Il est
représenté comme égal aux autres, comme rouage fonctionnel de la société, mais aussi comme la
cause de la présence a I'écran de tous. C'est la premiére fonction de cette mise en scéne : elle sert a
figurer le lien, par la représentation de la quéte documentaire. A défaut de continuité spatio-
temporelle ou narrative pure, la logique du récit devient logique de discours, le lien conceptuel -
mais la motivation de ce lien est dans le désir de I'auteur (opérateur, monteuse..) d'aller représenter
le réel. Ici, la mise en quasi diégese de la mise en discours permet de rendre transparent les
conditions d'élaboration de [l'histoire, tout en la reliant a une ligne narrative, accessible
humainement. Leur quéte et regard unit la masse urbaine représentée. Les techniciens se font
substituts d'identification centrale, justifiant intuitivement I'aspect construit du film.

Mais I'intégration de I'opérateur au montage, si elle a une dimension chronologique et aux
premiéres apparences narratives, est constamment déconstruite. Malgré son amour du KinoGlaz, il
sembel prévenir le spectateur de ne pas se fier entierement aux images comme représentation
transparente du réel. La premiére image du film est une illusion d'optique par surimpression : un
homme monte en haut d'une caméra gigantesque, plante son trépied, film, puis s'en va. Cette
image dit deux choses : symboliquement, le petit opérateur arrive a filmer le monde grace a la
perspective que lui offre le cinéma; matériellement, I'image de cinéma est une construction a partir
du réel. De maniére récurrente, le film se joue de la perception que le spectateur peut avoir du lien
entre image et opérateur comme réel. Il joue ainsi ce que Leveratto® qualifie de seul gag du film : on

voit un train arriver sur I'observateur, puis le caméraman coincé dans les rails, on voit le train passer

" Esquenazi, J-P, Op. Cit, p172
? Leveratto, J-M, Op. Cit. p213
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sur l'observateur... image prise par un systéme enterré, montré apres avoir vu avec surprise le visage
de I'opérateur souriant, qui a échappé a un accident qui n'était qu'effet de montage. Le film
multiplie les effets de construction d'image, surimpression, accélération ou ralentissement de la
vitesse de défilement, arrét sur image, mais montre et déconstruit la géneése de ces effets. On voit
une caléche en mouvement, un opérateur est en train de filmer la caléche, I'image se fige, et défile
tours a tour photogrammes fixes de la ville - des photogrammes sur des rouleaux de film - une
monteuse au travail. C'est une démonstration qui a la fois exemplifie dans sa forme et illustre dans
son image la construction que constituent la prise de vue puis le montage. Plus loin, il joue encore
de cette « magie » cinématographique en animant image par image des rondins de bois, le pied de
la caméra ou les bouteilles que vise une tireuse a la carabine, dont il simule la disparition. A la fois
fascinante et tour de passe passe, son image se fait pour le public le paralléle du numéro du
magicien chinois qu'il filme, dans la rue, en train de capturer I'attention des enfants. Le mouvement
vu a l'image est ainsi directement lié a I'appareil et son détenteur, comme dans ce magnifique
parallele, tout aussi construit, entre I'image de l'opérateur bougeant sa caméra en tout sens, et
I'image valsant de méme. Comme ¢a a été remarqué a son sujet, 'Homme a la Caméra se fait ainsi
autant une démonstration des théories de Vertov sur le pouvoir du CinéQeil' qu'un film
d'observation du monde.

Pascal Vacher dit a propos de I'Homme a la Caméra qu'il crée une septiéme fonction de
Iangage,2 le fonction constructionniste, en réussissant a créer un alliage entre fonction poétique et
fonction métalinguistique.® Celle-ci n'est permise que par le cinéma : la fonction poétique montre
l'image pour elle-méme; la fonction métalinguistique pointe la construction; le cinéma, grace a
I'intervalle, lien et écart du montage, montre a la fois les traces de la construction du réel, en méme
temps qu'il continue de représenter le lien conceptuel. C'est le cas par exemple quand il articule en

faux raccord le jet d'un javelot et la réception d'un ballon dans des cages de football, la faute de

" l'image de l'oeil en reflet dans I'objectif en étant un leitmotiv récurrent

? Les six fonctions de langage classiques, toutes utilisées a tour de réle dans le film par ailleurs, étant : fonction
référentielle, fonction expressive ou émotive (centrée sur le destinateur), fonction conative (orientée vers le destinataire),
fonction phatique, fonction poétique, fonction métalinguistique

*Vacher, Pascal, « Quelle langue parle le ciné-oeil de 'homme a la caméra? », Cahier des ailes du désir, n18,
mars 2010
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raccord étant aussi immédiatement perceptible que la coincidence de dynamique, de mouvement
voire méme de sens poétique entre les plan.

Cette implication a plusieurs impacts. Elle permet une lecture plus transparente des termes
de l'unité qui compose cette masse (une motivation sociale, un regard humain, un appareil, une
sémantique). Elle met en scéne deux aspects du cinéma chers a Vertov : le rapport avec le réel, qui
est traqué, poursuivi, et sa construction. Vertov peut tenter de créer I'espace pour superposer sa
subjectivité en temps que cinéaste a une objectivité du réel qu'il souhaite représenter. Cela permet
d'assumer certains partis pris sur la hiérarchisation de son regard par rapport au sujet, vaste : un
journaliste contemporain, comparant L'homme a la caméra a Berlin, symphonie d'une ville, note que
le film de Vertov, en se concentrant sur quelques themes qui lui semblent fondamentaux par rapport
a son sujet (les moyens de production, les moyens de communication), montre son « attitude a la vie
a chaque minute; nous anime d'émotion et de joie, de I'héroisme et la routine », tandis que le film de
Ruttman, montrant le méme intérét distant pour tous ses sujets montre un « manque de passion qui
en réduit la signification sociale ».”

Mais qu'en est-il de la place du réel décrit ?

Direction et singularité : construire avec la divergence

A la base du pouvoir supposé du Cineglaz (ciné-oeil) est I'idée de pouvoir saisir «la vie a
I'improviste ». La nature de I'appareil permet d'enregistrer une réalité qui échappe a I'opérateur
comme au sujet, faisant du film un pont hors de la simple subjectivité, ses préconceptions et sa
tendance a reproduire des clichés. Vertov écrit en 1924 : « ce n'est pas « filmer la vie a l'improviste »
juste pour prendre au dépourvu, mais pour montrer les gens sans masques, sans maquillage, les
capturer a travers ['oeil de la caméra dans un moment ol ils ne jouent pas, lire leurs pensées, étalées
devant la caméra. ».2 Malgré I'abstraction créée par le montage, ce qui intéresse Vertov cest, plus
que la représentation d'un symbole désincarné, capturer une vérité singuliere, imprévisible au sein

de l'activité générale.

" Feldmann, K(onstantin), « Vertov i Rutman », Sovetskii ekran, no18, 1928, in Tsivian, Yuri, (dir.) Lines of
Resistance, Dziga Vertov and the twenties, Le giornate del cinema muto, 2004, p.386
Zin Michelson, Annette (dir.), Op. Cit, p.41
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Néanmoins Vertov réalise rapidement que la présence de la caméra tend a modifier le
comportement des sujets. Il écrit dans son journal en 1927 «Avec ta caméra, tu entre dans le
tourbillon de la vie (...). Ton premier échec. Les gens regardent vers la caméra. Tu apprends de cela.
Tu utilises toute sorte de techniques pour ne pas te faire remarquer, pour faire ton travail sans les
empécher de faire le leur. »" . Le ciné-oeil est ainsi & son origine proche d'un idéal de surveillance
cachée, omniscient mais invisible. Il établit ainsi plusieurs stratégies. La premiére, décrite en 1924
dans un manuel a destination des opérateurs (« kinoks? ») cherche 3 rendre le caméraman invisible

et minimiser la mise en performance des sujets :

Instructions générales : la caméra invisible

1. Prises de vue & I'improviste, une vieille régle militaire : coup d’oeil, rapidité, charge

2. Prises de vue depuis un point d’observation visible choisi & I'avance : Sang-froid, calme, et,
au moment propice, attaque éclair.

3. Prises de vue depuis un point d’observation caché : patience et attention absolue

4. Prises de vue alors que l'attention des sujets filmés est naturellement détournée

5. Prises de vue en détournant artificiellement 'attention des sujets filmés

6. Prises de vue a distance

7. Prises de vue en mouvement

8. Prises de vue d’en haut®

Brian Wilson® théorise un continuum entre I'intervention et la non-intervention au cinéma,
la documentation directe du réel et le contréle opéré par I'auteur. Mais comme le soutient Stella
Bruzzi,” la position de non-intervention pure est une illusion ou un mensonge, car la fabrication du
documentaire implique toujours une intervention, une intrusion de l'opérateur. Ce n'est pas tant

I'absence de performance que la nature de cette performance et de ses conditions qui prévaut alors.

"in Michelson, Annette (dir.), Op. Cit, p168

% mouvements appliquant le dogme du ciné-oeil

*in Michelson, Annette (dir.), Op. Cit. p162-163

*Hicks, Jeremy, Dziga Vertov, defining documentary film, 1.B. Tauris, 2007, p24
° Ibid, p23

Amélie Marandet - Foule a I'écran, montrer le geste, le visage et I'identité du collectif
Mémaire Cinéma 2010-2014



166

Reconstruction Continuum

TOTAL INTERVENTION
WITINESS: +++eeveesessnesesssssassnsssssisssssissiessessessesssssssssssistassssssssessssssssessssssssesnes ~IMAGINATION

Note: filming outside of the documentary tradition indicated by italic

Visualisation du spectre conceptualisé par Brian Wilson, dans Hicks, Jeremy, Dziga Vertov,

defining documentary film, 1.B. Tauris, 2007, p24

On retrouve des traces de cette technique dans certains plans de I'Homme a la Caméra :
points de vues en hauteur sur les foules, filmage de processions. Mais I'ensemble semble refléter
une autre posture : les plans sont souvent rapprochés sur les sujets, et semblent avoir été tournés a
focale normale, impliquant une proximité entre caméra et sujet, qui ne peut qu'avoir conscience
d'étre filmé.

Quand Vertov et Mikhail Kaufman filment en 1924 La Vie a l'improviste, ils cherchent a
surprendre les comportements des passants des rues de Moscou en se cachant dans une sorte de
cabine téléphonique obscurcie, puis a recourt au téléobjectif. Mais ils jugent tous deux les résultats
obtenus médiocres et insuffisants,’ les amenant & construire une autre approche, visant non pas a se
rendre invisible mais a mettre en place des stratégies de rapport au sujet. Une premiére stratégie est
la « mise en place » : ils provoquent une activité qui non seulement divertit le sujet, le concentrant
sur une tache I'empéchant de penser sa performance, mais va venir provoquer |'expression de vérités
incarnées dans cet étre et son rapport a l'activité. C'est la diversion naturelle ou artificielle

précédemment citée. Vertov commente ainsi sur la situation créée par le prestidigitateur chinois, qui
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« hypnotisait tant un foule d'enfants que jai pu saisir sur leurs visages des expressions jamais filmées,
et qui ont fait grand effet dans le film ».2 De méme, en filmant 2 la plage, il aborde des corps, qui, s'ils
ne sont pas dans I'activité intensive, sont déja dans la représentation publique au regard. Ce systeme
va de pair avec la focalisation de Vertov sur des activités exemplaires, ou trieuse, standardiste,
couturiere ou méme sportif « performent » pour la caméra leur activité réelle. Il y a ici un paralléle
avec la récurrence des images de machines utilisées par Vertov : la machine agit, elle ne joue
jamais.® Dans cette activité, le sujet contribue a alimenter les deux dimensions que veut montrer
Vertov dans son fragment : son rapport a la caméra le pousse a I'exemplarité de sa tache; mais,
concentré sur cette exemplarité, sa nécessaire divergence naturelle vient aussi le dénoter dans sa
particularité’, que Vertov choisit volontairement de montrer. En accélérant les taches, se concentrant
sur les mains, de la fileuse, de la couturiére, de la standardiste, il vient d'abord effacer les personnes
devant leur tache - puis soudain il réintroduit le non-exemplaire, I'imprévu, la dénotation : le sourire
de la plieuse de boite, qui semble venir de sa réaction a sa performance, le rire partagé des fileuses,
la concentration attentive de la standardiste. Les deux dimensions existent simultanément sans
s'annuler I'une I'autre.

La mise en activité du corps contribue a créer les conditions de cette double représentation.
Jean-Louis Comolli parle du corps filmé comme derniére frontiére de la mise en abstraction :
«l'image cinématographique du corps continue de rassembler des traits (I'épais, I'opaque,l'errant,
I'incontrélé...) qui convoquent a la fois la part incarnée et la part impensée du corps, traces de vie,
traces d'expériences vécues. (...) Toute représentation du corps nous renvoie a sa présence, a son
unité,  ses plis. »' Ces corps en action charrient leur conditionnement social comme leur humanité,
et gardent malgré la construction de regard une valeur d'expression du réel, par leur résistance a
I'abstraction compléte, que Vertov choisit de garder et mettre en scéne. De cette perspective, que le
film commence par des corps en sommeil, dont I'expression échappe au contréle conscient ou a la

fonction, n'est pas un hasard.

" Sadoul, Georges, Dziga Vertov, Editions champs libre, 1971, p96
® Ibid, p97

> Hiks, Jeremy, Op. cit. p98

! Esquenazi, J-P, Op. Cit, p169
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Cette résistance s'incarne aussi dans la mise en sceéne du rapport a la caméra, dans ce que
Frédérique Devaux qualifie les « lapsus ».2 On observe une jeune fille sur un banc, assoupie, puis elle
se léve, ayant apercu la caméra, furieuse d'avoir été ainsi victime du regard sans son consentement,
sort du cadre. Un jeune miséreux se réveillant sur le sol, remarque la caméra, et rit d'étre ainsi pris
pour sujet. Ces images, volontairement conservées, commente le voyeurisme inhérent a I'approche
de prise de vue sur le vif,* mais aussi I'intérét pour la facon dont le sujet intégre ce regard dans sa
performance. Les sujets contribuent a créer leur mise en scéne, ce qui est montré dans le filmage de
la femme dans la caléche, qui mime le geste de la manivelle a I'opérateur qui la suit. Cette relation a
la caméra, que l'on retrouve en filigrane dans I'expression des sujets d'autres séquences (les
baigneuses du bain de boue, les ouvrieres), permet ainsi de combiner situations provoquées ou

situation de filmage et vérité documentaire singuliére, celle-ci s'exprimant au sein de la premiére.

Ceci aide a résoudre le probléme inhérent du spectateur face au spectacle de la masse,
comme le décrit Comolli, les deux désirs contradictoires du spectateur de cinéma : «Peur de perdre
une seul miette du spectacle (destin scopique du sujet-spectateur). Et en méme temps, peur que tout
ne devienne spectacle. Peur du monde sans représentation (sans possibilité de médiation,
d'intercession, d‘obliquité...). Et en méme temps, peur du spectacle comme dimension
contemporaine (dominante de I'étre au monde). »* Ici, c'est la contradiction entre le désir scopique de
voir sous toutes ses facettes grace a la puissance de I'appareil et synthétiser conceptuellement la vie
des masses des villes, désir parallele au désir de I'opérateur mis en scéne, auquel vient répondre la
construction du montage, et la volonté d'y garder la trace d'un irréductible du réel, auquel vient
répondre, en partie, le rapport au sujet. Soulignant cette contradiction, joue également la mise en
sceéne du spectateur au sein du film. Vertov dés le début du film le montre en tant que masse ainsi
que collection d'individualité, retourne la possibilité de ce regard vers le public comme sujet

possible, ne le plagant pas en supériorité par rapport a la masse qu'il observera. Il le montre en tant

" Comolli, Jean-Louis, Voir et Pouvoir, Veerdier, 2004, p251

? Devaux, Frédérique, L'homme & la caméra de Dziga Vertov, Yellow Now, 1990, p35
 Ibid.

* Comolli, Jean-Louis, Op. Cit. p 239
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que collection de regards individuels, dont la diversité est illustré par les surimpressions de prises de
vues de music hall, aux angles et échelles différentes, et signifie du méme coup la limite de 'image
unique pour exprimer toutes les facettes d'une réalité. La forme du film dans son ensemble tend
également a mettre en condition le spectateur pour observer le film non seulement comme unité
mais comme recueil d'indices non symboliques : en I'identifiant au spectateur représenté, il le met
en posture d'observation; en débutant son regard sur la ville par une séquence de non-activité, ou
dominent temps morts, temps « volés », non intensif, il lui demande une attention qui se porte plus

loin que le simple décodage.

Vertov adopte ouvertement la nature du discours mais montre la volonté de créer ce
discours a partir du réel dans sa complexité — le masse est discours, la complexité humaine. Ici on
voit que la relation construite et affichée par rapport au sujet et I'aveu des conditions de construction
jouent un role important pour préserver cette double dimension. Vertov crée une unité, mais de par
la forme du film arrive de jouer d'une ambiguité : la masse présentée n'est pas une unité naturelle,
elle est le produit d'une curiosité, d'un appareil et d'un processus, mais en méme temps c'est une
unité latente, qui n‘attendait que le regard pour exister - un regard qui peut donner illusion comme
il peut donner vie. C'est ce qu'affirme les plans finaux du film, qui articulent en alternance plans
généraux de foule en time lapse et les plans effectués depuis le dessous du train, point de vue
inatteignable pour I'numain que seul I'appareil pouvait montrer : pour Vertov, c'est par la nature sur-

humaine de |'appareil que I'on peut espérer voir et comprendre cette masse, ce monde.
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Chapitre 2: Koyaanisgatsi (1982), Godfrey

Reggio

Koyaanisqatsi (1982) est un succés inattendu aux Etats-Unis. Premier film d'un illustre
inconnu, c'est un des premiers longs métrages de I'époque contemporaine a circuler dans le réseau
commercial américain sans utiliser ni parole, ni récit, ni protagoniste, seul un collage de prises de
vues et de musique. Malgré son aspect expérimental, il a un fort impact auprés de ses spectateurs,
formant I'idée d'une vision du monde pré-Koyaanisqatsi et post-Koyaanisgatsi.' Utilisant les capacités
technologiques de la caméra a révéler I'invisible, le film développe une mise en spectacle inédite de
I'urbanisation et des masses modernes, et constituera une base esthétique pour de nombreux films

environnementaux a venir et influencera une certaine vision du phénomene de masse.

Représenter la technologie par la technologie : vision surhumaine, motivation
et moyens

Godfrey Reggio arrive au cinéma par une conjonction du social et de I'Art. Apres avoir fait
partie d'une ordre religieux jusqu'a ses 28 ans, il travaille pour des organisations communautaires et
réseaux d'éducation sociale au Nouveau Mexique, pour lequel il fait bientdt une campagne de
politique publique de réflexion sur la télésurveillance et le droit a la vie privée. Il identifie une
distinction problématique entre les individus qu'il essaye d‘aider et les mécanismes sociaux de
masse qui les affecte :

L'analyse qui sert de base métaphysique pour la trilogie Qatsi vient non d'une étude
intellectuelle ou du monde universitaire, mais de ma lecture de la triste réalité que je rencontrais
tous les jours lors des neufs ans que j'ai passé a travailler dans la rue. J'étais devenu frustré que les

causes de la privation, de la marginalisation, de la violence - tout I'attirail qui accompagne le type de

" Stephens, Gregory, « Koyaanisqatsi and the rhetorics of the environment film », Screening the past, n°28,La
Trobe, 2010
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vie que j'ai observé- venait de la société en tant que tout, de la marchandisation de tout, sa
transformation en spectacle détaché de la réalité. J'ai vu que je ne pouvais pas aider a soulager ¢a
sans avoir une relation plus large avec la société dans son ensemble.’

Il est inspiré par le film de Bunuel Los Olvidados, qu'il utilise auprés de membres de gangs.
Avec son premier film, Koyaanisqatsi, il veut chercher a trouver les moyens de montrer le vie
humaine non pas sous son échelle individuelle mais dans son échelle globale, pour en étudier
I'action et le mouvement de masse.

«Le principal événement aujourd'hui n'est pas vu par ceux qui y vivent. Nous voyons la
surface des journaux, I'évidence du conflit, de I'injustice sociale, du marché, I'inondation de culture,
mais pour moi le plus grand évenement peut-étre de notre histoire, sans comparaison avec des
événements passés, passe fondamentalement inapercu.(...) Le but de ce film était de voir
I'ordinaire, ce dans quoi nous sommes laissés a mariner (...) Nous avons regardé I'accélération et la
densité des caractéristiques d'un mode de vie qui passe inapercu et incontesté. La vie incontestée est
une vie vécue dans un état religieux. »*

Pour Reggio, cela signifie s'éloigner des formes classiques du cinéma narratif, qui, centré
surl'individu, manque a représenter I'ensemble social :

«Une des choses évidentes que j'ai remarqué était que dans la plupart des films, I'avant-
plan était le lieu de I'intrigue et de la caractérisation, la oU se construisent le scénario et la direction
de la photographie. Tout est |'avant-plan; I'arriere-plan (musique incluse) n'était essentiellement la
que pour soutenir l'avant-plan, lui donner l'attention principale. J'ai essayé de regarder les
batiments, les masses de gens, les transports, |'industrialisation comme des entités en soi, ayant une

nature autonome. »*

Les choix techniques s'éloignent donc des formes psychologiques du cinéma pour revenir

en quelque sorte a Muybridge et a Marey : I'image animée comme «étude du mouvementy,

" MacDonald, Scott, A Critical Cinema 2: Interviews with Independant Filmmakers, University of California
Press, 1992, p382

2 Carson, Greg, « Interview : The Essence of Life », Koyaanisqatsi, DVD, (MGM, 2002)

3 MacDonald, Scott, Op. Cit. p.390
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pouvant aider a décomposer le mouvement du sujet, le traduire, I'étudier. Ainsi, de méme que
Vertov avec le CinéQeil, il déploie les techniques mises a disposition par le cinéma pour observer le

supraindividuel, et rend cette échelle la norme au sein du film :

- Visualisation suprahumaine de I'échelle spatiale, dans le plan : les plans
d'ensemble aériens, pris en avion, en hélicoptere, depuis les gratte-ciels, représentent une part
considérable des plans. Aprés une séquence d'introduction, quinze minutes de vues aériennes de
paysages établissent ce point de vue géographique comme échelle principale d'observation, d'ou
s'observent lignes et motifs invisibles depuis le sol. Depuis I'observation graphique de la nature
vient ensuite I'observation de sa transformation puis de I'espace urbain habité, traité avec la méme

distance.

- Visualisation suprahumaine de I'échelle temporelle, dans le plan : |'utilisation du
time-lapse,’ si elle n'est pas nouvelle & I'époque (comme on a pu le voir dans 'Homme & la Caméra)
est ici étendue comme objet principal d'observation: « Je ne suis certainement pas un pionnier du
time lapse; celui-ci est parmi nous depuis presque autant de temps que la caméra, mais il est resté
principalement une technique d'emphase. En ['utilisant comme principal langage moteur, je crois
que Koyaanisqatsi a touché quelque chose de nouveau. Mais depuis Koyaanisqatsi, cette technique a
inondé les médias »* De la méme facon que I'échelle spatiale tend a dénoter les motifs composés par
les éléments individuels, ici sont soulignés les motifs temporels homogeénes, répétitions et direction,
organisant mentalement I'ensemble en flux. Comme le note Scott MacDonald, les décennies
précédentes ont vu cette technique se répandre dans certains court-métrages américains d'avant
garde pour représenter |'urbanité: Go Go Go (1964) de Marie Menken, mais surtout Organism
(1975) de Hilary Harris, qui dirigera la photographie de certaines séquences urbaines de time-lapse
sur Koyaanisqatsi. Ce court métrage, mettant en paralléle des images de flux sanguin et des vues en

time-lapse de la circulation new-yorkaise, il cherche a montrer la maniére dont I'organisation

" Technique de prise de vue réduisant la fréquence de prise de vue par seconde, créant, quand projeté 3 vitesse
normale, une sensation d‘accélération
? MacDonald, Scott, Op. Cit., p388
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extérieure de la vie humaine, développée par celui-ci, tend a dupliquer par projection son
organisation interne.! Ainsi, il y a 'idée d'une échelle temporelle propre & la ville comme entité, et
donc, appliquée au cinéma, apte a décrire la maniére dont celle-ci s'organise. La séquence The Grid
(identifiée ainsi par la bande-son) décrit ainsi les rythmes, répétitions et homogénéité du flux
humain de la grande ville et ses transports, mais aussi ensuite du systeme commercial et industriel

(incluant une salle de cinéma, faisant miroir au spectateur du film).

- Démultiplication de I'espace-temps par le montage : enfin, cette échelle est
démultipliée par le montage, qui non seulement accumule lieux et temps, mais les lie
thématiquement plus que géographiquement, créant ainsi un espace-temps « vertovien », propre a

représenter une généralité.

Le film s'éloigne de la reproduction d'une vision humaine, de la mise en illusion d'une
perception « normale » : presque aucun plan représentant des humains n'est tourné a vitesse réelle,
le film alternant alors entre time-lapse et ralentis; il n'y a presque aucun gros plan, peu de plans
rapprochés.

Echelle infra-humaine, les ralentis décomposent le mouvement et gomment la personnalité
du mouvement, en font également non plus relation au spectateur mais objet physique de
contemplation, donnant également le temps, hors communication humaine, d'identifier les objets
en mouvement. Une séquence, ainsi, montre la dense circulation humaine de New York au ralenti,
en contre-plongée, mais loin de s'opposer aux précédents plans de time-lapse aériens, ils semblent
en renforcer la récurrence : ces humains ralentis se font monolithes peu expressifs, saisis dans leur
similarité (I'échelle de la chair, la lourdeur universelle du corps en mouvement) et dans leur nombre,
faisant écho a la répétition monumentale des fenétres de gratte-ciels. Seul indice de leur
personnalité, leur accoutrement a le temps d'étre lu, décrypté, et la standardisation qui le rend
immédiatement lisible dans l'interaction humaine rapide le rend ici absurde, de méme que les

panneaux et signes ont le temps, en I'absence d'action, d'étre lus dans leur portée symbolique,

" MacDonald, Scott, Avant-garde Film : Motion Studies, CUP Archive, 1993,p.146
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souvent ironique : « Grand Illusion » et « Star Uniform Rental » clament des publicités clignotantes ou
peintes derriére quelques passants pittoresques. Mis en écho I'un de I'autre, ralentis et time-lapse
crée une perception croisée des structures de la masse, a la fois externes et internalisées en

I'hnomme.

Postmodernisme, association formelle, narration induite : quelle structure ?

Comme pour I'Homme a la Caméra, face a la diversité des plans et la taille du sujet, le
montage accomplit un travail important de restructuration du sens, de I'espace-temps et de la
causalité. Certains analystes ont qualifié Koyaanisqatsi un exemple de film a la structure post-
moderne." En effet, Godfrey Reggio choisit d'assembler ces prises de vues sans |'apport de narration
extérieure, voix off, fil rouge incarné ou personnage récurrent. Comme chez Vertov, il tend a diluer la
continuité spatiale, temporelle ou causale entre les plans, qui rendent ordinairement la lecture du
film en apparence transparente. Seuls viennent créer le sens dans leur juxtaposition les images et la
bande-son musicale, créée par Philip Glass. « Ce n‘est pas par manque d'amour pour le langage que
ces films ne contiennent pas de mots, c'est parce que, de mon point de vue, le langage est dans un
état de vaste humiliation. Il n'est plus apte & décrire le monde dans lequel nous vivons. »* Reggio
affirme avoir voulu créer « une expérience plutét qu'une idée, ou information, ou histoire a propos
d'un sujet compréhensible ou fictif. »® Jack Solomon remarque ainsi que, & I'opposition de la
tradition et des formes narratives, qui cherchent a construire le fracas de I'expérience du monde en
un modele signifiant, assignant aux éléments un but et un role, la forme répétitive, en listes, collage
et contrastes de motifs de Koyaanisqatsi correspond a une critique postmoderne de la narration. « Au
centre du postmodernisme est le vide, ou pour le dire autrement, il n'y a pas de centre au point de
vue post-moderne. L'Histoire n'a ni début ni fin, ni une origine créatrice, ni un but téléologique. »*

Cette perception possible du film comme collage, décentré de la logique causale de l'auteur, tend a

" notamment Solomon, Jack, « our decentered culture » pp35-51, in Berger, Arthur Asa(dir.), The Postmodern
Presence : readings on Postmodernism, Rowman Altamire, 1998
2 Carson, Greg, « Interview : The Essence of Life », Koyaanisqatsi, DVD, (MGM, 2002)
* Ibid
* Solomon, Jack, Op. Cit, p.39
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induire que le fragment est rendu a sa complexité réelle, une expérience de la réalité fournie sans

grille de lecture certaine.

Mais, remarque Gregory Stephens,’ I'absence d'un récit basé sur le mot ne signifie pas
absence de narration visuelle. Koyaanisqatsi, par sa structure et associations de médias implique une
«intrigue connotative ». Son articulation se construit en rapport au « potentiel narratif »° que
possedent tous les objets portés au regard humain. Bordwell et Thompson décrivent cette approche
comme « systeme formel par association » : « le fait méme que les images et sons soient juxtaposés
nous poussent & chercher une connexion, une association qui les lie entre eux. »*. C'est un systéme
déja utilisé chez les formalistes russes tel Vertov, comme on a pu le voir, qui font la distinction entre
syuhet (I'intrigue ou facon de raconter I'histoire) et la fabula (le métanarratif, le sens général induit).
La fabula est induite par le film mais elle n'y est pas inscrite explicitement: c'est selon Bordwell une
« construction imaginaire » produite « progressivement et rétroactivement »* par le spectateur, qui va
tenter d'interpréter un schéma narratif a partir des indices et inférences percues. Cela rejoint le
discours que Reggio tient sur son propre film : « Vous pouvez en induire le sens qu'il stimule en vous,
c'est comme une relation trilectique entre la musique, I'image, le spectateur. »". Néanmoins, cette
relation de construction tripartite peut, selon I'ambiguité ou l'explicite de son organisation,

transférer plus ou moins d'autorité a I'auteur ou au spectateur devant I'interprétation des images.

Ainsi, comme ont pu le pointer certains auteurs, Koyaaniqatsi donne certains indices d'un
discours sous-jacent, qui guident, force disent certains, dans une certaine mesure l'interprétation des
images. Sa structure, déja, laisse apparaitre une logique connective a |'oeuvre dans la constructive.
Le film début et se cl6t par la méme association de plans: des représentations humaines tribales sur

les murs d'une grotte, puis en fondu, le gros plan ralenti de la destruction structurelle provoquée par

" Stephens, Gregory, « Koyaanisqatsi and the rhetorics of the environment film », Screening the past, n°28,La
Trobe, 2010

? Marie-Laure Ryan, “Narrative,” in David Herman, Manfred Jahn, and Marie-Laure Ryan, eds., Routledge
Encyclopedia of Narrative (New York and London: Routledge, 2008), 345.

* Brodwell, David, Thompson, Kristin, Film Art: an introduction, 1996, p154

* Bordwell, David, Narration in the fiction film, Op. Cit, pp.49-50
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une fusée au décollage. Les liens, de par leur contraste forcément conceptuel, que le spectateur vient
trouver entre ces deux plans, vient trouver une sorte de conclusion morale a la fin du film, alors que
la fusée, sous le coup d'un dysfonctionnement, explose en plein vol, et que la caméra suit pendant 2
minutes la chute sans fin d'un de ses débris. D'autres associations au sein du film établissent des
paralleles, ressentis comme d'autant plus naturel par le spectateur qu'il lui parait provenir
uniquement de lui-méme : I'image des saucisses éjectées a la chaine par la machine alternent dans
une continuité rythmique et graphique avec I'image des escalators en time-lapse, charriant des files
humaines. Enfin, la musique joue un rdle connotatif et donc interprétatif important aupres des
images. Composée pour le film par Philip Glass, elle s'articule en répétitions et cycles, renforcant
I'aspect déja présent dans la structure du film et de sa technique. Elle est a la fois fortement
évocatrice et ambigiie : I'utilisation de cuivres, d'un rythme cyclique rapide, vient par exemple
évoquer dans la séquence Pruit Igoe (qui présente la démolition d'une urbanisation désatreuse de la
banlieue de Saint Louis) la chute et la sidération, mais une évocation chargée aussi bien de peur que
de fascination. De méme, les répétitions rapides cycliques de la séquence The Grid (présentant des
time lapse de plus en plus rapide de la ville et ses circulations) souligne le motif de répétition visible
al'écran, et en le rendant audible dans son caractére extréme aide a transformer I'information visible
en ressenti instinctif, accablant; mais le ressenti émotionnel provoqué par ces cycles est trouble,
charriant potentiellement aussi bien I'excitation d'une certaine forme de pouvoir qu'une folie
insupportable. Mais dans I'ensemble, et qui ressort de l'interprétation du film donnée par une
majorité de critiques, le film semble construire dans I'expérience qu'il fournit un discours de
condamnation écologique de I'activité humaine, naturalisant une certaine opposition binaire entre
nature et artificialité, et induisant un potentiel prix a payer. Le titre du film, qui en soit était
cryptique, est explicité par un titrage de fin : «vie folle, vie chaotique, vie déséquilibrée, vie en
désintégration, vie qui appelle un autre mode de vie». Le film obtiendra ainsi sa principale
réputation comme film écologiste, et posera les bases visuelles de nombreux autres documentaires

cherchant a montrer une vision globale du monde.

" Carson, Greg, Op. Cit.
? Godfrey Reggio dit avoir choisit un mot d’une langue peu connue (Hopi) pour conserver une certaine latitude
d'interprétation au film

Amélie Marandet - Foule a I'écran, montrer le geste, le visage et I'identité du collectif
Mémaire Cinéma 2010-2014



179

Le regard de l'auteur, le regard du spectateur, le regard de I'appareil et la masse
: panopticon ou le regard de Dieu
«Que du bétail. Que des fourmis. Qu'un troupeau de mouton »' résume un critique & propos du
regard que lui évoque la majeure partie du film. Ainsi ressort un caractere problématique de la
technique utilisée par le film : elle diminue, déshumanise, et, intégrée a un récit en apparence
téléologique, semble désigner une fatalité a la condition humaine; aussi bien qu'elle lui permet
d'observer la portée globale de son action, elle nie en reflet au spectateur son libre-arbitre, position
intenable, ou lui fait adopter, en association avec I'auteur, une position de supériorité surhumaine
toute aussi illégitime.

Mais s'il y a force connotative, il serait faux de dire que le film n'est qu'une démonstration
de la part de l'auteur, imposée au spectateur. Il existe dans sa construction un espace d'ambiguité’
qui permet dans une certaine mesure au spectateur de conserver une certaine autorité par rapport a
I'axe problématique que présente Reggio dans cette représentation de la masse.

- Déja, la durée des plans joue un rdle clé : en étendant leur longueur au dela du temps
nécessaire a la compréhension symbolique de I'image, Reggio incite a interpréter celle-ci non
comme simple symbole de discours mais comme réalité indéchiffrable, bien que chargée de niveaux
poétiques de lecture. La répétition rythmique des arréts des voitures ou des gestes industriels
pourrait étre comprise linguistiquement en quelques cycles, mais c'est dans sa longueur et ses
irrégularités que se ressent, dans sa complexité, l'aspect fascinant, ordonné, absurde de ce
processus. A la différence de Vertov, I'accent est plus mis sur I'observation que sur le lien linguistique
entre les plans, une position spectatorielle qu'il appuie deés le début en commencant par une
séquence longue de plans aériens de paysages minéraux, ou les indices de mouvements et de vie
sont absents et infimes, les indices de sens minces, incitant a I'attention.

- Ensuite, sa logique de construction est plus émotionnelle et intuitive que purement

causale, et cette émotion est co-construite, ce qui en ouvre la signification symbolique. En effet, la

' Génissel, Benjamin, « Koyaanisqatsi », le blog documentaire, 15 février 2012,
http://cinemadocumentaire.wordpress.com/2012/02/15/koyaanisqatsi-godfrey-reggio/
? une ambiguité qui n'est pas forcément présente dans ses héritiers du genre film spectaculaire écologique
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version finale du film est issu de la collaboration symbiotique entre Reggio et Glass. A partir d'un
squelette du séquencier, présentant parfois premiers montages de séquences, parfois juste un ou
deux plans emblématiques, Philip Glass compose une proposition musicale, dont la substance a la
fois sensible et conceptuelle charrie son propre ressenti face aux images plus qu'une visée
idéologique :

« Au moment de composer la musique de « Vessels »', je me suis posée la question « quelle
est la musique juste pour ¢a? », Et ce qui m'a frappé en regardant ces images, c'est que les avions
sont ces choses énormes, et pourtant quand on les voit dans les airs ils paraissent si léger. C'est pour
cela que j'ai choisis une composition vocale. Quand nous avons ensuite confronté cette composition
aux images des avions, cela a transformé la vision que nous avions de ceux-ci. »”

Le montage, qui pris 3-4 ans, se nourrit des interactions croisées entre musique et images,
Reggio recoupant et réorganisant le montage en fonction des suggestions émotionnelles de la
musique. Reggio dit ainsi : « i do have a point of view, a scenario, but it has to disappear in front of
the images that form itself»°.

- D'autre part, il y a une ambivalence volontairement intégrée dans I'approche de la
thématique. Reggio déclare : «Je ne voulais pas montrer I'évidence de l'injustice, de la privation
sociale, de la querre. Je voulais montrer ce dont on est le plus fier, notre béte étincelante, notre mode
de vie. ». La dimension plastique des images, de la musique, agit en contradiction avec le message.
Les séquences sont, comme on a vu par rapport a la musique, potentiellement porteuses de doubles
connotations : potentiel et anonymat du grand nombre humain, excitation et angoisse de la
surabondance, puissance organisatrice et déshumanisation de la structure urbaine, beauté et
étrangeté aliénante des effets produits par la technologie. Les notions de naturel et d'artificiel,
pourtant distinctes dans le message, sont associées de maniére originales, poétiques plus que
morales : sont rapprochés mouvement des nuages et nuées des usines, fascination pour les

éléments naturels (Soleil, Lune, nuages) et leur réflexion dans les immeubles. Certains ont ainsi pu

' (partie du film représentant des avions)

? Carson, Greg, Op. Cit.

* Ibid
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lire Koyaanisqatsi comme une ode & la beauté de la technologie." Reggio dit lui méme que son film
parle de « la beauté sidérante, la beauté terrible, la beauté de la béte. »°

Cette ambivalence se retrouve aussi dans le montage, qui confronte séquences aux
connotations et dimensions opposées, obligeant a repenser la perception de la séquence précédente
comme unique. Ainsi aux plans d'industries quadrillant le désert, ou ressort plutdt une sorte de
stérilité, organisation mais aussi deuil, succede Vessels, qui évoque plus un rapport poétique,
excitant et élévateur mais vicié entre ciel et machine. De méme, aprés avoir dominé la ville d'un
point de vue principalement aérien, on redescend a deux reprises au niveau des hommes, observer
au ralenti ceux dont on avait résumé l'action par le time-lapse. Ainsi reste posée la question de la
représentation, refusant de choisir une connotation ou échelle comme étant la seule vérité.

- D'autre part, ressort par instant le caractere construit de la prise de vue. Les vues aériennes,
le time-lapse suggere déja I'appareil technologique, contredit le message naturaliste; mais cette
médiation de I'appareil pour laisser voir est rendue d'autant plus évidente par autres endroits : les
lumigres de la ville forment des filages linéaires surréels autour de la voiture; la lune, rendue
gigantesque par le téléobjectif, semble rentrer en contact avec un immeuble au premier plan. Les
reflets et les représentations imagées sont elles-aussi récurrentes.

- La répétition, motif constant des images et de la musique, est toujours affectée
d'inexactitude, d'irégularité : les saucisses échouant de travers de la machine, justifiant
I'intervention humaine; les voitures isolées dont le flot ne correspond pas exactement au flux
général; les personnes occasionnelles doublant sur les escalators. Cette irrégularité est mise en
valeur par la longueur des plans, le choix de la coupe. De méme, la musique de Philip Glass évoque
cycles et répétition, mais toujours perturbés de changements incrémentaux et acrémentaux,
désynchronisation et synchronisation. Au montage, Godfrey Reggio réassemble les segments pour
que les évolutions de ceux-ci ne correspondent par trait pour trait a la musique écrite pour eux. Ainsi

le mouvement décrit échappe  la pure réduction mécanique ou abstraite. Mitchell® compare cette

" Ibid

 Ibid.

* Morris, Mitchell, « Sight, Sound and the Temporality of Myth Making in Koyaanisqatsi », pp120-135,
Goldmark, Daniel &al (dir.), Beyond the Soundtrack : Representing Music in Cinema,
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répétition inexacte a une « poétique de I'érosion », en rapport aux motifs de paysages visibles dans la
premiere séquence, créés par I'érosion : « Il importe qu'il y ait autant de répétition. Il importe
qu'aucune ne soit identique. (...) Dans I'espace entre les particuliers désordonnés et le schéma qui les
gouverne est le lieu ol s'épanouit I'iréqularité - et la prolifération de cette inexactitude est source de

changement. »'

Ainsi, se pose la question de la responsabilité du regard du spectateur dans I'identification
de la sériation et des flux. La progression du film semble pointer vers ce questionnement: face au
spectacle du désert, nous cherchons a identifier le schéma, le mouvement; puis face aux
mouvements aléatoires et naturels des nuages, accélérés, nous lisons flux et direction, nous
détectons le méme type de motif que nous irons ensuite lire dans les masses urbaines. Ainsi se
répondent plus tard également flux routier et flux des ombres de nuages en mouvement sur la ville.
Ainsi, méme si Reggio pointe de maniére critique vers le processus de mécanisation de la société, il
nous met aussi, en laissant un espace de co-construction au spectateur, en nous confrontant dans le
vide a I'image de la masse, face a la pulsion scopique synthétique de notre regard, avide d'une part

d'informations, et d'autre part d'ordre et de sens face a I'inexpliqué.

On retrouve dans le regard proposé par le film la figure du Panoptique de Bentham.
Présenté par Michel Foucault dans Surveiller et Punir, il s'agit d'une prison constituée d'une tour de
surveillance entourée d'un batiment circulaire constitué de cellules vitrées, « autant de cages, autant
de petits théétres, oii chaque acteur est seul, parfaitement individualisé et constamment visible. . |
remplace « la foule, la masse compacte, lieu d'échanges multiples, individualités qui se fondent, effet
collectif»® par «une collection d'individualités séparées ».* Le gardien, de son point de vue, peut
observer les schémas de comportement de la multitude. Le prisonnier, se croyant observé en sa

personne individuelle, se plie d'autant plus au conformisme. Ici, le cinéma devient lieu

"Ibid, p.125-126

? Michel Foucault, Surveiller et punir, naissance de la prison, NFR Editions Gallimard, 1975, p.202

* Ibid

*Ibid.
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d'observation depuis la tour panoptique, mais il nous met dans la posture complexe de nous voir a la
fois gardien et prisonnier. Elle nous y place en méme temps qu'elle exprime les origines de son
édification.

Ainsi I'utilisation de la technologie dans le film n'est peut étre pas une preuve de la naiveté
de Reggio face aux contradictions de son message, mais au contraire révélatrice de nos propres
contradictions. Il y a dans la répétitivité du film une expression du « sublime du média» comme
'appelle Robert Fink' :

« Le sublime du média est un sous ensemble du sublime mercantile (...) Comme le sublime
Kantien, il dérive de I'englobage mental et abstrait d’un force gigantesque, terrifiante, irreprésentable
- dans ce cas l'intégralité de la force productive de la publicité du média de masse en train de générer
son systeme de besoin, demande et désirs. »

Mais par la récurrence d'images de nature mystérieuse et puissante en mouvement, il y a
une autre lecture possible, s'ancrant plus loin encore que la culture mercantile. Il y a, comme le
souligne Morris,” un appel au mythe, a la fois par le titre, par |'attention portée a la lecture du
mouvement des éléments, mais aussi par le rapport de la musique par rapport a I'image, exprimant
une relation de sens intuitif face a la lecture du monde. La technologie semble venir comme l'autre
facette du mythe, qui cherche a lire, représenter et bientdt controler la cohérence du phénomene
surhumain, les motifs lus dans I'irréguliere répétition des nuages comme des gens dans leur masse.
Ainsi se construit un sens possible de I'enchainement des deux plans d'ouverture : des premieres
tentatives de I'humain de se mettre en image, a la technologie canalisant puissance surhumaine. Il'y
a une logique a la fois implacable et glacante dans I'assemblage entre la vue satellite de la ville et le
gros plan d'une puce électronique. Le plaisir provoqué a la fois par l'aspect mythique et
technologique du film se fait, face a son aspect par ailleurs ambigu, révélateur de nous-méme face a
la masse.

«Jai senti qu'il fallait que j'embrasse la contradiction et que je marche a sa frontiére, que

Jutilise les méme outils que je critiquais pour dire ce que je voulais dire (...) Dans ce sens, je me suis

" Fink, Robert, Repeating Ourselves : American Minimal music as cultural Practice, California University Press,
2005, p.165; cité également partiellement dans Morris, Mitchell, Op. Cit.
2 Morris, Mitchell, Op. Cit.
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vu, Si je peux me permettre, comme un kamikaze culturel, un cheval de Troie. (...) Mes films sont

basés sur la prémisse que la question est la mére de la réponse.” »

Cette position du film sur le monde, « regard de Dieu » charrié par le pouvoir technologique
de I'appareil, la volonté de |'auteur et la lecture du spectateur, révele le mouvement de masse en se
rendant aveugle a I'numain. Mais celui-ci fait irruption occasionnellement dans le film, questionnant
le charme de ce regard. D'abord, autour de la 40e minute, le film semble se heurter a I'impossibilité
de lire I'humain dans un contexte de masse contemporaine : du time-lapse de la foule faisant la
queue pour les paris, s'achevant sur le silence, succéde des personnages seulement porteurs de
signes mercantiles standardisés; le visage d'une femme a un passage piéton nous échappe,
constamment obturé derriére les vitres des bus en mouvement en amorce; des visages d'inconnus
nous contemplent tour a tour, souriant ou défiant, devant le passage d'un métro; un soldat pose
devant son avion de chasse et nous nous avangons sur son visage; des serveuses en costumes,
perruques et uniformes nous sourient, alors que le silence se fait et que le plan dure. La caméra se
heurte au fait qu'elle ne peut retranscrire qu'une image, qui a été congue complétement
consciemment et de maniére standardisée par son porteur, et ainsi Reggio met bout a bout plans de
personnes costumées, dans la rue, qui le défie du regard, aux plans de filage nocturne, qui révélent
les limites de la caméra. La superposition entre technologie et humanité ramene I'homme a sa
fonction et nous le rend imperméable personnellement. Mais ensuite, autour d'1h08, aprés avoir
apposé ville et microprocesseur, Reggio revient au mystere des vies de ces individus qui peuplent la
ville. A la symphonie en time-lapse des lumiéres des immeubles s'allumant et s'éteignant répond
cette image, cruciale, d'un ouvrier en pause, a vitesse réelle, fumant sa cigarette. Il tourne son regard
vers la caméra et soutient un moment son observation avant de revenir a I'expression de sa lassitude.
Il 'est autant victime et part du systéme décrit par 'image, que mise en défi de la volonté réductrice
de cette description. S'ensuivent série de portrait de personnages dans la rue, qui résistent a la
réduction de I'image, en se mettant en scéne, en renvoyant leur regard a la caméra, en laissant

apparaitre une combinaison humaine de faille et de dignité, telle la vieille dame échouant a allumer

" MacDonald, Scott, A critical cinema 2, Op.. Cit
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sa cigarette. Cette séquence soudain change la dimension du film, montrant volontairement le talon
d'Achille de la béte technologique ayant permis de visualiser les phénoménes modernes. Reggio,
interrogé sur le film et des possibles regrets, évoque ainsi : « J'ai aussi trouvé que j'aurais pu mettre
plus l'accent, méme en tant que masse, sur I'humain pris au sein de cette vaste machine que l'on

appelle modernité. Le film aurait pu avoir un focus plus humain. »'

Koyaanisqatsi montre le pouvoir et I'ambiguité de I'appareil cinématographique pour
représenter la masse. Inventé pour décomposer le mouvement et voir ce qui échappe a l'ceil
humain, il trouve ici son application technique face a I'extension temporelle et géographique de la
masse, permettant d'en lire les motifs. Mais, comme le semble mettre en garde Reggio par son jeu
ambigu, la technologie comme le mythe, s'ils peuvent donner des lignes de lecture de la réalité, est
aussi a méme d'enfermer I'humain en en niant la valeur individuelle. Ainsi, le film, s'il joue un jeu
que certains ont pu qualifier d'hypocrite ou naif, peut aussi se faire démonstration du lien entre le
regard offert par la technologie d'observation visuelle des masses, et la massification du traitement

du monde qu'il dénonce.

! Ibid.
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Chapitre 3 : Amsterdam: Global Village (1997),

Johan Van Der Keuken

Amsterdam: Global Village (1997) est considéré par certains critiques comme un des
summums formel de I'oeuvre de Johan Van Der Keuken,' réunissant ses intéréts et recherches
éclectiques dans le rapport au réel de I'image documentaire et dans le pouvoir de la construction
fictive. C'est un cinéaste qui montre depuis longtemps un intérét pour le global, produisant
notamment depuis le triptyque Nord-Sud® des documentaires dans des pays du «Tiers-Monde » et
traitant des influences culturelles et économiques mondiales. Amsterdam : Global Village traite de sa
ville de résidence, mais provient d'un questionnement plus que d'une idée préconcue. Se sont
installées de nombreuses communautés immigrées, chacune charriant cultures collectives et
histoires personnelles, et se promenant dans un quartier, il dit « j'ai parfois brusquement été gagné
par un sentiment de déracinement.Et jai su qu'il me fallait précisément filmer a Amsterdam {...)
l'inconnu dans le familier. » La découverte, voire la construction, d'une identité cohérente de la ville
entre ces multitudes d'inconnues sera au centre du film.

Comme Koyaanisqatsi, Amsterdam : Global Village (1997) est un héritier de 'Homme a la
Caméra.” lls unissent multitude de fragments de lieux et de vie en un microcosme recrég,
superposant, par le montage, les analogies et les paralléles, la multitude des vies humaines. Le
cinéaste se fait 'accompagnateur d'un appareil chargé de décrire le monde dans sa multitude et son

unité. Mais Amsterdam : Global Village emprunte une stratégie contraire au film de Godfrey Reggio :

'« Amsterdam Global Village en est I'un de ses sommets » Py, Aurélien, Amsterdam: Global Village, de Johan
Van Der Keuken, Yellow Now, 2006, p.10; « Avec Face Value (1990) et surtout Amsterdam Global Village (1996), il a
atteint une matrise de son art », Blangonnet, Catherine, « Introduction », Images documentaires, 29/30, 4e trimestre
1997,p.10

2 Diary (1971), la Forteresse blanche (1973), Le Nouvelﬁge Glaciaire (1974)

*Van Der Keuken, Johan, Aventures d'un regard, Cahiers du cinéma, 1998, cité dans Pierron-Moinel, Marie-Jo,
Modernité et documentaires, une mise en cause de la représentation, 'Harmattan, 2010, p.238

* Aurélien Py (Op. Cit.) fait de Van Der Keuken I'héritier spirituel de Vertov
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c'est un film de récits, multiples, un film d'humains, et dont le sens global est en constante

construction.

Du récit individuel au monde

A l'opposé de Koyaanisqatsi, Van der Keuken vient construire une perception du global au
travers de I'expérience de I'individu. Pour inverser le fameux slogan féministe, ici le politique est
personnel. Van Der Keuken vient principalement filmer des moments ou lieux de l'intimité. Les
premiers récits du film se situent dans des foyers familiaux : on suit I'échographie, la naissance, la
premiére baignade du fils de Roberto, le bolivien; on est chez Borz-Ali, homme d'affaire tchétcheéne,
alors qu'il regarde la télévision. Méme alors que le film s'ouvre petit a petit au monde, on continue
d'aborder les gens dans leur vécu personnel, en particulier dans ses détails non fonctionnels, ses
temps faibles : c'est alors qu'il dort qu'on rencontre le SDF; quand Van Der Keuken montre la DJ
préparer son set, il montre tout son trajet, la lourdeur de la caisse; quand Hennie va visiter son
ancien appartement, il montre la petite voiture dans laquelle elle se hisse, la difficulté qu'elle a a se
garer. Cette approche du privé culmine dans une des scénes qui conclut le film, montrant I'intimité
des corps dans une triple scéne d'amour. Partout, la photographie de Van Der Keuken a une
dimension intime, va chercher les détails personnels, mains, décorations, objets insolites, et
souligne en gros plan la douceur des visages, ceux des femmes de Roberto et Borz-Ali, du fils de
Roberto, méme ceux des morts de Grozny.'

Mais chaque rencontre, chaque monde privé projette vers l'extérieur, le passé, la
communauté, la ville, le monde, au travers d'écrans de télévisions, de récits, de retours au pays
d'origine. La caméra embrasse dans des gros plans ce lien entre vie domestique, privée, et indices du
monde : une peluche bolivienne pour enfant sur une fenétre, le pouce de Borz-Ali sur la
télécommande, qui montre des images de la guerre dans son pays, une calligraphie chinoise en
train d'étre dessinée. Toutes les situations privées présentées semblent se charger de la présence du

monde, comme le falafel « en guerre » que commandent les enfants au fast food.

" Annick Peigné-Giuly parle de la « tendresse infinie » avec laquelle il les représente, dans Peigné-Giuly,
Annick, « Van Der Keuken : moi et le village », Images documentaires, Op. Cit., p.33
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Le global trouve aussi ses indices dans le témoignage oral. A la différence de Koyaanisqatsi
et 'Homme a la Caméra, Van Der Keuken utilise pour créer son portrait de ville la parole et le son
direct. Le film se forme ainsi structurellement sur une logique du temps long de la rencontre, du
dialogue et du récit, qui influe  la fois sur le montage, se constituant plus par blocs autonomes' que
d'autres de ses précédentes oeuvres, et sur |'attention et le temps pris au tournage. Le clochard filmé
soudain se réveille, puis discute, révélant un approche philosophique, un certain recul bonhomme
sur sa vie. Les voix des gens viennent convoquer, expliquer ou laisser ouvert, en hors-champ l'ailleurs
et les multiples temporalités toujours contenus dans leurs vies : Roberto, et son rapport a la musique
traditionnelle; Borz-Ali, et les motivations de sa réussite, mais aussi Hennie, qui confronte le récit de
la répression des Juifs sous I'Occupation a I'état actuel de son ancien appartement, occupé par une
famille d'origine africaine. C'est aussi a une autre échelle les rationalisations que chacun fait de
I'ordre du monde, ses séparations, son unité, comme Khalid, le livreur, alors qu'il discourt sur les
relations entre les patineurs et sa bande. Dans chaque cas s'entreméle le privé, I'affect, I'anecdote,
avec les tentatives de chacun de donner sens au phénoméne global.

« Les nombreux mondes coexistant dans le monde, si irrévocablement séparés soient-ils en
raison des différences économiques et culturelles, sont aussi irrévocablement mélés les uns aux
autres »* dit Van Der Keuken. Loin d'imposer un sens définitif aux connexions du monde, ces vies
individuelles dénotent déja en elles-méme une myriade de connexions, la nécessité d'établir une
relation entre soi et la somme de tous les autres mais aussi I'impossibilité de donner une réponse
unique. Il replace le « global » comme notion construite humainement, a la fois par chacun et par
tous, pour tenter d'expliquer un rapport au monde. Mais Van Der Keuken choisit avec attention les
personnages exemplaires de ces liens, les caractérisant dés le scénario, comme le décrit Aurélien Py,
selon trois catégories dénotant un type de rapport au réel qui lui sera utile pour ouvrir les
dimensions son récit : « les personnages d‘antan » (tel que le carillonneur, Hennie, les Ghanéens),

«les personnages récurrents» (Khalid, la DJ) et «les personnages d'ici et d'ailleurs »(Borz-Ali,

" comme le note Py, Aurélien, Op. Cit. p.67
2 Van der Keuken, Johan, Aventures d'un regard, Cahiers du cinéma, 1998, p.185
* Py, Aurélien, Op. Cit,, p.18
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Roberto...). Il se fait aider de I'ethnologue Fred Gales pour faire des recherches préparatoires sur les

sous-communautés d'Amsterdam et trouver ses sujets.”

Mais le récit du film dépasse la narration chorale. Par la caméra et le montage,Van der
Keuken recompose dialectiquement I'espace-temps partagé d'une communauté. Il y a, en tension
par rapport a l'intégrité de chaque récit, une volonté de rupture pour permettre d'intégrer la
multitude, dans de nombreuses coupes, inserts, jeux de montage son. Alors que Khalid lui explique
les différences fondamentales entre les patineurs et ses amis, I'image tend a déconstruire cette
opposition et les mettre en paralléle dans leurs comportements. Aprés s'étre attardé sur un récit, on
retourne observer des gens dans la rue, comme sur les passants du parc apres I'histoire de Hennie.
Comme dit Thomas Tode, il cherche le « renversement permanent des perspectives qui respecte la
tendance intérieure des images ».*

Comme chez Vertov, la continuité temporelle, spatiale, causale est subtilement mise en
doute par le montage tout au long du film, ramenant les expériences particuliéres a une approche
du général. A part dans la premiere séquence, Amsterdam n'est pas montré dans ses jalons, ses
monuments, |'identité propre de ses quartiers, mais dans ses facades similaires, ses rues, ses trams,
ses voies fluviales, créant la sensation d'un Amsterdam mental partagé, basé sur le flux, aux repéres
jamais fixes Les ruptures soudaines mais toujours rythmiquement cohérentes entre séquences,
recomposent en paralléle ces histoires personnelles au sein d'un ensemble plus vastes, aux limites
invisibles. Il multiplie les faux raccords, les sautes. Il suggere un hors-champ que, soudain, le
montage va aller nous prouver, explosant I'espace-temps jusqu'ici domestique en amenant le
personnage depuis la situation de récit a Amsterdam, au lieu décrit, dans son village d'origine.
Chaque séquence, pourtant localisée, est fragmentée dans une expérience du lieu et du temps non
transparente : répétitions de mouvement, sauts de points de vue. Les lieux semblent exister comme

collection conceptuelle de sensations, tel que la salle de jeu, composée de plans rapprochés non

" Ibid., p.14

*Tode, Thomas, Op. Cit

* Pierron-Moinel, Marie-Jo, Modernité et documentaires, une mise en cause de la représentation, 'Harmattan,
2010, p 237-238
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contigus, d'impression de mouvements des joueurs de cartes, du ping pong, des joueuses de
jackpot; ou chez le vendeur de falafel, ot I'espace saute depuis I'écran de la télévision, les affiches du
mur, les mouvements des enfants. Les bars, les fast-foods sont recomposés comme lieu global,
passant du jour a la nuit, d'un lieu a l'autre sans souci de transition. Le summum de cette approche
est une des scénes finales, qui monte de maniére paralléle les rapports sexuels de trois couples,
mélant leurs actes intimes en un seul, universel. Il y a, comme le dénote Marie-Jo Pierron-Moinel,’
une approche cubiste du monde, comme le peintre cubiste tente d'exposer ces multiples points de
vue sur le méme support. Ce montage participe d'une rupture constante entre privé et public, proche
et lointain, individu et collectif.

« La fragmentation, telle qu'elle apparait dans la conception actuelle du montage, ne résulte
pas nécessairement d'une fragmentation inhérente a la structure mécanique du film, mais
correspond aux seuls tatonnements de la conscience, qui fait des mouvements de va-et-vient entre
les différentes couches de la réalité. A I'instar des coins, des trous, des creux, et des irrégularités d'un
espace donné que I'on découvre par tatonnement, les fragments temporels d'un film correspondent
aux trous et aux irrégularités d'une expérience temporelle, qui sont créées par nos différents états de
conscience. »*

Mais en créant ainsi une forme de représentation multi-subjective du monde, ou le film

puise-t-il sa cohérence?

L'unité justifiée par la déambulation : le cinéaste, un aveugle qui veut étre
omniscient

Dans ses deux premiers films, en 1964 et 1966,® Van Der Keuken filme des enfants
aveugles. Il se questionne sur la maniére dont ceux-ci doivent aller découvrir le monde, et affirmer
leur connaissance de celui-ci. Il observe la délicatesse avec laquelle les enfants doivent fréler les

oiseaux du parc zoologique, afin d'en comprendre la forme sans la tuer. Il observe Herman Slobbe,

! Pierron-Moinel, Marie-Jo,Op. Cit., p 241

2 Van der Keuken, Johan, Abenteuer eines Auges, Hamburg, 1987, .36, cité dans Tode, Thomas, « Démontage
du regard définitif » pp. 37-50, Images documentaires, 29/30, 4e trimestre 1997

} L’Enfant Aveugle (1964), Herman Slobbe, L'enfant aveugle 2 (1966)
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cet enfant qui affirme son rapport au monde, aux vieux, aux Noirs, a son physique, bien qu'il ne
puisse connaitre I'apparence visuelle d'aucun d'entre eux. Ce questionnement vient informer sa
position en tant que cinéaste. En 1987, il écrit « On pourrait conclure que chaque réalisateur est un
aveugle professionnel».” La sensation de vision d'ensemble, distante et immédiate, créée par
I'image projetée est un leurre. Comme l'aveugle, il ne peut avoir au monde qu'un rapport indiciel,
ancré dans la présence physique au lieu de captation. Il ne peut qu'aller chercher des fragments, par
contact. Il doit en adopter la méme stratégie : « par un entrainement acharné et des stimulations
continues, a briser le lien exclusif qui le lie a un lieu donné et qui tendrait a réduire son champ
d'expériences 4 rien, I'enfermant dans son égocentrisme. »°

Ainsi c'est ainsi que s'articule dans sa structure Amsterdam:Global Village : le déplacement
et I'expérience tactile comme seul moyen d‘aller connaitre le monde. Le film se présente ainsi a
premiére vue comme un voyage, ponctué de rencontres. Chaque épisode semble découler
organiquement du précédent, ouvrant le récit de plus en plus vers I'inconnu. Nous commengons au
centre d'Amsterdam, autour d'une représentation iconique, Saint Nicolas.* Puis & partir du
personnage récurrent qu'est Khalid, le livreur a mobylette, le récit se déplace de plus en plus vers
I'extérieur, depuis les récits domestiques vers |'espace de la rue, vers d'autres espaces domestiques,
des rencontres, des personnages non récurrents, des détails isolés, puis vers I'étranger. Au lieu de
chercher la synthétisation, il part du particulier, de maniére « centrifuge »,' vers le tout. Comme ses
personnages, le cinéaste est dans un processus constant d'aller chercher dans le monde les traces de
soi méme et des Autres.

Cette déambulation est mise en scéne tout au long du film comme fil rouge. Le bandeau
titre I'annonce d'ailleurs : défilent de droite & gauche des lettres filmées dans divers lieux de la
capitale, recomposant le mot AMSTERDAM. Si chaque lettre est accompagnée de sa propre
ambiance, les joignant toutes est le son de la mobylette. Le film commence ainsi sur I'eau des

canaux, puis a mobylette, et s'attache a capturer les trajets, leur temps et leur rapport physique au

"Van der Keuken, Johan, Abenteuer eines Auges, Hamburg, 1987, p.26, cité dans Tode, Thomas, « Démontage
du regard définitif » pp. 37-50, Images documentaires, 29/30, 4e trimestre 1997

? Ibid p.28

* Pierron-Moinel, Marie-Jo,0p. Cit, p.234
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monde. Les courses de Khalid servent d'arc central, justifient I'ouverture géographique constante du
film. Des récurrents travellings latéraux de gauche a droite, comme le flux ininterrompu d'un canal,
entrecoupent le film, le rythmant du passage des saisons sur une année. Le regard glisse sur les
corps, les visages de ces inconnus a découvrir, s'attardant sur leurs vies, le livre que lit un
personnage le long du canal, une femme a la fenétre, tel le flaneur de Kracauer, incarnant ainsi un
regard a 'échelle du film. Van Der Keuken lui-méme appelle cette méthode le « regard touristique ».2

Cette perpective de trajet personnel influe également les contraintes techniques données a
'écriture visuelle. Dans I'essentiel du film, la caméra ne peut que étre portée, a hauteur d’homme,
'image épousant la réaction physique et émotionnelle du filmeur face a la relation qu'il instaure
avec le monde. Il s'attarde ainsi sur un clochard, puis sur une vitrine de luxe, pour ensuite revenir au
clochard, dans une performance d'immobilité. Méme dans le plan fixe, on sent la respiration du
filmeur,® sa présence, au cadre et a l'objet filmé. Le regard devient acte tactile envers le monde,
parfois doux, parfois violent, toujours affiché comme contact personnel. Van Der Keuken explique
ainsi utiliser I'appareil cinématographique de trois maniéres, toutes relevant d'une forme
d'interaction sensible : a la maniére d'un instrument de musique qui improvise créativement face au
monde; a la maniere d'un boxeur qui va chercher directement, décisivement le point juste par
recadrages rapides; & la maniére d'une caresse qui effleure avec tendresse une surface.* Comme
I'aveugle « Ne lui est impression que ce qui littéralement touché son corps. Seul le contact qui produit
une empreinte peut susciter en lui un point de vue.” »

Néanmoins, malgré cette apparence de heureux hasard, le projet connait une solide
préparation. Son scénario narre déja des péripéties, et théorise sa structure, son cheminement. I
montre la volonté préalable d'articuler quotidien, passé et ailleurs, pour venir créer une image d'un
tout. Il évoque quelques idées de plans, ot la caméra s'envole, saute d'un lieu a l'autre. « La caméra

est mouette »° note-t-il. Aurélien Py parle ainsi de I« ambition d’omniscience » de' Johan Van Der
y

"lbid., p.238

2 dans Pierron-Moinel, Marie-Jo,0p. Cit, P.234

* Pierron-Moinel, Marie-Jo,0p. Cit, p.233

* Ibid, p.232

> Tode, Thomas, Op. Cit,, p.38

6 Py, Aurélien, Amsterdam: Global Village, de Johan Van Der Keuken, Yellow Now, 2006, p.19
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Keuken, qui marque son projet. Ainsi part le cinéaste tendu entre le projet omniscient d'englober le
monde, et la méthode de I'explorer non seulement en tant qu'homme, mais homme-caméra se
sachant aveugle.

Ainsi Van Der Keuken se rapproche et a la fois différe de Vertov : Amsterdam : Global Village
comme I'Homme a la Caméra trouve son unité autour de la quéte du cinéaste d'aller représenter le
monde, et rend visible sa déambulation et ses rencontres. Sa démarche part du principe que les sens
permettent d'aborder le réel. Mais chez Van Der Keuken, I'appareil cinématographique est concu
plus comme ciné-main que ciné-oeil : c'est un outil qui peut aller cueillir du réel mais qui ne nait que
du contact, de l'interaction. Il ne peut prétendre avoir une perspective d'ensemble, objective, illusion

que tend a donner le visuel.

Le monde comme fiction commune

Mais comment se négocie cette subjectivité face au réel ? Au dela de la reconstruction
cubiste et de la réaction au réel que I'on a abordé, on sent en effet toujours une tension vers la
tentation de la fiction, qui nous sort de l'illusion naturaliste. On sent la mise en scéne. Deux femmes
discutent par dessus le canal depuis leurs fenétres opposées, mais le travelling continu du bateau
vers la gauche, recommencant au méme point de fragment monté en fragment monté, suggeére que
la prise de vue a été faite en plusieurs fois, créant un effet d'absurde. Plusieurs fois, on arrive sur les
lieux d'une prise de vue photographique avant Khalid, permettant de voir sa réaction a l'arrivée. Il
utilise les codes de la fiction et ses mises en place propres a exprimer une tension psychologique :
inserts, champ-contrechamps, effets d'amorces, personnages.2 L'interview se découpe comme un
champ-contrechamp, le visage de la femme, éclairé volontairement de maniére plus cinématique,’
servant de réponse au propos de I'nhomme. Van Der Keuken met les voix en off sur d'autres images,
des inserts qu'il va aller chercher dans le réel voire mettre en scéne, tel Roberto jouant de la fliite
traditionnelle a sa fenétre. Au fur et & mesure du film, la mise en scéne dévie depuis la quéte

narrative concrete vers |'espace mental fantasmé, jusqu'a ce que Van Der Keuken nomme ses

" Ibid, p.19
® Ibid, p.33
* Ibid, p.25
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« grands tableaux qui finissent le film »" : un homme qui s'étire en haut d'une colline puis nage seul
dans la brume matinale, plan contemplatif, presque mystique, bientdt accompagnée d'une musique
symphonique; un chef d'orchestre, qui dirige la musique du plan précédant; la scéne d'amour, qui
ne peut étre que mise en scéne; et les mouettes comme nuée, fracas, chaos vivant en mouvement
dans la neige, la caméra virevoltant dans un chaos qui semble rappeler Vertov, et qui pousse a bout
ses limites pour capturer le réel. Comment réconcilier l'odyssée subjective avec le portrait de

I'ensemble des Autres ? Comment se situer entre engagement avec l'autre et contemplation?

Mais la fiction ici n'est pas que I'apanage de Van Der Keuken. Il montre constamment par
indices que celle-ci est centre de nos représentations des Autres et du monde. Il s'agit comme on a
vu des récits que font chacun, qui peuvent s'élever au travers de la voix off en commentaire du
monde. Mais c'est aussi la représentation récurrente des mises en spectacle, des mises en image de
chacun. Les indices de I'étranger, du passé, sont des images : cette calligraphie, cette statuette, cette
photo d'un ancétre, cette affiche de Casablanca que Van Der Keuken va chercher sur le mur du
marchand de falafel. Grace a Khalid, on est plusieurs fois témoins de séances photos, oli on observe
le sujet, concentré dans cet exercice de la pose qui consiste & projeter son image dans |'appareil
Mais c'est aussi dans les bureaux d'enregistrement de I'immigration, ol sont pris empreintes et
photos d'identité des arrivants. Ainsi sont montrées les tentatives, incomplétes mais nécessaires, de
prendre empreinte du réel, de sa surface comme de son intériorité. Nombres de personnages choisis
font ainsi un travail de projection de leur expérience subjective, notamment par la musique (le chef
d'orchestre, la DJ, les rockeurs de Sarajevo, Roberto), qui, accompagnant les scénes permet de créer
des moments de partage de cette expérience non objective du monde et justifie I'approche trés
stylisée de Van Der Keuken : I'espace surréel de la boite de nuit, la transcendance de la baignade

matinale, les cadres déconstruit et décadrés lors de la chanson rock.

" Ibid, p.16
2 Ibid, P.29
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Ainsi cette introduction de la fiction sert a venir constamment déranger I'impression
d'objectivité, empécher la domination de la subjectivité de I'auteur comme affirme Van Der Keuken :
« Il s'agit toujours de déstabiliser la facon dont on voit les choses afin de pouvoir atteindre, ne serait-ce
qu'un instant, l'expérience.» Il cite au générique de fin le poéte Bert Schierbeek : «Jai toujours
pensé que la vie c'était 777 histoires en méme temps. ». Mais cet équilibre entre fiction de l'autre et
fiction de I'auteur tient a la maniere dont il vient installer ce regard poétique et créateur. Celui-ci se
nourrit de la relation qu'il entretient a son sujet, interagissant avec lui non pas comme I'oeil
planificateur mais comme la main accompagnant le mouvement de I'objet. C'est une traduction
assumée d'un rapport forcément subjectif au réel. Van Der Keuken, dans une séquence surréaliste,
accompagne la musique house qu'écoute Khalid par des mouvements de caméra rythmique,
zoomant sur les prises et les tuyaux de gaz de la salle de repos.” Mais le mouvement de la pensée est
toujours réceptif au mouvement proposé par I'Autre dans sa multitude. Ainsi, filmant dans un parc,
Van Der Keuken essaye d'accomplir un panoramique droite-gauche, dans la continuité du fil rouge
qu'il a révé en amont pour le film. Mais la caméra ralentit, s'accélere, décroche, puis rebondit,
reprend son mouvement, alors qu'elle effleure les différentes vies qu'elle aborde. De méme, ce que
nous donnent les sujets semble non pas arraché mais donné, mis en scéne volontairement par eux-
méme : ils livrent leur récit, le garcon dans son lit regarde la caméra, le SDF parle de I'importance
d'étre pris en photo «pour la liberté de la presse». La forme donne égalité aux personnes
représentées non pas dans I'indifférence, mais dans la méme curiosité humaine pour tous et chacun,
agencée dans le temps et 'espace des différentes interactions. Il décrit sa propre fiction intérieure du
monde autant qu'il laisse ouvert I'idée des fictions potentielles de tous, qu'il laisse s'exprimer et
essaye d'aller caresser, création en direct tel le chef d'orchestre qu'il film dans un mouvement
sensuel et dont le mouvement créatif est miroir de lui-méme. Il montre a la fois la possibilité qu'offre
la caméra pour aller vers I'autre, et avouant, par I'alignement des facades plates, I'impossibilité de

les connaitre tout a fait.

" Toubiana, Serge, entretien « Johan Van der Keuken, « Méandres », Trafic, n°13, hiver 1995, p.15
? Aurélien Py en parle comme point de basculement du film, Op. Cit. p.91
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Le portrait de notre monde-masse qu'il crée ainsi n'est donc pas concu comme une réalité
objective qui peut étre déchiffrable, mais comme une fiction collective en perpétuelle construction
par rapport a l'expérience sensible, sans évidence. On peut dire qu'il fait ici une interprétation
cinématographique de I'approche déconstructiviste du monde proposée par Derrida. Face a
I'absence de vérités objectives et absolues clamée par le post-modernisme, Derrida défend a la fois le
pouvoir de l'inventivité et I'attention a I'Autre, pour faire de la recherche de la réalité une quéte
toujours en mouvement et toujours ouverte : « Donner lieu a l'autre, laisser venir l'autre. Je dis bien
laisser venir, car si 'autre c'est ce qui ne s'invente pas, l'initiative ou l'inventivité déconstructive ne
peuvent que consister a ouvrir, décléturer, déstabiliser des structures de forclusion pour laisser le

passage & l'autre »'.

Van Der Keuken répond au projet surhumain de voir une masse-monde par une approche
humaine, qui comme Vertov et Reggio construit la réalité comme ensemble, mais par la rencontre
non par la technologie. L'appareil filmique n'est pas prétexte d'élévation mais prétexte de co-
construction d'une réalité tierce. Par sa forme circulaire, basée sur la déambulation, il défait le
fragment, l'individu, de sa responsabilité a exemplariser le tout. Mais par une déconstruction
créative de I'espace-temps, il universalise, en assumant la fiction qu'est cette tension vers

I'abstraction, la multitude de singularités qu'il rencontre.

" Derrida, Jacques, Psyché, Inventions de I'autre, 1, Galilée, 1987, pp.53
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Conclusion

Les exemples étudiés montrent que la construction visuelle de la masse par le film va
fondamentalement venir refléter une approche épistémologique. La masse est par définition
surhumaine, et en voulant la résumer, I'auteur se met dans une posture a la fois potentiellement
malhonnéte, mais en méme temps a la base de I'appareil cinéma, qui, comme le théorise Vertov
puis I'applique Van Der Keuken, se fait tiers média des subjectivités. La masse, construite, se créée a
la rencontre entre une méthode de recherche du réel et une prise de position par rapport au mythe, a
ses préconceptions du monde et a la création de sens. Mais chaque méthode de recherche du réel
implique un type de relation au sujet, a I'humain, a l'individu, qui, s'il n'est pas commenté,
contrebalancé, peut aller a son tour déshumaniser le spectateur-masse.

Le temps du plan influe sur sa signification, mais peut par différentes échelles le rendre a
I'universel : fragmenté mais riche chez Vertov, il charrie exemplarité iconique et dénotation
organique; long chez Reggio, il pousse a lire le motif, a questionner le regard et sa distance; parfois
long, parfois fracturé chez Van Der Keuken, il improvise musicalement avec le temps propre au sujet,
a sa rencontre et a son récit.

Le montage, s'il peut réacquérir une dimension narrative en suivant les déambulations de
son auteur chez Vertov et Van Der Keuken, tend a fracturer et mettre en doute la continuité spatio-
temporelle et la causalité physique, obligeant a former le lien au sein d'un macrocosme propre au
film. Celui-ci assume ainsi une forme plus proche du discours, dont I'auteur peut, par souci de
transparence, donner la trace de construction : la mise en scene, centrale, de |'opérateur chez Vertov
et le démontage de I'effet, I'utilisation du spectaculaire chez Reggio qui tend a souligner I'étrangeté
construite de la perception de I'appareil et de sa machinerie, la perception du corps et de I'oeil du
caméraman chez Van Der Keuken, utilisant déambulation, caméra portée et interviews.

Au coeur de cette représentation : la motivation, les moyens et surtout la |égitimité de

I'auteur. Reggio, pour montrer et dénoncer le traitement technologique de la masse en emprunte le

Amélie Marandet - Foule a I'écran, montrer le geste, le visage et I'identité du collectif
Mémaire Cinéma 2010-2014



200

méme oeil, vision optique, distante et analytique de la foule, donnant accés pleinement a la
conception visuelle derriére une idéologie et a ses conséquences, tout en en faisant ambiguement
jouir. Van Der Keuken, au contraire, aborde le sujet de la connaissance de la masse non par la
surveillance et le nombre, mais par I'humain. Refusant le regard concept accordé par la technologie,
il pose son regard sur la naissance de ce concept au sein méme de I'humanité, de proche en proche,

cultivant un regard a I'autre extréme, haptique.
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CONCLUSION GENERALE

La représentation de la foule au cinéma, sensible et puissante, en quelque sorte en appelle
a une forme séculiére du divin. Elle se fait I'incarnation des forces surhumaines qui gouvernent ou
traverse les vies humaines : la prédestination, la transcendance, I'inconnaissable. La dimension
cinématique, qui en donne simultanément la dimension humaine et suprahumaine, peut la faire
toucher au Sublime Kantien, suggérant les forces du monde qui dépassent la compréhension. En
cela, elle est a la fois un objet puissant, métaphysique mais problématique par rapport a son rapport

a I'humain et au politique.

Ainsi se pose le probléme tripartite de la relation a cette représentation. Entre sujet(s),
spectateur(s) et auteur(s) se pose de maniere récurrente la question de la relation, dans sa distance,
dans sa tonalité et dans son déséquilibre. Le regard proposé par I'auteur, condition de sa relation au
sujet, médiatise la posture su spectateur par rapport au sujet(s), instaure un type de rapport entre
individu et collectif. Les principales lignes problématiques qu'on a pu discerner dans ces exemples

sont:

- Distance ou relation : on retrouve au sein des différentes approches de mises en scéne
la récurrence de deux extrémes de I'approche du grand nombre humain, qui traduisent :

- Une approche plus basée sur le caractére visuel, graphique de I'image, une distance
analytique permettant de reconnaitre et apprécier le motif et la récurrence, incarne une faculté
d'observation, d'analyse et de jugement sur la foule, en tant qu'individu créateur de cette entité
mentale. Créant une somme de la multitude en l'individu, elle est d'une grande puissance
suggestive, mettant en branle pouvoir de savoir, pouvoir d'agir collectivement, mais elle tend a
réduire et déshumaniser ses sous-parties, les ramener au motif. On retrouve notamment ce type

d'imagerie de maniére récurrente dans Le Triomphe de Volonté (1935), Manhatta (1921), La
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Foule(1929) ou Koyaanisqatsi (1982), mais elle apparait de maniere ponctuelle dans de nombreuses
autres oeuvres.

- Une approche plus basée sur le caractére haptique de l'image, placant le spectateur non
en tant qu'observateur extérieur mais en tant que participant humain, intégrant plus dans le
mouvement et le temps que dans la spatialité I'attention a la multitude. On retrouve cette qualité, de
maniére trés différente, chez Eisenstein (Cuirassé Potemkine, 1925), Griffith (Intolérance, 1915) et
Van Der Keuken (Amsterdam:Global Village, 1997), qui arrive a nous faire parfois intégrer, parfois

toucher, le corps en mouvement de la multitude.

- Synthétiser/individualiser : un autre probleme se trouve au niveau de la sommation
de cette masse. Quelle place pour l'individu, le singulier, au sein de I'expression de la cohésion ? A
propos du film Indlia de Rosselini, il est fait e lien avec la science philogénétique :

« Classer le vivant suppose de discerner les analogies et les différences qui existent entre les
espéces. La deuxieme forme de déclassement qui oeuvre dans India consiste a nier la différence,
privilégier la similitude (cet « ourlet extérieur du savoir » comme dit Michel Foucault' et rabattre le
semblable que I'identique. »°

Si on peut identifier comme deux tendances, centripéte et centrifuges, il existe un spectre
de stratégies représentatoires, qui relévent beaucoup d'une certaine compréhension des
conceptions individu/groupe, et comment ces deux notions binaires tendent a étre de fait en
interpénétration. Ainsi, portés par une compréhension communiste du monde, c'est dans I'individu
que Eisenstein et Vertov vont trouver les signes de la société, signes de leur classe, leur fonction, qui
font d'eux la sous-parcelle exemplaire, mais singuliére, d'un tout (une vision, de maniere
intéressante, qui pourrait s'appliquer également au héros de la Foule.). Des cinéastes plus
contemporains rejetteront au contraire I'idée de connaissabilité de I'étre humain, faisant de lui le

lieu trouble ot cohabitent sans étre distingués les influences extérieures comme une solitude au

" Foucault, Michel, les mots et les choses, Gallimard, 1966, p.82
? Bourgeois Nathalie, etal., India : Rossellini et les animaux, La Cinémathéque Frangaise, 1997
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monde. On voit ainsi cette prudente ambiguité, cette volonté de ne pas expliquer dans les mises en

scéne de Béla Tarr, De Sica ou Van Der Keuken.

- Légitimité de I'auteur : En regard de ces deux choix stratégiques principaux se pose la
question de la légitimité de I'auteur humain a reconstituer la foule suprahumaine. Aux failles
inhérentes de la tentation démiurgique répondent des méthodes, des approches, pour permettre la
co-construction de la représentation avec le sujet et le spectateur : en mettant en exergue le caractere
construit de la représentation, comme chez Vertov, par I'expérimentation, ou Vidor, par I'absurde et
le rire; en abordant cette entité suprahumaine par son expérience humaine, en perpétuelle
redéfinition, et non son concept, comme chez De Sica, Van Der Keuken ou Béla Tarr; ou dans une
certaine mesure en inscrivant assez d'ambiguité dans les liens de lecture pour impliquer le

spectateur dans la construction du sens, comme chez Eisenstein ou Reggio.

Quelles pistes emprunter pour raconter la foule d’aujourd’hui? Pascale Ferran,
interrogée dans la Grand Table du 21 mai 2014 a propos de son film Bird People,
explique sa séquence d'introduction, située dans le RER B :

«La scéne du début, elle part vraiment de la foule, puis elle se rapproche des
personnes, ¢a devient des personnages, comme pleins d'appels de fiction possibles,
comme si tous ces gens qu’'on voit dans le RER pouvaient devenir les héros d’un film,
parce qu'ils sont tous intéressants. Si on les regarde de pres, la vie de tout le monde est
intéressante »'.

En réponse, presque, a ce témoignage, j'ai découvert 'autre jour I'émergence d’un
néologisme anglophone sur internet : « sonder, n.» ou, pour traduire «.a réalisation que
chaque passant que l'on croise vit une vie aussi intense et complexe que la sienne,
peuplée de ses propres ambitions, ses amis, sa routine, ses soucis, et son héritage de
folie commune (...)». En cherchant les origines de ce mot, j'ai découvert que de

nombreuses autres personnes s'étaient posé la méme question, provoquant une

"Pascale Ferran, La Grande Table, partie 2, France Culture, 21 mai 2014 (podcast)
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récurrence soudaine de ce mot dans les moteurs de recherches ces dernieres années. |l
semblerait qu'il y ait besoin de trouver de nouveaux mots et de nouvelles représentations
pour un rapport au monde qui permette de concilier masse, interconnexion et singularités
multiples. Face a ce défi, on peut se poser la question de la place des outils de
conception de foule virtuelle d'une part et de la possibilité d'une nouvelle esthétique
cyborg, valorisant I'interpénétration de valeurs humaines et robotisées, et d'autre part,
I'émergence de nouvelles formes narratives, qu'elles soient expérimentales ou reprenant
sous de nouveaux médias des formes anciennes. Le succes a la fois critique et populaire
de séries comme The Wire, qui articulent récits d'individus et description des mécanismes

de société, en est un exemple.

sonder

n. the realization that each

hted
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