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RÉSUMÉ

Ce mémoire aborde l'évolution formelle subie par  les séries au cours de ces quinze

dernières années et le mélange progressif entre cinéma et télévision qui en a découlé.

Comment sont-elles passées du degré zéro de mise en scène, auquel on les rattachait

invariablement,  à  une  expressivité  attirant  désormais  les  plus  grands  cinéastes ?  J'ai

circonscrit cette étude à une poignée de séries américaines, de types drama, et si mon

choix d'étude s'est porté sur elles, c'est parce que chacune représente individuellement

un pas nouveau qui tend vers ce désir de témoigner d'une évolution.

Certains auteurs visionnaires comme Steven Boccho et David Chase sont d'abord passés

par là, mais c'est la confiance de certaines chaînes qui a aussi rendu possible l'existence

de leurs œuvres novatrices. La première partie montre à quel point le cinéma a joué un

rôle moteur dans l'amorce d'un changement esthétique, dans la volonté de mettre enfin

véritablement en scène à la télévision comme au cinéma. Une série comme Mad Men

reflète parfaitement cette recherche d'un héritage avant tout cinématographique. 

La deuxième partie montre à l'inverse le désir d'autres séries comme Breaking Bad, de

se sortir de l'influence pour réfléchir avant tout au sein de son propre médium de base, à

savoir  la  télévision.  Assumer  complètement  l'idée  d'une  esthétique  pensée  pour  la

télévision, produites selon ses codes, mais avec à sa tête des équipes de réalisateurs,

d'auteurs, de producteurs prêts à tout pour relever d'un cran le niveau.  

Enfin, la dernière partie sera celle de l'hybridation. Les cinéastes (ici, Gus Van Sant et

David Fincher) se tournent désormais vers la série pour assouvir leur geste artistique.

L'infiltration  est  définitive  entre  cinéma  et  télévision  à  tel  point  que  la  série  se

concrétise enfin comme art autonome en tentant de se dégager de son premier support. 

MOTS  CLÉS : SÉRIES,  ESTHÉTIQUE,  TÉLÉVISION,  CINÉMA,  MÉDIUM,

ÉVOLUTION
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ABSTRACT

This research broaches the aesthetic evolution undergone by television series over these last

fifteen years and the ensuing progressive mix between cinema and television. How did these

series  go  from  the  total  lack  of  style  with  which  we  used  to  associate  them,  to  pure

expressiveness, attracting the biggest filmmakers? I confined this study to a few American

dramas, which I chose because each of them represents a new step towards a desire to mark

this trend.

Visionary authors such as Steven Boccho and David Chase lead this change, but without the

trust of the channels their innovative works would never have existed. The first part shows to

what extent the cinema played a driving role in the beginning of an aesthetic change and in

the will to stage a series as a movie.  Mad Men is one example that reflects perfectly this

search for a cinematic style.

The second part shows, on the contrary, the desire of TV series like Breaking Bad, to take out

that influence to reflect above all on its own basic medium, television. To assume completely

the idea of an aesthetic thought for television, produced according to its codes, with at its

head, directors, authors and producers ready to raise the bar.

Finally,  the third part will be about hybridisation. Filmmakers (such as Gus Van Sant and

David  Fincher)  are  now turning  to  series  to  enhance  their  artistic  vision.  Television  and

cinema are now definitively combined and the art of the series has reached its independence

by breaking free from its first medium. 

KEY WORDS: AESTHETIC, TELEVISION SERIES, TELEVISION, CINEMA, MEDIUM,

EVOLUTION
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   INTRODUCTION

Les séries ont grandi. C'est d'une certaine manière ce qui ressort de toutes les analyses

qui ont été faites à leur sujet, depuis plus de 10 ans, depuis que Tony Soprano a eu sa première

crise d'angoisse face aux canards nageant dans sa piscine. 

Les séries font l'objet  d'un intérêt  grandissant de jour en jour, critiques, thèses, colloques,

mémoires… Une véritable entreprise de requalification de la valeur des séries télévisées  s'est

mise en route depuis plusieurs années déjà dans le domaine de la critique universitaire. Il reste

pourtant que la plupart des études faites à leur sujet sont de l'ordre de l'étude sociologique et

thématique, certaines séries étant prises comme des miroirs de notre siècle, des réflecteurs

d'un certain milieu social, d'un contexte politique, historique... Le scénario est maître lorsqu'il

s'agit des séries, à l'image de leur créateur/showrunner, le scénariste en chef qui supervise

l'ensemble de l'écriture de la série mais qui intervient aussi,  bien souvent,  dans le suivi de sa

fabrication. La structure narrative complexe d'une série fascine (il suffit de voir l'engouement

des spectateurs à échafauder des théories lors des diffusions directes de certaines séries), la

multiplicité d'intrigues, les personnages si profonds, auxquels on  donne le droit de vivre au-

delà des « 2h » d'un film.  

52 minutes multipliées par 13* épisodes multipliés par X saisons. 

Une formule simple, dont l'inconnue dépend en grande partie de la politique de la chaîne qui

produit,  de l'audience, de la réception critique mais aussi, dans certains cas, de la confiance

en un auteur. David Simon n'aurait jamais pu mener à bien sa fresque sur la ville de Baltimore

sans une grande confiance de la part de la chaîne câblée américaine HBO en son talent et en

ses futurs spectateurs. Les audiences de The Wire n'ont jamais décollé lors de sa diffusion télé

sur HBO, pourtant, elle a continué son chemin à travers d'autres supports de visionnage et est

devenue entre-temps une référence si ce n'est  la référence en matière de séries télévisées.

D'autres œuvres originales telles que  Carnivàle (HBO) et Rubicon (AMC) n'auront pas connu

cette chance, avortée au bout de deux saisons pour la première et d'une unique saison pour

* Le nombre d'épisodes constituant l'intégralité d'une saison peut lui aussi varier en fonction de la chaîne et de 
la série elle même : on retrouve des formats de 8/ 10/ 12/ 14 (2*7)/ 21/ 22/ 24 épisodes.
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l'autre.  Elles sont et  resteront « des séries malades »1.  Inachevées et  inabouties pour leurs

auteurs, ces séries portent en elles la brutalité de leurs arrêts, comme si l'écran de cinéma

s'éteignait au bout de 1h15 et qu'on ne connaîtrait jamais la fin du film. 

En lien direct avec ses modes de production, l'esthétique des séries dont nous parlerons dans

ce mémoire est pourtant bel et bien présente. Nous sommes souvent trompés par la facilité

avec laquelle nous regardons une série, happés par ce qu'elles racontent, même lorsqu'il ne se

passe pas grand-chose si ce n'est un personnage qui regarde dans le vide. Pourtant, combien

d'entre elles qui exposent dès leur pilote des partis pris visuels (et sonores) affirmés qui nous

éclatent en pleine figure comme les panneaux titres aux couleurs numériques hallucinatoires

d'Utopia ou  ce  ciel  bleu  coupé  par  les  terres  jaunes  arides  du  Nouveau  Mexique  dans

Breaking Bad ?

Il semble que, soudainement, les séries de cette dernière décennie soient apparues comme de

véritables objets culturels, dépassant la mécanique de pur divertissement à laquelle le public

s'attendait généralement de la part d'un programme venant de la télévision. De sorte que l'on

qualifie d’œuvres certaines séries télévisées. Un terme qui revient particulièrement est celui

de Quality TV. Nous y reviendrons. Une télévision de qualité que certains ont pressenti bien

avant tout le monde, pour d'autres il y a encore du chemin à faire. À l'image de ces deux

citations qui illustrent ce que l'on a pu penser très tôt des séries et ce que certains pensent

encore :

«Mon  besoin  de  fiction  s'alimente  à  ce  qui  en  est  de  loin  la  source  la  plus

accomplie : les formidables séries américaines… (…) Là où il y a un savoir, un

sens du récit, du raccourci, de l'ellipse, une science du cadrage et du montage, une

dramaturgie et un jeu des acteurs qui n'ont d'équivalent nulle part, et surtout pas à

Hollywood »2 

1 Garcia,  Tristan,  propos  recueillis  par  Cohen,  Clélia  et  Joyard,  Olivier,  « Itinéraire  d'un  série-fils »,  Les
Inrockuptibles hors-série, Les Editions indépendantes, 2011, Paris, p47

2 Chris Marker, Libération, 16 avril 2003.
8



« Jamais je n'ai été frappée par la mise en scène d'une série. Je ne parle pas d'un

effet  spectaculaire  mais  juste  de  ces  moments  miraculeux  où  un  sujet,  une

lumière, un visage, une réplique, un cadre, se trouvent soudainement concorder

(comme Madeleine  ouvrant  les  persiennes  dans  L'étrange  Monsieur  Victor de

Grémillon). Comme si la mise en scène faisait défaut. Je n 'ai pas le sentiment

d'espace dans une série. Tout est au même niveau. D'où le fait que la mise en

scène soit une pierre aberrante (les hideux plans d'ensemble de  Lost) au mieux

pseudo-documentaire  (The Wire)  ou  de  l'ordre  du soin  intensif  (sentiment  que

chaque plan de  Mad Men m'arrive entouré d'un ruban : 400 cadeaux par heure

c'est  trop).  Pourquoi  cette  médiocrité  a  t-elle  finalement  peu  d'importance ?

Pourquoi n'est-on même pas sûr que ces séries seraient meilleures si elles étaient

mieux mises en scène ? L'écoulement du sablier de la fiction suffit-il à assurer la

tenue d'un épisode ? Oui sans doute. »3 

C'est donc d'une victoire de la narration sur la mise en scène dont parle Axelle Ropert, là où

Chris Marker clame déjà à l'époque une victoire des séries américaines tout court, que ce soit

au niveau de la narration ou de la forme. Tout le travail de ce mémoire tendra à démontrer que

certaines séries contemporaines ne sont pas exemptes de mise en scène, et qu'à défaut d'être

dans la démonstration, la mise en scène de ces séries se déploie avec efficacité certes, mais

aussi  une  finesse  et  une  intelligence  rare.  Il  ne  s'agira  pas  dans  ce  mémoire  d'étudier

l'historique  des  séries  télévisées,  ni  de  répondre  à  la  question  si  oui  ou  non  la  série  est

vraiment un art au même titre que le cinéma. La série est un art, un art en pleine mutation. Les

exemples de séries que j'étudierai sont des œuvres à part entière, elles s'inscrivent dans une

durée (plus ou moins variable) des « drama » de 52 minutes par épisodes et sont d'origine

américaine. Dans le souci d'une certaine circonscription du sujet et d'une cohérence dans ce

mémoire, j'ai choisi de me limiter à l'étude de quatre séries en particulier, américaines, car

après tout, c'est là -bas que les choses ont commencé à changer. 

À  travers leur étude, je me poserai la question de l'évolution de la forme des séries

télévisées ces dix dernières années, une forme que j'étudierai sous le prisme du découpage et

du montage en particulier. Je tenterai de montrer à travers cette problématique que les séries

3 Axelle Ropert,  « Ce que m'apprennent les séries (mais aussi ce que seul le cinéma permet)  »,  Cahier du

Cinéma, n°658, juillet-août 2010, page 29.
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se prêtent à l'analyse et à la relecture. Il est possible de revoir avec plaisir une série, comme

un bon film.  D'autant  plus  que les  modes de  visionnage peuvent  changer  d'une lecture à

l'autre. Suivre une série au cours de sa diffusion directe dans un rythme hebdomadaire à la

fois frustrant et excitant, de  prolongation du plaisir, et la revoir en un bloc, après sa sortie

DVD  et  VOD  et  la  redécouvrir  dans  son  unité  complète.  À  l'occasion  de  son  festival

Sériemania, le Forum des images à Paris propose d'ailleurs chaque année des « nuits séries »

durant lesquelles le spectateur est  amené à découvrir  l'intégralité de la saison d'une série,

choisie par les organisateurs du festival, d'un bout à l'autre de la nuit. Une redécouverte qui

plus est en grand écran.

Il est vrai que si l'on remonte en arrière, on s'aperçoit qu'il ne manquait plus aux séries

qu'une esthétique et une forme pour soutenir leur virtuosité narrative et pour se sortir de ce

mot prononcé la plupart du temps avec mépris : « Télé » (bien sûr il y a eu des exceptions sur

lesquelles beaucoup d'auteurs et critiques s'accordent, qui ont participé à l'évolution de la série

et de sa réception, avec leur style propre comme Twin Peaks de David Lynch et Mark Frost ou

les  séries  de Steven Bochco dans  les  années  80…).  Une mise  en scène à  la  hauteur  des

personnages, à la hauteur des idées proposées, à la hauteur de leurs concepts. Une forme qui

permettra de soutenir et de déployer sa densité fictionnelle. Certains travellings dans  Mad

Men bouleversent et disent plus d'un personnage en un simple mouvement qu'un flash back

(forme utilisée d'ailleurs aussi par la série) ou une biographie du personnage écrite par l'auteur

ne saurait le faire. Les séries étaient laides parce qu'elles faisaient télé et dans cette quête de

forme il paraît naturel de constater qu'elles se soient d'abord tournées vers le  7e art, la série

pouvant être vue comme un art cousin du cinéma. Tous deux mettent en images et en sons des

histoires dans un temps, court et sans coupure pour l'un, fragmenté et vaste pour l'autre. 

Il y a donc eu Les Soprano. Une entrée fracassante dans notre petit écran, comme si quelque

chose s'était  vraiment  passé à ce moment-là.  C'était  toujours de la télévision et  en même

temps ça ressemblait aussi à du Cinéma. La gueule d'américain moyen au charisme de star de

cinéma, c'est l'ambivalence magnifique qu'incarnera James Gandolfini pendant 6 saisons. Et

puis il y a eu Mad Men, créée par un ancien membre du staff d'écriture des Soprano. Une série

qui prône et radicalise une esthétique cinématographique presque comme aucune autre série

avant elle. À travers son étude nous verrons de quelle manière elle réintègre dans sa forme des

codes cinématographiques, notamment en matière de découpage, montage et mise en scène.
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Nous verrons  par la  suite  que l'influence du cinéma ne change pas  pour autant  la  nature

télévisuelle de ces séries. Faites par des auteurs et techniciens de la télévision, elles portent

encore  en  elles  l'empreinte  d'une  certaine  esthétique  télévisuelle  de  par  leur  mode  de

production et fabrication. Nous nous attarderons d'ailleurs sur la question de « qui est à la

base  de  cette  forme ? »  en  essayant  de  définir  le  rôle  du  réalisateur.  Une  série  comme

Breaking Bad est exemplaire dans la façon dont elle a ingéré les contraintes et codes de la

télévision pour refonder cette esthétique télévisuelle sans pour autant citer le cinéma.

Enfin, l'hybridation Cinéma/Télévision s'achève dans sa dimension formelle par l'entrée des

cinéastes eux-même au sein des séries. La chose n'est pas nouvelle (David Lynch, Hitchcock,

Tarantino...)  mais  un  nombre  accru  de  cinéastes,  des  plus  indépendants  aux  plus

hollywoodiens, ont vu ces dernières années dans la série un médium intéressant et prometteur,

sur  lequel  ils  pouvaient  apporter  une  part  de  leur  créativité  en  prolongeant  leur  geste

cinématographique dans la durée plus vaste de la série. Boss et House of Cards figurent cette

migration d'un médium à un autre pour les deux réalisateurs ayant travaillé dessus : Gus Van

Sant et David Fincher. Nouveau support des cinéastes, la série prépare progressivement sa

sortie de la télévision pour enfin se concrétiser comme un art autonome.
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PARTIE I

L'INFLUENCE DU CINÉMA 
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Chapitre 1 : Vers un nouvel Âge d'or

How did the wasteland get so beautiful ?4 

La question  de  Jonathan  Storm pouvait  sembler  légitime  à  l'époque.  Quand  est-il

devenu normal de parler des séries télévisées comme d'un art à part entière ? En 2006 déjà, les

séries qui composent aujourd'hui l'âge d'or de la décennie 2000 s'étaient installées sur nos

écrans durablement. Les Soprano entamait aux États-Unis la diffusion de la première partie de

sa sixième et dernière saison  et The Wire signerait bientôt son quatrième et avant dernier acte

sur  la  ville  de Baltimore,  en s'intéressant  à  son cœur principal,  les  enfants  et  le  système

scolaire dans lequel ils évoluent.  Mad Men débuterait l'année suivante, imposant sa facture

esthétique  très  cinématographique  au  monde  des  séries  et  marquant  l'émergence  d'une

nouvelle petite chaîne du câble, AMC, très inspirée par le parcours du désormais géant Home

Box Office (HBO). 

Je m'intéresserai dans cette partie à cet âge d'or des années 2000, pour mieux situer cette

entreprise  de  requalification  de  la  valeur  des  séries  qui  s'est  mise  en  place  ces  dernières

années,  ainsi  qu'aux  évolutions  technologiques  qui  ont  permis  aux  séries  de  se  hisser

esthétiquement au rang du Cinéma. Je terminerai par une étude de l'esthétique de l'une des

séries contemporaines les plus visiblement influencées par le cinéma :  Mad Men. Je tenterai

de dégager à travers l'analyse de certaines séquences prises parmi différents épisodes des 7

saisons de la série, certains dispositifs de mise en scène (découpage et montage en particulier)

adoptés  de  façon  durable  par  la  série  et  qui  peuvent  se  rattacher  à  une  esthétique  dite

« cinématographique ». 

LES PÉRIODES FONDATRICES

Autour de l'émergence de plusieurs séries de grande qualité depuis le début des années 2000,

s'est constituée progressivement une période qualifiée d'âge d'or des séries. Des années de

productions télévisées exceptionnelles où chaque grande série qui sortait, révélait des qualités

4   Jonathan Storm, TV takes dramatic turn for fall seasons, Philadelphia Inquirer, 17 septembre 2006, 
http://www.highbeam.com/doc/1G1-151510410.html 
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dramatiques  et  esthétiques  qui  rivalisaient  toujours  plus  d'audace  et  de  créativité.  Cette

période constitue le 3e âge d'or  dans l'histoire des séries télévisées5 et elle prend ses racines

dans les deux périodes fondatrices qui l'ont précédée.

Le premier  âge d'or  correspond aux années  1950, période où la  télévision devient

véritablement un média de masse aux États-Unis : en 1950, on compte 3,9 millions de postes

de télévision dans les foyers, soit 8,1 % de la population qui possède la télévision. En 1955 le

chiffre s’accroît à 30,5 millions soit 64 % de la population.6 En Europe et en France, c'est un

peu  plus  tard,  vers  les  années  60,  que  la  télévision  se  développe  à  grande  échelle.  Les

premiers genres s'établissent : sitcoms familiales, série policière, western, série fantastique, et

quelques perles qui en découleront comme The Twilight Zone, Hitchcock Presents... C'est le

« temps des pionniers »7 qui aboutit en 1960 à la domination des « Big three » à savoir les 3

grandes chaînes de network : ABC, CBS et NBC qui étaient à la base des stations de radio

nationales. 

Le  2e âge  d'or,  fondateur  des  bases  du  paysage  télévisuel  d'aujourd'hui,  couvre  la

période des années 1980, avec un regain de créativité chez les networks et un assouplissement

des  règles  en  matière  de  diffusion  télévisée  (Le  règne  de  Steven  Boccho  sur  lequel  je

reviendrai  et  d'autres  réussites  comme les séries  Thirtysomething et  St  Elsewhere).  Alexis

Pichard,  dans  son ouvrage  Le nouvel  âge d'or  des séries américaines8 (2011 :  18),  décrit

l'avènement  qu'ont connues progressivement les chaînes câblées américaines à la suite de

cette période. À l'image de la chaîne HBO qui reste aujourd'hui l'une des plus puissantes du

marché et qui est la chaîne à avoir le plus férocement défendu sa politique de « Quality TV »9

ou plutôt, nous y reviendrons, de non-télévision. 

Il faut cependant distinguer, avant tout pour comprendre le fonctionnement de ces différentes

chaînes,  les  networks, qui  sont  les  chaînes  nationales  hertziennes  et  dont  les  revenus

dépendent des recettes publicitaires (ABC, CBS, NBC, FOX), des chaînes câblées, dont le

revenu dépend lui des abonnements. Il faut distinguer dans les chaînes câblées, le « basic

cable »  qui  est  constitué  de  chaînes  câblées  aux coûts  d'abonnements  modestes  mais  qui

5 Jean Pierre Esquenazi, Les séries télévisées, l'avenir du Cinéma ?, France, ED Armand Colin, 2010
6 Sarah Sepulchre, Décoder les séries télévisées, Belgique, De Boeck, 2011
7  P8, Ibid
8 Alexis Pichard, Le nouvel âge d'or des séries américaines, Paris, Le Manuscrit, 2011
9 Janet Mccabe and Kim Akass, Quality TV contemporary american television and beyond, Royaume Unis, Etats
Unis, I.B Tauris, 2007
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insèrent dans leurs programmes des espaces publicitaires pour générer des recettes (c'est ce

que fait la chaîne AMC par exemple), du « prime cable » qui diffuse des programmes exempts

de publicités,  mais dont le coût d'abonnement est  plus élevé,  HBO et Showtime étant les

grandes représentantes. 

LE DEUXIÈME ÂGE D'OR

Les années 80 représentent une période charnière concernant le paysage télévisuel américain.

C'est à ce moment-là que se développent les racines de la télévision d'aujourd'hui, notamment

en matière de séries télévisées. C'est le 2e âge d'or, un vent de libéralisation se profile avec le

retrait  de plusieurs directives de la Federal Communications Commission (FCC), l'agence

chargée de réguler  les  contenus des programmes audiovisuels.  Il  n'y a  désormais  plus  de

limites  concernant  le  volume de publicité  par  heure,  plus  d'obligation  d'un  certain  temps

d'antenne destiné aux émissions de « non-divertissement »… Une souplesse qui n'impacte pas

de façon directe la qualité de la production télévisuelle d'alors, mais qui redistribue les cartes

du paysage télévisuel de l'époque et qui voit naître la chaîne FOX comptant aujourd'hui parmi

les puissants networks. La chaîne saura se démarquer par des programmes ciblant le public,

non  plus  comme  une  entité  homogène,  mais  comme  ensemble  de  différents  groupes  se

distinguant par leurs âges, leurs sexes, leurs statuts à l'échelle sociale et leurs revenus annuels.

A défaut de ne pouvoir toucher tout le monde avec un seul programme, les chaînes réalisent

qu'elles  peuvent  cibler  les  différents  groupes  constituant  le  « tout  public »  par  différents

programmes.  Chez  FOX,  naîtra  en  1989  comme  exemple  d'une  volonté  de  produire  des

programmes novateurs,  la  série  animée  The Simpsons,  créée par  un dessinateur  et  parfait

inconnu  à  l'époque,  Matt  Groening,  à  qui  la  production  concéda  une  grande  liberté  de

création. Elle est encore à l'antenne aujourd'hui et ne cesse depuis plus de 25 ans de remettre

en  question  avec  humour  et  références  culturelles  en tout  genre,  le  modèle de la  famille

américaine moyenne. Les autres networks tentent de suivre alors cette ambition nouvelle. Un

auteur en particulier reste célèbre dans le monde des séries car il est l'un des premiers pour

lequel il est justement possible de parler véritablement d'auteur. 

Steven Boccho crée la série Hill Street Blues qui sera produite par NBC et diffusée dès 1981

sur  l'antenne.  C'est  la  série  policière  qui  fait  tomber  les  premières  barrières  entre  art  et
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télévision. Réalisme du propos, esthétique empruntant au documentaire, la série renouvelle le

genre du « cop show » en s'intéressant au quotidien d'un commissariat de quartier à travers de

multiples  personnages  et  en  suivant  une  narration  feuilletonnante. Ce  type  de  narration

implique de suivre de manière continue la série car les épisodes sont reliés les uns aux autres

par des intrigues (ou arches) qui s'étendent à l'échelle d'une saison voire sur toute la durée de

la série.  C'est la fin du genre procédural où chaque épisode est  indépendant des autres et

représente une enquête résolue à la fin. 

La  forme du  drama voit  le  jour  et  ses  ambitions  d'écrire  des  histoires  qui  s'étendent  sur

plusieurs heures de programmes avec elle. Hill Street Blues est rapidement reconnue par la

critique qui ouvre enfin les yeux vers la production télévisuelle, réalisant que peut-être, les

choses sont en train de changer. Boccho continuera par la suite de créer des séries audacieuses

avec  son  autre  série,  NYPD  Blues,  crée  en  1993,  qu'il  coécrit  avec  David  Milch  (futur

showrunner de Deadwood et  John  from  Cincinnati).  Un  commissariat,  des  policiers  qui

s'impliquent dans leurs affaires jusqu’à en payer le prix d'une souffrance qui les escorte au

quotidien,  l'esthétique  de  NYPD Blues s'affirme  en  rupture  face  à  ce  qui  se  fait  dans  le

paysage de la fiction policière télévisée : réalisme urbain, utilisation systématique de longues

focales, tournage à plusieurs caméras dans un même axe pour garder une spontanéité dans le

jeu des acteurs. Une sorte de petite compétition s'organise alors entre les différents networks

qui tendent soudain à vouloir  proposer leur propre Hill Street Blues, c'est à dire un  drama

d'auteur, potentiellement source de succès critique.

Twin Peaks suivra, sur le network ABC en 1990. Ses créateurs, Mark Frost et David Lynch,

continuent  avec  cette  nouvelle  fiction  originale  de  dynamiter  la  production  télévisuelle

américaine, avant d'être finalement rattrapés par elle.  Twin Peaks est une œuvre à part dans

l'histoire des séries télévisées, après  Hill Street Blues, elle est l'autre précurseur des œuvres

qui composent l'âge d'or des années 2000. Dans bien des aspects,  Twin peaks présente les

signes  qui  caractérisent  notre  production  télévisée  d'aujourd'hui :  audace  narrative  et

esthétique, épisodes dirigés par un cinéaste de renom qui plus est showrunner, engouement

d'un réseau de fans, arrêt brutal de sa production après une chute des audiences... 
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IT'S NOT TV IT'S HBO

Dans ce paysage en pleine émulation, une chaîne s'impose petit à petit comme représentante

d'une télévision novatrice:  c'est  HBO. Cette  chaîne de  prime cable, qui  apparaît  dans les

années 70, était spécialisée au départ dans la retransmission d’événements sportifs (la boxe

notamment), et dans la diffusion de films classiques. HBO connaît un certain succès à ses

débuts mais se voit de plus en plus forcée à repenser sa programmation pour satisfaire des

téléspectateurs  payant  un  abonnement  coûteux  et  ne  souhaitant  pas  voir  sur  le  câble  les

rediffusions des programmes déjà vus sur les chaînes gratuites. L'arrivée en 1985 de Chris

Albrecht, à la tête du service programmation, permet à la chaîne de se construire un nouvelle

identité. Ils décident de diffuser des sitcoms plus grinçantes et des shows de stand up comedy.

Mais  le  travail  de  Steven  Boccho  a  laissé  des  traces  dans  la  façon  d’écrire  des  fictions

sérielles. HBO décide de se lancer dans la production de ses propres séries au lieu d'acheter

des programmes tout faits. Et si ces programmes ne ressemblaient pas à tout ce qui se fait

d'autre  à  la  télévision ?  Voir  même  s'ils  ne  ressemblaient  pas  à  de  la  télévision ?  Des

programmes qui montreraient avec une totale liberté du sexe, de la violence, un langage cru,

des héros complexes, peu vertueux, le tout de façon beaucoup plus réaliste aux abonnés de la

chaîne… Et si la télévision se sentait aussi libre que le Cinéma ?

HBO a eu au bon moment l'intuition qu'il ne fallait pas faire comme les autres, mais elle n'a

fait que poursuivre ce qu'avaient commencé à entreprendre certains networks dans les années

80 avec des fictions d'auteurs novatrices.  En tant que  prime cable HBO ne vit  pas sur la

publicité mais sur les revenus de ses abonnements, elle n'a donc pas besoin de diffuser des

programmes touchant de très larges audiences. La chaîne fait ainsi face à un boulevard de

possibilités créatives et produit en 1990 la sitcom Dream on créée par David Krane et Marta

Kauffman, futurs créateurs de Friends. Cette sitcom narre le quotidien de Martin Tupper, un

père de famille divorcé, rêveur et paumé, qui encaisse les coups de la vie en faisant appel à sa

mémoire  d'enfant  de  la  télé.  Un  mélange  intéressant  s'opère  entre  l'univers  mental  du

personnage, fait d'images d'archives télévisuelles, et la réalité concrète de sa vie. A chaque

situation particulière, sa référence à une scène qu'il a pu voir à la télé comme une sorte de

commentaire personnel imagé de ce qu'il ressent. 
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Mais c'est  en 1997 que HBO diffuse sa première véritable fiction  drama d'une heure par

épisode : OZ. Une série en huis clos créée par Tom Fontana, qui se déroule exclusivement au

sein de la prison d'Oswald dans son unité spéciale appelée Emerald city. Le spectateur, durant

les 6 saisons de la série, ne quittera jamais cet enfer. Un « choeur », incarné par le personnage

d'Augustus Hill, un jeune prisonnier en fauteuil roulant, énonce un discours à chaque début

d'épisode et intervient à plusieurs reprises dans la narration. Enfermé dans un cube en verre, le

personnage d'Augustus parle avec humour et virulence (il est lui aussi un prisonnier de Oz) du

fonctionnement de cette enfer, de la « routine » et perte d'humanité que ce quotidien entraîne

progressivement, que ce soit du côté des détenus de la prison ou de ceux en charge de la faire

fonctionner. Ce cube de verre constitue un espace temps détaché de toute continuité narrative,

il plane au dessus de la prison ou dans le vide, se met parfois à tourner sur lui même mais

surtout, il s'adresse directement au spectateur par l'intermédiaire de ce personnage omniscient.

C'est la dimension réflexive de la prison qui s'incarne dans ce cube, tout ce que l'introspection

forcée de la vie carcérale engendre à l'intérieur de ses habitants y ressort à travers la parole

éloquente et souvent jouissive d'Augustus. C'est aussi l'excellente idée esthétique et narrative

de Tom Fontana pour exposer pleinement sa vision acerbe du système. 

Visuellement, les décors de la série recréent une esthétique du vide rapidement oppressante.

Les cellules sont vitrées, tout est blanc, gris, aucune intimité, aucune ouverture possible vers

l'extérieur.  Lumières crues, couloirs sombres, une caméra qui se déplace sournoisement et qui

encercle ses personnages en leur tournant autour, ou qui les enferme dans des gros plans qui

concrétisent sur chaque parcelle de peau, un étouffement palpable. Le point de vue se fond

entre celui des personnages, souvent filmés en très forte contre plongée,  et un point de vue

plus  omniscient,  en  plongée  quasi-totale,  assimilable  à  celui  d'Augustus  qui  observe  tout

depuis son cube de verre. La caméra ne recule devant presque aucun tabou et donne un aperçu

glaçant de ce qui accompagne le quotidien de la prison.  Lorsqu'ils se comportent mal, les

prisonniers sont enfermés dans une cellule sans lumière, vide, surnommée « the hole ». Ils y

sont jetés nus, comme une parfaite mise en abyme de cet enfer déjà clos. « Some people call it

Emerald city, to me it's a concentration camp. »10

Avec  Oz, HBO s'acharne avec force à redéfinir sa nouvelle image. Elle démarre au même

moment une campagne publicitaire qui marquera longtemps les esprits par un slogan pour le

moins affirmé :  « It's not TV it's HBO. »11

10 Citation du premier discours du personnage d'Augustus Hill dans l'épisode pilote.
11 Slogan de la campagne publicitaire d'HBO datant de 1997.
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LES SOPRANO

HBO tend à se définir contre sa nature même de chaîne télévisée et démarre une nouvelle

collaboration avec un auteur/scénariste qui se rêvait en grand auteur de cinéma, loin de la

« wasteland » de la télévision. David Chase voulait faire du Cinéma, du vrai, nourri des chefs-

d’œuvres classiques hollywoodiens et de la contre culture des années 70, avec en tête les

maîtres Coppola et Scorsese. Il parviendra lui aussi à créer un chef d’œuvre, mais pour la

télévision. Le fruit de cette union pour le moins peu catholique entre HBO et lui conduira à la

création de l'une des plus puissantes œuvres sérielles de la décennie 2000 : The Sopranos. A

quoi pourrait  bien ressembler la vie d'un mafieux aujourd'hui ? Non. A quoi pourrait  bien

ressembler une série HBO sur la vie d'un mafieux d'aujourd'hui ?  Les Soprano marque le

point de départ de ce 3e âge d'or des séries. 

Tony Soprano est un mafieux dépressif.  Il décide en dépit de sa condition de gangster de

suivre  une  thérapie,  ses  crises  d'angoisses  se  révélant  de  plus  en  plus  fréquentes  et

encombrantes. Le professeur Melfi, une brillante psychologue, le suivra patiemment malgré

quelques interruptions, dans ses questionnements sur lui même, son enfance, sa mère, son

quotidien  de  chef  de  clan.  La  série  ne  s'arrête  pas  là,  et  approfondira  les  dizaines  de

personnages principaux comme secondaires qui évoluent dans cet environnement (Carmela, la

femme  de  Tony,  ses  enfants,  son  neveu  Christopher,  sa  mère,  son  oncle  Junior,  ses

compagnons du crime, Paulie, Pussy, Vito…) construisant ainsi, en parallèle aux trajectoires

de chacun,  la cartographie d'une partie de la banlieue urbaine du New Jersey. La mise en

scène  laisse  la  part  belle  au  jeu  d'acteur  avec  un  découpage classique  qui  n'est  pas  sans

rappeler un certain héritage cinématographique:

« Alors que le cinéma contemporain a depuis longtemps abandonné l'unité close et

linéaire de la scène au profit de longues séquences flottantes, sans début ni fin

marquée,  on  retrouve  dans  Les  Soprano,  avec  une  insistance  redoublée,  cette

cellule fondamentale du récit cinématographique. Quand un personnage entre ici

dans le cadre, c'est qu'il doit traiter avec d'autres d'un problème spécifique. Une

parole doit être échangée, un acte accompli et cette finalité délimite au plus précis

l'espace temps du jeu. Or, ce type de découpage renvoie aussi bien à l'héritage des
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séries B qu'à une pratique courante du morcellement télévisuel. Là où le cinéma

américain classique utilisait la scène comme élément premier d'un ensemble lui

même  clos  et  linéaire,  Les  Soprano la  réinsère  dans  le  flot  indéfini  du

quotidien.»12

Cette  hybridité  nouvelle  constitue  la  beauté  de  la  série.  Chase  privilégie  au  flot  d'action

(auquel l'on pourrait s'attendre dans une série sur la mafia)  l'introspection du personnage de

Tony, en proie à un questionnement permanent sur ses actes. Il peut étrangler à mains nues un

homme mais se réveille parfois la nuit rongé par l'angoisse. Nombreuses sont les scènes de

dialogues avec le professeur Melfi, et les discours de Tony, parfois survoltés, filmés en plans

taille et poitrine, où, assis confortablement dans son fauteuil, il tente de comprendre ce qui ne

va pas chez lui ou chez les autres… Les séquences de rêves sont toujours traitées avec un soin

particulier et permettent d'intégrer une esthétique plus affirmée et des éléments de narrations

en passant par des chemins moins classiques. Tony apprend dans son rêve que l'un de ses plus

proches collaborateurs est en réalité un informateur du FBI et il comprendra dans un autre

qu'il  devient  nécessaire  de tuer un des membres particulier  de sa famille.  La saison 6 va

encore plus loin, en intégrant le rêve que fait Tony, dans le coma, à la narration entière. Nous

suivons  les  autres  personnages,  qui  l'entourent  à  l’hôpital,  dans  la  réalité  concrète  et,  en

parallèle,  le  cheminement  mental  de  Tony  qui  se  retrouve  bloqué  dans  un  aéroport  en

Californie avec les papiers d'identité d'un autre homme qui lui ressemble étrangement. 

Il faut cependant garder en tête l'ambition de Chase de faire du cinéma, à l'image du célèbre

épisode « College » (épisode 5 de la  saison 1).  L'épisode suit  une narration close et  sans

incidence sur le reste de la série. Tony y accompagne sa fille Meadow faire la tournée des

universités, et  il  croise bientôt, pendant son voyage, un homme qu'il reconnaît  comme un

ancien  traître  ayant  fait  tomber  plusieurs  membres  de  son  clan  des  années  auparavant.

L'épisode est un petit chef d’œuvre que l'on pourrait aisément extraire de la série sans entamer

le fil narratif de la saison. Alors même que nous sommes au tout début de la série, Chase

prend cette liberté là : insérer dans le fil narratif de sa série des moments clos, qui, à défaut

d'impacter l'histoire, engendrent un lien plus profond avec les personnages.

12 Cahiers du cinéma, N°581, Séries l'âge d'or,  p18,  juillet-Août 2003
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Si HBO ne fait pas de la TV, comme elle l'affirme, les séries qu'elle produit y ressemblent

beaucoup,  mais  c'est  une  télévision  nouvelle,  transcendée  dans  ses  codes  esthétiques,

narratifs, de production. Une télévision qui a changé et qui, à travers les chaînes câblées, s'est

trouvée un territoire vierge de codifications et une politique nouvelle pour se développer: celle

de la  Quality TV  ou télévision d'auteur.  Le terme est  utilisé en général pour désigner des

programmes apportant une valeur qualitative à une chaîne, séduisant une audience de niche,

plutôt cultivée, et s'oppose de fait à tous les programmes commerciaux et moins exigeants qui

brassent de façon beaucoup plus large l'audience (entre autres les programmes de télé-réalité,

arrivés à peu près au même moment que les nouvelles séries du câble, qui connaissent un

succès  mondial).  Mais  même  si  beaucoup  de  séries  du  3e âge  d'or  présentent  des

caractéristiques communes, démontrées dans ces études, souvent liées à l'image de la chaîne

productrice, le propos de ce mémoire sera de défendre les séries dans leur autonomie, qui fait

d'elles des œuvres d'art au sens propre.    

   

Après le succès des Soprano, HBO continue de produire des séries de qualité, dirigées par des

auteurs souvent affirmés qui imposent leur patte dans l'ensemble de la chaîne de production.

Le showrunner, créateur de la série, scénariste en chef et souvent aussi producteur exécutif,

devient la figure dominante qui se cache derrière une série. C'est sa vision qui s'impose, par

dessus toutes celles du pool de scénaristes qui écrivent les épisodes. D'autres chaînes câblées

comme  HBO  suivront  le  pas  et  produiront  de  nouveaux  programmes,  révélant  ainsi  de

nouveaux auteurs, qui constituent ce 3e âge d'or des séries télévisées.

LES OUTILS DU CINÉMA 

Les  séries  télévisées  du  3e âge  d'or  ont  connu  une  évolution  esthétique  due  en  partie  à

l'utilisation de nouveaux moyens de production.

À son apparition  dans  les  foyers,  dès  1950,  la  taille  d'un  téléviseur  standard  était  plutôt

réduite. Comme celui que l'on voit dans le salon des Draper dans  Mad Men  ou celui que

Peggy  offre  à  sa  mère13.  Pourquoi  alors  aller  chercher  des  plans  larges  construits,  des

mouvements de caméra signifiants, des lumières qui soutiennent une idée de mise en scène

13 The Arrangements, épisode 4 de la saison 3 de Mad Men
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lorsque l'essentiel de la chose est de voir en gros plan ce que se disent les personnages ? Il

fallait se rapprocher pour avoir une idée de ce qui se tramait dans ce si petit écran. Zoomer sur

les visages, amplifier toute la mise en scène. Le gros plan fut d'ailleurs  longtemps associé à la

forme télévisée, avec une distinction souvent faite en terme de découpage : Le gros plan pour

la télé, le plan large pour le cinéma. Un adage certes abusif, mais qui reflétait tout de même

une partie de la production télévisée, notamment les genres du soap opéra et de la sitcom: un

découpage  simple,  plan  d'ensemble,  champ/contre  champ  et  majoritairement  du  dialogue

filmé en gros plan. Il s'agissait plus de filmer des mots, que de les incarner en images. 

Les  années  1990  marquent  l'arrivée  progressive  de  la  vidéo.  Une  alternative  au  support

pellicule  très  rapidement  adoptée  par  la  production  télévisée  car  plus  pratique,  moins

coûteuse. Le cinéma ne s'y soumettra véritablement qu'un peu plus tard car l'image vidéo

s'accompagne au départ d'une qualité et d'un rendu des textures radicalement différent du film.

Vincent Colonna parle à ce propos d'une « indigence de l'image télé »14: 

« La  série  télé  n'est  pas  conçue  ni  produite  comme  un  film  de  cinéma.  Les

différences  commencent  avec  le  financement  et  la  technologie.  (…)  Sauf

exception (pilote tourné en 35 mm) la série télé utilise l'image numérique, c'est à

dire la vidéo. Cette technologie offre une image moins fidèle, moins précise, que

l'image  argentique,  photochimique  du  cinéma.  En  matière  de  résolution  et  de

contraste,  d'éclairage  atypique,  il  y  a  une  supériorité  incontestable  de  l'image

35mm sur la  vidéo.  C'est  ce qui explique que beaucoup de cinéastes résistent

encore au numérique,  malgré sa  souplesse et  sa rentabilité.  Le qualificatif  qui

vient immédiatement à leur esprit, pour caractériser l'image vidéo, c'est celui de

pauvreté. »15 

Sauf que cette période est révolue. Il sera toujours temps de débattre de la supériorité de la

pellicule, dans son rendu des couleurs, dans sa texture concrète qui peut paraître si vivante,

mais il est possible qu'un changement dans la qualité esthétique des programmes télévisés se

soit aussi amorcé en parallèle à l'amélioration des technologies numériques utilisées pour la

14 Vincent Colonna, L'art des séries télé, Paris, Payot, 2010, p21
15  Ibid
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production  de  ces  nouveaux  programmes.  Les  séries  sont  passées  au  numérique,  comme

progressivement  la  majorité  du  reste  de  la  production  audiovisuelle,  et  l'amélioration  des

caméras numériques utilisées en cinéma a permis en quelques années que l'image pauvre et

moins définie de la vidéo, dont parle Vincent Colonna, se voit  remplacée par une grande

définition  grâce  à  des  capteurs  sensibles,  CCD et  CMOS,  plus  grands  (format  S35)  aux

technologies développées pour l'obtention d'une image de remarquable qualité. Des caméras

comme  l'Alexa  ou  la  Red,  fournissant  des  images  allant  du  2k  jusqu'au  5k  voire  6K

aujourd'hui (Red Dragon) sont utilisées sur la majorité des tournages de cinéma mais aussi

aujourd'hui de séries,  du moins celles qui visent une certaine esthétique en lien avec une

qualité d'image égale à celle du Cinéma. Le numérique a permis de retravailler l'image plus

facilement en post-production et c'est d'autant plus le cas pour les séries de genre comme

Game of Thrones qui basent la création et la crédibilité de leur univers fictif sur des effets

spéciaux  qui  nécessitent  une  image  native  de  très  haute  qualité.  Les  séries  se  sont

progressivement offertes les même outils de création que la production cinématographique,

refondant encore ainsi les limites entre les deux médiums. 

Mais ce que Vincent Colonna met surtout en cause, plus qu'une image pauvre, ce sont les

conditions de réception de cette image. Un téléviseur dans le salon familial, en pleine journée,

ne rivalise pas avec le cinéma qui offre selon lui :

« _ Une salle obscure et silencieuse,

   _Une position assise qui supprime toute activité sensori-motrice,

   _Une visions « bloquée » vers l'écran

   _ Un écran immense qui exacerbe l'attention visuelle et auditive »16 

Une immersion telle que seul un autre médium, le jeu vidéo, a su transcender, en intégrant le

spectateur comme moteur de l'action. La télévision ne remplacera jamais l'expérience de la

salle obscure. Mais elle peut toujours essayer de s'en approcher: écrans plats gigantesques,

home cinéma, diffusions HD, sorties en versions Blu-ray des séries. Le son aussi a connu sa

petite révolution numérique, avec l'arrivée notamment du 5.1 qui contribue, par opposition

aux anciennes diffusions télé, à une impression de cinéma incroyablement plus perceptible

16 Vincent Colonna, L'art des séries télé, Paris, Payot, 2010, p23
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alors même que nous sommes assis dans notre canapé.

« Au final, les écrans plats de grandes dimensions sont capables de retransmettre

une image de cinéma dans l'espace domestique du salon. Les puristes pourront

toujours argumenter sur les différences entre l'écran de télévision et la salle de

projection, et d'autres groupes de pression louer les vertus de la télévision noir et

blanc ou de ce look particulier qui accompagnait les cassettes vidéos. Mais les

commentateurs d'aujourd'hui s'accordent en général sur le fait qu'une amélioration

de  la  qualité  d'image  a  nourri  une  dimension  esthétique  en  télévision  qui  se

rapproche visuellement de l'esthétique du cinéma. »  17 

Nos écrans télévisés nous ont offert progressivement la possibilité de recevoir une image de

très bonne qualité dans nos salons, au départ dans une démarche logique de faire rentrer le

cinéma à l'intérieur de la maison, et d'accueillir les supports DVD et Blu-ray des films après

leur sortie en salle. Ce qui a permis intrinsèquement de recevoir les programmes télévisés

dans de meilleures conditions, séries incluses. Les productions ont naturellement suivi le pas,

une exigence plus grande en termes de qualité de réception a entraîné une exigence de base

plus grande dans la fabrication de ces programmes, l'évolution des outils aidant. 

« Comme ce fut le cas des postes de télévision, il se peut que chaque nouvelle

génération  de  technologie  cathodique  prenne  des  allures  de  science-fiction  au

moment où elle survient, mais bon sang : écran à cristaux liquides, plasma en 3D,

Blu-ray. Des machines à rêves. Ces dispositifs ont pris une tournure esthétique

capable d'offrir de purs délices de sensualité contemplative. Ainsi les réalisateurs

de  télévision  comme  les  directeurs  de  la  photographie  se  sont  libérés  des

contraintes imposées par l'obsolète et granuleux écran en boîte- plan large, gros

plan, gros plan, plan large, gros plan, gros plan, caméra inévitablement rivée à

17 « At the reception end, large, widescreen digital monitors are available to carry the cinematic image into the
domestic space. Purists may still argue for the distinctiveness of the big screen, cinematic image, and other
interest groups may extol the virtues of black-and-white television or the atmospheric qualities of videotape. But
commentators today broadly agree that the improved imagery has fostered an aesthetic dimension in television
that approximates the visual aesthetics of cinema. » Janet Mccabe and Kim Akass, Quality TV contemporary
american television and beyond, Royaume Unis, Etats Unis, I.B Tauris, 2007, p43  (traduit par mes soins)
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l'acteur  qui  a  la  réplique,  le  tout  noyé  par  l'éclairage-  et  se  sont  rués  sur  les

nouvelles possibilités. Désormais, ils pouvaient travailler avec le clair-obscur, une

profondeur de champ hypnotique, des splendides plans larges s'étendant à l'infini,

des plans à l'épaule de haut-vol- toute la caisse à outil qui était autrefois l'apanage

du seul grand écran. »18

Il fallait bien mettre en images la narration neuve et audacieuse de ces nouveaux programmes.

Dans  leur  humilité,  les  grandes  séries  des  années  2000  se  sont  d'abord  tournées  vers  le

Cinéma pour se construire une esthétique à travers leur propre médium de base : la télévision.

Nées avec le cinéma (les premières séries de Louis Feuillade, les ciné-romans), les séries ont

pris les racines de leurs modes de narration dans l'art des romans feuilletons du 19e siècle. En

devenant art, il est logique de constater qu'elles se sont inspirées des autres arts, le cinéma en

premier. C'est le cas des Soprano, qui ne pouvait dans son ambition de fresque contemporaine

sur la mafia nourrie par des films comme Le Parrain, l'Ennemi public  et Scarface (celui de

1932 comme celui de 1983) que prendre comme influence une esthétique des grands films de

genre classiques en la réintégrant à notre époque et au long flux narratif de la série. D'autres

séries HBO auront l'ambition de réinventer un genre particulier du cinéma sous la forme d'une

série  et le feront avec succès: Deadwood pour le western, Rome pour le péplum (le réalisme

en plus), et Carnivàle pour le film de genre fantastique, suivant une filiation avec le cinéma

de Tod Browning comme avec celui de David Lynch.  

Quant à savoir si ce 3e âge d'or s'est terminé avec l'écran noir final des Soprano, en prenant

soin  de  faire  croire  au  spectateur  à  une  panne de  téléviseur  au  pire  moment  possible,  la

question se pose en effet. Les grandes séries qui suivirent, diffusées en général après 2006,

sont  considérées  comme  des  « post-séries ».  Des  séries  qui  auraient  pris  en  compte  les

évolutions  du  3e âge  d'or  et  qui  auraient  de  fait  conscience  de  leur  statut  d’œuvres.  Il

m’apparaît difficile de limiter cette période de renaissance créative qu'ont connue les séries

depuis la fin des années 1990 mais il me semble que se dessine une ligne directrice en rapport

avec le cinéma dans  l'esthétique de ces œuvres, commencée par les séries du 3e  âge d'or et

continuée voir peut-être terminée, avec celles du « post-âge d'or » justement, si post-âge d'or

il y a. 

18  Martin Brett, Trad Léa Cohen, Des Hommes tourmentés, France, La Martinière, 2014
25



Chapitre 2 : Mad Men, du Cinéma ? 

L'esthétique des séries télévisées. C'est une chose à laquelle on ne s'intéresse que rarement. Il

paraît plus naturel de parler des séries en termes narratifs, de louer la subtilité de l'écriture :

dans l'épisode 5 de la saison 6 de  Mad Men, Don va au cinéma avec son fils pour voir  La

Planète  des  singes. Il  réalise  soudain,  en  l'espace  d'une  phrase  que  prononce  son  fils  à

l'homme de maintenance qui nettoie les sièges « Everbody goes to the movies when they're

sad », que le petit garçon qu'il a élevé et aimé en façade, parce que c'était ce qu'on attendait de

lui,  est  devenu une vraie  personne, et  que lui  est  son père.  Tout est  là,  dans cette  scène,

parfaitement écrite. Mais il faudrait dire aussi que si l'on comprend tout cela c'est grâce à cet

échange de plans et de regards muets entre Don, son fils et l'homme de maintenance, suivi

d'un plan un peu plus long de Don, qui regarde son fils manger sa barre de chocolat. Quelque

chose s'est passé entre ces quelques plans, tout son regard de père a changé.

« This device, isn't a spaceship. It's a time machine. »19

Depuis sa première diffusion en 2007 sur la petite chaîne câblée AMC, Mad Men est une série

qui ne cesse de nous faire remonter le temps tout en nous faisant réfléchir sur notre époque.

Elle démarre en 1960 et  se terminera sans doute au cours de l'année 1970, à l'orée de la

nouvelle décennie qui s'annonce. Il paraît toujours difficile de décrire une série lorsque celle-

ci s'étend sur un nombre aussi grand de saisons (7 saisons et 92 épisodes au total20), combien

de personnages, combien d'intrigues principales et sous-jacentes ? Le pitch de base de  Mad

Men, un mystérieux et brillant publicitaire de 40 ans qui mène une vie en apparence parfaite

mais dont le passé trouble ne cesse de refaire surface, ne représente qu'une infime part de

toute la complexité de la série. Mad Men parle d'une époque, les années 60, mais avant tout de

cet homme, Don Draper, qui ne cesse de voir le sol s'effondrer sous lui et sous ceux qui

l'entourent. 

19 Citation du personnage de Don Draper extraite du dernier épisode de la saison 1 de Mad Men dans lequel il 
fait la démonstration  aux représentants de la firme Kodak de la publicité intitulée Carroussel, pour vendre 
leur nouveau projecteur de diapositives.

20 La deuxième partie de la 7e et dernière saison a été diffusée en avril 2015 sur AMC.
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Mon choix d'étudier cette série en particulier se justifie par le fait que Mad Men est de très

loin l'exemple le plus concret d'une esthétique influencée par le Cinéma. Ce que Les Soprano

avaient entreprit, Mad Men le radicalise. 

UN AUTEUR, UNE CHAÎNE

Aux évolutions esthétiques et narratives dont nous parlions dans le premier chapitre, Matthew

Weiner, le créateur de Mad Men tire des leçons. L'idée de la série germe en lui à un moment

où en dépit d'une vie pleine de réussites, tant sur le plan professionnel que personnel, un

sentiment d'insatisfaction persiste sur le travail qu'il a accompli jusque-là. Il obtient son entrée

dans le staff d'écriture de la saison 5 des Soprano en envoyant le scénario du pilote de Mad

Men à David Chase. Matthew Weiner rame pour faire acheter son concept de série sur une

agence de pub dans les années 60.  HBO, qui  d'après  lui  n'a jamais daigné répondre à sa

demande, ne sera pas la chaîne productrice. Une petite chaîne du câble classique accepte, elle,

le  projet.  En choisissant  Mad Men  comme sa  nouvelle  fiction  drama originale,  AMC se

construira bientôt une réputation aussi solide en matière de production de série que HBO. Le

choix de AMC, originalement nommée  American Movie Classics,  de produire  Mad Men  ne

semble pas anodin quand on voit à quoi la série ressemble. AMC était spécialisée dans la

diffusion de films classiques datant en général des années 40 et 50. Avec  Mad Men, on a

rapidement l'impression que le cinéma a lentement migré vers la télévision. 

Mad Men, saison 1, épisode 1, Smoke gets in your eyes
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Comme  Les  Soprano suivait  le  rythme  quotidien  de  la  vie  de  Tony,  Mad  Men suit

principalement le rythme de vie de Don, qui évolue entre l'agence, son foyer, et les bars où il

se réfugie souvent et trouve parfois quelques-unes de ses nombreuses conquêtes féminines. Il

arrive que les écarts entre deux épisodes soient larges, quelques semaines, quelques mois et

qu'à  chaque  début  d'épisode,  le  spectateur  reprenne  les  personnages  sans  jamais  avoir  la

conviction qu'ils seront bien là où il les avait laissés… L'ellipse nous donne l'impression que

les personnages ont continué à vivre entre le moment où nous avons éteint le poste et celui où

nous le retrouvons, lui,  toujours à sa place.  Ce rythme narratif,  qui ne correspond pas au

rythme formaté qu'adoptent encore de nombreuses séries, a l'ambition de s'attacher de façon

réaliste à l'écoulement, lent, répétitif et insaisissable du temps d'une tranche de vie mais aussi

d'une époque. L'écriture s'attarde sur des détails, des petites choses de l'existence, et relègue

l'action pure en arrière plan.

« Par-dessus tout, il se pourrait que Mad Men ait constitué la plus pure illustration

de la nouvelle forme des séries de télévision. Weiner comprenait de façon innée le

rythme des treize épisodes d'une heure, les procédés qui pouvaient être engagés

dans leur fabrication pour servir une narration globale et dans le même temps, en

faire des films hebdomadaires bien distincts. Chaque épisode est plus proche d'un

long métrage qu'il n'y semble à première vue, a-t-il souligné, étant donné qu'un

film  de  deux  heures  requiert  une  bonne  demi-heure  de  mise  en  place,  une

exposition et une caractérisation. Dans une heure accordée à  Mad Men, dès le

début,  sans  exception,  cette  étape  est  déjà  franchie,  grâce  aux  deux,  trois  ou

soixante-cinq heures précédentes. »21

La narration est la première chose qui fait entrer  Mad Men dans une logique de cinéma. La

première  car  l'étape  d'écriture,  la  plus  importante  dans  la  production  d'une série,  précède

naturellement celle de la réalisation. Mais lorsque nous regardons Mad Men pour la première

fois, ce n'est pas sa narration qui nous frappe (cela vient après, progressivement) c'est sa mise

en scène.  Point de soupe télévisuelle ici  (les gros plan, gros plan, plan large dont parlait

Martin Brett). 

21  Martin Brett, Trad Léa Cohen, Des Hommes tourmentés, France, La Martinière, 2014
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LE PILOTE ET SES INFLUENCES

Le pilote est la première chose que l'on voit d'une série. Les chaînes productrices l'utilisent

comme un test, si les audiences sont bonnes, la série a droit à une saison entière, mais si les

résultats sont peu probants, il y a de grandes chances pour que la série ne reste à jamais qu'un

pilote. Cet épisode est particulier car il a la lourde tâche de mettre en place dans son espace

restreint à la fois les personnages, l'intrigue principale, l'univers, le ton et la forme mais plus

encore, il doit donner l'envie au spectateur d'aller plus loin, que l'histoire ne s'arrête pas là. La

série se passant dans les années 1960, l'un de ses premiers critères formels fut qu'elle serait

filmée de la même manière que les films de l'époque : la caméra portée et le steadycam sont

donc exclus de l'esthétique du programme.

Le  pilote  de  Mad Men remplit  très  bien  le  cahier  des  charges.  Il  pose  d'une  traite  son

personnage principal, l'époque, et sa facture esthétique classique.  Tout est là dès la première

séquence :  Don est  assis  dans  un bar  et  il  discute  avec  le  serveur,  un homme noir  d'une

soixantaine d'années, pour comprendre ce qui fait que l'on fume une marque de cigarettes

plutôt qu'une autre. En regardant autour de lui, Don réalise d'ailleurs que tout le monde fume. 

Mad Men, saison 1, épisode 1, Smoke gets in your eyes
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À travers cette séquence, se posent déjà des partis pris de mise en scène qui seront récurrents

dans la série. L'un des premiers c'est cette façon de filmer les personnages de la série en légère

contre plongée, un point de vue plus bas que le regard du personnage, qui permet souvent de

voir  les  plafonds  qui  surplombent  les  décors.  L'autre  chose  que  l'on  peut  remarquer

rapidement,  c'est  la  sobriété  de  la  mise  en  scène.  Découpage  et  montage  amènent  à  un

dispositif filmique relativement confortable et transparent pour le spectateur qui n'a aucun mal

à suivre la scène et apprécier les dialogues comme le jeu des acteurs. Il en oublierait presque

que  chaque  plan  présent  permet  pourtant  de  faire  avancer  la  scène  et  est  essentiel  à  sa

cohérence globale. L'utilisation de musique de l'époque est un moyen de plonger le spectateur

dans l'ambiance de la série et participe aussi à une entreprise de sublimation esthétique d'un

moment (l'impression que Don Draper saisit  d'un regard son époque). Autant d'éléments qui

permettent de comprendre rapidement la filiation de Mad Men à un certain type de cinéma, le

cinéma classique Hollywoodien.  

Tout est là dès la première séquence ou presque. Mad Men ne cesse de citer le cinéma de cette

époque (voir la référence visuelle p27), mais pas uniquement des films classiques. Un film

initiateur de la nouvelle vague comme Les bonnes femmes de Claude Chabrol, compte aussi

comme l'une des références majeures de Matthew Weiner pour la mise en forme du pilote. Au

point que l'on retrouve dans cet épisode une scène de cabaret très semblable à celle présente

au début des bonnes femmes.

Les Bonnes Femmes, Claude Chabrol, 1960             Mad Men, saison 1, épisode 1, Smoke gets in your eyes, 2007

« Mes références sont plutôt à chercher du côté de Stanley Kubrick ou encore, Les

bonnes femmes de Claude Chabrol, sans doute le film qui a été le plus déterminant
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dans l'écriture de Mad Men. Nous l'avons bien regardé avant de filmer le pilote.

Les problèmes des personnages y sont tous petits, et il y a une tension de film

policier sur le mode Hitchcockien, mais avec une approche beaucoup plus réaliste.

(…) Alan Taylor (le réalisateur du pilote) nous parlait beaucoup de Wong Kar Wai

et du cinéma asiatique. Phil Abraham (chef opérateur du pilote) était davantage

nourri  de cinéma hollywoodien classique.  Quant  à  moi,  c'est  plutôt  le  cinéma

européen qui m'intéresse. J'ai grandi avec le cinéma européen et américain des

années 70. La seule référence sur laquelle nous étions tous d'accord, c'est La mort

aux trousses d'Hitchcock.»22

Et  il  est  vrai  qu'à  bien  y  regarder,  les  influences  esthétiques  de  la  série  sont  bien  plus

hétérogènes qu'il  n'y paraît.  Dans l'une des dernières scènes du pilote,  Pete  Campbell,  un

jeune publicitaire de l'agence, revient de sa « bachelor party » où il ne s'est guère amusé, et

toque à la  porte de l'appartement de Peggy,  « the new girl » comme ils  la  surnomment à

l'agence,  car  elle  est  la  énième nouvelle  secrétaire  attelée  au  bureau  de  Don.  Tous  deux

partagent alors un moment d'intimité dans le couloir  de cet immeuble. La caméra s'avance

lentement et cadre les visages des deux personnages dans la hauteur tout en les décadrant sur

la gauche dans la largeur. De lourdes ombres tombent sur leurs visages éclairés par une source

en hauteur. 

Mad Men, saison 1, épisode 1, Smoke gets in your eyes

22 Interview de Matthew Weiner, Cahier du Cinéma N°658, Séries une passion américaine, juillet-août 2010, 
p11-12
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Ce léger décadrage, les ombres qui mangent les visages des personnages, et cette façon de

sur-cadrer le regard de Peggy par une très large amorce de Pete, confèrent une intimité teintée

de solitude à la scène. La séquence rappelle certains plans de 2046 de Wong kar-Wai, un film

qui utilisait toute la largeur du format scope (2,35:1) pour créer du déséquilibre dans le cadre,

en laissant les amorces et  le vide sombre du décor prendre une place prépondérante dans

l'image. Cette séquence de  Mad Men reproduit, dans une moindre mesure, ces effets car le

format télévisuel du 16/9, dans lequel elle s'inscrit, lui permet de jouer un peu plus avec la

hauteur du cadre.

2046, Wong Kar-Wai, 2004

Le cinéma est partout dans Mad Men, plusieurs scènes se déroulent d'ailleurs au cinéma, lieu

dans lequel se rend souvent le personnage de Don Draper pour trouver l'inspiration. Dans ses

multiples  influences,  la  série  affiche  sa  volonté  de  ne  pas  être  un  simple  pastiche  des

classiques hollywoodiens. La question de tourner la série en noir et blanc fut posée par le

créateur mais le choix de la couleur s'est avéré rapidement évident, pour justement ne pas

tomber dans l'effet vintage. La série est tournée en pellicule 35mm sur ses trois premières

saisons (avant de passer au numérique avec la caméra Alexa), mais elle ne joue pas sur les

mêmes tonalités colorées que les films de l'époque. Les couleurs sont très présentes (voir les

robes des personnages féminins) mais légèrement désaturées, là où l'esthétique des films de

Douglas Sirk (un cinéma auquel la série est souvent comparée) était beaucoup plus vive, voire

criarde.  

La série trouve son identité en réinvestissant le style classique hollywoodien et en convoquant

d'autres types de cinéma comme démontré ci-dessus. Mais il y a quelque chose de moins

évident à saisir au premier regard, qui appelle justement à revoir la série d'un œil plus attentif,

et qui montre à quel point elle s'éloigne de certaines formes télévisuelles classiques. Toute la
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modernité  de  Mad Men se  joue  dans  de  subtiles  variations  de  rythme,  de  découpage,  de

compositions de cadres… 

 POINT DE VUE ET DÉCOUPAGE

« Il  faut voir  ces contre-plongées que la série systématise sur les personnages,

cette caméra qui semble toujours à hauteur de bureau, à hauteur de secrétaire, et

qui contribue à donner le sentiment d'assister à des conversations de statues. Ces

cadrages  ont  pour  effet  de  créer  une  sorte  de  distance  avec  le  spectateur  qui

regarde ces héros comme des êtres fondamentalement étrangers, à la fois proches

(leurs  préoccupations  sont  les  nôtres)  et  lointains.   L'axiome  Godardien  s'en

trouve renversé :  on regarde les  personnages  comme on regardait  autrefois  les

stars de cinéma, en levant symboliquement les yeux, et non comme à la télé où

l'on se mire dans un face à face avec nos voisins. Au lieu de donner de l'espace à

ces figures, un horizon, les contre-plongées font toujours buter le regard sur des

plafonds qui semblent emprisonner chacun. »23 

Les contre-plongées sont systématiques lorsque les personnages évoluent dans les bureaux de

l'agence. On connaît, à force, par cœur les plafonds de l'entreprise Sterling Cooper. La contre-

plongée est classiquement utilisée en cinéma pour dénoter une impression de puissance, de

domination du personnage, de sublimation ou de menace même (voir les contre-plongées de

L'étrangleur  de  Boston  de  Richard  Fleischer,  1968).  Ce  type  de  point  de  vue  dénote  la

position d'infériorité de celui qui regarde par rapport au personnage filmé. Il semble que ce ne

soit  jamais  le  cas  dans  Mad Men.  Certes,  les  hommes  de  la  série  ne  cessent  de  balader

impunément entre les bureaux des secrétaires, se comportant la plupart du temps avec elles

comme les  mâles  dominants  qu'ils  sont  censés  être  pour  la  société  de  l'époque.  Mais  les

hommes comme les femmes de la série sont filmés dans ces contre-plongées. La récurrence de

ce point de vue fait rapidement disparaître l'effet de sublimation dont parle Jean Sébastien

Chauvin, c'est surtout ce poids qui semble peser en permanence au-dessus des personnages

que l'on ressent, celui des apparences, des codes de la société… 

23 Jean Sébastien Chauvin, Cahier du Cinéma N°658, Séries une passion américaine, juillet-août 2010, p8
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Mad Men, saison  1, épisode 2, Ladies Room  

Dans un épisode de la saison 6, Don est amené à renvoyer l'un des employés de  Sterling

Cooper, bien qu'ils aient travaillé ensemble pendant quelques années. Ce dernier se suicide

par pendaison dans son bureau. Après avoir détaché son corps de la corde qui le maintenait,

Don contemple avec horreur le cadavre de son ancien collègue sous l'éclairage des tubes

fluorescents des plafonds.  Tout le poids de la série est dans ce type de cadrage. La contre-

plongée n'est jamais qu'un moyen de sous-entendre un monde qui s'écroule lentement comme

ces plafonds toujours plus bas et présents dans l'image. 

Mad Men, saison 6, épisode 12, The Quality of Mercy
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Ces contre-plongées en plans fixes, traduisent aussi l'immobilité des personnages. Des statues

qui ne cessent de faire du sur-place, à l'image de Don qui répète inlassablement les mêmes

erreurs. Mais il est intéressant d'étudier comment les dernières saisons traduisent enfin une

progression dans l'avancée des personnages, par la même utilisation de la contre-plongée. Le

dernier épisode de la saison 6 se termine sur une scène en extérieur. Don montre à ses enfants

l'endroit où il a passé son enfance, une ancienne maison close. La séquence témoigne d'une

avancée pour le personnage qui laisse enfin transparaître une part beaucoup plus intime de lui

et longtemps enfouie. Sa fille, Sally, lève les yeux vers lui et elle semble alors le voir, enfin,

autrement que comme un étranger. Dans le plan final, les personnages sont toujours cadrés en

contre-plongée mais à la place des plafonds bas et ternes de l'agence,  c'est le ciel  qui les

surplombe et pour une fois, c'est vers le haut qu'ils regardent.

Mad Men, saison 6, épisode 13. In care of

Les personnages constituent le lien le plus fort qui se construit avec le spectateur dans une

série télévisée. C'est pour les retrouver eux, que nous continuons à regarder fidèlement chaque

nouvel épisode. Pourtant, en plus de son utilisation systématique de la contre-plongée,  Mad

Men termine de briser le face à face avec le spectateur inhérent à la télévision (citation p33),

en  allant  jusqu'à  filmer  de  manière  récurrente  les  personnages  de  dos,  seuls,  exactement

comme dans l'image de fin de son générique,  ou en cadrant l'embrasure de la pièce dans

laquelle ils se trouvent. L'opacité a désormais sa place dans les séries télévisées. Et en ce qui

concerne  Mad Men, la  mise  à  distance  n'est  jamais  qu'un  moyen  de  montrer  la  solitude

permanente qui accompagne les personnages dans ces moments. 
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Mad Men, générique Mad Men, saison 1, épisode 2, Ladies Room

Mad Men saison 3, épisode 12, The Grown Ups

RYTHME ET MONTAGE

Mad Men est une série qui avance lentement et en ce point, elle se détache encore une fois de

la majorité des productions télévisuelles de son époque qui privilégient souvent l'efficacité à

la contemplation. Rares sont les moments d'effusion, d'attente insurmontable. Beaucoup de

spectateurs ont pu laisser tomber la série en cours de route, faute d'un suspense haletant. Ceux

qui ne l'ont pas quittée y sont néanmoins revenus fidèlement à chaque épisode afin de saisir la

beauté de ce lent et insaisissable écoulement du temps. Il y a quelque chose d'éclaté dans le

rythme, qui n'hésite pas à briser l'enchaînement du récit. Jamais une série n'avait autant filmé

des personnages au regard soudain perdu dans le vide. 

« Les personnages semblent souvent perdus dans la contemplation du vide,  les

époux Draper en tête, quand soudain l'action se fige et qu'ils décrochent, les yeux

dans le vague.  En ce sens,  cette série cinéphile a intégré les codes du cinéma
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moderne  et  ses  accès  d'opacité,  à  son  esthétique  héritée  du  classicisme

Hollywoodien. » 24

Ces décrochages traduisent l'état  immobile des personnages,  qui retombent inlassablement

dans les mêmes travers, d'où encore une fois le côté parfois dépressif de la série. Mais cela

traduit aussi une volonté de laisser le temps au spectateur de se perdre avec les personnages,

comme  c'est  le  cas  avec  les  champs-contrechamps  qui  illustrent  les  échanges  entre  les

différents personnages. Dans  Mad Men, lorsqu'un personnage parle, le contrechamp sur le

personnage qui écoute est exclu. Seul celui qui parle est filmé. Ce genre de procédé s'inscrit

dans  Mad Men comme une sorte de choix radical, Matthew Weiner ne voulant plus de ces

plans  muets  de réaction.  C'est  pourtant quelque chose qui relève de la télévision pure de

privilégier le montage sur celui qui parle (en téléfilm par exemple). Mais contrairement à la

télévision, Mad Men n'hésite pas à faire durer ce champ, pour justement laisser le plein espace

à l'acteur et c'est au spectateur lui même de ressentir la portée du dialogue, sans avoir besoin

du contre-champ sur  la  réaction.  «Dans Mad Men on voit  les  phrases  dites,  il  (Matthew

Weiner) veut voir les acteurs dire le texte,  on n'a jamais la réaction du contrechamp, ce qui

prouve que c'est une série d'auteur avant tout !»25.

Chaque épisode constitue une tranche autonome du récit, la série n'a, par exemple, jamais

recours à l'utilisation de cliff-hangers (le fait de couper une scène au moment du climax pour

créer un manque chez le spectateur et l'inciter à regarder la suite) ou alors ils sont d'un autre

genre, agissant plus sur la capacité d'anticipation du spectateur que sur sa frustration, comme

pour la  fin  du dernier  épisode de la  saison 5 :  Don vient  de se disputer  avec Megan, sa

nouvelle épouse, il prend un verre seul dans un bar. Une jeune femme l'accoste et lui demande

« Are you alone ? », Don se tourne vers elle, cut, noir. Le générique continue sur la musique

qui annonce « Love is a stranger that beckon you on ». La coupe  cut sur le regard de Don

saisit avec force le spectateur, elle l'oblige à anticiper ce qu'on lui interdit de voir. Mais il est

inutile de montrer la réponse de Don, le spectateur la connaît déjà. Il n'y a aucun suspense en

jeu  dans  la  scène,  la  série  ne  montre  au  spectateur  que  ce  qu'il  a  besoin  de  voir  pour

comprendre,  et  le  regard muet  du personnage à  ce moment là,  répond de lui  même à  la

question.  

24 Jean Sébastien Chauvin, Cahier du Cinéma N°658, Séries une passion américaine, juillet-août 2010, p8
25 Interview de Barbet Schroeder en annexe.
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Mad Men, saison 5, épisode 13, The Phantom

CLASSICISME MODERNE ? 

En matière de montage, la série semble, dans un premier temps, obéir à des règles classiques

de construction narrative comme le déclare le producteur de la série, Scott Hornbacher :

« Dans Mad Men nous revenons plutôt à des fondamentaux, quasiment à l'effet

Koulechov : un plan sur un visage impassible, un plan sur la nourriture, puis un

nouveau plan sur le visage et le spectateur d'en déduire que le personnage a faim.

Nous n'avons pas peur de faire un insert de ce que nos personnages regardent.

C'est  une  manière  de  raconter  une  histoire,  c'est  très  parlant.  (…)  Nous  ne

tournons jamais en un seul plan car nous avons ainsi la possibilité de réinventer

les scènes au montage, en déplaçant un gros plan par exemple, qui changera très

légèrement la signification ou l'humeur de la scène. »26

La série distille des moments de pure émotion, qui agissent avec une fulgurance telle que seul

le temps long d'une série peut réussir à construire. La séquence de présentation de la publicité

Carousel de Kodak (saison 1, épisode 13) est  la démonstration saisissante de la manière dont

26 Interview Scott Hornbacher, Cahier du Cinéma N°658, Séries une passion américaine, juillet-août 2010, p16
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un simple montage en champ-contrechamp peut faire naître progressivement une émotion.

Don doit présenter aux dirigeants de Kodak la publicité qu'il a mise au point pour vendre leur

nouvelle visionneuse de diapositive en forme de roue. Il énonce un discours sur le pouvoir de

la  nostalgie  en  publicité  avant  de  lancer  la  visionneuse  qui  projette  alors  des  photos

personnelles de sa propre vie.  Un champ-contrechamp entre Don et les photographies s'établit

au rythme de son discours, lui-même établi sur le rythme des images. 

«It goes backward, forward. It takes us to a place where we ache to go again. It's not called

the Wheel, it's called the Carousel. »

La manière dont s'entremêlent les plans sur Don, d'abord cadré en plan poitrine, puis en gros

plan, au rythme de la visionneuse qui fait défiler un pan de sa vie en quelques photographies,

focalise la scène sur le personnage et l'extrait progressivement de l'environnement concret de

la salle de réunion. En accolant par le montage les deux champs du personnage, passé heureux

des  photos  et  présent  solitaire,  et  avec  l'aide  de  la  musique  composée  par  Carbonara,  se

construit, par simple contraste, la mélancolie de la scène.

Mad Men, saison 1, épisode 13, The Wheel
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La  forme  classique  se  laisse  parfois  aller  dans  l'utilisation  de  procédés  beaucoup  plus

contemporains dont on ne saisit pas tout de suite la modernité. Dans une scène du pilote, Don

s'allonge  dans  son  bureau  et  observe  une  mouche  coincée  dans  les  néons  du  plafond.  Il

s'endort. Le gros plan sur son visage dure, et nous voyons la lumière changer subtilement

d'intensité. La voix de Peggy le réveille soudain. L'ellipse, qui correspond au temps pendant

lequel Don a dormi, s'est inscrite dans la continuité même du plan dont la durée concrète

subie par le spectateur n'a pourtant pas dépassé les quelques secondes. Ce genre de procédé

brise la logique selon laquelle la durée concrète d'un plan correspond à la durée d'écoulement

du temps de la fiction. Ici, quelques heures de fictions se passent en 10 secondes de temps réel

sans que le plan n'ait été coupé, ni que la vitesse de lecture n'ait été accélérée. Seule la lumière

pourrait  être  un indicateur  du temps qui  s'est  écoulé,  mais  encore  une fois,  son intensité

change si subtilement qu'on pourrait croire à un simple rayon qui perce à ce moment-là les

nuages. Le spectateur ressent pourtant bien la sensation de l'ellipse. Il observe un gros plan

dont la durée est plus longue que la durée qui lui est nécessaire pour comprendre ce qui est en

jeu dans ce plan. Apparaît naturellement l'impression du temps qui s'écoule. 

Mad Men, saison 1, épisode 1, Smoke gets in your eyes

Il aurait été plus classique d'intercaler un plan, (par exemple sur les secrétaires travaillant à

leurs bureaux) entre le moment où Don s'endort et celui où il est réveillé par la voix de Peggy,

qui indiquerait clairement l'ellipse. Mais ce choix d'inscrire l'ellipse dans la longueur même

du plan impacte beaucoup plus le spectateur sur la sensation d'écoulement du temps en le

rendant plus palpable.
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DISPOSITIF DE TOURNAGE

La série  filme  la  plupart  du  temps  des  personnages  qui  regardent,  ou  se  regardent,  bien

souvent sans se voir. Pour mettre en scène ces regards, Mad Men continue de tourner certaines

séquences  à  une  seule  caméra,  une  façon  de  filmer  abandonnée depuis  longtemps  par  la

majorité  des  productions  de fictions télévisées.  Dans l'ouvrage How to watch television27,

Jeremy G Butler  offre  une  analyse  précise d'une  séquence  de l'épisode,  The Grown-Ups,

réalisé par le cinéaste Barbet Schroeder,  en montrant comment le rendu final de la scène

n'était possible qu'en tournant à une seule caméra. Les personnages font face à la mort brutale

du président Kennedy, et passent presque tout le temps de l'épisode devant la télévision. Betty,

la femme de Don, décide de le quitter. Elle lui en veut d'avoir ruiné leur famille parfaite.

L'échange  tourne  court.  Le  lendemain  matin,  Don  arrive  devant  la  cuisine  et  sa  famille

parfaite est là, en train de prendre le petit déjeuner. Il les observe puis entre dans la cuisine.

Tout a l'air normal, sauf que sa femme, Betty, refuse obstinément de le regarder. 

Mad Men, saison 3, épisode 12, The Grown Ups

27   Ethan Thompson, Jason Mittell, How to watch television, Etats-Unis, Royaume-Uni, New York University,   
2013

41



« Cette scène, tournée à une seule caméra, contient des plans qui auraient été trop

compliqués à obtenir en caméra-multiple. La caméra occupe plusieurs positions au

sein même du décor de la scène, nous montrant la cuisine de la famille Draper

dans  tous  ses  angles.  Les  programmes  tournés  en  caméra-multiple,  dans  des

décors à 3 murs,  ne peuvent amener la caméra aussi près du point de vue des

personnages comme Mad Men le fait. Un plan aussi simple que le plan poitrine en

contre plongée de Betty où la caméra est placée en plein milieu du décor serait

presque impossible à obtenir en caméra-multiple, que le programme soit  As the

world  turns en  1963  ou  une  série  contemporaine  tournée  en  caméra-multiple

comme Two and a Half Men (CBS, 2003-aujourd'hui). »28 

On saisit à travers cette séquence, l'importance des regards dans Mad Men. Le tournage à une

seule caméra permet ici d'être au plus près du personnage et de capter au mieux « l'âme de

l'acteur »29. Il reste cependant que ce type de dispositif n'est pas généralisé à l'entièreté d'un

épisode. Seules les séquences qui appellent à un découpage dramatiquement plus fort sont

tournées  à  une  seule  caméra.  Les  séquences  d'échanges  entre  les  personnages  (dans  les

bureaux de l'entreprise notamment) sont tournées avec deux caméras placées côte à côte dans

le même axe, pour obtenir dans une même prise, deux valeurs de plans différentes sur un

personnage30.  Le regard de l'acteur  filmé s'en trouve légèrement  différent  d'une caméra  à

l'autre étant donné l'écart qui les sépare. Il en résulte un rendu particulier de la scène, avec des

regards plus ou moins fuyants : 

« Sur  Mad Men,  pour  les  discussions  en  champ-contrechamp,  il  y  avait  deux

caméras côte à côte, dans le même axe donc. Celle qui fait le gros plan doit être

plus près de l'acteur, mais pour celle d'à côté, quand l'acteur regarde, ça fait un

28   Ethan Thompson, Jason Mittell, How to watch television, Etats-Unis, Royaume-Uni, New York University,
2013, p45

« (…) This single-camera scene contains shots that would be too time-consuming or troublesome to capture
during a multiple-camera shoot. Specifically, the camera has been moved to several positions well inside a four-
walled set, showing us the Draper kitchen from virtually every angle. Multiple-camera-shows, with teir three-
walled sets, cannot bring the camera as close to the characters' perspectives as Mad Men does. A seemingy
simple shot such as the low-angle, medium close-up of Bett with a camera positioned deep inside the set would
be nearly impossible to achieve in a multiple- camera production, whether that  production be As the world Turns
in 1963 or a twenty-first-century multiple-camera program such as Two and a Half Men (CBS, 2003-present). » 

29 Interview de Barbet Schroeder en annexe.
30 Interview de Barbet Schroeder en annexe.
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angle. Il regarde moins dans la deuxième caméra d'une certaine manière. Ça crée

quelque chose. Moi j'aurais mis la caméra encore plus près de l'acteur. »31 

Mad Men, saison 3, épisode 13, Shut the door, Have a seat

CONCLUSION

Ainsi, les séries télévisées ont changé. Leurs outils de fabrication sont aujourd'hui les mêmes

que le cinéma et dans leur évolution esthétique, c'est vers lui qu'elles se sont dans un premier

temps tourné.  À son apparition sur  les  écrans  de la  chaîne AMC,  Mad Men s'est  définie

rapidement comme une série à part dans le paysage télévisuel. Dans sa narration comme dans

sa forme, ce que nous avons essayé de démontrer-là, elle s'est dégagée de la plupart des autres

séries télévisées contemporaines en assumant jusqu'au bout son lien avec le cinéma. Un lien,

pas forcément limité d'ailleurs au seul cinéma classique hollywoodien. La série reste avant

tout une œuvre contemporaine qui a intégré les codes des séries du 3e âge d'or et qui glisse à

travers sa mise en scène, sous ses airs de film classique, de véritables élans de modernité. En

prenant le relais des Soprano, Mad Men a terminé de faire rentrer le cinéma au sein des séries

contemporaines. 

Mais aussi cinématographique soit-elle,  Mad Men reste néanmoins une série télévisée, faite

par des scénaristes, producteurs et techniciens venant de la télévision. Sa confrère Breaking

Bad, aussi diffusée par la chaîne AMC, est l'autre exemple d'une esthétique moins influencée

par le cinéma que par une réappropriation des codes de télévision elle-même.

31 Interview de Barbet Schroeder en annexe.
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PARTIE II

DE LA TELEVISION
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Chapitre I : Forme télévisuelle

Nous venons d'étudier dans cette première partie à quel point le cinéma a joué un rôle majeur

dans le requalification de la valeur des séries ces dernières années, que ce soit au niveau de la

narration  (rythmes  plus  lents,  épisodes  qui  s'apparentent  à  des  mini-longs-métrages)  ou,

comme nous l'étudions plus particulièrement ici, de la forme (influences cinématographiques

diverses,  concordance  des  outils  de  production).  Cette  comparaison  au  cinéma  s'est

néanmoins  souvent  faite  dans  une  négativité  de  ce  que  ces  séries  sont  à  la  base,  de  la

télévision. Il suffit de reprendre le slogan d'HBO datant de 1997, qui se décrivait contre sa

propre nature : « I's not TV it's HBO ». 

Dans cette partie nous tenterons de reprendre les modes de fonctionnement de la production

télévisuelle afin de comprendre ce qui fait l'essence de la forme télévisuelle d'aujourd'hui.

Qui pense la forme d'une série télévisée ?  Comment définir un réalisateur de série? Existe-t-il

une forme « télévisuelle » qui découlerait de ses modes de production? 

QUESTION DE L'AUTEUR  

« En  tant  que  réalisateur  d'un  épisode,  je  suis  néanmoins  une  roue  du  carrosse.   Les

personnages sont déjà pensés, dès le départ par l'auteur. »32 

Barbet  Schroeder met  ici  en  avant  un  élément  important  dans  la  production  des  séries

télévisées  contemporaines.  L'auteur  est  devenu  la  figure  toute  puissante  d'une  série.  Aux

États-Unis, le showrunner désigne celui qui, en plus d'être le créateur et le scénariste en chef

de la série, est aussi la plupart du temps le producteur exécutif. Cet auteur/producteur a tous

les pouvoirs jusqu’au final cut (il peut décider du montage final), fait rare en cinéma puisque

l'on  pourrait  compter  sur  les  doigts  de  la  main  le  nombre  de  cinéastes  américains  qui

32 Interview de Barbet Schroeder en annexe.
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possèdent  ce droit.  Comme le  cinéma à l'époque de la  nouvelle  vague,  les séries  se  sont

rattachées au statut d’œuvre aussi à travers l'émergence de la figure du showrunner comme

une sorte d'auteur unique. Une série comme The Sopranos restera à jamais indissociable du

nom de son créateur, David Chase, qui a largement contribué à l'émergence de cette figure

totale de créateur.  Toutes les décisions créatives passent par cette même personne mais le

cumul  des  différentes  casquettes  implique  la  nécessité  d'avoir,  dès  l'écriture,  une  vision

d'ensemble très large. C'est d'ailleurs la question qu'a posée le journaliste Mark Lawson à

David Chase lui-même. 

« Mark  Lawson :  Je  suis  intéressé  par  la  question  d'être  à  la  fois

auteur/réalisateur/producteur.  Normalement,  l'auteur  écrit  une  scène  et  c'est

quelqu'un d'autre qui lui dit « On ne peut pas filmer de nuit, Gandolfini est sur un

autre tournage, on ne peut pas avoir autant de scènes avec lui, c'est comme ça. »

Parce  que  vous  cumulez  les  trois  casquettes,  êtes-vous  conscient  à  l'étape

d'écriture de ce qu'il sera possible de faire ou non plus tard? » 

David Chase : « Oui, absolument. Peut-être qu'on n'en est pas assez conscient, et

avec le temps, je pense que chaque programme qui marche depuis un moment a

tendance à se laisser aller. Surtout s'il a du succès, il y a moins d'exigences pour ta

façon de faire les choses, et personne ne te dira « enlève ça, tu ne peux pas faire

ça. ». Et même dans ce genre de situation, les choses se font d'elles-même et tu ne

peux rien y faire. Nous sommes conscients des restrictions parce qu'au final, ça

fait toujours mal de devoir prendre le scénario à part pour le rendre faisable. Parce

que tu ne peux pas passer le reste de ta vie à filmer ce truc. » 33

33 Mark Lawson talks to David Chase, Janet Mccabe and Kim Akass, Quality TV contemporary american 
television and beyond, Royaume Unis, Etats Unis, I.B Tauris, 2007

      Mark Lawson : « I'm interested in the question of being a writer-director-producer. Normally a writter will 
write something and somebody else will say « We can't have night shooting. Gandolfini is off making a film, so 
we can't have him for as many scenes And so on'. » Because you do all three, when you're writing, are you 
conscious- at the writing level- of what you can do and what you can't do later ? 
     David Chase :  Yes. Oh, absolutely. Maybe we're not conscious enough, and as the show has gone on, I think 
that every show that runs for a long time gets sort of a little bit bloated. Especially if it's successful, there's a 
little bit of indulgence for the way you do things, and no one is saying to you « Take that out, you can't do that » 
But I think even in situations where peole are saying that « Take that out you can't do that » it just grows by its 
own, there's nothing you can do about it. (…) We are very aware of the restrictions because, in the end, it just 
only hurts that you have to take the script apart and make it doable. 'Cause you can't spend the rest of your life 
shooting this thing. »
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Mais cette politique de l'auteur met de côté l'aspect collectif inhérent à la production d'une

série, en laissant envisager qu'une seule vision artistique se cache derrière toutes ces heures de

fiction. Pour rappel, avant l'écriture des épisodes d'une série, il y a l'écriture de la bible. Le

créateur  y  décrit  le  concept  de  sa  série,  les  personnages,  ainsi  que les  différentes  arches

narratives qui se développeront tout au long de la première saison. Ce document constitue la

base narrative de la série. Si celle-ci est produite, se déploient alors les talents d'une batterie

de  scénaristes  soigneusement  choisis  pour  écrire  la  dizaine  d'épisodes  qui  formeront  une

saison. Chacun des scénarios est ensuite  repris par le créateur qui finalise l'écriture en se

réappropriant l'épisode. C'est sa patte d'auteur qui donnera toute la cohérence à l'ensemble.

L'anecdote relatée par Martin Brett sur la méthode de distribution des noms au générique dans

l'écriture  de  Mad  Men est  révélatrice  de  cette  fonction  démiurgique,  très  assumée,  du

showrunner :

« Il (Matthew Weiner) établit une loi selon laquelle, s'il restait au moins 20 % du

script d'origine écrit par le scénariste de l'épisode, ce dernier conserverait son nom

seul  au  générique.  Sinon,  Weiner  ajoutait  le  sien.  Pour  avoir  une  idée  de  la

difficulté à atteindre ce pourcentage : sur 60 épisodes, étalés sur 5 saisons, 50 au

moins étaient partiellement « écrits par » Weiner. »34 

LE RÉALISATEUR 

Sur le tournage, c'est la même chose. Une batterie de techniciens s'emploie à mettre en images

et  en  sons  les  dizaines  d'épisodes  écrits.  Mais  si  dans  la  fameuse  writters  room35,  les

scénaristes obéissent au showrunner, qu'en est-il du réalisateur sur le tournage? Où se place-t-

il dans la hiérarchie singulière de la télévision? Dans l'immense entreprise que constitue la

production d'une série, le poste de réalisateur est rarement fixe. D'un épisode à l'autre le nom

change mais  la  série  reste  vraisemblablement  la  même.  Le réalisateur  y  est  bien  souvent

assimilé comme simple technicien qui s'efface derrière l'exécution d'un cahier des charges.

34   «He (Matthew Weiner)  adopted a rule that if more than 20 % of a writter's script remained, he or she would
retain sole credit. If not, Weiner added his name. A measure of how difficult that benchmark was to reach  : Of
sixty episodes through sason five, fifty were at least partially « written by » Weiner.» 
Martin Brett, Difficult Men, Royaume-Unis, Faber and Faber, 2013, p411
35  La writter room est la pièce dans laquelle se réunissent les scénaristes ainsi que le showrunner pour prendre 
les décisions narratives qui conduiront à l'écriture des épisodes.
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Le premier réalisateur, celui qui dirige le pilote, a, lui, un rôle décisif à jouer. Il pose les bases

esthétiques de la série, celles qui seront reprises ensuite par les nombreux réalisateurs qui  se

succéderont au poste. C'est le moment où jamais pour proposer des choix de mise en scène, de

casting et imprimer ainsi sa patte sur le long terme de la série, bien que ces choix se fassent

toujours dans une discussion avec le créateur. Le réalisateur du pilote est présent pour aider le

showrunner, qui reste avant tout un scénariste, à concrétiser sa vision de la série. 

« Pour Treme, comme il s'agissait du pilote, j'ai pu développer avec David Simon

sa conception de la série : j'ai fait des propositions sur les aspects visuels ou sur le

casting. J'étais davantage impliquée, et même critique parfois sur certains choix.

Sur The Wire, je suis arrivée au milieu de la série, les scénarios étaient prêts et je

devais continuer ce qui avait été commencé.»36 (2010 : 24)

SAISON 1 SAISON 4

Numéro Titre Réalisateur Numéro Titre Réalisateur

1 Smoke gets in your eyes Alan Taylor 1 Public relations Phil Abraham

2 Ladies Room Alan Taylor 2 Christmas comes but  once a
year

Michael Uppendahl

3 Marriage of Figaro Ed Blanchi 3 The Good News Jennifer Getzinger

4 New Amsterdam Tim Hunter 4 The Rejected John Slattery

5 5G Lesli Linka Glatter 5 The  Chrysanthemum  and
the Sword

Lesli Linka Glatter

6 Babylon Andrew Bernstein 6 Waldorf Stories Scott Hornbacher

7 Red in the fae Tim Hunter 7 The Suitcase Jennifer Getzinger

8 The hobo code Phil Abraham 8 The Summer Man Phil Abraham

9 Shoot Paul Feig 9 The beautiful girls Michael Uppendahl

10 Long weekend Tim Hunter 10 Hands and Knees Lynn Shelton

11 Indian Summer Tim Huner 11 Chinese Wall Phil Abraham

12 Nixon vs. Kennedy Alan Taylor 12 Blowing smoke John Slattery

13 The Wheel Matthew Weiner 13 Tomorrowland Matthew Weiner

Ce tableau rassemble les noms des réalisateurs de chaque épisode des saisons 1 et 437 de la série Mad Men.

36 Interview d'Agnieszka Holland, Cahier du Cinéma N°658, Séries une passion américaine, juillet-août 2010, 
p24

37 Le choix des saisons 1 et 4 permet d'avoir une vision intégrant le long terme de la production d'une série.
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Ce tableau témoigne du nombre de réalisateurs et donc du nombre de visions différentes qui

se partagent la mise en forme d'une série après que le pilote ait été tourné. Les noms vont et

viennent, certains sont  récurrents, d'autres disparaissent d'une saison à l'autre au profit de

nouveaux réalisateurs, révélant à quel point la conservation d'une unité cohérente entre les

différents  épisodes  est  fondamentale,  d'autant  plus  lorsqu'il  s'agit  d'une  série  suivant  une

narration  feuilletonnante.  On  observe  d'ailleurs  que  c'est  le  showrunner lui-même,  ici

Matthew Weiner,  qui  réalise  les  épisodes  de  fin  de  saison,  déterminants  dans  la  rupture

temporaire qu'ils mettent en place avec le spectateur, ce qui participe encore une fois à cette

idée d'auteur total. 

Le  réalisateur  de  séries  s'éloigne  de  la  figure  sacralisée  par  le  cinéma.  Il  semble  qu'il

n'intervienne que très peu dans le processus de création qui accompagne une série, jouant

beaucoup plus le rôle d'accordeur que de compositeur. Barbet Schroeder, lui-même cinéaste

reconnu, lorsqu'il parle de son expérience en tant que réalisateur d'un épisode unique dans la

soixantaine qui compose la série Mad Men, ne remet pas en cause cette hiérarchie car il faut

avant tout respecter l'unité de la série:

« Pendant la semaine de préparation, on fait une lecture avec l'auteur, Matthew

Weiner, et on discute de chaque scène, des plans, des couleurs qu'on souhaite...

Ensuite  je pars sur le tournage et je décide ce qu'il reste à décider, qui n'est pas

grand-chose au final. Il y avait une jeune femme sur le tournage, quelqu'un qui

était là pour faire « la police » d'une certaine manière. Mais c'était nécessaire pour

garder la cohérence de la série. J'allais la voir pour savoir ce qu'elle pensait des

petites  choses  que  je  voulais  changer,  un  mot  dans  une  phrase,  une  façon  de

prononcer le texte un peu différente. C'est important que quelqu'un soit là pour

surveiller, je me suis mis au service de cette œuvre et pas l'inverse. »38

La question de la direction d'acteur se voit elle aussi redéfinie dans le cas de la série. Pour les

rôles principaux, seul le premier réalisateur intervient au départ,  toujours en collaboration

avec le showrunner, dans le choix final du casting et dans le travail de direction sur le plateau.

Pour la suite, les réalisateurs qui prennent le relais s'occupent principalement des personnages

38 Interview de Barbet Schroeder en annexe.
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qui s'ajoutent le temps de leur propre épisode, ils les choisissent et les dirigent à leur manière.

Le rapport aux acteurs qui interprètent les personnages principaux est très différent de celui

que l'on entretient au cinéma. Au bout d'un certain temps d'antenne, les acteurs récurrents

connaissent  tellement  leurs  personnages  qu'ils  sont  capables  de  se  diriger  eux-même.  Le

réalisateur devient alors une présence référente ponctuelle à laquelle ils peuvent choisir de

s'ouvrir ou non. 

« En tant que réalisateur, tu es l'invité d'une famille qui peut soit t'accueillir à bras

ouverts, soit te mettre à distance. Quand les acteurs en sont à leur 3e ou 4e saison,

ils sont moins ouverts à te laisser les diriger, ils connaissent leur personnage et les

protègent par conséquent. »39

QUEL APPORT ?

« Il n'y a pas à proprement parler de cahier des charges mais chaque réalisateur est

tenu de rester dans le style de la série, c'est le challenge. D'ailleurs, il y a de vraies

différences entre les épisodes : c'est encadré mais chaque metteur en scène peut

apporter sa propre touche. »40

Difficile dans le contexte de la série télévisée de pouvoir dire qui est vraiment la personne qui

se cache derrière un épisode. La répétition est inhérente à la forme sérielle. La narration va de

l'avant à chaque nouvel épisode mais la forme reste, elle, sensiblement la même, si familière

au spectateur. Il semble malgré tout, et ce plus particulièrement pour les séries du 3 e âge d'or,

que certains épisodes possèdent leurs propres cohérences et reflètent alors de façon un peu

plus visible, la vision de ce réalisateur qui est intervenu ponctuellement sur la série. Comme

l'explique  Agnieszka  Holland  pour  les  séries  Treme ou  The  Wire,  tout  le  challenge  du

réalisateur de séries réside dans cette idée qu'il faut réussir à apporter sa touche personnelle,

39 Interview de Rose Troche en annexe. 
40 Interview d'Agnieszka Holland, Cahier du Cinéma N°658, Séries une passion américaine, juillet-août 2010, 

p24
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tout en gardant la forme de base de la série.  Face à l'apparition soudaine d'une caméra à

l'épaule, un montage  cut inhabituel, une plongée totale sur le visage d'un acteur, il semble

qu'une brèche s'ouvre et que l'on entrevoit autre chose que ce style qui nous est familier. Un

subtil décalage qui correspond bien souvent à la patte du réalisateur qui parvient à ce moment

précis à percer l'emballage… Les épisodes les plus mémorables d'une série sont bien souvent

ceux qui sont teintés de cet écart. Lorsque Barbet Schroeder réalise The Grown Ups, il réalise,

certes, un épisode de Mad Men, mais de par sa carrière de cinéaste, il apporte indéniablement

une sensibilité singulière à l'épisode.  

« Sur une séquence dans le salon des Draper, j'ai réussi quand même à trouver une

position de caméra nouvelle à laquelle jamais personne de l'équipe n'avait pensé.

Ils connaissent le plateau par cœur, tout a déjà était fait. J'étais déjà très content

d'avoir trouvé cette nouvelle position. C'était un plan pour une scène où les deux

personnages devaient vraiment être mis à distance. Il fallait ressentir cette distance

dans le plan. J'ai décidé de me mettre dans la cuisine pour voir de plus loin la

télévision du salon.  Je gagnais comme ça beaucoup plus en largeur pour créer

cette distance dans le cadre. »

Mad Men, saison 3, épisode 12, The Grown Ups
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Le réalisateur de série s'apparente d'une certaine manière au réalisateur de publicité, à qui l'on

demande d'exécuter un storyboard41 déjà pensé dans le détail, tout en attendant de lui qu'il

colore  de  sa  touche  singulière  l'ensemble.  En  tant  que  spectateur,  il  est  possible  de

reconnaître, au fil de la série, à travers, par exemple, un type de cadrage particulier, la patte

d'un même réalisateur qui revient sur plusieurs épisodes d'une même série. Mais rares sont

ceux qui parviennent à distiller cette impression. L'apport du réalisateur est bien présent au

tournage, ainsi qu'au montage : le réalisateur propose, en parallèle au showrunner, sa propre

version du montage de l'épisode. Mais l'apport personnel se voit très souvent gommé par les

différentes interventions faites sur l'épisode en post-production. 

« Il  y  a  des  opportunités  de  se  révéler  en  télévision.  De faire  briller  sa  patte

singulière. Ça dépend vraiment du moment où l'on arrive sur le projet, du type de

projet, câble, network ou web. Il faut s'intégrer tôt sur un programme (le pilote est

le moment où l'individualité du réalisateur se révèle le plus, ainsi que la première

saison) mais à partir du moment où la série dure depuis plusieurs saisons, ça roule

tout  seul  d'une certaine manière.  (...)  Je crois  que lorsqu'on regarde quelqu'un

comme  Rodrigo  Garcia  réaliser  des  épisodes  de  Carnivàle,  on  peut  sentir  sa

vision. Mais ceci étant dit, c'est lui qui en a réalisé le pilote, il possède donc un

peu  plus  la  série  que  les  autres  réalisateurs.  (…)  Il  y  a  énormément  de

manipulations sur un épisode (à l'exception de certaines séries) après que le travail

du réalisateur soit terminé. Ça passe par des demandes de la chaîne, des coupes de

la production. Beaucoup d'opinions qui manipulent le travail jusqu'à ce que l'on ne

puisse plus voir les véritables intentions de base du réalisateur. J'ai toujours pensé

qu'il serait intéressant de pouvoir voir les directors's cut de la télévision. Je pense

que ça changerait grandement l'expérience que l'on en a.»42

La plupart  de  ces  réalisateurs  de  séries  télévisées  sont  spécialisés  dans  la  mise  en  scène

d'épisodes  et  maîtrisent  parfaitement  cette  forme  du  drama de  42  à  52  minutes.  Ils  sont

capables de respecter les conditions de production très serrées (temps de tournage restreint,

budgets limités) avec une telle efficacité qu'ils forment une sorte de cercle pro de réalisateurs

41 Le storyboard est un document technique qui permet de visualiser, avant le tournage, sur des planches 
dessinées le découpage de la séquence à filmer.

42 Interview de Rose Troche en annexe.
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qui officient sur toutes les séries produites aux États-Unis, que ce soient celles des networks

ou du câble43.  Leur  statut  semble  donc moins  s'apparenter  à  celui  d'auteur  que de  grand

technicien. 

« Je pense que ce sont de grands techniciens et qu'ils ont appris comment servir au

mieux le programme sur lequel ils travaillent. (…) Je pense que réaliser un film

est une forme plus pure de mise en scène. Dans un film, le réalisateur est le leader.

En télévision,  le  producteur  exécutif  ou  le  showrunner est  le  leader.  C'est  un

médium d'auteurs et le cinéma est un médium de réalisateurs. Si tu veux vraiment

connaître  un  réalisateur,  tu  dois  regarder  les  films  qu'il  a  faits.  Si  c'est  un

réalisateur de séries,  ça devient  très difficile d'appréhender sa véritable  vision.

Sauf s'il réalise le pilote. »44

En prêtant attention au nom du réalisateur qui apparaît au générique d'une série, il est fréquent

d'apercevoir que, pour tel épisode, l'un des producteurs ou l'un des acteurs du casting, s'est vu

confier temporairement le poste de réalisateur quand bien même il ne témoigne dans son cv

d'aucune expérience dans la mise en scène (c'est le cas pour Mad Men et Breaking Bad). Sa

seule connaissance du tournage de la série suffit à légitimer l'occupation ponctuelle de ce

poste, et non pas une aptitude à mettre en scène ou une certaine sensibilité artistique. Pour un

film, la chose paraît impensable, mais pour un épisode d'une série qui en compte des dizaines

voir des centaines… Dans ce genre de cas, le rôle du chef opérateur dépasse la gestion de la

lumière pour épauler le réalisateur sur les questions de découpage et de positions de caméra.

Car contrairement au réalisateur, le chef opérateur est un poste fixe pour le tournage d'une

série. Michael Slovis est le chef opérateur de pratiquement tous les épisodes de Breaking Bad,

hormis ceux qu'il réalise lui-même. Phil Abraham a fait la lumière du pilote de  Mad Men

avant de devenir l'un de ses réalisateurs récurrents, laissant la place à Christopher Manley. De

par la fixité de son poste, il semble que le chef opérateur possède finalement une mainmise

beaucoup plus étendue sur la forme d'une série que les réalisateurs qui se succèdent.

43 Voir le réalisateur Alan Taylor qui a réalisé des épisodes pour presque toutes les séries du 3e âge d'or.
44 Interview de Rose Troche en annexe.
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À la question « qui possède la forme d'une série ? », il semble donc que la réponse se trouve

dans un mélange entre le réalisateur du pilote, le chef opérateur et le showrunner lui-même.

Car  c'est  son  rôle  d'auteur/producteur  de  chapeauter  aussi  la  forme,  dès  le  départ,  en

choisissant  le  réalisateur  du  pilote,  en  décidant  du  casting,  en  expliquant  pendant  la

préparation ce qu'il désire visuellement (le  tone meeting), mais aussi de par son implication

dans tout ce qui concerne le processus de post production, du montage jusqu'au mixage son.

Comme il se réapproprie les scénarios, le showrunner se réapproprie l'épisode, une fois celui-

ci  tourné,  en  intervenant  dans  le  choix  des  prises,  dans  le  final  cut  du montage,  dans  la

musique choisie...: 

« Je sais par ma formation cinéphile que chaque réalisateur a une manière bien à

lui de voir le monde et de le décrire. Mais les acteurs qui sont là depuis longtemps

sur la série savent exactement comment jouer leurs personnages. Alors, quand un

réalisateur  a  une  interprétation  différente  de  la  scène,  je  peux  toujours  aller

repêcher  la  première  prise  où  les  acteurs  ont  joué  exactement  comme  je  le

souhaite. » 45

CONDITIONS DE PRODUCTIONS

Les conditions de production constituent l'un des paramètres premiers dans la définition d'une

forme télévisuelle.  Les rythmes sont beaucoup plus rapides que ceux du cinéma. Lorsque

Matthew Weiner  déclare en interview que les réalisateurs des épisodes de  Mad Men sont

surtout choisis pour leur capacité à garder leur sang-froid quand il leur est demandé de réaliser

11 pages de scénarios par jour, il plaisante à peine.46 

« Pour  l'épisode  The  Grow-Ups,  on  a  eu  5  jours  de  tournage  donc  vous

imaginez… Un épisode c'est à peu près 45 minutes. Ça fait presque 10 min utiles

45 Interview Matthew Weiner,  Cahier du Cinéma N°658, Séries une passion américaine, juillet-août 2010, p13
46 « D'abord, comme on tourne chaque épisode en 7 jours, il est important de choisir un réalisateur qui ne 

piquera pas une crise quand on lui demandera de tourner 11 pages de scénario par jour. » Interview de 
Matthew Weiner,  Cahier du Cinéma N°658, Séries une passion américaine, juillet-août 2010, p13
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par jour. Du grand délire, ça fait très peur pour un réalisateur. Heureusement, tous

les  acteurs  connaissent  parfaitement  leur  texte,  tout  est  éclairé  rapidement,  les

décors sont la plupart du temps récurrents. Sur cet épisode, il y avait une scène où

il fallait tourner dans un décor extérieur. C'était une scène de grande réception,

pour le mariage d'un personnage. Un truc immense, avec un grand dîner, comme

pour un grand film. C'était hyper effrayant.  Sur un tournage classique de cinéma,

on aurait pris 4 jours pour tourner la scène, là c'était 1 jour et demi. Le rythme

était délirant, on n'a pas le temps de réfléchir. »47

C'est au prix de cette rapidité qu'une série de la qualité de  Mad Men peut exister dans cet

univers économique là. Les chaînes câblées sont prêtes à faire des efforts en proposant des

séries télévisées plus ambitieuses et ciblant un public exigeant, mais les studios ne produiront

jamais à perte. Et qu'est-ce qui coûte le plus cher sinon le tournage  des épisodes ? Breaking

Bad ne  se  serait  jamais  tournée dans  l'État  du Nouveau Mexique sinon pour  des  raisons

budgétaires, et pourtant, il est impossible d'imaginer la série sans ses paysages désertiques et

ses ciels nuageux qui s'étendent à perte de vue. Les séries comme Breaking Bad et Mad Men

possèdent une liberté inhérente à l'investissement moindre qu'elles représentent. 

« Le studio Lionsgate, qui produit, et la chaîne AMC, qui diffuse la série, veulent

certes  faire  de  l'argent  mais  ils  n'espèrent  pas  un  retour  immédiat  sur

investissement. Ce qu'ils attendent c'est une série de qualité. D'un autre côté, la

série dispose d'un budget réduit,  ce qui limite aussi les risques financiers. Elle

coûte moins cher qu'un film hollywoodien moyen, alors qu'il y a 13 épisodes que

l'on peut diffuser en 13 semaines, puis commercialiser en DVD et sur i-Tunes. »48

Les  séries  tendent  à  proposer  aujourd'hui  une  esthétique  à  la  hauteur  de  leurs  exigences

scénaristiques mais il faut pouvoir faire bien en très peu de temps, le tout dans un budget

donné. Le temps alloué au tournage (et  donc à la mise en scène) étant la première chose

47 Interview de Barbet Schroeder en annexe.
48 Interview de Matthew Wiener, p13, Cahier du Cinéma N°658, Séries une passion américaine, juillet-août 
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touchée, il semble que se dessine une piste de réflexion concernant la potentielle existence

d'une « esthétique télévisuelle» et qui serait liée non pas à une absence de choix de mise en

scène (comme c'était le cas avant avec le fameux champ-contrechamp, plan large) mais au fait

que ces choix aillent dans le sens de la plus grande efficacité.

« (…) Vous imaginez bien que la rapidité éclipse d'une certaine manière le style.

On n'a pas les moyens de faire de grands plans, il faut faire au plus efficace, pas le

temps de faire compliqué, on va à l'essentiel. (…) Vous savez, Mad Men c'est une

série fauchée. Un épisode c'est environ 1/3 du budget d'un épisode des Soprano. À

peu près 3 millions. 10 millions c'était énorme pour les Soprano, en plus, là, Mad

Men nécessite beaucoup plus de recherches dans les décors, dans les costumes,

c'est très chiadé. Ça représente un effort surhumain de réaliser chaque épisode. »49

Nous  avons  vu  dans  la  partie  précédente  (p41)  que  Mad Men tournait  certaines  de  ses

séquences à une seule caméra. Mais nous avons vu aussi que ces séquences constituent une

minorité et que la série utilise la plupart du temps deux caméras pour filmer notamment les

séquences de dialogue entre les personnages. 

Le tournage en multicaméra est un dispositif qui permet de répondre à ce besoin d'efficacité.

Il permet de couvrir les différents angles de champs d'une même séquence dans une même

prise. On évite ainsi de tourner chaque angle de prise de vues séparément et de refaire X fois

la même séquence dans X angles de champ. Le temps gagné est considérable. Les séries de

types sitcom et  soap  opera ont  généralisé  depuis  longtemps  cette  méthode  de  tournage.

Tournées en studio, le plus efficacement possible, afin de répondre à une diffusion journalière

permanente, elles sont obligées de faire appel à ce genre de méthodes. La mise en scène de

ces séries  étant  souvent formatée (plan large,  gros plan,  champ-contrechamp),  il  n'y avait

aucun problème à user d'un tel dispositif. Le tournage en multicaméra engendre en effet un

découpage de la scène particulier : il oblige, par exemple si l'on tourne à 3 caméras, à utiliser

des longues focales pour ne pas rencontrer le problème des caméras qui se filmeraient entre

elles. Il est impossible de placer la caméra proche d'un acteur, et lorsqu'il faut un gros plan sur

49 Interview de Barbet Schroeder en annexe.
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un personnage dans une configuration multi-caméra, ce dernier ne pourra être possible qu'en

longue focale. Sauf que le rendu d'un plan tourné au 85mm et au 35mm ne sera jamais le

même. Le choix de ce dispositif engendre donc une esthétique qui lui est propre, et le fait que

son utilisation se soit généralisée à la plupart des productions télévisées, une homogénéisation

de l'esthétique de ces programmes en a logiquement découlé. 

Les  séries  contemporaines  ont  conservé  cette  manière  de  filmer  avec  plus  ou  moins  de

cohérence dans  leur  mise en scène.  24h chrono est  un très bon exemple d'une utilisation

intelligente du multicaméra. Elle se base sur un montage cut très rythmé qui change de plan et

de point de vue en permanence sur les personnages. La série va jusqu'à multiplier les points

de vue au sein même de l'image avec une utilisation récurrente du split-screen, un effet  qui

permet  la  division  du  plan  de  l’écran  en  plusieurs  morceaux  distincts,  offrant  ainsi  la

possibilité de faire exister simultanément plusieurs images, scènes,  cadres,  dans un même

plan. Ce dispositif de captation est en parfaite adéquation avec la volonté de la série de placer

le  spectateur  dans une urgence permanente qui l'immerge au cœur de l'action en donnant

l'impression que les séquences s'enchaînent en temps réel. Tourner tous ces points de vue avec

une seule caméra serait économiquement impossible. La série Friday Night Lights jouait elle

aussi d'un dispositif de multicaméra pour capter au mieux la spontanéité du jeu d'acteur et

rendre la série la plus proche du réel possible. Dans les années 1990, NYPD Blues avait déjà

amorcé ce type de filmage à effet de réel. 

Le challenge formel de nombreuses séries contemporaines réside dans cet équilibre à trouver

entre efficacité du dispositif et cohérence esthétique. Mais il n'y a pas qu'au tournage que le

problème des contraintes de production se pose. Chaque épisode doit respecter le format pour

lequel  la  série  a été  pensée.  Dans ce mémoire nous nous intéressons aux séries  de types

drama de 42 à 52 min (tout dépend si la chaîne diffuse des publicités comme AMC, ou non,

comme HBO50). Cet autre facteur bien que pensé dès l'écriture du scénario, joue aussi sur

l'esthétique finale d'une série. Il faut pouvoir faire rentrer visuellement toutes les informations

du scénario et savoir ménager les différents rythmes pour que le tout s'inscrive à la seconde

près dans le format donné.

50 La chaîne HBO reste relativement ouverte sur la question des formats et n'oblige pas coûte que coûte un 
épisode à s'inscrire dans une durée limitée à la seconde près).
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« L'une des parties les plus difficiles dans mon travail consiste à faire en sorte que

l'épisode dure le temps imparti. L'épisode doit faire 47min30. C'est le cas de tous

les épisodes de la série, sauf le dernier de la saison 1, The Wheel, qui durait plus

longtemps la première fois qu'il a été diffusé à la télévision mais qui a finalement

été recoupé à la bonne durée. J'ai un monteur fabuleux et si jamais on tourne un

scénario qui s'avère plus long que la durée autorisée,  on se met à enlever des

choses. Tu enlèves, et avec un peu de chance, tu n'enlèves que ce qui ne marche

pas. Ça a un côté magique parce que tu te débarrasses de toutes tes erreurs. Si tu

es chanceux. »51 

La publicité est un paramètre que la construction de l'épisode doit savoir anticiper. Aux États-

Unis, c'est de l'ordre de trois coupures d'environ 5 minutes. Sur une plage horaire d'une heure

consacrée à la diffusion d'un épisode de série, environ 15 minutes sont donc allouées à la

publicité. C'est une rupture temporaire conséquente qui doit être intégrée de la manière la plus

fluide possible pour le spectateur.  « Je fais mon propre montage qui est toujours trop long en

général. On vient recouper ensuite. Il faut laisser la place pour la pub. »52. 

51 Propos recueillis à la conférence de Matthew Weiner dans le cadre de la sixième édition du festival Série
Mania à Paris le 19/04/15 : http://www.dailymotion.com/video/k75hQKwJxRbt8haPwL9

« The hardest part of my job is cutting the show to the running time, it must be 47'30''. Every episode of the
show, except for the wheel which was the first season finally, and it was cut to time eventually but first time on
air it was longer. I have this amazing editor, if we shoot a script that's longer than the time alloweded and we
start pulling things out, and yo pull out hopefully everything that doesn't work, that's really the gift, cause you
pull out all of your mistakes. If you're lucky. »

52 Interview de Barbet Schroeder en annexe.
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Chapitre 2 : Breaking Bad, Télé-Visuel

Comme Mad Men, Breaking Bad est diffusée par la chaîne de câble basique AMC et ceux qui

l'écrivent et la fabriquent sont issus de la télévision. Pas de pilote réalisé par un cinéaste à

succès (voir partie III) : les acteurs, le  showrunner (qui a travaillé sur la série  X-files), les

réalisateurs  (à  de rares exceptions  près),  viennent  tous de la  télévision.  C'est  sûrement  la

raison  pour  laquelle  ils  ont  essayé  de  faire  de  Breaking  Bad  une  série  à  l'esthétique

télévisuelle novatrice, qui dépasse l'influence cinématographique, en étant pensée à la fois

pour sa diffusion sur AMC (avec RDV hebdomadaire et publicité) et pour un visionnage plus

indépendant, qui redonne à l’œuvre toute sa potentielle ampleur formelle (DVD Blu-Ray).

La série est le lieu parfait pour l'adaptation des grandes œuvres de la littérature. Elle seule

pourrait  par  exemple  se  permettre  l'adaptation  entière  des  vingts  volumes  des  Rougon-

Macquart de Zola. « Bien sûr, ces séries, ce sont des films. Des mégas-movies, comme on dit.

Des très grands films. Vous savez, Dostoievski, les romans publiés en feuilleton au 19e siècle,

les frères Karamazov… Shakespeare aussi ce serait pas mal en série. Ça appelle des œuvres

très longues. »53 Seule la forme sérielle pouvait permettre à Vince Gilligan de raconter dans le

détail comment un gentil père de famille, brillant chimiste, portait en lui le potentiel pour se

transformer en Scarface contemporain. Il suffira d'un cancer pour réveiller le personnage de

Walter White qui réalise soudain qu'il aurait pu vivre sa vie autrement. « I am awake. »54 C'est

dans la création de méthamphétamine, d'abord prétexte à payer son traitement contre le cancer

et à assurer sérénité financière à sa famille après sa mort, qu'il trouve son nouveau souffle.

EFFICACITÉ ÉCONOMIQUE

Breaking Bad renverse l'idée que l'on suppose d'une forme télévisuelle efficace. La recherche

d'efficacité,  que  nous  avons  commencé  à  aborder  à  travers  le  dispositif  de  multicaméra,

53 Interview de Barbet Schroeder en annexe.
54 Phrase que prononce le personnage de Walter White après avoir appris qu'il était atteint d'un cancer à son 

futur associé dans la production de méthamphétamine, Jesse Pinkman, dans le pilote de Breaking Bad.    
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s'accompagne en général d'une esthétique de la surenchère : découpage sous plusieurs angles,

nervosité du montage afin de privilégier en permanence le flot continu de l'action. Pour ne pas

perdre le spectateur de télévision, il est récurrent de jouer par exemple sur un montage cut qui

change de valeur de plan relativement souvent (en moyenne 3 à 5 secondes par plan), afin de

donner l'impression par le visuel que les choses avancent en permanence, que les temps morts

n'existent pas. Il s'agit de garder coûte que coûte l'attention du spectateur de sorte qu'il ne soit

pas  tenté  de  prendre  la  télécommande  pour  changer  le  programme.  Avec  sa  série  Alfred

Hitchcock  Presents,  Hitchcock  lui-même réinvestit  cette  idée  de  surenchère  pour  réaliser

Breakdown, célèbre épisode du programme :

« Quand Hitchcock débute sa collaboration avec la télévision vers le milieu des

années 1950 pour sa série Alfred Hitchcock Presents (1955-1965), il sait qu'il doit

faire avec l’exigence de son producteur Samuel Goldwyn, qui déclarait quelques

années  auparavant,  en  1949  « Sachant  que  le  spectateur  sera  désormais  en

mesure de passer d'un film à un autre simplement en tournant  un bouton, les

producteurs de films pour la télévision se concentreront sûrement sur un impératif

crucial :  maintenir  l'intérêt  du spectateur  coûte  que  coûte » Ce qui  entraînera

Hitchcock  à  noter  sans  amertume  particulière :  « La  pierre  angulaire  de  la

télévision  commerciale  ce  n'est  pas  la  télévision  mais  la  publicité. ».  Cela  ne

l’empêchera pas de réaliser  Breakdown en 1955, épisode de la première saison,

qui recevra la même année l'Emmy Awards (les oscars de la télévision) du meilleur

montage. Hitchcock saura capter l'attention du spectateur  par la « fréquence des

changements  de  plans,  de  vitesse,  comme  pour  le  dissuader  d'interrompre  le

programme  ou  de  lui  substituer  un  programme  concurrent. »  Aussi,  une

multiplicité de points de vue rapprochés sur un homme immobile victime d'un

accident de la route et que tout le monde croit mort, favorise t-elle un découpage

qui, « au lieu d'inciter le spectateur à se mettre à la place du personnage, a plutôt

pour effet de mettre le personnage, si l'on peut dire, à la place du spectateur.» 55

Hitchcock déclare à la fin de l'épisode à propos de ce personnage: « Il me rappelle ma propre

situation. Imaginez si vous le pouvez, la terreur d'être à l'intérieur d'un poste de télévision, en

55   Art Press 2 N°32 Série télévisées, formes, fabriques, critiques, février mars avril 2014
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sachant  que le  spectateur  peut  vous éteindre à tout  moment,  et  que rien de ce que vous

pourrez faire n'empêchera ça. Et j'endure ça toutes les semaines. Ma seule consolation c'est

que certains moments de notre programme sont tellement fascinants qu'ils réussissent à tenir

le spectateur envoûté. » 56 S'il a déjà intégré que la publicité dicte la télévision, Hitchcock n'en

croit pas moins à la force de son programme. Il a su intégrer, à l'époque, les codes de la forme

télévisuelle à son esthétique, sans pour autant détruire toute volonté artistique à travers ce

geste.  Le cinéaste intègre parfaitement dans sa mise en scène le rapport de soumission du

spectateur  à  l’œuvre  qu'il  regarde  qui  est  beaucoup  moins  sensible  à  la  télévision  qu'au

cinéma. Le spectateur sera en effet toujours libre de quitter la salle obscure si ce qu'il regarde

ne lui plaît pas mais il est tellement plus facile pour lui d'appuyer sur le bouton + des chaînes

de sa télécommande:

« La figure idéale dont rêve Hitchcock c'est celle du spectateur de cinéma décrite

par George Freedland dans son article de 1949 : « un spectateur qui adopte la

position la plus avantageuse pour le réalisateur du film » -du malade sur la table

d'opération. Or ajoutait Freedland, la télévision inverse ce rapport de dépendance

et de soumission, elle donne l'avantage au spectateur qui reste entièrement libre

de suivre, ou non, le programme diffusé (Freedland, 1949, p.126)57 (...) Comment

rétablir  l'équilibre  et  reprendre  l'avantage ?  La  solution  concluait  Freedland

-Breakdown en est la parfaite illustration- réside dans la : Puissance d'expression

du réalisateur. » 58

Breaking Bad est une série qui a su captiver des millions de spectateurs jusqu'à pouvoir se

permettre le luxe d'exister durant 5 saisons et pas moins de 62 épisodes. Mais là où Hitchcock,

en 1955, utilisait lui la surenchère afin de contrer formellement les codes télévisuels, c'est

justement dans une certaine économie que la série Breaking Bad voit sa forme se déployer le

plus efficacement possible.59 Et le meilleur exemple pour démontrer cela reste son utilisation

56 Alfred Hitchcock Presents, saison 1, épisode 7, 1955.
57 Freedland George, « Télécinéma, essai sur la syntaxe de la télévision », la Revue du cinéma, n°19-20, 

automne 1949.
58 Gilles Delavaud, Les débuts télévisuels d'Alfred Hitchcock, Intermédialités, Cinéma, télévision, internet, 
59 Il  n'est pas anodin de noter que l'épisode le plus acclamé par la critique fut l'épisode  The Fly, un  bottle
épisode, c'est à dire un épisode écrit dans une même unité de temps et de lieu afin de coûter le moins cher
possible au moment du tournage.
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récurrente de ce que j'appellerai le  faux plan-séquence. Faux, car un plan-séquence signifie

que la séquence entière est tournée en un seul plan et qu'à la fin de ce plan, une autre séquence

démarre, dans une unité de lieu et de temps différente. On ne peut pas véritablement parler de

plan-séquence dans le cas de Breaking Bad, bien que la série en compte quelques rares: voir le

très beau plan séquence en caméra portée « fixe » sur le personnage de Skyler, à la fin de

l'épisode 2 de la saison 5,  Madrigal.  Il s'agit, la plupart du temps,  d'un découpage et d'un

montage tellement minimalistes qu'ils privilégient au maximum la continuité d'un plan, sur

une durée telle parfois que ces plans s'apparentent presque à des plans-séquences. La durée,

en opposition avec l'idée de surenchère qui obligeait  le spectateur  à rester focalisé  par la

fragmentation du découpage, n'est plus un paramètre craint ni par ceux qui fabriquent la série

ni par la chaîne AMC qui la diffuse.

Breaking Bad, saison 2, épisode 8, Better call Saul

Cette séquence d'ouverture de l'épisode 8 de la saison 2 en est un parfait exemple : sur les

4min30 de la séquence, un plan unique s'étire sur les 4 premières minutes. Dans ce plan, le

personnage de Badger, (à droite sur le photogramme) qui s'occupe de redistribuer la drogue

que Jesse Pinkman et Walter White cuisinent dans l'arrière de leur camping-car, doit faire face

à  un  potentiel  acheteur  plus  ou  moins  suspect.  Le  dialogue  semble  être  le  seul  élément
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permettant  de  construire  progressivement  les  enjeux  de  la  scène.  Elle  prend  d'ailleurs

rapidement l'allure d'une saynète théâtrale, de par la continuité et la frontalité du cadre, qui

mettent en avant le jeu des acteurs et l'oralité de la séquence. 

Pourtant,  certains éléments amènent à penser que la mise en scène du plan exprime autre

chose qu'une forme théâtralisée. Le point de vue est frontal mais il tremble, le cadre est en

valeur d'ensemble sur les deux personnages mais la focale est longue : deux éléments qui sont

les signes d'un potentiel point de vue subjectif. Celui de quelqu'un qui observerait la scène de

loin. Et qui pourrait bien prêter autant d'attention à la discussion qui s'anime entre ces deux

personnages  si  ce  n'est  justement  la  police  elle-même ?  Durant  les  4  minutes  du plan,  le

spectateur finit par intégrer l'image à tel point qu'il en vient logiquement à se poser la question

de son dispositif de captation. L'intuition d'un point de vue observateur qui découle de cette

réflexion sera doublement confirmée, par la narration : Badger est finalement arrêté, et par

l'image : toute la scène est en réalité filmée par la police, dissimulée dans une voiture. Mais le

point de vue à travers lequel nous avons vu le plan est moins celui du policier qui filme, que

celui de la caméra elle-même. La mise en scène donne dès le départ, au spectateur attentif, les

clés de ce coup monté.

Un exemple de mise en scène classique et efficace, que l'on aurait pu rencontrer dans tout

autre  type  de  série,  aurait  été  de  filmer  le  dialogue  en  champ-contrechamp,  avec  plan

d'ensemble sur les deux personnages pour contextualiser le décor et un contrechamp du point

de vue de Badger sur la rue en face, qui aurait permis de construire dans le montage un certain

suspense sur la présence ou non d'une patrouille cachée. 

Breaking Bad exprime à travers ce plan non seulement une esthétique qui lui est propre, mais

qui respecte aussi efficacement les codes de sa diffusion télévisée: la durée de 4 minutes est

calculée précisément pour rentrer dans le cadre du teaser (à savoir la séquence qui précède le

générique de la série  et  la  coupure publicitaire  qui l'accompagne)  et  le  plan dissimule en

réalité des coupes de montage très finement intégrées dans les moments où des figurants

passent devant la caméra. La continuité du plan est tronquée afin de respecter le temps imparti

du teaser mais l'effet sur le spectateur reste le même. 
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VISUAL STYLE

« Chris Carter, le créateur de la série X-files, sa philosophie était de dire que nous

utilisons des images en mouvement. On devrait dans ce cas raconter une histoire

visuellement, le plus visuellement possible. C'était à l'époque, 1993, plutôt radical

pour la télévision américaine, de dire qu'il fallait montrer plutôt que raconter. En

d'autres termes, la télévision a été, sur le plan historique, dépendante du dialogue,

parce que les séries télévisées n'ont jamais assez de temps pour tourner un épisode

et elles sont obligées de raconter plutôt que de montrer. Mais Chris Carter était,

lui, beaucoup plus dans l'idée qu'il fallait, autant que possible, montrer plutôt que

raconter. Et c'est cette philosophie que j'ai prise à cœur, que j'ai vraiment essayé

d'intégrer à la création de Breaking Bad. » (Gilligan, 2011)60

Breaking Bad serait donc une œuvre reflétant une télévision du visuel et non plus de l'oral.

Une série qui dépasse le degré zéro de mise en scène pour atteindre une véritable expressivité

formelle. J'ai retenu une séquence en particulier, extraite de l'épisode 11 de la saison 4, Crawl

Space, qui représente à la fois l'esthétique générale de la série et  combien celle-ci témoigne

d'un réel aboutissement de la forme télévisuelle.

Walt,  attaché, cagoulé, est emmené dans le désert.  Tout laisse penser qu'il est sur le point

d'être exécuté, mais la séquence se mue en une confrontation entre lui et la personne qu'il

considère comme le seul ennemi à sa hauteur: Gustavo Fring. 

60 Vince Gilligan, « Rencontre avec Vince Gilligan », conférence animée par le journaliste Pierre Langlais,

festival  Série  Mania,  Paris,  16  avril  2011.  Vidéo  de  la  conférence  disponible  sur  internet  à  l'URL:

http://www.dailymotion.com/video/xic9xz_rencontre-avec-vince-gilligan-vo_shortfilms

« Chris Carter, the creator of X-files, his philosophy was that we are using moving pictures, we should therefore

be telling a story visually, as visually as possible. That was, at the time 1993, a bit, somewhat radical for an

american television, the idea that showing rather than telling. In other words,  a lot  of  television has been

historically dialogue dependant, because series television has often not much time to shoot an episode and have

to tell rather than to show. But he was about showing rather than telling, whenever possible. And that is the

philosophy I have very much taking heart, very much incorporated into the creation of Breaking Bad. » Traduit

par mes soins.
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Dans cette séquence, on observe un plan large du désert typique de l'esthétique de la série. Les

personnes  qui  repensent  à  Breaking  Bad,  se  souviennent  en  général  de  ces  cadres-là,

véritables marques de fabrique du programme qui nous aura montrés en 5 saisons, un panel

complet des ciels  nuageux d'Albuquerque. Ce plan large intervient au milieu de l'échange

entre  Walt  et  Gustavo,  monté  dans  un  premier  temps  en  classique   champ-contrechamp.

L'échange  se  poursuit  pendant  le  plan  large  mais  un  nuage  vient  lentement  assombrir

l'ensemble du décor avant de finalement le rééclairer. Dans la minute entière que dure le plan

dans le montage, l'oralité du dialogue est mise à mal par la puissance de l'image, qui prend ici,

pendant un instant, définitivement le dessus. 

«Christopher Cousins : Je dois demander, cette prise avec le nuage qui passe...

Scott Winant: Je l'ai attendu tellement longtemps.

Christopher Cousins : C'est vrai ? 

Scott Winant: Non. On a juste eu de la chance et j'ai adoré. Pourtant j'ai refait la

prise car je pensais qu'il serait coupé au montage. 

Christopher Cousins : À cause des faux raccords ?

Scott Winant: Oui. À la télé, ils n'aiment pas trop ce genre de choses. Tout doit

être bien propre et net. (…) Merci de ne pas l'avoir coupé.»61

Breaking Bad, saison 4, épisode 11, Crawl Space

61 Commentaires de Scott Winant, réalisateur de l'épisode, avec l'équipe du tournage, bonus du DVD  Blu-Ray 
de l'épisode 11 la saison 4 de Breaking Bad, Sony Picture Home Entertainment, 2013
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En décidant de garder l'intégralité de ce moment de pur hasard,  Breaking Bad  et la chaîne

AMC qui a donné son feu vert au montage alors même que le réalisateur n'y croyait pas, se

démarquent.  Ils privilégient  l'accident  formel  de  cette  image  soudainement  sous-exposée

pendant  une  durée  assez  longue  (là  où  ils  avaient  la  possibilité  de  monter  autrement  en

utilisant une prise sans passage de nuage), à la propreté formatée qui accompagne en général

l'esthétique télévisuelle. Le fait que ce long plan intervienne au milieu du dialogue en champ-

contrechamp montre à quel point la série sait ménager son effet.

Un autre plan de la séquence, fait à l'intérieur de la cagoule qui recouvre la tête de Walt, est

aussi typique de l'esthétique de la série. Prendre le point de vue de l'intérieur des choses avec

lesquelles interagissent les personnages, que ce soit une poubelle, un réfrigérateur, la terre

qu'ils creusent ou une machine à laver… « C'est un moment Breaking Bad, le plan sous le

capuchon. Aller à l'intérieur des choses. »62. Dans ce très gros plan, Gus enlève la cagoule que

porte Walt et l'image passe soudain d'une luminosité très basse à une surexposition poussée

jusqu'à  ce que l'image ne soit  plus  qu'un aplat  de blanc à  travers  lequel  on ne distingue

presque plus les traits de visage de Walt. Le moment est bref, l'image se remet à la bonne

exposition progressivement, mais efficace. Au lieu de montrer le personnage crier de douleur,

l'image s'est substituée à la brûlure des yeux du personnage, resté dans le noir pendant un

temps  indéfini  et  soudain  exposé  violemment  à  la  lumière  crue  du  soleil  d'Albuquerque.

Comme une démonstration des propos de Gilligan : c'est l'image elle-même qui s'est brûlée

sous les yeux du spectateur.  

Breaking Bad, saison 4, épisode 11, Crawl Space

62 Commentaire de Scott Winant, réalisateur de l'épisode, bonus du DVD  Blu-Ray de l'épisode 11 la saison 4 de
Breaking Bad, Sony Picture Home Entertainment, 2013
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EXPERIMENTATION

La série reste, de par sa forme longue, un médium de la répétition. Des choix esthétiques sont

faits et, nous venons de le voir, peuvent aboutir à une forme très inventive, mais passé le

pilote,  il  s'agit  avant  tout  de  reproduire  au  sein  d'un  moule  formel.  Au  réalisateur  de

s'approprier ce moule mais sans jamais le bousculer complètement. Dans le cas des séries de

types  drama, le médium sériel fonctionne sur une logique de focalisation des personnages.

C'est à eux que le spectateur s'identifie. La narration avance à chaque épisode, en renforçant

toujours  un  peu  plus  le  lien  aux  personnages.  Et  la  fidélisation  qui  en  découle  ne  peut

s'inscrire de la façon la plus efficace possible qu'à travers la répétition d'une même forme. Une

esthétique cohérente permet de faire exister et perdurer ce lien familier avec les personnages.

Si chaque réalisateur imposait  sa vision nouvelle à chaque épisode, cette cohérence serait

brisée. 

Il  y  a quelque chose presque de l'ordre de l'autonomie dans  une série  qui  dure plusieurs

saisons, comme le dit David Chase  « Les choses se font d'elles-même et tu ne peux rien y

faire ».  Comme  les  acteurs  qui  se  dirigent  eux-même,  comme  les  réalisateurs  qui  se

succèdent, la série finit par prendre son propre envol, par constituer un objet qui existe en soi

et qui devient difficilement ouvert au renouvellement. En ce sens, il paraît difficile d'imaginer

une série expérimentale. Une expérimentation n'est justement pas vouée à être reproduite. La

série ne peut être un médium formellement expérimental. Ou alors, il faudrait que la forme

elle-même devienne, au même titre qu'un personnage, le conducteur de la série. Par exemple,

une série dont le pitch serait une même histoire racontée visuellement de manière différente  à

chaque nouvel épisode… Mais encore une fois, une telle proposition tiendrait-elle plus d'une

saison? Breaking bad trouve la parade au sein de ses séquences pré-génériques (teaser). Ces

moments d'éclat narratifs et visuels sont des sortes de niches dans lesquelles la forme peut

d'un seul coup s'ouvrir à nouveau. 

Les teasers sont la force de la structure narrative de Breaking Bad. Ils brisent la continuité et

jouent la plupart du temps sur un effet d'annonce mystérieuse de la suite de l'histoire, que ce

soit pour l'épisode lui-même, ou sur l'entièreté d'une saison (le crash d'avion de la 2e saison,

l'ouverture du début de la saison 5), que ce soit directement en lien avec l'épisode, ou non. Il

est intéressant de voir à quel point ces séquences autonomes deviennent les lieux privilégiés
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d'expérimentations  formelles :  Utilisation  du  noir  et  blanc  avec  seuls  quelques  éléments

colorés (saison 2), plans macros (The Fly, saison 3), forme qui emprunte au genre du clip

vidéo  (la  chanson  Los  Cuates  de  Sinaloa de  Negro  Y  Azul,  saison  2),  à  la  publicité

(l'esthétique kitsch des publicités de l'avocat Saul Goodman) ou à l'esthétique du jeu vidéo

progressivement contaminée par le réel (épisode 7 de la saison 4).

Le décadrage, la faible profondeur de champ, et  surtout le gros plan,  sont des paramètres

souvent utilisés pour mettre en scène de façon mystérieuse ces séquences alors même qu'ils ne

font pas vraiment partie de la forme de base de la série, beaucoup plus propice à l'utilisation

de plans larges, parfaitement composés et jouant sur une grande profondeur de champ. Il s'agit

de voir, sans pouvoir contextualiser vraiment, sans comprendre tout à fait ce qui est en jeu. En

essayant  d'interpréter  et  de  comprendre  la  signification  de  ces  images incomplètes, le

spectateur  est  pris  dès  le  départ  par  une  curiosité  qui  le  tiendra  sur  toute  la  longueur  de

l'épisode, le dissuadant par là même de changer de programme.

Breaking Bad, saison 2, épisode 1, Seven Thirty Seven

Breaking Bad, saison 3, épisode 10, The Fly
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Breaking Bad, saison 4, épisode 7, Problem dog

CONCLUSION

Nous l'avons vu dans la première partie, il a beaucoup été reproché aux séries le manque voire

l'absence de mise en scène : l'idée qu'une série n'était qu'un assemblage de dialogues filmés,

qu'il  s'agissait  surtout  de  dire  plutôt  que  de  montrer.  Les  séries  contemporaines  ont

progressivement usé de tous les nouveaux outils mis à leurs dispositions pour enfin tenter de

narrer  visuellement  plutôt  que  verbalement  leurs  histoires.  Que  ce  soit  en  s'inspirant  du

cinéma (Mad Men) ou en renversant les codes de la télévision elle-même (Breaking Bad).

Voyons désormais ce qui se passe lorsque cinéma et télévision se mélangent à l'intérieur du

médium sériel jusqu'à intégrer les cinéastes eux-même dans leur réflexion formelle d'autant

plus lorsque celle-ci se prête à de nouveaux supports de diffusion: la série s'émancipe, elle

n'est plus télévisée, mais devient Série tout court. 
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PARTIE III

HYBRIDATION
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Chapitre 1 : Cinéastes en série

Il y a quelques années encore, les réalisateurs qui ne trouvaient pas le succès escompté au

cinéma,  se  rabattaient  sur  la  télévision.  Le  cinéma  était  le  choix  premier  des  aspirants

réalisateurs et la télévision était reléguée au rang médiocre d'option par défaut pour ceux qui

n'auraient pas réussi à briller dans le 7e art. Quelques rares, comme Michael Mann, ont su

rebondir  de  l'un  à  l'autre  pour  se  forger  au  fil  des  années  une  carrière  au  sein  des  deux

médiums (les séries : Miami vice, Luck, les films : Heat, Le dernier des Mohicans). Il semble

que  la  télévision  soit  aujourd'hui  devenue  par  le  biais  des  séries  un  véritable  choix  de

destination pour les cinéastes. Jane Campion avec Top of the Lake, Todd Haynes avec Mildred

Pierce,  David Fincher avec House of cards... En France, un cinéaste aussi radical dans sa

forme que Bruno Dumont s'est pourtant laissé séduire par le format épisodique de la série. Et

que  se  passe-t-il  lorsque  l'on  confie  les  rênes  de  l'esthétique  d'une  série  à  un  cinéaste

justement ? 

Comme Gus Van Sant et David Fincher, les cinéastes ne sont plus seulement intéressés par la

réalisation ponctuelle d'un épisode, ce que fait Barbet Schroeder avec Mad Men ou Quentin

Tarantino  lorsqu'il  réalise  en  2004  un  double  épisode  pour  Les  Experts,  ils  souhaitent

renouveler leur inspiration à travers ce médium. Et ils doivent pour cela être présents à la base

même de la série, et posséder la même emprise créative sur la forme que le showrunner sur

son récit. J'étudierai plus particulièrement la manière dont ils ont transposé certains éléments

de leur univers esthétique dans la longueur de la série.

UNE VIEILLE COLLABORATION

Le fait n'est pas nouveau, nous l'avons vu, Hitchcock, dès le début de la télévision en 1950,

comprend son attrait et les potentiels fictionnels qu'elle peut offrir. Rainer Werner Fassbinder

réalise en 1980 une série d'épisodes adaptés du roman d'Alfred Doblïn, Berlin Alexanderplatz,

une fiction matricielle, souvent prise en comparaison avec la future série de David Chase The
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Sopranos. Avec  Twin Peaks, diffusée en 1990 sur ABC, David Lynch complète la liste des

cinéastes  précurseurs dans l'intérêt qu'ils ont porté au médium télévisuel. Ils sont les premiers

à avoir pensé sur le même niveau la narration et la forme d'une série et à avoir réfléchi aux

possibilités qu’entraînait le passage d'un médium à l'autre.  En s'associant à Mark Frost, qui

maîtrise l'art de la narration après avoir travaillé sur Hill Street Blues, David Lynch va tenter

de changer profondément le paysage télévisuel. Tous deux s'attachent à réinventer la fiction

sérielle en mélangeant les genres :  Twin Peaks  oscille entre  soap opera, enquête policière,

drame  familial,  fantastique...  Ils  travaillent  donc  une  forme  nouvelle  pour  soutenir  cette

hétérogénéité. 

« Mais  Lynch  ne  vient  pas  adouber  la  télévision  en  y  apportant  sa  caution

cinématographique. Il vient avant tout y éprouver sa fascination excentrique pour

la création sur un nouveau médium. Grâce à la télévision et sa notion de rendez-

vous, le champ des possibles s'ouvre. L'inépuisable retour à la fiction est pour lui

un terrain  fertile  pour  visiter  d'autres  mondes.  Dans cette  nouvelle  matière,  le

cinéaste conjugue la plasticité de son œuvre avec les exigences du drama :  Twin

Peaks suit  malgré  tout  une  ligne  narrative  (obscure  et  démultipliée  mais

suivie). »63

Que David  Lynch soit  un artiste  protéiforme capable  de  travailler  des  supports  multiples

comme la peinture, le son, la photographie et le cinéma rend tout à fait logique son désir

d'excursion à la télévision. La série déstabilise dans cette forme qui oscille entre esthétique

télévisée de base (dialogue en champ-contrechamp classique) qui s'envole à certains moments

propices vers une mise en scène beaucoup plus complexe et expressive : utilisation de courtes

focales, mouvements caméras non justifiés, expérimentation sonore. L'épisode final, Beyond

life and death, qui suit pendant 30 minutes les déambulations du personnage principal, l'agent

Dale Cooper, dans un univers parallèle, reste à ce titre l'une des fins les plus mémorables de

l'histoire des séries, si l'on peut toujours parler de fin.64 La séquence frôle l'expérimentation

visuelle avec l'utilisation répétée de lumières stroboscopiques, qui mettent à mal le confort de

63 Romain Dubois, Twin Peaks le précurseur, Clap, janvier-mars 2015, p43
64  La série a annoncé son potentiel retour, 25 ans après la fin, pour une suite longtemps espérée par les fans en
référence à une phrase prononcée par le personnage de Laura Palmer à l'agent Dale Cooper dans le dernier
épisode: « I'll see you in 25 years. ».
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réception du spectateur, et un montage singulier qui montre à l'envers certaines actions des

personnages de ce monde parallèle. Le dispositif est assez subtil pour réussir à diffuser une

véritable sensation de malaise sans sortir le spectateur de son visionnage à cause d'un effet

trop marqué. Au niveau sonore, la trouvaille de David Lynch fut de faire dire les dialogues à

l'envers par les acteurs au moment du tournage puis de remettre les répliques à l'endroit à

l'étape  du  montage  son.  Il  en  ressort  un  jeu  d'acteur  anti-naturel  très  singulier,  qui  sied

parfaitement à l'étrangeté de la série. 

UNE MARQUE DE FABRIQUE ?

Ces cinéastes précurseurs ont posé les bases d'une recherche formelle possible à l'intérieur du

médium télévisuel. La brèche ouverte par leur passage n'a depuis jamais cessé de s'élargir,

mais  la  réussite  de  ce  passage  d'un  médium à  l'autre  n'est  pas  toujours  au  rendez-vous.

Lorsque Martin Scorsese réalise le pilote de la série Boardwalk Empire, qui prend pour point

de départ à sa fiction le début de la prohibition aux États-Unis, le geste prend plus la forme

d'une coquetterie  que s'offre  HBO pour promouvoir  sa  série  avec  celui  qui  a  réalisé  Les

Affranchis et Casino, qu'à l'inverse, d'une réelle volonté de la part du cinéaste de renouveler

son geste au sein de la série. 

« Scorsese a visiblement été embauché pour établir le standing de la série. En lui

confiant le pilote, les producteurs lui offrent sur un plateau deux passages obligés

du  film  de  gangsters,  que  le  cinéaste  honore  sans  génie  certes  mais  avec

efficacité : la grande fête du début, prétexte à des travellings glissant le long des

cuisses, des orchestres fatigués, des parades ivres ; l'attaque nocturne d'un convoi

d'alcool, qui sert de balancier dans un montage alterné devenu la figure matricielle

de tout  film d'ascension dans le  monde du crime.  La série  est  ambitieuse,  les

moyens sont là, le casting promet. Mais si le pilote tient la route et met en place

classiquement  avec  une  science  sûre  des  récits  enchevêtrés,  les  éléments  à

développer par la suite, (par des réalisateurs rompus aux séries télé qui ont officié

sur Les Soprano, The Wire, The Pacific ou Mad Men) la question reste posée du

bénéfice de cette migration passagère du Grand Auteur à la télé. La série y gagne
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en prestige mais il n'est pas dit, étant donné que l’exigence des metteurs en scène

de séries  est  montée  d'un cran,  qu'au  fond son apport  soit  décisif,  sinon pour

attester  symboliquement  de  l'appartenance  à  un  genre  dont  Scorsese  est  un

prince. »65

HBO a su mettre en avant le nom de Martin Scorsese comme une marque de légitimité à sa

nouvelle série, tellement bien qu'il en éclipse le showrunner lui-même. Si Boardwalk Empire

est avant tout la série de Terrence Winter, car c'est à lui au final qu'elle ressemble sur ses 5

saisons, elle n'en restera pas moins, auprès des spectateurs, la série dont Martin Scorsese a

réalisé le pilote. D'autres cinéastes ont opéré leur migration vers l'univers de la série mais

cette fois avec une telle réussite qu'ils en ont redéfini la hiérarchie établie jusqu'alors : non

seulement c'est le réalisateur qui devient le nom associé à la série mais son engagement est tel

qu'il égale presque celui de l'auteur.

BOSS, À PARTS ÉGALES 

«  L'époque  est  excitante,  les  possibilités  sont  innombrables,  tous  les  opérateurs  veulent

s'affirmer sur  le  terrain de la  fiction et  offrent  beaucoup de libertés  aux cinéastes  qu'ils

veulent  attirer  chez  eux.»66 Gus  Van  Sant  et  David  Fincher  sont  les  deux  cinéastes

contemporains à avoir  appréhendé au mieux le changement de médium comme le moyen de

prolonger leur geste de cinéaste sur une durée plus longue. Il est intéressant de noter que c'est

à travers des séries sur les thèmes de la politique et plus particulièrement du pouvoir qu'ils s'y

sont tous les deux attelés. 

«Olivier Joyard : Il y a dix ans, un réalisateur de votre rang n’aurait jamais fait

de télévision. Aujourd’hui, Martin Scorsese et David Fincher s’y mettent.

 Gus Van Sant : Cette histoire de réalisateurs appartenant à la A-list qui font de la

65 Jean Philippe Tessé, Scorsese Empire, Cahier du cinéma, N°662, p61
66 David Fincher, propos recueillis par Laurent Rigoulet, Télérame, 12/10/2014, 

http://www.telerama.fr/cinema/david-fincher-l-epoque-est-excitante-les-possibilites-sont-
innombrables,117764.php
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télé est vraiment nouvelle. Ils recherchent une liberté que personne ne veut leur

offrir  ailleurs.  Les  patrons  de  chaînes,  de  leur  côté,  veulent  le  prestige  des

signatures. Je crois que cela vient de l’implosion du business cinématographique.

En Amérique, il n’y a plus de salles art et essai. Elles ont été remplacées par des

multiplexes  qui  projettent  des  films  événements.  Les  drames  traditionnels  ont

majoritairement migré vers les séries du câble. Il reste peu de places à prendre sur

le grand écran. Je ne me plains surtout pas car j’ai la chance de réussir à faire

encore mes films, même si c’est avec moins d’argent qu’avant. »67

Le parcours  du cinéaste  Gus Van Sant  démontre une capacité  singulière  à  s'adapter  pour

chaque projet au moyen de production qui lui permettra d'assouvir au mieux son désir de

fiction.  Il  passe  avec  succès  du  film  indépendant, My  own  private  Idaho,  au  film  de

commande hollywoodien avec casting de stars,  Prête à tout,  Will Hunting, avant de réaliser

des films de facture plus expérimentale dont celui qui lui permet d’accéder à la palme d'or,

Elephant,  produit  par  la  chaîne  HBO.  Après  être  revenu à  des  projets  plus  classiques  et

formellement moins complexes, Harvey Milk, Restless, il semble aujourd'hui que le meilleur

moyen pour lui de continuer à exercer son geste de cinéaste avec une certaine liberté, ne soit

autre que la télévision câblée. Starz est la chaîne payante qui produit  Boss, avec à sa tête,

depuis 2010, un certain Chris Albrecht, le même qui avait poussé HBO, au milieu des années

1980,  à proposer des programmes de fictions originaux.

Le boss dans la série c'est Tom Kane. Maire de Chicago depuis des années, il apprend qu'il est

atteint de la  maladie incurable Lewy Body qui  provoquera à terme la dégénérescence des

muscles  de  son  corps,  entraînant  des  symptômes  comme  tremblements,  hallucinations,

incapacité  à contrôler  ses propos… Inspirée du Roi  Lear  de Shakespear,  l'aspect  tragique

(Tom Kane apprend dès la première séquence du pilote qu'il est malade et qu'il ne s'en sortira

pas) rappelle la phrase de Barbet Schroeder sur l'adaptation des grandes œuvres de littérature

en série (p59). Approché par Farhad Safinia, le showrunner, pour réaliser le pilote et penser la

couleur esthétique de l'ensemble des épisodes,  Boss est  l'occasion pour Gus Vant Sant de

toucher  du doigt  l'ampleur  temporelle  de la  série  et  de mettre  en place des  procédés  qui

pourront s'inscrire sur la durée des 8 heures que compte chacune des deux saisons.

67 Interview de Gus Van Sant, Olivier Joyard, Les inrockuptibles, 18/07/2012, URL : 
http://www.lesinrocks.com/2012/07/18/cinema/gus-van-sant-boss-interview-11279661/
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« Je n’avais jamais réalisé un film de huit heures. Là, je m’en suis rapproché et

j’ai senti dans ma chair la spécificité de la série télé, le rapport à l’intime qu’elle

permet, sa manière de déployer un récit. (…) Je devais créer des règles visuelles

que les réalisateurs pourraient suivre après moi. Le chef opérateur, Kasper Tuxen,

avait vu tous mes films. Nous avons cherché ensemble un système esthétique qui

puisse être dupliqué. Nous avons tourné en décors réels. J’ai tenté quelque chose

que j’avais essayé sur  Harvey Milk mais sans beaucoup de succès : utiliser la

caméra à la manière de D. A. Pennebaker et Richard Leacock, les documentaristes

des années 60 considérés comme les pères du cinéma-vérité. Don’t Look back, le

film sur  Bob  Dylan,  nous  a  beaucoup  influencés  ainsi  que  Crisis,  un  doc  de

Robert Drew sur JFK, Robert Kennedy et le mouvement des droits civiques sorti

en 1963, qu’on a utilisé presque comme un guide. J’ai aussi repris des motifs de

mes  propres  films,  notamment  les  très  gros  plans,  que  j’avais  travaillés  dans

Drugstore Cowboy et Mala Noche, mes deux premiers longs métrages.»68

Les réussites formelles de la série sont multiples, sa façon de montrer les décors qui font les

rouages du pouvoir politique de la ville,  en particulier  le bureau du maire sublimé par la

lumière  naturelle  qui  inonde la  pièce  et  dénote  subtilement  l'écoulement  progressif  de  la

journée.  La  photographie  désaturée,  les  effets  de  ralenti,  donnent  avec  la  très  faible

profondeur de champ une douceur éthérée à la représentation pourtant corrosive du milieu

politique dépeinte par la série. Mais l'élément formel (et visuel car la série est aussi un modèle

pour son travail sur le son que je ne développerai pas ici) qui surprend le plus, et auquel je

m'intéresserai,  reste  l'utilisation  singulière  du  gros  plan.  Les  visages  et  les  corps  des

personnages sont filmés de façon presque mentale, comme si la caméra tentait de pénétrer

aveuglément cette peau enveloppée d'une douce épaisseur de flou.

AU PLUS PRÈS DU CORPS

La démarche de Gus Van Sant est bel et bien celle d'une recherche formelle. Qu'est-ce que lui

permet  la  série  que ne lui  permettrait  pas le  cinéma? De quels dispositifs  est-elle  le  lieu

68 Interview de Gus Van Sant par Olivier Joyard, Les inrockuptibles, 18/07/2012, URL : 
http://www.lesinrocks.com/2012/07/18/cinema/gus-van-sant-boss-interview-11279661/
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privilégié ? Pour le cinéaste, la réponse se trouve dans ce qui fait la spécificité première de la

télévision, dans un retournement de la célèbre phrase d'Orson Welles à propos de la radio.

« Je préfère la  radio au cinéma, parce que l'écran y est plus grand ». La petitesse de l'écran

télé est ce qui intéresse justement Gus Van Sant: « A la télé, la taille de l’écran permet de se

rapprocher des peaux. »69.  Sa réflexion sur le médium télévisuel s'est poussée naturellement

vers une réflexion formelle sur la nature du gros plan qui s'est imposé  comme un pan de toute

l'esthétique  télévisuelle.  Sur  Boss,  Gus  Van Sant  s'en  empare  et  pousse  la  logique  à  son

extrême. 

La télévision permet  une intimité  à  l'image.  Elle  y est  moins  spectaculaire  qu'au cinéma,

certes, mais plus proche de nous physiquement, spatialement. Le visionnage sur ordinateur

portable qui s'est généralisé avec l'avènement du téléchargement, radicalise d'ailleurs encore

plus cette proximité à l'image. Seuls quelques centimètres nous séparent désormais de l'écran.

La télévision permet d'aller encore plus loin dans l'exploration des corps, des visages sans en

déformer la nature. Des lèvres en très gros plan comme celles que l'on voit au début du pilote

prendraient une forme à la limite du monstrueux en dimensions cinéma. Elles raconteraient

autre chose que ce sentiment de pouvoir toucher à l'intériorité des personnages. Un point de

vue aussi rapproché ne relève pas d'un rapport humain normal : nous ne sommes jamais aussi

près que la caméra qui filme ces très gros plans dans la réalité mais la télévision permet cette

distance.  Dans la logique narrative de la série, c'est aussi le moyen saisissant de mettre en

évidence la maladie du personnage qui n'est pas visible extérieurement.

« Si Kane était  manchot,  ou dans un fauteuil  roulant,  on pourrait  le mettre en

évidence assez facilement mais montrer quelqu'un qui perd sa tête, comment faire

en sorte que les spectateurs comprennent ça ? Par conséquent il y a des choix

stylistiques qu'il faut faire. Les mouvements de caméra, vous voyez, on s'approche

des yeux,  on fait  des gros  plans pour essayer  de percevoir  ce qu'il  ressent  au

moment où on lui dit qu'il va avoir des hallucinations. Et ainsi on comprend sa

maladie,  on  entre  dans  sa  maladie  et  il  faut  faire  ce  choix  stylistique  pour  y

parvenir. » 70

69 Interview de Gus Van Sant par Olivier Joyard, Les inrockuptibles, 18/07/2012, URL : 
http://www.lesinrocks.com/2012/07/18/cinema/gus-van-sant-boss-interview-11279661/

70 Farhad Safina, « rencontre avec Farhad Safinia », conférence animée par le journaliste Pierre Langlais, 
festival Série Mania, Paris, 25 avril 2013. Vidéo de la conférence disponible sur internet à l'URL: 
http://www.forumdesimages.fr/les-rencontres/toutes-les-rencontres/rencontre-avec-farhad-safinia 
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Boss, saison 1, épisode 1, Listen

Un choix  stylistique  qui,  lorsqu'il  est  utilisé  en  champ-contrechamp sur  des  yeux,  prend

soudainement  la  forme  de  deux  personnages  qui  tombent  amoureux.  Utilisés  de  façon

récurrente dans la série, la beauté de ces gros plans tient aussi dans le fait qu'ils se parent

d'une  signification  sensiblement  différente  au  fil  des  personnages  et  épisodes.  Là  où  le

dispositif perdrait de son éclat dans une utilisation trop fréquente au sein d'un film clos de 2h,

il peut se permettre de proliférer et surtout d'évoluer dans la durée longue de la série, selon

aussi la manière dont les réalisateurs successifs le réemploient.

Boss, saison 1, épisode 1, Listen
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Le réalisateur du dernier épisode de la saison 1, Mario Van Peebles, réussit à s'emparer de

manière originale de l'idée du gros plan dans une très belle séquence d'introduction. Il filme

une partie de l'intense échange verbal entre Kane et sa femme, en très gros plans montés en

champ-contrechamp.  Le  dispositif  les  extrait  progressivement  du décor  dans  lequel  ils  se

trouvent mais un changement brutal de lumière vient mettre, dans la durée même du gros plan

sur Kane, un terme à l'échange, comme une réintroduction soudaine du monde extérieur dans

la narration. C'est par l'expressivité de la lumière que le réalisateur parvient à se réapproprier

le dispositif de Gus Van Sant.

Boss, saison 1, épisode 8, Choose

Si la réflexion du cinéaste sur l'utilisation du gros plan était déjà présente dans certains de ses

films (notamment les gros plans sur les yeux), elle s'est imposée progressivement sur  Boss

comme la meilleure réponse aux doutes de la production concernant la première séquence du

pilote. Prévue au départ comme un unique plan-séquence sur le personnage de Tom Kane qui

écoute le discours implacable du docteur Harris, cette première scène paraissait trop bavarde à

la production. D'où le choix de Gus Van Sant d'insérer au montage des très gros plans sur le

personnage du docteur.  

Boss, saison 1, épisode 1, Listen
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« Pour revenir à votre question sur les gros plans sur les yeux et la bouche. Eh

bien, Gus sait exactement ce qu'il fait, c'est une façon de forcer le studio à faire ce

que l'on voulait (un long plan sur le personnage de Tom Kane avec le discours du

médecin)  le  studio était  tellement  occupé par  l'aspect  bavard de ce dialogue...

Mais Gus Van Sant a dit, non, non, on va leur donner un sentiment complètement

différent, comme ça ils n'auront pas l'impression qu'ils écoutent un long discours.

Et sa solution c'était ces gros plans mais à mesure qu'il y réfléchissait davantage

c'est devenu de plus en plus logique dans notre esprit parce qu'on allait habiter ce

monde des secrets, des mensonges, des tromperies, et l'espace intérieur que l'on ne

voit que très rarement dans la vie. »71

Comme  l'explique  Farah  Safinia,  certaines  décisions  créatives  peuvent  venir  d'un  jeu  de

compromis  à  trouver  entre  intégrité  artistique  et  impératifs  de  production.  Lorsqu'il  est

demandé à Gus Van Sant de rajouter des scènes de sexe dans l'épisode, la même chose se

produit :  il y voit l'opportunité d'expérimenter des plans avec la Phantom, une caméra qui

permet de filmer à un nombre d'images très élevé (en moyenne jusqu'à 1000 im/sec). Comme

les grands cinéastes jouaient autrefois de leur génie du découpage pour  échapper à la censure,

Gus Van Sant utilise les impératifs de production comme des vecteurs de créativité.  Il en

résulte une séquence très esthétisante par l'alliance entre ralentis (probablement autour de 300

im/sec) faible profondeur de champ et gros plans qui enveloppent les corps dans une danse

fragmentée qui fait tendre la séquence vers l'abstraction.72 

Boss, saison 1, épisode 1, Listen

71 Farhad Safina, « rencontre avec Farhad Safinia », conférence animée par le journaliste Pierre Langlais, 
festival Série Mania, Paris, 25 avril 2013. Vidéo de la conférence disponible sur internet à l'URL: 
http://www.forumdesimages.fr/les-rencontres/toutes-les-rencontres/rencontre-avec-farhad-safinia 

72  Dork Zabunyan, Art Press 2 N°32 Série télévisées, formes, fabriques, critiques, février mars avril 2014, p58
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Chapitre 2 : House of Cards, une série télévisée

Contrairement  à  Gus Van Sant,  David Fincher  est  un cinéaste  purement  hollywoodien.  Il

oscille  entre  films  au  succès  public  incontestable,  Fight  Club,  Seven,  réussites  formelles,

Zodiac, lorsqu'il ne réunit pas les deux comme avec The Social Network. Il a dirigé les deux

premiers épisodes de la série House of cards produite par la grande plateforme de streaming,

Netflix, en 2013. Ces derniers ont déposé un budget de 100 millions de dollars et laissé carte

blanche à David Fincher et Beau Willimon, le scénariste et showrunner, pour mettre en forme

leur projet. Comme Gus Van Sant, qui a supervisé le mixage son sur l'ensemble des épisodes

de Boss, David Fincher s'est impliqué dans House of Cards sur toute sa durée de production73.

Il  agit  comme  une  sorte  de  co-showrunner pour  la  partie  mise  en  scène  de  la  série.

Contrairement à Martin Scorsese avec  Boardwalk Empire, si l'on retient surtout le nom de

David Fincher, plus que celui de Beau Willimon, c'est que son engagement dépasse le cadre

de la simple excursion  d'un cinéaste reconnu vers le format de la série:

«  On  me  fait  remarquer  parfois  que  je  n'en  ai  signé  que  les  deux  premiers

épisodes. Comme si je m'étais contenté d'une simple pige. Or j'ai travaillé seize

mois pleins pour tout mettre en place jusqu'au moindre détail. J'ai choisi tous les

acteurs,  orchestré la mise en scène,  suivi le tournage et  le montage de chaque

épisode.  J'ai  horreur  de ne pas  avoir  le  contrôle  sur  tout  ce que je  fais.  À la

télévision,  c'est  difficile,  car  ces  séries  sont  des  monstres  qui  dévorent  tout,

l'énergie et le temps. Quand on se lance dans la réalisation de l'une d'elles, deux

dangers  nous  guettent.  Qu'elle  soit  abandonnée  ou  qu'elle  remporte  trop  de

succès.» 74

73 Il garde le statut de producteur exécutif sur les 3 saisons de House of Cards.
74 David Fncher, propos recueillis par Laurent Rigoulet, Télérama, 12/10/2014, 

http://www.telerama.fr/cinema/david-fincher-l-epoque-est-excitante-les-possibilites-sont-
innombrables,117764.php
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Le rythme de travail très lourd est souvent la raison pour laquelle ces cinéastes ne peuvent pas

assumer la réalisation de plus de un ou deux épisodes, ce qui correspond à la durée moyenne

d'un long métrage. En cumulant aussi le statut de producteur, ils s'assurent un contrôle sur la

continuité  de  la  série,  en  particulier  à  l'étape  de  la  post-production,  pour  vérifier  si  la

cohérence esthétique mise en place au départ est toujours présente. Contrairement à l'unité de

production d'un film, il est cependant difficile de prévoir à l'avance quel sera l'avenir d'une

série : Arrêt brutal au bout d'une saison faute d'audience? Renouvellement et succès sur 5

saisons ? Les cinéastes qui s'engagent sur un projet de série doivent accepter l'aspect presque

autonome de leur évolution, tant sur le plan narratif qu'esthétique. 

 

« Je  ne  pouvais  pas  tourner  plus  de  deux  épisodes.  Sortir  de  terre  une  série

représente un travail énorme que je ne soupçonnais pas. J’ai besoin en moyenne

de deux ans pour arriver au bout d’un film, on parle ici de treize heures de fiction

tournées en quelques mois, au prix de semaines de cent heures. Il m’a donc fallu

passer la main et je suis très heureux du travail des cinq autres réalisateurs. J’ai

simplement eu besoin d’un temps d’adaptation. On imagine les personnages se

comportant de telle manière et puis un réalisateur arrive avec des idées différentes.

A priori,  je ne supporte pas ce genre de choses,  mais là,  c’était  différent.  Les

personnages de série sont comme des enfants : il faut les laisser se développer et

être qui ils doivent être. »75

DISTANCE

Si  Boss et  House of  Cards  partagent  l'ambition commune de la  part  de leurs réalisateurs

pilotes  d'opérer  un  passage  esthétique  cohérent  entre  durée  cinématographique  et  durée

sérielle, elles n'en ont pas moins chacune une vision esthétique radicalement différente. Là où

Gus Van Sant voyait dans la taille réduite de l'écran télévisé le moyen de mettre en évidence

l'intériorité des personnages par des gros plans poussés à l'extrême, David Fincher intègre le

changement de support justement pour travailler la distance :

75 Interview de David Fincher, Olivier Joyard, Les Inrockuptibles, 17 juillet 2013 
http://www.lesinrocks.com/2013/07/17/cinema/david-fincher-au-sujet-de-house-of-cards-un-projet-
indiscutable-11409656/
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« Il a longtemps existé un système de croyances sur la télévision. Il y a peu, on

disait encore que la télé était un médium prévu pour les gros plans. Ce n’est pas

vrai. Ce n’est plus vrai.  La taille moyenne d’un écran domestique américain a

atteint 32 pouces. Les abonnés à Netflix ont tous la HD en option. L’idée que la

télé  repose  sur  une  grammaire  simple  constituée  d’un  plan  général  suivi  de

champs-contrechamps sur des gens qui parlent n’est plus en phase avec la réalité.

Les  films  sont  devenus  des  spectacles  numériques,  tandis  que  la  télévision

ressemble  de  plus  en  plus  aux  films  adultes  qu’Hollywood  produisait  il  y  a

quelques  décennies.  On  y  regarde  les  acteurs  à  mi-distance.  Mon  travail  sur

House of Cards tient compte de cela. »76 

House of Cards, saison 1, épisode 1, Chapter 1

La mise en scène de David Fincher dans  House of Cards rappelle beaucoup celles de ses

films, même efficacité,  même façon de plier  parfaitement les mouvements de caméra aux

déplacements  des  comédiens,  même  image  nocturne,  même  maîtrise :  le  mot  qui  revient

inlassablement à travers ce cinéaste. Mais ce qui frappe, dans le découpage des deux premiers

épisodes  de  la  série,  c'est  cette  façon systématique de filmer  les  acteurs  en plan  taille  et

poitrine. Une valeur de cadre significative de ce rapprochement à mi-distance, qui intègre

76 Ibid.
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l'écran à  la  fois  réduit  par rapport  aux salles  de cinéma,  et  plus grand que les  anciennes

télévisions cathodiques, là où son cinéma aurait tendance à privilégier les plans larges. Il en

résulte un rapport aux personnages  entre deux : la connivence est indéniablement créée par

l'adresse récurrente du personnage de Franck Underwood au spectateur lui-même, mais une

certaine  distance  observatrice  est  maintenue  face  aux  agissements  des  personnages.  Une

distance qui prend souvent la forme de l'ironie, au regard des commentaires que ne cesse de

faire le personnage d'Underwood sur ce milieu dont il se voit comme le maître souterrain.

La force des gros plans, lorsqu'ils arrivent, s'en voit alors décuplée. À l'image de celui qui fait

passer Franck Underwood d'une salle d'opéra où l'on entend Les quatre saisons de Vivaldi à

son salon, dans lequel il joue à un célèbre jeu FPS, se déchargeant littéralement à l'image de

sa colère contre le président qui n'a pas tenu sa promesse de le nommer secrétaire d’État. La

musique fait la transition entre les deux plans jusqu'à ce que Claire, la femme du personnage,

lui retire son casque et que les sons diégétiques des tirs  du jeu vidéo reprennent le dessus.

House of Cards, saison 1, épisode 1, Chapter 1

SUPPORT DE VISIONNAGE ET FORMAT

Le changement de support forme la base de  House of cards. Netflix est une plateforme qui

propose contre un abonnement mensuel, l'accès en  streaming77 à des films et des séries par

internet, à visionner au choix sur la télévision, l'ordinateur ou une tablette tactile.  House of

77 Le streaming s'oppose au téléchargement dans le sens où le fichier est visionné en flux direct ou lecture 
seule, il n'est pas nécessaire de rassembler l'ensemble des données en un seul morceau (principe du 
téléchargement) afin de pouvoir regarder le ficher.

84



Cards est la première création originale de Netflix mais surtout la première série du type

drama à se dégager de la production télévisuelle classique en venant exclusivement d'internet.

Comme se le demande Hervé Glevarec, il est possible qu'en ce qui concerne les séries, la

télévision  n'ait  été  qu'un  support  précurseur78.  Il  est  intéressant  de  voir  à  quel  point  les

habitudes de consommation des séries se sont à la fois dégradées (visionnage sur ordinateur

portable, tablettes tactiles, peu importe le lieu et les conditions lumineuses et sonores) et pour

la majorité des sériephiles, enrichies vers un visionnage qui n'est plus aussi anodin qu'avant.

Si l'on passe outre la diffusion télévisée qui se fait en HD pour la majorité des chaînes (du

moins pour ces programmes) il n'est plus question de regarder un épisode d'une série comme

House of Cards ou  Breaking Bad  en format compressé de  qualité médiocre.  Si l'ambition

esthétique des séries s'est accrue, les attentes de ses spectateurs aussi. Et là où la réflexion de

David Fincher va plus loin, c'est qu'en plus d'intégrer à son esthétique cette nouvelle exigence

des consommateurs de séries, il y intègre ses différents supports en proposant par exemple un

ratio de cadre nouveau, le 2.00:1. 

House of Cards, saison 1, épisode 1, Chapter 1 : les bandes noires permettent d'insérer le format 2.00:1 dans le

format des écrans 16/9 des télévisions et ordinateurs)

78  Hervé Glevarec, La Sériphilie Sociologie d'un attachement culturel, France, Éditions Ellipses, 2012
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Le format d'une image est le rapport fait entre la largeur et la hauteur de cette image : L/H. Au

cinéma, un grand nombre de formats existent, du 1.33:1 (le 4/3) au format large du scope

2.35:1, en passant par le 1.66:1, format de base du 35mm, le 1.85:1 et le 1.78:1 (16/9). Le

numérique  permet  techniquement  aujourd'hui  de  tourner  dans  n'importe  quel  format  très

facilement (la post-production permettrait même d'envisager par exemple l'idée d'un format

rond),  là  où  le  fonctionnement  mécanique  des  caméras  et  des  projecteurs  argentiques

compliquait grandement la volonté de tourner dans un format hors-normes. 

Aux  commencements de la télévision, le 4/3 était le format de base, la largeur de l'image était

donc 1,33 fois plus grande que la hauteur. Plusieurs formats ont été testés par la suite mais

c'est le 16/9 qui l'emporta pour la télévision au début des années 2000.  Le 16/9 (1.78:1) fut le

meilleur  compromis  trouvé pour  diffuser  des  films et  des  programmes  quel  que soit  leur

format de base. Des bandes noires permettent de faire rentrer n'importe quel autre format dans

le 16/9 sans avoir à cropper l'image (c'est-à-dire retailler au sein de l'image le format du 16/9

au détriment de ce qui a été cadré à la base).  Tous les programmes télévisés sont depuis

tournés dans ce format, et par là même les séries.79 

Avec le 2.00:1 de House of Cards, David Fincher pense un format qui anticipe l'évolution du

médium. Ce choix montre l'ambition du cinéaste à penser une esthétique nouvelle qui n'est

plus ni télévision, ni cinéma, ou plus encore, qui serait les deux à la fois. Le format 2.00:1

permet  de  cadrer  des  images  plus  larges  que  le  16/9,  ce  qui  rappelle  l'aspect  très

cinématographique  du  format  2.35:1,  mais  lorsque  ces  images  sont  regardées  sur  un

ordinateur,  elles  ne  sont  pas  entièrement  mangées  par  de  larges  bandes  noires,  qui  ont

tendance  à  étouffer  l'image  scope  lorsque  celle-ci  est  regardée  sur  un  petit  écran.  D'où

l'impression aussi que les deux épisodes réalisés par David Fincher pourraient tout aussi bien

être diffusés au cinéma, au même titre que ses films. Il est probable que ce format nouveau

s'impose à terme comme un format de base pour les fictions sérielles qui souhaitent intégrer à

leur esthétique les nouvelles habitudes de consommation des spectateurs.

79 A titre d'exemple de séries qui ont subi le passage du 4/3 au 16/9, les deux premières saisons de Six Feet 
Under furent tournées en 4/3 avant de passer au 16/9 dès la troisième saison. 
En France, la mini-série P'tit Quinquin de Bruno Dumont, tournée en scope pour une potentielle diffusion 
cinéma, fut néanmoins retaillée en 2.00:1 pour sa diffusion télévisée.
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LE FUTUR DE LA TÉLÉVISION SANS LA TÉLÉVISION

Si le passage du médium cinéma au médium sériel  est  aussi  réussi  dans le cas de David

Fincher, c'est parce que finalement, ce passage n'en est peut-être pas un. Le cinéaste lui-même

affirme, qu'il ne fait plus vraiment la distinction dans son travail  entre les deux médiums :

« Le système reste le même, et je ne me demande plus, depuis longtemps, si je

filme pour le grand ou pour le petit écran. La haute définition avec laquelle j'ai

tourné  House of cards est plus perfectionnée que celle que peuvent proposer la

plupart des salles de cinéma américaines. Je ne pourrais pas dire, aujourd'hui, où

mes films seront vus dans les meilleures conditions. Et je ne saurais pas décider,

moi-même, si je préfère l'expérience du home cinéma ou celle de la salle… »80

Diffusée d'un seul bloc, la saison 1 de House of Cards devient une sorte de long film de 13

heures, et est parfois regardée comme tel par les spectateurs81. Netflix est un nouvel exemple

de la mutation que subissent les séries depuis plusieurs années. La plateforme pousse encore

plus loin l'idée de court-circuiter la diffusion télévisée en proposant d'un seul coup une saison

entière de House of Cards. Mais, là où le streaming et le téléchargement (légal comme illégal)

dépendent encore de la diffusion télévisée parce qu'ils doivent attendre la sortie officielle d'un

épisode pour  le  rendre disponible  le  soir  même ou le  lendemain (sauf  cas d'épisodes  qui

fuitent), Netflix ne dépend plus que d'une seule date de sortie. Le processus ne s'étend plus

épisode par épisode sur « x » semaines. La sortie d'une saison entière de House of Cards est

attendue  par  les  abonnés  Netflix  tel  jour,  telle  heure,  de  la  même  manière  qu'une  sortie

cinéma. 

La série devient art autonome en montrant sa capacité à s'extraire du médium télévisuel, dans

ses modes de production et de diffusion. À la fois, une série comme Breaking Bad est pensée

80 Interview de David Fincher, Olivier Joyard, Les Inrockuptibles, 17 juillet 2013 
http://www.lesinrocks.com/2013/07/17/cinema/david-fincher-au-sujet-de-house-of-cards-un-projet-
indiscutable-11409656/

81 Bingewatching : Terme qui est apparu pour désigner le fait de regarder des séries entières dans une période 
de temps très courte, en enchaînant le visionnage des épisodes comme s'ils formaient un très long film. Ce 
type de visionnage en un bloc a été rendu possible au départ par la commercialisation des séries en DVD.
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pour sa diffusion télévisée, c'est-à-dire entrecoupée de publicités et codifiée à des horaires

précis, mais elle est aussi pensée pour son exploitation disons plus « cinématographique » en

DVD  Blu-ray, où son visionnage se fera (dans le meilleur des cas) sur un grand écran de

télévision avec home cinéma.  Les plateformes de streaming comme Netflix effectuent encore

un pas de côté en supprimant de base la diffusion télévisée et en déplaçant les deux virages

possibles en ce qui concerne le visionnage des séries : une série comme House of Cards est

disponible par le biais d'internet mais cela n'exclue pas qu'elle soit visionnée sur un écran de

télévision plutôt qu'un ordinateur. L'écran de télévision reste le support de visionnage, après

l'écran de projection, générant potentiellement la meilleure qualité de rendu en matière de son

(Home cinéma) et d'image (à voir si dans quelques années la potentielle nouvelle norme de

télévision Ultra Haute Définition, 4K, entraînera la production de contenus à la hauteur). Avec

des tailles d'écrans de télévision qui ne cessent d'augmenter, les limites de format n'existeront

bientôt plus et il serait logique de  pouvoir envisager un jour une série télévisée dans le format

le plus cinématographique qui soit : le format scope. 

L'autre virage, auquel House of Cards pense aussi, reste celui des ordinateurs et tablettes qui

ont tendance à remplacer progressivement l'écran de télévision. Streaming, téléchargement et

VOD ont  fait  de l'écran d'ordinateur,  l'un des supports  privilégiés pour  le  visionnage des

séries. Il est intéressant de voir que nous revenons à la petitesse des premières tailles d'écrans

de télévision à travers ces supports mobiles. Les ordinateurs et tablettes comme la télévision

offrent  la  possibilité  de  regarder  en  HD,  mais  en  matière  d'image  c'est  la  taille  qui  les

différencie et surtout le rapport du spectateur à l'écran. Nous sommes spatialement encore

plus près de notre ordinateur que de notre télévision. « La distance est remplacée par la co-

présence »82.

Ces  deux  virages  semblent  aller  dans  des  sens  radicalement  différents,  une  qualité  de

réception qui continue de vouloir atteindre celle de la salle de cinéma pour la télévision (et les

séries comme Breaking Bad sont pensées dans cette optique), et une réception toujours plus

libre et mobile pour les autres supports mais de moins bonne qualité (petitesse des écrans,

conditions de réception pas toujours adaptées selon l'environnement dans lequel on regarde).

La démarche de David Fincher est  celle d'une potentielle adaptation de sa série aux deux

virages, mais elle aspire à élever dans les deux cas le niveau d'exigence formelle. 

82 Marie Thonon, Arrêt sur écran, Gilles Delavaud (sous la direction de), Permanence de la télévision, France, 
Apogée, 2011, p75
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CONCLUSION

J'ai tenté dans ce mémoire de montrer à quel point le chemin parcouru ces quinze dernières

années  par  les  séries  ne  s'était  pas  limité  à  sa  seule  narration  (l'audace  des  séries

contemporaines n'est plus à prouver) mais s'était véritablement étendu jusqu'à sa forme. Pour

grandir, les séries sont passées par la démonstration d'une filiation de plus en plus affirmée

avec l'autre art audiovisuel que constitue le cinéma (Les Soprano, Mad Men). Mais c'est aussi

en repartant de leurs origines télévisuelles que s'est cristallisé ce qui fait par ailleurs toute leur

originalité (Breaking Bad). 

Aujourd'hui, si la série peut prétendre au statut d'art autonome, c'est d'une part, parce que les

barrières  qui  séparaient  ses  modes  de  fabrication  de  ceux du cinéma sont  définitivement

abolies (concordance des outils et des auteurs à la tête de sa fabrication) et d'autre part, car

elle a entamé sa sortie progressive de la télévision, amorcée par les sorties DVD, Blu-Ray, par

le téléchargement, et plus récemment par des nouvelles plateformes de streaming et VOD qui

se sont enquis de libérer la série des chaînes de sa diffusion télévisuelle programmée. 

La série est et n'est plus télévisée.

Il reste que, de par sa forme longue, la série est un médium d'auteur avant tout. Qui exige la

répétition mais n'exclut pas l'inventivité formelle ni l'expérimentation bien que celle-ci soit

souvent limitée à des niches narratives où peut momentanément se briser la continuité (le cas

d'un monde parallèle dans  Twin Peaks,  des teasers dans  Breaking Bad).  J'ai circonscrit  ce

mémoire aux séries de types drama, car c'est dans ce genre-là que les séries ont véritablement

connu une révolution formelle. Mais toutes mes conclusions formelles peuvent être repensées

dès lors que l'on sort de cette catégorie de séries. 

Les anthologies semblent revenir à la mode et dans ce type de séries seul un thème ou un

genre commun fait continuité, que ce soit d'un épisode à l'autre (The Twilight Zone, Black

Mirror) ou d'une saison à l'autre (True detective, American Horror Story). Une anthologie

comme Alfred Hitchcock Presents peut changer de forme à chaque épisode. Mais lorsque le

processus s'étale  saison par  saison, il  faut  garder  continuité  formelle  au sein d'une même

saison. Outre le thème et le genre, la forme devient le seul lien commun entre les différentes
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saisons qui constituent l'anthologie (les personnages, les décors, les situations ne sont pas les

mêmes).  True Detective, par exemple, est l'une des rares séries dont tous les épisodes de la

première saison sont réalisés par la même personne, la continuité formelle atteignant là son

extrême. Reste à savoir  si l'on préfère voir  ces œuvres (cela vaut aussi  pour le cas de la

minisérie) comme des films ou comme des séries, étant donné qu'elles se placent à la lisière

des deux.

◊

Plusieurs  entreprises  issues  d'internet  comme  Amazon  et  Yahoo  se  mettent  désormais  à

produire des séries originales sur les mêmes bases que Netflix, et jouent sur la connectivité

pour tester leurs créations : Amazon propose aux internautes de regarder plusieurs pilotes de

séries et de voter pour celui qu'ils ont préféré, reprenant ainsi le modèle des pilotes seasons de

la télévision. Seul le pilote obtenant les meilleurs scores sera financé ensuite pour l'intégralité

d'une saison. La méthode risque de perpétuer la logique de gâchis qui est de mise aujourd'hui :

nombre de séries produites sont arrêtées au bout de quelques épisodes. Avortées sans appel,

elles  resteront  à  jamais  d'obscurs  objets  en  suspens.  Il  est  vrai  qu'il  devient  difficile  de

survivre dans un contexte ou le nombre de séries produites chaque année atteint des sommets

(notamment aux États-Unis), mais comment juger d'une série, médium de la longueur, sur la

réception d'un seul épisode ? 

Dans sa logique de saison intégralement disponible, Netflix laisse une chance un peu plus

honnête à la potentielle survie de la série mais ce n'est pas dans ce type de contexte qu'une

œuvre comme  The Wire aurait pu voir le jour. Les financements élevés et la volonté de se

démarquer  (la  carte  blanche  de  100  millions  de  Netflix  pour  House  of  Cards)  attirent

cependant de nombreux auteurs.  Reste à savoir comment ces nouvelles séries vont s'emparer

formellement de toutes ces mutations. Retour de la surenchère pour espérer capter au plus vite

le  spectateur ?  D'une  esthétique  s'adressant  uniquement  aux  petits  écrans  d'ordinateurs  et

tablettes? Raccourcissement des formats pour se fondre sur la logique des web-séries ? Et

quel avenir alors pour les séries du type drama ?

« Dans cette économie aussi puissante que friable, on peut parier que le modèle de

la minisérie où chaque saison forme un tout -  dont  True Detective et  ses huit

épisodes fournit le paradigme - a de beaux jours devant lui tant il limite les risques
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en ne dépendant plus de son avenir. Or le charme des séries, c'est justement ça : un

futur qui se dessine peu à peu, nous invitant à relancer la machine d'épisode en

épisode, de saison en saison. Proches de se renier pour survivre, les séries vivent

un drôle d'âge d'or. »83

Le manque de recul sur les mutations que subissent les séries fait de ce mémoire la saisie d'un

instantané qui ne sera peut-être pas celui de demain.  Plusieurs horizons s'ouvrent désormais

sur leur avenir, cinéma, télévision, internet… Pour en revenir aux réalisateurs de séries, nous

avons vu qu'ils étaient avant tout dans une logique de technicité, mais la façon de mettre en

scène des séries est peut-être en train de changer. L'idée d'un co-showrunner qui s'occuperait

entièrement de la forme, comme Gus Van Sant et David Fincher ont entrepris de le faire, est

en train de se radicaliser : Steven Soderberg met en scène non pas seulement le pilote, mais

l'intégralité des 10 épisodes de saison 1 de la série  The Knick  (il en est aussi producteur).

Louis CK est quand à lui, auteur, réalisateur, acteur, monteur et producteur de sa série Louie,

diffusée sur la chaîne FX. 

Il est donc possible que le rôle de showrunner se scinde progressivement en deux parts égales,

avec une personne dirigeant exclusivement les scénarios et une autre dirigeant exclusivement

la forme (les duos David Fincher/Beau Willimon et Gus Van Sant/Farhad Safinia), ou que ce

rôle aille dans un sens plus démiurgique encore avec des « auteur, réalisateur, producteur »

complets (à l'image de Louis CK et, entre autres exemples, Lena Dunham avec sa série Girls).

Il est possible aussi qu'une nouvelle génération de réalisateurs nés avec les séries et qui ne

viennent  ni  du  cinéma,  ni  de  la  télévision,  émerge  autour  d'elles  et  entreprenne  de  les

affranchir définitivement de toute autre influence. 

83 Jean-Philipe Tessé, Le drôle d'âge d'or des séries, Cahier du Cinéma N°703, septembre 2014, p42
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ANNEXES

INTERVIEW DE BARBET SCHROEDER

Comment vous-êtes-vous retrouvé à travailler en tant que réalisateur sur la série Mad 
Men ? Connaissiez-vous cette série avant? 

Parce  que  je  voulais,  j'admirais  énormément  la  série  et  je  connaissais  le  directeur  de
production  qui  avait  bossé  sur  un  de  mes  films.  En  fait,  cette  collaboration  remonte  à
longtemps, au 1er épisode de la série, j'avais lu le script du pilote. Après avoir vu le résultat, la
qualité de la série, j'ai vraiment essayé de réaliser un des épisodes.

J'aime la richesse romanesque, les personnages.C'est du grand cinéma, des grands acteurs, 
avec des  scénarios incroyablement riches et complexes. 

Comment se déroule le tournage d'un épisode ? (Temps de tournage, horaires, budgets, 
décors...)

Pour l'épisode The Grown-Ups, on a eu 5 jours de tournage donc vous imaginez… Un épisode
c'est à peu près 45 minutes. Ça fait presque 10 min utiles par jour. Du grand délire, ça fait très
peur pour un réalisateur. Heureusement, tous les acteurs connaissent parfaitement leur texte,
tout est éclairé rapidement, les décors sont la plupart du temps récurrents. Sur cet épisode, il y
avait  une scène où il  fallait  tourner  dans un décor  extérieur.  C'était  une scène de grande
réception, pour le mariage d'un personnage. Un truc immense, avec un grand dîner, comme
pour un grand film. C'était hyper effrayant.  Sur un tournage classique de cinéma, on aurait
pris 4 jours pour tourner la scène, là c'était 1 jour et demi. Le rythme était délirant, on a pas le
temps de réfléchir.

Quelle a été votre marge de manœuvre dans la mise en scène ? 

Pour cette fameuse scène, de 1 jour 1/2, vous imaginez bien que la rapidité éclipse d'une
certaine manière le style. On n'a pas les moyens de faire de grands plans, il faut faire au plus
efficace, pas le temps de faire compliqué, on va à l'essentiel. Le style de Mad Men correspond
très bien à ce que je fais, ce que j'aime faire. Mettre en avant les acteurs c'est le plus le plus
important pour moi. Je ne pense pas qu'avec plus de temps j'aurais fait si différent. Filmer est
un acte d'amour, on est possédé par les acteurs et le texte. En tant que réalisateur d'un épisode,
je suis néanmoins une roue du carrosse.  Les personnages sont déjà pensés, dès le départ par
l'auteur.

Chaque épisode doit plus ou moins adopter une forme cohérente par rapport à l'unité 
esthétique de la série, comment avez-vous inscrit dans cette forme votre propre vision de
l'épisode ? 
Pouvez-vous prendre certaines libertés face au scénario et au découpage ? 

Pendant la semaine de préparation, on fait une lecture avec l'auteur, Matthew Weiner et on
discute  de  chaque  scène,  des  plans,  des  couleurs  qu'on  souhaite...  Ensuite  je  pars  sur  le
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tournage et je décide ce qu'il reste à décider, qui n'est pas grand-chose au final. Il y avait une
jeune femme sur le tournage, quelqu'un qui était  là pour faire « la police » d'une certaine
manière.  Mais c'était  nécessaire  pour garder la  cohérence de la série.  J'allais  la  voir  pour
savoir ce qu'elle pensait des petites choses que je voulais changer, un mot dans une phrase,
une façon de prononcer le texte un peu différente. C'est important que quelqu'un soit là pour
surveiller, je me suis mis au service de cette œuvre et pas l'inverse.

Sur une séquence dans le salon des Draper, j'ai réussi quand même à trouver une position
caméra  nouvelle  à  laquelle  jamais  personne  de  l'équipe  n'avait  pensé.  Ils  connaissent  le
plateau par cœur, tout a déjà était fait. J'étais déjà très content d'avoir trouvé cette nouvelle
position. 
C'était un plan pour une scène où les deux personnages devaient vraiment être mis à distance.
Il fallait ressentir cette distance dans le plan. J'ai décidé de me mettre dans la cuisine pour voir
de plus loin la télévision du salon. Je gagnais comme ça beaucoup plus en largeur pour créer
cette distance dans le cadre.

Les acteurs de séries connaissent très bien la manière dont ils doivent jouer leur 
personnage, comment les avez-vous dirigés ? Avez-vous le temps de refaire plusieurs fois 
les prises ? 

Moi je dirige pas vraiment les acteurs, je parle avec eux surtout, j'essaie d'être d'accord sur ce
qu'on va faire. Ce sont tous de grands acteurs. J'interviens sur des petites touches. John Ham,
par exemple, il était parfait à la première prise. C'était incroyable. Les autres avaient parfois
besoin qu'on leur parle pour les rassurer, pour savoir si ce qu'ils faisaient était bien mais John
Ham lui... C'était presque anormal tellement il était parfait. 

Le showrunner, Matthew Weiner, intervient-il sur le tournage ? Si oui, à quel point ? 

Non, non. Jamais. C'est en préparation qu'il intervient. 

Êtes-vous intervenu dans le processus de post-production ? (Montage, étalonnage, 
mixage) Dans quelles mesures pouviez-vous imposer des modifications ? 

Non, je n'interviens que pour le montage. Je fais mon propre montage qui est toujours trop
long en général. On vient recouper ensuite. Il faut laisser la place pour la pub.  Vous savez,
Mad Men c'est une série fauchée. Un épisode c'est environ 1/3 du budget d'un épisode des
Soprano. A peu près 3 millions. 10 millions c'était énorme pour les Soprano, en plus, là, Mad
Men nécessite beaucoup plus de recherche dans les décors, dans les costumes, c'est très chiadé
quand même. Ça représente un effort surhumain de réaliser chaque épisode. Vous savez, je
crois qu'HBO n'a pas voulu produire Mad Men parce que c'était trop sophistiqué. La série n'a
pas un énorme succès,  si  on compare à d'autres séries. Ça s'adresse à une certaine classe
sociale. Chaque fois que je vais chez un docteur ou autres aux États Unis et que je mentionne
Mad Men, ils connaissent tous. Le public est assez ciblé.

En vue de tous les cinéastes qui se dirigent vers la réalisation de séries, la place du 
réalisateur est-elle en train d'évoluer dans le milieu des séries télévisées? Participe-t-il 
vraiment à la forme finale de la série ?

Je ne crois pas, non. Je pense qu'un style a été trouvé, comme NYPD Blue, avant. Bon, c'était
plus facile peut être avec la caméra portée mais c'était aussi un style, et tout le monde doit s'y
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faire, surtout le réalisateur. Je n'aurais pas pu travailler par exemple sur NYPD Blues parce j'ai
vraiment du mal avec la caméra portée, cette façon de filmer un peu nerveuse, sans cesse en
mouvement. Le style de Mad Men, par contre, ça m'allait comme un gant. 

Que pensez-vous des séries télévisées contemporaines ? (les séries du câble comme HBO 
par exemple) En regardez-vous ? 

Non, pas beaucoup, je n'ai pas le temps, c'est très chronophage. Il y a Mad Men, mais sinon
c'est vrai que j'aimais beaucoup les Soprano. C'est très proche les deux, c'est là que Matthew
Weiner a vraiment fait ses armes.

Pensez-vous que l'on peut parler d'art des séries télévisées aujourd'hui? 

Bien sûr, ces séries, ce sont des films. Des mégas movies, comme on dit. Des très grands
films.  Vous savez,  Dostoievski,  les  romans publiés  en feuilleton au 19e siècle,  Les frères
Karamazov…  Shakespeare  aussi  ce  serait  pas  mal  en  série.  Ça  appelle  des  œuvres  très
longues. Bon, le style est un peu différent du cinéma, c'est ultra-économique. 
Sur  Mad Men, pour les discussions en champ-contrechamp, il y avait deux caméras côte à
côte, dans le même axe donc. Celle qui fait le gros plan doit être plus près de l'acteur, mais
pour celle d'à côté, quand l'acteur regarde, ça fait un angle. Il regarde moins dans la deuxième
caméra d'une certaine manière. Ça crée quelque chose. Moi j'aurais mis la caméra encore plus
près de l'acteur. 

Pouvez-vous m'en dire un peu plus justement sur la façon de filmer ? Vous êtes toujours
à deux caméras ?

Non, certains moments demandent dramatiquement une seule caméra dans la mise en scène.
Pour être au plus près des visages, pour capter l'âme des acteurs. Mais il faut reconnaître que
beaucoup de séquences dans un épisode de Mad Men représentent au final des personnages en
train de parler dans des bureaux et là on utilise deux caméras. Jamais trois pas contre. 

Dans mon dernier film, j'ai utilisé deux caméras pour le champ et le contrechamp, si c'est bien
fait ça peut sortir quelque chose de différent. Dans  Mad Men  on voit les phrases dites, il
(Matthew Weiner) veut voir les acteurs dire le texte,  on n'a jamais la réaction du contre-
champ, ce qui prouve que c'est une série d'auteur avant tout ! C'est le style qui me convient,
j'aurais fait autre chose si j'avais pu réaliser tous les épisodes de la série. Mais quelqu'un doit
décider au départ.
Ce qui me dérangeait par contre c'est que je ne pouvais pas préparer le tournage avec le chef
opérateur comme j'en ai l'habitude. J'étais obligé d'aller l’embêter pour discuter un peu de tout
ça. Lui il fait la lumière sur tous les épisodes. Vous imaginez ? C'est 15h par jour, c'est très
fatigant.
J'ai fait mon dernier film en 20 jours avec 8h par jour, aux États-Unis on aurait fait ça en 10
jours.  C'est  le  rythme  Mad Men… Et le plus étonnant,  pour parfaire le délire c'est  qu'on
tournait en pellicule! J'aurais voulu refaire des épisodes mais il s'est trouvé que je tournais à
ce moment-là, donc ça ne s'est pas fait.
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INTERVIEW DE ROSE TROCHE

How did you come to work on Six Feet Under?

I came to work on Six Feet Under after I got done with my third feature and realized I wanted 
to direct more to hone my skills as a director. I had the good fortune of being hired on one of 
the best shows on television for my first experience. 

Can you tell me about this experience (the preparation, the shooting)? 

The prep was 8 days and the shoot was 8 days. 
During prep we cast other speaking roles. Scouted and locked down locations. Met with the 
actors and came up with shots.

How was it different from directing a movie ? How do you manage to put your own 
touch in a tv show episode ? Are you free to change some things ? 

The biggest difference in shooting tv as opposed to a feature is that an episode of television is
someone elses vision. You are not necessarily being hired for your creative vision. You are
being hired partially for that but you must also abide by the rules set forth in the show. The
episode is not ‘your’ in the same way a feature is. It is not a true expression of you as a
director. Your job is to be creative within the parameters of a show and get the day in on time.
You are not free to change things in an episode of television. You can certainly offer your
opinion but you might jeaopordize being hired back. 

Do you make your own editing of the episode ? Is the showrunner with you ? 

Yes, you edit your episode for four days. Then the producers see it - perhaps consider it and 
make their changes as they see fit without further consultation from you. 
The showrunner is not with you.

Some directors are specialised in TV Shows, I think about someone like Alan Taylor (he 
directed many episodes for HBO and AMC's shows), do you know people like him ?

Do you think there is a new category of directors, who only work on TV shows? (the 
good ones, with a real aesthetic form)

I do not know Alan Taylor but I do know people who solely work on television shows. I don’t 
know that there is a new category of aesthetic directors for hire. I do think there are exciting 
things happening in televsion with creator / showrunner/ writer / director types - Transparent, 
Girls, Looking…etc

Are there like famous TV directors in TV show production (like Alan Taylor again)? Are 
they paid better than the others ? 

Certainly there are famous tv directors and yes they do get paid more.
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Do you think theses directors are more like great technicians or do they have a real 
touch ? 

I think they are great technicians and have learned how to serve the shows they work on well

How are they different from those who also make movies ? (Like you for example, or 
Agniezska Holland) 

I’m not certain how the directors are different. I think filmmaking is more of a pure form of 
directing. In films the director is the leader - in television the executive producer / or 
showrunner is the leader. It is a writer driven medium and film is a director driven medium. If 
you want to really know a director you have to look at their film work. If it is a television 
director it is going to be hard to get a sense of who they really are from watchin episodic. 
Unless they have directed the pilot. 

How do these TV shows directors can handle the rhythm of directing several episodes 
for several TV shows ? 

People who direct television get used to the pace of that world. They are used to moving from 
one show to the other. It is important not to get too attached when you are a television director
and I think that is problematic.

Do you watch contemporary TV shows (like Breaking Bad, Mad Men, True Detective)? 

I do watch television quite a bit. Usually not on television but on a device.

Do you think we can talk about the « Art of series » ? 

There is an art to series so yes, you can talk about it.
I think it’s a very exciting moment in television actually.

I talked with Barbet Schroeder, he directed one Mad Men's episode for AMC and he
told me that for this kind of tv shows, the director was here to serve the show and not the
other way around. You say pretty much the same thing. But, when I watch The Grown
Ups, the  episode he  directed,  and  when  I  watch  The  Plan that  you  directed,  I  feel
someone behind the show which is not the showrunner. Even if it is just a glimpse of
your visions, it is here.
That's what I find interesting in tv shows, when the director get through the basic visual
style of the show. What do you think? How does it happen?

There are opportunities to show yourself in television. To have your particular talent shine
through - it really depends on when you get involved in a show, what that show is - network
or cable or web. Getting involved in a show early - directing a pilot is when you will see a
director’s individuality the most and during the first season, but once a show has been going
on for several seasons it sort of runs itself. You are the guest coming into a family of sorts that
either welcomes you or keeps you at arm’s length. When actors are in their 3rd or 4th season
they are not as open to you directing them - they know who their characters are and they
protect them accordingly.
I think when you watch someone like Rodrigo Garcia directing Carnivàle you feel his vision -
but that said he did the pilot for the show - so there is more ownership of it.
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Do you believe that a good tv show director is the one that create this kind of feeling? 

Sure. but I don’t think it means if you don’t feel that - that the director is bad at what they do -
there is a lot of manipulation that happens to an episode of television (with the exception of
some shows)  after  the  director  is  off  the  job.  It  goes  through network  notes  and further
producer cuts - there are many opinions manipulating the work so often you are not even
seeing the intention of the director. I always thought it would be great to get to see director’s
cuts of television - I think it would change the experience greatly. But that said - the writer is
king in television and ultimately they are the ones calling the shots.
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ENS LOUIS LUMIÈRE 

Cité du Cinéma- 20 rue Ampère
BP12-93213
La  plaine Saint-Denis
FRANCE

mmaurel@orange.fr 

06 88 99 99 58

PARTIE PRATIQUE DE MÉMOIRE DE MASTER-2 

Spécialité Cinéma, promotion 2015, soutenance juin 2015

THE ESCAPE
(Titre provisoire)

Cette ppm fait partie du mémoire intitulé : Esthétique des séries télévisées contemporaines, 

une filiation entre Cinéma et Télévision

Durée  10'

Directeur de mémoire interne : Jérôme Boivin
Présidente du jury et coordinatrice des mémoires : Gusy Pisano
Coordinateur de la partie pratique : Michel Coteret
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MORGANE MAUREL
10 Bis rue Duhesme             mmaurel@orange.fr 
75018 PARIS (33) 06 88 99 99 58
23 ans   Permis B, Habilitation BR

COMPÉTENCES

Logiciels  

Adobe Premiere, Photoshop, After Effect, 
Avid Media Composer, Da Vinci Resolve, 
Marquise Rain, Microsoft Office

Matériel

Caméras : Arri Alexa Standard et
Studio, Sony F3, PMW 100, 
Canon 5D, Moviecam

Langues

Anglais courant

 

EXPÉRIENCES 

2015 3e assistante réalisation - #PourAlex, Louda Ben Salah,  Magnetic Films, 15'

1ère assistante réalisation - La Cérémonie, Paul Prache, ENSLL, 15'

Écriture/ réalisation/ cadre/ montage - The Escape, ENSLL, 13'

2014 Stagiaire machinerie/ lumière - L'odeur de la mandarine, Gilles Legrand, Épithète 
Film, (sortie prévue le 30/09/2015)

Écriture/ réalisation/ montage - Marie, 6'

2nd assistante réalisation - Synapsis, Paul Prache, pilote pour web-série, 12'

Captation/ montage - Making of du projet PREVIZ, John Lvoff, Christian Guillon

2nd assistante réalisation - Nightcall, Pierrick Roland, ENSLL, 14'

Écriture/ réalisation/ cadre/ montage - Cherchez la femme, ENSLL, 2'

2013 Montage - Icônes, Clip pour le Salon du Livre et de la Presse Jeunesse 

Écriture/ réalisation/ montage - Lumière d'hiver, ENSLL, 3'

FORMATION

2015 Master à l'ENS Louis Lumière - section cinéma – Saint-Denis, mémoire intitulé : 
Esthétique des séries télévisées contemporaines, une filiation entre cinéma et 

télévision.

2012 Classe préparatoire aux écoles de cinéma, lycée Saint Stanislas, Nîmes

2010 Baccalauréat Scientifique, option européenne anglais, lycée Michelet, Marseille
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SYNOPSIS

C'est l'été dans une petite ville de campagne. Nina a 18 ans aujourd'hui mais son père et son

frère ne semblent pas présents pour l’événement. Elle n'en peut plus de cette vie morose, elle

sait que ce monde n'est pas fait pour elle, mais il y a Manon, son amie peu farouche, qu'elle

aime infiniment.

Nina sait qu'un passage étrange existe quelque part dans la forêt près de chez elle. Elle est

attirée par lui et ce soir-là, elle hésite à franchir le pas...
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NOTE D'INTENTION PPM

Dans  la  logique  de  ce  mémoire,  j'ai  décidé  de  réaliser  une  ppm prenant  la  forme  d'une

introduction de pilote de série. S'il y a une chose proprement fascinante dans les séries, ce

sont leur épisode pilote, porteurs d'un socle sur lequel s'inscriront durablement l'esthétique et

les modes de narration de la série. Pour rappel, le pilote est le premier épisode d'une série

télévisée. Il était anciennement produit et diffusé de manière autonome, comme un téléfilm,

pour tester le potentiel succès de la série auprès des téléspectateurs. Les chaînes préfèrent

diffuser aujourd'hui plusieurs épisodes avant d'annuler la production d'une série.  Le pilote

reste néanmoins un épisode socle, qui pose les bases narratives et formelles de la série afin

d'accrocher le plus efficacement possible le public au programme.

L'introduction du pilote est encore un autre palier dans la mise ne place d'un univers et des

personnages. Comment représenter en quelques minutes l'essence même de la série? Dès la

première séquence du premier épisode de  The Wire , il nous suffit de 3 minutes d'échanges

entre un policier et un jeune du quartier contemplant le cadavre d'un gamin de la cité pour

saisir   l'univers de Baltimore,  ses habitants,  sa police,  ses codes,  son désœuvrement.  Les

racines  sont  creusées,  il  ne reste  plus qu'à  les laisser  se  déployer  pour  appréhender  toute

l'ampleur de l'entreprise de cette cartographie d'une petite Amérique. 

Une introduction de pilote peut prendre la forme d'une unique séquence, un extrait du futur ou

du passé de l'histoire à venir, une succession de plans des personnages dans leur quotidien, un

dialogue anodin en apparence mais qui pose d'une traite ce qui définira entièrement la série.

Dans mon cas, cela prendra la forme d'un court-métrage faisant office de prequel84 à la série.

Il mettra en scène le passage de l’héroïne principale dans une réalité alternative à la sienne, sa

séparation avec l'ancienne réalité et notamment avec son amie Manon. Après ce  prequel, la

série peut commencer et suivre les deux réalités séparées. 

Pourquoi cette idée de prequel plutôt qu'un pilote entier ? La contrainte des 10 minutes est à la

base de ce choix, les séries qui m'intéressent sont celles qui ont des épisodes d'une durée

84  Un prequel est une œuvre qui se situe dans une temporalité qui précède celle de l'histoire originale en 
l’occurrence ici, les événements de cette ppm se situent avant le début de la série.
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ample, de 42 minutes à 1 heure par épisodes, ce qui correspond à la forme des drama. Je ne

souhaitais pas écrire une série de types sitcom ou web série, étant donné aussi que ce n'est pas

le type de séries que j'étudie dans ce mémoire. Ma démarche est un peu particulière car je

souhaiterais que cette ppm puisse aussi s'apparenter à un court métrage à fin ouverte d'une

dizaine de minutes, exploitable potentiellement en festival. L'idée d'écrire et de réaliser un

court-métrage permettant en même temps d'introduire une série s'est imposée aussi à travers la

volonté de refléter la filiation cinéma/série dont je traite dans mon mémoire. 

Cette fiction sera tournée principalement en extérieur, en grande partie dans la maison d'un

camarade à Rambouillet et la forêt qui entoure cette maison. Une séquence sera tournée dans

le bar Le Polo's Pub à Rambouillet toujours et un plan VFX dans le plateau 1 de l'école (un

plan à incruster en post-production). L'image est une composante majeure de l'esthétique de

cette  fiction,  elle  doit  être  très  cinématographique,  mais  elle  devra être  réalisée avec une

équipe réduite et une liste matérielle légère en raison des contraintes de déplacement et de

budget. Je souhaiterais tourner avec l'Alexa standard pour un rendu plus cinématographique,

que  ne pourrait  offrir  la  F3 ou une  pmw100,   de  plus,  j'envisage  de  façon sûre  un  plan

essentiel dans la ppm avec une incrustation qui nécessiterait de fait une image native de haute

qualité. Le tournage durera 5 jours, pas forcément sur une période qui s’enchaîne, hormis la

partie à Rambouillet.

J'ai imaginé une série qui posséderait deux réalités, et un personnage qui aurait l'occasion

unique de voir un autre envers de sa réalité. Une alternative à la fois semblable et différente.

Toute la série se construirait autour d'un personnage qui disparaît au début de la série (dans

l'introduction)  et  qui  se  retrouve dans  une  réalité  alternative  à  sa  vie  où quelques  petites

choses ont changé, quelques petites choses, qui redéfinissent entièrement son existence. Nous

suivrions d'un côté ses proches de la première réalité (avec le personnage de Manon), qui

continuent tant bien que mal à vivre après son absence et le personnage de Nina dans l'autre

réalité qui se retrouve dans une variation de sa vie, où les choses ne sont plus tout à fait les

mêmes. Les potentiels fictionnels sont décuplés par cette double vision. Mais j'ai imaginé une

relation  tellement  forte  entre  les  deux  personnages  principaux  que  l'une  comprendra

progressivement que l'autre n'est pas vraiment partie et qu'elle est quelque part ailleurs. L'idée

serait très belle de découvrir d'emblée cette amitié fusionnelle entre les personnages de  Nina

et Manon et que dans l'autre réalité elles ne se seraient jamais adressé la parole. Sauf que le

personnage principal aura lui  le souvenir  de cette amitié désormais à reconstruire,  reste à
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savoir si cette amitié est possible dans cet univers-là. Ce lien d'amitié constitue la base de

l'histoire, il doit être présent dès l'introduction du pilote, mais c'est à travers la série elle-même

que son importance sera de plus en plus évidente. 

L'aspect fantastique de la série est aussi ce qui m’intéresse, mais justement pour l'utiliser le

plus possible à l'économie, il ne se glisserait qu'en touches dans cet univers-là. Je veux partir

de la véritable définition du fantastique qui est que quelque chose d'extraordinaire arrive dans

un monde ordinaire à la base. Je pense notamment beaucoup au film australien Pique-nique à

Hanging Rock dans lequel 4 jeunes filles disparaissent un beau jour de Saint Valentin dans les

rochers de  Hanging Rock. On ne retrouvera jamais leurs corps, sauf pour l'une d'elles, qui

réapparaît vivante mais qui ne sait pas ce qui lui est arrivé ni où sont les autres… En matière

d'image, ma référence principale est  Melancholia de Lars Von Trier,  ses cadres à l'épaule

mélangés  à  des  plans  extrêmement  léchés,  et  son  univers  étrange  où  baigne  dans  l'air

l'impression que la fin est proche.  J'ai choisi de tourner dans un format numérique scope

(2.39 avec optiques sphériques) pour continuer la logique de mon mémoire de n'avoir plus

aucune barrière esthétique dans la réalisation d'une série. Le choix de ne peut tourner avec de

véritables optiques scopes est inhérent au fait que je cadrerai moi-même le film à l'épaule et

que ces optiques sont extrêmement lourdes.  Je pense que ce format de cadre retranscrit très

bien l'aspect du poids de l'univers qui s'écrase sur les personnages, une sorte de fatalité qui les

guides dans leurs agissements, Nina ne souhaite plus subir le poids de son quotidien et le

portail temporel qui se trouve dans la forêt est un moyen d'y échapper. C'est aussi à mon sens

un format qui permet vraiment de décadrer un personnage en laissant beaucoup de vide à ses

côtés, pour transmettre l'idée de manque et de solitude. Les deux personnages féminins de

cette histoire sont voués dès l'introduction à la séparation.
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WORKFLOW

Tournage avec la caméra Arri Alexa standard pour projection en salle.

Base temps 25 i/s

Espace couleur entrée Log C

Gradation Gamma 2.2

Echantillonnage 4.4.4

Quantification 10 bits

Codec ProRes

Ratio pixel 1 : 1

Cadence 25 p

Définition 2048x1080

Ratio Cadre 2.39 

Montage DNx 36

Conformation ProRes 4.4.4
2048* 857

Exports AAF
EDL
DCP

Espace couleur sortie DCI

Son Stéréo / 48kHz / 24bits
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LISTES DE MATÉRIEL

CAMÉRA 

Caisse Arri Alexa comprenant :
Corps caméra Alexa n° K1.71000-0-7114
Viseur n° K2.72008-0 5059
Semelle décentrement mâle/femelle n° K2.72004-0 BP12
Réhausse arrière n° K2.72017.0 LB-1
Plaque fixation légère épaule n° K2.66172.0.BPA-2
Support loupe longue n° K2.72000.0 VEB-1
Épaulière n° K2.2083.0 SP-4
Poignée droite à déclencheur
Tiges 19mm, longueur 240mm
Plaque fixation batterie V-Lock n° ML120 ALEX
Câble alimentation XLR 3 broches n° K2.41966.0
Câble court alim viseur KC 150 n° K2.72012.0
Câble moyen alim viseur KC 151 n° K2.72013.0
Câble accessoire 12V n° K2.72031.0
Tournevis 6 pans 353/SW 3,0x75 n° 4.010995 012274
Clé 6 pans PB207 L/5x150 n° 163772
Série  d’optiques Cooke Mini S4 : 18mm- 25mm- 32mm- 50mm- 75mm- 100mm

1 Mattebox LMB5 n° MB16-1992 
3 Volets
4 Caches
2 Tiroirs 4x4
1 Soufflet

Filtres neutres 4x4
1 Moniteur Transvidéo HD + batterie n°12AS0083
1 Alimentation secteur pour Transvidéo
1 Sangle pour Transvidéo
1 Moniteur JVC HD 25''
4 Batteries BeBob 12V
4 Câbles BNC longs
4 Câbles BNC courts
1 CLAP 

Back up

3 Cartes SxS 64Go  (ou 4 cartes SxS 32Go)
1 Macbook pro + alim
1 Lecteur SxS
2 Disque navette 500Go
1 Tour RAID
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MACHINERIE

1 Tête Sachtler 9x9

1 Petites branches 120 

1 Grandes branches 120 

1 Quart de brie

1 Base plate 120 

1 Poignées bleues 

3 Gueuses

2 Boudins

5 Sangles

4 Cubes 15x20x30

2 Cubes 50x50x20

2 Cubes 50x50x40 dont 1 à roulettes

8 Pinces Stanley

2 Taps 2x3+ draps vert vfx

2 Borniol 4x4

1 Bouée

1 Gaffer

LUMIÈRE

Sources 5600K :
1 4 KW HMI
1 2,5 kW HMI
1 1,2 kW HMI
1 Joker 800 
1 Kino 120 4T Daylight+ 4Ttungstène
2 Kino 60 4T Daylight+ 4T tungstène
1 Lite pannel 30x30 sur batteries

Sources 3200K :
2 1kw Fresnel
2 500w Fresnel
2 300w Fresnel
1 Blondes
2 Mandarines 
4 Ampoules 40W- 60W

Contrôle :
1 Kit gélates CTO (1/4- 1/2- full) CTB (1/4- 1/2- full), 
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216, 250, 251, 252, ND 0,3, ND 0,6, ND 0,9 Straw, no color straw
1 Kit cadres 120 : 216, 250, 251, 252
1 Kit petits Mamas
1 Grands Polys
2 Petits Polys
2 Drapeau GM
2 Drapeau MM
1 Floppys
1 Plaque Dépron
1 Kit grilles

Au niveau caméra et machinerie, les plans seront tournés avec l'Alexa pour une image de

haute qualité avec un rendu le plus cinématographique possible. Le fait de tourner en prores

4.4.4 qui plus est en 2k, nécessite donc 3 cartes 64Go pour un certain confort au niveau du

nombre de prises et les disques navettes pour faire les deux sauvegardes minimum au moment

de la période de tournage en extérieur. Les plans seront fixes ou tournés à l'épaule. Je prévois

une équipe la plus réduite possible, donc peu de machinerie et peu de lumière, mais tout de

même de quoi éclairer confortablement en extérieur et en intérieur. Je compte beaucoup jouer

avec la lumière naturelle d'où la nécessité d'avoir de la diffusion, des drapeaux et des poly

pour la contrôler. C'est une liste envisagée comme maximum pour le tournage extérieur, tout

dépendra aussi de la possibilité de louer une camionnette à un coût compris dans le budget. 
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PLAN DE TRAVAIL

ESSAIS

1 jour d'essais mi-mars 

TOURNAGE

Vendredi 3 avril au Vendredi 10 avril

POST-PRODUCTION

Montage image :

-Salle AVID : 4 à 5 jours 

-À partir du 13 avril

Incrustation :

-Salle VFX : 1 jour

-À partir du 13 avril

Montage son et mixage :

-Salles de montage Son à l'école : 4 jours

-Courant mai

Étalonnage, sortie DCP :

-RAIN : 2 jours

-Courant mai
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LISTE TECHNIQUE

Réalisation
Réalisateur Morgane MAUREL 06 88 99 99 58 mmaurel@orange.fr 

Assistant réalisateur Paul PRACHE 06 08 82 13 52 paul.prache@gmail.com 

Régisseur Jason PEREZ 06 11 78 66 24 jasonperezp@gmail.com 

Production
Directeur des 
productions ENSLL Michel COTERET 06 80 25 19 56 m.coteret@ens-louis-lumiere.fr

Assistante de production
ENSLL

Françoise 
BARANGER

01 84 67 00 21 f.baranger@ens-louis-lumiere.fr

Image
Chef opérateur Charles LESUR 06 28 36 55 80 lesurcharles@gmail.com

Cadreur Morgane MAUREL 06 88 99 99 58 mmaurel@orange.fr 

Assistant caméra Louis PAUL 06 71 95 30 40 Raphaelauger.pro@gmail.com 

Chef électro Vivien FRADIN 06 31 40 96 58 Louis.paul.etu@gmail.com 

Son

Ingénieur du son Thomas WARGNY 06 65 30 03 89 Thomas.wargny@gmail.com 

Perchman Clément TIJOU 06 32 15 68 21 Tijou.clement@gmail.com 

LISTE ARTISTIQUE

Nina Calypso BUIJTENHUIJS 06 42 39 73 24 buijtenhuijs@live.fr 

 

Manon Leïla MACAIRE 06 30 81 03 43 leilamacaire@hotmail.fr 

 

Théodore Lucas RASTOLL 06 81 65 01 86 lucas.rstl.contact@gmail.com
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ÉTUDE TECHNIQUE ET ÉCONOMIQUE

Apport personnel : 100€

École : 600€

Dépense prévue Estimation
Matériel caméra 
Matériel lumière et machinerie
Voiture/ Transport/ Essence 230 €
Régie 350 €
Costumes 40 €    
Décors et accessoires 50 €
Maquillage et coiffure 30 €

Total : 700 €
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SYNTHÈSE

La plus grande difficulté rencontrée dans l'exercice de cette ppm s'est trouvée dans l'écriture

d'un scénario devant s'apparenter à la fois à un court-métrage autonome et à l'introduction de

ce qui constituera par la suite une série. J'ai beaucoup douté de la forme que pouvait prendre

cette  ppm mais  je souhaitais  qu'elle  soit  exploitable par la suite  comme court-métrage en

festival. Le but de ces exercices consistant à donner une chance à l'étudiant de produire une

œuvre qui pourra lui servir par la suite comme tremplin, un court-métrage à fin ouverte reste

plus  exploitable  qu'un  début  de  pilote.  Il  a  donc fallu  trouver  l'équilibre  nécessaire  dans

l'écriture ainsi qu'au montage pour réussir à rendre compte de cette double potentialité. 

J'ai  trouvé  extrêmement  intéressant  le  fait  de  devoir  assumer  à  la  fois  les  questions  de

production, d'écriture, de mise en scène et de montage, comme une sorte de showrunner. J'ai

pu appréhender (dans une moindre mesure) cette façon de penser un projet sur la longueur en

prenant en compte, dès l'étape d'écriture, de paramètres de production, donc de faisabilité, et

pendant le montage de devoir se tenir à une durée de rendu.

Au moment de la préparation du tournage j'ai cherché une identité formelle qui pourrait être

intéressante à répéter sur le long terme de la série. Toute cette histoire porte sur une question

de dualité : deux réalités qui se font face, à la fois semblables et différentes. Avec Charles, le

chef opérateur, nous avons décidé par exemple de jouer cette différence dès le départ dans la

façon de filmer les deux personnages féminins : Nina est éclairée de façon plus douce, dans

des tons plus désaturés, et au contraire pour Manon, avec des rayons lumineux qui tapent sur

son visage, dans une ambiance globalement plus solaire. Nous avons aussi intégré l'idée de

reflet à travers certains plans. La réalité où se trouve la mère de Nina, (celle dans laquelle elle

atterrit  à la  fin  de l'introduction)  est  traitée au niveau sonore de façon plus vivante (plus

d'oiseaux, les aboiements de chiens des gens qui sont présents aux alentours) tandis que la

première réalité est dans une ambiance sonore globalement plus terne, cette première réalité

devenant la réalité abandonnée. En matière de découpage, le choix de la caméra portée m'a

permis  de  filmer  plusieurs  scènes  dans  une  logique  de  plan  séquence  afin  de  laisser  les
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actrices prendre une meilleure possession du décor et des séquences. Je souhaitais donner un

ton plutôt contemplatif à l'ensemble, à travers certains plans fixes (top shot dans la chambre)

car  le personnage de Nina  est  très souvent tourné vers son intériorité.  La caméra portée

permet par contraste de redynamiser le rythme, notamment pour le moment où elle prend la

décision de traverser ce portail temporel. (le plan-séquence où elle quitte la maison). 

J'ai  réussi  pendant  le  tournage  à  collecter  une  matière  intéressante  pour  pouvoir  tenter

plusieurs choses au moment du montage.  J'envisage la série dans une confrontation entre les

deux temporalités (passer d'une temporalité à une autre, et c'est au spectateur de trouver les

indices qui lui permettront de savoir dans quelle réalité il se trouve, sachant que les deux

personnages piliers, Nina et Manon, constitueront les premiers indicateurs). J'ai tenté, de fait,

d'introduire cette idée de confrontation par un montage cut qui mélange les temporalités de la

narration. Le film commence sur le moment où Nina parvient à ouvrir le portail temporel. Ce

qui suit se passe avant cette scène, néanmoins, lorsqu'elle raconte son rêve à Manon, on peut

déjà voir certains plans de la suite. À plusieurs reprises, le montage trompe le spectateur sur le

véritable présent de la narration. En ce sens, le montage exige un certain travail de la part du

spectateur afin qu'il intègre dès le départ les navigations temporelles de la série.
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