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RÉSUMÉ 

L'enfant  au  cinéma,  c'est  un  ensemble  de  visages  qui  ont  traversé  les 

films,  les  époques,  les  pays  et  les  genres.  C'est  des figures  devenues cultes, 

comme celle du Kid du film de Chaplin, d'Edmund dans Allemagne année zéro, 

ou  encore  de  Danny  dans  The  Shining.  Mais  à  travers  cette  multiplicité  de 

représentations, en y regardant bien, on peut commencer à voir apparaître, se 

dessiner, le regard que porte l'adulte sur l'enfance, et l'image que l'enfant renvoie 

à l'adulte.

Prendre  conscience  qu'il  y  a  dans  ce  regard  une  dimension  qui  traverse  les 

époques et les genres, cela nous permet de parler de ce que peut  signifier le 

personnage enfant, non pas parce qu'il  y en a qu'un, ou qu'ils se ressemblent 

tous, mais parce qu'il y a dans le rapport de l'adulte à l'enfant, des difficultés et 

des enjeux qui reviennent.

Mais l'enfant au cinéma, c'est aussi un acteur. Le regard sur l'enfance est donc 

multiple, c'est celui du cinéaste sur le personnage, du cinéaste sur l'enfance, sur 

sa propre enfance et celle du comédien, et c'est encore le regard de l'acteur sur le 

personnage qu'on lui demande d'interpréter.

Enfin, le dernier objectif de ce mémoire, c'est de comprendre ce qu'implique 

l'enfance du comédien dans son rapport au jeu, et dans sa direction.

Mots-Clefs

Enfant, Acteur, Comédien, Personnage, Enfance, Direction d'acteur, Jeu d'acteur, 

Interprétation, Ponette, Doillon.
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ABSTRACT

Children in  the movies,  it's  a  lot  of  young faces  from different  films, 

different countries and different times. Many figures that we cannot forget, like 

The Kid from the Chaplin's movie, Edmund in Germany, Year Zero or Danny in 

The Shining. But through this multitude of images, it's possible to distinguish 

something beyond the type of movie or its origin, something about the look of 

the adult  on childhood,  and about what the image of  the child evoke in the 

adult's mind.

The purpose of this essay is to understand what the image of a child can mean. 

Not because there is only one type of child character, they are all different, but 

there is in the relation with childhood the same issues that recur all the time.

The child in the movies, it's also the actor. In a film, the relation to childhood is 

multiple,  it  involves the filmmaker,  and his  link to  his  childhood and to his 

character,  but  also  his  relationship  with  the  child  actor,  and  the  interaction 

between the actor and the character.

The last objective of this essay is to understand what the young age of an actor 

change in his capacity to play, and in his direction by the filmmaker.

Keywords

Childhood, Children, Actor, Character, Actor direction, Ponette, Doillon.
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INTRODUCTION

Par enfant, je désignerai dans ce mémoire les garçons et filles ayant quitté le statut de 

nourrisson, c'est-à-dire ayant acquis une certaine autonomie (un accès au déplacement et à la 

parole, si tout va bien), et n'étant pas encore entrés dans l'adolescence. Cette définition, bien 

qu'assez courante, n'est pas universelle, je la choisis arbitrairement car elle me convient. Cette 

tranche  d'âge  (en  gros  de  trois  ans  à  onze/douze  ans)  couvre  déjà  un  large  pan  du 

développement  de  l'enfant,  et  étendre  cette  étude  au-delà  serait  se  confronter  à  trop  de 

problématiques  différentes.  Par  ailleurs,  mes  réflexions  concernant  le  travail  avec  l'acteur 

étant basées sur l'étude du film Ponette de Doillon (film avec une enfant de quatre ans), et sur 

l'expérience de ma PPM (avec un garçon de six ans), elles seront donc valables pour des 

enfants de cette tranche d'âge.

L'idée d'écrire ce mémoire est née tout simplement avec l'envie de réaliser un film 

avec  un enfant  pour  personnage.  Ce désir  a  soulevé  chez  moi  beaucoup d'interrogations. 

D'abord : pourquoi un enfant ? Qu'est-ce-que je trouve dans l'idée d'un personnage enfant, 

d'attirant,  de  troublant,  d'effrayant  ou  de  touchant  qui  me  donne  envie  d'aller  vers  là ? 

Ensuite : faire un film sur l'enfance, est-ce-que c'est facile ? Est-ce-que c'est un sujet que je 

peux maîtriser, que je peux comprendre, ou est-ce-que je vais tomber malgré moi dans une 

vision convenue et  déjà vue de cet âge ? Et enfin :  en admettant que j'arrive à écrire une 

histoire sur un enfant, en arrivant face à un comédien de cinq ans, ou sept, qu'est-ce-que je lui 

dirais ? Comment je le dirigerais ?

C'est  en fait  c'est  trois  familles  d'interrogations  et  d'inquiétudes  préalables  qui  ont 

motivé et organisé l'écriture de ce mémoire. Mais c'est en fait toujours plus ou moins la même 

question qui flotte en sous-texte : Quelles sont les difficultés dans la représentation de l'enfant 

au cinéma, difficultés de l'adulte en général (dans son regard sur l'enfant), du cinéaste (dans 

son rapport avec l'enfance, et son enfance) ou du comédien (dans son approche du jeu pour le 

cinéma) ?

Cette réflexion commence donc par l'enfant-personnage, l'enfance comme espace de 

projection, d'imagination pour l'adulte. Elle commence avant le comédien, aussi, puisque la 

question  est  déjà-là  lorsque  l'on  parle  d'un  tableau,  ou  d'un  livre.  Que  peut-il  exprimer, 

l'enfant, lorsqu'il est placé sous le regard de l'adulte ? 
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L'enfance, c'est bien plus que juste un âge et une période de la vie. L'enfant renvoie au  

développement de chaque être, à sa construction, à sa découverte du monde, de la vie, de la 

sexualité, de la mort, etc., c'est sa première fragilité et son premier trauma, le développement 

de son inconscient dans lequel l'enfance se retrouve peu à peu refoulée. Et l'enfant, pour le 

spectateur et le créateur adulte, c'est donc aussi le passé, le souvenir, le temps oublié.

C'est en ce sens que l'enfant comme personnage dans l'Art prend une dimension universelle, 

qu'il peut s'étudier et s'analyser transversalement aux époques, aux disciplines artistiques et 

aux genres. L'enfant aura toujours cette possibilité et cette force de nous renvoyer en partie à 

notre propre enfance, et ainsi de faire émerger en nous un ensemble d'émotions plus ou moins 

confuses et archaïques. 

Étudier ce que peut évoquer l'image de l'enfant, cela représente pour moi la possibilité 

de commencer  à  comprendre ces  émotions,  et  à  travers cette  compréhension,  trouver  une 

possibilité et un sens dans leur utilisation, un moyen de les faire signifier.

Pour effectuer cette étude au sein de ma première partie, j'ai choisi de ne pas prendre comme 

base un corpus de deux ou trois films, mais d'avoir comme point de départ des thématiques 

qui traversent les différentes représentations de l'enfant. Pour chacune de ces thématiques, je 

fais appel à quelques œuvres, ou à une en particulier, selon les connexions qui m'ont semblé 

les plus pertinentes.

Le procédé cinématographique complexifie la question de l'image de l'enfant, car se 

superposent derrière cette image plusieurs chosent. Il y a d'abord le regard d'un cinéaste sur 

l'enfance,  sur  cet  enfant-personnage  (qu'il  a  inventé  ou  qu'il  découvre),  et  sur  sa  propre 

enfance, et puis il y a le visage de l'acteur. Ce qui aboutit au résultat final d'un personnage 

dans un film, c'est toujours la fusion d'une élaboration d'un personnage et de son incarnation 

par un acteur. C'est cette rencontre qui m'intéresse d'étudier, pour comprendre ce qui se joue 

dans cet espèce de triangle, composé par le cinéaste, le personnage et le comédien, au milieu 

duquel flotte la question de ce qui va donner de la vie, de la force à ce personnage. Cette 

réflexion que j'aimerais mener dans ma deuxième partie, je l’appuierai sur l'étude du film 

Ponette,  de  Jacques  Doillon,  qui  impressionne  du  fait  de  l'extrême  jeunesse  de  son 

personnage, et de l'émotion et la force qu'il dégage. 

Ce questionnement ouvrira des réflexions qui s'élargiront aux questions plus générales du 

personnage, de l'acteur, et de l'interprétation. 
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Enfin, une de mes toutes premières motivations à l'écriture de ce mémoire, c'est ce 

magma d'idées a priori que j'avais et que j'entendais sur l'enfant acteur, sur ces capacités, ses 

modes  de  travail,  sur  la  façon  de  le  diriger  etc...  Comment  est-ce-que  l'enfant  joue,  et 

comment il progresse dans le jeu ? Doit-on miser plutôt sur sa spontanéité et sa fraîcheur ? 

Peut-il faire dix prises ? Vingt prises ? Peut-il jouer un texte sans le réciter ? Doit-on être 

directif  avec  lui ?  Autoritaire ?  Peut-on,  éthiquement,  tout  faire  jouer  à  un  enfant ?  Cette 

confusion totale, cette impossibilité de savoir ce qu'il en était vraiment me laissait paralysé. 

J'ai pensé alors que faire ce mémoire, étudier, réfléchir et expérimenter le travail avec l'acteur 

enfant,  ce  serait  le moyen d'avoir  un début de réponse,  donc d'exorciser mes peurs,  mais 

également que c'était une opportunité unique d'entrer au cœur de la réflexion sur l'acteur. En 

effet,  l'enfant,  parce  qu'il  est  jeune,  parce  qu'il  ne  sait  rien  du  cinéma  et  du  travail  du 

comédien,  parce  que  ce  n'est  pas  un  acteur  professionnel,  et  qu'il  n'est  même  pas  un 

professionnel du tout, nous oblige à reprendre la question de l'acteur et de sa direction à la 

base, et à tout (ré)apprendre.
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PARTIE 1

Les représentations de l'enfant dans l'Art et au Cinéma
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INTRODUCTION PARTIE 1

L'enfant  est  présent dans l'Art  depuis des siècles  et  au Cinéma depuis son origine 

(« Bébé mange » est un des premiers films projetés par les frères Lumières en 1895). Les 

représentations de l'enfant sont donc nombreuses et diverses, aussi je me suis vite demandé 

comment  organiser  une  réflexion  autour  de  l'image  de  l'enfant  afin  de  répondre  à  cette 

question : que peut évoquer chez nous un visage d'enfant ?

Mon objectif n'est donc pas de dresser un catalogue des différentes représentations de 

l'enfant, mais de comprendre à travers quelques unes d'entre elles ce qui nous relie à l'enfant. 

Pourquoi certaines images d'enfants nous interpellent, qu'est-ce-qu'elles réveillent chez nous, 

à quoi font-elles écho ? 

La façon dont une image d'enfant nous atteint est influencée par de nombreux facteurs. 

Il y a le fantôme de notre propre enfance, et les souvenirs plus ou moins exacts qu'il nous en 

reste. Il y a le regard de l'artiste sur l'enfance, sa propre enfance, et sur l'enfant qu'il peint, 

photographie ou filme. Et il  y aussi une multitude d'influences culturelles et  sociales, des 

idées inconscientes, plus ou moins communes et aux racines profondes, associées à l'image de 

l'enfant.

Cet héritage que nous avons se manifeste forcément dans l'Art, parfois ce regard sur 

l'enfant lui fait honneur, parfois il est symptomatique de l'attitude de l'adulte et de la société 

envers l'enfance, de la façon dont elle peut être traitée avec condescendance, désintérêt ou 

mépris.

L'objectif de cette partie est d'appréhender, à travers les nombreuses représentations de 

l'enfant et les diverses influences souterraines qui les traversent, ce que signifie, ce que nous 

raconte l'enfant.
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Même si les représentations de l'enfant ont évolué au fil des siècles, de même qu'ont 

évolué  sa  considération  et  sa  place  dans  la  société,  cette  étude  doit  s'affranchir  d'une 

cohérence  chronologique  car  l'idée  est  aussi  d'arriver  à  comprendre  dans  le  regard  sur 

l'enfance, quelque chose  qui dépasse l'influence d'une société ou d'une époque. Je ne veux pas 

dire par là que je cherche à trouver un symbolisme ou une signification universelle à l'image 

de l'enfant, mais qu'il peut y avoir dans ces représentations une dimension qui traverse les 

temps et les lieux, qui a à voir directement avec l'humain.
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1. L'homme miniature

Un des aspects les plus perturbant et les plus frappant des représentations de l'enfant 

Jésus dans la peinture du Moyen-âge est l'étrangeté de ce corps et de ce visage d'enfant. À 

cette époque, le Christ constitue l'incontournable référence de la figure de l'enfant dans la 

Bible, et donc dans l'art et la société chrétienne. Pourtant, on constate que ces Christs, autant 

par leurs corps et leurs regards que par leurs attitudes, ne ressemblent pas tellement à des 

enfants. 

 Dans  les  tableaux  de  Giotto  ou  de 

Cimabue, Jésus est représenté avec un port bien 

droit, un regard sûr et grave, souvent levant la 

main  en  signe  de  bénédiction.  Ils  évoquent 

plutôt  des  personnes  en  pleine  possession  de 

leur  corps,  de  leur  sagesse  et  de  leur 

intelligence, des adultes en miniature.

Cette réticence à représenter Jésus sous 

une  apparence  trop  puérile  peut  s'expliquer 

évidemment par la double nature du Christ, qui 

est  à la fois  humain et  divin,  et  qui est  donc 

l'incarnation  d'un  idéal.  Mais  elle  est  aussi 

symptomatique  d'un  regard  qui  se  porte 

davantage sur l'adulte présent dans l'enfant, que 

sur  l'enfant  lui-même.  L'enfance  est  un  état 

transitoire, une promesse de destin, ce n'est pas 

un état digne d'intérêt en soi.

 

Selon Philippe Ariès1, l'enfant au Moyen-âge n'est qu'un adulte en devenir, et il n'y a 

pas selon lui de « sentiment de l'enfance ». Cela ne signifie pas que les enfants étaient moins 

bien traités, mais qu'il n'existait pas la conscience d'une particularité psychique de l'état de 

l'enfance. 

L'enfant  est  simplement  considéré  comme un homme encore  imparfait,  incomplet, 

faible et vulnérable, et non encore doué de sa pleine intelligence et de sa pleine sagesse. 

1 ARIES Philippe, L'Enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime , Paris, Plon, 1960, rééd. Le Seuil « Points-
Histoire », 1975

13/97

Cimabué, Maestà (détail), 1270, Musée du Louvre



Ce regard sur l'enfance n'est pas mort avec le Moyen-âge, car même si la considération 

de l'enfant a changé, l'impératif de grandir, de « s'élever » de cette condition de l'enfance, est 

très  présent  encore aujourd'hui.  À la renaissance,  même si  l'apparence du Christ  dans les 

tableaux se rapproche davantage de celle d'un petit enfant, ses attitudes restent souvent celles 

d'un adulte et dans de nombreuses représentations il est figuré en train de lire ou de bénir les 

hommes.

L'enfant Jésus représente donc un idéal dans lequel enfance et maturité se confondent 

et se prolongent. 

Ce mode de représentation de l'enfance se retrouve dans les chansons de geste de 

l'époque, où sont contées les enfances des héros, lesquelles servent davantage à mettre en 

exergue les destins extraordinaires qui attendent les adultes que ces enfants deviendront.

C'est aussi le mode de représentation de la plupart des portraits d'enfants du XVIème 

jusqu'au XIXème siècle. Dès lors que l'enfant profane est figuré en peinture, d'abord dans les 

grandes scènes aux côtés des représentations des donateurs, puis par la suite dans des portraits 

de famille, des doubles portraits avec l'adulte ou des portraits individuels, c'est souvent pour 

mettre en avant celui ou celle qu'il deviendra et louer sa grandeur ou sa beauté future. 

Le jeune garçon incarne l'héritage, la prospérité et la puissance future de la famille. La 

jeune fille incarne un future mariage, et donc également, une forme de puissance politique, et 

peindre sa beauté précoce représente un investissement sur ce mariage potentiel. 

Toutes  ces  images  d'enfants  sont  donc  soumises  à  un  code  de  représentation  qui 

comprend les accessoires symboliques nécessaires: chevaux de bois ou jouet d'arme pour les 

garçons, poupée pour les filles. De même les enfants sont souvent représentés accompagnés 

d'un animal, parfois le chien, symbole de l'éducation, ou bien le petit oiseau pour les filles, 

symbole de fragilité et d'innocence. 

Tout  dans  ces  représentations  est  conçu  pour  porter  le  regard  du  spectateur  vers 

l'avenir et le futur de l'enfant qui est peint.

L'impératif du devenir adulte a ainsi fortement influencé la plupart des représentations 

de l'enfance antérieures au renouveau de la considération de l'enfance qui s'est effectué au 

XVIIIème siècle notamment avec Rousseau.
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Même si  ces  images  de  l'enfant  ne  s'intéressent  pas  tellement  à  rendre  compte de 

l'enfance en tant qu'état, ce regard sur l'enfance où se mélangent les temporalités de ce qu'il 

est  et  ce  qu'il  sera,  où  se  fondent  l'adulte  et  l'enfant,  et  où  se  croise  leurs  univers,  sont 

intéressantes dès lors qu'elles permettent d'exprimer les liens étroits qui relient ces deux états 

de la vie. En effet, relier l'enfance et la vie adulte, c'est montrer comment ces deux périodes de 

vie se font écho, et s'observent l'une l'autre. 

Les  images  moyenâgeuses  du  Christ  témoignent  de  l'inconfort  de  l'homme face  à 

l'image de l'enfance, cette condition de laquelle il s'est nécessairement éloigné, et qui lui est 

donc devenue à la fois familière et étrangère. Cet être maladroit, faible et dépendant nous 

renvoie à nos propres faiblesses et dépendances. On préfère alors représenter Jésus un peu 

plus comme nous, comme une personne, quelqu'un qui, lorsqu'il nous regarde, semble nous 

comprendre. C'est plus rassurant de voir Dieu s'incarner sous une forme à notre image, plutôt 

que sous celle d'un bébé accroché au sein de sa mère, qui ne peut ni parler ni comprendre.  

Mais montrer Jésus en petit homme, c'est mettre en évidence à quel point sa vie d'enfant et sa 

vie  d'adulte  sont  reliées :  les  représentations  de  l'enfance  de  Jésus  ont  souvent  pour  but 

d'annoncer son martyre futur. L'image de l'enfance agit donc comme une condensation des 

temporalités et de l'histoire d'un homme.

Dans le film Le Tambour (1979) de Volker Schlöndorff, le personnage d'Oskar est, sur 

de nombreux points, assez similaire aux Christs médiévaux. Le personnage est un mélange 

déroutant entre un adulte et un enfant, et son regard étrange, à la fois curieux et inquisiteur, 

devient le témoin de l'hypocrisie et  de la  violence des hommes dans l'Europe des années 

30/40.  Le  personnage  d'Oskar  décide  le  jour  de  son troisième anniversaire  de  ne  jamais 

devenir adulte, et interrompt sa croissance. Il incarne ainsi la révolte face à cette obligation de 

grandir que l'on a imposé à l'enfance, sauf qu'à l'inverse de Peter Pan, Oskar ne se devient pas  

un enfant éternel,  mais un être hybride,  conservant l'apparence ainsi que certains traits de 

l'enfance mais ayant une maturité intellectuelle d'adulte.

Le trouble de son identité est renforcé par le mélange des temporalités effectué dans le 

film. Celui-ci est narré de manière rétrospective par un Oskar adulte, mais la voix d'enfant de 

ce narrateur et le mode de narration donnent l'impression que les commentaires sont en fait 

directement émis par l'enfant dont on suit l'histoire, et que celui-ci porte sur le monde un 

regard et un jugement qui sont déjà ceux d'un adulte. On a l'impression d'observer un enfant  

qui, dès sa naissance, sait déjà tout du monde et des hommes.
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Le roman de Günter  Grass dont  le  film est  issu présente d'ailleurs  de nombreuses 

références bibliques, ne serait-ce que dans les noms des personnages (la grand-mère Anna, le 

grand-père Josef, le deuxième père Jan, et Marie à qui Oskar fait un enfant). Cette histoire 

peut être vue comme une parodie de celle du Christ, où cette fois, celui-ci en a marre, refuse 

de grandir et de jouer son rôle de martyr. Il préfère rester dans sa peau d'enfant, à contempler 

les hommes de son regard fou et en tapant sur ton tambour pour protester. Lorsqu'au milieu du 

film, Oskar croise une statue du petit Jésus à l'église, il le gifle car celui-ci n'arrive même pas 

à jouer du tambour.

Pour  raconter  cette  histoire, 

Schlöndorff dit qu'il ne savait pas qui choisir 

pour  interpréter  le  rôle  d'Oskar.  Il  a  été 

d'abord  question  d'un  nain,  ou  d'un  acteur 

petit.  Schlöndorff  s'est  même  rendu  à  un 

congrès  de  lilliputien  mais  en  est  revenu 

découragé, aucun ne correspondant selon lui à 

Oskar.

C'est  finalement  en  David  Bennent 

que Oskar s'est incarné, âgé alors de onze ans 

mais qui avait la taille d'un enfant de cinq. Ce 

garçon  avec  un  problème  de  croissance  a 

donné ce visage étrange à Oskar,  un visage 

sans âge.

Si le personnage d'Oskar est si marquant, c'est parce qu'il nous contraint à le regarder 

avec des yeux neufs. Le spectateur ne sait plus à quoi s'en tenir, il ne peux pas s'expliquer 

Oskar avec la  vision consensuelle  de l'enfance.  Certes  il  crie,  il  fait  des  caprices,  il  joue 

comme un enfant, mais il a aussi une sexualité, et il a des vices comme on en prête rarement à 

l'enfant. Le Tambour, comme les tableaux du Moyen-âge, donne à l'enfant un visage un peu 

adulte, et ce faisant, brouille les frontières érigées entre ces deux âges. Peuvent apparaître 

alors les blessures de l'adulte relatives à l'enfance, et celles de l'enfant confronté à l'adulte.
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Le psychanalyste Sandor Ferenczi a remarqué que beaucoup des patients qu'il avait en 

analyse lui ont raconté des rêves faisant intervenir des « nourrissons-savants »1, c'est-à-dire de 

très  jeunes  enfants  capables  de  lire,  d'écrire  et  de  discourir  aisément  avec  les  adultes.  Il  

s'étonne de l'occurrence de ce phénomène à la  fois  dans les  rêves et  dans les  contes,  les 

histoires mythologiques  ou religieuses.  Il  suspecte  que ces  rêves  sont  la  manifestation de 

l'image  de  l'enfant  dans  l'inconscient  de  l'adulte,  et  de  la  contradiction  qu'il  y  a  entre 

l'opposition et la ressemblance entre ces deux états et leurs langages respectifs. Par ailleurs, il 

met en évidence que le processus d'incorporation de l'image de l'adulte par l'enfant est un 

processus de réponse face à un traumatisme.

La confusion de l'enfant et de l'adulte dans une représentation peut donc être perçue 

comme une expression des blessures et des déchirements qui naissent dans les rapports entre 

ces deux états. C'est-à-dire d'une part les difficultés et les souffrances de l'enfant qui observe 

l'adulte, qui a conscience de sa différence avec lui et de son obligation de grandir et de se 

transformer. Et d'autre part, l'adulte qui observe l'enfant, qui s'empêche de se reconnaître dans 

cet état puéril et fragile. 

1 FERENCZI, Sandor, Confusion de langue entre les adultes et l'enfant, Payot, Paris, 2004
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2. L'enfant innocent

C'est une des réactions les plus immédiates de l'adulte face à une image d'enfant que 

d'adhérer à son innocence. On considère en effet couramment que l'enfance est un âge de 

pureté, de bonheurs vrais et spontanés, et que l'enfant n'est pas encore contaminé par les vices 

que l'on retrouve chez l'adulte.

Cette  image  de  l'enfance  est  née  au  XVIIIème 

siècle  suite  aux  transformations  de  la  situation  de 

l'enfant qui se sont opérés à cette époque. C'est avec 

les lumières, et le développement du mythe du bon 

sauvage que la condition de l'enfance a commencé à 

être réévaluée. La remise en question des bienfaits de 

la société à la faveur d'un intérêt grandissant pour une 

vie plus proche de la nature à amené l'enfance à ne 

plus  être  regardée  comme  un  état  duquel  il  faut 

s'éloigner. 

L'enfant,  à  l'instar  du  sauvage,  est  à  même 

d'incarner cet état de vie plus spontané, encore non 

corrompu par la société,  et l'enfance apparaît comme 

le temps d'une innocence et d'une capacité à vivre de 

façon plus véritable, plus complète, capacité perdue 

par l'homme moderne.

C'est  dans  ce  courant  de  pensée  que  Rousseau  publie  son  ouvrage,  Émile  ou  de  

l’Éducation,  en  1762,  dans  lequel  il  décrit  une  éducation  visant  à  ne  pas  contrarier  le 

développement naturel de l'enfant et le développement spontané de ses capacités. L'impact de 

l'essai de Rousseau, et la façon dont il a conduit à un changement de sensibilité envers l'enfant 

(celui-ci étant davantage considéré comme pur et innocent, et donc à protéger du vice), n'a pas 

que eu des conséquences positives pour la condition de l'enfant selon Philippe Ariès. 

D'après lui, la conséquence fâcheuse de ce nouveau protectionnisme est que l'enfant 

s'est retrouvé ostracisé du monde adulte, et enfermé dans des enclaves protectrices (l'école, la 

famille...) jusqu'à ce qu'il soit en âge d'affronter le monde. Auparavant, il était davantage placé 

sur un pied d'égalité avec l'adulte, il n'existait pas, selon Ariès, de « sentiment de l'enfance ». 
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Au Moyen-âge, dès lors que les enfants pouvaient « se passer de l'aide des mères ou 

des  nourrices,  peu d'années  après  un tardif  sevrage,  à  partir  de sept  ans  environ ;  dès  ce 

moment,  ils  entraient  d'emblée dans la  grande communauté des  hommes. »1 Et  c'est  cette 

place que l'enfant a progressivement perdu à partir du XVIIIème siècle.

Cette nouvelle façon de penser le temps de l'enfance a eu évidemment des répercutions 

sur ses représentations dans l'art, et sur ce que projette l'adulte sur ces représentations.

Les auteurs et poètes romantiques du XIXème siècle ont été directement influencés par la 

conception rousseauiste de l'enfance, en en retenant surtout l'idée que l'enfant représente la 

meilleure partie de l'homme, la part positive de son essence. C'est un véritable culte qui est  

érigé à l'enfance, à la pureté des enfants, à leur vitalité, à leur disposition à la rêverie, à leur 

espièglerie, à leurs jeux etc...

« Des pieds si petits n'écrasent pas les fleurs

   Et son innocence a toutes les couleurs »

M. Desbordes-Valmore, "Rêve intermittent d'une nuit triste", Vol III, p 231

« On dirait, tant l'enfance a le reflet du temple, 

   Que la lumière, chose étrange, nous contemple ; 

   Toute la profondeur du ciel est dans cet œil. 

   Dans cette pureté sans trouble et sans orgueil 

   Se révèle on ne sait quelle auguste présence ; 

   Et la vertu ne craint qu'un juge : l'innocence. »

V. Hugo, ''L'enfant''

Cette vision fantasmée d'une enfance pure, radieuse, est également présente au cinéma. 

Elle est par exemple véhiculée par tous les films où figurent les babies-star d'Hollywood des 

années 20 et 30. L'image d'enfance angélique montrée par Shirley Temple, Mickey Rooney, 

ou encore Judy Garland, avec leur insouciance d'enfant et leur bonheur immaculé, servent 

selon Jacques Chevallier de «vitrines d'une famille et d'une société rayonnante d'harmonie»2.

L'image de l'enfant innocent s'est peu à peu rapprochée d'une vision consensuelle de 

l'enfance, plus rassurante, et visant à réveiller chez l'adulte un attendrissement immédiat. Dans 

les années 20 et 30, l'enjeu est évidemment de véhiculer un optimisme fortement désiré en 

cette période de crise, en commercialisant cette image de bonheur.

1 ARIES Philippe, L'Enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime , Paris, Plon, 1960, rééd. Le Seuil « Points-
Histoire », 1975

2 CHEVALLIER Jacques, Kids, 52 films autour de l'enfance, Tome III, CNDP, Paris, 1992, p4
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L'enfant ainsi stéréotypé ou montré avec une bienveillance légèrement condescendante 

est  récurrent  dans de nombreux films,  il  témoigne en général  ou d'un désintérêt  pour  les 

personnages enfants (lorsque ces caractéristiques se retrouvent dans un personnage secondaire 

d'un film par exemple), ou bien d'une utilisation commerciale de cette image.

Si l'image de l'enfant innocent s'avère assez inintéressante lorsqu'elle est sans contre-

point et qu'elle a pour seule but de montrer un visage radieux, naïf et heureux, elle peut être 

beaucoup  plus  forte  lorsque  l'enfant  est  confronté  à  la  violence,  aux  mensonges,  aux 

hypocrisies de la société des hommes. L'enfant devient alors le miroir tendu à l'homme adulte 

dans lequel se reflète cette violence et cette hypocrisie.

C'est au XIXème siècle que l'enfant dans les représentations commence à être placée 

au milieu de la violence et de la guerre. L'enfant radieux décrit par les poètes romantiques, cet 

être presque plus proche de l'ange que de l'homme, dès lors qu'il est jeté dans le monde réel 

des adultes, en devient la victime par excellence. Il devient cet « autre », marginalisé par la 

société,  à  l'instar  de l'artiste  et  du poète,  qui  symbolise simultanément  le  martyr  de cette 

société, son témoin et son juge.

Ce  voyage  tragique  de  l'enfant  utopique  contraint  à  perdre  son  innocence  et  son 

bonheur naturel quand il  est confronté au monde adulte est  déjà figuré dans le roman de 

Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, paru en 1789. Les deux enfants, élevés en frères et 

sœurs mais amants depuis le berceau, vivent un bonheur idéal sur une île isolée qui n'est pas 

sans évoquer le paradis perdu d'Adam et Ève. Ils vivent en harmonie avec la nature sur cette 

île  qui  symbolise  l'univers  de  l'enfance,  hors  du  monde  et  hors  du  temps.  L'enfant  idéal 

romantique ne peut exister que dans cet espace symbolique du bonheur primitif, dès lors qu'il 

est projeté dans le monde réel, parmi les hommes, étant étranger à ce monde, il en devient la 

victime (Virginie, arrachée à l'île, finit par mourir, suivie par Paul).

Cet enfant victime devient au XIXème siècle l'emblème de tous les opprimés, de ceux 

ballottés  par  la  civilisation  moderne,  de  ceux  sacrifiés  par  la  guerre.  On  le  voit  donc 

naturellement  apparaître  sur  les  représentations  montrant  la  révolte  du  peuple  face  à 

l'oppression, face à l'injustice. Il monte sur les barricades aux côtés de la liberté1 ou dans 

d'autres scènes d'insurrection, souvent vêtu de guenilles car déjà maltraité par la vie parmi les 

hommes. 

1 La liberté guidant le peuple de Delacroix, 1830, Musée du Louvre
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L'enfant  victime  et  révolté  trouve  un  archétype  en  1862  dans  le  personnage  de 

Gavroche du roman de Victor Hugo, ce gamin des rues qui « jure comme un damné, hante les 

cabarets, connaît des voleurs, tutoie des filles, parle argot, chante des chansons obscènes, et 

n'a rien de mauvais dans le cœur. C'est qu'il a dans l'âme une perle, l'innocence, et les perles 

ne  se  dissolvent  pas  dans  la  boue.  Tant  que  l'homme  est  enfant,  Dieu  veut  qu'il  soit  

innocent. »1

 Beaucoup d'enfants de la guerre, et en particulier ceux du néoréalisme italien ont donc 

en  partie  hérité  de  Gavroche,  en  tout  cas  de  la  conscience  que  l'enfant  offre  un  regard 

révélateur sur la misère. L'enfant du néoréalisme italien, à l'instar du gamin des rues parisien, 

n'est pas inactif. Il n'incarne pas simplement la victime de la violence, de la guerre et de la  

misère sociale. Avec le néoréalisme, l'enfant fait partie de la société qui s'élabore sur les ruines 

de la guerre. Ainsi Bruno dans Le voleur de Bicyclette aide son père à retrouver un vélo et un 

travail,  Pasquale  et  Giuseppe  dans  Sciuscià,  ou  Edmund  dans  Allemagne  année  zéro, 

participent au marché noir ou se livrent à divers larcins. Les enfants de  Rome ville ouverte  

vont jusqu'à s'engager dans la résistance contre le nazisme. Cette participation rare de l'enfant 

au sein d'une société meurtrie fait de lui son témoin privilégié.

Il  est  intéressant  de  constater  que  l'enfant  considéré  innocent,  celui  qui  doit  être 

protégé du monde adulte et de la violence, lorsqu'il est propulsé malgré lui dans ce monde et 

dans cette violence, retrouve de ce fait une place dans la société et un pied d'égalité avec 

l'adulte.  Les  films  néoréalistes  mettent  ainsi  l'enfant  « dans  un  rapport  de  force  ou  de 

complicité  avec  l'adulte »2 et  lui  redonnent  sa  place  dans  « la  grande  communauté  des 

hommes » dont parle Ariès.

Les films néoréalistes ne se réduisent pas utiliser le regard de l'enfant innocent sur le 

monde, ils mettent également en scène la perte de cette innocence, et ainsi symboliquement, la 

naissance d'une véritable identification sociale et humaine. Ces enfants trop vite plongés dans 

le monde, confrontés à la nécessité de grandir,  d'être adulte, sont ainsi  considérés avec le 

même sérieux et le même respect que les adultes. 

1 HUGO, Les Misérables, Tome III, 1862
2    VALLET, François, L'image de l'enfant au Cinéma, Paris, Editions du Cerf, 1991, p48
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Si Truffaut cite Allemagne année zéro de Rossellini (1948) comme une des références 

majeures  des  400  coups,  c'est  que  selon  lui,  rarement  l'enfant  a  ainsi  été  filmé  sans 

attendrissement.  Le spectateur face à ce personnage se trouve « hors des catégories de la 

sympathie ou de l'antipathie »1, c'est-à-dire qu'il laisse ce personnage exister devant lui en tant 

qu'humain.

L'image que renvoie Edmund n'en est que plus terrible et tragique, car on ne voit alors 

pas simplement un enfant contraint au troc et au vol pour subvenir aux besoins de sa famille, 

mais aussi le drame plus intime de ce garçon à moitié intoxiqué par l'idéologie nazie, qui ne 

sait plus ni ce qu'il doit faire, ni ce qu'il doit être. L'innocence de l'enfant prend une tout autre 

dimension lorsqu'elle pousse un garçon de douze ans au meurtre de son père malade, parce 

qu'il a cru au discours du professeur fasciste qui dit qu'il faut se débarrasser des faibles. La 

frontière symbolique que l'on érige entre enfance et maturité devient poreuse, et la trajectoire 

de ce garçon devient un questionnement valable pour l'homme adulte. C'est un « miroir qui ne 

nous flatte guère »2 selon le mot de Rivette.

Un autre film va au-delà sur la question de l'enfant dans la guerre et la question de la  

perte de son innocence. Il s'agit de L'enfance d'Ivan d'Andreï Tarkovsky (1962), dans lequel 

l'imagerie classique de l'enfance dans la guerre (enfant héros des barricades, enfant victime 

sacrifié)  est  dépassée par une figure beaucoup plus ambiguë et  plus dérangeante d'enfant. 

Sartre  utilisera la  formule d'« enfant monstre » pour parler  d'Ivan,  non pas qu'il  soit  plus 

mauvais que les enfants des films néoréalistes, ou que Paulette et Michel de  Jeux interdits, 

mais parce qu'il est transformé par la guerre d'une manière plus perturbante. C'est un enfant 

psychologiquement difforme.

Le début du film, avec le premier rêve d'Ivan, met en exergue ce contraste entre une 

enfance fantasmée, pleine d'onirisme et d'innocence, et son enfance réelle que l'on découvre à 

son réveil. D'un côté il y a cette nature lumineuse, inondée de soleil, dans laquelle Ivan est un 

enfant qui semble normal, qui rit, qui joue, qui appelle sa mère, de l'autre il y a cette nature  

sombre,  boueuse  et  humide,  et  un  enfant  au  visage  beaucoup  plus  dur  et  beaucoup  plus 

inaccessible. Ivan a dans le regard quelque chose d'étrange et de sauvage, qui semble interdire 

à celui qui l'observe toute tentative de dominer cet enfant en le considérant comme tel. 

1 AYFRE Amédée, Cahiers du Cinéma, n°17, novembre 1952 
2 RIVETTE Jacques, « Lettre sur Rossellini », in Kids : 50 films autour de l'enfance, J. CHEVALIER (dir.), 

Paris, CNDP, 1986
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Rarement  dans  un  représentation  on  a  ainsi  accordé  à  l'enfant  une  telle  forme 

d'indépendance  vis-à-vis  de  l'adulte,  si  ce  n'est  peut-être  dans  certaines  représentations 

romantiques de l'enfant qui lui donnaient une dimension tragique et lointaine. Les enfants 

peints par Géricault par exemple (presque les seuls portraits qu'il ait fait avec les portraits de 

fous), ont dans leur présence, dans la fixité de leur regard, cet air de défi qui refuse à l'adulte 

tout attendrissement.

Dans sa première confrontation avec Ivan, le jeune lieutenant se laisse d'ailleurs avoir, 

et s'il croit au début avoir l'ascendant sur ce jeune garçon maigre et couvert de boue, bien vite 

les  rapports  s'inversent  complètement,  le  jeune  garçon  domine  l'adulte,  le  soldat  domine 

l'officier. Ivan est un enfant qui ne tolère pas que l'on s'adresse à lui comme tel, on ne peut ni 

le contraindre, ni lui faire la morale : c'est lui-même qui la fait aux autres, comme à l'officier à 

qui il interdit de fumer, comme un parent à son fils.

Les trois officiers ont sur Ivan un regard un peu perplexe, où se mêlent tendresse et 

paternalisme d'un côté et respect voire crainte de l'autre. Ivan, lui, veut être considéré comme 

un adulte, il incarne la révolte face à cette assignation à l'enfance. Il a trouvé une place parmi 

les adultes qu'il ne veut pas perdre, il  refuse de retourner à « l'asile des enfants » (l'école) 

lorsque ses protecteurs veulent l'éloigner du front.
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Ivan reste malgré tout un enfant. Certains traits de son caractère sont ceux d'un enfant : 

son entêtement  irraisonné,  ses  caprices,  son  imagination,  de même que le  jeu,  le  rêve  et 

l'onirisme restent ses outils pour donner un sens à ce monde qui est le sien. Ainsi il met en 

scène  des  combats  imaginaires  contre  l'ennemi,  l'assassinat  d'un  homme  incarné  par  un 

manteau pendu au mur, ou il compte les forces ennemies avec des baies et brindilles qu'il a 

accumulées dans ses poches. 

Même s'il a une volonté sincère d'être soldat, d'être le meilleur soldat, tout ceci n'a 

pour lui pas tellement de sens. Il est motivé par la colère, par la violence qu'il a absorbé : le 

meurtre de sa mère par les nazis et son séjour en camp de la mort.

Cette part d'enfance qu'Ivan a en lui, il ne veut pas la voir, et il veut encore moins la 

montrer. Aussi quand il vient de faire un cauchemar dans lequel il revivait la mort de sa mère,  

il s'inquiète de savoir s'il a parlé ou crié dans son sommeil, et si l'officier présent dans la pièce 

a pu déceler chez lui cette faiblesse. L'enfance, chez Ivan, c'est la peur et la souffrance. Sa 

transformation en « monstre », c'est à dire en enfant déjà adulte, déjà soldat, déjà meurtrier, lui 

a permis de se protéger de cette souffrance en l'incorporant.

L'innocence de l'enfant n'a plus trop de sens lorsque l'on est face au jeune Ivan, et à 

l'ampleur de sa haine pour les allemands. Toutefois on ressent la cassure dans cette enfance, 

on comprend que quelque chose s'est brisé chez ce garçon dans son rapport au monde, tout 

comme les officiers qui l’entourent qui « flairent qu'il ne reste plus à ce petit possédé qu'à 

mourir, qu'il est déjà pratiquement mort »1.  Cette brèche dans le personnage d'Ivan, c'est ce 

que  lui  donne  sa  force  dramatique,  et  c'est  peut-être  aussi  ce  que  l'on  peut  appeler  son 

innocence.

1 TARARE Claude, in Kids : 50 films autour de l'enfance, J. CHEVALIER (dir.), Paris, Centre national de 
documentation pédagogique, 1986
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3. Les mondes de l'enfance

Certaines œuvres, certains films, s'attachent à filmer des histoires se déroulant dans ce 

qu'on pourrait appeler « les mondes de l'enfance », c'est-à-dire des contextes où l'enfant a une 

place centrale: l'école, la famille etc...

Ces œuvres s'intéressent de plus près à la condition de l'enfant, au déroulement de sa 

vie parmi les cocons, parfois étouffants, qui ont été conçus pour lui. Elles témoignent souvent 

des injustices faites à l'enfant, au sein de la société mais aussi dans l'Art, puisque celui-ci est 

bien souvent davantage considéré comme objet que comme sujet.

Dans les portraits,  là où l'enfant était 

par excellence soumis aux codes imposés par 

les  adultes,  les  représentations évoluent  vers 

la  fin du XIXème siècle.  Une attention plus 

poussée est portée aux attitudes des enfants, à 

leurs postures, leurs moues, et même dans les 

portraits « classiques » où l'enfant est encore 

soumis à la pose et aux costumes, on ressent 

une  certaine  autonomie  accordée  à  l'enfant, 

une façon de le considérer davantage comme 

un sujet vivant. 

Puis peu à peu, l'enfant n'est plus peint dans des poses fabriquées, on cherche plutôt à 

à représenter ses attitudes naturelles, ses postures spontanées. 

De  même  les  représentations  de  la  famille  idéale,  mettant-en-scène  l'autorité 

paternelle, les tendresses de la mère, les capacités prometteuses de l'héritier ou les figures 

charmeuses des fillettes, ont tendance à diminuer, voire à être totalement remises en question. 
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La famille Bellelli de Degas (1858) 

offre  une  image  beaucoup  moins 

enjolivée  du  cocon  familiale.  La 

famille  soudée  sous  l'autorité  et  la 

protection du père telle qu'elle était 

représentée au XVIIIème siècle a ici 

totalement  disparue.  Tous  les 

membres  de  la  famille  regardent 

dans des directions différentes et le 

père,  isolé  et  de  dos,  semble 

complètement  abattu,  tandis  que la 

mère, très austère, se tient comme  

          une ombre derrière ses filles. 

Une profonde tristesse mélancolique se dégage de ce portrait de famille.

Le roman L'enfant de Jules Vallès (1879) est peut-être un des premiers à s'attacher à 

décrire  de  manière  subjective  l'expérience  d'un  enfant  dans  sa  vie  familiale  et  scolaire. 

L'auteur  raconte  les  mésaventures  du  jeune  Jacques  Vingtras,  personnage  fortement 

autobiographique. Jacques est un enfant chez qui monte progressivement un terrible sentiment 

d'injustice, de colère et de révolte, tandis qu'il subit des mauvais traitements chez lui, tantôt 

par sa mère, ancienne paysanne sadique qui se venge sur son fils de son inadaptation à la vie 

de bonne société, tantôt par son père, professeur au collège surtout inquiet de sa carrière. La 

vie  à  l'école  n'est  pas  plus  heureuse  et  Jules  Vallès  décrit  l'hypocrisie  de  l'institution,  la 

violence  et  la  cruauté  de  l'éducation.  En comparaison des  bonheurs  simples  que  Jacques 

découvre à la campagne, en compagnie de ses oncles ouvriers ou paysans, ou avec ses jolies 

cousines, le collège semble être une prison d'ennui et de souffrances.

L'enfant est un témoignage atemporel d'une enfance maltraitée et surtout contrainte : 

forcée à manger ce qu'elle n'aime pas et à se priver de ce qui lui plaît, à porter des vêtements 

inconfortables, à apprendre des leçons abrutissantes, qui prend des coups qu'elle ne mérite 

pas, qui subit le malheur des ses parents, une enfance qui veut déserter ce monde qu'on lui 

impose.
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Plusieurs films ont repris cette thématique, ils ont souvent en commun une dimension 

autobiographique. Zéro de conduite de Jean Vigo est un des plus célèbre, il présente la révolte 

des élèves dans une institution scolaire. Le film est un témoignage doux-amer de la condition 

des enfants soumis à l'autorité aveugle des adultes, et un plaidoyer pour la transgression, pour 

le complot qui amène l'enfant à s'émanciper de ce monde.

Ces représentations de l'univers de l'enfant mettent souvent en évidence qu'il ne s'agit 

pas de paradis d'insouciance où le jeu et le bonheur sont rois, bien au contraire. L'histoire de 

l'enfant, même le plus normal, n'ayant pas été battu ou maltraité, ne vivant pas dans la guerre 

ou dans la misère,  est une vie difficile et  souvent douloureuse,  pleine d'inquiétudes et  de 

tristesse refoulée. A propos des  400 coups,  Truffaut explique que selon lui l'enfant est sans 

cesse confronté à l'angoisse d'un jugement par les grandes personnes, là où l'adulte peut vivre 

dans une certaine impunité et peut être son propre juge. Il raconte : « Il me semblait que la vie 

d'un enfant n'était constituée que de ''délits'' et celle de l'adulte ''d'accidents''. Je jetais à l'égout 

les  morceaux d'une  assiette  cassée  alors  qu'aujourd'hui  je  puis  amuser  mon entourage  en 

racontant comment je suis entré en voiture dans un arbre. »1

L'enfant dans ces films exprime souvent un rejet de la convention social, des codes, de 

la rigueur acharnée et autres règles. Les bêtises des enfants y sont souvent plus sensées que 

celles des adultes. Mais plus qu'un propos sur l'éducation ou un réquisitoire contre l'école ou 

les parents, ces films sont les témoignages de ces angoisses et terreurs enfouies que l'adulte 

cache en lui : la peur du tableau, de la rentrée des classes, de la bêtise, du jugement etc...

Ces représentations de l'enfant montrent l'envers de la médaille des progrès de la condition de 

l'enfant  effectués  depuis  Rousseau,  ceux-là  même  qui  sont  nuancés  par  Philippe  Ariès. 

L'enfant, peu à peu, a perdu l'écoute de l'adulte, et s'est retrouvé parfois seul avec sa détresse 

et ses inquiétudes.

1 François Truffaut, in Kids : 51 films autour de l'enfance, J. CHEVALIER (dir.) Paris, Centre national de 
documentation pédagogique, 1988
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4. L'enfant et la mort

A travers mes recherches, il m'est apparu que l'image de l'enfant et l'image de la mort 

étaient profondément liées, et que cette connexion traversait les époques.

La naissance et la mort sont les deux portes de la vie, et il est courant de trouver à  

travers les cultures la croyance que l'âme de l'enfant vient d'un au-delà, et qu'elle y est encore 

rattachée. Que cette âme se faufile par la fontanelle, par les oreilles ou d'autres orifices, la 

crainte  qu'elle s'échappe est  universelle.  Le petit  enfant est  souvent  considéré comme pas 

encore tout à fait humain, pas encore tout à fait parmi nous. Dans de nombreuses cultures, on 

accomplit divers rituels visant à terminer le voyage de l'enfant vers notre monde, comme par 

exemple la « cuisson » (ou fumigation) du bébé pratiquée en divers endroits d'Afrique, d'Inde 

ou d'Australie qui vise à terminer symboliquement la gestation de l'enfant (qui est souvent 

perçue comme une forme de cuisson). 

En Europe, à une époque où le taux de mortalité infantile était beaucoup plus élevé, 

comme il était alors courant de perdre un enfant en bas-âge, de nombreuses croyances ont 

également  entouré  ces  pertes  douloureuses,  et  l'influence  de  cette  image  inconsciente  de 

l'enfant se retrouve encore aujourd'hui. La mortalité infantile est restée une réalité récurrente 

jusqu'au XIXème siècle, en 1859 Michelet écrit : « Le berceau est pour la plupart des enfants 

un petit moment de lumière entre la nuit et la nuit »1, et quasiment toutes les familles perdent 

encore un ou plusieurs enfants.

La  banalité  du  phénomène  fait  que  le  deuil  n'est  pas  forcément  vécu  comme  un 

traumatisme selon les époques ou les milieux, toutefois il a entraîné une certaine inquiétude 

vis-à-vis de cette enfance qui à tout moment peut s'échapper, et à laquelle on n'ose alors pas 

trop s'attacher. 

Le devenir de ces âmes trop vite mortes est aussi source d'angoisses, et s'il est alors  

compréhensible aux familles que certains de leurs enfants n'atteindront pas la vie adulte, il 

l'est moins que ces âmes innocentes ne puissent avoir droit au Paradis. Aussi on s'empressait  

souvent de baptiser les enfants à la santé fragile, jusqu'à même pratiquer des baptêmes intra-

utérins en cas de potentielle fausse couche, sans quoi le mort se retrouvait à devoir errer dans 

les limbes des enfants.

1 Cité par MOREL Marie-France dans  «La mort d'un bébé au fil de l'histoire », Spirale, n°31, Mars 2004
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Ainsi les enfants ont une âme encore rattachée à Dieu et à l'au-delà, et lorsqu'il leur 

arrive de mourir prématurément, ils redeviennent ces petits anges, ces chérubins qui volent 

auprès du Christ dans les peintures des églises. 

La connexion entre l'enfant et la mort se retrouve dans l'Art sous diverses formes. 

D'abord parce qu'il y a depuis longtemps eu la nécessité chez l'adulte de représenter l'enfant 

mort, pour lui donner une existence, une image. Au XVème siècle, les uniques représentations 

d'enfants profanes dans la peinture sont des images d'enfants morts ou ayant échappé à la 

mort.  Commandités  par  des  familles  aisées,  ces  tableaux  avaient  pour  but  ou  de  rendre 

hommage au saint ayant  sauvé l'enfant,  ou d'accorder une place et  un souvenir  à  l'enfant 

passé. Cette pratique a perduré a travers les siècles et s'est popularisée au XIXème siècle avec 

l'arrivée de la photographie, qui a permis à de nombreuses familles de donner une image à 

leurs enfants décédés.
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Mais c'est surtout le lien inconscient de l'enfant avec l'au-delà qui se manifeste sous 

diverses formes dans l'Art. Dans la littérature et la poésie romantiques, cette vision de l'enfant 

contribue à son idéalisation et va jusqu'à faire de lui une sorte d'ange qui nous est donné de 

voir. Il est souvent sous-entendu que l'enfant connaît le paradis, et connaît Dieu, et qu'il est en 

somme un être beaucoup plus spirituel, beaucoup moins terrestre et mortel que l'adulte.

« A son joyeux regard, à son naïf sourire, 

        On serait tenté de lui dire : 

        - Jeune ange, quel fut ton martyre, 

        Et quel est ton nom dans les cieux ? » 

Hugo, "Portrait d'une enfant", Odes et Ballades, V, xxii, Vol 1, p 172

L'enfant  est  ainsi  un être  étrange,  une  porte  vers  un inconnu que  l'adulte  ne  peut 

atteindre. Le mystère qui entoure l'enfant est renforcé et devient une source de fantasmes et 

d'imagination pour les artistes. 

De  nombreuses  apparitions  de  l'enfant  dans  le  registre  du  fantastique  sont  aussi 

appuyées sur cette image de l'enfant étrange à l'âme vagabonde, qui peut voir ou sentir au-delà 

de nos perceptions, et qui est connecté d'une manière ou d'une autre avec la mort. Le film 

d'angoisse  ou  d'épouvante  en  particulier  utilise  l'inquiétude  que  provoque cette  vision  de 

l'enfance. L'exemple le plus frappant reste encore  The Shining  (1980) de Stanley Kubrick, 

dans lequel le personnage de Danny, et sa connexion avec son ami imaginaire Tony, est le 

véhicule principal de la terreur du film. Son visage presque inexpressif et sa voix éraillée 

lorsque Tony s'exprime à travers lui nous sont peut-être plus terrifiants que le personnage de 

Jack sombrant dans la psychose et le désir de meurtre. Danny est loin d'être le seul enfant au 

Cinéma à communiquer avec des âmes d'un autre monde ou à voir des morts (pour ne citer 

que quelques titres : 6ème sens, L'Orphelinat, Les autres, Amityville...)

On fantasme sur cette enfance à la fois étrange, un peu funèbre, et vulnérable en même 

temps. On s'inquiète de voir surgir le monstre de ce petit corps innocent, de voir s'y incarner 

le mal. C'est le sujet des films d'horreurs comme L'exorciste (1973) de William Friedkin, ou 

Rosemary's baby (1968) de Roman Polanski. 
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Mais  la  mort  et  l'enfant  se  côtoient  aussi  dans  l'art  de  manière  plus  indirecte, 

simplement du fait du lien inconscient qui lie l'enfance à la mort dans notre esprit. L'exemple 

le plus significatif de cette dimension tragique de l'image de l'enfant est encore une fois le 

Christ,  dont  les  représentations  infantiles  ont  souvent  comme  finalité  de  préfigurer  son 

martyre futur. 

La force tragique des images de la vierge à l'enfant, c'est qu'elles font écho aux scènes 

de pietà et au sacrifice du Christ. C'est pourquoi montrer le Christ enfant permet d'annoncer 

non pas tant sa vie future que sa mort future.

Sur  l'image  de  l'enfant  se  replie 

toute la temporalité de la vie, et le 

début  et  la  fin  se  côtoient. 

L'enfance,  porte  de  la  vie,  a  cette 

symbolique  tragique  qui  nous 

renvoie  à  la  fatalité  de  notre 

existence. 

Certaines  représentations  du Christ 

enfant  jouent  sur  cette  ambiguïté 

d'état,  où  on  ne  sait  plus  trop  si 

Jésus dort comme l'enfant innocent 

qui n'a pas encore connu le martyr 

 et la souffrance, ou bien s'il est déjà mort.

Cette dimension profondément tragique de 

l'image de l'enfant, et particulièrement de 

l'enfant Christ, est à mon sens essentielle 

pour comprendre les émotions que l'adulte 

ressent souvent à l'égard de l'enfance,  sa 

volonté de mettre cette époque sous verre, 

hors du temps. L'enfance est ce point où 

l'immortel,  l'intemporel,  rencontre  la 

mortalité,  à  la  fois  la  possibilité  et 

l'inéluctabilité  de  la  mort.  Dans  sa 

nouvelle  sur  La  Madone  Sixtine,  Vassili 

Grossman  perçoit  dans  le  visage  de 
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l'enfant-Dieu que la vierge porte, et offre au monde, la fatalité de l'homme qui marche « à la 

rencontre de son destin »1. Car montrer l'enfant Jésus, c'est montrer Dieu qui s'incarne, qui 

devient chair, et homme, et qui donc devient mortel. Il confie que ce tableau n'évoque pas 

chez lui  d'autres tableaux du peintre, ou aucune sensation provoquée par une autre œuvre 

d'art, mais le souvenir des visages des déportés marchant vers la chambre à gaz qu'il a vus 

dans les camps.

À propos de ce même tableau, Daniel Arasse, pointant du doigt les deux chérubins à l'air 

mélancolique  placé  en  bas  du  cadre,  fait  cette  remarque :  « Cette  espèce  d'extraordinaire 

tragédie -car  le  dieu se rendant  visible signifie qu'il  va mourir-  est  confiée à des visages 

d'enfants. »2

C'est là une force et  une ambiguïté dans l'image 

de l'enfant, à la fois éloignée de l'idée de la mort, et qui 

lui est pourtant profondément liée, si bien que l'enfant a 

souvent  été  représenté  dans  des  scènes  de  vanités, 

accoudé à un crâne ou dormant près de lui d'un sommeil 

profond. Le visage de l'enfant a cette résonance tragique 

ou  mélancolique,  et  c'est  ce  que  perçoivent  Vassili 

Grossman et Daniel Arasse dans La Madone Sixtine.

1 Vassili GROSSMAN, La Madone Sixtine, Paris, Editions Interférences, 2002, p24
2 Daniel ARASSE, Histoires de peintures, Paris, Editions Denoël, 2004, p23
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5. L'enfant cruel

L'enfant peut donc évoquer des sentiments plus inquiétants que l'on veut bien parfois 

se l'admettre. Aussi, à l'opposé de l'image parfois trop consensuelle et rassurante de l'enfant 

innocent et  foncièrement bon, on voit  se développer depuis la fin du XIXème siècle  une 

image plus sombre de l'enfance, où celui-ci n'incarne plus la meilleure partie de l'homme mais 

est  déjà  au  contraire  contaminé  par  tous  les  vices  et  toutes  les  pulsions  de  l'adulte.  La 

psychanalyse a contribué à démystifier  l'état de l'enfance en prêtant à l'enfant des pulsions et 

des désirs finalement assez similaires à ceux de l'homme adulte. 

En peinture, parallèlement à la vague de bons sentiments envers l'enfance qui s'est 

développée pendant tout le XIXème siècle et qui continue avec les impressionnistes puis les 

fauves, certains peintres explorent la part plus sombre de l'enfance. C'est d'abord avec les 

expressionnistes  chez  qui  ont  voit  revenir  la  figure  de  l'enfant  funèbre,  avec  des 

représentations chargées de la symbolique de la mort. Puis on voit apparaître la figure de 

l'enfant  terrible,  davantage  ressemblant  à  l'adulte,  rempli  de pulsions  morbides,  sexuelles, 

violentes...
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Le film Sa Majesté des Mouches (1963) de Peter Brook incarne le parfait contre-point 

de l'image rousseauiste de l'enfant innocent. Ici, l'enfant rendu à l'état de sauvage, à son état 

naturel donc, est loin de se développer dans le bonheur spontané et le partage rêvé par les 

lumières,  au contraire il  y instaure l’embryon d'une société tribale,  violente et  cruelle.  La 

nature de l'enfant, libérée des cadres et des règles de la civilisation, révèle ce qu'elle contient 

comme peurs  et  pulsions  primitives.  On  voit  vite  apparaître  chez  ces  jeunes  garçons  les 

racines de la haine et de la violence qui vont les pousser à s'entre-tuer.

Dans le film, non seulement les enfants libérés des carcans de la société ne sont pas 

bons pour autant, mais ils s'empressent de reconstruire un ordre social totalitaire et fanatique. 

À une époque marquée par la seconde guerre mondiale qui cherche à s'expliquer l'origine du 

Mal, le film prend le parti dérangeant de montrer les symptômes du fascisme au sein de cette 

enfance souvent considérée comme innocente.

Sa Majesté des Mouches représente l'opposition la plus extrême de l'image charmante 

de l'enfant, puisqu'ici il incarne la part sombre de l'homme, ses pulsions les plus archaïques et 

les plus violentes. Il nous montre l'archétype de l'enfant-cruel. En ce sens le film est peut-être 

tout aussi excessif que le culte de l'enfant élaboré par les romantiques, toutefois, en arrachant 

l'enfant au « paradis de l'enfance »,  il a le mérite de lui restituer une humanité, avec sa part de 

faiblesse. « Sa Majesté des mouches est un film rare, une manière noble de prendre les enfants 

pour des êtres humains. »1

D'autres  films  offrent  une  réflexion  plus  nuancée  sur  l'enfance  et  ses  formes  de 

violence et de cruauté. Crìa Cuervos (1975) de Carlos Saura en est un, et à travers le portrait 

de  la  jeune  Ana,  9  ans,  il  nous  fait  découvrir  une  enfance  trouble,  tourmentée  et  pleine 

d'angoisses face au monde adulte qu'elle côtoie et qu'elle essaie de comprendre. Ana est à la 

fois la victime, car privée par la vie de sa mère aimante, le témoin des hypocrisies des adultes 

et de leurs mensonges, et leur bourreau, car elle exécute symboliquement ces adultes qui la 

déçoivent. Ainsi Ana est une enfant qui tue, ou plutôt croit tuer car le poison violent qu'elle 

croit  détenir  n'est  que du bicarbonate  de soude,  mais  à  la  différence des  meurtres  de  Sa 

Majesté des Mouches, ses meurtres ne sont pas similaires à ceux perpétrés par des adultes. Ils 

témoignent d'une relation plus complexe et plus ambiguë de l'enfant à la mort. Tuer pour Ana, 

c'est simplement faire disparaître de sa vie, comme fermer les yeux. C'est le processus inverse 

de celui qu'elle utilise tous les soirs pour ressusciter sa mère. 

1 LEFORT Gérard, in Kids : 51 films autour de l'enfance, J. CHEVALIER (dir.), Paris, Centre national de 
documentation pédagogique, 1988
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Carlos Saura croit que « l'idée que l'enfant a de la mort n'est pas la même que celle 

qu'en a un adulte » et que la mort pour l'enfant « est plutôt un accident, une disparition. »1 

Cette violence d'Ana est donc son moyen, son outil pour composer avec ce réel qui lui est 

douloureux. Cette arme, sa maîtrise de la mort, lui confère une certaine forme de pouvoir, un 

certain  contrôle  sur  cette  réalité  que  sans  quoi,  elle  ne  fait  que  subir.  C'est  ainsi  qu'elle 

parvient  à  supporter  la  perte  de  sa  mère,  en  s'accaparant  le  pouvoir  de  contrôler  les 

disparations,  ce  qui  lui  permet  aussi  de  proposer  à  sa  grand-mère  paraplégique,  bloquée 

muettement devant les photos et les souvenirs de sa vie, de l'aider à mourir.

Selon Carlos Saura, « l'enfance constitue une étape durant laquelle la terreur nocturne, 

la peur de l'inconnu, le sentiment d’incommunicabilité, la solitude sont présents au même titre 

que cette joie de vivre et cette curiosité dont parlent tant les pédagogues »2. L'enfance qu'il 

montre dans son film est celle confrontée aux inquiétudes et aux douleurs de cet âge, et qui est 

contrainte d'absorber la violence dont elle est témoin ou victime, et qui la ré-exprime d'une 

façon ou d'une autre. 

La cruauté ou la violence de l'enfant n'est  dès lors plus à comprendre comme une 

forme de Mal qui serait similaire chez les adultes comme les enfants, mais plutôt comme une 

réinterprétation des actes des adultes par les enfants.

1 Entretien avec Angel Harguindey, in Kids : 51 films autour de l'enfance, J. CHEVALIER (dir.), Paris, Centre 
national de documentation pédagogique, 1988, p34

2 Ibid, p34
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6. L'enfant, le langage et le regard

La question  du langage et  de la  communication  entre  l'enfant  et  l'adulte  est  aussi 

centrale dans Crìa Cuervos. Un des problèmes majeurs d'Ana est qu'elle est laissée seule avec 

sa détresse, seule avec tout ce qu'elle a vu : les disputes de ses parents, la tromperie de son 

père puis sa mort, la dépression de sa mère puis son agonie, sa tante se faire caresser par l'ami 

de son père... Elle est empêchée d'exprimer son ressenti face à toutes ces inquiétudes et ces 

points d'interrogations. « Tu n'as rien vu. » lui intime sa tante. La seule personne avec qui se 

rétablit un peu le dialogue, c'est avec la bonne Rosa, seul potentiel substitut maternel, qui ne 

s'embarrasse d'aucune forme de censure dans ses conversations avec la fillette, et lui parle 

librement et comme à une adulte de la sexualité de son père, de la mort de sa mère etc... Mais  

la bonne est elle-même contrainte au silence lorsque sa place sociale lui est rappelée par la 

tante.

Le jeu et l'imagination sont alors les seuls moyens de symboliser qu'il reste à Ana pour 

appréhender ce réel. Les jeux avec sa poupée, et l'éducation sévère qu'elle lui procure, lui 

permettent  d'exprimer  l'image  que  lui  renvoient  les  adultes,  sa  conscience  d'être  l'enfant 

bizarre, le vilain petit canard, et le sentiment de sa profonde inadaptation à ce monde adulte.  

Et ensembles, les trois sœurs mettent en scène des jeux de rôles dans lesquels elles rejouent 

les disputes de leurs parents, ou bien inventent des jeux dans lesquels elles « se tuent ». Le jeu 

constitue ainsi un langage de l'enfant, et sa représentation permet une seconde lecture des 

situations, un dévoilement de ce qu'a absorbé l'enfant.

La nuit, Ana ressuscite sa mère en imagination. C'est sa façon d'une part de fantasmer 

la tendresse et l'attention qu'elle désire et de revivre des moments heureux avec sa mère, mais 

c'est aussi un processus par lequel la petite fille s'identifie progressivement à sa mère défunte. 

L'ambiguïté est accentuée puisque c'est la même actrice, Géraldine Chaplin, qui joue la mère 

et Ana âgée qui raconte son histoire rétrospectivement, comme si 20 ans plus tard, Ana était  

devenue exactement cette mère que petite, elle faisait vivre dans ses rêves et qu'elle incarnait 

dans ses jeux. Cette incorporation de l'identité de la mère par Ana est une manifestation de la 

cassure dans le développement de la petite fille, et de son rapport à la mort. 

Le film s'appuie beaucoup sur cette problématique des conflits d'identités entre l'enfant 

et l'adulte, et sur l'enfant qui imite l'adulte, qui l'observe, le mime et l'incarne. Et la force de 

l'histoire vient aussi du fait qu'elle est commentée par l'adulte qu'est devenue l'enfant, et que le 

regard de l'enfant se mêle aux mots de l'adulte.
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Dans Crìa Cuervos, l'enfant canalise à la fois un regard sur le monde et sur les adultes, 

leurs actes et leurs émotions, et une réinterprétation, une reformulation de cette vie. 

La question du regard de l'enfant, de son observation et son analyse du monde et des 

hommes, est souvent évoquée lors de ses représentations. Si bien que c'est même devenu une 

espèce  de  lieu  commun,  exprimé parfois  par  des  assertions  comme « la  vérité  sort  de  la 

bouche des enfants ». Il n'est pas question de discuter ici de si oui ou non, les enfants ont un 

regard affûté et des réflexions perspicaces sur les adultes, mais simplement de constater que 

lorsqu'une  œuvre  s'appuie  sur  le  regard  d'un  personnage  enfant,  elle  offre  forcément  un 

changement  de  perspective  au  spectateur  adulte.  Par  conséquent,  lorsque  l'enfant  est 

représenté, il y a souvent cette volonté de l'utiliser comme révélateur, comme un observateur 

capable de voir le dessous des cartes et de dévoiler l'hypocrisie, ou la cruauté, la violence 

etc...

Les personnages enfants peuvent ainsi être témoins lorsqu'est mis-en-scène leur regard 

sur le monde, et interprètes lorsque transparaît leur ressenti, que ce soit par leurs jeux, leurs 

mots, ou de manière plus diffuse ou plus abstraite.

L'expression de ce regard d'enfant dans un film renvoie d'une part à des choix formels, 

comme les questions de cadrages. Mais remarquer simplement si le cinéaste a placé sa caméra 

à hauteur de son personnage ou non, ou s'il filme les adultes en contre-plongée ou non, n'a 

finalement en soi assez peu d'intérêt.  L'intention du point de vue ne peut pas vraiment se 

généraliser et se réduire à des questions de hauteur ou d'angle de caméra. Se rapprocher du 

regard de l'enfant peut finalement aussi bien se faire par un choix de scènes dont l'enfant est 

témoin, le partage de son retrait ou de son action dans ces scènes, le partage de ses émotions, 

de son expérience du temps etc...

La question à se poser est peut-être plutôt de savoir si ce que l'on voit est transformé 

ou déformé par un regard, comme par exemple dans  Crìa Cuervos, cette tante qui est loin 

d'être foncièrement mauvaise et que pourtant l'on n'aime pas car le film épouse la perception 

d'Ana.
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Dans  le  tableau  Les  enfants  

Hülsenbeckschen d'Otto  Runge,  la 

représentation  du  paysage  est  influencée 

par les personnages qui l'habitent. Le jeu 

de ces trois enfants prend une dimension 

nouvelle sous ces tournesols qui paraissent 

gigantesques, et devient à la fois étrange et 

épique.

On  associe  souvent  à  l'univers  de  l'enfance  le  merveilleux  et  le  fantastique, 

probablement parce que le langage (les jeux) de l'enfant se base sur le fantasme, le rêve et 

l'imagination. Aussi la figure de l'enfant est souvent présente dans les œuvres qui héritent ou 

qui s'inspirent du conte et du merveilleux. Dans ces œuvres, le spectateur est plongé malgré 

lui dans ce langage et dans ces émotions primitives qui rappellent celles du jeu et du rêve. Ce 

registre permet parfois l'expérience d'impressions assez brutes et archaïques, ou le sens et la 

logique sont troublés pour laisser place à l’incarnation des émotions sous des formes plus 

immédiates.

La  bande-dessinée  Little  Nemo in  Slumberland de  Winsor  McCay  (1905)  est  une 

œuvre  entièrement  basée  sur  l'imaginaire  d'un  enfant.  L'histoire  suit  les  rêves  d'un  jeune 

garçon, et chaque élément, chaque personnage est une incarnation d'une émotion, d'une bribe 

d'inconscient de Nemo. La bande-dessinée traite de sujets souvent assez sombres et violents 

(de nombreux « voyages » de Nemo se soldent par une mort) et la plupart des histoires ont 

plusieurs niveaux de lecture puisqu'il s'agit de réinterprétations inconscientes d'éléments de la 

vie de l'enfant (inspirées par les ouvrages de Freud et en particulier l'analyse des rêves.)

Le film Max et les Maximonstres (2009) de Spike Jonze, bien qu'il soit une adaptation 

du conte pour enfant éponyme de Maurice Sendak, ne s'adresse finalement pas tellement à un 

jeune public car c'est un voyage assez douloureux parmi les colères et les souffrances de son 

jeune  héros.  Max  fantasme  une  île  peuplée  de  monstres  aux  tempéraments  chaotiques, 

desquels il arrive maladroitement à devenir roi. 
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Le film est donc entièrement centré autour du thème du rêve et du jeu de l'enfant, mais 

les sentiments juvéniles qui y sont exprimés sont considérés avec le même sérieux que s'il 

s'agissait  de  ceux d'un  adulte.  Il  en  résulte  que  ces  sentiments  qui  explosent  de  manière 

abstraite parmi ces « montres » nous paraissent étonnamment familiers. 

Les émotions éprouvées dans l'univers du fantasme de l'enfant et du merveilleux sont 

donc souvent assez fortes,  justement parce qu'elles ne sont pas rattachées à des situations 

réelles. Leur déplacement vers des représentations plus abstraites brouille toute possibilité de 

rationalisation, et nous fait donc ressentir ces émotions presque comme si elles émergeaient 

d'elles-mêmes,  de  même  que  l'enfant  qui  joue  peut  ressentir  une  joie  soudaine  ou  une 

profonde tristesse.

Représenter le langage et le regard de l'enfant c'est aussi montrer la réflexion de ce 

regard de l'adulte sur l'enfant que nous venons d'étudier, c'est essayer de comprendre le regard 

qui  nous est  retourné.  C'est  donc quelque part  ouvrir  le  dialogue entre  le spectateur  et  le 

personnage enfant.
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PARTIE 2

Le personnage enfant, de son élaboration à son interprétation

Étude du film Ponette de Jacques Doillon
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INTRODUCTION PARTIE 2

J'ai parlé jusqu'ici de ce que véhiculent les représentations de l'enfant, de comment 

celui-ci est perçu par une société et de la place qu'il trouve dans l'Art. J'ai essayé de mettre en 

avant ce que peut transmettre l'image de l'enfant, ce qu'elle peut provoquer chez l'adulte.

À présent j'aimerais aborder le sujet de la représentation de l'enfant non plus comme « l'enfant 

à travers les films », mais « l'enfant à travers un film ». C'est-à-dire d'étudier les difficultés, 

mais aussi les forces et les avantages qu'il peut y avoir à représenter un enfant dans un film.

Ramenés à l'échelle d'un film, ces questionnements sur la représentation de l'enfant se 

réduisent aux questionnements qui se posent au cinéaste face à l'enfance, au cinéaste face à un 

comédien enfant, et à l'enfant face à l'interprétation d'un rôle. Il s'agit donc en fait d'étudier les 

relations qui s'établissent entre le cinéaste, le personnage qu'il invente, et le comédien enfant 

qui va incarner ce personnage.

L'objectif n'est pas de se questionner sur les méthodes de direction d'acteur avec un 

enfant, ce qui sera plutôt l'objet de la troisième partie de ce mémoire, mais de réfléchir à l'acte 

de représentation d'un personnage au Cinéma, de la part du cinéaste et de la part du comédien, 

dans le cas particulier d'un enfant.

J'ai choisi de m'appuyer sur le film Ponette (1996) de Jacques Doillon, car du fait de 

l'extrême jeunesse de son personnage (quatre ans), et donc de son actrice, les questions que je 

me pose sont davantage mises en exergue dans le film. Comment un cinéaste peut-il accéder à 

un  tel  personnage,  si  jeune,  et  donc rattaché  à  des  éléments  si  profondément  enfouis  en 

l'adulte ? Comment imaginer son univers, sa perception du monde, sa connaissance et ses 

réactions face à la mort (puisque c'est le sujet du film) ? Et puis, comment donner une image à 

cette représentation, comment faire jouer à une enfant si jeune ces états, ces émotions ? 

Les réflexions que je vais tirer  de l'étude de ce film seront donc valables pour un 

enfant de l'âge de Ponette, et ne pourront s'extrapoler telles quelles à un enfant de huit ans, de 

dix ans ou de douze. En effet, les différences de développement entre les enfants de ces âges 

sont  telles  que  du  point  de  vue  du  comédien,  le  rapport  au  jeu  ne  peut  être  envisagé 

exactement de la même manière. Et par ailleurs, du point de vue du cinéaste, le rapport à la 

petite enfance n'est  pas non plus le même que celui à l'enfance de dix ou douze ans, les 

quantités de souvenirs qu'il nous reste de ces âges n'étant pas comparables.
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1. L'élaboration d'un personnage enfant

Nous avons vu dans la première partie quels visages a pris l'enfant dans l'Art, et 

ce à quoi ces visages sont souvent rattachés. L'enfant n'est pas un sujet aisément maîtrisable 

du fait de la puissance des émotions qu'il peut susciter, et surtout du fait que l'enfance est un 

temps que l'adulte cherche en permanence à redéfinir, à refaçonner. Notre regard sur l'enfance 

est  souvent  malgré  nous  déformé,  embelli  ou  assombri,  détourné  voire  parfois  censuré. 

L'enfance comme sujet nous met dans un certain inconfort, à l'instar de la vieillesse, mais 

peut-être même plus encore.  Lorsque des émotions fortes de notre vie humaine nous sont 

montrées chez un enfant, comme de la violence, de la haine, du désir, ou de la tristesse, cela 

nous est presque insupportable. C'est pourquoi les théories, notamment psychanalytiques, sur 

les désirs de l'enfant, sur sa sexualité, sur ses pulsions, nous sont si difficilement acceptables.

Il y a comme une envie chez l'adulte que l'enfant « reste en dehors de tout ça », et une 

volonté de lisser ce temps de l'enfance, d'en faire un espace-temps séparé du reste, espace 

duquel seraient abrasés tous les sentiments trop violents. Une volonté de ne pas voir chez 

l'enfant cette nature trop proche de l'adulte, car l'image de l'enfant nous renvoie à notre propre 

enfance, à ce temps de notre construction, de notre développement comme personne. Il y a 

dans ce souvenir une gêne désagréable, lorsqu'il nous est rappelé que l'on maltraitait déjà des 

insectes, que l'on avait une attirance pour la maîtresse ou que l'on voulait parfois la souffrance 

d'untel, ou sa disparition. Ces premières expériences de tous les sentiments violents que l'on 

connaît  aujourd'hui  font  trauma  dans  la  mémoire  de  l'adulte,  dans  le  sens  où  elles  l'ont 

façonné et ont contribué à son développement en tant qu'individu. Il y a donc, quelque part,  

une volonté d'oublier un peu ce temps de l'enfance.

Le  questionnement  de  ce  premier  chapitre  est  donc  celui-ci,  compte-tenu  de  nos 

difficultés  à  regarder  l'enfance,  à  nous  souvenir  d'elle,  quelles  sont  les  spécificités  et  les 

difficultés dans le travail d'élaboration d'un personnage enfant?
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Le personnage

J'ai beaucoup parlé jusqu'ici de personnage, et c'est une notion pour laquelle j'ai vite 

ressenti la nécessité de bien la détacher de celle de comédien, car j'ai eu besoin de parler de 

l'enfant comme image perçue, projetée ou recréée par l'adulte. Le concept de personnage, qui 

n'évoque pas  tant  l'être  en  soi  que  la  représentation  de  cet  être,  m'a  semblé  être  le  plus  

approprié.  Mais  il  m'apparaît  maintenant  qu'il  faut  revenir  un  peu  sur  cette  notion  de 

personnage, car elle est à mon sens centrale pour comprendre ce qui se joue dans la relation 

du cinéaste à l'enfant qu'il représente, puis dans la relation de l'acteur à l'enfant qu'il incarne.

On utilise couramment le mot « personnage », mais en vérité, il s'avère que c'est un 

concept assez trouble et dont la définition a beaucoup varié. Dans la poétique aristotélicienne, 

la notion de personnage est secondaire, elle est subordonnée à la notion d'action, c'est-à-dire 

que  le  personnage  est  considéré  uniquement  comme  l'exécutant  d'une  action.  Pendant  la 

période du théâtre classique, le personnage est encore une fois un concept qui ne s'impose 

pas : on ne connaît que des acteurs, et aucune entité ne s'intercale entre le texte et celui qui le 

prononce. 

C'est  au  XVIIIème  siècle  que  le  personnage  prend  de  l'importance.  La  notion  se 

distingue de celle de l'individu (entité réelle), et ne désigne plus non plus simplement l'agent 

d'une action. Le personnage n'est plus juste un « actant », il est devenu un « étant », c'est-à-

dire qu'il acquiert une consistance psychologique. Dans le roman, et notamment au XIXème 

siècle,  on s'intéresse  donc fortement  au passé  des  personnages,  à  tout  ce  qui  dépasse  de 

l'histoire, aux racines de cet être représenté.

Le personnage tel qu'il s'est défini aux XVIIIème et XIXème siècles est ainsi devenu 

une entité imaginaire inspirée dans son essence par la personne. Un personnage n'en est pas 

pour autant un être autonome, c'est un être fabriqué, auquel on invente un passé, un caractère, 

des désirs, des peurs, et qui est destiné uniquement à être représenté. Les personnages, malgré 

leur tentatives d'imiter le réel, ne sont, selon le mot de Paul Valery, que des « vivants sans 

entrailles ». Toute tentative de les psychologiser, c'est-à-dire de les comprendre comme des 

personnes, peut donc paraître assez vaine puisque cette analyse revient à étudier ce que l'on 

projette sur une représentation construite. 

43/97



Toutefois,  si  le  personnage ne peut être  considéré comme une entité  véritablement 

autonome, sa représentation, elle, a une existence réelle, et la force de cette représentation 

repose entre autres sur le lien qui s'établit entre le personnage et le spectateur de l’œuvre. 

Aussi on peut dire parfois que certains personnages nous « touchent ». Qu'un personnage soit 

positif ou négatif,  celui-ci obtient une véritable force auprès du spectateur dès lors qu'une 

certaine forme de proximité empathique s'établit avec lui.

Sigmund Freud dans son article, « La création littéraire et le rêve éveillé », explique 

que l'émotion provoquée par une création est liée à l'investissement d'affect que le créateur a 

incorporé à son œuvre. Cet investissement est selon lui similaire à celui introduit par l'enfant 

dans ses jeux : celui-ci a conscience que l'histoire qu'il invente et le monde imaginaire de son 

jeu ne sont pas réels, pour autant, il cherche à relier les éléments et les situations qu'il invente 

avec le réel, afin de pouvoir véhiculer au travers de son jeu de véritables émotions. Ce même 

lien est, selon Freud, celui créé par l'artiste avec son œuvre, et qui permet au spectateur de 

véhiculer des émotions au travers des représentations qui lui sont montrées. 

C'est là que réside selon Freud la force d'une représentation (il parle alors du roman, 

mais son propos est tout à fait transposable), il ajoute que « la véritable jouissance de l’œuvre 

littéraire provient de ce que notre âme se trouve par elle soulagée de certaines tensions. »1

L'idée rejoint en fait le concept de la  catharsis (épuration, ou purification, en grec), 

développé par Aristote comme étant « une certaine purgation et un allègement accompagné de 

plaisir »2 provoquée par la représentation dramatique. La notion renvoie à la nécessité pour 

l'homme de voir représenter les émotions fortes qui le traversent pour s'en soulager, et pour 

cela  d'avoir  recours  « aux  mélodies  qui  transportent  l'âme  hors  d'elle-même »  (dans  La 

Politique, Aristote  mentionne  la  catharsis  à  propos  de  la  musique),  c'est-à-dire  de  voir 

déplacée, transposée, cette âme en une représentation.

Il est significatif de noter que le concept de  catharsis  a été repris à la fois dans les 

théories sur l'Art et dans la psychanalyse, car pour l'Art comme pour l'analyse, l'enjeu repose 

sur notre nécessité de représenter et de mettre à distance nos émotions.

Cette nécessité cathartique de la représentation n'est  pas seulement valable pour le 

spectateur, elle est aussi au cœur de l'acte de création, et donc au cinéma, elle est présente à la 

fois chez le cinéaste et le comédien. 

1   FREUD, Sigmund, « La création littéraire et le rêve éveillé », Essais de psychanalyse appliquée, Paris, 
Gallimard, 1933, p9
2 ARISTOTE, La Politique, traduction de J. Tricot, Vrin, 1995, p584 (VIII, 7, 1342a 10)
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Si je reviens ainsi sur la dimension cathartique de l'acte de représentation, et du lien 

qui s'établit avec la psychanalyse, c'est que à mon sens, l'enfance se trouve au cœur de ces 

problématiques  du  soulagement  par  la  représentation.  L'expérience  de  la  création 

cinématographique (de la représentation d'une fiction, d'un personnage, d'une fable) est donc 

celle d'une « mise sous le regard » de l'émotion qui fait trauma, c'est l'acte de sortir « l'âme 

hors  d'elle-même »  pour  qu'il  puisse  y  avoir  ce  regard,  ce  soulagement,  ce  début  de 

compréhension.  Or  l'enfance  est  chez  l'homme,  selon  la  psychanalyse,  ce  noyau  au  sein 

duquel prend racine le trauma, et  donc les « tensions » à soulager dont nous parle Freud. 

Représenter  l'enfance,  c'est  donc  peut-être  effectuer  doublement  ce  travail  de  catharsis, 

puisque s'ajoute à l'expérience de l'extériorisation de l'émotion un renvoi à cette période de 

construction  émotionnelle  qu'est  l'enfance.  C'est-à-dire  que  peuvent  être  combinés  les 

concepts de catharsis aristotélicien (l'épuration des passions par leur représentation) et de la 

catharsis analytique (le dénouement d'une tension relative à l'enfance par sa mise-en-scène).

Il y a, dans la représentation artistique, ce besoin d'un retour à soi par l'extériorisation, 

et  donc aussi  peut-être,  d'un retour à l'enfance.  Le psychanalyste  Didier  Anzieu fait  cette 

remarque à propose des œuvres de Bacon : « Francis Bacon, qui met sous vitre ses tableaux, 

afin que le visiteur en les regardant s’y regarde et reconnaisse, superposés, l’image réelle de 

son propre visage réfléchi par le verre et le portrait, sur la toile, de sa souffrance intérieure liée 

au vide de la non-reconnaissance et à l’angoisse de l’effacement de soi. Ainsi, même là où n’a 

pas suffisamment fonctionné le premier miroir qu’est l’environnement maternel et familial de 

l’enfant, cet effacement est réversible, en ce qu’il laisse la place à une révélation de signes, et 

la prise de conscience peut, à travers et par-delà la souffrance, advenir. »1

L'enfant imaginaire

Que se  passe-t-il  lorsque  le  personnage,  ce  visage  derrière  la  vitre,  est  celui  d'un 

enfant ?  Est-ce-que  l'extériorisation  peut  se  faire  de la  même façon ?  Ce visage,  qu'on le 

veuille  ou  non,  est  relié  à  cette  imagerie  collective  de  l'enfant,  à  toutes  ces  connections 

souterraines que nous avons vues en première partie. Il nous renvoie souvent à notre propre 

finitude  (car  au  début,  et  indirectement  à  la  fin,  de  notre  vie),  il  nous  renvoie  aussi 

indirectement à nos faiblesses, car notre regard sur l'enfance est souvent sur le mode de la 

soustraction : l'enfant est un adulte, moins tout ce que ce-dernier a appris et connu depuis. Il 

incarne donc cet être fragile et ignorant qui était, qui est encore un peu, nous.

1  ANZIEU, Didier, « L'image, le texte et la pensée », in Imaginaire et Inconscient, Paris, L'esprit du temps, 
2001, p12
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L'enfant nous rappelle aussi ce fantasme d'une insouciance et d'une innocence. Il est 

rassurant et plaisant de trouver dans ce visage d'enfant la joie, l'onirisme et le rêve que l'on 

désire souvent voir chez l'enfant. Ou au contraire, il peut être tentant de pousser cette image 

de  l'enfant  là  où  elle  devient  franchement  perturbante,  dans  l'univers  de  la  cruauté,  du 

macabre, du sadisme...

Mais si, à l'instar de l'enfant qui joue décrit par Freud, le cinéaste veut investir 

son personnage d'affect, c'est-à-dire provoquer chez lui ce déplacement « hors de soi », alors il 

doit tisser avec ce personnage des liens qui le relient à sa réalité. Cela ne veut pas dire rendre 

le  personnage  réaliste,  mais  lui  reconnaître  et  lui  accorder  une  forme  de  proximité,  se 

permettre d'être ému soi-même par cet être imaginaire, « sans entrailles », pour lui insuffler 

cette espèce de vitalité qui amène l'émotion.

Pour obtenir cette proximité, avec un personnage âgé de quatre ans, Jacques Doillon 

s'est retrouvé face à la difficulté de se rapprocher de cet état d'enfance. Comment comprendre, 

ou retrouver, les émotions d'une fillette de quatre ans confrontée à la mort de sa mère ? La 

connaissance du monde d'un enfant est forcément différente de celle d'un adulte, tout comme 

sa  compréhension des  notions  vagues  de  mort,  de  Dieu,  et  d'au-delà  dont  lui  parlent  les 

adultes qui veulent l'aider à traverser son deuil. Le film traite de cet échec de communication 

de l'adulte avec l'enfant, où rien de ce que racontent les grands à la petite Ponette ne parvient à 

lui faire accepter le caractère définitif de l'absence de sa mère.

Mais si les adultes se trouvent dans l'incapacité de communiquer avec Ponette, et de 

restaurer le contact avec elle, le film, lui, est résolument du côté de la fillette, et réussit d'une 

certaine manière là où les adultes échouent. Ce n'est pas un regard d’apitoiement extérieur qui 

est posé sur la fillette, le spectateur traverse avec elle cette expérience. Jacques Doillon a 

volontairement  refusé  qu'il  y  ait  toute  forme  d'ascendant  du  spectateur  sur  l'enfant,  au 

contraire le film est  plutôt conçu comme une redécouverte de la mort et de la perte avec 

l'enfant. Selon Alain Bergala, le film est même « le contraire d'un film où le cinéaste penserait 

en  savoir  plus  que  son  personnage  d'enfant  sous  prétexte  que  c'est  un  enfant,  ou,  pire, 

utiliserait une enfant pour créer du pathos sur son dos »1. René Prédal dit à propos des films 

de  Jacques  Doillon  que  ce  sont  « des  films-miroirs  sans  tain  où  chacun  -l'auteur  et  le 

spectateur- se mire paradoxalement dans un face à face avec l'autre », et ce, par l'intermédiaire 

ici du personnage de Ponette, qui s'intercale entre les adultes cinéaste et spectateur sans créer 

de discontinuité.

1 BERGALA Alain, Cahier de notes sur... Ponette, Ecole et Cinéma, Edition Les Enfants du Cinéma, 2006, p8
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Au  début  du  projet,  Jacques  Doillon  ne  se  sentait  pas  légitime  d'inventer  ce 

personnage, de lui écrire des gestes et des paroles, puisque cela aurait été une forme d'abus, 

d'irrespect fait à l'enfance que de prétendre la connaître aussi intimement. Certes il y a, et il y 

aura toujours, une certaine forme de trahison lors d'une représentation de l'enfant, puisqu'il 

s'agira toujours d'un regard adulte porté sur l'enfance malgré toute la sincérité qu'il peut y 

avoir à vouloir représenter le plus justement cet âge.

Ponette est le fruit d'une longue observation, d'une redécouverte de l'enfance. Alors 

qu'il  n'avait  rien écrit  de plus qu'un synopsis,  Doillon a  consacré sept  mois  à  mener  une 

longue enquête auprès d'enfants de maternelle un peu partout en France. Avec l'aide de ses 

assistantes, il approchait les enfants, repérait les moins inhibés qui spontanément venaient à 

lui avec un désir de partager. Alors il leur demandait de dessiner la mort, puis d'expliquer 

leurs dessins et de parler de la mort tout en étant filmés.

« Ces dessins, ces rencontres avec des enfants de trois ans et demi ou quatre ans m'ont 

permis  de  faire  le  film »1,  raconte  Doillon.  D'une  part  parce  que  ça  lui  a  permis  de  se 

rapprocher de l'enfance, de s'imprégner des mots, des pensées et des émotions de ces petits 

garçons et petites filles, mais aussi parce que leurs approches de la mort ont été la respiration 

dont il avait besoin pour affronter les angoisses (les « tensions ») qui étaient à l'origine de son 

désir de faire le film. « Dans leurs dessins sur la mort, ils ont été, si j'ose dire, très joyeux, et 

cela m'a autorisé à me dire : grâce à eux tous je vais mieux, je peux faire le film, et je pense 

maintenant qu'il faut y aller ! »2

Les représentations de la mort des enfants. Tirés de Cahier de notes sur … Ponette (Cf Bibliographie)

1 Ibid, p4
2 Ibid, p4
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Mais au-delà de l'observation de l'enfance,  qui permet une représentation sûrement 

plus  juste  que  si  celle-ci  est  seulement  construite  sur  les  idées  a  priori et  les  images 

communes de l'enfance partagées par les adultes, il semble évident qu'un personnage aura une 

force plus grande, un investissement d'affect plus important, s'il est lié à la propre enfance de 

son auteur ou à la part d'enfance qui subsiste en lui. 

Maurice Pialat a dit à ce sujet qu'« on ne peut pas faire de film sur l'enfance, on ne 

peut que faire des films de mémoire. »1 Cette remarque nous met face à un fait, une évidence : 

enfant, on l'a été, on ne l'est plus. Filmer l'enfance, au-delà de toutes les observations que l'on 

peut en faire, c'est donc forcément effectuer un trajet interne qui vise à renouer avec cet âge 

dont le souvenir est plus ou moins enfoui. 

Freud décrit la création du personnage du roman comme une scission du moi de son 

auteur en « moi-partiels », il s'agit donc selon lui de personnification des « courants qui se 

heurtent dans sa vie psychique »2. En reprenant cette idée, on peut se dire qu'un personnage 

enfant  peut-être  le  fruit  d'une scission du moi de son auteur  dans  laquelle  celui-ci  essaie 

d'isoler son enfance, une espèce de « Moi-enfant » qu'il doit à nouveau laisser s'exprimer.

Remonter le fil de sa mémoire de l'enfance n'est sûrement pas suffisant, car encore faut-il 

trouver  l'honnêteté  d'arriver  à  écouter  cet  enfant-souvenir,  car  si  l'on  construit  notre  vie 

d'adulte en enterrant plus ou moins son enfance, en se laissant oublier, alors il est sûrement 

très difficile d'arriver à retrouver l'écoute sincère de cette enfance. 

Faire un film sur l'enfance « de mémoire » ne rend pas forcément l'image de l'enfant 

plus  juste,  ça  peut  même  sûrement  être  le  contraire  puisque  les  souvenirs  d'enfance  se 

déforment avec le temps. En revanche, c'est peut-être l'implication de l'adulte dans l'enfant qui 

permet véritablement de parler de « film sur l'enfance », et non plus seulement de « film avec 

un enfant ». « L' enfance » désignant alors non seulement un âge de la vie, mais aussi une part 

de chacun, une porte sur « l'humain » que certains films s'efforcent d'explorer. Selon Julie 

Barillet, le cinéma peut alors avoir ce pouvoir de faire de l'enfant « une figure fantomatique 

nous permettant de renouer encore une fois avec nos propres fantômes »3.

1 Maurice PIALAT, in Kids : 51 films autour de l'enfance, J. CHEVALIER (dir.) Paris, Centre national de 
documentation pédagogique, 1988

2   FREUD, Sigmund, « La création littéraire et le rêve éveillé », op. cité, p8
3  BARILLET, Julie et al., L'Enfant au Cinéma, Paris, Arras : Artois Presse Université, Lettres et civilisations 
Etrangères, série Cinéma, 2008, p4
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Peut-être  aussi,  s'impliquer  dans  l'enfant  comme  personnage,  c'est  accepter  de  se 

mettre un peu en danger en tant qu'auteur, de renoncer à une certaine distance sécurisante pour 

laisser les choses enfouies émerger. Lorsque Truffaut a écrit  Les 400 coups, il a fait appel à 

Marcel  Moussy  comme  co-scénariste  car  il  se  sentait  vulnérable  puisque  très  impliqué 

émotionnellement  dans  son film,  il  s'effrayait  de  ne  pas  arriver  à  prendre  de  recul  et  de 

ressentir avec violence la colère de son personnage. Cette frayeur de son implication dans le 

film est restée la même après la sortie de ce dernier, puisqu'il s'est défendu longtemps d'avoir 

fait un film à dimension autobiographique. 

Dans le film Ponette, l'écoute sincère de l'enfance (écoute de l'enfance observée sans a 

priori et écoute du « Moi-partiel » enfant) se retrouve dans la façon dont le film s'attache à 

véritablement trouver et montrer le ressenti et les émotions de cette fillette de quatre ans. 

Doillon essaie donc de se placer là où, nous l'avons vu en première partie, très peu d'artistes  

ont voulu ou ont su se placer en plusieurs siècles d'histoire de l'art, à savoir au plus près de 

l'état de l'enfance, sans la considérer pour ce qu'elle doit être, ce qu'on aimerait qu'elle soit, ou 

pour ce que l'enfant deviendra.

Ponette  n'est  pas  une  enfant  idéalisée,  vivant  dans  un  univers  enfantin  onirique, 

comme sont souvent représentés les enfants depuis le romantisme. Elle n'est placée sur aucun 

piédestal d'innocence ou de pureté, même si elle joue ironiquement dans le film, avec la petite 

Ada, à être « enfant de Dieu ». Les enfants de Ponette sont loin d'être naïfs  et  innocents, 

même s'ils comprennent et interprètent le monde du haut de leurs quelques années, peu de 

choses leur échappent. Ce sont eux, les premiers, qui affirment à Ponette : « Ta maman elle 

peut pas revenir. Elle est morte. On revient pas de la mort. » De même ils comprennent très 

bien  la  plupart  du  temps  ce  qui  se  joue  dans  les  relations  entre  les  adultes,  et  se  le 

réapproprient ou l'intègrent à leurs jeux, comme la petite Luce qui explique que, comme sa 

mère, elle préfère les célibataires, puis d'expliquer c'est quoi des célibataires: « c'est des gens, 

ils ont personne autour d'eux, à part leurs enfants, ou bien ils en ont pas. »

Il n'y a donc pas, chez Ponette, une nature fondamentalement différente de l'adulte, les 

émotions, ainsi que les questionnements, restent les mêmes. Pour autant, Ponette n'est pas une 

miniaturisation d'adulte. Certains traits de son personnage restent très spécifiques à l'enfance. 

C'est d'une part le rapport au langage et aux mots, qui est celui d'une enfant de quatre ans, 

ayant  donc accès  à la  parole  depuis peu.  Les  mots  ont  donc des  sens  dont  on ressent  la 

difficulté de l'enfant à se les approprier, à s'en servir pour comprendre le décès de sa mère, 
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comme ceux de  « résurrection »  ou  « paradis »  qu'emploie  sa  tante  en  ayant  recours  à  la 

religion.

Ce  qui  remplace  les  mots  chez  l'enfant,  comme  moyen  de  compréhension  et  de 

symbolisation, c'est le jeu, celui qu'elle pratique seule avec son doudou Yoyotte, que tour à 

tour elle gronde ou soigne, ou ceux qu'elle effectue avec ses cousins ou avec Ada. Le jeu 

permet  l'extériorisation,  la  mise  à  distance  qui  permet  de  réinterpréter  les  éléments 

traumatisants.

Enfin, la nature enfantine de Ponette s'exprime dans son désir par rapport au monde, et 

surtout son désir de revoir sa mère. Celui-ci est sans concessions, et ne se satisfait nullement 

des réponses toutes faites que lui fournissent les adultes, car il est absolu et irraisonné. C'est 

peut-être pourquoi Doillon a choisi une enfant de quatre ans pour traiter du sujet de la mort,  

pour retrouver une façon d'en parler et de l'envisager qui se nourrisse d'un élan avant tout 

vital.

La force du personnage de Ponette, c'est que d'une part, ces quelques éléments qui font 

l'enfance,  le  rapport  au  langage,  l'expression  par  le  jeu,  la  croyance  absolue  et  sans 

concessions, la fascination face aux histoires, tous ces éléments sont non seulement présents 

dans  le  film,  mais  aussi  considérés  avec  le  plus  grand  sérieux,  sans  petite  moquerie  ou 

attendrissement facile. Et d'autre part, si Ponette nous touche de cette façon, c'est que pour ce 

qui concerne les émotions: ses colères, ses doutes, ses inquiétudes, sa tristesse, pour tout cela,  

il n'y a pas de différence qui est faite avec les colères, les doutes, les inquiétudes, la tristesse 

que ressentirait un adulte. On reconnaît à l’enfant cette similitude dans les émotions et les 

sentiments que l'adulte ne veut pas toujours voir, et c'est ce qui créé la proximité du spectateur 

avec le personnage de Ponette. L'écoute de cette enfance est donc totale et sans ascendance de 

l'adulte, et le lien qui unit alors le spectateur au personnage dépasse la relation habituelle de 

l'adulte  à  l'enfant,  dépasse surtout  les  barrières  érigées  par  l'adulte  entre  lui  et  sa  propre 

enfance. 
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2. Le comédien face au personnage

L'enfant et « l'autre »

Le cinéma a cette spécificité, par rapport à la peinture ou la littérature, que l'objet 

représenté est aussi participant actif de l’œuvre. L'enfant d'un film, c'est celui observé par 

l'adulte, ainsi que l'enfant du souvenir, le Moi-partiel, mais c'est aussi et surtout un véritable 

enfant, le comédien. Au Cinéma donc, comme au théâtre, l'enfant peut ne pas être entièrement 

soumis au regard de l'adulte. En tant que comédien, il a un rôle de créateur actif de l’œuvre, 

même si le cinéaste a la possibilité de le manipuler.

Un personnage de cinéma est donc plus complexe que ce que nous avons dit jusqu'ici, 

puisqu'il  a  cette  double nature d'être  à  la  fois  un enfant  dans  le  regard de l'adulte,  et  un 

véritable enfant face à l'interprétation d'un rôle. 

La première étape de la représentation filmique d'un personnage, une fois le rôle écrit, 

est le casting d'un comédien. Ce dernier, forcément, ne peut être le double réel du personnage 

imaginaire  décrit  sur  le  papier,  aussi  la  découverte  de  la  personne  qui  va  interpréter  le 

personnage engage un processus de reconsidération de celui-ci. La représentation imaginaire 

du personnage est modifiée, ne serait-ce que parce qu'est introduit dans cet espace imaginaire 

un visage réel, et l'individu réel qu'est le comédien. Jacques Doillon indique à ce propos que 

le  travail  d'écriture  des  dialogues  s'effectue  pour  lui  en  trois  parties.  La  première  phase 

s'effectuant lorsque le cinéaste est seul à son bureau, la seconde se déroulant après le casting 

et la découverte du comédien, et la troisième sur le tournage dans la confrontation des mots 

aux  situations.  Cette  observation  met  en  évidence  le  fait  qu'un  personnage  de  cinéma, 

puisqu'il  prend  vie  à  partir  de  matière  vivante,  est  en  constante  reconstruction  et 

reconsidération.  

Le personnage prend forme et se dessine dans les aller-retours qui s'effectuent entre le 

cinéaste et le comédien, dans un sens par les indications données par le metteur-en-scène, 

dans l'autre par les émotions et les impressions que transmet l'acteur en interprétant le rôle. 

Chacun « sent », « imagine » ou « voit » ce que devrait être ou faire le personnage, et partage 

sa sensation avec l'autre, soit par les mots, soit directement par le jeu. Une grosse partie du 

travail de représentation d'un personnage, dans la collaboration entre un metteur-en-scène et 

un comédien, repose sur ce partage des affects que chacun investit dans sa vision interne du 

personnage. 
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Qu'en est-il alors de cette relation triangulaire, cinéaste-comédien-personnage, lorsque 

le personnage et le comédien sont des enfants ? Un personnage se remodèle et se transforme 

lors  de la  rencontre  avec l'acteur,  mais la  nature de cette  « fusion » dépend beaucoup du 

comédien, de son rapport au jeu et à l'interprétation. Cette « fusion » est-elle donc différente 

avec un enfant qu'avec un adulte ?

Il est significatif de noter que le nom de l'actrice qui a interprété Ponette est Victoire  

Thivisol, ce qui fait d'elle le seul enfant sur le tournage à ne pas porter le même prénom que 

son personnage. Cette distinction avait plusieurs buts, l'un d'eux étant bien sûr de protéger la 

jeune actrice en lui épargnant une trop forte identification au personnage qui aurait pu être 

traumatisante. Mais par ailleurs, ce nom différent a forcément permis de maintenir la dualité 

apportée par le personnage, la prise de conscience de cette séparation étant nécessaire à toute 

tentative d'interprétation.

Le documentaire Jouer Ponette a été réalisé par Jeanne Crépeau en 2006 en utilisant 

les enregistrements du combo sur le tournage du film, nous montrant ainsi les prises ratées, 

ainsi que un peu des « avants » et « après » prises. On y découvre le travail de la jeune actrice, 

Victoire Thivisol, et l'évolution de son rapport au personnage de Ponette, cet « autre » qu'on 

lui demande d'être.

On peut imaginer que le paradoxe altérité-proximité qu'il existe entre un comédien et 

son personnage est aussi valable chez l'enfant, en remarquant que l'enfant, habitué à jouer, et 

donc à fantasmer des états et des émotions qui ne sont pas les siens, est familier avec la notion 

de « jeu de rôle ». Pourtant ce n'est pas un processus évident, et on observe qu'avec Victoire, 

l'appropriation du rôle n'est  pas immédiate,  et  que les premiers jours du tournage elle est 

totalement étrangère à toute logique interne de son personnage. Lorsque Doillon lui indique 

qu'elle  doit  être  triste,  elle  demande  pourquoi,  et  le  cinéaste  finit  par  lui  dire,  à  cours 

d'explications, qui de toute façon sont sans effet : « parce que je te le demande. » 

La  compréhension  du  principe  de  jouer  un  personnage  n'est  donc  pas  évidente 

immédiatement pour l'enfant. Sûrement que la différence entre le jeu pour le cinéma, et le jeu 

de l'enfant  qui  prend le  rôle  de la  maîtresse,  de la  maman ou du docteur,  réside dans  la 

spontanéité d'une interprétation que l'on ne peut retrouver telle quelle au cinéma. Dans un 

film,  il  y  a  un  clap,  un  début  de plan,  puis  on  dit  à  l'enfant :  « vas-y,  là  tu  dois  être  la 
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maîtresse, la maman, le docteur... ». L'adaptation à cet aspect forcé et brutal de l'identification 

au Cinéma dépend de la flexibilité de l'enfant, de sa capacité à trouver en lui les mécanismes 

qui lui permettent de « rentrer dans le rôle ».

Sur le tournage de ma PPM, pour aider mon comédien enfant dans cette immersion, je 

choisissait souvent d'enchaîner les prises sans couper (ce que permettait le numérique), voire 

de laisser l'enfant se concentrer, ou de faire autre chose, sans interrompre le plan pour autant. 

Plusieurs fois aussi, j'ai engagé une scène entre l'enfant et la comédienne tout en sachant qu'il 

n'était pas du tout dans le personnage, pour laisser le temps au jeu de prendre, aux rôles de se 

mettre en place, et lorsque c'était le cas, je leur demandais, sans cesser de jouer, de reprendre 

le dialogue au début.

Lorsque l'on observe l'évolution de l'actrice de Ponette au fur et à mesure du tournage, 

on est forcé d'admettre qu'elle a alors parfaitement compris les enjeux de l'interprétation.  Très 

vite,  Victoire  prend conscience que Ponette  est  un personnage,  que ce personnage est  un 

« autre »,  distinct  de son « Moi »,  et  pourtant  suffisamment proche pour  qu'elle  puisse le 

comprendre, et surtout jouer à l'être.
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Dans la théorie de Donald Winnicott sur la créativité1, il est dit que cette dernière, qui 

s'exprime  chez  l'enfant  dans  le  jeu,  est  ce  qui  permet  justement  la  construction  et 

l'identification de ce « Moi ». La  créativité s'exprime dans « l'espace transitionnel », espace 

intermédiaire entre le nourrisson et sa mère, c'est-à-dire entre l'individu et le monde extérieur.  

C'est dans cet espace que l'enfant, puis plus tard l'adulte, expérimente l'altérité et arrive ainsi à 

trouver son « Moi ». Il y a donc, si l'on s'appuie sur cette théorie, dans la nature même du jeu 

(que ce soit le jeu de l'enfant dans sa chambre, avec son doudou, ou le jeu de comédien) 

quelque chose de l'ordre d'une identification à « l'autre » qui est non seulement possible, mais 

naturelle et vitale.

Cette  créativité se développe, selon Winnicott,  dès la toute petite enfance.  Aussi il 

semble normal que l'enfant soit  tout à fait  capable d'effectuer ce trajet  vers « l'autre » (le 

personnage) de l'interprétation. Il peut même le faire avec une certaine aisance, car il pratique 

le jeu, et donc la manipulation de cette créativité, beaucoup plus souvent que l'adulte.

1  WINNICOTT, Donald, Jeu et Réalité, l'espace potentiel, Paris, Gallimard, 1975

54/97



Incarnation, interprétation ou imitation

« Un comédien ressemble à un enfant qui imite un fantôme »1

Au cinéma, le comédien est le noyau de la représentation d'un personnage, puisque 

c'est lui qui lui donne un visage,  un corps, une voix, et  finalement,  une image. Il  y donc 

toujours, par nature, une  incarnation du personnage, au sens où le comédien lui donne un 

corps, une chair.

Dans  ce  processus  d'incarnation,  nous  l'avons  vu,  il  s'opère  une  transformation 

irréversible  du  personnage,  puisque  le  comédien  n'est  pas  une  matrice  neutre  disposée  à 

recevoir  le  personnage  sans  l'altérer.  Il  est  lui-même  une  personne  avec  toutes  les 

caractéristiques qui lui sont propres, et pas seulement une apparence mais un caractère, une 

façon de penser, de parler, de se déplacer etc... 

L'importance  de  la  contribution  du  comédien  à  un  personnage  est  telle  que  l'on 

comprend finalement pourquoi à l'époque classique la notion de personnage s'effaçait devant 

celle d'acteur. Chaque acteur donne naissance à un personnage, il y a donc autant d'Hamlets 

que d'acteurs qui ont joué Hamlet.

Cependant, dès que l'on retrouve des comédiens dans l'Histoire, on retrouve également des 

masques. Il y a donc toujours eu la volonté d'influer sur ce processus d'incarnation, le désir de 

transformer le comédien et d'adapter ses traits au rôle.

Lorsque Victoire Thivisol a reçu la coupe Volpi de la meilleure interprétation féminine 

à la Mostra de Venise pour Ponette,  une polémique s'est déclenchée.  Certains ont critiqué 

l'attribution de ce prix puisqu'il récompensait une fillette de quatre ans dans la peau d'une 

fillette de quatre ans, et qu'il n'y avait pas là d'interprétation. La même année, à Cannes, a été 

récompensé Pascal Duquenne, atteint de trisomie 21, pour son rôle dans  Le huitième Jour, 

dans lequel il joue un homme atteint du même handicap, récompense qui soulève les même 

questionnements.

1 DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, in Oeuvres, Editions Gallimard, Coll. La pléiade, Paris, 1951
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Bien qu'il ne soit pas question ici de savoir si le prix attribué à Victoire Thivisol était 

mérité ou non, on peut remarquer pour entamer la réflexion sur le sujet que « être une petite 

fille de quatre ans », ce n'est  pas « être une petite fille de quatre ans venant de perdre sa 

mère ». Il ne suffit donc pas à l'enfant d'être soi-même, le temps vécu au sein du film, les 

émotions qu'il traverse, son évolution... tout est à construire.

Mais la vraie problématique finalement s'élargit à la question de l'acteur et du jeu en 

général, et pas simplement à l'enfant. Qu'est-ce-que jouer un rôle ?

Dans toute interprétation d'un personnage, il y a forcément une part contrôlable, et une part 

qui échappe totalement à la volonté de l'acteur. L'équilibre entre les deux varie beaucoup d'un 

acteur à l'autre, et d'une méthode d'acteur à l'autre. Ainsi certains acteurs cherchent à avoir une 

maîtrise la plus totale possible de leurs gestes, de leurs intonations, pour contrôler l'effet qu'ils 

produisent, là où d'autres cherchent davantage à retrouver une certaine instabilité pour laisser 

survenir l'accidentel.

Peut-on dire qu'il existe une limite dans cet équilibre, au-delà de laquelle on n'est plus 

dans le jeu, et où l'acteur ne fait qu'être ce qu'il est ?

Je pense que le dispositif d'une fiction, lorsque celui-ci reste relativement classique (c'est-à-

dire  avec  un  scénario,  un  casting,  un  tournage  puis  un  montage),  introduit  forcément  de 

l'artifice, et que même si cette dimension « fabriquée » n'est pas entièrement sous le contrôle 

de l'acteur, il y a forcément interprétation.

C'est toute la problématique de l’interprétation et de l'incarnation d'un personnage pour 

le  comédien que d'arriver à trouver le dosage entre ce qu'il  contrôle  et  ce qu'il  laisse lui  

échapper. « Être soi-même et un autre »1, cela fait partie du paradoxe du comédien qu'évoque 

Diderot dans son essai du même nom.

Toute une partie des théories sur la formation de l'acteur, et en particulier celles de 

Stanislavski,  cherchent  à  développer  la  force  de  ce  lien  entre  soi-même  et  l'autre,  et  à 

déterminer comment l'acteur doit  parvenir à utiliser ce paradoxe. La Méthode de l'Actor's 

Studio cherche à amener l'acteur à rapprocher le plus possible ces deux entités, soi et l'autre,  

jusqu'à  confondre  les  sources  des  émotions  du  personnage  et  de  l'acteur.  Mais  d'autres 

méthodes  préconisent  au  contraire  que  l'acteur  garde  une  certaine  extériorité  vis-à-vis  du 

comédien qu'il joue.

1 DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, op. cité

56/97



Car ce paradoxe relevé par Diderot, c'est aussi et surtout, celui de l'émotion ressentie 

ou feinte, de la conscience ou de l'inconscience du sentiment dans le jeu. Le comédien doit-il 

ressentir pour exprimer ? Selon certains, Diderot compris, le comédien doit avoir le contrôle 

et la maîtrise de ce qu'il exprime (aux yeux du spectateur), et cela ne peut donc pas passer par 

un abandon total de soi à l'émoi. Selon cette idée, le travail du comédien est un travail sur 

l'extériorité,  ou peut-être  sur l'extériorisation,  plutôt  qu'une appropriation intérieure.  Louis 

Jouvet nous indique que « c'est  le superficiel  qui nous atteint le plus, qui nous trouble le 

mieux. C'est le superficiel qui nous trouble profondément. »1 

Toutefois, il n'y a sûrement pas de réponses à ce paradoxe, pas de vérité, car il y a dans le jeu 

une continuité entre ce qui est feint et le ressenti. « Il s'agit d'une duperie de soi et des autres, 

une induction de soi et des autres. »2 Ainsi, aussi grande que soit la maîtrise du comédien, de 

ce  qu'il  exprime,  de ce  qu'il  extériorise,  il  ne  pourra  convaincre  le  spectateur  que s'il  se 

convainc en partie lui-même. Louis Jouvet ajoute : « Tout est plongé dans la ''supercherie'' et 

il n'y a que la ''bonne foi'' qui compte dans cette tricherie organisée. »3 Ainsi l'émotion feinte 

n'est pas forcément moins sincère que l'émotion ressentie, la conscience et la superficialité du 

jeu ne sont pas non plus moins troublantes,  ni  moins nobles,  que l'émotion profonde.  La 

qualité du jeu d'un comédien réside probablement dans un entre-deux, dans une incertitude 

entre le contrôle et l'abandon, ou dans le glissement de l'un à l'autre. 

« Nous sommes toujours en émoi, nous autres, dupes de nous et des autres, toujours doubles, 

plus que tous les autres, toujours entre le moi et le soi ; l'excellence, la supériorité, le miracle 

de notre vocation est dans cette instabilité, ce milieu. »4

Dans ce jeu, cette « tricherie », l'enfant a la même légitimité que l'acteur adulte, et il se 

heurte au même paradoxe avec lequel il faut composer : être « soi » et/ou « l'autre », ressentir 

et/ou feindre, être dans la conscience ou l'inconscience de son jeu.

Le premier jour du tournage, il apparaît clairement dans le documentaire de Jeanne Crépeau 

que  Victoire  ne  sait  que  faire  de  cette  dualité  qu'on  lui  demande  d'intégrer,  qu'elle  n'en 

comprend ni le mécanisme ni l'intérêt.  Elle ne fait  que répéter les phrases que lui souffle 

l'assistante, sans grande conviction, et finit par se lasser. Victoire est plutôt dans l'imitation 

d'un personnage que l'interprétation, elle reproduit les intonations de l'assistante, mais sans en 

ressentir ni en feindre l'émotion. 

1  JOUVET, Louis, Écoute, mon ami, Paris, Flammarion, 2001, p12
2 Ibid, p61
3 Ibid, p60
4 Ibid, p14
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Lorsqu'elle se met à taper son bras plâtré contre le rebord du lit, l'acteur du père improvise : 

« Tu n'as pas mal ? », ce à quoi elle répond en toute franchise : « Non. » 

Finalement, pour cette première séquence, Doillon a utilisé au montage la résistance 

de sa jeune actrice face au jeu, et son blocage avec le texte et les mots qui ne veulent pas sortir 

pour exprimer la réaction de Ponette face à l'annonce de la mort probable de sa mère. 

Au vu uniquement du tournage de cette séquence, on peut se dire alors, comme cela a 

été souvent le  cas au Cinéma,  que l'enfant  a été  volé.  C'est-à-dire  que par l'artifice de la 

caméra et du montage, on invente un personnage là où il n'y a qu'un acteur laissé à lui-même 

devant  une  caméra.  Dans  une  interview accordée  à  Télérama,  Jacques  Doillon  remarque 

que « avant Truffaut, on volait les enfants comme on volait les animaux. »1 Cette croyance 

que,  à  l'instar  de  l'animal,  l'enfant  n'était  pas  capable  de  proposer  de  lui-même  une 

interprétation d'un rôle, a été démentie avec plusieurs films où le cinéaste a fait confiance à 

son comédien, et Ponette a encore repoussé les limites de ce que l'on pensait faisable puisque 

l'actrice n'avait que quatre ans.

Toutefois, ce principe de « vol » du comédien n'est pas entièrement absent, mais que 

ce  soit  avec  Victoire  Thivisol  ou  n'importe  quel  autre  comédien,  enfant  ou  adulte.  Il  est 

inhérent au processus cinématographique, de captation objective et totale d'une image. Aucun 

contrôle de comédien, aussi fort soit-il, ne peut s'étendre à la totalité de son image sur chaque 

prise de chaque plan. L'inconscient de l'être s'échappe forcément, par le corps, par la voix, par 

le regard, et finit capturé, en un sens volé car non donné du plein gré de l'acteur. 

1 Télérama Dialogue, Rencontre avec Jacques Doillon du 29 Septembre 2014
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Mais ce « vol » de ce qui échappe au comédien n'est pas forcément de l'ordre d'une 

manipulation  de  celui-ci,  comme  le  reste,  il  fait  partie  de  la  « supercherie »  et  de  la 

« tricherie », celle-ci étant peut-être plus spécifique au cinéma. L'important étant encore une 

fois la « bonne foi » dans la tricherie dont parle Jouvet, de la part du comédien d'un côté, dans 

son abandon et son don de soi, et de la part du cinéaste dans le recueillement de cet abandon.

Pour  en  revenir  à  Ponette,  et  à  la  façon  dont  la  jeune  actrice  a  évolué  dans  son 

approche du jeu,  il  est  impressionnant  de constater  à  quel  point  la  petite  fille  a  réussi  à 

s'adapter à ces difficultés, ces paradoxes du jeu d'acteur, et avec quelle aisance elle entre et 

sort de l'interprétation. Alors que le premier jour, au « Action. » de Doillon, rien ne changeait 

-Victoire restait Victoire- et que la caméra était obligée d'aller chercher Ponette sur le visage 

de  l'actrice,  par  la  suite,  dès  le  « Action » on voit  Victoire  devenir  Ponette,  puis  Ponette 

redevenir Victoire au « Coupez ».

Quant aux émotions exprimées à l'écran, on ne peut que constater leur force et leur 

impact sur le spectateur en voyant le film. Et le travail et la recherche de ces émotions qui 

s'effectuent de prise et prise, que l'on voit dans le documentaire, se situent bien au niveau de 

cette instabilité entre la feinte et le ressenti.  

Il n'y a qu'à voir le tournage de la scène de la prière à Jésus pour en être persuadé.  

Celle-ci a été tournée sur trois jours différents et en vingt-trois prises, Doillon cherchant avec 

son actrice le ton juste pour cette séquence. À la dix-neuvième prise, le réalisateur demande à 

sa comédienne de jouer la prière plus triste, alors que jusqu'ici la tension de l'enfant était 

plutôt  contenue.  Au  sein  du  plan,  l'actrice  se  laisse  submerger  par  l'émotion,  les  larmes 

coulent, la tristesse déborde, il n'y a plus aucune feinte. Après la prise, Doillon demande à ce 

qu'elle  revienne à  quelque  chose  de  moins  expansif,  ce  que  la  petite  fait  dans  les  prises 

suivantes, très justement. C'est finalement la prise où la tristesse l'emporte qui est choisie dans 

le montage.

Il y a donc bien, dans ce travail, quelque chose d'une navigation entre soi et l'autre, 

entre jouer à être et devenir, « avec l'impression que l'on est plus ce que l'on joue, et pas non 

plus ce que l'on est ; et qu'on est autre chose, qu'on ne sait pas. »1

1 JOUVET, op. cité, p7
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Doillon  confie  que  « entre  tourner  avec  Isabelle  Hupert,  et  tourner  avec  Victoire 

Thivisol, je ne vois pas de différence. […] Que ce soit sur la question de l'abandon, de la 

jalousie, de la possession, de l'amour, de tous les sentiments que nous connaissons, un enfant 

de quatre ans en sait autant que vous, autant que moi, autant qu'Isabelle Hupert. Je n'ai pas été 

un marionnettiste, du tout, avec Victoire Thivisol, pas plus qu'avec Isabelle Huppert. »1

C'est là la confession que dans l'appréhension de l'interprétation d'un personnage par 

un enfant, les enjeux et les difficultés sont fondamentalement les mêmes que chez un adulte. 

La différence étant  seulement  que l'enfant  se confronte à  ces difficultés  peut-être  pour la 

première  fois,  alors  que  l'adulte  possède  la  maturité  apportée  par  plusieurs  expériences 

similaires. Mais l'un comme l'autre se nourrissent de la même créativité dont parle Winnicott, 

déjà  présente  chez  l'enfant  dans  le  jeu,  et  qui  est  à  la  base  de  ce  trajet  entre  « soi »  et 

« l'autre » qui est au cœur de l'interprétation. 

1 Télérama Dialogue, op. cité
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PARTIE 3

L'enfant acteur

Retour sur l'expérience du tournage de l'Enfant Mosaïque

61/97



INTRODUCTION PARTIE 3

La notion d'acteur au Cinéma est assez difficile à délimiter clairement, beaucoup plus 

qu'au théâtre. En effet, l'interprétation et le façonnement d'un personnage n'est pas entièrement 

sous le contrôle de l'individu filmé, il naît également du filmage et du montage. Si bien que 

l'on entend parler  parfois  de « personnage de documentaire »,  ce qui  laisse sous-entendre 

l'idée que quiconque, face à une caméra, peut devenir personnage, et acteur de son propre 

personnage.  Cette transformation de l'individu en acteur potentiel  a plusieurs explications, 

l'une d'elles est que la caméra, de façon plus ou moins perceptible, modifie les comportements 

de celui qui est filmé (s'il a conscience d'être filmé) et l’entraîne dans une sorte de mise-en-

scène de sa propre  personne  (du latin  persona :  le masque de théâtre,  le  personnage).  La 

caméra révèle donc ce tout premier rôle que chacun sait jouer, celui de sa personne. L'autre 

explication est  le montage,  qui,  Koulechov l'a montré,  peut  créer  du sens et  de l'émotion 

indépendamment de l'expression du comédien au sein d'un plan. 

Si l'on ajoute à ces deux effets que créé le dispositif cinématographique le « vol » du 

comédien dont on a parlé en deuxième partie (c'est-à-dire la capture par la caméra de ce qu'il 

ne sait pas être en train de donner), on peut comprendre qu'il n'y a en fait aucun prérequis 

pour qu'un individu devienne acteur de Cinéma. La preuve la plus manifeste nous est fournie 

par Jean-Jacques Annaud, qui a montré qu'un ours (L'Ours, 1988) ou un tigre (Deux frères, 

2004), peuvent être des acteurs de cinéma très expressifs et touchants. Il y a, chez tout acteur 

de cinéma, aussi bon et expérimenté soit-il, une part de sa prestation qui sera du même ordre 

que  celle  de  l'ours  ou  du  tigre.  On a  souvent  cru   qu'avec  un  enfant,  il  fallait  travailler 

davantage comme avec l'animal, en mettant de côté le jeu.

Pourtant  l'enfant  est  bien  différent  de  l'ours,  ainsi  que  du  « personnage »  de 

documentaire. Pour commencer, l'enfant est rémunéré. Cela peut paraître anecdotique, mais à 

mon avis cela a une véritablement importance : l'enfant devient acteur de cinéma, avec tout ce 

que cela implique, sur sa vie, mais aussi sur sa condition et sa place en tant qu'enfant. 

Ensuite et surtout, Doillon en a donné la preuve, dans un contexte de film d'une fiction, d'une 

fabrication d'un film, l'enfant peut jouer le rôle actif que l'on attend d'un acteur, de recherche 

en soi, de composition, de construction d'un personnage.

L'objectif de cette partie est d'essayer de comprendre un peu mieux l'enfant-acteur, en 

réfléchissant à cette place qui lui est donnée, à ce qu'on lui demande de faire, et à comment il  

semble possible de l'accompagner et de l'aider dans ce travail de création.

62/97



1. L'enfant, acteur de cinéma

Le cinéma et les arts du spectacles ont cette spécificité que ce sont les seules activités 

dites professionnelles où l'enfant a un rôle actif. Le travail est interdit au mineurs de moins de 

16  ans  en  France  depuis  1959,  cette  « dérogation »,  autorisant  l'emploi  exceptionnel  de 

mineurs, accordée aux entreprises du spectacle, du cinéma de la radio et de la télévision date 

de 1963. 

Cette loi, qui peut sembler naturelle et évidente, témoigne cependant d'un certain paradoxe 

dans  l'attitude  de  notre  société  vis-à-vis  de  l'enfance.  Il  y  a  d'un  côté  une  volonté  de 

protectionnisme de l'enfant, de l'éloigner du monde du travail pour qu'il puisse se consacrer à 

l'éducation, et pour que lui soient épargnés tous les traumatismes qu'il pourrait subir au sein 

de la communauté adulte. Et d'un autre côté, face à cet éloignement de l'enfant du monde 

social,  il  y  a  la  prise  de  conscience  qu'il  est  impossible  que  l'enfant  soit  absent  de  nos 

représentations.  Il  y a  donc un paradoxe entre  une volonté d'écartement  de l'enfant,  et  le 

besoin de le représenter, de lui garder une place dans l'art.

Aussi l'enfant ne peut pas être pâtissier, ou comptable, mais il peut être acteur. Et ce 

statut de l'enfant-acteur a souvent cette bizarrerie, cette dimension étrange où l'on essaie à la 

fois de préserver l'enfance,  le cadre et  le parcours qui lui  ont étaient réservés, ceux de la 

« normalité », et en même temps cette dimension professionnelle, réservée depuis le XIXème 

siècle uniquement à l'adulte. 

L'enfant-acteur  est  une espèce d'exception dans ce processus identifié  par Philippe 

Ariès, engagé depuis le XVIIIème siècle et Jean-Jacques Rousseau, où l'enfant se retrouve 

progressivement  séparé  de  la  « communauté  des  hommes »  et  isolé  dans  les  enclaves 

construites  autour  de  lui  que  sont  l'école  et  autres  activités  conçues  exclusivement  pour 

l'enfant.  Pour cette  nécessité  de la  représentation cinématographique,  de sa  présence dans 

l'Art, l'enfant est à nouveau propulsé parmi les adultes.

Je crois que cette professionnalisation de l'enfant, son retour à une place de travailleur 

aux côtés de l'adulte, a son importance vis-à-vis des questions qui se posent au cinéaste face à 

l'enfant-acteur. 
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En effet, la relation entre un cinéaste et un comédien (en général) est quelque chose de 

compliqué, les échanges entre les deux peuvent être d'une grande force émotionnelle, ou au 

contraire sur le mode d'une distance respectueuse, ou encore montrer un rapprochement très 

intime,  sur  le  mode  du  conflit  ou  de  la  conciliation,  ils  peuvent  être  très  explosifs  ou 

parfaitement calmes et mesurés. Les rapports entre le cinéaste et le comédien sont forcément 

ambigus, et potentiellement bouleversants, du fait même de ce qui se joue, de la situation. Une 

personne demande à une autre de se montrer, de s'exhiber en partie, lui demande d'offrir et 

d'avoir confiance. Il y a dans ce rapport un déséquilibre, une certaine ascendance qui n'est pas 

simplement de l'ordre de la hiérarchie professionnelle, qui est plus plus que ça, qui est d'ordre 

psychologique.  C'est  une  relation  où  se  nouent  des  projections,  des  transferts  et  des 

résistances spécifiques à ce cadre et cette situation.

Du fait de la complexité de cette relation, le fait que l'acteur soit un enfant, c'est-à-dire 

un individu qui n'est habituellement pas un professionnel, que l'on ne s'attend donc pas à 

trouver  dans  ce  genre  de  situations,  fait  que  tout  s'en  trouve  davantage  complexifié.  La 

culpabilité pour commencer, que peut ressentir un réalisateur vis-à-vis de sa position et de ce 

qu'il  demande à  ses  comédiens,  se  retrouve décuplée  dans  le  cas  d'un  enfant.  Quel  sens 

également prend l'ascendant hiérarchique entre un adulte et un enfant de cinq ou six ans ? 

C'est  une situation assez exceptionnelle où un adulte  demande à un enfant un travail,  lui 

demande même plus que ça, un don de soi.

Pour essayer de « résoudre » ce problème initial propre à la relation avec un acteur 

enfant, je me suis posé la question suivante : est-il vraiment légitime de faire jouer un enfant 

dans un film ? Est-ce-que cette place qui lui est proposée (parfois un peu imposée) peut lui 

être profitable ?  Il est clair que comme on a besoin de l'enfant-acteur, on a vite fait de se 

trouver les justifications qui nous conviennent, mais j'aimerais me poser la question du point 

de vue de l'enfant.

Quels sont les risques pour l'enfant dans sa participation à un film ?

Ils sont de trois ordres ; en premier lieu, il y a les risques liés aux scènes tournées. 

Celles-ci  peuvent  être  potentiellement  traumatisantes,  parce  que  les  films  où  jouent  des 

enfants  ne  sont  pas  forcément  des  films  « pour  enfants »,  les  sujets  traités  peuvent  être 

difficiles et violents. Pour protéger l'enfant de ce genre d'expériences, il arrive souvent qu'on 
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lui  cache  en  partie  le  scénario,  comme  c'était  par  exemple  le  cas  sur  le  tournage  de 

L'Exorciste, ou de Shining, pendant le tournage duquel le jeune acteur ignorait qu'il s'agissait 

d'un film d'épouvante. Parfois même, le mensonge porte sur la scène que l'enfant est en train 

de tourner. Ainsi dans Mysterious Skin, de Gregg Araki, les scènes de viol sur des garçons de 

huit ans furent tournées en séparant champ sur l'enfant et contre-champ sur l'adulte, et en 

mentant aux enfants pour qu'ils expriment une émotion similaire à celle attendue. Il ne me 

semble pas du tout évident que ce genre de duperie de l'enfant permette véritablement de le 

protéger, car malgré les non-dits, l'étrangeté et la gêne au tournage de ce genre de scènes 

doivent subsister. Et par ailleurs, qu'arrive-t-il lorsque l'enfant qui a grandi se rend compte de 

la supercherie ? Il semble préférable de ne jamais avoir à mentir à l'enfant, car ce qui est caché 

peut faire plus de mal que ce qui est dit. S'il est bien accompagné, que les choses lui sont bien 

expliquées, l'enfant est apte à comprendre et à jouer beaucoup de sentiments violents, relatifs 

à  des  sujets  difficiles  comme la  mort,  la  souffrance,  la  maladie...  Et  pour  les  scènes  qui 

peuvent s'avérer réellement traumatisantes, comme le viol, peut-être faut-il accepter que l'on 

ne puisse pas les représenter dans un film.

L'expérience même d'un tournage peut se révéler difficile pour un enfant, surtout si 

celui-ci est assez jeune. Ce n'est peut-être pas tant la période du tournage en soi que celle qui 

lui succède qui est problématique. Sur un film, l'enfant se retrouve dans une position centrale 

qui ne lui est pas familière, il est, pour la première fois souvent, « un professionnel », qui plus 

est un acteur, donc au cœur du tournage et du film, sous le feu des projecteurs, devant la 

caméra... 

Sur le tournage de ma PPM, le jeune comédien aimait bien, avec un plaisir taquin et moqueur, 

rappeler aux autres comédiens et aux techniciens qu'Il était l'acteur principal, et qu'il était par 

conséquent beaucoup plus indispensable qu'eux. L'enfant est entouré, encore plus que l'acteur 

adulte, d'une attention extrême, exercée par une multitude de personnes s'occupant de lui : 

réalisateur, assistants, chef-opérateur, mais aussi et surtout maquilleuse, habilleuse et autres... 

Sur  mon tournage,  Jérémie,  le  jeune garçon âgé de six ans,  a  eu vite  fait  de choisir  que 

l'opératrice son serait « sa maman », l'assistante caméra « sa sœur », le chef opérateur « son 

frère » etc... Ainsi toute l'équipe devient une grande famille, dont il est le noyau, et qui est en 

un sens, à sa disposition.

Le tournage de  ma PPM était  petit  et  très  court,  mais  qu'arrive-t-il  lorsque,  après 

plusieurs  semaines,  voire  plusieurs  mois,  l'enfant  est  arraché  à  ce  nouveau monde,  à  ces 

nouveaux repères et est renvoyé à la « normalité » ? 
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Le contre-coup de cet épisode où l'enfant était choyé, flatté, et où surtout il avait un véritable 

rôle (pas au sens du comédien, mais au sens social), peut sûrement engendrer une période plus 

difficile, dépressive même, si l'enfant n'est pas accompagné dans cette étape.

Cette problématique de la place d'un enfant sur un tournage questionne au-delà même 

de la protection de l'enfant. Le fait que l'enfant devienne un professionnel, et que par ailleurs, 

il  se retrouve dans cette position centrale sur le tournage, cela modifie-t-il  son rapport au 

jeu d'acteur? Le cinéaste doit-il en tenir compte dans sa relation avec l'enfant ? Y-a-t-il un 

danger à ce que l'enfant devienne ainsi tout puissant sur le plateau ?

Pour ma part, je me suis vite posé la question de quelle place il fallait que je tienne auprès de 

mon acteur, quel rôle fallait-il que je joue ? J'ai choisi de m'instaurer ironiquement comme 

étant le boss. L'exagération de cette dénomination faisait rire l'acteur, qui toutefois l'a accepté 

comme étant une règle du jeu, ce qui m'a permis de conserver avec lui un rapport qui me 

permettait encore de le diriger. Car souvent, il y a bel et bien cette dimension dans le rapport  

avec l'acteur : de la direction, et c'est une donnée préalable que les acteurs adultes acceptent 

en général sans même vraiment y penser, mais qui est à redéfinir avec un enfant.

Pour beaucoup d'enfants, l'expérience cinématographique ne se limite pas à un seul 

film,  cette  position  privilégiée,  le  plaisir  du  jeu  d'acteur,  ainsi  que  sûrement  les 

encouragements des parents, les font revenir vers les plateaux. C'est là que réside le troisième 

risque  qui  guette  les  jeunes  comédiens.  L'enfant  s'engage dans  cette  vie  étrange,  double, 

d'enfant-comédien: un pied dans le « monde adulte » des tournages, où il a une place et une 

considération  similaires  à  celles  accordées  aux adultes,  et  le  « monde enfant »  de  l'école. 

L'évolution et le développement de l'enfant dans un cadre adulte donnent souvent aux enfants-

acteurs une certaine maturité, accélérée aussi par l'expérience de l'interprétation, mais c'est un 

développement qui peut-être un peu perturbé, déformé, puisqu'il s'effectue en grande partie 

dans ce contexte assez spécial et fermé des tournages. Nathalie Portman raconte, à propos de 

son enfance d'actrice : 

« Ce qui  est  le  plus  dur,  c'est  quand les  autres  n'ont  pas  cessé de  nous 

répéter qu'on était précoce et mûr pour notre âge. Puis, tout à coup, ça n'est 

plus  aussi  impressionnant  parce qu'on a  l'âge d'être  mûr.  Un jour  on se 

réveille et on se sent immature pour son âge. On a besoin de grandir seul et 

de devenir quelqu'un seul, et plus seulement à travers des personnages. »1

1 Nathalie Portman, interrogée par James Lipton, citée par Livecchi, op. cité, p 106.

66/97



De nombreux exemples nous montrent que l'enfant-acteur, lorsqu'il grandit, peut vivre 

une adolescence puis un passage à l'âge adulte difficiles. Le phénomène est parfois aggravé 

aux États-Unis, où à ce statut déjà compliqué se mêle à celui de star. Les adolescences de 

Drew Barrymore (qui a découvert l'alcool à 9 ans, le cannabis à 10 et la cocaïne à 12) ou de 

River Phoenix (mort d'une overdose) révèlent combien cette maturité accélérée et la célébrité 

précoce peuvent être difficiles à assumer.

Tous ces dangers font que l'enfant est aujourd'hui légalement très protégé lorsqu'il met 

un pied dans le Cinéma, et leur emploi est très contrôlé. Cette protection a commencé aux 

États-Unis, après tous les abus effectués sur les babies-stars d'Hollywood. L'histoire de Jackie 

Coogan (The Kid), entièrement dépossédé de ses gains par sa mère et son beau-père, a mené à 

la création de la Loi Coogan, première étape dans la protection des enfants acteurs.

Aujourd'hui,  en  France,  pour  faire  travailler  un  enfant  dans  un  film,  il  faut  se 

soumettre  à  une  législation  extrêmement  stricte :  un  autorisation  individuelle  doit  être 

accordée après examen du projet mené par le préfet du département, le directeur du travail et 

de l'emploi, un juge des enfants, le directeur départemental de l'action sanitaire et sociale, un 

médecin inspecteur de la santé et le directeur régional des affaires culturelles. L'enfant doit 

effectuer un examen médical, puis sur le tournage, il doit être suivi par un psychologue et un 

précepteur qui se doit de maintenir sa scolarisation pendant le tournage.

Si cette législation permet de protéger l'enfant des nombreux abus qui peuvent advenir 

sur un tournage, elle se réduit à adapter des conditions de travail à l'enfant, en fonction de son 

âge. Les commissions étudient si le tournage de telle ou telle scène peut être dangereux pour 

la santé physique ou psychique du comédien,  mais il  difficile de savoir  par ces études si 

l'expérience sera véritablement bénéfique à l'enfant, et s'il sortira du tournage mieux ou moins 

bien.  Sur  cette  question,  on  peut  simplement  remarquer  que,  comme nous  l'avons  vu  en 

deuxième partie, le jeu et l'interprétation d'un personnage sont des expériences qui d'une part 

ont une dimension cathartique, donc elles offrent une forme d'apaisement, et d'autre part elles 

aident l'individu,  a fortiori l'enfant,  dans sa construction.  Si celui-ci  est  bien accompagné 

durant  cette  expérience,  ainsi  qu'au  sortir  du  tournage,  alors  on  pourra  penser  que  la 

participation au film lui aura été profitable, et qu'il en sortira grandi.
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Mais  d'un  point  de  vue  plus  spécifique  au  metteur-en-scène,  ces  problématiques 

rejoignent  toute  la  question  de  l'éthique dans  la  direction  d'acteur,  avec  laquelle  il  doit 

composer en permanence. Jusqu'où peut-il aller ? Que peut-il exiger de ses acteurs ? Quels 

risques, physiques ou moraux, peut-il leur faire prendre pour la réussite de son film ? Peut-il 

se permettre de manipuler, de mettre ses comédiens dans une souffrance ou un inconfort pour 

les faire jouer mieux ? Doit-il être parfois cruel, ou tyrannique ? L'enfant, parce qu'il est plus 

fragile, plus innocent, parce qu'il n'a pas pleinement conscience des tenants et aboutissants de 

son jeu, rend toutes ces questions d'autant plus vives. Lorsque l'on écoute les metteurs-en-

scènes  parler  de  leur  travail  avec  l'acteur,  on  remarque  que  les  méthodes  divergent 

énormément, et que souvent au centre de ces divergences, en sous-texte, il y a ces questions 

relatives  à  l'éthique.  Car  la  direction  d'acteur,  finalement,  n'est  rien  de  plus  que 

l'accompagnement d'un comédien dans le jeu, comment on l'accompagne, c'est savoir si on lui 

prend la main, si on le pousse un peu, ou très fort, si on lui bande les yeux ou si on lui dit juste 

« vas-y ».

Le spectateur et l'enfant comédien

Il faut remarquer une chose, avant de parler de la direction de l'acteur enfant, c'est que 

notre rapport à l'acteur, et à son jeu, est fortement influencé justement par le fait que celui-ci 

est  un enfant.  Nous l'avons vu,  notre regard sur l'enfance n'est  absolument  pas neutre ou 

objectif. Notre sensibilité à l'enfance est déjà construite lorsque nos yeux se posent pour la 

première fois sur le visage d'un acteur, s'apprêtant à jouer le rôle de tel ou tel personnage (et je 

parle là à la fois du spectateur et du metteur-en-scène). Cette sensibilité commence bien avant 

la culture, bien avant même que nous sortions nous-même de notre propre enfance. Elle est 

inscrite dans nos gènes, qui provoquent chez nous un sentiment d'attendrissement, un besoin 

de  protéger  et  une  inhibition  de  agressivité  lorsque  l'on  est  placé  face  à  des  caractères 

néoténiques  chez  un  autre  être-vivant  (souvent  chez  les  vertébrés :  une  tête  et  des  yeux 

proportionnellement plus gros par rapport à l'adulte, un corps plus « rond », etc...). Ainsi, il est 

dans notre nature même de trouver un chaton ou un bébé tortue « mignons », et d'avoir à leur 

égard, dans le premier regard, que des sentiments positifs.

Ces sentiments archaïques sont modulés et complexifiés du fait de tous les apports culturels 

que nous avons vus en première partie, et dans un troisième temps par l'histoire personnelle de 

chaque individu et son rapport à son enfance.
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Ce regard sur l'enfance ne doit pas être oublié dès lors que l'on aborde la question de  

l'acteur enfant et sa direction, car si le diriger signifie être à même de l'amener dans la bonne 

direction, cela veut dire qu'il faut être capable de le juger dans sa performance. Pour cela, il 

faut bien se rendre compte que un enfant qui pleure, ou qui rit, ne produira pas le même effet  

chez nous qu'un acteur adulte, aussi bon ce dernier soit-il.

Cela signifie pour commencer qu'il y a une plus grande tolérance vis-à-vis du jeu de 

l'acteur enfant, et que cet attendrissement qu'il provoque chez nous lissera son jeu, corrigera 

les défauts et les écarts sans même que l'on y prête attention. Il faut comprendre et maîtriser 

ce phénomène pour tirer partie de ces défauts et écarts. Peut-être faut-il accepter chez l'enfant 

un jeu un peu plus « brouillon » qu'avec l'adulte, un jeu où les sentiments et les intonations ne 

sont pas minutieusement maîtrisées. Car accepter un jeu imparfait (ce qui ne veut pas dire 

forcément  moins  bon)  chez  son  comédien,  c'est  s'octroyer  une  plus  grande  liberté,  plus 

d'instabilité signifiant plus de surprises, bonnes et mauvaises. On peut risquer davantage avec 

un acteur enfant, car l'erreur ne sonnera pas forcément comme une fausse note, l'accidentel 

pourra être étrange, mais s'intégrera malgré tout bien dans la mélodie global et ne sortira pas 

le spectateur du film.

Mais il faut aussi prendre conscience de ce regard du spectateur sur l'acteur enfant 

pour une autre raison, c'est qu'il peut entrer en contradiction avec le personnage que l'on veut 

faire jouer à l'enfant, et que de cette contradiction peut naître du bon comme du mauvais. 

Lorsque François, dans l'Enfance nue de Maurice Pialat, jette au début du film un chat du haut 

des escalier, la pitié du spectateur passe insensiblement du chat à l'enfant lui-même, qui en soi 

ne vaut guère mieux que ce chat ballotté et torturé, et la colère que le spectateur peut ressentir  

ne se dirige pas non plus directement contre François, elle s'éclate, devient générale, contre la 

vie qui a mené là et cet enfant, et ce chat.

Il  faut  ainsi  prendre  conscience  que  l'enfant  peut  dévier,  diffuser,  voire  renvoyer,  les 

sentiments que ressentir le spectateur face à une scène. Lorsque l'on tourne une scène, il ne 

faut pas oublier cette perturbation de la lecture que l'enfant va engendrer chez le spectateur, 

pour pouvoir possiblement s'en servir.
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2. La direction de l'enfant acteur

C'est l'une des questions principales qui ont motivé l'écriture de ce mémoire : comment 

dirige-t-on un acteur enfant ? Comment l'enfant conçoit-il  le jeu d'acteur,  quelles sont ses 

facilités et ses difficultés ?

Lorsque j'ai commencé à m'intéresser au sujet, et que j'en ai parlé autour de moi, j'ai 

entendu beaucoup de remarques et de discours sur le sujet,  qui étaient souvent totalement 

contradictoires. C'était tour à tour « Les animaux et les enfants, rien de plus compliqué» ou à 

l'inverse « Les enfants sont les meilleurs acteurs, le jeu chez eux, c'est naturel» J'avais moi-

même mon lot d'a priori  sur le sujet, et d'idées préconçues sur ce que l'enfant doit savoir faire 

ou non, et sur comment il est préférable pour lui de travailler.

L'objectif de ce chapitre n'est pas de rétablir la vérité de l'enfant acteur, de ce qu'il est 

capable de faire et de comment il doit être dirigé, parce qu' il y en a sûrement autant de vérités 

que d'enfants, de rôles et de metteurs-en-scène. Je souhaite seulement confronter ces idées a 

priori à ce que j'ai pu lire, observer et expérimenter sur le sujet.

Par  ailleurs,  réfléchir  à  la  direction  d'acteur  avec  un  enfant  ouvre  finalement  des 

interrogations qui portent sur la direction d'acteur en général. L'enfant, puisqu'il aborde le jeu 

souvent pour la première fois (du moins c'était le cas pour le jeune garçon de six ans, Jérémie, 

qui était sur le tournage de ma PPM), nous oblige à considérer le jeu et ses difficultés avec des 

yeux neufs. Les réflexions que je vais tirer de mon travail avec un jeune comédien ne sont 

pas, il me semble, exclusivement valables pour l'enfant, au contraire.

 J'ai  écrit  ma  PPM,  L'enfant  Mosaïque, dans  le  but  me  confronter  à  de  véritables 

difficultés avec l'acteur qui interpréterait le rôle principal, celui de Luka. L'histoire du court-

métrage raconte la journée d'un petit garçon, amené par sa mère à une réunion de famille 

avant l'enterrement d'une grand-tante. Dans le vieil appartement, l'enfant est seul parmi les 

adultes, et il n'y a pas trop sa place. Mal-à-l'aise au sein de ces mines austères et de l'ambiance 

pesante, il ne peut s'empêcher de s'agiter et de faire du bruit, ce qui ne fait que provoquer 

l'indignation des adultes. Sa mère l'envoie jouer dans les chambres, où le rejoint une cousine 

plus  âgée (d'environ dix-huit  ans)  qui va se  soumettre  à  tous  ses  jeux,  à travers lesquels 

l'enfant va exprimer ce qu'il ressent après ce temps de recueillement désagréable.
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J'ai souhaité que l'acteur ait à jouer plusieurs types d'émotions, voire même qu'il ait à 

mêler des émotions contradictoires, ainsi il y a des moments où le personnage est plutôt dans 

le jeu et le rire, d'autres où il est plutôt dans l'anxiété et l'inquiétude, et des moments où il doit  

passer de l'un à l'autre. Par ailleurs, je me suis volontairement placé dans la position délicate  

où le  sujet  qu'il  doit  jouer  n'est  pas quelque chose de simple pour lui  à comprendre et  à 

ressentir, et où les explications à lui donner seront délicates. Le film traite de la mort d'une 

vieille personne, et de l'impossibilité de l'enfant de s'intégrer au rituel par lequel les adultes 

partagent leur deuil, ce qui n'est pas quelque chose de facile à expliquer à un jeune enfant.

L'enfant que j'ai trouvé pour interpréter le rôle de Luka s'appelle Jérémie et est âgé de 

six ans. Compte-tenu du type de tournage qu'était ce court-métrage, tourné sans vraiment de 

budget et avec un temps de préparation assez court, il est clair que je n'ai pas du tout pu 

organiser un véritable casting d'enfant comme cela aurait du être le cas pour une production 

« classique », Jérémie a donc été rencontré par le biais de connaissances, et c'était à peu près 

la seule option qui s'est présentée à moi pour trouver un interprète au personnage de Luka. Je 

ne dis pas cela pour m'excuser d'avoir pris Jérémie comme acteur, au contraire, je ne regrette 

absolument  pas  ce  choix,  car  l'expérience  et  même  le  résultat  se  sont  révélés  très 

convaincants. Si je fais cette remarque, c'est parce que je me dis aujourd'hui que si j'avais pu 

voir beaucoup d'enfants en casting, je ne sais pas si j'aurais choisi Jérémie comme comédien, 

car  comme  première  impression,  Jérémie  créé  un  effet  tout  à  fait  différent  de  ce  que 

j'imaginais du personnage de Luka.

J'ai décrit un personnage enfant un peu malicieux et joueur, ayant un certain goût pour 

la bêtise à l'insu de l'adulte, mais qui est toutefois assez réservé voire intimidé en présence 

d'adultes, surtout de personnes qu'il ne connaît pas. Jérémie n'a pas du tout ce caractère-là, au 

contraire  il  est  d'une  familiarité  et  d'une  proximité  déconcertante  avec  les  adultes  qu'il 

rencontre pour la première fois. Ensuite, le personnage de Luka est parfois fatigué, inquiet ou 

anxieux, ce que j'imaginais se manifester par un enfant qui traîne un peu la patte, parle d'une 

voix plutôt lente et plaintive et affiche une mine boudeuse. Or je me suis immédiatement 

rendu  compte  dès  ma  rencontre  avec  Jérémie  qu'il  était  un  garçon  extrêmement  agité, 

(d'ailleurs, il pourrait certainement être diagnostiqué hyperactif, ou il l'a été, je n'ai jamais 

demandé),  et  qu'il  lui  serait  très  difficile  d'arriver  à  trouver  le  calme  et  la  concentration 

nécessaire pour jouer l'anxiété, la fatigue...
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Jérémie  ne  ressemblait  donc  pas  vraiment  à  Luka,  son  agitation  constante  et  son 

manque  de  concentration  m'ont  initialement  beaucoup  inquiétés  quant  à  sa  capacité  à 

interpréter  un rôle.  Il  n'avait  d'ailleurs  aucune expérience  dans  le  domaine du théâtre,  ou 

même d'un quelconque spectacle.

Reprenant à mon compte le lieu commun qui consiste à dire qu'il est très difficile de 

tourner avec un enfant, je pourrais donc dire que ça a été le cas avec Jérémie. Pas pour ce qui 

est directement relatif au jeu et à la direction d'acteur, mais parce qu'un enfant comme Jérémie 

a besoin d'une attention constante qu'il était difficile de lui fournir sur un tournage comme 

celui-ci, en toute petite équipe (nous étions cinq personnes dans l'équipe technique). Il aurait 

fallu une personne qui se serait  entièrement consacrée à lui,  afin de l'aider à  trouver son 

rythme, à se dépenser et se défouler quand il devait le faire pour parvenir à trouver un état 

plus  apaisé et  plus concentré  au moment de tourner.  Finalement  nous somme parvenus à 

l'aider en ce sens, mais chacun devait cumuler son poste et le fait de s'occuper de Jérémie. 

C'était la première difficulté, pas tout à fait la seule, mais de très loin la plus grande, 

que  j'aie  trouvé  dans  le  travail  avec  cet  acteur  enfant :  d'arriver  à  l'aider  à  trouver  la 

concentration nécessaire au travail d'interprétation.

La technique du jeu

Les difficultés de Jérémie pour trouver le calme nécessaire au jeu m'ont forcé à me 

remémorer ou à inventer quelques exercices de concentration pour l'aider en ce sens, comme 

un travail sur le souffle, ou des jeux l'amenant à fermer les yeux et à prendre conscience de 

parties de son corps. Ce travail fait partie d'un ensemble de connaissances et de travail sur soi,  

que l'enfant n'a pas appris, que l'on pourrait appeler la part « technique » du jeu d'acteur. Ces 

lacunes  révèlent  une  série  de  difficultés  pour  l'enfant,  mais  je  pense  qu'il  est  capable 

d'apprendre et d'intégrer assez vite ces éléments nouveaux.

Il y a en premier lieu le problème du regard, qu'il est au début difficile d'empêcher de 

se fixer sur la caméra, le micro, le réalisateur ou un membre de l'équipe technique. Cette 

difficulté a en fait deux origines, la première, la plus compliquée à contrecarrer, est l'anxiété 

face au jeu, le trac, la peur du ridicule que l'enfant connaît aussi bien que l'adulte. Il cherche à 

se rassurer, comme n'importe qui, en croisant le regard approbateur du metteur-en-scène, et il 

jette un œil de temps à autre vers ce spectateur mécanique, la caméra, qui le scrute. 
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L'autre  raison,  plus  simple  à  surmonter,  est  que  l'enfant  n'a  au  départ  aucune 

connaissance sur la méthode de fabrication d'un film, il ne sait pas du tout les problèmes que 

suscitent  un  regard  sur  la  caméra  ou  un membre  de  l'équipe,  ou  pourquoi  parfois  on lui 

demande de se placer ici plutôt que là. Jérémie m'a confié qu'il pensait avant le tournage que 

l'équipe et les caméras seraient « au-dessus » (dans le plafond?) et qu'il ne nous verrait pas. 

Cette part de technique de fabrication d'un film, qui entraîne des obligations pour le 

comédien de placement,  de déplacement,  de regard,  etc.,  l'enfant la comprend très vite et 

l'acquiert  sans  difficulté.  J'en  avais  déjà  la  certitude  avant  le  tournage,  après  avoir  vu  le 

documentaire Jouer Ponette dans lequel on peut voir les très jeunes comédiens interpréter des 

plans  séquences  de  plusieurs  minutes,  dans  lesquels  ils  doivent  enchaîner  de  nombreux 

dialogues en se plaçant à cinq ou six marques différentes, tout en respectant le rythme des 

déplacements pour permettre au travelling de suivre... Par ailleurs, j'ai eu confirmation de cet 

aisance de l'enfant  à  s'adapter  aux contraintes  techniques  en assistant  à  une répétition  de 

théâtre d'une compagnie d'enfants,  La compagnie des Sales  Gosses, pendant laquelle il leur 

était  demandé,  même aux plus  jeunes  de  cinq/six  ans,  de  respecter  toutes  les  contraintes 

techniques du jeu au théâtre : positionnement face au public, portée de la voix, rythme...

Un problème du même ordre que celui du regard, et que j'ai également rencontré avec 

Jérémie, est celui du corps. Il est difficile de savoir sur ce sujet ce qui est spécifique à Jérémie, 

et  ce  qui  se  retrouve  chez  d'autres  enfants,  mais  j'ai  observé  qu'il  y  avait  pour  le  jeune 

comédien une vraie difficulté à contrôler son corps. Contrairement à un acteur professionnel 

dont une grande partie du travail en formation consiste à prendre conscience de son corps, et 

d'arriver à le connaître, le jeune enfant (ou du moins Jérémie) a tendance à oublier son corps. 

On a l'impression que celui-ci lui échappe, que l'enfant parvient parfois à exercer un contrôle 

sur son esprit et à se mettre dans l'état psychologique du personnage, mais que le corps, lui, se 

rebelle  et  ne se  soumet pas à  cette  falsification.  Ainsi,  parfois,  Jérémie trouvait  la  bonne 

intonation  pour  dire  une  réplique,  l'émotion  juste,  mais  malgré  lui  son  corps  s'agitait,  se 

tordait,  « coulait »  hors  du  personnage  et  exprimait  parfois  quelque  chose  de  totalement 

antinomique.

Mais cette absence de contrôle corporel de Jérémie pouvait devenir un atout, car le 

corps est un vecteur d'expression très important à l'image, mais très difficile à maîtriser de 

façon parfaitement conscientisée, même  pour un comédien adulte professionnel.  Parfois, il y 
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a  la  sensation  que  le  comédien  doit  lutter  contre  une  espèce  de  paralysie  de  son  corps 

provoquée par le jeu, et réintroduire artificiellement de l'expressivité corporelle, du geste, du 

tic, etc... Jérémie se situait à l'opposé de cette difficulté, il fallait au contraire lutter contre la 

trop forte agitation de son corps, mais en tout cas, le garçon n'avait aucun mal à faire exister 

son personnage par le corps,  même hors des dialogues, dans les moments d'écoute ou de 

silence.

Enfin, j'ai observé le même genre de blocage avec la voix, qui elle aussi a tendance à 

s'échapper. Confronté à un texte, l'enfant change souvent légèrement sa voix, ou parle d'une 

demi-voix. J'avais fait cette observation déjà durant le cours de théâtre auquel j'avais assisté, 

durant laquelle la professeur répétait souvent à tel ou tel comédien de « parler avec sa voix 

pleine ».

En  fait,  ces  trois  difficultés,  regard,  corps  et  voix,  n'en  sont  qu'une.  Il  s'agit  des 

empêchements et des blocages qui se manifestent par rapport à l'acte d'interpréter « l'autre », 

qui plus est sous le regard d'autrui. Je crois qu'il est très important de prendre conscience de 

cette frayeur du comédien, que l'enfant ressent d'autant plus qu'il n'en a pas l'habitude. En 

effet, ce qui peut constituer la base même de la direction d'acteur est d'arriver à mettre l'acteur 

dans un état de confiance et de sérénité tel qu'il parviendra à faire tomber toutes ces barrières 

qui s'opposent à l'interprétation. Cette confiance ne peut s'obtenir que dans la relation que le 

cinéaste tisse avec l'acteur, et qui commence bien avant les prises, dès le casting et durant 

toute la préparation du film. 

Le désir de jouer

Un des grands points d'interrogation qu'a soulevé chez moi ce tournage est celui du 

rapport au jeu. Un des ressorts principaux de l'expérience de l'interprétation, de ce qui fait que 

quelque chose « va se passer » dans la scène, réside dans le désir que partagent le cinéaste et 

le comédien de voir cette « chose » apparaître, le désir de trouver, de faire. Partager cette 

expérience avec un enfant m'a fait m’interroger sur ce qui stimule ce désir chez l'acteur. Car 

cette  symbiose  entre  le  metteur-en-scène  et  le  comédien  autour  de  l'envie  de  trouver  la 

justesse et la force d'une scène, ainsi qu'une confiance mutuelle, sont les conditions qui vont 

permettre à l'acteur d'entrer véritablement dans le jeu, de s'y abandonner.
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L'enfant soulève davantage cette question du désir dans l'interprétation, car on se rend 

compte rapidement que le plaisir ludique du jeu est insuffisant pour stimuler la volonté d'un 

enfant de s'investir dans un rôle. On le voit bien sur les tournages de Doillon, metteur-en-

scène qui estime que la qualité d'une interprétation ne peut s'obtenir  que par le labeur,  la 

répétition, l'erreur, la recherche... Il s'agit donc bel et bien d'un travail, avec donc ses côtés 

épuisants,  énervants  et  frustrants.  Comment  maintenir  l'envie  chez  l'enfant  de  continuer, 

malgré la dimension pénible, de continuer cette recherche et ce travail ?

L'enfant n'a pas, ou très peu, le plaisir que peut avoir l'adulte face à son image. Se voir 

faire  lui  importe  peu,  et  Doillon  raconte  que,  sur  Ponette,  Victoire  Thivisol  et  les  autres 

enfants venaient quelquefois  au visionnage des rushs le soir, mais que cela ne les intéressait 

qu'un court moment ; passé le premier amusement, la vision de leurs prestations les lassait 

vite. C'est aussi l'opinion de Claire Simon, réalisatrice du documentaire Récréations, selon qui 

les enfants sont moins narcissiques que les adultes, « le jeu les intéresse plus que leur propre 

image. »1 Elle ajoute que c'est cette absence d'intérêt quant à leur image qui débarrasse leur 

jeu  de  certains  stéréotypes,  puisque  celui-ci  n'est  plus  influencé  par  aucune  volonté  de 

paraître.

Selon Doillon, l'enfant ne joue que pour s'amuser, et vous faire plaisir.  Son propre 

plaisir étant souvent mis à mal du fait de la difficulté du travail, il me semble essentiel de 

préserver cette seconde motivation, du désir de l'acteur de plaire au metteur-en-scène. Il est 

vrai que l'enfant, à l'instar de n'importe quel acteur, a ce réflexe à la fin de chaque prise de se 

tourner vers le réalisateur avec cette même inquiétude/interrogation dans le regard : « est-ce-

que c'était bien? » L'enfant ressent aussi cette profonde satisfaction, cette jubilation même, 

lorsque la prise est réussie, il n'y a qu'a voir la façon dont Victoire Thivisol saute de joie dans 

le documentaire Jouer Ponette lorsque Doillon annonce que « c'est la bonne. »

Ce plaisir de l'acteur de donner satisfaction au metteur-en-scène est quelque chose de 

très  précieux,  d'essentiel  même.  Il  se  développe  avec  la  façon  qu'a  le  metteur-en-scène 

d’entourer  l'acteur,  de le  regarder  avec bienveillance pour qu'il  puisse,  le  moment donné, 

s'abandonner pleinement au jeu. Ce regard sur l'acteur, cette façon de l'encourager représente 

pour certains réalisateurs le cœur-même de leur travail de direction d'acteur. Une fois l'acteur 

choisi, leur travail consiste à l'entourer d'affection, de tendresse, à le décontracter et le libérer 

de ses angoisses, à l'aimer pour qu'en retour il y ait ce désir de donner. 

1 Claire SIMON, entretien avec Nicolas Livecchi, op. cité.
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C'est  l'opinion  de Michel  Deville :  « La  direction  d'acteur,  c'est  mettre  un comédien,  une 

comédienne en situation, en condition, comme un entraîneur de boxe met en condition son 

poulain avant le match. »1

Stimuler ce désir de plaire, pour encourager le plaisir de jouer, c'est ce que j'ai trouvé 

extrêmement difficile dans le travail avec Jérémie, car parfois, quand la scène est difficile, 

qu'on ne la trouve pas tout de suite, l'enfant se désintéresse du plan et de son résultat, il veut 

passer au suivant,  ou à autre chose,  qu'il  sait  qu'il  pourra réussir  plus facilement,  et  qu'il 

pourra ainsi donner cette satisfaction au réalisateur. Malgré moi, je me suis observé plusieurs 

fois  m'engager dans la  pente où je  ne voulais  pas aller,  à  savoir  trouver  des palliatifs  de 

motivation à  mon acteur, en fonctionnant avec un espèce de chantage qui ne me plaisait pas : 

« si tu réussis ce plan, je te laisserai improviser dans la prise suivante. » Voire même, une ou 

deux fois, j'ai fait encore pire : « T'auras un gâteau quand on aura réussi ! » 

Ce qui est terrible, c'est que ce genre de chantage peut fonctionner, amenant parfois Jérémie à 

jouer une prise avec une concentration et une volonté de réussir que rien d'autre n'avait réussi 

à lui procurer, et le résultat pouvait être très concluant. Malgré cela, je ressentais ces réussites 

comme des  échecs,  car  je  ne  voulais  pas  qu'il  joue  pour  des  gâteaux,  mais  pour  l'envie 

partagée de réussir le film. Ces déceptions étaient contrebalancées par ce que je percevais 

dans son sourire de satisfaction après avoir réussi le plan, où il y avait un peu plus que le 

simple plaisir d'avoir droit à un gâteau, où il y avait aussi la fierté de l'accomplissement.

Les prises

Cette difficulté du maintien du désir dans le travail de l'acteur vient du fait que j'aie 

choisi de travailler avec l'enfant peut-être d'une façon plus proche de celle de Doillon que de 

d'autres metteurs-en-scènes ayant filmé des enfants. À savoir, j'ai refusé l'idée que l'enfant, 

comme l'amateur, n'était bon que dans la spontanéité, dans la fraîcheur des premières prises. 

Je ne crois pas à l'idée que l'amateur offre une espèce vérité dans le jeu, une vérité à l'image, 

parce qu'il a une espèce de virginité vis-à-vis du jeu qui rend les choses immédiatement plus 

sincères. Je préfère l'idée que l'enfant, et l'amateur en général, sont des acteurs en puissance, 

au  sens  où  par  le  travail  sur  soi,  l'introspection,  la  tentative  d'extériorisation,  ils  peuvent 

parvenir à trouver l'émotion juste, résonnante, d'une scène. 

Aussi, je travaillais avec Jérémie sur de nombreuses prises, souvent entre sept et quinze, et  

avec au sein de chaque prise plusieurs tentatives, des retours en arrière etc... 

1 SOJCHER, Frederic (sous la dir. de), La direction d'acteur, Paris, Klincksieck, 2011, p68
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Ce genre de méthode entraîne forcément une fatigue du comédien qui explique en partie la 

problématique du désir face au jeu que j'ai évoquée plus haut.

Je ne saurais dire s'il s'agit de la meilleure façon de travailler avec un enfant, tout ce que je 

peux remarquer, c'est que pour le cas de Jérémie, cette persévérance s'est avérée justifiée, 

puisqu'il fournissait parfois un jeu extrêmement juste au bout de la onzième ou douzième 

prise, en tout cas bien supérieur aux premières.

Ce sont le travail et les propos de Doillon qui m'ont poussé dans cette voie, dans cette 

méthode de direction d'acteur avec un enfant, qui réclame à la fois une grande patience (car la 

sienne,  l'enfant la perd vite)  et  une foi dans les capacités de l'enfant.  Philippe Garrel  fait 

remarquer à Doillon : « Ce n'est pas du tout capturer les enfants comme s'ils étaient de petits 

lionceaux. Ce n'est pas du tout ce que tu fais. C'est comme si tu transposais toute la méthode 

de l'acteur et de la direction d'acteur à l'échelle des enfants. »1 Au fur et à mesure de ses films, 

Doillon a fui une approche « documentaire » de la direction de l'acteur enfant, visant à le 

laisser évoluer naturellement, sans le contraindre à s'immerger dans un rôle. Il dit aujourd'hui 

qu'il ne veut « plus rien avoir à faire avec ce ''non-travail'', ce travail de duperie »2.

Libertés ou contraintes

Cette même question de la confiance envers les capacités de l'enfant dans le travail se 

pose relativement à la façon dont on fait évoluer l'enfant dans le jeu. De quelle manière, et 

jusqu'à où faut-il le diriger (au sens premier du terme) ?

Truffaut, qui était dans une approche plus « documentaire » de la direction d'acteur, 

trouvait plaisir dans la liberté qu'il accordait à ses comédiens, en les filmant en train de jouer 

ce que spontanément ils voulaient exprimer. Il raconte que, lors du tournage de son premier 

court-métrage avec des enfants, Les mistons, il était satisfait lorsqu'il filmait les enfants dans 

leurs activités quotidiennes, en train de jouer ou dans leurs petites chamailleries et bêtises, 

alors que cela lui devenait beaucoup plus pénible quand il devait les diriger pour répondre aux 

besoins de la narration ; c'est-à-dire en train de harceler le couple de Bernadette et Gérard.

1 Cité par Nicolas LIVECCHI, op cité.
2 Ibid.
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Cette prise de conscience l'a amené à ne vouloir filmer les enfants plus qu'ainsi, dans 

leur liberté, leur naturel, jouant ce qu'ils connaissent, et c'est ce qui l'a guidé pour  Les 400 

coups. Ce que Truffaut aime chez les enfants, c'est leur imprévisibilité qui peut transcender 

une scène, c'est cette surprise face à l'imprévu qu'il ne veut pas perdre en les contraignant. Il 

les compare à Marlon Brando : 

« Quand un acteur parle à Marlon Brando, on ne sait jamais s'il va répondre, 

s'il va même daigner écouter ce qu'on lui a dit, s'il va simplement ouvrir la 

bouche sans en sortir le moindre son ; on ne sait pas non plus s'il va regarder 

la personne qui a parlé ou s'il va regarder les nuages, s'il ne va pas tourner le 

dos à la caméra pour aller jouer au football. Et bien voilà, les enfants, ils 

jouent tous comme Marlon Brando. »1

C'est donc une conception de la direction de l'enfant diamétralement opposée à celle 

défendue par Doillon,  qui n'envisage pas de tourner une scène en seulement une ou deux 

prises, sans le travail rigoureux d'une  recherche de la scène, et qui ne laisse pas de place à 

l'improvisation.  Toutefois,  Doillon  ne cache pas  l'influence de  Truffaut  sur  son travail,  et 

Truffaut était admiratif devant celui de Doillon. Il écrivait, après le visionnage du film Les 

doigts dans la tête : « Le point fort c’est le jeu des acteurs, tranquille et feutré, si juste qu’on 

ne  peut  s’empêcher,  après  la  projection,  de  mener  sa  petite  enquête  :  dialogue  écrit  ou 

improvisé ? Je crois savoir qu’il fut écrit à quatre-vingt-dix pour cent, les acteurs |...] n’en ont 

que plus de mérite de nous donner l’impression qu’ils ont dit ce qui leur passait par la tête. »2

Il y a ce côté un peu paradoxal dans la méthode de Doillon, qui cherche chez ses acteurs  

fraîcheur et spontanéité, comme s'il pensaient le texte pour la première fois, mais aussi une 

rigueur dans le travail basée sur la répétition et le respect absolu du texte.

Si un travail comme celui de Doillon, très contraignant, très répétitif, peut arriver à 

créer  le  même  sentiment  de  fraîcheur  et  de  spontanéité  aux  yeux  du  spectateur  que  s'il 

s'agissait d'une improvisation, c'est que ce sentiment de fraîcheur et de spontanéité n'a pas à 

voir avec une sincérité de l'acteur vis-à-vis du texte et de la scène, au fait qu'il « la vive » pour 

la première fois ou pas.

 

1 Ibid.
2 François TRUFFAUT, Les films de ma vie, Paris, Flammarion, 2007

78/97



La contrainte peut être un point de départ pour l'acteur pour construire et développer 

son  jeu.  Doillon  aime  ainsi  encadrer  le  jeu  de  ses  comédiens  avec  une  mise-en-scène 

astreignante : des mouvements de caméra et de nombreuses marques au sol à respecter. Il 

estime que donner des positions au comédien, c'est leur fournir quelques repères, des balises 

qui les aident à s'orienter dans la scène, à trouver un rythme, finalement au même titre que le 

texte lui-même. L'enfant s'adapte bien à la contrainte ; toutes les fois où j'ai demandé à mon 

comédien de se soumettre à une chorégraphie, à une espèce de partition pour son jeu, cela n'a 

jamais  représenté un blocage pour lui.  Au contraire  cela  l'aidait  souvent,  surtout  dans les 

premières prises où cela lui permettait d'avancer à travers la scène malgré sa gène vis-à-vis du 

texte, vis-à-vis de son corps, vis-à-vis du jeu en général. 

Bien sûr cela n'a pas de sens de surcharger l'acteur de mille indications de ce genre, de  

millimétrer chacun de ses gestes et respirations, sinon l'acteur a vite fait de sortir totalement 

du jeu pour basculer dans de la reproduction mécanique d'une série d'actions. Pour que ces 

contraintes aient un sens, il  faut qu'elles constituent quelques points clés au sein du plan, 

repères d'action, de déplacement, de tempo, entre lesquels la trajectoire reste au bon vouloir 

du comédien. 

En plus d'être des repères pour le comédien, Doillon voit dans les contraintes une façon de 

« distraire » l'acteur, de lui faire oublier un peu qu'il est en train de jouer. C'est une remarque 

que  j'ai  trouvée  assez  vraie  dans  le  cas  de  Jérémie ;  j'avais  le  sentiment  que  la  part  de 

concentration  qu'il  lui  fallait  pour  s'astreindre  aux  contraintes  que  j'avais  fixées 

n'amoindrissait pas son implication dans le jeu, mais la part de son esprit qui « se regardait » 

jouer. Quelquefois donc, des barrières face au jeu, le sentiment de honte ou de ridicule, la peur 

face  au  texte,  tout  cela  disparaissait  un  peu  lorsqu'il  fallait  penser  à  regarder  untel  à  tel  

moment, ou faire tel déplacement.

Mais  l'improvisation  a  aussi  ses  propres  intérêts,  et  sur  le  tournage  de  ma  PPM, 

j'essayais souvent de basculer d'une directive assez rigide et contraignante à quelque chose de 

beaucoup plus libre, d'une scène à une autre, ou au sein d'une même scène. 

J'ai remarqué que l'enfant, en tout cas Jérémie, avait une grande facilité à improviser, et cela 

ne voulait pas dire pour lui juste « être lui-même », il s'agissait bien d'improvisation à partir 

du personnage et  de la situation.  Ainsi,  j'ai  laissé plusieurs  fois  les acteurs continuer  une 

séquence au-delà du texte, comme par exemple celle de la rencontre entre Luka et Lisa, et 

Jérémie y parvenait tout-à-fait, sans marquer de rupture avec le personnage, en improvisant 

sur l'idée du texte et de la scène. Bien sûr, comme l'exercice se révélait très plaisant pour lui,  
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au fur et  à  mesure de l'improvisation,  il  tirait  peu à  peu la  situation vers  des  choses  qui 

l'amusaient encore plus (beaucoup de scènes de rencontre se terminaient par une séance de 

chatouilles ou quelque chose de similaire).

Dans l'improvisation, l'enfant accède au plaisir du jeu de façon plus immédiate, sans 

empêchement  ni  difficultés.  Ce plaisir  fait  qu'il  y  a  une certaine  facilité  à  travailler  avec 

l'enfant ainsi, simplement en lui soufflant à l'oreille avant la scène : « Bon, voilà, je te laisse 

faire, il faut juste que tu sois globalement dans tel ou tel état. » Mais l'usage de l'improvisation 

pour en filmer directement le résultat me semble assez limité, parce que la scène a vite fait de 

s'échapper hors du scénario, pas forcément en terme de sens, mais en terme de rythme et de 

narration. Et par ailleurs, je n'ai fait jouer des improvisations à Jérémie que lorsque les états 

émotionnels à trouver étaient proches de l'état dans lequel il était au moment du tournage ; je 

ne crois pas qu'il aurait pu improviser une scène de tristesse ou d'abattement, il fallait que cela 

fasse écho au plaisir et à l'excitation que lui procurait le jeu. 

En revanche, j'ai trouvé que laisser improviser un enfant apportait beaucoup sur son 

rapport  avec  le  personnage,  ainsi  qu'avec  la  comédienne.  C'est  dans  ces  scènes  « extra 

scénario »  qui  suivaient  leur  rencontre  que  s'est  construite  la  relation  entre  les  deux 

personnages, en même temps peut-être que les deux comédiens se rencontraient vraiment. 

C'est aussi dans ces improvisation que j'ai moi-même compris ce que devenait,  ou ce que 

pouvait  devenir  le  personnage  de  Luka dans  son incarnation  par  Jérémie,  le  visage  qu'il 

commençait à prendre, et cela m'a aidé à le diriger pour la suite.

Logique et intelligence dans le jeu

Mon impression après mon expérience de tournage avec un enfant vient corroborer 

l'opinion de Doillon comme quoi l'enfant est capable d'interpréter un personnage suivant le 

même mode de travail qu'un acteur adulte, par le travail du rôle et la recherche de l'émotion 

propre à chaque scène. 

Cette observation m'a fait me questionner sur la forme d'intelligence qui entre en compte dans 

le jeu d'acteur, car il est assez déroutant de voir un enfant de quatre ans, ou six, interpréter une 

scène  avec  une  profonde justesse,  une  finesse  dans  l'émotion  sur  laquelle  n'importe  quel 

adulte aurait du mal à mettre des mots, voire tout simplement à la saisir. Comment fonctionne 

ce  « saisissement »  de  l'émotion,  et  de  ce  qui  fait  sens  dans  un  personnage  face  à  une 

situation ?
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Il y a une part des actions et émotions dans le jeu d''un acteur qui se soumettent à une 

certaine forme de logique de jeu. Compte tenu du personnage, de ce que l'on sait de lui, une 

situation, un propos, implique un état, une réaction. Cette logique, ce serait un peu le premier 

niveau de sens du scénario et du personnage, le plus évident. Mais cette aspect rationnel et 

logique est bien insuffisant pour rendre compte du jeu du comédien, puisque celui-ci n'est pas 

uniquement régi par la raison.

Pourtant, pour certains comédiens, on aurait envie de parler, du fait de l'extrême acuité 

de  leur  perception  du  personnage,  de  la  justesse  de  leurs  intentions  et  intonations,  d'une 

intelligence du jeu.  Mais cette intelligence-là n'a rien avoir avec la raison ou la réflexion, 

Louis Jouvet nous l'affirme : « Et le comédien ne sait pas penser. C'est sa vertu. »1

Il s'agit plutôt d'une sensibilité (dans le sens d'une réceptivité) particulière. Daniel Mesguich a 

dit  que les comédiens qu'il  préfère sont « ceux qui ont de grandes oreilles ». Il  explique : 

« C'est ça pour moi un acteur. C'est une chauve-souris, quelqu'un qui entend avec ses radars 

intérieurs loin, très loin, dans la phrase, qui l'entend  signifier. »2 C'est donc cette  écoute  de 

chauve-souris qui fait qu'un acteur va jouer avec intelligence, va donner sens au personnage 

bien au-delà de son sens premier. Cette signification dont parle Mesguich, il précise que c'est 

très différent du vouloir-dire, de même lorsque je parle du sens du personnage, je ne parle pas 

de son rôle dans la narration, ni d'un propos que le personnage permettrait au film de tenir, 

mais de la résonance que le personnage peut trouver chez le spectateur. Mesguich ajoute : 

« Voilà, l'acteur, c'est donc celui qui a d'assez grandes oreilles pour entendre le personnage 

signifier phrase après phrase et -c'est la folie de cet art- c'est de l'écouter qui lui donne vie. »3

Cette  écoute,  l'enfant  en  est  capable,  elle  n'a  pas  à  voir  avec  l'intelligence  et  la 

connaissance. En revanche, c'est sûrement une capacité qui se développe par l'expérience des 

émotions, qui grandit avec les capacités d'empathie ainsi que d'introspection de l'enfant. 

Le  metteur-en-scène  peut  aider  et  accompagner  l'enfant  dans  cet  écoute,  cette  attention 

particulière au personnage, et j'ai pu expérimenter plusieurs façons de le faire.

La première étant en fait assez similaire à la « Méthode »  de l'Actor Studio, à savoir 

j’encourageais le comédien à trouver dans sa mémoire des souvenirs lui évoquant telle ou 

telle émotion que ressentait le personnage. L'enfant, même très jeune, peut se rendre compte 

qu'il a une mémoire affective pour chacune des émotions que l'on connaît. Si on l'y aide, au 

début  en  tout  cas,  il  peut  puiser  dans  cette  mémoire,  la  stimuler  pour  la  faire  entrer  en 

résonance avec l'écoute qu'il aura du personnage. 

1 JOUVET, op. cité, p 31
2 Daniel Mesguich dans, La direction d'acteur, Frederic Sojcher (dir.), Paris, Klincksieck, 2011, p 88
3 Ibid, p89
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J'ai également testé des moyens moins élégants pour créer cette résonance, comme le 

fait de montrer. Pratique que je ne défends pas du tout, et dont je sais les dangers, à savoir que 

l'acteur risque de se retrouver contraint à simplement imiter. Je l'ai fait, ponctuellement, en 

prononçant à sa place la phrase qu'il devait dire avec l'intonation recherchée, parce que j'avais 

vu dans le cours de théâtre de la compagnie Les Sales Gosses la professeur le faire, avec des 

résultats intéressants. En effet, l'enfant réagit plutôt bien à la « monstration », elle ne le fait 

pas  (ou  rarement)  tomber  dans  l'imitation  désincarnée,  et  elle  peut  permettre  de  l'aider  à 

comprendre l'émotion d'une phrase.  Ainsi parfois,  plutôt que d'essayer d'expliquer par des 

mots une intention ou une émotion, donner soi-même une tonalité, lui montrer la couleur, peut 

s'avérer plus efficace.

Conclusion

En résumé, si l'on me demandais aujourd'hui comment je pense qu'il faut travailler 

avec un acteur enfant, ou comment moi j'aimerais travailler, je dirai presque comme avec 

l'adulte. Les difficultés, les frayeurs et les blocages du comédien restent les mêmes, mais son 

accompagnement doit être adapté.

Il me semble important de partir avec le postulat que l'enfant est capable du même 

travail  que  l'acteur  adulte,  qu'il  peut  jouer  chaque  émotion  à  partir  d'un  travail,  d'une 

recherche de prise en prise. La première règle que je me donnerais pour sa direction serait 

donc de le considérer avec le même sérieux, et les mêmes exigences que s'il s'agissait d'un 

adulte, et de ne pas faire de concessions à l'idée de l'enfance. Cela réclame plus de patience et 

de foi qu'avec l'acteur adulte, mais le résultat peut être là, au bout, à la douzième ou vingtième 

prise...

Ensuite, je dirais que l'enfant doit être accompagné, entouré, afin de désengager ses blocages 

et ses inhibitions face au jeu qui contaminent son interprétation, dans sa voix, son corps et ses 

regards. L'enfant est capable de s'immerger dans le jeu, il peut comprendre et trouver en lui ce 

qui fait écho avec le personnage, trouver l'émotion et la laisser émerger, mais peut-être plus 

encore que l'adulte, il a besoin pour cela de la confiance et du regard du metteur-en-scène.
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CONCLUSION

Il y a cette difficulté à parler de l'enfant, qui vient de la multiplicité des angles sous 

lesquels on peut regarder et parler de l'enfance. C'est un souvenir, c'est un temps de la vie,  

c'est le début, la construction et le développement, c'est aussi toute une partie de la population, 

qui vit parmi nous et pourtant séparée, l'enfance, c'est encore un « univers », un imaginaire, 

c'est la naissance des peurs, des amours, et la première découverte de l'autre, de l'humain, du 

monde. C'est là le premier pas que j'ai voulu faire avec ce mémoire, dans ma première partie ; 

prendre conscience de la complexité et des multiples facettes du regard que l'on porte sur 

l'enfant,  et  l'accepter,  sans  vouloir  le  réduire  ou le  simplifier.  Car  au  fur  et  à  mesure  de 

l'écriture  de  ce  mémoire,  j'ai  pris  conscience  que  ce  regard  est  au  cœur  de  toutes  les 

problématiques que soulève l'enfant, que ce soit celles qui se posent avec le personnage, ou 

celles avec le comédien.

L'attitude du cinéaste face au travail de création, que ce soit à l'écriture, au tournage ou 

au montage, pourrait se résumer à ça, au  regard,  ou à  l'écoute dont parle Mesguich. Savoir 

écouter l'enfance, ses influences, ses fantômes, c'est commencer à l'entendre  signifier. Cela 

passe par une prise de conscience que l'enfant est une image qui entre en relation avec nous, 

qui nous répond, d'une manière particulière. Il y a, culturellement, de nombreuses barrières 

entre  nous  et  l'enfance,  érigées  par  nous,  par  l'inconscient  et  le  refoulement,  et  qui  se 

retrouvent  au  sein  de  la  société,  dans  la  place  que  l'on  accorde  à  l'enfant.  Dans  la 

représentation de l'enfant, ces frontières avec l'adulte sont présentes, mais elles ne forment pas 

forcément  une séparation,  elles peuvent  devenir  point de contact,  à  l'instar  des vitres que 

Bacon place entre le spectateur et ses toiles, sur lesquelles se superposent l'image du tableau 

et celle du spectateur.

L'enfant, justement du fait de cet ensemble d'émotions et connexions qu'il remue chez 

l'adulte, mais aussi parce qu'il amène dans sa représentation un langage et un regard, propose 

une relecture de l'adulte, de ses émotions, de ses troubles et ses « tensions ». Il a ainsi ce 

pouvoir  de  mettre  en  lumière  nos  blessures  et  nos  cassures,  les  rendre  palpables  ou  les 

exorciser. 
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C'est là toute la difficulté qu'il peut y avoir à inventer un personnage enfant ; il faut 

composer sur un visage qui peut ou bien provoquer chez nous un mouvement de recul, une 

prise de distance comme réflexe défensif,  ou bien devenir l'objet  de nos projections et  de 

transfert. Il est difficile de trouver  l'écoute sincère, véritable, de l'enfance, la notre ou celle 

que l'on peut observer autour de nous, puisqu'on a appris en grandissant à ne pas l'écouter.  

Christian Bobin disait  à ce sujet : « L'enfance est ce que le monde abandonne pour continuer 

d'être monde. »1

C'est pourtant encore une fois cette écoute qu'il est nécessaire de retrouver face au comédien, 

pour comprendre ce que devient l'enfant imaginaire lorsqu'il rencontre la chair, la vérité d'un 

acteur. On ne peut pas voir l'acteur comme une toile blanche sur laquelle vient se déposer le 

personnage. On peut -c'est peut-être le pire des cas- morceler l'image du comédien, lui voler 

un peu de son être dans la déconstruction de son image en plans, puis avec la reconstruction 

du montage fabriquer une image proche de celle que l'on avait du personnage. C'est souvent 

ainsi qu'a été filmé l'enfant, par manque de confiance dans ses capacités de comédien, mais 

peut-être aussi par peur de ce remodelage du personnage par son interprétation (véritable, non 

pas fabriquée) par un enfant.

Pourtant, lorsqu'il est accordé à l'enfant cette possibilité d'être créateur, puisque interprète, une 

nouvelle porte s'ouvre sur ce que peut devenir un personnage enfant, puisque ce n'est qu'alors 

que s'effectue la rencontre entre l'enfant et l'adulte, par le partage et l'écoute mutuelle.

La  direction  d'acteur  avec  l'enfant  est  en  fait  souvent  influencée  par  les  mêmes 

problématiques que soulève le regard sur l'enfance, auxquelles se mêlent celles du rapport à 

l'acteur en général. Savoir la façon dont on l'entoure, dont on l'accompagne dans le jeu, les 

libertés qu'on lui offre, les contraintes qu'on lui impose... derrière toutes ces questions, il peut 

y avoir le désir de rencontrer l'enfance, ou de la contrôler, ou encore de la laisser dans cette 

espèce de liberté inaccessible qui nous fascine. Et par ailleurs, le travail avec un enfant nous 

fait reconsidérer toutes les questions de la direction d'acteur en général, puisque la relation au 

comédien est totalement à réinventer, à reconstruire.

Ce mémoire m'a fait prendre conscience de la nature profondément paradoxal de notre 

rapport avec l'enfance, qui à la fois nous attire et nous effraie, que l'on veut mettre à l'écart et 

retrouver, oublier et préserver. Pour citer encore une fois Bobin : « L'enfance est une chose 

étrange, à la fois adorable et exténuante, un trésor et un chaos. »2

1 Christian BOBIN, Mozart et la Pluie, Paris, Lettres Vives, 1997
2 Christian BOBIN, Geai, Paris, Gallimard, 1998
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. L'Exorcicte (1973) de William Friedkin

. Jeux Interdits (1952) de René Clément
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     Diplôme de l'ENS Louis Lumière (en cours : 2015)
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Caméras utilisées     :      Numérique :  Arri Alexa, Arri Amira, Phantom HD Gold
       Semi-professionnelles :  Sony PMW200, Sony F3, Canon 5D
       Argentique :   MovieCam, Arri 35 BL III

Montage     :         Avid Media Composer, Final Cut X, Adobe Premiere Pro CC

Etalonnage     :                Da Vinci Resolve 10, RAIN, MIST

Autres     :         Adobe After Effect, Photoshop, Bureautique (Excel, Word)

Langues     :              Anglais, Espagnol (Mention Européenne au Bac)
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- Mai 2015 : Réalisation  d'un  documentaire  sur  des  enfants  autistes  pour  
l'institut Le Silence des Justes

- Avril 2015 : Réalisation du court-métrage L'enfant Mosaïque
- Décembre 2014 :     Réalisation d'une vidéo pour le concert de Marko Nikodijevic à 

la Cité de la Musique commanditée par l'Ensemble Intercontemporain de Paris.
- Novembre 2014 :    L'odeur de la Mandarine de Gilles Legrand (Epithete films).  

Stagiaire Électricité et Machinerie.
- 2012-2015 :              Participations à divers court-métrages d’École aux postes de :

            Réalisateur, 1er Assistant réalisateur, cadreur, chef opérateur, 1er 
et 2ndassistant opérateur, Chef Électricien, Chef Machiniste.

-  Juillet 2014 :          Court-métrage  Les praticiens de l'absolu  de Cyril Cante, co-
directeur de la photographie

- Juin 2014 :             Court-métrage NightCall de Pierrick Roland, cadreur et ass.  
opérateur en 35mm

- 2013 :                       Réalisation du court-métrage Mariette et ses Monstres
- 2011 :                    Réalisation d'un documentaire sur les tapis berbères au Maroc à 

l'aide de la bourse Jean-Victor Toigne
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NOTE D'INTENTION

Objectifs de la PPM: . Se confronter à la direction d'acteur avec un enfant. 

Essayer de lui faire jouer des sentiments complexes et difficilement explicables. 

Comprendre les processus qui permettent à un enfant d'interpréter un rôle et voir 

quelles sont ses difficultés.

. Mettre en place un tournage avec un enfant, avec les dispositions nécessaires 

pour que l'enfant soit protégé, qu'il ne subisse pas le plateau comme quelque 

chose de négatif mais au contraire comme une expérience enrichissante.

.  Travailler  la question du point de vue dans un film ayant pour personnage 

principal  un  enfant.  Essayer  de  comprendre  ce  que  signifie  filmer  avec  un 

enfant, et le positionnement du réalisateur dans cet acte. 

Je prévois de tourner le film en décor naturels. Toute l'action du film se 

déroule dans trois pièces d'un appartement: une chambre, un salon et un couloir. 

L'objectif est d'avoir étant d'avoir le moins de contraintes possibles venant se 

superposer à celle du travail avec l'enfant.

Je souhaite tourner avec un dispositif de tournage léger et une petite équipe afin 

de pouvoir me consacrer pleinement aux objectifs de la PPM. C'est pourquoi je 

prends le parti de tourner l'intégralité du film à l'épaule, pour me permettre de 

conserver une certaine spontanéité et  une flexibilité de tournage qui me sera 

peut-être essentielle pour le travail avec l'acteur enfant.

Nous avons donc opté pour un tournage avec une AMIRA, prêtée par l'entreprise 

Arri, équipée d'un zoom Angénieux  28-76 (prêté lui-aussi). Cette configuration 

permet à la fois  de trouver la flexibilité et  l'aisance dans le tournage que je 

recherche, tout en obtenant une qualité et une richesse dans l'image permettant 

de travailler celle-ci comme vecteur expressif. En effet, les recherches que je 

veux  effectuer  sur  la  question  du  point-de-vue  incluent  non  seulement  des 

problématiques de cadrages, mais aussi une recherche sur les ambiances et les 

couleurs,  qui prendra forme avec un travail d'étalonnage poussé. 
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SYNOPSIS

Luka,  un  jeune  garçon  de  six  ans,  est  amené  par  sa  mère  au  recueillement 

précédent l'enterrement d'une grand-tante. Dans le vieil appartement, l'enfant est 

seul parmi les adultes, et il n'y a pas trop sa place. Mal-à-l'aise au sein de ces 

mines austères et de l'ambiance pesante, il ne peut s'empêcher de s'agiter et de 

faire du bruit, ce qui ne fait que provoquer l'indignation des adultes. Sa mère 

l'envoie jouer dans les chambres, où le rejoint une cousine plus âgée (d'environ 

dix-huit ans) Lisa, qui va se soumettre à tous ses jeux, à travers lesquels l'enfant 

va exprimer ce qu'il ressent après ce temps de recueillement désagréable.
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LISTES MATERIEL

CAMÉRA  

1  Corps  caméra  AMIRA  (prêt  ARRI)  

1  ARRI  WPA- 1 ‐  adaptateur  épaule  (prêt  ARRI)  

1  Zoom  28- 76mm ‐  Optimo  (prêt  Angénieux)  

4  Batteries  Bebob  12V  1  Chargeur  2  voies  

1  câble  d’alimentation  

2  batteries  ceintures  

1  Moniteur  Transvideo  HD  6’  (un  pour  le  pointeur  et  un  comme  combo)  

2  Alimentation  secteur  12V  

2  câbles  alimentation  XLR  4  Broches  

1  Mini  Bras- magique + spigot doré‐

2  Câbles  vidéo  BNC  court  

2  sangles  

3  Carte  CFAST  (prêt  ARRI)  

1  Lecteur  de  cartes  CFAST  (prêt  ARRI)  

1  Commande  de  point  HF  deux  voies  (demande  de  prêt  en  cours)  

1  valise  poignées  bleues  

1  Macbook  Pro  avec  alimentation  secteur  

2  Disque  Dur  1To  avec  câbles  USB3  

1  valise  assistant  «  Bosch  »  

1  Chercheur  de  champs  

1  Thermo- colorimètre ‐  

1  Verre  de  contraste  

1  Gaffer  jaune  25mm  

2  Bouteilles  de  Dust- off ‐  

1  Pistolet  Dust- off ‐  

1  Sachet  papiers  bleus  

1  Lens  Cleaner  

1  Clap  

Liste  Matériel  PPM  Louis  Paul  –  V1  –  10/04/15   pages  2/3  

1  Table  de  profondeur  de  champs  

1  Décamètre  

1  Voile  Caméra  
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ÉLÉCTRICITÉ    

1  Joker  400W  

1  Joker  200W  

1  Kinoflo  4  Tubes  60  D&T  

1  Lite  Panel  30x30cm  avec  Câble  XLR  pour  batteries  ceinture  

1  Kit  MiniLED  

5  Lignes  16A  3  Multiprises  

3  Doublettes  

1Drapeau  GM  

1  Drapeau  MM  

1  Drapeau  PM  

1  Kit  mamas  PM  

1  Chimera  XS  et  speedring  

2  Cadres  drapeaux  vides  

1  Lastolite  

1  poly  PM  

X  Chutes  de  Dépron  

1  Miroir  souple  

4  Bras- magiques ‐  

8  Clamps  

3  Rotules  

3  Cyclones  GM  

5  Élingues  

1  Bras  de  déport  1m  ;  0,5m  

4  Pieds  1000  

1  pied  Baby  

1  Ensemble  de  gélatine  (Diffusion,  CTO,  CTB,  ND,  +/-  ‐  green,  couleurs)  

X  Chutes  de  Rosco  Screen  

X  Chutes  de  Cinéfoil  

1  Gaffer  50mm  Noir  

1  Permacel  50mm    
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MACHINERIE  

4  Taps  2x3m  

5  Sangles    

3  Gueuses  

10  Pinces  Stanley  

3  Coulissos  

3  Pinces  Menuisiers  

1  Gaffer  50mm  Blanc  

3  T- marks‐
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PLAN DE TRAVAIL

Jour Horaire Lieu Rôles Séquences

Mercredi 
22 Avril

Après-midi Transport du matériel depuis Louis Lumière au décor 1.

Jeudi 23 
Avril

9h-12h30 Décor 1:
Salon, couloir, Salle 

de Bain

Luka 2A   3   5

14h-18h Luka. La mère. La 
cousine.

1  14  

Vendredi 
24 Avril

9h-12h30 Luka. Lisa. 11    4

14h-18h Luka. La mère. 
Figuration.

2B 2C 2D

18h-19h Transfert du matériel au décor 2

Samedi 25 
Avril

9h-13h Décor 2:
Chambre

Luka  Lisa 6  7   8

14h-18h Luka Lisa 9   10

Dimanche 
26 Avril

9h-13h Luka Lisa 12   13

14h-18h Inserts. Plan de décor. 
Rangement

Lundi 27 
Avril

Matin Retour du matériel depuis le décor 2 à Louis Lumière

PLANNING POST-PROD :

Montage : Du 15 au 23 Mai 2015

Étalonnage : Du 26 au 28 Mai 2015

Montage son et mixage : Semaine du 1er Juin 2015 

DCP et Master : Semaine du 7 Juin 2015
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ETUDE TECHNIQUE ET ECONOMIQUE

Budget :

Location voiture transports matériel :             50 €
Assurances et retour matériel de location :   400 €
Régie : 200 €
Accessoires et costumes :   50 €
Essence :   20 €
Total : 720 €

Décors : 
205 Rue du Faubourg Saint-Denis, 75010 PARIS

et 39 Rue Beaubourg, 75002 PARIS

Les transports de matériels seront effectués avec une voiture de location 
avec des sièges arrières se rabattant. La faible quantité de matériel caméra (pas 
de pieds, ni de machinerie) et lumière permettant ce moyen de transport.

Synthèse des résultats :

Les résultats de ma PPM sont directement intégrés au sein de la troisième partie 

du mémoire.
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