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RESUME

La recherche se concentre sur une catégorie particuliere d’images de
cinéma, que j'appelle les images pauvres. Les critéres déterminants de
I'appartenance d'un bloc de mouvement-durée a cette catégorie sont d'une
part l'analogie esthétique avec les manifestations numériques de l'intime
filmé, que ce soit pour un usage domestique ou un dévoilement au monde sur
internet, d’autre part l'analogie aux imageries de surveillance ou autre
dispositifs de captation semi-automatisés. Délibérément, le terme désigne
autant les référents réel que leurs appropriations factices dans un récit
cinématographique.

L’'analyse des composantes de ce registre d’'image quand il est intégré au
cinéma narratif permet la mise en valeur d’ceuvres fondant leur principe sur la
multiplicité des points de vues et engendre I'examen critique du réel et de ses
meéthodes de représentations traditionnelles. La régénération des procédés
narratifs, le renouvellement formel des liens affectifs et sensibles aux images,
la dissolution de l'ceuvre dans I'hétérogénéité des sources d’images
contemporaines, la mise en exergue de prothéses de visions par lesquelles se
poursuit le récit, la matérialisation de la distance entre le voir et le vu, les
processus d’accroissement de la sensation de réalité au cinéma, sont les

chemins parcourus par cette recherche.



ABSTRACT

The research focuses on a particular category of cinematographic images,
which 1 call the Poor Images. The establishing criterions for a block of
movement-duration to belong to such a category are on the first hand the
aesthetic analogy with the digital manifestations of captured intimacy, for
both a domestic use or an unveiling to the world’s eyes on internet, and on the
other hand the analogy with surveillance imagery or the other semi-
automatized capture devices. Deliberately, the term both indicates the real
references and their artificial appropriations within a narrative film.

The analysis of this category’s components allows the highlighting of
practices whose principle is based on multiple points of views and provokes a
critic examination of the real and its common ways of representation. The
regeneration of narrative processes, the figurative renewal of the affective and
sensitive attractions to images, the dissolution of the movie among the
heterogeneity of contemporary sources of images, the highlighting of visual
prosthesis through which the story goes on, the materialisation of the distance
petween the seeing and the seen, the processes of increase of the sensation of

reality in cinema, are the paths this research goes by.



MOTS CLES EN VUE DU REFERENCEMENT

Image pauvre / Impression de réalité / ceuvres hétérogenes / Intermédialité /

Réel / Virtuel / Rhizome / Aura / Image-affection / Internet / Flux



INTRODUCTION

Les pratiques d’'intégrations d'images de sources hétérogénes au sein du
cinéma de fiction connaissent pléthore de déclinaisons. Le cinéma se nourrit
depuis ses débuts de sa capacité 4 engendrer un fort régime de croyance vis a
vis du matériau qu'il met en scéne. Afin de garantir cette adhésion, les
cinéastes ont souvent eu recours a un certain type d'images dont les indices de
vraisemblance font le lien plus intensément avec le matériau réaliste sur
lequel l'ceuvre s'implante. Ce phénoméne a cependant connu une forte
recrudescence ces derniéres années. Il interroge le désir séculaire qu'a le
cinéma de coller & la contemporanéité des images qui I'entourent, a s'ancrer
indubitablement dans « la réalité matérielle du monde changeant »1.

Dans la plupart des cas, cette grammaire d'images posséde des
attributs empruntés plus a l'amateurisme ou aux outils automatisés de notre
vie quotidienne qu'aux canons esthétiques du cinéma dit "classique”. 1 s'agit
dés lors de mettre en avant la source contemporaine extra-diégétique de ces
images, non pas dans une rupture avec le paradigme de l'illusion réaliste telle
qu'elle a été décrite notamment par Christian Metz, mais dans une volonté
toujours plus urgente de s'accorder a la modernité ou de la mettre en
perspective critique. Cette modernité impose de nos jours au cinéma
d'affronter la virtualisation accrue de notre rapport au monde (multiplicité
des écrans, obsolescence des médias traditionnels, incroyance relative aux

images), mais aussi la massification des images due au fond de conservation

1 Kracauer Siegfried, Théorie du film, La Rédemption de la réalité matérielle, Flammarion, Paris,
2010



numérique représenté par internet et son phénomeéne tangent de familiarité
avec les images autrefois inaccessibles ou tenues secrétes (violence, intimité,
images volées).

L'apparente pauvreté d'une image est un filtre supplémentaire qui se
superpose au miroir tendu vers la vie par le cinéma. A 1'aide de ce prisme
nouveau, les cinéastes peuvent éprouver notre croyance au récit non
seulement sur le mode d'une simple duplication du matériau réel mais en
intégrant d'ores et déja nos antécédents culturels face a ce type d'images, qui
impliquent le régime de croyance qui lui était attribué, les affects qui lui
étaient associés et évidemment la sphére dans laquelle le spectateur a pu étre
en contact ou manipuler ce type d'images. Si le cinéma est bien un « processus
affectif et perceptif de participation »!, cette grammaire d'image semble bel et
bien travailler avec acuité ce lien qu'entretiennent les images avec notre
croyance et notre appréhension du réel. Le phénomeéne a comme souvent été
avalé par l'industrie cinématographique et intégré aux outils sémantiques
disponibles, en tant que vecteur du vraisemblable (amateurisme, images de
surveillance) ou de précision scientifique (imagerie militaire, caméras
autonomes embarquées). Il n'en demeure pas moins, grice a sa capacité a
maquiller de réel ce qui ne l'est pas et a instaurer un rapport double
d'adhésion plus forte au matériau représenté et d'adjonction d'une sphére
sémantique étrangére - nouvelle surface de projection pour le spectateur -
un point de départ intéressant pour traiter du rapport qu'entretient le cinéma
avec le réel et le contemporain. Comme on I'a lu bien souvent, peut-étre plus
qu'aucun autre art le cinéma permet de mettre en crise notre perception de la
réalité, il est donc capital de se pencher sur ce que signifie ce réel-1a en dehors

du cinéma, mais également sur la maniére qu'a le cinéma de renverser cette

1 Metz Christian, Essais sur la signification gu cinéma, Tome 1, Editions Klincksieck, Paris, 1983
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axiome en donnant & voir des "morceaux de réalité", alors méme que notre
rapport au réel semble se distendre, avec les problématiques de la modernité
avancées plus haut et la profusion des images avec lesquelles nous sommes €n
contact. Ce qui se complexifie n'est pas tant notre capacité a croire et a
fusionner avec des images de cinéma, que notre capacité a appréhender le réel
qui se cache derriére, avec lequel nous entretenons une relation de défiance,
compte tenu de toutes les manipulations qu’il subit suite a son
hypermédiatisation.

L'utilisation d'une telle esthétique au réalisme particulier permet bien
souvent aux réalisateurs d'appréhender I'hétérogénéité toute contemporaine
des supports de captation visuelle qui nous entourent, aux utilités bien
éloignées de la création artistique, de méme qu'elle engendre parfois un
mécanisme de substitution du point de vue traditionnel des fictions
cinématographiques au profit d'autres regards semblant en dehors de la
fiction ou intégrés en tant que présences fantomatiques. Ces images pauvres
provoquent dans certains cas un dédoublement de l'image filmée, le réel y
surgit et confére un supplément d'ame a la fiction, réduisant l'espace qui la
sépare de nous.

Soutenu en majeure partie par trois films : Redacted, Inland Empire et
Julien Donkey-Boy e travail envisagera les méthodes utilisées par les cinéastes
pour tirer profit du lien supplémentaire suscité par les images pauvres €t ce
qu'elles révelent de notre préhension du réel. Nous verrons que le virtuel se
dissocie absolument de l'imaginaire et du faux, que le réel échoue a se
positionner comme un matériau unique indépassable dont nous ne percevons
que des artefacts, ce que le cinéma souligne conjointement a de nombreux
philosophes, que le réel est inexorablement lié au présent, et que la mise en
crise de l'un est traversé par la critique de l'autre, que le réel au cinéma est

une construction complexe au méme titre qu'elle l'est dans la vie, devant
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passer notamment par une réappropriation critique de sa fragmentation
parmi la foule des images du monde. Les rapports que le cinéma entretient
avec le présent formeront un axe autour duquel la recherche gravitera tout
spécialement. Seront parcourus, parmi les analyses plus affectives et
sensorielles des ceuvres, des territoires occupés par les problématiques de la
postmodernité, traversée par deux mouvements opposés. L'un critique,
avangant que les réappropriations et déconstructions des systémes artistiques
antérieurs ont pour effet premier de canaliser leur portées subversives tout en
réduisant I'art & une marchandise informationnelle commune, impossible a
hiérarchisée. L’autre dynamique, défendant que I'ére postmoderne engendre,
dans ses processus de «table rase» et d’éclatement des domaines de
I'expression artistique, des possibilités inédites d'ouverture du champ
artistique a des pratiques moins « réglées » susceptibles de mettre en crise les

moyens d'expressions dominants et 1égitimés culturellement.

Parce que cette grammaire d'images peut paraitre vaste, et aux fins de
mieux définir les bornes de ma recherche, j’ai choisi de ne m'intéresser qu'a
certains types d'images numériques. Pour commencer, ce que j'appelle les
« images pauvres », ce sont d'une part les images censées appartenir a la
sphere privée et/ou résultant d'une utilisation amatrice ; qu'elles prennent la
forme d'un film de vacances, de l'intime filmé (phénoméne récurrent sur
internet) ou de pures images destinées a la conversation vidéo (skype par
exemple), elles sont caractérisées ici par leur vocation non-artistique, qu'il
s'agira précisément de faire muter lors d'une utilisation au sein d'une fiction
cinématographique. D'autre part, ce sont les images issues de caméras
automatisées ou semi-autonomes, comme celles servant a la surveillance
d'espaces privés et publics, celles utilisées lors d'opération militaires (sur les

soldats comme sur des machines plus sophistiquées), ces images ont
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habituellement une vocation purement utilitaire, elles examinent, surveillent,
servent de témoignage, sécurisent et enfin, comme les images du premier type
d'ailleurs, servent a enregistrer, archiver, mémoriser le réel. Par ailleurs,
certaines images a vocation informatives, produites par les organes
médiatiques, peuvent également intégrer la sphére des images pauvres, tant
aujourd’hui la frontiére entre les images produites au quotidien par des
utilisateurs connectés et les images journalistiques apparait confuse.

Mon sujet peut ainsi de lui-méme se délimiter a « l'utilisation, dans les
films de fictions, d'images renvoyant & une esthétique d'ordre utilitaire ou
appartenant a la sphére privée », une esthétique dont les attributs convoquent
toute une typologie d'images qui ne sont pas créées a des fins artistiques.

Il serait vain et peu fertile d'énumérer les trop nombreuses utilisations
de vidéos de surveillance et d'équipements sophistiqués d'observations,
notamment dans les films américains de ces derniéres années, tant le choix est
pléthorique et les résultats peu convaincants. Il semble plus pertinent de
s'orienter vers des pratiques avoisinant les états limites des schémas narratifs,
lorsque les attributs esthétiques de l'image recomposent notre maniére de
voir et fagonnent notre distance au réel montré et aux discours reconstruits
dans le film. Les films auxquels je compte faire référence ont de plus un double
intérét puisqu'ils proposent eux-mémes une réflexion sur la maniére de
mettre en scéne les discours dans nos cercles de diffusions traditionnels (du
cinéma aux médias et autres arts), ils sont ce qu'on peut se risquer a appeler
méta-narratifs. Trois retiendront particuliérement mon attention pour ce
travail, ce sont:

- Redacted, Brian De Palma, 2007 : son utilisation de I'imagerie militaire
et des images d'actualité est trés habile, sont abordés presque tous les modes
de captation du réel concernés par mon sujet, le film questionne le vrai des

images et des discours rapportés des conflits, leur lien avec l'événement, la
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surface du réel. De Palma y fait également l'expérience d'une mise en scéne
faussement évanescente pour produire l'illusion du réel, en multipliant les
points de vue pouvant se substituer a son jugement de cinéaste cherchant a
« faire récit ».

- Inland Empire, David Lynch, 2006: des trois slrement celui qui
s'éloigne le plus du réel au sens ou on le congoit habituellement, le film
propose des expériences de sortie du corps, des points de vues d'origines
incertaines, en appelle au virtuel (univers clét a explorer), a la virtualité du
réel, grace en particulier a la mise en scéne de phantasmes de persécutions,
d'un monde ou le réel est indiscernable du virtuel, en poussant a bout les
tropes classiques du drame hollywoodien. Le film appréhende le multiple au
cinéma, en tant que dissociation complete du corps et de ses logiques de
perception et en élaborant un récit par fragments affectifs aux divers espaces-
temps.

- Julien Donkey-Boy, Harmony Korine, 1999: ce film retient mon
attention pour la délicatesse avec laquelle il traite la brutalité du récit, sa
frontalité avec la violence, le sentiment accru de présence vis a vis du
matériau filmé qui en émane, le lien qu'il tisse avec le voyeurisme
cinématographique, la présence fantomatique d'un tiers observant qui nous
donne accés a ce qu'on ne devrait pas voir, sorte d’éniéme membre de la
famille qui tiendrait la caméra. Enfin, sa capacité a anticiper le phénoméne de

prolifération des images de l'intime sur internet qui débutera juste aprés.

Ces trois ceuvres sont volontairement ramassées dans le temps - huit ans
les séparent au maximum - afin de travailler sur des films bénéficiant d'un
socle de référentiels communs, du moins concernant l'état des arts, des
techniques et des médias, méme si ceci reste relatif tant chacun des cinéastes

posséde ici un univers singulier et tributaire d'une histoire propre avec le
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medium cinématographique. Les Etats-Unis seront de ce fait le terrain de jeu
de ce travail, dont I'histoire récente constituera une donnée importante des
analyses. Le film Red Road d’Andrea Arnold permettra quant a lui de revenir
sur la forme particuliére des images de surveillance. Son pays d’origine, la
Grande-Bretagne, est d’ailleurs le pionnier en matiére de défense des
politiques sécuritaires reposant sur cet équipement, ce qui contribue a donner
au film son caractére paradigmatique.

Cette délimitation n'empéchera pas certaines sorties de territoire pour
étoffer les jugements et proposer d'autres pistes de lecture pour les questions

soulevées.
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PREMIERE PARTIE/ VERSATILITE DU POINT DE VUE
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CHAPITRE 1/ LES MASQUES DE LA MISE EN SCENE

Si les images pauvres, telles que je les ai définies dans I'introduction, se
différencient manifestement des autres régimes d'images au cinéma, ce n’est
pas seulement en raison de leurs caractéristiques plastiques dont le mot
« pauvre » rend finalement assez bien compte et que je développerai plus tard.
Elles peuvent délimiter un champ ouvert propice 3 un dispositif nouveau de
mise en scéne du réel lorsqu’elles sont utilisées sporadiquement au cours
d’une fiction d’autre part classique, c'est par exemple le cas classique du film
dans le film. Un couple regoit des cassettes de leur vie privée filmée 3 leur
insu (Lost Highway, David Lynch). Le spectateur peut-étre le témoin de ces
vidéos ; de ce dispositif nouveau 3 I'intérieur de la structure du film découle de
nouvelle question: quel est le point de vue? Est-ce réellement Je méme
espace? Qui manipule ces images ? Etc...Dans cet exemple, bien que
I'articulation avec les images pauvres soit intégrée comme axiome narratif, un
trouble subsiste : n’a-t-on pas acces a un autre régime de fiction ? || semble
que David Lynch utilise délibérément une référence aux images de
surveillance et aux images volées pour duper les spectateurs et dissimuler la
mise en scéne qui se cache dans ces vidéos.

Ou bien encore, comme c’est le cas pour les quelques films majeurs qui
constituent le socle de ce travail, le choix de faire appel aux images pauvres
pour Fensemble de la structure du film permet de multiplier les dispositifs en
rompant avec les habitudes de mise en scene du réel dans les fictions
cinématographiques. Il est 3 noter d’emblée que je ne réduis pas ce qui ne
reléve pas des images pauvres a une unité d’expression et de langage. 1l est au
contraire évident que les auteurs d’un film ont recours a d'autres armes pour
renouveler les modes de mise en scéne dy réel, passant par des outils tels que

le montage, le choix des cadres, du rythme, des acteurs (aguerris ou non), des
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lieux (studio ou décors naturel), I'utilisation d’archives (« vrai » document) et
plus généralement les mélanges entre le vrai et le faux.

Le cinéma dans son ensemble, y compris quand il s’aventure vers des
genres fantastiques, est confronté a la nécessité de trouver des méthodes pour
produire la sensation du réel ou, comme l'appelait Christian Metz,
« l'impression de réalité»!, La photographie vise selon les termes qu'il
emprunte a Roland Barthes un avoir été-I4, que le cinéma peut grace au
mouvement et a la durée transmuer en véritable étre-Ig, l'espace entre ce qui
nous est donné 3 voir et le lieu de son existence effective (méme fictive) tend &
s’abolir dans I'expérience cinématographique. Siegfried Kracauer résume par
ailleurs simplement et trés tot ces considérations lorsqu’il dit : « Curieusement,
il est tout & fait possible que la mise en scéne reconstituant un événement réel
suscite un effet de réalité plus fort que ne l'eiit fait ce méme événement saisi
directement par la caméra. »? La fiction de cinéma semble avoir le pouvoir de
faire surgir le réel plus intensément grice précisément a I'utilisation de ses
artifices, dont les images pauvres sont un exemple capital car jouant de son
auto-référentialité (liens au cinéma lui-méme, aux modes de captation, a
d’autres médiums). Les potentialités des images pauvres qui contribuent plus
particuliérement a la sensation du réel seront examinées dans cette premiére
partie tandis que celles qui relévent du dévoilement de la distance entre I'étre-
ld du film et ce qui est filmé seront davantage appréhendées dans la seconde

partie, méme si ces deux mouvements sont souvent concomitants,

1 Metz Christian, Essais sur la signification au cinéma Tome 1, Editions Klincksieck, 1983, p-13.
Cest le terme générique qu'il emploie également dans ses autres ouvrages et articles.
2 Kracauer Siegfried, Théorie du film, La Rédemption de la réalité matérielle, Flammarion, Paris,

2010, p. 71. Cette remarque fait suite A son analyse succincte de La Tragédie de la mine, de
Pabst.
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On ne peut éluder la strate supplémentaire qui s'ajoute lors de
I'interprétation du réel proposée par les images pauvres. Bien souvent leur
utilisation reléve d’une appropriation de ce gu’elles sont en dehors du film : ce
que l'on pourrait nommer les documents du réel, bien qu'ils soient tout autant
fabriqués, ils procédent, dans le cas de ce que désignent les images pauvres,
d’'une mise en scéne peu consciente d'elle-méme. Ces documents ou
attestations du réel sont bien sdr une multiplicité de choses. En tant qu'images
du quotidien, de l'actualité ou de I'événement, elles peuvent tout contenir, de
I'anecdote de la vie privée (vidéo proposée au monde sur internet) au meurtre
en direct (visible sur un enregistrement de vidéo-surveillance par exemple).
Liées par leur référence a ces documents a vocation non-artistique, les images
pauvres interpellent le spectateur immédiatement au cours d’une ceuvre
cinématographique sur le terrain d’une reconnaissance du matériau réel. Elles
ne sont ni tout 3 fait une analogie ni exactement une interprétation du réel, en
ce sens qu'elles ressemblent & des images, c’est a dire a ce qui était déja une
semblance du réel. Il est aisé de remarquer a ce titre le nombre de vidéo
truquées, jouant sur les vertus du faux qui ne se laisse voir, avant toute
utilisation au cinéma, pullulant sur internet souvent a des fins humoristiques
ou d’ordre publicitaire, mais également & des fins de malversations. 1l est par
ailleurs de notoriété publique que les images satellites utilisées par
Padministration Bush en 2002 dans le but de justifier une intervention
militaire, censées montrer les usines d’armement nucléaire en Irak, se sont
avérées truquées, ce qui constitue une sorte de point culminant de I'histoire
du faux dans les images médiatiques.

En raison de ces référents, les images pauvres sont immédiatement liées a
la multiplicité des acteurs qui produisent ces captations du réel, au

foisonnement des points de vue, au réseau des yeux qui regardent le monde (y
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compris les yeux mécaniques), voire méme en des termes informatiques au
virus. Semble deés lors s’établir un paradoxe : alors que les documents du réels
auxquels s’apparentent les images de cinéma sont batis sur une absence de
construction sémantique et une propension a étre digérées dans e flux
exponentiel des images du monde - prolongement de nos yeux -, les images
pauvres paraissent &tre utilisées dans le cadre d’'un redoublement de la
construction sémantique. Citons des exemples succincts. Chez David Lynch
(Inland Empire), le mystére provoqué par le mélange entre les tropes du
cinéma hollywoodien comme les champs contre-champs en gros plan sensuels
et 1a place mouvante de Ja cameéra issue de méthodes de captation proches du
home-movie donne une vraje matérialité A cet irreprésentable (ce qui ne peut
étre qu'un récit « onirique »}. De Palma propose avec Redacted une critique
politique des images univoques (journalistiques), grace a la mise en avant de
la pluralité des regards sur un méme événement, jusque dans la forme du
récit, I'événement ne peut étre raconté que parce qu'il est percu par différents
systémes (yeux humains et machines). Plus subrepticement, lors d’une scéne
phare de New Rose Hotel d’Abel Ferrara (1998), Wilem Dafoe, en fuite, est
témoin de la mort de son partenaire Christopher Walken 3 travers un écran de
vidéo-surveillance qui dédramatise I'événement en le privant d’affect - le
Corps ne meurt que dans une des images de ce split-screen (Figure 1). Les
images pauvres s'exécutent én contradiction avec ce que serait un dispositif
classique de monstration dissimulé, ou le récit se déroule seul et o1l |a caméra
est simplement 1 pour le servir (plus ou moins habilement), Ce dont il s'agit
ici, et qui est central au cinéma lors de la représentation du réel, c’est la notion
de point de vue, avec laquelle le registre d'image dont il est question entraine

une complexification.
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Figure 1

J'avance premiérement que la notion de transparence attachée aux codes
classiques de représentation (plus dissimulés) est conflictuelle, si tant est
qu’un tel dispositif puisse exister, il ne serait guére intéressant. Méme lorsque
la fagon de montrer n’est pas autant mise en avant qu'avec les images pauvres,
'originalité du point de vue s’épanouit et repose notamment sur des critéres
diégétiques : point de vue subjectif (caméra-personnage), focalisation interne
(n’est montré que ce qu’un des personnages est en capacité de voir, d'entendre
et de penser), esthétisation du réel au cours de ralentis, autonomie de la
caméra qui voit plus que ce que peuvent les personnages du film, points de
vues extra-humains... etc. En revanche, chacun de ces dispositifs semblent
figurer une réalité bel et bien organisée, chaque objet paraissant y trouver sa
place au moment juste. A mon sens, les images pauvres jouent au contraire de
leur apparente inorganisation. Si 'on songe a I’ utilisation de dispositifs ou la
caméra qui montre les images que I'on voit est tenue par I'un des personnages
du film, de Blair Witch Project (1999) a Cloverfield (2008), il est marquant de
constater le nombre de surgissement, de chutes, d'obstacles inhabituels

auxquels se heurte physiquement la caméra et qui sont faits pour paraitre
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inopportuns, que ce soit pour provoquer la peur ou justement pour enrichir la
présence d’un matériau de réalité brute, dont le propre est d’8tre imprévisible,
voire chaotique, & cela s’ajoute I'utilisation fréquente de plans & I'épaule
lorsqu’il s"agit des images pauvres s'inspirant des utilisations domestiquées du
matériel vidéo, comme dans les deux exemples que je viens de citer. La
perception que le spectateur a de ces deux récits devient aussi inorganisée en
apparence que les aléas catastrophiques qui s’y succedent, ce qui ménage les
effets de surprise propre au genre de I'horreur. Le réalisme y est de plus
soutenu par une sensation perceptive d échelle humaine, les événements se

produisent tels qu’on les percevraient dans la vraie vie.

Dans les trois films qui nous concernent comme dans de nombreux autres,
un lien tres fort existe entre les images pauvres et la notion de multiplicité des
points de vue, allant de pair avec le caractére nodal de I'ceuvre (absorbant
d’autres sphére médiatiques, d’autre sensation face aux vidéos). Dans un
contexte d'échange plus intense entre les différentes sphéres médiatiques et
de dissolution de la place des arts, les images de cinéma sont devenues des
objets d’analyses assimilés 3 des discours dont s'empare la philosophie
politique, qui se penche sur la déconstruction de leur propre processus de
sémantisation. Les réalisateurs tendent, il me semble plus qu’auparavant, vers
une dissolution plus intense de leur ceuvre dans I'ensemble des images
produites par le monde médiatique moderne, et moins dans une logique de
différenciation esthétique. L'enjeu est double : rendre palpable le monde des
images dans lequel s'implantent celles du film, faire du film le lieu de bouture
des autres registres d’'images. Il s’agit de faire de 'ceuvre de cinéma moderne
une ceuvre plus communicante, qui ne saurait exister isolée des multiples
autres ceuvres (artistiques ou non) qui la cétoient. Deux auteurs importants

peuvent nous permettre d’appréhender le multiple dont il est question 1.
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Dans le premier chapitre de Mille Plateaux!, Gilles Deleuze et Félix Guattari
proposaient le terme nouveau de rhizome pour définir ce que serait un tel
systeme de multiplicité, en opposition avec la généalogie, qu’ils apparentent
la pensée classique, dont I'arborescence des idées s’est établie dans « 'un qui
devient deux », Faire le multiple correspondrait a soustraire I'un au multiple a
constituer : « [...] c’est seulement ainsi que I'un fait partie du multiple, en étant
toujours soustrait {..]»2 L'ceuvre n’existe qu'en ce sens qu’elle constitue 'un
qui fait communiquer la multiplicité de ses ramifications entre-elles. Le
rhizome se définit par le dehors (ou plan de consistance), les lignes de fuite ou
de déterritorialisation : « Le plan de consistance (grille) est le dehors de toutes
les multiplicités. » D&s Lors, la notion d’unité d’une ceuvre (les auteurs traitent
plus particuliérement du «livre »} n’intervient que lorsqu’elle est surcodée,
que sa signification est délimitée, en ce sens qu’elle n’évolue pas parallélement
au plan de consistance sur lequel elle est implantée (et participerait au
multiple) mais au contraire en extrait une lecture déductive3 (qui suit une
« lignée »), qui ne propose pas d’interactions discursives avec les textes qui
I'entourent et ses propres conditions de création. En tant qu’agencement,
Uceuvre qui se différencie de la pensée classique (ou «fatiguée » selon les
auteurs) est en connexion avec d’autres agencements. Comme I'écrivent les

auteurs Deleuze et Guattari: « Il n’y a pas de différence entre ce dont un livre

L Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capiralisme et schizophrénie 2 : Mille Plateaux, Editions de
Minuit, Paris, 1980, p.

Z Ibid., p.

* Ibid., p. Sur cette notion de surcodage : « La notion d’unité n'apparait jamais que lorsque se
produit dans une multiplicité une prise de pouvoir par le signifiant, ou un procés
correspondant de subjectivation : ainsi I'unité-pivot qui fonde un ensemble de relations bi-
univoques entre éléments ou points objectifs, ou bien I'Un qui se divise suivant la loi d’'une

logique binaire de la différenciation dans le sujet. »
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parle et la maniére dont il est fait. » On peut dire a leur suite, aprés qu’ils aient
avancé que le livre n'est pas image du monde, que le film ne I'est pas plus, et
I'on pourrait déceler ce qui dans une ceuvre fait rhizome avec le monde,
interroge ses conditions d’existence et sa place parmi les autres images en
particulier. Cette proposition sur le multiple peut établir un prisme
intéressant lorsqu’il s'agit d’appréhender le film Redacted de Brian De Palma.

Le réalisateur y déploie de nombreux dispositifs simulant chacun une
retranscription du réel, dont l'interface de médiation est mise en avant et
correspond a 'un des critéres des images pauvres. Le réel en question la c’est
le conflit opposant les forces américaines aux rebelles iraquiens, plus
précisément a proximité d’'un poste de I'armée américaine situé a Samarra,
petite ville au nord de Bagdad. Le film s’inspire du viol d’une adolescente
iraquienne et du massacre de sa famille par des membres des troupes
américaines, événement réel dont attestent les mentions présentes au début
du film, avant d’étres barrées successivement pour ne plus laisser apparaitre
que les huit lettres du titre.

Les différents régimes d’'images sont : le journal filmé d’un soldat américain
qu’il réalise a l'aide d’une petite caméra de poing, le faux documentaire d’une
équipe frangaise autour du poste frontiére, les vidéos hébergées sur plusieurs
sites iraquiens d’attentats filmés par les rebelles eux-mémes, la vidéo attestant
la prise d'otages analogue a celles qui sont fréquemment envoyées aux médias
occidentaux, les vidéos de citoyens américains réagissant au conflit, les vidéos
issues du systéme de surveillance de la caserne militaire puis plus loin d’une
salle d'interrogatoire, les vidéos issues de technologies militaires (en
particulier la scéne du viol pergue par la caméra infra-rouge du casque du
soldat réalisateur, et pour finir de « véritables » photos du conflit montrant
des corps ensanglantés, morts, des scénes d’horreurs dans lesquelles le regard

des victimes a été barré faisant référence, comme I’a noté Frédéric Sabouraud,
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aux mentions obstruées du début du film?.

L'évolution du récit s’exécute a travers ces multiples fragments, dans un
éclatement des points de vue. Chaque scéne s'impose dés lors comme un bloc
de réalité, que le plan-séquence (forme habilement choisie par le réalisateur)
met en exergue. Brian De Palma monte son film comme il agencerait certains
éléments d'une multiplicité plus grande, assimilable  ce qui serait le « plan de
consistance » des images du monde. Le «surplus de réalité », si on peut le
nommer ainsi, provient de ce que ces images pauvres semblent exister pour
elies-mémes en dehors de tout agencement, la scéne qui suit le viol et qui
montre au cours d’un long plan-séquence issu d’'une caméra de surveillance le
soldat coupable menacer son partenaire, est en ce sens tout A fait
emblématique. C'est une vidéo grisitre qui aurait pu n’étre jamais vue et se
perdre dans le flux des images souterraines. Le pouvoir d’évocation de ce type
de séquence est I'une des grandes réussites du film. Ce genre de dispositif
cache ce qui entrainerait le récit sur le terrain d’affects plus subjectivés : dans
le corps de 'acteur d’'une part et dans le regard posé sur la scéne avec un point
de vue humain d’autre part. L'ceil-machine désarticule ces mécanismes
d’identification pour montrer une portion fragile d’espace et de temps dans
laquelle la mise en scéne avance masquée.

Cette sécheresse manifeste dans I'approche de I'événement traumatique est

1 Sahourand Frédéric, « L'Angle mort » in Trafic n°69, P.0.L, Paris, 2009. Il est mentionné que
ces masques sont la conséquence d'une censure du distributeur HDnet Films, auxquels le texte
obstrué du début fait une référence espiégle en insistant sur le fait que se confronter au réel,
c'est aussi sélectionner ce que l'on ne montre délibérément pas. De Palma outrepasse
finalement 'amertume de cette expérience en martelant une fois de plus lintervention
qu’opére le processus de médiation, a laquelle il ne saurait se soustraire et qui passe par une
destruction, une rature de l'image, analogue a la destruction qu'opére I'image pauvre sur le

réel en termes plastiques.
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toutefois tempérée par des séquences qui posent probléme: il s’agit du faux
documentaire frangais « Barrage » qui intervient plus t6t dans Je film.
Etrangement, cette séquence n’appartient pas vraiment au registre des images
pauvres. Au contraire, la musique comme les gros plans avec faible profondeur
de champ, les zooms lents et la dominante ocre de Ia photographie proposent
des scénes assez léchées plastiquement qui rompent la dynamique esthétique
du film. Il ne me semble pas que ce qui soit en jeu ici soit uniquement la
critique de I'utilisation dramatisée et esthétisée des scénes de conflits dans les
reportages se voulant critique. Cette instrumentalisation a lieu, nous en
sommes d'ailleurs les témoins constamment, mais elle est ici pointée du doigt
de maniére trop insistante, et provoque finalement trop d’effet d’étrangeté
pour étre une simple caricature. Peut-étre Brian De Palma conjure-t-il ici ses
propres démons en liquidant une inclinaison qu’il était susceptible d’avoir en
raison de la fascination qu’exercent les images de la violence et de I'horreur ?
Une fois passée I'étape du choc, une fois accepté comme tel qu'effectivement la
guerre peut produire le beauy, que la mort est en elle méme fascinante et que
sa représentation cinématographique ne cesse de troubler, qu’il serait donc
vain de prétendre l'inverse, De Palma peut amorcer une critique des images
qui ne nie pas sa propre instrumentalisation de lg beauté, sa propre force
séductrice,

Par effet de contraste, les images pauvres du film tentent d’aller au dela de
Iincarnation qui produit le beau; a 'écran : des silhouettes qui s'agitent dans
une nuit verte, des enfants que l'on ne comprend pas, des victimes sous le choc
que l'on interroge devant le corps gisant de leur proche blessé, des corps plus
présents derriére que devant la caméra... Les images pauvres deviennent
corporéité, elles se refusent 3 sombrer dans I'abyme que provoque la guerre.
La guerre teile que la représente De Palma figure un impensable, un

irreprésentable, il propose des lors de penser ses images comme autant de
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corps qui s’affrontent sur le territoire médiatique. Images d’attentats contre
viol filmé, soldat autochtone invisible contre soldat abruti par I'escalade de la
violence (et dont les motivations sont trés tot ironisées). La corporéité de ces
images pauvres, sensation physique de présence a ce qui est montré, n'existe
pas seulement lorsque la caméra est manifestement portée par un acteur du
récit. La vidéo de surveillance militaire ou encore les séquences Youtube
atteignent aussi cette corporéité en tant que flux qui font I'histoire, de maniére
autonome.

Une sensation éguivalente de corporéité semble également a I'ceuvre dans
Inland Empire, réalisé en 2006 par David Lynch. Seulement 13, le cinéaste
américain ne met pas véritablement en scéne des images réalisées par un
personnage du film, pas plus que le dispositif de médiation qui produit le flux
vidéo. Le lien avec les images pauvres est plus distendu, Lynch ceuvre en
plasticien avec les images bruitées issu de l'enregistrement DV et les
enchevétrements du film sont tour A tour plus mystérieux, a 'opposé de la
volonté d’agencement de différents régimes d’images dans le film de guerre de
Brian De Palma. Le multiple est avant tout pour David Lynch synonyme de
prolifération d’images virtuelles, de projection de fantasmes, de phénoménes
de boucles temporelles et mentales. De fait, sa mise en scéne provoque un effet
de réel, une épaisseur organique, aux fins de s'opposer au vertige de la
virtualité de ce qui est montré. Les mécanismes de mise au monde du réel sont
plus proches de mécanismes du cerveau, d’une usine a réves. C'est tout I'enjeu
des référents pauvres de cette maniére de filmer que de mettre en avant un
point de vue lié a un véritable regard, a une médiation qui ne passe pas
seulement par une machine mais surtout par une machine pensante qui
transforme le réel en virtuel sous la forme de cauchemars ou de délires.

En particulier, ce qui frappe dans Inland Empire sont ces visages filmés de

prés, de trop prés pourrait-on dire, en contre-plongée, comme lors de
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conversations via webcam qui déforment parfois les visages. L.es personnages
ont de plus souvent la sensation d'étre observés, le spectateur est convié dans
une intense proximité a étre le témoin voyeur et silencieux du réve. Pourtant
ce regard semble porté par un fantéme, et ce qu’il donne a voir est un manque
d’individuation. Le chapitre de L’Image-mouvement consacré a l'image-
affection rappelle ce caractere intéressant du gros plan qui sans étre privé de
singularité (prenant forme dans un visage identifiable) devient un pur affect
désindividualisé, dont la valeur transcende les coordonnées dans lesquelles il
g'inscrit!. En reprenant les termes de priméité et de secondéité de Peirce,
Gilles Deleuze avance que le gros plan de cinéma appartient 2 la premiere de
ces catégories, il est le signe d'une « expression» et non d'une « actualisation »,
« [...} 'image-affection n’est rien d’autre, cest la qualité ou la puissance, c'est la
potentialité considérée pour elle-méme en tant qu'exprimée. »* 1l semble que
David Lynch tende, avec sa maniére de montrer les corps en multipliant les
gros plans, vers un glissement qui transforme les corps en automates ou
marionnettes du réve qu'il produit (ou pourrait tout aussi bien produire le
spectateur immerge), rebondissant sans cesse comme g'il était en train de se
faire. Il s'aventure non seulement sur le terrain d’'une extréme intimité, en
faisant référence a une maniére presque domestique de filmer ou en tout cas a
une pratique personnelle qui exclut la construction filmique classique (ce qui
est ici un leurre), mais surtout sur une absorption du multiple dans des corps,

véhicules d'affects purs. 1l semble bien que David Lynch adhére avec cette

1 Deleuze Gilles, L'Image-mouvement, Editions de Minuit, Paris, 1983.

2 [pid., p. 139. Puis p. 140 : « Bref, les affects, les qualités-puissances peuvent &tre saisies de
deux maniéres : ou bien comme actualisés dans un état de choses, ou bien comme exprimés
par un visage, un équivalent de visage ou une « proposition ». Cest la secondéité, et la
priméité de Peirce. Tout ensemble d’'images est fait de priméités, secondéités, et bien d'autres

choses encore. Mais les images-affections, au sens strict, ne renvoient qu'a la priméité, »
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conception fantomatique de 'affect. C’est que ce mode de mise en scéne lui
permet de troubler nos habitudes de reconnaissance des corps agissant dans
un récit de cinéma. Les trois fonctions habituelles du visage, énoncées par
Deleuze, sont abolies par le gros plan: « D'ordinaire, on reconnait au visage
trois fonctions: il est individuant (il distingue ou caractérise chacunj, il est
socialisant (il manifeste un réle social), il est relationnel ou communicant (il
assure non seulement la communication entre deux personnes, mais aussi, dans
une méme personne, l'accord intérieur entre un personnage et son réle). »' Mais
de la méme maniére, lorsque 'actrice Nikki, interprétée par Laura Dern, vit le
méme événement en prenant corps successivement a deux endroits (scéne de
la répétition dans le studio « vécue » deux fois), ces processus fondent dans les
attributs plus généraux des images pauvres (position de caméra incertaine,
mouvement autour des personnages...), ce n'est plus seulement le gros plan
chez Lynch qui transforme les plans en proposition affective pures, c’est aussi
ce labyrinthe virtuel dont la réalité est rendue possible en quelque sorte par
les images pauvres. Chez De Palma : absorption de la multiplicité des images
pauvres pour mettre en avant leur corporéité en tant que terrains
d’affrontement voire soldats de linformation. Chez Lynch: surplus de

corporéité qui rend plausible 'avalanche de situations virtuelles, les sauts

1 Deleuze Gilles, L'Image-mouvement, Editions de Minuit, Paris, 1983, p. 141. Au cours de cette
partie, lauteur évoque a de nombreuses reprises Bergman (qui avait lui méme formulé une
théorie du gros plan), et le profit qu'il tirait de la perte d’individuation provoquée par cette
forme : « Un personnage a abandonné son métier, renoncé a son rdle social ; il ne peut plus ou
ne veut plus communiquer, se frappe d'une mutité presque absolue; il perd méme son
individuation, au peint qu'il prend une étrange ressemblance avec l'autre, une ressemblance
par défaut ou par absence, En effet, ces fonctions du visage supposent I'actualité d’un état de
choses ol des personnes agissent et per¢oivent. L'image-affection les fait fondre, disparaitre.

On reconnalt un scénario de Bergman. »
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dans le vide. Dans les deux cas, que les régimes d'images soit clairement
identifiés (cas de Redacted) ou non (cas d'Inland Empire), les images pauvres
permettent de s'approcher des corps sans leur aliéner le récit.

Le monde virtuel mis en place par David Lynch interagit avec le réel et
devient acceptable en tant que surface de projection pour le spectateur
précisément parce que les images pauvres rappellent sans cesse que
quelqu’un est la derriére la caméra, que quelqu’un est 13 dans I'ombre & ouvrir
les trappes du récit, qu'un film est finalement en train de se faire, presque
devant nos yeux, ce qui provoque I'effet sensoriel unique des films de Lynch a
mon sens. Si Inland Empire entretient le lien le plus étroit avec le multiple,
avec la forme d’un film qui « fait rhizome avec le monde », qui produit des
images qui se mélent avec notre propre monde virtuel et qui ne peuvent se
laisser réduire a une signification fermée, c’est grice i ce dispositif qui
masque les antécédents de la construction sémantique et dévoile un nceud
complexe qui semble uniquement appréhendable comme figure immanente.

De méme avec Redacted, !'utilisation de sources multiples permet la
critique de ce que serait la généalogie d’'un événement (le viol d'une jeune
Iraguienne pendant la guerre) pour lui préférer un point de vue qui manifeste
sa volonté d’appréhender le probléme dans sa complexité, c’est a dire dans le
contexte de la guerre sans victime prénée par le gouvernement américain.
Cette approche a pour effet finalement de singulariser d’autant plus cette
violence lorsqu’elle a lieu - elle s’articule véritablement avec le probléme
politique plus global que pose cette guerre et nous interpelle donc davantage
en tant que spectateurs occidentaux -, en s’‘opposant 4 une forme de
symbolisme de la violence qui pourrait amener a survoler le traumatisme en
n'abordant pas les ramifications entre I'événement et la barbarie politique.
L’horreur de I'acte n’est pas ensevelie (la scéne du viol d’'une violence inouie

en atteste), mais nous est dans le méme temps martelée la position de ces
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soldats livrés 3 eux mémes devant un ennemi invisible et sombrant dans une
paranoia haineuse et alcoolisée. Dans la parole méme des soldats filmés par
leur camarade, les motivations apparaissent sous une forme mythologique :
Pennemi est diabolisé avec le méme vocabulaire étatique qui justifiait I'entrée
en guerre, ce qui contribue au fait qu'ils congoivent leur crime comme un acte
de vengeance.

Reste cependant le probléme permanent posé par l’altérité, a plus forte
raison lorsqu'il s’agit d’un conflit. Dans l'analyse citée plus haut, Frédéric
Sabouraud soulevait que, bien que le film questionne habilement le «flux
disparate » des images rapportées du conflit, il butait inlassablement sur
lautre, la victime civile du conflit géo-politique, il faisait face a I'impossibilité
de l'appréhender dans sa complexité. I.'adolescente violée demeure sans
visage et sans histoire. Au précédent article répond celui de Frédéric Boyer et
Dork Zabunyan! qui souligne, a I'inverse, que Brian De Palma parvient a ne pas
tomber dans I'écueil de Vabsolutisation de la figure de 'autre, qui pourrait
conduire selon ses auteurs 2 parler et penser a sa place, a « [trahir] la violence
de sa défaite par une image potentiellement chargée de sentimentalisme »?, ce
que Frédéric Sabouraud n'a en fait pas vraiment exclut, précisément puisqu’il
en appelait a I'existence de tels récits pour et par le camp des civils occupés,
possédant son histoire culturelle propre.

Mais peut-étre peut-on avancer que le film dit ouvertement quel est son
creux, met en avant sa principale limite ? Effectivement de toutes ces images il
est toujours un absent, y compris lorsqu’est montré la page d'un site alimenté

par les rebelles iraquiens montrant des attentats contre les forces

1 Boyer Frédéric et Zabunyan Dork, « Don’t hurt me », in Trafic n°72, P.O.L, Paris, Décembre
20009,
2 Ibid, p. 84
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américaines. Il est important de remarquer que, méme lorsque cet aufre se
met en scéne, il n'est pas intégré aussi intensément a son propre dispositif -
les vidéos du site iraquien font plutdt office de caméra cachée - ce qui conforte
le positionnement d’'un réalisateur qui ne souhaite pas s'emparer d'un
discours qui lui est étranger. La encore, il s’agit d’'un groupe d’assaillants
absents de I'ceuvre, qu’on ne pergoit que grace a 'exécution qu'ils diffusent.
« L’Autre », les fameux « dommages collatéraux » de la fin, est toujours défini
par défaut, il est non-Américain, qu'il soit terroriste ou citoyen opprimé. Les
efforts de non-instrumentalisation opérés par les dispositifs du film
demeurent malgré tout un constat d’échec, et comme le préconisent de
concert les deux analyses, ce n'est pas des Etats-Unis que ce récit peut

provenir.
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CHAPITRE 2/ EVANESCENCE APPARENTE DE LA MISE EN SCENE,
REDOUBLEMENT DE LA CONSTRUCTION

Si I'on s’attarde sur les théories développées trés tot sur la photographie et
le cinéma, on remarque immédiatement que I'obsession de ces deux médias
pour la réalité brute est nue est présente depuis les prémisses, a I'image de ce
qu'expriment certaines formules de Siegfried Kracauer comme “fla
photographie] semble vouloir rendre la nature a I'état brut, telle qu'elle existe
indépendamment de nous”. ! Plus précisément, l'auteur distingue quatre
affinités de la photographie telles que son gofit pour la réalité sans artifice,
I'accent sur le fortuit, 'impression de l'illimité et une conscience aigiie pour
'indéterminé. Ces caractéres ne sont pas sans rappeler ce que j’énongais plus
haut sur le lien étroit entre les images pauvres et une apparente
inorganisation, la tentative de tisser une toile plus grande avec le dehors du
film et la sécheresse du réel tel qu’il est montré dans le cadre de cette
esthétique. A ces quatre colonnes s’ajoute il est vrai pour le cinéma la capacité
de représenter «le flux de la vie » grace au mouvement et a la durée. En ce
sens les images pauvres ne viendraient que prolonger en l'intensifiant un désir
séculaire de réalité, qui n’est pas sans lien avec une passion pour la cruauté,

I’horreur et ce que la vie comporte de plus violent et de misérable, comme si

1 Kracauer Siegfried, Théorie du film, La Rédemption de la réalité matérielle, Editions, Paris, p
51. Dans cet ouvrage, l'auteur cite, p. 62, les propos datant de 1860 de Sir John Herschel,
astronome britannique, assignant une tiche a la photographie qui le passionne: "La
reproduction vivante et vraie et sa transmission 2 la postérité la plus reculée de tout échange
survenant dans la vie réelle: bataille, débat, cérémonie publique, pugilat." Etrangement, ces
propos illustrent déja la tension qui existera au cinéma entre la nécessité d'étre aux prises
avec I'actuel et la volonté de le projeter vers l'inactuel {acte de conservation et de digestion de

I'événement).
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'on voulait conjurer le sort en le rapprochant de nous.

A ce titre, Michael Haneke avangait dans une interview réalisée par Serge
Toubiana pour la sortie du film Benny's Video, a propos des films d’horreur ou
montrant des événements trés violents, qu'une des raisons pour lesquelles le
spectateur peut étre en capacité de voir ces images ou méme en éprouver du
plaisir est que cette médiation de 1'événement par I'image tend 2 I'achever.
Tout le réel se trouve sous contrdle et donc ne peut nous atteindre, alors
qu’une telle situation dans le réel serait invivable. Haneke dit : « On se permet
les sentiments vis a vis d'une image, mais pas d’un personnage, parce que c'est
plus dangereux. L'image ne peut plus réagir, l'image est finie. » puis plus tard
« [Tous ces genres de la fiction (horreur, violence)] viennent de ld ; on peut avoir
l'illusion qu’on est matitre de la situation. » Le réalisateur autrichien rappelle au
cours de cette interview d'une part que c’est une illusion puisque seul le
metteur en scéne est maitre de la situation et d’autre part que de ce fait il a
toujours a cceur de rappeler au spectateur la position dans laquelle il est.
Paradoxalement, c'est aussi le plaisir pervers de s’assujettir 3 des accés de
violence qui raméne le public vers ce genre de film, ou l'en dissuade
irrémédiablement pour ceux qui ne I'éprouvent pas. La scéne du meurtre dans
Benny’s Video est un bon exemple de cette volonté, I.’adolescent tient un canon
d’abattage de cochon qui lui a été donné, devant son amie, qui le provoque.
Comme sans le vouloir totalement, le coup part dans 'abdomen de la jeune
fille. L'ambiguité réside dans le fait qu'on ne distingue pas au départ si le geste
est volontaire ou non. Dans sa chambre des écrans diffusent en permanence ce
que des caméras filment dehors et a l'intérieur de la chambre. Dans cette
scéne, aprés le coup de feu la caméra fait un travelling vers la droite pour
s'arréter devant I'un de ses écrans qui diffuse la vidéo de la chambre, par
lequel nous verrons la suite : la souffrance de 'adolescente et son abattage par

un deuxiéme coup de feu. L'écran qui double la distance avec la mise 3 mort
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alerte sur le fait que I'image de cinéma déréalise déja I'acte de tuer, tout en
faisant écho au processus dans lequel I'adolescent s’est engagé en voulant voir
de ses propres yeux le réel qui lui échappait, en étant acteur de la réalité, ce
qui signifie pour lui passer derriére I'écran. Le spectateur ne peut étre
complice car lui est signifié qu’il n’a accés qu’a une virtualisation de I'acte. La
violence ne peut atteindre toutes ses potentialités expressives, et la scéne qui
se dérobe a nos yeux frustre en méme temps qu’elle glace. Le film dans son
ensemble suggére une réflexion sur le danger que peut revétir une
connaissance du réel uniquement basée sur des images distanciées du réel
(demeurant frustrante) en disséquant ce que serait un cas de désaffiliation
muette vis a vis du réel (celui de Benny). Au regard de la proposition tissant
un lien entre les images pauvres et une évanescence de la mise en scene,
Michael Haneke se place en opposition; en les utilisant & l'intérieur d'un
dispositif rigoureux qui énonce de maniére trés brutale que méme en hissant
les images jusqu’a un extréme de 'exécution de la violence, elles sont toujours
en deca du réel. L’horreur représentée prend chaque fois la forme d'un non-
avénement, un plaisir masochiste éprouvé dans I'inassouvissement total des

pulsions libératrices.

Chez André Bazin, une scission nette s'opérait dans son analyse des arts
picturaux puis du cinéma. Selon lui, la peinture était écartelée depuis la
renaissance entre deux aspirations, 'une « esthétique », soit 1'expression des
réalités spirituelles dans laquelle le modéle se trouve transcendé par le
symbolisme des formes, l'autre « psychologique », soit le remplacement du

monde extérieur par son doublel. La photographie satisfait « définitivement et

1 Bazin André, Qu'est-ce que le cinéma ?, Editions du Cerf, 1994, p. 11
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dans son essence méme I'obsession du réalisme »'; de fait elle re-présente
Pobjet «dans le temps et dans lespace» et tend a aboutir presque
définitivement la seconde aspiration de la peinture (« transfert de la réalité de
la chose sur sa reproduction»?). Pour lui aussi, le cinéma est « P'achévement
dans le temps de 'objectivité photographique » 3, (ette notion est
problématique lorsqu’il s'agit de fiction cinématographique, ou I'objectivité
photographique se trouve confrontée 3 des corps qui jouent, a des actes
simulés, a une nécessité de faire vrai. Malgré les processus
phénoménologiques a Yeeuvre dans la salle de cinéma, il semble persister un
manque 3 étre du réel, et méme lors des tentatives les plus réalistes de mise
en scéne, un impératif de symbolisation dans les formes semble surnager par
endroit, qui, sans déréaliser pour autant impression de réalité, rechigne a en
proposer un yéritable morceau brut. L’agencement sémantique fait
inévitablement surface. Les images pauvres, il semble, ont parfois vocation a
&vanouir le plus possible cet agissement sur le réel, et par suite a évacuer la
premiere aspiration d’ordre «esthétique » dont il était question pour la

peinture, qui reposait sur la transcendance des objets représentés, du moins,

1 Bazin André, Qu'est-ce que le cinéma ?, Editions du Cerf, 1994, p. 12

2 |bid., p. 14

3 Ibid,, p. 14. Puis plus loin: « Pour la premiére fois, l'image des choses est aussi celle de leur
durée et comme la momie du changement ». Cette expression est a prendre au premier degré, le
cinéma opérant une conservation de la durée la ot la photographie ne donnait gqu'un
sentiment de durée grice au saisissement de l'instant prégnant. Le lien avec la momie, avec la
résistance au temps qui passe, est capitale car elle présuppose déja que les motifs de Vart
occidental reposant sur une sacralisation de la vie et surtout une conjuration de la mort par la
conservation du semblant « i I'état vivant » vont trouver, a l'intérieur du cinéma, un territoire
d’expression idéal (représentation de I'acte de tuer, des événements violents, des états limites
en termes psychigues, intérét pour la capture des micro-changements, le quotidien, le

vide...etc).
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si la transcendance demeure possible, elle reposera sur des formes moins
archétypales, 1a deuxiéme partie en dira plus a ce sujet.

Cette assertion est conflictuelle car elle est surtout valable pour les films
qui pensent peu, qui utilisent finalement les images pauvres en tant que
représentation plus fidéle du réel (principe fondé sur un mensonge). Les
ceuvres proposées ici se servent précisément de cette inesthétique apparente
pour tenter de créer une esthétique nouvelle aux vertus nouvelles.

Le film que Brian De Palma réalisa aprés Redacted est emblématique du
positionnement que I'on attribue communément aux images pauvres et dont il
est pratique d'user pour manipuler le sens des images. Passion (2011), un
remake du film Crime d'amour d’Alain Corneau, met en scéne la relation
ambigué et peu & peu destructrice entre la patronne d'une filiale d'un grand
groupe publicitaire et son assistante, qui toutes deux excellent dans 'art de la
domination. Le film traite habilement les images de fantasmes et les stratégies
réelles des personnages sur le méme plan pour perdre le spectateur dans un
dédale onirique proche du kitsch, au sein duquel les coups bas connaissent un
crescendo dramatique vers la perversion et la cruauté. Le « réel » comme les
séquences cauchemardesques agencées sans rupture au montage procédent
toujours d’une auto-mise en scéne trés élaborée des personnages eux-mémes,
qui multiplient les jeux de doubles, dans un registre presque théatral de faux
semblants et rebondissements en cascade. Mais la encore, les quelques
séquences utilisant des écrans ou des images pauvres, sexe filmé au téléphone
portable, extraits de vidéo surveillance ou captation via webcam, sont le lieu
du dénuement, de la tombée des masques et de laffrontement infaillible au
réel. Les personnages sont toujours trahis par les images du quotidien, alors
méme quils témoignent d'un talent indéniable pour les manipulations
souterraines et qu’ils sont rompus au pouvoir performatif des images en tant

que créateurs pour la publicité. De Palma met en abyme a l'extréme le
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dispositif en allant jusqu’a construire une scéne dans laquelle la supérieure
hiérarchique révéle a 'héroine son stratagéme via une conversation skype a
Vintérieur de laquelle un écran diffuse la sex-tape filmée plus tot avec son
portable par I'amant des deux jeunes femmes qui vient de trahir la seconde
pour sauver sa peau dans une affaire de détournement d’argent (!). L'intrigue
A tiroir met en avant sa théitralisation, dans un écrin carnavalesque et un
registre parfois porno-chic (l'entreprise s’appelle «Koch», envers de
«choc»?), pourtant, la violence doit surgir et le réel ne réalise son
accomplissement de cruauté que dans les images pauvres, a la maniére de
cette scéne o, durant une féte de I'entreprise, la patronne dévoile des extraits
issus des dispositifs de surveillance au cours desquels les employés se
ridiculisent, s’effondrent, explosent, et doivent accueillir 'humiliation avec un
sourire policé, notamment I'’héroine dupée qui vit 1a son point de bascule. Les
potentialités de choc, A I'intérieur d'un film ol les personnages se livrent eux-
mémes en permanence au jeu de la terreur, ne s'exécutent que lorsque ils ne
jouent plus et sont dévoilés malgré eux. La, I'affinité des images pauvres avec
le délitement apparent de la mise en scéne est intégré en tant qu'axiome
narratif : dans un monde de faux-semblant et de trahison, nul ne peut pourtant
échapper aux images assassines, paradoxe du réel qui n'advient que lorsque
les personnages sont seuls (quand dans leur vie privée ils ne se soumettent
plus a une forme d’auto-représentation) et qui n’apparait qu'a travers des
images. Dans ce film, le réel ne semble faire surface que sous le joug d'une
trahison. L'héroine I'apprendra a ses dépends puisque sa vengeance finale a
été filmée entiérement par sa propre assistante avec, de nouveau, un
téléphone portable, dans le but de la faire chanter a son tour.

Ce principe d’évanescence de 'emprise de l'auteur/e sur ce qui se déroule
est dans une méme logique présent lorsqu’il/elle utilise les images pauvres

dans le cadre du dispositif de captation du récit, comme c’est le cas on I'a vu
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pour Inland Empire, mais également pour le film Julien Donkey-Boy d’'Harmony
Korine.

Le film suit le quotidien tourmenté d'une famille de « white-trash »
américains (un pere et trois enfants), avec une attention particulierement
pour le cadet de la famille, atteint manifestement d’'un trouble psychotique
sévere et d’un léger retard mental. La mére de cette famille est morte en
donnant naissance au benjamin, la sceur porte apparemment 'enfant de son
frére Julien, le pére interprété par Werner Herzog est A la fois drole et
terrorisant. Tous ces membres se livrent & des actes assez étranges, Julien
travaille dans une institution accueillant des personnes présentant divers
handicaps, son frére est tyrannisé par son pére pour s’entrainer constamment
et s’endurcir, sa sceur enceinte est la seule a faire preuve de patience envers
lui, le pére raconte des anecdotes absurdes, se drogue avec des médicaments
et une sorte de gaz hilarant, se proméne avec un masque a gaz dans la maison.
Le film poursuit la passion qu'Harmony Korine entretient pour les freaks, les
marginaux, la folie et une certaine misére intellectuelle de I'’Amérique
profonde (voir aussi Gummo ou Trash Humpers). On comprend que I'enjeu de
ceuvre est en premier lieu de garantir une adhésion (une croyance) a ce
curieux matériau vivant.

Julien Donkey-Boy est affilié au Dogme 95, il en est I'opus n°6 et le premier
réalisé sur le sol américain. Certaines libertés ont été prises vis a vis des
préconisations du manifeste danois, comme ce fut d’ailleurs le cas dés les deux
premiers films portant cette banniére, respectivement dirigés par Thomas
Vinterberg et Lars von Trier. Le manifeste, dont les répercussions ont débuté
le 13 mars 1995 pour s’achever dix ans plus tard, avait pour vocation
premiére de poser des contraintes nouvelles en vue de la réalisation de films,
dans le but de s'opposer aux productions habituelles utilisant de trop

nombreux artifices pour mettre en scéne un récit. Les veeux des auteurs du
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manifeste ! mettaient l'accent sur une représentation de la réalité sans

entraves, en limitant au maximum son agencement et en optant pour une
-

1 pxtrait issu de http:/ /fr.wikipedia.org/wiki/ Dogme95

« Veeu de chasteté

Je jure de me soumettre aux régles qui suivent telles qu'édictées et approuvées par Dogme 95.
1. Le tournage doit &tre fait sur place. Les accessoires et décors ne doivent pas étre amenés (si
on a besoin d'un accessoire particulier pour I'histoire, choisir un endroit ol cet accessoire est
présent).

2. Le son ne doit jamais étre réalisé A part des images, et inversement (aucune musique ne doit
atre utilisée a moins qu'elle ne soit jouée pendant que la scéne est filmée).

3. La caméra doit étre portée a la main. Tout mouvement, ou non-mouvement possible avec la
main est autorisé. (Le film ne doit pas se dérouler 14 ol la caméra se trouve ; le tournage doit
se faire 12 ot le film se déroule).

4. Le film doit étre en couleurs. Un éclairage spécial n'est pas acceptable. (§'il n'y a pas assez
de lumiére, la scéne doit étre coupée, ou une simple lampe attachée ala caméra).

£ Tout traitement optique ou filtre est interdit.

6. Le film ne doit pas contenir d'action de fagon superficielle. (Les meurtres, les armes, etc. ne
doivent pas apparaitre).

7. Les détournements temporels et géographiques sont interdits. (C'est-a-dire que le film se
déroule ici et maintenant).

8. Les films de genre ne sont pas acceptables.

9. Le format de la pellicule doit &tre le format académique 35mm.

10. Le réalisateur ne doit pas gtre crédité.

De plus, je jure en tant que réalisateur de m'abstenir de tout golt personnel. [e ne suis plus un
artiste. Je jure de m'abstenir de créer une « euUvre », car je vois l'instant comme plus
important que la totalité. Mon but supréme est faire sortir la vérité de mes personnages et de
mes scénes. Je jure de faire cela par tous les moyens disponibles et au prix de mon bon goiit et
de toute considération esthétique.

Et ainsi je fais mon Veeu de Chasteté.

Copenhague, Lundi 13 mars 1995

Au nom du Dogme 95

Lars Von Trier, Thomas Vinterberg »
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sobriété formelle, qui s’est finalement matérialisée par une esthétique
nouvelle utilisant la pauvreté des images et un semblant d’amateurisme, ou
une apparente fragilité du dispositif, en tant qu’élément fictif innovant, Méme
si les veeux, formulant une sorte d'utopie artistique d’expression du matériau
réel sans intervention ou presque opérée par l'artiste, ont été démentis par
leurs premiéres applications, ils fournissent une matiére d’analyse
intéressante qui corrobore les observations agrippant les images pauvres 3 un
état limite de présentation du réel dans lequel la construction est dissimulée.
La volonté inassouvie d’effacement du systéme de représentation pour
atteindre une puissance inégalable d’expression n’est pas sans rappeler les
théories sur le théitre d’Antonin Artaud, qui appelait de ses veeux une telle
fusion entre I'art et la viel. Cest couvert de ces paradoxes du Dogme que le
film d’Harmony Korine avance et donne vie & une galerie d'inadaptés. Y
compris lorsque les situations atteignent un sommet de grotesque lié 3 la
fascination du réalisateur pour les malformations et les boursouflures de la
société (en témoigne slirement la gratuité de scénes dans lesquelles le pere
entretien une discussion absurde et fait une partie de cartes avec son ami sans
bras, par ailleurs excellent batteur), le film saisit par sa capacité a engendrer le
réel et produire des émotions. C’est que Julien Donkey-Boy repose en partie sur
I'llusion du documentaire privé que parvient a créer le réalisateur, dans
lequel Ia fiction avance a titons, en distillant petit a petit des informations sur

les personnages. Le film présente au final une conception assez romantique de

! Artaud Antonin, Le Thédtre et son double, Gallimard, Paris, 1978. Ce qui concerne les moyens
& mettre en ceuvre pour présenter la vie dans le thédtre, la mise en danger du corps de I'acteur
et la volonté d’atteindre les états limites du corps pour annihiler le jeu, la haine d’Artaud pour
le spectacle et les artifices de médiation pour le public est passionnant au regard des
problématiques qui nous occupent, mais peut-étre trop éloigné des images pour le développer

ici,
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I'image cinématographique, dans sa capacité a saisir 'invisible, & s'immiscer
discretement dans l'intimité de la vie, & I'instar de la pratique de Jonas Mekas,
lorsqu’en faisant de Walden son journal filmé, il donnait un vrai pouvoir de
fiction et de poésie aux moments capturés, grace a leur agencement dans la
durée. Cela signifie pour Julien Donkey-Boy, mais également pour Redacted,
gue le phénoméne d’évanescence de la mise en scéne va de pair avec un récit
qui va plus chercher du c6té du documentaire pour établir sa construction
fictive. A I'opposé d’actions qui s’enchaineraient par des liens causals pour
faire progresser le récit - réaction du personnage a un milieu, & un incident,
opposition de forces etc - le fictif débouche dans ces films de la construction
de temporalités fictives, tel que le définit Fredric Jameson!. Cet essayiste opére
une distinction entre le narratif et la fiction, qui serait cette capacité des
ceuvres cinématographiques ou vidéos a substituer un temps fictif au temps
réel (le plus souvent pour un raccourcissement) et 3 agencer ces
« temporalités fictives » dans le but d’engendrer des effets. Il oppose ensuite le
cinéma expérimental, qui selon lui ne projette pas un temps fictif, au
documentaire, pour lequel, selon sa définition, il existe toujours une sorte de
« fictionnalité résiduelle » dii a 'agencement des temps,

Les images pauvres au sens strict (celles qui se laissent voir comme telles le
plus manifestement) peuvent étre considérées selon ces distinctions comme
des éléments narratifs du film tout en ayant un rapport plus périlleux avec la
fiction. En effet, comme je I'ai avancé plus t6t, elles sont fréquemment liées 4 la
forme du plan-séquence, & plus forte raison dans le cas de I'imagerie de
surveillance ou tout autre type de flux continu ou automatisé. Elles sont

justement l'occasion d’un retour du temps réel a l'intérieur des temps fictifs,

1 Jameson Fredric, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Editions

des beaux-arts de Paris, 2007, p. 131,
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c'est le cas des scénes de vidéo surveillance et de la scéne de viol «non
découpée » dans Redacted, cette derniére étant seulement rythmée par la
progression dans le décor et ce qu'il occulte (les coups de feux hors-champ
dans la piéce adjacente qui tuent les parents, la caméra sur la téte du marine
qui choisit de ne plus regarder, qui finit par fuir). Ce retour du temps rée! est
grandement responsable de l'impression réaliste accrue provoquée par
l'utilisation des images pauvres. Ces séquences proposent une coupe brutale
de la fuite du temps. Le métier a tisser s’arréte. Soudainement, la progression
du récit se fait plus péniblement. Avec ces scénes, dont le viol filmé de
Redacted et 'abattage de Benny’s Video sont d’apres exemples, on ne peut plus
se laisser porter par le fleuve, on doit s’arréter et se briiler un peu les yeux.
Harmony Korine use quant a lui moins de ces effets de bascule de rythme et
de retour de réel. L'utilisation qu'il fait de la caméra DV est plus attachée a un
effet d'effervescence qui agite son film de bout en bout. Les scénes
s’enchainent comme si I'on revenait sur une bande et que l'on regardait
chronologiquement ce qui a été tourné sans intention d'agencement
(Cloverfield fonctionnait sur ce principe et dévoilait & chaque coupe de la
caméra un morceau de la bande sur lequel le film que I’on était en train de voir
était enregistré). Les dispositifs de Redacted et julien Donkey-Boy semblent
s’opposer car les deux films procédent de mouvements tout 3 fait différents.
D'un c6té I'événement qui est relaté est en lui méme riche narrativement, c’est
un fait divers survenu pendant la guerre, un de ces cas ot 'horreur atteint un
paroxysme proche de I'irreprésentable. De Palma souhaite 'appréhender dans
les liens qu'il déploie avec quelque chose de plus grand que lui, c’est presque
une entreprise de dé-fictionnalisation de l'événement, que les sources
hétérogénes d'images pauvres rendent possible. 1l prive pour cela les
personnages de récit personnel (psychologique). De l'autre c6té le matériau

brut, pourtant inventé, ne fait pas autant histoire, la méthode et le style proche
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par moment du home-movie exploite dés lors la force de transcendance de
telles images. C'est une confiance donnée a la capacité du quotidien de
raconter des micro-événements faisant échos avec la propre vie du spectateur,
y compris lorsque ce quotidien est celui d’un individu malade ou fou. La scéne
ou Julien parle a sa sceur, jouant le role de la mere défunte au téléphone (il
« appelle » sa mére au paradis), est saisissante et trés belle, c’est dans ce genre
de moments qu'Harmony Korine atteint une poétique du quotidien qui porte
son film, 1a ol la personnalité de Julien communique avec I'univers du
spectateur et transcende les effets spectaculaires de la folie.

Ce n’est pas anodin, au méme titre, que Lynch ait choisi les coulisses d'un
film pour commencer a raconter I'histoire de I'actrice Nikki. Ce préalable
scénaristique permet d’établir un socle de réalité essentiel sur lequel peuvent
s'amonceler les mondes que va peupler la comédienne pour devenir Sue (nom
du personnage du film dans le film) puis d’autres encore. L’avant du film, c’est
aussi 'avant de la mise en scéne et I'avant de la mise en forme, de la
construction, ce que soutient I'image DV. Pourtant, la chute du personnage de
niveau en niveau dans le récit s'exécute dans le méme régime d'image que
celui du début, dans lequel on avait encore des repéres (plongée intimiste
dans l'envers du décor) et au sein duquel le « sujet Nikki » semblait encore
délimité. Ce qu’elle pensait, certains de ses désirs, des parties de sa
personnalité étaient encore attachés a son corps, avant de se dissiper dans les

mondes suivants.
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CHAPITRE 3/ JEUX DE CONNIVENCES AVEC LES SPECTATEURS

Il est souvent question depuis le début de ce travail de dispositifs de
médiation des images, d’analyse de films comme autant de propositions de
médiatisation du réel, plus généralement de la production de récits de cinéma
qui intégre les autres registres d'images en tant qu'ils sont déja eux-mémes
des récits. Ceci repose sur le postulat selon lequel la frontiére entre la réalité
et les images est devenue indistincte, tant les images sont désormais partie
prenante de notre paysage quotidien : c'est par exemple via les images que je
communique avec quelqu'un ou que japprends, les images ne sont plus une
trace de la réalité mais bien une interface qui tend a supplanter le réel. Le
dernier exemple de ce phénoméne est peut-étre le lancement des « Google
Glass », qui & terme sont destinées a fournir en temps réel des propositions
d’interactions avec les objets du réel que l'utilisateur pergoit, a la maniére de
prothéses d’yeux capables de discerner les antécédents de chaque objet (ol le
trouver, comment l'acquérir, qu'est-ce qu'il signifie, que provoque son
utilisation... etc.). Si le contexte est peut étre plus que jamais au resserrement
et a la dissolution des frontiéres séparant les champs d’action des images et
surtout leur diffusion vers un public, ceci soutenu en grande partie par la
révolution numérique trés rapide et I’hégémonie d’internet comme carrefour
d’'échanges, il est important de mentionner que la notion de média et son
caractére paradigmatique pour l'approche des arts n’est pas inhérente & ce
phénoméne. Elle préexiste méme aux théories postmodernes de dilatation
extréme de la culture jusqu’au sphéres les plus inélaborées de I'expression.

L’américain Fredric Jameson insiste fortement sur ce caractére ambigu du
traitement de la nouveauté dans l'histoire des idées, en rappelant au sujet du
postmodernisme que si ce dernier tend a se différencier d'un aspect des

pensées modernes visant a discerner le nouveau dans l'analyse des
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phénomeénes et de leur apparition (ce qu’il y a de nouveau dans une théorie
politique allant s’appliquer, c€ qu'il y de nouveau dans une pratique récente de
l'art, ce qu'il y de nouveau dans une maniére de penser I'organisation d’une
ville, d’un habitat ..etc) il procede toujours d’'une pensée qui §'établit dans les
moyens garantis par un systéme antérieur. 1l n’existe pas vraiment selon lui de
société « postindustrielle », soit un ordre social complétement nouveau
pouvant étre périodisé, seulement un stade mouvant de transformation d'un
systeme (le fameux « capitalisme tardif» du titre)?, Cest pourtant bien un
enjeu de toute pensée postmoderne que de tenter de faire table rase de
I'historicité des idées, et des conceptions qui présidaient au moment de la
création des objets analysés. 11 en va de méme pour Pappréhension des
ceuvres cinématographiques en tant que formes médiatiques proposant des
unités discursives répondant a d’autres et fondues dans la notion de texte,
inspirée par les approches modernes de la deuxiéme moitié du XXéme siecle
en particulier®.

Les images pauvres qui sont I'objet de recherche ici s'inscrivent elles aussi
dans un processus qui n'est pas un renversement radical des modes de
représentation au cinéma, elles n'ont de nouveau ni leur faculté de « mettre le

cinéma 2 V'intérieur du film » (qui est un artifice récurrent) ni de proposer un

- ——

1 Jameson Fredric, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Beaux-Arts
de Paris, 2007, pp. 18 et 19.

2 Dans le méme ouvrage, Jameson résume bien ce mouvement lorsqu'il écrit: « C'est parce que
nous avons di apprendre gu'aujourd’hui, la culture est une question de médias que nous
avons enfin commencé 3 nous mettre en tate que la culture l'a toujours été et que les
anciennes formes, les anciens genres Ou, d’ailleurs, les anciens exercices spirituels,
méditations, pensées ou expressions, étaient gégalement, chacun de maniéres tres différentes,

des produits médiatiques. » p- 122
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dispositif qui induit une réversibilité du voirl. Réversibilité de la caméra de
surveillance de Redacted ou Passion, qui implique un canal vers lequel s’écoule
I'image capturée (ligne de fuite), réversibilité des vidéos des différents faux
blogs utilisés, qui impliquent les absents qui les regardent, réversibilité de
tous les dispositifs oll la caméra est tenue par un personnage et peut tour a
tour devenir l'objet du voir, enfin peut-étre I'impression de réversibilité
induite par la technique (pauvre) de captation vidéo des films d'Harmony
Korine et David Lynch (cette présence fantomatique de la caméra pouvant
revétir un caractére immersif). Bien qu'en forte recrudescence ces dix
derniéres années, des pratiques similaires, depuis grandement facilitées par la
technique, existaient auparavant au cinéma, dont la scéne d’introduction de La
Nuit américaine (Frangois Truffaut, 1973) est par exemple un embléme pré-
numérique : un point de vue mobile évolue au sein d'une artére passante
d’une ville, puis isole un personnage qui en rencontre un autre avant qu'il ne le
gifle, puis soudain le « coupez » d’un réalisateur nous raméne 3 une autre
réalité, celle du tournage du film dont on vient d’apercevoir quelques images,
notre point de vue n’était pas externe au récit, il était celui de quelqu'un
d’autre qui construisait déja la réalité.

Ce quil y a de nouveau cependant, en ce qui concerne les images
médiatiques avec lesquelles interagissent les images pauvres des films
suscités, c’est slirement I'empire du medium relativement nouveau qu'est
internet, drainant avec lui des habitudes nouvelles du voir liées a la
prolifération exponentielle des images de la sphére privée (avec ce quelle

comporte de plus anecdotique ou de plus cruel) et des images non-

! Notion de réversibilité empruntée a Montani Pietro, in « Esthétique et an-esthétique du
biopouvoir »,  Klesis volume 8: La Bio-politigue, 2008, http://www.revue-

klesis.org/pdf/Klesis-Montani.pdf
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intentionnellement discursives  vocation sensationnelles, qui s’ajoute au relai
des anciens médias qu’il opére tranquillement, les menagant d’obsolescence
en diffusant par exemple ce qu’ils s'interdisent ou n’ont pas les moyens de
diffuser. La vitesse est un parametre important de cette nouveauté.
L’exploitation virale de faits divers soutenue par une vidéo faisant surface
semble durer de moins en moins longtemps. Les réseaux sociaux encouragent
en grande partie la stérilité de débats fondées sur des réactions émotives tout
en ayant la vertu de libérer la parole de son auteur-internaute par sa
médiation masquée (masques qu’opérent le texte, 'avatar, voire le personnage
social que I'on se crée ayant son existence propre).

Le cas de l'affaire Trayvon Martin aux Etats-Unis, enquéte délicate liée a la
mort par balle d’un jeune afro-américain (Trayvon), tué par le coordinateur de
la surveillance d’un lotissement résidentiel (George Zimmerman) suite a une
altercation, permet de mettre a jour le processus qui se déroule lorsqu’une
communauté de réseau {(dont on ne peut définir les bornes et qui est plus
vraisemblablement un réseau de réseaux) s'empare d'une affaire, en
recoupant, partageant, contestant les différents €léments d’enquéte a la
maniére d'un tribunal populaire d’une rapidité folle. Bien souvent les acteurs
de I'enquéte « véritable », ceux qui statuent avec les éléments canonisés par
les lois propres a l'organisation de la justice, réagissent sur ces mémes
réseaux, et cet acte devient un nouvel élément qui peut revenir vers 'enquéte,
comme quand cette Jurée affirma aprés le verdict que, malgré les convictions
qu'elle et d'autres membres du jury avaient pour la culpabilité de Zimmerman,
la loi floridienne (connu sous nom de « Stand your ground », loi de legitime
défense 2 la permissivité plus floue) a fait obstacle & une condamnation. Ce
genre de jeux de rebonds infinis donne a I'affaire une exégese riche, due a son
exemplarité et cette propension chaque fois mystérieuse d’'un événement a

connaitre les affres de la viralité. Quelles que soient les applications légales
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qu’engendreront les suites de cette affaire, les réseaux de diffusion d’'images,
de vidéos et de contenus d’actualité (Tumblr en téte) sont eux trés vite
devenus un mausolée a la mémoire de I'adolescent de 17 ans, en particulier au
coeur de la communauté afro-américaine, la fulgurance du partage de cette
catégorie nouvelle d'image permet leur élévation rapide au statut d’icéne. Les
extraits de vidéos-surveillance présentant I'adolescent quelques minutes
avant le drame dans un magasin, évoluant avec indolence, les photographies
échangées, sont autant de traces numériques d’un corps hissé en martyr.

En France, dans un registre plus discret, l'affaire des trois jeunes
adolescents frangais ayant molesté un autre jeune handicapé puis diffuse la
vidéo sur Facebook (Figure 2), a connu un déroulement d’'une extréme
rapidité, avec des retentissements moindres et aussi vites oubliés qu’ils
avaient surgis. Ce qui frappe a chaque fois c’est la violence des échanges entre
les acteurs du viral, la quantité de textes produits, dont la vacuité fréquente ne
suffit pas a les balayer et a éluder leur position de force médiatique influente
(la citation de tweet est devenue un sport médiatique), I'engagement de ces
nouveaux acteurs dans un probléme a priori étranger, la confiance donnée dés
lors aux images (devenant documents de preuve), leur instrumentalisation, et
la forte puissance d’affect de ce genre de vidéos. Elles proposent des motifs
que l'ont n'est pas censés voir et provoque des sensations qui ne sont pas
expérimentés de la sorte dans la vie réelle. En ce sens elles ont une valeur
d’inédit qui les met sur un plan paralléle aux expériences sensorielles que 'on
éprouve au cours de sa vie. Les spectateurs occidentaux les plus séparés de la
violence s’y trouvent confrontés a une étrangeté, un monde souterrain qui fait
trembler le sol qui les soutient. De plus {'existence de ces images donne
I'illusion que chacun derriére son ordinateur peut avoir une opinion valable,
puisqu'il a accés aux mémes indices.

On discerne bien dans ce genre d’exemples que la frontiere est mince entre
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Iimage-indice est l'image qui devient preuve. Les images pauvres sont ay
cinéma le terrain idéal de I'événement dramatique peut-étre justement parce
que dans leur forme non-artistique contemporaine, c'est une de leur plus
précieuse utilité (étre témoin d'un événement et le diffuser), en tout les cas la
plus virale et la plus dangereuse. Le réel est deveny un ensemble
d'événements dramatiques qui peuvent &tre apprehendés en tant que
divertissement ou bulles d’'interactivités.

Le Benny d’'Haneke (1993) a créé lui méme ce monde d’images autour de
lui. I se nourrit, avec les films qu'il regarde constamment, d’images lorgnant
Vers ce registre de cruauté i I'écran. Bien que le contexte contemporain que
j'al mentionné lui manque, le film ne perd pas sa force symbolique car les
€léments y sont déja présents sous la forme de prototypes (multiplicité des
écrans autour de I'adolescent, flux continu de son dispositif personnel de
surveillance, contenu violent tenu souterrain par la société telle qu’elle est
représentée). Le film d’Harmony Korine fait aussi figure de force
d’anticipation étonnante dans sa maniére de mettre en scéne les corps. Le film
avait su voir la nécessité grandissante de dispositif de cinéma of le spectateur
interagit davantage, dans un mouvement analogue a I'agissement du rée qu’il
opére en étant l'un des points d'un réseau de partage sur internet. Les regards
caméras étaient depuis longtemps un avatar de cette velléité, dans un registre
plus direct allant du film au Spectateur, mais l'intermédiaire étaient moins
délocalisé qu'il ne I'est avec les images pauvres appelant en renfort le champ
de pratique contemporain de manipulation incessante des images sur internet.
Il en est de méme pour les dispositifs immersifs, qu’ils soient technologiques
(Imax et ses dérivés) ou techniques (caméra subjective dans un corps). Au
sein d'un film comme Julien Donkey-Boy, I'interaction se traduit par ce qui
caractérise aujourd’hui les vidéos du net, la permanence du voir i la place de

Pceil d’un autre, la capacité d’expansion du corps, son ubiquité. Lors de la
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scéne d’introduction du film, la caméra-ceil est étranglée quand il s’en prend
subitement a P'enfant qui lui résiste (Figure 3). La logique d’ubiquité est
poussée a son maximum, jusqu’au dernier souffle du petit garcon agressé. On
voit en gros plan le visage halluciné de Julien, dents en or, dégoulinant comme
jadis I'héroine de Blair Witch qui se filmait terrorisée dans la forét. D’emblée il
nous est annoncé que la caméra s’incarnera. 5a position sera incertaine
jusqu’a la fin, mais tout est fait pour que le regard proposé puisse étre
assimilé a un ceil qui traine, voisin, membre la famille, mort qui hante le film:
le fantome de la mére ?

Le choix de cadre de la scéne d’introduction n’est pas si différent de celui
que fait l'adolescent qui participa a l'attaque filmée de son camarade
handicapé, lorsqu’il tourne le téléphone vers lui-méme et signale sa présence
par une sorte de gimmick faisant référence a son groupe d’amis.

En termes plastiques, soutenues par les techniques de captation en voie de
miniaturisation, ces images proposent le plus souvent un réel subissant une
déformation liée a la courte focale, une sensation d’'intimité liée a la tenue de
I'appareil comme un petit corps, une texture morcelée liée a la compression

extréme des images en vue de leur dispersion dans un flux au débit limité.
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Figure 2

Figure 3
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En fin de film, Julien dérobe son enfant mort-né a ia maternité puis court se
réfugier dans son lit. La caméra est 13, tenue comme un compagnon étrange,
C’est un caveau qui lui permet d’ensevelir son secret, mais qui ouvre une porte
secréte vers le monde de 'autre c6té (Figure 5). Lorsqu’en septembre 2007, le
jeune américain Chris Croker poste sa vidéo sur Youtube pour soutenir son
idole Britney Spears devant I'acharnement médiatique dont elle fait I'objet, il
regarde dans les yeux ceux qui se cachent derriére cette porte et son
téléphone brise la barriére de l'intimité (Figure 4). La vidéo est depuis
devenue l'un des « mémes » les plus célébres d’internet. Les deux résultats
sont trés proches. Proposer un dispositif de cinéma intermédiall est pour
Harmony Korine synonyme d’utiliser la caméra comme une passerelle. Sans le
savoir, Julien appelle Chris, le film appelle toutes les confessions qui le
suivront, tous les yeux sans corps qui les regarderont et tous ces mécanismes
en germes au moment du film, dont on ne peut plus faire abstraction

dorénavant.

1 Le terme vient de Pietro Montani, in « Esthétique et an-esthétique du biopouvoir », Klesis

volume 8 : La Bio-politique, 2008, http://www.revue-klesis.org/pdf/Klesis-Montani.pdf
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Figure 5
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DEUXIEME PARTIE/ LE RECIT FACE A
L'HETEROGENEITE DES SOURCES D'IMAGES
CONTEMPORAINES
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On a vu au cours de la premiére partie que l'effet le plus immédiat des images
pauvres est siirement l'impression accrue de réalité qu’elles provoquent. ['ai
attribué ce phénoméne d'une part aux dissimulations de la mise en scéne sous la
forme d’autres points de vue semblant autonomes, d'autre part a la sensation
d’in-intervention sur le matériau brut de vie qui y est montré (prépondérance de
I'inorganisé, sentiment d'avoir accés a des images qu'on ne devrait pas voir), et
enfin a la référence directe et proprement contemporaine qu’'elle lance en
direction des images de la sphére privée diffusée sur internet, qui ont contribué a
fagonner une expérience commune de la brutalité de I'intime délivré en pdture

au monde,

CHAPITRE 1/ REGENERATIONS DES CODES NARRATIFS

Au dela de cette épiphanie du réel que les images pauvres contribuent a
réinventer, un autre mouvement s’exécute : il concerne la mise en avant du
processus technique de mise en scéne. De Palma cherche sans nul doute a
signifier avec Redacted l'intermédiaire qui se situe entre la réalité et I'ceuvre
qu'il réalise. Les images pauvres qu'il utilise sont des filtres supplémentaires
(ici une caméra de surveillance, la une webcam ou encore la cassette vidéo du
journal filmé d'un soldat) qui se superposent a l'acte de montrer,
traditionnellement dissimulé sous les processus narratifs classiques de
cinéma. On peut avancer que la régénération des codes narratifs passant par
un dévoilement des processus techniques permettant de raconter I'histoire est
depuis les débuts du cinéma la condition sine qua non pour constituer une

esthétique critique, capable de situer le point de vue de I'auteur aussi bien

topographiquement qu’historiquement et culturellement. Il faut peut-étre
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revenir au travail fondateur de Walter Benjamin, dont les théses sont
contemporaines de l'essor du cinéma, pour comprendre ce qui lie
profondément la possibilité d’'une ceuvre critique et l'articulation des
processus de production dans I'ceuvre elle méme, ainsi que la prise en compte
de ce qui lui est étranger (nous parlerons ici des « sources hétérogénes »). Ces
théories, que j'utilise ici en tant qu'acte fondateur depuis lequel I'utilisation
des images pauvres au cinéma s’inscrit dans une droite lignée, ont connu un
retentissement capital dans I'art du XXéme siécle et sont rassemblées plus
précisement dans L'eceuvre d’art @ I'époque de sa reproductibilité technique
(1935 -1939)L

Les théses de Walter Benjamin débutent sur un double constat : la perte de
I'exemplarité de 'ceuvre d’art, de sa valeur «auratique», et 'importance
croissante des possibilités nouvelles de reproductions techniques, dont les
reproductions photographiques et phonographiques sont les plus importantes
innovations. L'aura qui entourait I'ceuvre d’art pré-reproductible était garantie
par une «distance sacrale» lié a la représentation d'un «lointain» dont
I'ceuvre serait I'avénement hic et nunc singulier et authentique, tel que le
décrit justement Pietro Montani?, qui offre un précieux commentaire sur
I'ouvrage de I'auteur allemand.

« Qu'est-ce en somme que l'aura ? Une singuliére trame de temps et d’espace :
apparition unique d'un lointain, si proche soit-il »3,

La perte de cette unicité est accompagnée par 'apparition de « formes

1 'utiliserai pour ma part la 2ém version datant de 1936 publié dans Ecrits Francais :

Benjamin Walter, « L'eeuvre d’art & I'époque de sa reproduction mécanisée » in Ecrits Frangais,
Gallimard, Paris 1991.

2 Montani Pietro, Bicesthétique, Vrin, Paris 2013, p. 118

i Benjamin Walter, « L'ceuvre d'art i I'époque de sa reproduction mécanisée » in Ecrits

Francais, Gallimard, Paris 1991, p. 144.
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expressives qui ont pour matrice un procédé technique orienté d'entrée de jeu et
de facon constitutive vers la reproductibilité, comme dans le cas du cinéma. »/,
c’est 12 la nouveauté principale. A I'esthétisation de la politique promue par la
montée en puissance des fascismes européens des années 30, véritable
spectacularisation de la vie dans des formes esthétiques nouvelles régissant le
quotidien pour le canaliser (avec les effets dévastateurs qu'il est inutile de
rappeler), Benjamin répond par l'opportunité émancipatrice offerte par la
technique d’une « restitution authentique de l'art a I'espace de la polis »*, c'est
le renversement bien connu qu’il nomme « politisation de I'art ». Passés les
premiers émois liés a 'innovation technologique, le cinéma s’inscrit trés vite
selon lui dans ce contexte de rupture avec la tradition de I'ceuvre sacralisée,
pour lui préférer une proximité avec I'espace social tributaire a la fois de la
technique de production de l'ceuvre et du déracinement de ce qui y est
reproduit. Ce point est important : dans le cinéma envisagé ici, ce n’est pas la
présentation d’un lointain mystérieux (ancienne valeur auratique), c’est bien
le déracinement d’'un espace connu et son implant dans le nouvel espace de
I'ceuvre. Pietro Montani résume bien la portée de la contribution théorique de
Benjamin et sa valeur programmatique lorsqu’il avance que « [I'’élément que
I'ceuvre reproduite] oppose & l'esthétisation de la politique réside dans sa
capacité a interrompre tout rapport de continuité avec la tradition pour entrer
de plain-pied - jusque dans le rapport qu’elle entretient avec elle-méme - dans la
sphére d'une discontinuité inédite, »3

D’emblée, tout comme au méme moment certaines formes de l'art du début

du XXeéme interrogent la valeur cultuelle des objets représentés et les

1 Montani Pietro, Bioesthétique, Vrin, Paris 2013, p. 118
2 Ibid., p. 117
1 Montani Pietro, Bioesthétique, Vrin, Paris 2013, p. 119
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processus d’'appropriations des objets extérieurs & l'art dans I'espace
d’exposition (ceuvres de Marcel Duchamp et ses contemporains, Dadaisme...),
le cinéma est pergu comme un lieu idéal de [lautoréflexivité, du
questionnement des modes de représentations. Pas seulement ce que je
montre mais comment je le montre et qu'est-ce que ga provoque sur la
perception que j'ai de I'objet lui-mé&me, ou encore qu'est ce que ¢a révéle de la
position qui est attribuée a l'objet dans I'organisation du corps social. Le cinéma,
comme l'avancent les écrits de Walter Benjamin, intervient au moment de
cette transition en méme temps qu'il 'accélére en tant qu'outil technique le
plus abouti d’absorption de la vie et de I'espace public. Montani synthétise
bien cette crise du concept d'ceuvre analysée par Benjamin: « A une tradition
culturelle dont les valeurs étaient lunicité, la continuité, la réception recueillie,
la sacralit¢ — en un mot, tout ce qui peut étre subsumé sous le concept
de « valeur cultuelle » de I'eceuvre d’art -, se substitue un consumérisme de masse
dont le sceau est, pour Benjamin, la « valeur d'exposition », C’est le monde des
images qui, avec la photographie et le cinéma, se fait le héraut principal de cette
nouvelle valeur. »!

Si I'on se fie aux théses sur l'art de Walter Benjamin, le processus de
politisation de l'ceuvre est tributaire d’'un déracinement de ce qui y est
reproduit et d’'une inscription « dans le tissu de l'espace politique »? que rend
possible la manifestation dans I'ceuvre de son rapport avec la tradition des
représentation et du rapport que I'ceuvre entretient elle-méme avec le sujet
montré. L'image (photographique) est clairement au centre de ce mécanisme,
car elle est la trace d'une présence, en opposition avec la sculpture et la

peinture qui, méme lors des représentations les plus figuratives, sont toujours

11bid,, p. 119
2 |bid., p. 122



59

des objets qui en tant que tels sont une présence (ici et maintenant). Benjamin
évoque un mouvement d’an-esthétisation généralisée traversant I'art, dont le
cinéma se fait le principal messager. Ici, an-esthétisation doit étre entendu en
opposition aux anciens critéres de l'aura, liés a I'unicité, au geste créateur qui
semble s’étre exécuté pour trouver son point culminant dans une coprésence
avec |'ceuvre. A l'autre bout du spectre se trouve, selon Benjamin et Montani,
le cinéma, dont les armes sont I'ubiquité (reproduction technique) et sa
capacité de déterritorialiser les formes de la vie (le spectateur identifie qu'il
s’agit du saisissement d’une réalité plus ou moins organisée).

La valeur d'exposition s’accomplit pleinement dans la technique du
montage, qui replace les images et sons du film d’une part sur le terrain d'une
confrontation avec le réel - c’est ce qu’on peut qualifier d’état limite de la
mimesis: ce qui a lieu a 'écran a vraiment eu lieu, mais sa représentation
fidele a demandé une falsification que le montage ré-agence au sein d'une
continuité. D’autre part, le montage peut confronter une série d'images avec
une autre série qui lui est étrangére et élaborer ainsi un récit discontinu qui
fonctionne grace au rapprochement d’élément hétéroclites!. Pour reprendre
un exemple canonique, Un Chien Andalou de Luis Bufiuel (1929) fonctionne
sur cette capacité fulgurante de renversement des sens, née de I'agencement
de visions a priori inconciliables, mais qui forment une unité narrative
(congue sous la forme du cadavre exquis). Le montage rappelle sans cesse les
antécédents de l'oeuvre, comment s’est construit le sens, mais surtout,
construit les fondations d’'une ceuvre reposant sur les interstices : les images

prennent leur valeur essentiellement grace a leur répercussions sur les autres

1« Dans le cinéma, la polarité antagoniste de la valeur d'exposition peut atteindre le point
culminant de son opposition a la valeur cultuelle. » in Montani Pietro, Bicesthétique, Vrin, Paris
2013,p. 122
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images du film et les rapports de discontinuités gu’elles entretiennent avec
une perception humaine du monde. L'ceuvre se fabrique dans ces entre-deux,
le geste créateur repose, plus que jamais auparavant dans les autres arts, sur
la capacité de Vartiste a réunir des éléments de natures hétérogeénes. Le
montage morcéle I'espace, propose des sauts dans le temps, interrompt la
performance des acteurs. L'ceuvre-film fonctionne bel et bien comme
agencement qui dissimule peu ses processus de construction.

Cette approche du montage, trés liée aux expériences du cinéma russe des
années 20 (Eisenstein, Vertov..), est bien sir a nuancer, et nous aurons
Poccasion plus loin d’appréhender une forme singuliere de reconquéte de
aura et de la possible valeur immanente des images de cinéma, avec
Pexemple d’Inland Empire. Pietro Montani propose néanmoins, poursuivant la
piste tracées par les théses de Walter Benjamin, une lecture originale du
Kinoglaz (ciné-ceil) de Dziga Vertov (dés 1924), qui n’est pas sans rappeler les
remarques faites a propos de Redacted, plus t6t dans ce travail. L'auteur italien
voit dans le projet tardivement avorté du cinéaste russe un événement
fondateur des pratiques cinématographiques ouvertes ou nodales, en ce sens
que les éléments du film interagissent librement et forme un canevas pouvant
étre poursuivi indéfiniment, anticipant les réseaux sans limites qui lient de nos
jours les utilisateurs connectés (partage infini de contenus audiovisuels). Le
projet du Kinoglaz était 'enregistrement d’éléments du réel, dont la technique
permettait une modification de la perception, pouvant 8tre continués par
plusieurs acteurs interagissant a la maniére d'un cadavre exquis reposant sur
un important dispositif technique. Montani souligne justement la modernité
du processus, qu'il qualifie « d’hypertexte » ou « sorte de blog : une série ouverte
d'images, potentiellement interminable et susceptible d’étre interrompue a
chaque instant par lintervention d'un utilisateur interactif (c’est a dire

compétent et techniquement outillé) pour donner lieu d une ramification de
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links, @ son tour potentiellement interminable. »? Cette anticipation formelle
s'exécute de plus en corrélation avec la tentative de produire un organe de
vision libéré de la perception humaine, comme pour tenter d’ouvrir une
fenétre sur la vie des russes des années 20, tout en la présentant sous un
regard nouveau capable de transformer les corps et les outils de production
(usines etc) en machines créatrices inséparables les unes des autres. Le
Kinoglaz répand un flux vital graissant chacun des rouages du corps social.
Cest la consécration d'une vision du monde comme usine 3 sensations,
reconfigurables 3 l'envie. «Le Kinoglaz se présentait ainsi comme un il
mécanique intérieur au monde mis en examen, organe d'une «chairs
prothétique, intentionnellement ouverte g linscription d'une différence dont
l'image portait la trace dans sa référence perpétuelle ¢ la déhiscence qui la
caractérise dans son principe. »? Les premiers jalons de l'affinité entre
I'inscription technique d’un film dans un dispositif protéiforme, qQui mutera
plus tard en agencement de sources hétérogeénes d’images, sont posés, Il s’agit
peut étre du premier exemple de film nodal qui propose une maniere originale
de faire récit, en passant en particulier par une confiance donnée aux yeux
non-humains. Ce seront plus tard les caméras de surveillance et les outils
militaires de Redacted, auxquels s’ajoutent les références aux images
médiatiques ou de reportage (les faux extraits de médias Iraquiens, le faux
documentaire Frangais). Un fil se tisse également en direction des analyses de
Deleuze et Guattari sur la nécessité d'une inscription de I'ceuvre dans le
multiple, pour le cas de Redacted, au sein de la foule des images du conflit qui

sont autant de points de vue antagonistes. Pietro Montani utilise quant a lui

t Montani Pietro, Bioesthétique, Vrin, Paris 2013, p. 124. « Links » en anglais dans le texte
original,

2 Montani Pietro, Bioesthétique, Vrin, Paris 2013, p. 124
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cet exemple en tant qu'expérience prototypique d'intermédialité, dont
I'approche est guidée par un programme intégrant dans la diégése du film des
éléments de l'espace public & vocation non-artistique: « Il faut en outre
souligner que le projet global de Vertov, congu comme une séquence de six
« séries », prévoyait de superposer @ la discontinuité délibérée de cet agrégat
d'images tout un appareil de gloses, approfondissements critiques,
extrapolations problématiques utilisant de la maniére la plus anticonformiste
possible des techniques diverses (par exemple, le dessin animé) et des référents
hétérogeénes (les faits divers, la science, le document historique) dans le contexte
d’une fantastique opération intermédiale scandée par le dédoublement réflexif
d’une image échappant a tout effet de fascination auratique. »!

Les piliers de ce projet technique et artistique nous éclaire sur les
utilisations qui seront faites par la suite des autres sources d’images, et
notamment le réemploi des esthétiques pauvres. Dés le Kinoglaz s’identifient :

- la tentative de proposer une vision nouvelle du monde prenant en
compte les points de vue extras-humains et trouvant ses principes
dans l'interactivité des images et la pluralité des points de vue (En
ce qui concerne le projet vertovien, les opérateurs-réalisateurs
étaient aussi plusieurs).

- un retour du temps réel dans 'agencement du montage, la caméra
se laissant porter par le « flux de la vie », mécanisme similaire lors
de lutilisation moderne de flux vidéos continus (vidéo-
surveillance, voire webcams dans certains cas)

- le montage de matériaux bruts marqués par l'aléa, multiplicité
inorganisée en apparence

- la célébration des yeux mécaniques, qui trouveront également

1 Montani Pietro, Bivesthétique, Vrin, Paris 2013, p. 125
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leur aboutissement dans la vidéo surveillance qui se substitue au
handicap de la vision humaine (incapacité de tout voir en méme
temps)

- la possibilité de batir un récit fait de prothéses, un noyau auquel
se greffent des outils techniques d’enregistrement du réel, des
segments autonomes, des éléments appartenant a l'espace public,
dont internet représente aujourd’hui la plateforme de partage a
tel point qu’elle est devenue un inévitable lieu de consultation qui
palie nos défauts de mémoire aussi bien que notre incapacité

d’étre Ia au moment o1l les choses se déroulent,

Le projet de Dziga Vertov n’est pas contemporain de I'apparition des
images pauvres au cinéma. Le matériel amateur n’apparaitra véritablement
qu'avec le super 8 (1965) puis se généralisera avec la vidéo analogique sur
bande, les caméras-semi autonomes n’imprégneront notre quotidien que plus
tard, et ne seront utilisées en tant qu'équipement militaire qu’aprés la guerre
du Vietnam. Cet exemple constitue néanmoins un précédent judicieusement
identifié par Pietro Montani, liant indubitablement un projet esthétique et
politique a I'agencement d’une multiplicité d’incarnations de la vision au sein
d’une ceuvre : « En définitive, la conception de l'image reproductible élaborée
par Vertov relie de facon convaincante le fait de la technique, I'horizon du
politique et une profonde compréhension du caractére « incarné » de la vision,
qui écarte la référence aux « beaux arts » caractéristique de l'esthétique, tout en
valorisant la référence aux performances d'une sensibilité prolongée
naturellement dans une prothése, dont ce prolongement renforce l'enracinement
dans le monde de I'expérience, en cela qu'il dédouble en sentant {voyant) et senti
(vu). » La «réversibilité du voir » dont il était question lors de I'approche de

I'importance capitale des vidéos aux répercussions sensationnelles sur
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internet (chapitre 3 de la premiére partie) était déja en germe dans les années
20 sous la forme d’un projet d’interactivité encore lourdement handicapé par
la technique.

La sophistication et la maniabilité des outils disponibles permettent
désormais aisément cette intégration de codes esthétiques connus au sein de
récits, afin d’en établir la critique. La communication politique et plus
généralement les enjeux de pouvoir générés par I'esthétisation croissante de
nos vies quotidiennes peuplées d’'images sont des cibles majeures pour le
cinéma, qui y trouve l'occasion de remettre en cause ses propres modes de
représentations. Déstructurer le récit via l'assemblage des esthétiques
pauvres soutien cette volonté de briser ce qui serait de I'ordre d'un consensus
quant & l'attribution du beau, dont les artistes ne sont dorénavant plus les
catalyseurs, aux profit des divers « créatifs » de la publicité, du marketing, ou
autres designers du moindre recoin de nos vies.

La derniére publicité en date pour I'iPad Air! de la marque Apple fournit a
ce titre un exemple éloquent concernant les mutations du mouvement d’an-
esthétisation généralisée identifié par Benjamin. Les formes modernes
d’esthétisation de la vie passent désormais par des images dont la séduction
agit comme réduction du sens critique en simple sensation, dont le jugement
sensible ne donne pas a penser. Comme l'identifie clairement Pietro Montani,
le « jugement des sens » activé par ces processus est susceptible de « se laisser
programmer quant a ses golits » et de « se substituer au jugement politique »2. Si
I'on s’attarde plus précisément sur I'exemple publicitaire que je viens de
relever, que voit-on? Des plans majestueux de natures, des éoliennes

offshores, des humains peuplant ces images, contribuant a ces merveilles

1 Yisible ici : http://www.youtube.com/watch?v=jiylczZwUHO0
2 Montani Pietro, Bioesthétique, Vrin, Paris 2013, p. 129
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technologiques, gravissant des montagnes, contemplant des paysages

Spectaculaires, des symboles culturels nationaux fort, Je footbal] universitaire

poétes américains, Walt Whitman. Voici ce qu'il récite:
« We don't read ang write poetry because i’ cute.
We read and write poetry because we're members of the human race,
and the human rqce is filled with passion,
Medicine, Iaw, Business, Engineering,
these are nople pursuits and necessary to sustain life.
But poetry, beauty, romance, love,
These are what we stay alive for,

To quote from Whitman,
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« Oh me ! Oh life ! of the questions of these recurring,

Of the endless trains of the faithless,

of cities filled with the foolish...

what good amid these, 0 me, O life ?

Answer : You are here -

That life exists and identity,

That the powerful play goes on and you may contribute a verse.
That the powerful play goes on and you may contribute a verse.

What will your verse be 7 » »

Le langage publicitaire atteint ici un sommet de récupération et de
déformation, dans le but d’établir une téléologie du progres que représente la
marque américaine. Les répétitions accentuent le poids des mots, les scellent
dans le cerveau de 'auditoire. Notre bonheur, notre capacité a éprouver du
plaisir, a étre acteur du monde, cette « magnifique piéce de théatre », notre
capacité d’y « contribuer d’une rime », repose sur la possession du précieux
outil. L'iPad est l'interface, le chemin d’accés a la transcendance. En termes
seulement plastiques, cette publicité n'est pas si éloignée des deux derniers
films de Terrence Malick (The Tree of Life (2011) et To the Wonder (2013));
on est méme en droit d’avancer que cette publicité est inspirée de cette
maniére habitée de raconter le monde comme panthéon d'objets
interconnectés et susceptibles d’atteindre «la merveille » si 'on modifie le
regard que l'on porte sur eux. Certains plans sont des vues aériennes, les
autres sont en caméra portée avancant prés des personnages, tous sont
irradiés de couleurs, que des flares de fins de journées ensoleillées irisent
délicatement. Tous ces motifs furent définitivement consacrés par le cinéaste
américain lors de ses deux derniers opus batis sur des formes pleines

d’emphases vouées a provoquer I'émerveillement. Dans cette publicité, la



67

débauche de moyens, I'abondance de formes qui sont de purs cristaux de
sensations, comblent le vide laissé par un discours qui avalise définitivement
les critéres du modéle économique occidental sous des atours poétiques. Une
fois entérinée I'idée que «la médecine, le droit, les affaires, I'innovation
technologique » sont des poursuites nobles et nécessaires, que I'on ne saurait
ne pas désirer «la beauté, la romance, 'amour et la poésie », comment
deécliner I'élément indispensable nous permettant de réaliser de tels objectifs.
Le clip entier tente d’étouffer toute possibilité d’une voix discordante.

Le cinéma peut trouver dans les esthétiques pauvres le moyen de
renverser ce processus de conversion du « sentiment en sensation »1, puis de la
sensation en approbation implicite du message délivré par les virtualisations
spectaculaires qu’opérent les images médiatiques. De Palma, 3 sa maniére,
récupere les miettes du monde déchiqueté par la publicité de I'iPad. Les outils
techniques (dont I'iPad est partie prenante), entretiennent quotidiennement
une réactivité accrue des utilisateurs connectés aux soubresauts, aux micro-
événements, qui se manifeste par des produits toujours plus nombreux en
attentes de confirmations: comme si cet ensemble de vidéos, celles que les
individus réalisent en dégainant leur Smartphone devant un accident, celles
que des machines capturent dans des lieux publics et qui fuient sur internet,

ne trouvait de valeur que dans lattestation de Pexistence effective de

! Montani Pietro, Bioesthétique, Vrin, Paris 2013, p. 128-129: « Ici se font jour de nombreuses
technologies de réduction de V'aisthesis que l'on peut décrire de deux manidres : a) comme
réduction du « sens commun » (dans 'acception kantienne ou arendtienne du terme) ¢ un simple
jugement des sens, qui a non seulement tendance g se laisser orienter et programmer quant a
ses golts, mais aussi tendance @ se substituer sans résidu au jugement politique ; b) comme
manipulation et administration technique de la sensibilité visant a niveler voire & neutraliser son
exposition & la contingence en lengageant dans la voie d’une conversion systématique du

sentiment en sensation. »
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I'événement, avec pour corollaires le risque d’en étre privé si de telles vidéos
faisaient défaut, et de niveler vers le bas notre conception du faire évenement.
Mais ce flot incessant d'images ressemblantes amoindrit leur potentiel
d’intelligibilité, et semble les condamner a demeurer un ensemble de
« sensations non élaborées ». Le réalisateur américain les réimplante lui, dans
un film comme Redacted, en tant gu’organes dont dépend la progression de
Phistoire. Il recrée ces miettes de réel, mais a chaque fois pour y glisser un
glément narratif: une explosion provoquant la mort du capitaine qui
entrainera le désir de vengeance de deux soldats, ou encore la volonté d'Angel
Salazar de réaliser un documentaire immersif de son expérience de soldat, qui
serait son ticket d’entrée pour une école de cinéma, qui permettra finalement
d’assister «en direct» a sa prise en otage, 3 un moment ol il souhaitait
imprudemment se filmer au beau milieu du trafic de Samarra. Mais
Pesthétique pauvre utilisée par De Palma permet de ne pas questionner
Vimprobabilité de tels concours de circonstances. Les spectateurs ont
désormais l'habitude qu'une preuve visuelle, précaire dans sa forme -
pixellisée, réglée automatiquement par 'appareil lui méme et non par un
opérateur -, atteste de la moindre actualité. Le récit ne souffre d’aucune
équivocité. Son déroulement se fait par étapes, qui correspondent chaque fois
3 un élargissement du champ d'action de I'élément principal intervenant au
milieu du film, le viol d’une jeune iraquienne et le meurtre de membres de sa
famille 2 leur domicile. Le principe narratif utilisé dans Redacted tend a confier
le soin de faire récit aux sources extérieures au cinéma, par segments qui
déterritorialisent le récit sur le fil ininterrompu des vidéos réalisées par les
acteurs du réel-eux mémes, dont les pratiques quotidiennes formulent de

micros-récits. Ce renversement appose une couche réflexive sur chacune des

11bid., p. 130
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images pauvres utilisées. Au lieu de sombrer dans le néant abyssal des
captations innombrables du monde - les purs cristaux de « sensations non-
élaborées » -, ces brefs moments se révelent avec ce film comme des reliques
fragiles du réel, discernables pour celui qui fouille un peu. De Palma les extrait
de la masse pour en faire de petites bombes muettes susceptibles de nous
éclairer sur ce qui se déroule vraiment. Comme si 'on pouvait trouver

quelques pépites parmi les décombres.
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CHAPITRE 2/RESISTANCES AUX PROCESSUS DE VIRTUALISATION DU REEL

Il est difficile, on le voit, d’évoquer les images pauvres sans analyser au
préalable les mécanismes sillonnant d’une part les images médiatiques et
d’autre part les productions singuliéres de vidéos, sur lesquels se fonde leur
utilisation réflexive au cinéma. Le processus d'évidement du sens et
d’opposition a la polysémie des images, & I'ccuvre dans l'exemple de la
publicité pour I'iPad, s’exécute de maniére un peu différente lorsqu’il s’agit des
vidéos A caractére informatif relatant les conflits internationaux. Le cinéma
ameéricain a toujours constitué une zone de réaction trés efficace aux
manceuvres politiques entrainant le pays dans la guerre, en produisant de
nombreux récits situés au cceur de conflits, au moment méme ol ceux-ci
avaient lieu. Cette tendance s’est sans doute accentuée aprés les événements
du 11 Septembre 2001 et le maintien d'un climat de peur généralisé qui les
suivit. Qutre Redacted, les propositions les plus remarquées sont surement les
deux films de Kathryn Bigelow : The Hurt Locker (2008) et Zero Dark Thirty
(2012), prenant tous deux leurs sources dans les conflits afghan et iraquien les
plus contemporains. Les Etats-Unis, il faut le rappeler, sont impliqués dans
une attitude belligérante quasi-ininterrompue au Moyen Orient depuis la fin
de la Guerre Froide, soutenue par les autres forces occidentales. Les images
rapportées du premier conflit en Irak (1990-1991), de I'Afghanistan (depuis
2001) et du deuxiéme conflit Iraquien (depuis 2003) ont déj fait 'objet d’une
exégese riche sur laquelle nous ne reviendrons que trés succinctement ici,
pour se concentrer sur le probléme plus précis des raisons de l'utilisation des
esthétiques pauvres au sein de l'exemple particulier qu'offre Redacted.
L’analyse entrecroise les effets agissant au niveau de la perception du réel
garanti par l'analogie des images de cinéma a la plasticité des images

« banalisées », et les effets de dédoublement permettant de combler les
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lacunes laissées par les Images médiatiques.

L'ouvrage de Patricia Pisters, The Neuro-Image?, consacre I'un de ses
chapitres aux pratiques de notre culture visuelle qui concernent les guerres
modernes, avec une attention particuliére sur les thémes qui traversent ce
mémoire : la multiplicité des écrans A l'intérieur et 3 extérieur des films,
I'explosion des points vues qui en découle, la mutation des images en « chair »
agissant au niveau sensible sur le spectateur (auteure utilise le terme
d’ « affective weapons »). Selon elle également, les films traitant de Ia guerre se
déroulant simultanément en Irak ont une valeur paradigmatique pour
analyser les influences du nouvel environnement d’écrans multiples et de
I’hyper-production d’images, qui produisent ay cinéma les esthétiques
pauvres dont il est question ici. L'auteure utilise comme socle les analyses du
traitement médiatique de cette Buerre, faites par les francais Jean Baudrillard
et Paul Virilio, pour soutenir son approche de la catégorie nouvelle d’image
qu'elle désigne comme « neuro-image ». Le terme ne nécessite par réellement
de traduction pour étre compris. Poursuivant ce qu’elle appelle les schizo-
analyses de Gilles Deleuze, Patricia Pisters délimite avec cette appellation
« d'image-cerveau » une image de type monadique, capable de replier en elle-
méme les ramifications qui la lie aux multiples écrans qui peuplent le film et
'environnement dans lequel il s'implante. Sang désigner spécifiquement les
images pauvres, le terme, ses potentiels plastiques et réflexifs, s'appliquent 3
plus forte raison pour les images pauvres dont il est question dans un film
comme Redacted. En tant que produits de cette nouvelle cultyre visuelle

d'interconnexion des écrans et des flux vidéos, stade avancé de l'organisation

! Pisters Patricia, The Neuro-Image, A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture,
Stanford University Press, 2012, L’ouvrage ne bénéficie pas d'une traduction en francais a ce

jour.
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mondialisée des médias et des pratiques individuelles de captation, les images
pauvres ont cette capacité de replier en elles-mémes les pratiques organisant
notre perception du réel au quotidien. « The neuro-image is part of this
networked media practice, related to digital technology’s ubiquity, and engages
with these technologies in « an internal struggle with informatics ». »! Ceci est
d’autant plus vrai quand le «réel » en question s'exécute aussi loin de nos
yeux (au Moyen Orient en ce qui nous concerne), sur un territoire dont les
informations qui nous parviennent sont principalement fagonnées par les
reportages occidentaux, les quelques documentaires, le cinéma hollywoodien
et les vidéos du web qui nous arrivent trés souvent brutes, sans commentaire.
I n’est donc pas anodin que les films de guerre américains travaillent la
possible ambivalence issue de leurs traitements des images qui ressemblent a
celles qui peuplent notre environnement quotidien, conditionnant notre
connaissance de ces conflits, dont tout est fait pour qu’ils nous paraissent
lointains.

« The presence of multiple cameras and multiple screens in the Iraqg War
films is of course not a coincidence of surface-level stylistic decisions {at the level
of production). As Paul Virilio demonstrates in his book War and Cinema, « the
history of battle is primarily the history of radically changing fields of
perception » [...| The screen has become a weapon in the sense that it works on
our minds, in a psychological warfare. This oversaturation of spectacularized
images and perspectives creates on the one hand an effect of disconnection or
distance from reality as « pure spectacle ». On the other hand {...] actual reality

keeps on returning, as mediated by affective screens, to mobilize us politically

1 pisters Patricia, The Neuro-Image, A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture,

Stanford University Press, 2012, p. 2.
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and ethically in many different ways. »!

Les images pauvres, en tant que points parmi un chemin « neurologique »
(neuro-image) allant du monde au réel déployé dans le film, contribuent a
donner la sensation d’une polysémie explosant de tous cdtés. Les images
pauvres sont des blocs de réel en partie parce qu’elles ne renvoient pas qu’au
récit du film. Ou, pour le dire autrement, que le récit d’'un film comme
Redacted n’est pas clot sur les personnages qui le supportent, c’est plus une
tentative de raconter la schizophrénie grandissante de notre perception du
réel: le fait que nous sommes inévitablement confrontés a le percevoir de
maniére fragmentée, un puzzle dont il faut nous-mémes rassembler les piéces.
Le réel contemporain est toujours & recomposer a partir de bribes, qui, en
attente d'unification, sont encore des illusions, comme I'annonce a sa fagon
'auteure américaine dans son introduction. « I will argue that contemporary
culture has moved from considering images as «illusions of reality » to
« realities of illusions » that operate directly on our brains and therefore as real
agents in the world. »2

Revenons rapidement sur les analyses de Paul Virilio {(La Machine de
vision) et Jean Baudrillard (La Guerre du Golfe n'a pas eu lieu) concernant
I’évolution des représentations du conflit, de la guerre du Vietnam a la guerre
du Golfe, qu'utilisent Patricia Pisters. Tirant les legons des fuites d’images
dévoilant 'horreur des bombardements au Napalm sur les populations

Vietnamiennes et provoquant dés lors une vive réaction de I'opinion publique,

t Pisters Patricia, The Neuro-Image, A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture,
Stanford University Press, 2012, p. 272. Les propos de Paul Virilio ici rapportés et traduits en
anglais proviennent de son ouvrage Guerre et Cinéma : Logistique de la perception (2009).

2 Pisters Patricia, The Neuro-Image, A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture,

Stanford University Press, 2012, p. 6.
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le contréle absolu des images rapportées de l'affrontement en Irak (1990) a
conduit, selon Jean Baudrillard, & une virtualisation du conflit sous la forme
d’'images lavées, omniprésentes et chargées de potentiel réel griace au direct
en continu, mais ne montrant rien, seul un point de vue lointain provenant
d’une machine, laissant libre cours aux spéculations. Paul Virilio parle quant a
lui d’'une « esthétique de la disparition » quant a I'absence de point de vue
humain derriére l'outil de prise de vue, et d’humains dans les images. Cette
sorte de pan-cinéma permanent, qui propose une spectacularisation du conflit
(explosions, grande manceuvres terrestres), virtualise les conséquences
réelles de la guerre {pertes humaines, destructions) qui sont vouées a
Fincertitude.Si ces remarques sur la virtualisation du réel demeurent valides,
elles ne semblent pas anticiper ce qu’offrent de nouveau les vidéos greffées
sur internet. Le conflit iraquien aussi bien que l'occupation en Afghanistan ont
vu l'apparition massive d’'images échappant au contréle médiatique
occidental. Les combattants des camps autrefois privés de représentation
maitrisent désormais les effets de communications et réimplantent les corps
dans les images des batailles avec ce qui est assimilable a un point de vue
interne, non-journalistique. Sont disponibles, pour l'individu qui cherche, des
vidéos montrant des moments de liesse (groupe de soldat célébrant et hurlant
a la caméra), de jeu, de vie quotidienne des combattants, voire méme des
moments d’horreur filmée (vidéos de prise d’otages, vidéos d’exécutions).

Le conflit Syrien actuel se place manifestement dans cette lignée d’'une
bataille sur le terrain des images. Une vidéo particulierement relayée sur
internet! montre par exemple des combattants présumément ouzbeques (se

battant ici aux c6tés de rebelles syriens) agitant une sorte d’épouvantail

loyalist-marksman-firing-PUPPET html (1,5 millions de vues sur Youtube)
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derriere une maison en ruine afin de déclencher une salve de fusils d'assauts
venant du camp adverse, dans une hilarité a la fois confondante et glagante, en
raison du degré de réalité qu’atteint ce genre d'images (Figure 6). Il n'est plus
possible de nier ces corps qui rient. Cette vidéo filmée par un soldat (point de
vue que ne peuvent capturer les médias occidentaux) donne de la consistance
aux humains qui participent a la lutte armée. Elle donne un apergu, bien que
précaire, de I'état d’esprit momentané de ces soldats, qui acquiérent une
consistance d'ordre psychologique et affective peu visible dans les images
médiatiques traditionnelles. Ils jouent parmi les ruines, et dans le vacarme,
'actuel et le réel se confondent comme jamais dans les images des guerres
antérieures sévissant au Moyen Orient. C'est le caractére anecdotique de ces
vidéos qui renverse finalement les logiques de contrdle médiatique tendant a
faire apparaitre la guerre « propre », sans victimes, seulement resserrée sur

des intéréts géopolitiques.

Figure 6
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Brian De Palma a parfaitement compris la nouveauté de ce genre de
dispositifs intégrés au conflit des images. Lors d'une scéne marquante de
Redacted, le soldat Angel Salazar, celui qui réalise son journal-filmé du conflit,
enregistre en direct 'explosion de son capitaine sur une mine (Figure 7).
Davantage que le point de vue «incarné » de celui qui tient la caméra, c’est
I'imprévisible, {'accident, qui provoque le retour fulgurant du réel. L'accident
se soustrait a priori a toute virtualisation. Comme souvent sur internet, c’est
quand est enregistré 'imprévu que I'effet de réel est le plus fort et provoque la
viralitt d’'une vidéo qui sans cela aurait sombrer dans la banalité.
Paradoxalement, ’accident appartient en plein au réel - c’est ce qui le projette
au visage de l'observateur - et en méme temps le spectacularise, nous laisse
supposer qu’il peut étre la victime d’'une manipulation, car le spectaculaire
appartient a la fiction, au virtuel, & ce qui subit un agencement. Les films
catastrophes hollywoodiens reposent en partie sur ce principe: avec
'accident, le réel dépasse I'entendement, il peut étre potentiellement pergu
comme virtuel, le cinéma propose un exutoire cathartique a la conception d'un
monde per¢u comme vaste cinéma. De Palma absorbe quant a lui la complexité
de cette relation entre le réel et le virtuel au sein de son dispositif, quand, un
peu plus loin, il monte la vidéo iraquienne du méme événement filmé depuis
un point de vue éloigné, et diffusée sur une chaine de vidéos, analogue a celles
que lon trouve sur Youtube (Figure 8). Le mécanisme est intéressant:
I'accident filmé projette le réel et I'implante dans des images dont on est
habituellement privé (au profit d’'images maitrisées et privées d’humains
décrites plus haut), sa mise en scéne dans le film provoque un effet
spectaculaire assimilable aux outils dramatiques hollywoodiens, saisissant par
I’horreur que provoque l’effet de surprise ; mais ce processus est finalement
démantelé plus tard par la vidéo venant d’'un autre point de vue, réitérant

I'événement et l'intégrant au sein de stratégies d’attentats ciblés. Le retour du
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réel a lieu sous la forme d'une intégration a la guerre médiatique que se livrent
les camps en utilisant les images en tant qu'armes. Le film a bien conscience
que sa portée critique repose sur sa capacité a désarticuler les processus de

spectacularisation sur lesquels se fondent les récits classiques.
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Selon les auteurs Frédéric Boyer et Dork Zabunyan, le ré-emploi des
images spectaculaires («ce que I'on veut bien nous montrer»') et leur
articulation narrative peut permettre une «analyse élémentaire de leurs
composantes » et un dépassement de la haine viscérale, pour poser
véritablement la question : « qu'est-ce qu‘un intermédiaire ? », ce vers quoi De
Palma semble tendre. Poser cette question permettrait de déméler
efficacement ce qui ne va pas dans le fait de présenter ces registres d'images,
de les médiatiser.

« Ainsi quelque chose de totalement imprévu peut-il surgir de I'image la plus
pauvre, la plus lamentable; le média devient dés lors médiation, en tout cas
support de transmission, et I'image susceptible d’étre étudiée comme archive, &
mesure qu'elle esquisse une mémoire qui attend encore de définir, ne serait-ce
que de biais, notre actualité. »> Comme on l'a dit, I'image pauvre semble
pouvoir faire 'objet d’un transfert, avec son intégration a un récit, vers une
reconstruction du réel en appuyant le caractére médiatisé de ce qui est
montré. Plus précisément, les deux auteurs constatent le passage d’une image
média a une image témoin, proche d’une archive du présent. Le réel en tant
qu'actualité est mis a distance, sont mis en avant ses démembrements, les
points de vue et les accidents qui le constituent. La rapidité fulgurante avec
laquelle les organes d’informations réagissent aux événements planétaires
soutient ce phénomeéne. Le cinéma est aussi acteur de ce mouvement

d’accélération, se donnant méme souvent pour vocation de précéder les

! Termes employés par De Palma dans un entretien paru dans les Cahiers du cinéma, 2008,
p29, « Les Mille yeux de Brian De Palma», de Luc Lagier, cité par Frédéric Boyer et Dork

Zahunyan in « Don’t hurt me », Trafic n°72, 2009.

2 Frédéric Boyer et Dork Zabunyan, « Don’t hurt me », Trafic n°72,2009, p. 85.
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accidents (le cas des films anticipant les catastrophes environnementales en
est un bon exemple).

Les auteurs parlent, avec acuité, d’ « images rumeurs », qui sont répétées
inlassablement dans les différents canaux de diffusion : « Nous ne vivons plus le
monde contemporain que comme un immense choc a retardement dans des
images qui, sans étre virtuelles, sont virtuellement diffusées, ou, plus exactement,
nous sont diffusées comme au spectateur d’'un monde virtuel » Le dispositif de
Redacted démanteéle cette virtualisation en créant de nouveaux liens entre les
fragments de réalités. Le dispositif n'a de valeur que dans sa totalité. L'article
rappelle justement le projet initial de Brian De Paima qui était d’assembler les
fragments de représentations intimes de la guerre présents sur internet pour
en faire un documentaire sur le conflit. Le récit de cinéma tel qu'il est envisagé
ici n'a plus besoin d’inventer des trajectoires personnelles de personnages
confrontés aux événements dramatiques de la guerre. Il peut se passer de
héros. Il puisait déja parmi les faits divers et les « vrais événements » (« Based
on a true story »), mais ce qu'il y a de nouveau c'est qu’il n’a méme plus besoin
d’inventer des formes. Il n'a plus qu’a piocher parmi la foule des images du
monde. La capacité de quelqu'un comme Brian De Palma a créer un récit
pourrait éventuellement reposer désormais totalement sur la maniere dont il
agence la multiplicité des chairs présentes sur internet en particulier. Cette
situation a manifestement inspiré le réalisateur pour régénérer le « récit de
guerre américain ». A l'issue de I'assemblage de faux documentaires, de faux
témoignages, de faux reportages, de fausses bribes d’intimités, Redacted
s’affiche comme un sommet d’une esthétique du choc.

F. Boyer et D. Zabunyan reviennent également sur le réle capital joué par la

matiére des images sur le plan fictionnel. « L'abstraction figurative »! que

! terme utilisé par Jacques Aumont in Matiére d'images, redux, La Différence, 2009, p. 29.
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constitue cette épaisseur nouvelle de 'image est en elle-méme une fiction
adjacente au récit, tel que semble analyser les auteurs. Cette «existence
feinte »! est peut-étre celle que construit Brian DePalma en restituant les
images du conflit a ce qu’elles devraient étre selon lui. Sa fiction s’appuie sur
un fantdme, une absence, qu'il déceéle lors qu'il est confronté aux images
rapportées par les médias de son pays, les images «vides de sens» dont
parlait Frédéric Sabouraud. Les images diffusées sur internet et leur étrangeté
formelle, placées ainsi sur le devant de la scéne et phagocytant les discours
habituels et policés sur la guerre, viennent dés lors combler cette absence par
un bouquet de voies singuliéres (journal filmé d’un soldat, vidéos postées par
des iraquiens, vidéo postée par une pacifiste sur le sol américain...etc.) qui
trouvent une place en tant que formes nouvelles, avec leurs propres modes de
représentations (d’'auto-mises en scénes), leurs propres «abstractions
figuratives ». «Si Redacted déplace la ligne de partage traditionnelle entre
fiction et documentaire, c'est parce qu'il nous convie parallélement a extraire
des images en apparence les plus pauvres - méme un post sur YouTube -
quelques bribes fictionnelles qui nous propulsent dans une actualité que nous
avions pris I'habitude d’esquiver ou de ne plus voir. »?

La derniére image du film est en revanche plus problématique. Elle s'inscrit
dans la structure intermédiale de lensemble en la poussant dans ses
retranchements. L'actrice Iraquienne Zahra Zubaidi, qui interpréte la jeune
femme subissant le viol groupé insoutenable, est mise en scéne comme pour
une photographie de « scéne du crime », laissé pour morte baignant dans son
sang. Le dispositif est un peu pervers puisque le film tend a engendrer lui-

méme sa propre exégése, avec une bouture dans le champ de lart

! Thid.
2 Frédéric Boyer et Dork Zabunyan, « Don’t hurt me », Trafic n°72,2009, p. 85.
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contemporain représenté par l'artiste Taryn Simon, qui a réalisé ce cliché pour
le film. En contradiction avec le reste du récit, I'image, aussi fausse que toutes
les autres formes pauvres de I'ensemble, « ment » pourtant ici car elle est
placée sur le méme plan que celui des « dommages collatéraux », en tant
qu’'élément réel recyclé dans la fiction au méme titre que les visages barrés
des civils iraquiens. Sa position de réalisateur est de ce fait érigée en tant que
détentrice de vérité, parole absolu qui ne nous laisse plus de choix. Redacted
bute ici contre sa limite, une instrumentalisation de la figure de I'autre dont il

avait pris soin de ne pas faire usage avant cette faute de parcours finalel,

! Les suites «réelles» engendrées par ce choix artistique, (provoquant la condamnation
morale de l'actrice dans son pays, plusieurs menaces de mort, et pour finir son asile politique

aux USA} sont détaillées sur le site de I'artiste : http://tarynsimon.com/works additional.php
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CHAPITRE 3/ UN EXEMPLE ORIGINAL D'INVENTION NARRATIVE : INLAND
EMPIRE (2006)

L’utilisation des images pauvres n'a pas seulement pour vocation de
dédoubler les images du film et d'ouvrir le récit grice aux échos qu'il
provoque sur nos multiples représentations visuelles du monde. La
déconstruction narrative engendrée par la solidarisation de fausses sources
hétérogénes était I'un des enjeux principaux de Redacted. Elle permettait
d’établir une généalogie critique de I'événement dramatique fermement
ancrée dans le présent, et donnait sa chance au cinéma d’attribuer A ces
images hétérogénes une fonction dont elles demeurent privées dans les
déflagrations du réel. La Troisiéme Partie donnera l'occasion de se pencher
davantage sur les capacités plus immédiates et sensitives de cette grammaire
d’images « dégradées », re-sacralisant le primat de la sensation et portant
cette épaisseur picturale particuliére sur le terrain des affects.

David Lynch n’est d'ailleurs pas étranger a cette fagon magique de traiter
les images de cinéma, auquel il est arrivé par la peinture, qu'il pratiquait aux
Beaux-Arts. Avant Inland Empire, le réalisateur Californien n’avait jamais
utilisé, pour réaliser ses films, de matériel numérique léger, dont la signature
visuelle est une image pauvre en information, peu définie et souvent
tremblante. Il confesse lors d’un entretien avec Mike Figgis?, réalisé 3 Lodz
pendant le tournage, ne pouvant désormais plus faire machine-arriére. Les
bénefices d'une telle configuration de tournage ne sont pas seulement

plastiques, Lynch peut tourner avec une équipe réduite, tenir lui-méme la

1 Mike Figgis est un cinéaste américain, il réalisa entre autres Leaving Las

Vegas 1995) et Time Code (2000).
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caméra sans assistant, faire des prises plus longues, gagner selon lui en
spontanéité et se déplacer dans les décors avec plus de liberté car les plans ne
necessitent pas un dispositif d’éclairage trop lourd. Tout ceci le séduit car il
estime pouvoir s’accrocher a l'idée qui gouverne son film et celles qui
gouvernent les plans avec plus d’acuité. L'image pauvre dans sa conception lui
permet d’outrepasser certains intermédiaires de réalisation, ce qui le
rapproche de son expérience de peintre. Ce premier élément ne peut étre
négligé lorsqu’on aborde les changements en terme d’économie de tournage
provoqués par certaines technologies numériques, que David Lynch aborde
avec simplicité en trouvant dans Iimage DV une méthode idéale pour
I'épanouissement de sa créativité. Il n’est des lors pas étonnant, 4 mon sens,
que la prolifération des formes et des directions que prend le récit d'Inland
Empire paraisse organisée avec plus de précision que jamais dans I'ccuvre du
cinéaste, qui regorge d’histoires hantées par les bouleversements temporels,
les confusions entre fantasme et réalité, 'ambiguité des désirs, la dégringolade
du personnage principal, et chargées de références aux films de genres (Lost
Highway, Twin Peaks) et au microcosme hollywoodien (Mulholland Drive).

Bien que I'onirisme enchanteur des situations déployées par le récit soit
une donnée importante de ses films, celle qui catalyse le plus d’émotions
esthétiques, David Lynch rappelle, dans une interview filmée pour le Guardian
(a Londres en 2007)%, que, s'il congoit poétiquement l'univers dans lequel
nous vivons comme un vaste réve que nous avons la faculté d’illuminer, les
idées 2 la base des récits ne proviennent que trés rarement de réves. Ce qui
I'intéresse davantage, c’est leurs mécanismes, leur logiques de déroulement :

les passages de « portes », les sauts dans les espace-temps et les processus de

! Cet entretien comme celui cité plus haut sont visibles dans les suppléments du DVD francais

d'Inland Empire, Studio Canal, 2007.
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substitution des corps et d’inversion des identités seront d’ailleurs un
caractére important d'Inland Empire, dont je propose de présenter la structure
du récit.

Le prologue du film rassemble plusieurs dispositifs mystérieux qui seront
antichambre du récit. Un soap opéra joué par des hommes-lapins, joué en
public dans des décors de pacotille, filmé comme depuis le point de vue d’un
spectateur sur 'estrade qui fait face au plateauy, initie le theme de la trahison
conjugale qui sera décliné sous plusieurs identites ensuite. Une femme est
rivée devant son écran, les yeux baignés de larmes, ¢'est cette jeune polonaise
qui regardera la dégringolade de l'actrice Nikki Grace (Laura Dern) et qui sera
comme sauvée en fin de film. Elle sera héroine de I'autre film dans le film, se
déroulant dans la Pologne du début du XXéme siecle, en tant que prostituée
soupgonnée de meurtre, au coeur d’ennuis. Deux polonais discutent aussi dans
une salle opulente hors du temps, leur discussion absurde fait peser une
menace sur le film, ils sont des figures de terreur comme le sera le mari de
Nikki,

Pour cette actrice a succés, tout commence quand elle se voit proposé le
role principal de la romance On High in Blue Tomorrows, film maudit sur un
adultére, qui sera sa porte d’entrée vers les drames paralléles jaillissant de cet
svénement comme autant de propositions de déroulements possibles. Le
tournage débute, non sans un traditionnel passage dans un talk-show grivois
pour les deux vedettes du film. Son partenaire de jeu est Devon, il est Billy
dans la romance. Trés vite, la vie de Sue, personnage que Nikki interpréte dans
le mélodrame hollywoodien, dérive sur sa propre vie, ou peut-étre est-ce le
contraire ? Aucun indice ne nous est donné pour que les domaines de la fiction
soient séparés. Son adultére dans le film devient trés vite celui de sa vie
d’actrice sous la menace d’un mari effrayant et mutique. De méme plus loin, la

femme trompée de Billy apparait avec arme du crime, un tournevis, sans qu'il
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nous soit au préalable possible de 'identifier comme une séquence de la mise
en abyme. L'image DV participe au mélange de cette structure, irisée en
permanence par des points lumineux aveuglants. Ces arcs électriques
permettent souvent le lien entre les plans et du méme coup les sauts dans les
mondes paralléles. Comme dans la plupart des films de Lynch, le climat avant-
coureur est alimenté par des personnages énigmatiques, semblant annoncer la
malédiction avant qu’elle ne se produise. C’était le cas de I’homme poudré,
glacant comme un clown diabolique, surgissant dans Lost Highway, de
I'homme minuscule et sa voix robotique, stoique dans 'antichambre rouge de
Mulholland Drive, c’est ici le cas de la voisine effrayante du début et de
I'assistant réalisateur taciturne, provoquant volontiers le sort frappant ce film.
Nikki est vouée a se perdre dans le dédale du récit. Les scénes que 'on croit
attribuer a la vie de Nikki deviennent celles de la vie de Sue puis trés vite,

’équipe de tournage tend a disparaitre totalement.

C’est un artifice récurrent, Sue et Billy entretiennent une discussion
sensuelle prés du feu, Billy tente de la séduire, les champs contre-champs se
succédent et s'approchent des personnages jusqu’a obtenir un gros plan de
leur yeux, de leur peau qui va vers le flou, la musique soutient la douceur du
moment, on en oublie son artificialité, puis le cut du réalisateur brise la
construction elliptique qui s'était faite oublier, un plan nous montre
brutalement 'envers du décors, avec la caméra qui filmait. Plus loin, le méme
artifice recommence, aprés une étreinte dans un clair obscur orangé, Nikki se
retrouve dans la méme piéce cossue a la cheminée. Devon/Billy est &4 nouveau
assis face a elle dans un fauteuil et 'écoute. Cette fois-ci, dans un gros plan en
contre-plongée, Nikki/Sue lui annonce que sont mari sait, qu’il va les tuer. Elle
s'arréte: « C'est comme un dialogue du scénario!» Mais le «cut» du

réalisateur retentit a nouveau. Le monde de Nikki s'effondre et son corps vire
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au flou. L'actrice ne distingue plus la séparation de son monde avec celui du
film. Apreés ce point de bascule, les distinctions se feront moins franches, et le
film dans le film s’évanouira, pour libérer les multiples incarnations de leurs
attaches trop fortes au personnage initial, ce qui permettra A Lynch de jouir
d’une extréme liberté. On en sait rarement plus que le personnage interprété
par Laura Dern. Loin d’étre omniscient, notre point de vue oscille sans cesse, le
recit nous perd souvent pour nous récupérer ensuite parmi les quelques
repéres que l'on se fixe pour lier ces différentes couches entre elles, comme un
jeu de piste dont on ne vient jamais tout 3 fait 3 bout.

Quand Nikki et Devon commettront finalement I'adultére redouté, il est
déja trop tard. Sous les draps, dans un monochrome cyan qui fait briller leurs
peaux luisantes, sous I'ceil attentif et menagant du mari trompé, Nikki semble
délirer devant les yeux hallucinés de Devon (« C'est une histoire qui s’est passée
hier, mais je sais que c’est demain. »), dés lors le temps ne compte plus, les
repéres disparaissent et nous sommes conviés a accueillir les événements en
tant que visions diaboliques de « I'autre c6té du récit ». Mais chez David Lynch,
ces propositions ne sont jamais laissés en suspens comme celles d’'un univers
fantastique ou il est impossible de déméler le vrai du faux, ce passage de
l'autre c6té a lieu physiquement: Nikkirevient comme un fantdme sur le
plateau de tournage, mais Devon ne pourra pas la voir derriére les feuilles de
décor de la maison. Prisonniére du studio, Nikki deviendra le personnage d’un
nouveau récit, ou elle interpréte une femme au foyer de classe moyenne,
toujours affublée du méme mari, qui tombe enceinte d’un autre homme. Ce
pourrait étre la suite du récit de Sue, enceinte de Billy, mais les éléments ne
concordent pas tout a fait, on suit les déboires d’'un nouvel avatar de Nikki,
dans les limbes du tournage maudit. Ce couple jouera le drame de l'enfant
illégitime.

Plusieurs figures féminines traversent Inland Empire, ce sont les
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prostituées américaines qui hantent Nikki et I'acceptent parmi elles, qui
illuminent le récit, le font accéder plus tard au drame polonais. Une nouvelle
fois, c'est en regardant a travers une lorgnette que le récit progresse. Par un
trou de cigarette dans un tissu, on passe des Etats-Unis 4 Lodz, ol une jeune
femme subit la violence d’un proxénéte, son histoire d’amour avec un homme
(le méme acteur qui était plus tét le mari de Nikki) se terminera par
I'assassinat de cet homme par sa femme, et I'anéantissement de ses réves de
liberté.

La beauté du film intervient lorsque I'on se laisse porter. Laura Dern prend
une nouvelle identité et nous conte avec un accent du Sud des Etats-Unis son
recit haut en couleur, le visage tuméfié par les coups d’un amant. Transfigurée,
I'actrice devient pleine de force et incarne une femme qui cette fois n’a plus
peur, qui arracha I'ceil de celui qui tentait de la violer.

David Lynch s’autorise des moments de grace, les sons lancinant de cordes
qui maintenaient le film en tension s’interrompent le temps d’une discussion
amusante entre un groupe de prostituées, qui se transforme en chorégraphie
entrainante sur les airs d'un tube rock. La vedette rivale de Mulholland Drive
n’est pas trés loin (celle qui chantait lors des auditions pour obtenir le premier
réle), mais I'écrin kitsch qui entourait 'univers fantasmagorique du tournage
hollywoodien est ici remplacé par une lumiére dure, des flashs blanc, un décor
aussi pauvre que I'image, terrain de jeu d'un soap opéra « cheap ». Le glauque
trouve plus que jamais auparavant dans I'ceuvre du cinéaste américain des
formes de choix dans les lumiéres blafardes, les gros plans en trés courtes
focales, les sons électriques, 'aspect carton-pite des décors, I'interminable
nuit et les effets spéciaux volontairement inélaborés.

Une fois que toutes les strates du récit sont lancées, certains
franchissements demeurent possibles. La femme au foyer enceinte

(possiblement Sue) tente d’appeler Billy mais la sonnerie retentit dans Ientre-
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deux mondes, chez les lapins du prologue qui attendent toujours sagement
dans l'antichambre du drame, de V'autre c6té de écran de télévision, la
conteuse du Sud évoque son mari embauché par un cirque de I'Est, qui
apparait en surimpression tel qu'on I'a vu dans une autre couche du récit, Sue
revient voir Billy, mais sa femme, celle que I'on avait quitté au début un
tournevis dans I'abdomen, s'interpose. Les fondus se multiplient et les images
se confondent en une matiére organique bruitée et mouvante. Les
incarnations successives de Nikki sont des marionnettes qui prennent peu a
peu conscience gqu’elles sont manipulées, et cherchent une voie de sortie.
David Lynch nous laisse comme impuissant, incapables de l'aider a franchir les
obstacles pour remonter a la surface.

Aux deux tiers d’'Inland Empire, le balancement hypnotique atteint son
apogée, I'un des avatars de Nikki ramasse larme du crime (le tournevis) chez
le voisin « Crimp », alertée par une nouvelle inconnue ; en Pologne, une veillée
funébre convoque le mari mort et le dote d’un pistolet devant la jeune femme
qu’il ne peut pas voir, Sue attend dans son salon dans le vacarme de l'orage qui
se transforme en tempéte électrique et sonore. Le cauchemar est a son point
culminant et s’évanouit dans un ultime hurlement. Nous retrouvons Nikki un
instant plus tard sur Hollywood Boulevard: «I'm a whore» seront ses
premiers mots. Le récit devient paranoiaque, sous les lampadaires, une Laura
Dern apeurée croit voir son double sur le trottoir opposé, puis la femme de
Billy qui a franchit les mondes pour la tuer, tout ceci sur les airs
« anempathiques » d'une chanson pop. Un dernier saut vers l'hiver polonais
fait le lien entre les deux trajectoires tragiques de ces femmes: d’un coté Nikki
et ses suites, de Vautre la jeune prostituée polonaise, qui est aussi la femme du
prologue pleurant devant I'écran.

C'est le personnage de conteuse, dans cette piéce sombre, devant un

auditeur attentif, qui semble avoir le plus de don d’ubiquité, c'est elle qui nous
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parle de la colére de son mari, mais a 'image on voit le couple que forment Sue
et son mari stérile, engagés dans une dispute. Les frontiéres deviennent floues,
tous les corps se solidarisent dans celui de Laura Dern. Peu importe au final
qui est cet avatar a la voix décidée semblant pouvoir faire don de son
omniscience, elle est Sue autant qu’elle est une autre, elle est notre fenétre
pour entrevoir les différents espaces du film, sorte de bras droit de Lynch, son
alliée dans la fiction.

Rattrapée par la femme trompée du mélodrame hollywoodien, la chute se
terminera pour Nikki sur les trottoirs de Los Angeles. Exsangue, un tournevis
dans le ventre, elle s'effondrera entre une jeune asiatique bavarde et une
dame a la rue, en pleine conversation. La mort est trés belle, hors du temps,
I'actrice meurt comme la flamme d’un briquet s’éteint (« It’s alright, you're just
dying » lui dit la vieille femme noire aux allures de crackhead), et 'on retrouve
I'équipe de tournage que |'on avait laissé deux heures plus tét, féliciter Nikki
Grace pour sa performance. Mais la Nikki que le réalisateur du film (Jeremy
Irons) prend dans ses bras n’est pas la méme que I'ingénue enjouée du début.
Epuisée, I'actrice ne cesse pourtant pas sa course et tente elle méme de
recoller les piéces de son puzzle, dans un cinéma qui lui joue son histoire
devant une salle vide, Elle passe une derniére fois derriére {’écran et retrouve
les éléments qu’elle a franchit péniblement: sa maison sobrement meublée,
’homme attentif qui '’écoutait en silence, le pistolet que Fhomme mort s’était
vu donné en Pologne, qui peut enfin servir une vengeance, celle de Nikki sur
ses propres démons, qu'elle achéve dans un coup de feu, dans les couloirs d'un
hétel, délivrant du méme coup la jeune prisonniére polonaise de ses
ravisseurs. Cette mort donne a David Lynch l'occasion d’achever son défilé de
masques, avec une surimpression dégoulinante, une image saignante comme
un collage qui déborde sur la bande du film.

Le geste de Nikki réunit une famille de l'autre c6té du miroir, la jeune
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polonaise peut retrouver son amant et son fils dans un autre espace-temps. De
retour chez elle, seule, Nikki n'a plus peur. C'est qu'elle a épuisé toutes les
capacités du récit, toutes les ramifications possibles. Du moins, une somme
d’identités qui demeureront dans les entrailles du récit mais que le cinéma a

revitalisé le temps d’une séance d’hypnose collective.

Inland Empire est une ceuvre rugueuse. Le son vibre inexorablement en
impulsions électriques bourdonnantes, la musique venant soutenir les images
sombres semble nous provenir de loin, comme a travers des speakers, pas tout
a fait extra-diégétique, comme intégrée a 'épaisseur des images, inséparable
des mouvements de ces mondes fictifs. Des cordes aux accents balkaniques
scandent certaines scénes polonaises et débordent de maniére lancinante
dans le monde de Nikki. Le film se construit sur une esthétique pauvre au sens
littéral, en quittant trés tot les intérieurs cossus de Los Angeles pour leur
préférer la campagne polonaise, les rues enneigées de Lodz, I'Amérique
middle-class, ses récits alcoolisés, ses meurtres aux tournevis, ses prostituées
gouailleuses, ses motels stéréotypés et pour finir son Boulevard des Etoiles
qui n’est plus peuplé que par des « hobos ». L'image pauvre est aussi un choix
esthético-politique, la tentative de faire un film aussi démuni que les corps
souffrant qu'il martyrise. Cet « empire intérieur » est en définitive du c6té du
pauvre, du déliquescent, du sec.

Avec ce film, David Lynch poursuit son processus de reconquéte de l'aura.
Ses images ne se laissent pas transcender immédiatement, on ne peut pas plus
leur attacher de référents clairs en dehors du récit. Inland Empire se vit
comme une expérience sensible, oll les tentatives d’expliquer les agissements
des personnages sont vaines. Les scénes s’entrecroisent plus comme un
ensemble de situations émotionnelles fortes, les étapes de notre exploration

aux cOtés de I'héroine. Nous nous renforgons avec elle. Mais le réalisateur ne
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met presque jamais en scéne de point de vue subjectif. L’hypnose ne repose
pas sur l'immersion dans un corps, mais sur les voix qui racontent
paisiblement, les répétitions de certaines phrases clés (« Me reconnaissez-
vous ?», « Je suis venu récupérer une dette »..), les échanges lents auxquels
nous assistons comme des fantémes, jamais tout a fait avec les personnages,
les nappes sonores ininterrompues, la caméra flottante. David Lynch s'amuse
aussi a nous faire peur, & exorciser nos démons avec Laura Dern, On se
souvient de la célébre « scéne du diner » de Mulholland Drive : un personnage
secondaire racontait son cauchemar 4 un ami, sur les lieux ol il s’était déroulé.
Son ami lui proposait d’aller sur le parking du restaurant voir de lui-méme que
le monstre de son réve ne s’y cachait pas. Mais la créature surgissait malgré
tout et glacait le personnage d’effroi. Ici encore, les personnages luttent avec
leurs peurs. La caméra portée les accompagnent de trés prés comme dans les
films d’horreur et I'on redoute avec eux les surgissements, les accés de
violence.

Il fallait une actrice formidable pour rendre possible et plausible ce
bouquet de nerfs dans un corps qui s’épuise. Laura Dern parvient chaque fois &
n'étre pas tout a fait autre, sans le que 'on soit frustré par les discontinuités
du récit. Elle réalise a elle seule un tour de force qui projette le film vers une
parabole sur sa condition d’actrice, dont le corps est la victime d’une double
condamnation : étre un automate du film d’un autre et étre un corps vide, sans
reperes, en dehors de ce récit. L’acteur de cinéma est tout entier prisonnier de
cette condition, il concéde a son abnégation totale dans le personnage du récit
le prix de sa propre identité. L’actrice américaine livre une partition
magistrale du corps méché, dégoulinant, exultant et se livrant totalement a la
fiction.

L'image pauvre n'est pas dans Inland Empire un artifice de mise en scéne

que Lynch attache au récit, elle est le ciment qui colle les éléments ensembles
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et permet au réalisateur, solitaire devant son canevas, de réinventer une
forme immanente de récit. A I'opposé de Redacted, le film est une plongée
dans les abysses, un univers clot, un calvaire le temps d’un tournage qui se
ferme sur lui méme et retourne aux ténébres. « Il n'y a pas de différence entre
ce dont un livre parle et la maniére dont il est fait », je reprenais un peu plus t6t.
Mais rarement cette assertion n'avait semblé si vraie pour une ceuvre

cinématographique.
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Précédemment, j'ai souvent abordé les utilisations des images pauvres sous le
prisme du réalisme cinématographique et ses enjeux pour l'inventivité narrative,
la critique politique et l'inscription de I'eeuvre dans le tissu social aussi bien que
dans le tissu des autres registres d'images. Mais les images pauvres, en tant
qu’épaisseurs supplémentaires, couches « destructrices» se Ssuperposant d
I'image cinématographique, connaissent d'autres aspirations. Leur plasticité
vibrante semble leur donner des qualités de « toucher », une aspérité susceptible
de renforcer leur inscription sur la rétine du spectateur en tant que propositions
affectives se séparant du récit, a la lumiére de ce que j'ai rappelé concernant
I'image-affection théorisée par Gilles Deleuze, dans la lignée duquel s’inscrivent
les deux théoriciennes américaines Patricia Pisters et Laura Marks, auxquelles je

vais me référer succinctement?.

CHAPITRE 1/VERTUS DE LA DEGRADATION, CAS DE LA VIDEO-
SURVEILLANCE

En termes plus photographiques, on parle généralement de la texture d'une

image, pour faire référence en particulier a celles qui n’obéissent pas aux

LA travers deux ouvrages, respectivement The Neuro-Image et The Skin of

Film.
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canons de la photogénie au sens classique. Dans le cas de la technologie
argentique, cette épaisseur de I'image peut par exemple étre mise en avant par
ce qu'on appelle communément le «grain», que l'on peut rendre plus
apparent suite a divers traitements au moment du tournage et aux étapes de la
post-production, mais également en utilisant des supports plus petits (le super
16mm voire le super 8mm), dont les textures singuliéres font encore I'objet
d’utilisations aux cinéma, le plus souvent pour soutenir le vernis vintage d'une
fiction (Moonrise Kingdom (2012), de Wes Anderson, en est un exemple
récent). En ce qui concerne les technologies numériques, la « précarité »
technique d’'une image se traduit par un «bruit» plus apparent, soient les
variations importantes de niveau et de colorimétrie de pixels censés
constituer une surface homogéne. A ce «défaut» s’ajoute le manque de
définition de l'image et les artefacts de compression numérique, tous
manifestes dans les images pauvres.

Lorsque Gilles Deleuze envisageait les images-affections, il s’attachait a
décrire la valeur immanente du gros plan en particulier, qui se soustrait a
toute réduction dans le sens du récit pour imposer la prévalence d’'un affect
pur, désindividualisé et saisissant le spectateur émotionnellement. Dans la
continuité de ces analyses, Patricia Pisters adhére, dans son chapitre consacré
aux « esthétiques affectives des écrans de surveillance du film Red Road »!, a une
distinction opérée par le philosophe canadien Brian Massumi. Il différencie lui
« 'affect », qui est 'effet d’intensité de I'image, de « I'émotion » qui reléve de la

qualification de l'image dans un corps et son histoire. L'affect est

! Pisters Patricia, The Neuro-Image, A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture,
Stanford University Press, 2012, p. 106.
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«unqualified »1, il n’est pas subjectivé et garde son autonomie vis  vis du récit
du personnage. L'émotion est une intense contraction dans le temps et
I'espace du récit. L'image-affection envisagée ainsi possede toujours un double
niveau de réception.

Les images pauvres, en particulier les images de surveillance, ont semble-t-
il la capacité d’accentuer ce phénomeéne. Elles sont moins dépendantes de
I'échelle du plan et de la césure que cette variation d’échelle (gros plan)
produit sur le montage, car leur utilisation est en général intégrée en tant que
flux continu en direct, par conséquent non fragmenté. Les images de
surveillance proposent de plus souvent un point de vue éloigné et aérien, qui
ne peut se confondre avec un plan issu de la grammaire classique du cinéma.
Le filtre déformant de cette vision mécanisée du réel, vision raturée et
délabrée par le dispositif de captation, quelles que soient les situations qu’il
dévoile, contribue 3 les porter sur le terrain du virtuel comme les agissements
de corps sans organes, purs vecteurs de sensations. Dans le film en question
(Red Road), réalisé par Andrea Arnold en 2006, ’héroine Jackie travaille pour
la police et contréle certains écrans de surveillance de la ville de Glasgow. Un
soir de veille, zoomant a distance pour s'approcher d’un couple en pleine
relation sexuelle sur un terrain vague, Jackie reconnaft 'homme derriére son
écran. On comprend peu A peu que cet individu a bénéficié d’une libération
anticipée de prison et que son histoire a croisé celle de Jackie, que sa
trajectoire concorde avec le deuil de sa fille et de son mari, dont on ne connait
pas au départ les circonstances du déces.

En tant qu'agent de police, Jackie utilise les multiples yeux mécaniques de

Glasgow comme instruments se substituant aux agents de terrains, pour

!Ibid., p. 109. Patricia Pisters emprunte cette conception a I'ouvrage Brian Massumi intitulé
The Autonomy of Affect.
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prévenir les incidents. Elle manipule les écrans et se faufile de rue en rue, a
'aide d’un clavier et d'un simple joystick qui manipule les caméras a distance
pour se déplacer dans I'espace et s'approcher des humains. Mais ces multiples
prothéses ne sont pas tant des yeux plus puissants que des outils d’analyses,
comme le rappelle Patricia Pisters en se référant a 'ouvrage Media Ecologies
de Matthew Fuller : « Contrary to the all-seing panoptic eye, the controlling eye
does not depend so much on seing (after all, CCTV images are fuzzy, often flecks
indeed) but on socioalgorithmic processes ; « date, time, location, status, speed,
choice, amount, accomplices » can all form a pattern that allows perspectival
mobilization of data as evidence. »* L'objet de la vidéo-surveillance et a priori
de transformer « des données en preuves », non pas d’observer la vie, C'est
d’ailleurs bien l'objet de leur sauvegarde sur des cassettes archivées chaque
jour. Jackie s’attarde quant a elle sur certains habitants de la ville avec
tendresse, comme pour leur inventer des histoires ; elle contrevient a Y'utilité
des instruments qu’elle a entre les mains. Mais son joystick n’est pas tout a fait
un organe de vision, il lui fournit des images floues ou « mouchetées »,
difficiles & déchiffrer, comme lorsqu’elle tente en vain de lire les petites
annonces devant lesquelles s’est arrété un passant, mais surtout lorsqu’elle
tente de saisir sur la bande le visage de 'homme qu’elle a reconnu, elle ne
cesse de le perdre dans le brouhaha du paysage urbain déliquescent de
Glasgow. Le corps se dérobe toujours, on devine qu’il est un souvenir
indélébile pour Jackie, mais privé des fils de son histoire, ce personnage se
soustrait a tout jugement moral, on devine que sa responsabilité est engagée
dans la mort de la famille de Jackie, qu’il est peut-étre un assassin, mais la

vidéo-surveillance et ses soubresauts muets entourent chaque apparition de

1 Pisters Patricia, The Neuro-Image, A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture,

Stanford University Press, 2012, p. 105
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son corps d’une aura mystérieuse. Il est une « sensation d’effroi ».

En méme temps que le film réinstaure via les images pauvres le primat de
la sensation, sorte d’intuition sensible stimulée par I'acte de voir, Jackie doit
aussi réapprendre a regarder. Son salut passera par sa capacité a faire
confiance & nouveau a ses sens. En définitive, 'enjeu pour elle est de pouvoir
se libérer de ses prothéses de vision, qui I'empéchent de solidariser les corps
qu’elle observe avec leurs histoires propres. Accepter ces récits singuliers, ne
plus se contenter des affects purs déployés par ses écrans, c’est ce qui lui
permettra de poursuivre son propre parcours, interrompue plus tét par la
mort de ses proches. Le dernier plan est a ce titre significatif. Elle s’éloigne sur
le trottoir, filmée par 'une des caméras de surveillance. Elle fait désormais
partie des images, elle est parvenue a réimplanter son corps parmi les autres

récits de vie de ses concitoyens, pour continuer le sien.

Andrea Arnold décide d’adopter une focalisation externe durant tout le
déroulement de la fiction. Pourtant toujours sur I’'épaule de Jackie, on n’est
jamais conviés a savoir ce qu'elle projette. Les images de surveillance, en
particulier celles qui cartographient I’environnement urbain dévasté qui est le
théatre de ce drame, sont soutenues par une musique électronique
inquiétante dont l'effet unifie les fragments et forme en définitive une

synchrése! enrichissant la sécheresse mortifére de ce type d’images pauvres.

1 Initialement, le terme fut employé par Michel Chion. 1l finit par désigner plus généralement
les objets sonores qui adhérent a leurs représentations au point d’entretenir avec elles une
relation de synchronisme, pour finir par s'ériger en symboles sonores d'un lieu ou d'une
situation. Pour exemple, les accordéons accompagnant quasi-systématiquement les plans de
Paris dans les films américains.

Définition exacte in Chion Michel, L'Audio-vision, son et image au cinéma, Armand Colin, Paris,

troisiéme édition 2013, p. 57:
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C'est justement parce qu’elles émanent d’un regard qui s’est séparé de la vie
(matérialisé par les écrans de surveillance), que ces images grisitres
d’inconnus font écho a notre propre situation d’observateur et nous
interpellent de fagon épidermique. Ces blocs hachurés de réels sont des bris
de verres glacés. Mais en tant que tels, ils demeurent de purs affects. Des corps
sans organes qui baisent, qui jouent, s'offrent des cadeaux, font la féte et se
battent sur un parking. Peu a peu, aprés que les informations sont distillées,
on sent se réarranger la réception de ces images, on apprend a les percevoir
comme Jackie, les affects « non-qualifiés » se doublent de la trame du récit.
Cette adolescente & qui I'homme offrait un cadeau était en fait sa fille, qu’il n’a
jamais eu l'occasion de connaitre, qui reviendra plus tard sonner a sa porte
qu'observe sans reldche Jackie derriére ses écrans. Ce jeune homme avec qui
I'étrange inconnu joue et se bat était en fait son compagnon de cellule, ayant
lui-mé&me sa propre histoire jalonnée échecs.

Laura Marks aborde, dans son ouvrage The skin of the Film?, les qualités
haptiques de I'image. La perception haptique désigne dans le domaine de la

physiologie une combinaison de fonctions tactiles et kinesthésiques qui

« Nom forgé que nous donnons a un phénoméne psycho-physiologique spontané et réflexe,
universel, dépendant de nos connexions nerveuses, et ne répondant @ aucun conditionnement
culturel, et qui consiste @ percevoir comme un seul et méme phénoméne se manifestant & la fois
visuellement et acoustiquement la concomitance d'un événement sonore ponctuel et d'un
événement visuel ponctuel, dés linstant ol ceux-ci se produisent simultanément, et & cette seule
condition nécessaire et suffisante. La synchrése, phénomeéne incontrélable, améne donc @ établir
instantanément un rapport étroit d'interdépendance et 4 rapporter & une cause commune, méme
s'ifs sont de nature et de source complétement différentes, des sons et des images qui n‘ont
souvent que peu de relation dans la réalité. Le cinéma utilise abondamment cet effet, qui permet
notamment la post-synchronisation et le bruitage. »

1 Marks Laura U., The Skin of the Film, Duke University Press, Durham and London, 2000.
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interagissent avec la vision. Les effets a la surface et a I'intérieur du corps se
distinguent de ceux de la perception optique, qui est préalablement
conditionné par la pensée. La vision requiert un processus permettant
d’attribuer des formes a ce que 'on voit, et a les prolonger dans ce que je ne
vois pas, & la maniére du cube me faisant face, dont je construis les faces
dissimulées et le volume automatiquement, sans me déplacer autour. La vision
optique s’attache a la forme des objets, elle dépend, comme l'explique Laura
Marks, de cette séparation nette entre le sujet observant et 'objet observé,
tandis que la vision haptique s’attache plus a discerner des textures. C'est une
perception mouvante de l'objet, au prés de sa surface, connectée avec nos
sens tactiles : « It is more inclined to move than to focus, more inclined to graze
than to gaze »'. Nos yeux deviennent des organes du toucher, « plus enclins a
érafler qu’d fixer ». Les images pauvres au cinéma, comme par exemples celles
issus des caméras de surveillance de Glasgow (en réalité recréée par Arnold,
seule une caméra de surveillance est « vraie »), peuvent offrir des images
haptiques, avec leurs facultés de s’approcher des corps pour tenter de
discerner, parmi les pixels, les remous d’une matiére vivante. La théoricienne
américaine souligne que la perception optique privilégie le pouvoir de
représentation de lI'image, alors que la perception haptique privilégie la
présence matérielle de 'image2 Au cinéma les deux processus de vision sont
engagés?, mais la prépondérance de la sensation haptique tend a faire

correspondre le type d’image concerné a celui des images-affections de

Lbid, p. 162

2 Marks Laura U., The Skin of the Film, Duke University Press, Durham and London, 2000, p.
163.

3 L'auteure donne deux exemples concrets distinguant les champs respectifs d’applications :
« [...] it is hard to look closely at a lover's skin with optical vision ; it is hard to drive a car with

haptic vision. »
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Deleuze, a ceci preés que s'ajoute ici une dimension d’ordre physiologique qui
engage davantage le corps du spectateur. Comme avec I'image-affection, le
spectateur doit en quelque sorte « compléter » la force viscérale de I'image de
sa mémoire et de son imagination. Mais Ja proximité entre le sujet observant
et 'objet se fait plus palpable, les deux COrps en présences se trouvent réunis
car les schémas d’analyses perceptives sont outrepassées au profit d’'une
connexion sensible avec I'imagel, indépendante de Ce que peut ressentir Je
personnage ou objet du récit. C'est par exemple le cas quand, en début et fip de
Julien Donkey-Boy, une patineuse artistique, percue morcelée et floue, au
ralenti, 3 travers un écran, évoluant sur un Ave Mariq grésillant, nous saisit
avec autant de grace. Nos sens sont Provoqués dans un rapport intime avec un
corps dont on ne sait rien, mais qui suspend I'instant et met Je monde brisé de
Julien en pause, un instant suspendu que 'on voudrait voir plus long. Cest
également le cas quand on croise pour la premiére fois le corps de I'homme
que redoute Jackie, dans le quartier de Red Road, c’est une image sidérante
alors qu’on ignore ce pourquoi la policiére le reconnait, ni méme ce qu'il a fajt
(Figure 9). Les trames ostensiblement visibles du flux de vidéo-surveillance

Nous transportent un bref instant  Vintérieyr de la matiére du film,

LIbid., p: 163 : « Recall that the affection-image, while it usually extends into action, may also
force a visceral and emotional contemplation in those any-space-whatever divorced from action.
Thus the haptic image connects directly to sense perception, while by-passing the sensory-motor
schema. » (any-space-whatever divorced from action = « éspaces quelconques séparés de

Iaction »).
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Figure 9

Patricia Pisters convoque elle aussi briévement les sciences en renfort pour
appuyer le basculement qu’opérent les images issues d’écrans de surveillance
sur la perception affective d'un film. Selon elle, la conception cognitive
classique de l'écran le place implicitement comme une représentation a
distance, qui permet, comme jadis Persée vainquit Méduse en détournant son
regard vers le reflet de la créature assassine sur son bouclier, de ne pas
regarder le réel dans les yeux : « The screen itself is conceived as a « protective
screen » to keep real reality (located prior to or underneath illusions, and

considered too ugly or frightening to watch directly) at a distance.»! Le cas dela

t Pisters Patricia, The Neuro-Image, A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture,
Stanford University Press, 2012, p. 119
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vidéo-surveillance est 3 ce titre problématique, Le rée] en question, trop
« hideux» pour pouvoir atre regardé directement, est sajsj par une prothése
non-organique supplantant notre handicap humain. Le paradigme est
renversé, l'écran ne protége pas tant qu’il révéle ce qui appartenait
antérieurement aux ténébres, 3 I'irreprésenté, avec les changements que ces
mises en lumijéres impliquent sur les comportements sociaux. En outre,
I'objectif affiché des politiques de surveillance passant par les caméras, dont I3
Grande-Bretagne est le fer de lance, est avant tout la protection des individus
par une auto-canalisation de leyrs tomportements, c'est d’ailleurs un des
démembrements de |a bascule des sociétés disciplingires en sociétés de
controle, théorisée entre autres par Michel Foucault. Lg conception dite
«classique » de I'écran de Cinéma (telle qu'elle est résumée par Patricia
Pisters), était défendue par les propos de Michael Haneke rapportés plus tét
(Partie 1, chapitre 2). Selon le cinéaste autrichien, c’est parce que la violence
est « sous contréle » au cinéma qu’elle ne peut nous atteindre et qu'on peut s’y
confronter. La philosophe américaine démantele cette conception en prenant
comme point d’appui les recherches menées sur les « neurones miroirs », qui
décrivent le mécanisme par lequel les neurones qui sont stimulés lorsqu’on
effectue une action sensori-motrice sont pareillement stimulés lorsqu’on
regarde cette méme action effectuée par quelqu'un d’autre,

«In contrast mirror neurons (alongside so many other recent findings in
neuroscience) indicate that the Screen is not situated as g brotection between
our minds and the outside world but that there is a direct and embodied screen
effect in our brains, Neuroscientists conducting research on neurons have qlso

experimented with showing test subjects human actions displayed on video

Stanford University Press, 2012, p.119



others in real life or viewing them on screens. Here the « protective » function of
the screen seems much weaker than classic theories of film Spectatorship hqve
theorized. It is not that manipulations like framing, montage, mise-en-scene, angd
cinematography or other aspects of selection and mediation do not have an
effect - they most certainly do. Nevertheless, such studies tell us that the power
of images is more direct than we have ever conceived before. »

r

Les neurones miroirs fonctionnent devant I’écran de cinéma comme ils le

formes rudimentaires qu’ils captent sont moins des représentations finies que
de petites touches d'identités qui résistent a toute définition : [...] in contrast

to the suggestions of panoptic discourse, the eye is not the most important or
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even most useful tool for distinguishing, deciphering, and assessing the « flecks of
identities » caught up in surveillance media. On a scale of visuality these images,
because of their diffused and blurry quality, are better described as affection-
images. They have, as paradoxical as this may seem for panoptic surveillance
technology, mostly haptic or tactile qualities, in which the eye Is less engaged
with mastering the image and more often searching, questioning, « touching »
the surface of it, with less certainty than has been usually associated with the
controlling gaze and the omnipotent Eye. Here the affection-ate qualities of both
the surveillance images in Red Road'’s surveillance screens, and the style of the
film as a whole (in which affection-images dominate) indicate that we have to

read the surveillance discourse perhaps along this different, affective scale. »!

1 Pisters Patricia, The Neuro-Image, A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture,

Stanford University Press, 2012, p. 119
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CHAPITRE 2/SAILLANCES DU PRESENT

« La nostalgie du présent

Lorsqu'on s'interroge sur g hature du manque inscrit qy centre de notre modernité et de son
souci - et peut-étre d’ailleyrs de toute modernité considérée en son temps ~, on est amené g se
demander si ce dont manque la modernité n'est pas, plutét que tel oy tel objet lui faisant
effectivement défaut, la simple jouissance de ce qui lui appartient, Je veux dire ig possession de
son propre présent. Ji s'agirait-la - et de fait, il s'agit bien I3 - de la forme la plus cruejle de

nostalgie : d'une paradoxale nostalgie du présent, qui se languit non de voir revenir ce qui fut oy

pour tiche de saisir Jes recoins poussiéreux de Ja vie. Entre quatre murs, un

-

drame de Vabsurde se Joue & I'écart du monde. Ce pére charismatique et
fards, buvant son médicament codéiné 3 méme sa pantoufle, «Am I hyper-
sensitive ? », répéte-t-il pour [ui méme, on ne saurait lui donner tort, Harmony

Korine est un obsédé du loufoque, mais s Maniere trés délicate icj de se faire

1 Rosset Clément, L'Ecole dy réel, Editions de Minuit, 2008, p. 193,
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de Julien nous apparait d’ailleurs comme un roman photo. Korine reprend la
forme maitrisée bien avant lui par Chris Marker (La Jetée) en déclinant
quelques clichés sur le flot ininterrompu de paroles de Julien. Cette
fragmentation trés formaliste atteint un extréme quand les sons finissent par
se rompre eux aussi pour devenir un assemblage indéchiffrable de bruit
formant une micro-symphonie du quotidien qui fuit le sens. L'esthétique de
ruines, caractérisée par I'aspect tremblotant des images, ouvre le film sur une
inconsolable matiére vivante qui leste les individus d’une mélancolie qui leur
désaffilie le présent. Les personnages ont ceci d'intéressant qu'ils agissent
comme des bétes de somme qui ne semblent pas réaliser la puissance
poétique qu'ils délivrent dans la lutte contre leur quotidien moribond.

La « pauvreté » de ces images, associée a un traitement sec du son, dont on
laisse également vivre les défauts, fait battre le pouls de ce monde miniature
semblant étre regardé par des trous de souris. Il est d’ailleurs rapporté que
Korine avait équipé le décor de minuscules caméras, dans le but de saisir le
moindre geste, la plus anodine phrase délivrée par les comédiens, y compris
durant les temps faibles du jeu. Un tel dispositif, méme si son efficacité est a
relativisée sans plus d’informations, confirme les velléités du réalisateur
ameéricain de se focaliser sur les instabilités microscopiques. Petite caméra,
petit support d'enregistrement, minuscule origami dans le quel se replie
douloureusement le monde de Julien, qui quand il s’ouvre, tire profit de ses
détails grossierement agrandis (ce qui arrive quand on projette au cinéma une
image issue du mini-DV} pour en faire des points semblants appliqués au
pinceau, terreau fertile pour la magie.

Le manque saisi par Korine sur la plus petite des bandes magnétiques,
proche de celui qu’isole Clément Rosset, donne indéniablement une dimension
sacrée a la panoplie des actes inconciliables avec la vie en société qu’effectuent

ces beaux inadaptés. Le schizophréne d’Harmony Korine est fidéle 3 son
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étymologie (schizo >« fendre» / phréne > «le cceur, I'Ame »). L'image DV,
magnifiée par des monochromes fourmillant, triturée de toutes parts
(surimpressions, stop-motion), chaleureuse et enveloppante (alimentée
souvent par un papillotement organique), accompagne la trajectoire de ces
«ceceurs brisés» d'un supplément d'dme. Le « désir douloureux du retour »
d'une substance qui n'advient jamais, mute chez Julien Donkey-Boy en conte de
I'impossible transcendance. Le monde autour n’existe presque plus, il n’est
qu'un kaléidoscope dont on ne peut capturer la beauté qu’en tentant de la
peindre avec plus d’intensité encore, d’'une part avec une palette de couleurs
acides qui lui font défaut, d’autre part en faisant le récit de ses boursouflures,

ces étres au beau milieu d’'un. monde qui ne les comprend pas.

Figure 10

Le cinéma envisagé ici s'acharne bel et bien a représenter de maniére

sacrée ce qui est déja Ia et qui ne cesse de nous échapper. Cette pratique
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s'etablit & la marge d’'un domaine artistique tiraillé par ses conditions
d’existence, en tant qu'industrie qui parvient toujours péniblement & faire
exister les objets situés sur ses frontiéres. L'utilisation de ce régime d’image
pauvre, inspiré des vidéos de la sphére intime, est rendue possible par le
positionnement {(économique) du film mais ne saurait I'y réduire, comme le
mentionne justement Patricia Pisters dans son introduction : « What were once
avant-garde strategies have now become everyday practices. Professional
filmmakers increasingly use cheap digital cameras and are interested in
creating low-tec DIY-aesthetics, as exemplified par excellence in the Dogme 95

movement initiated by Lars Von Trier and Thomas Vinterberg. »!

Les parameétres relatifs aux images pauvres, comme la légéreté et la
malléabilité du dispositif (non valable pour un film comme Redacted méme s'il
fut tourné en 18 jours), la matérialisation des modes de captations en tant
qu'axiome narratif, inclinaison pour l'utilisation de points de vues multiples
pouvant s’'incarner dans des machines, le travail plastique de l'image
numérique compressée envisagée de maniére charnelle ou affective, ne sont
pas seulement I'apanage des ceuvres d'avant-garde.

Je veux parler du lien étroit qu’entretient une esthétique avec son
économie. Etat paradoxal du cinéma pris entre deux feux. Deux salves,
inévitablement conditionnées par leur rapport & l'argent, au beau milieu
desquelles la démarche artistique se bat pour rester en vie. Mais le combat ne
s'arréte pas 13, une ceuvre fait aussi face a l'écart entre sa capacité a faire
événement, c'est a dire a connaitre des répercussions dans le présent car elle a

su (plus ou moins délibérément) capter la mode ou 'esprit d'une époque, et sa

t Pisters Patricia, The Neuro-Image, A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture,

Stanford University Press, 2012, p. 10. DIY= « Do It Yourself » (nda)
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capacité a faire ceuvre, en d’autres termes, a fournir un acte de résistance au
temps, a I'actuel. L'ouverture que propose Gilles Deleuze en reprenant a son
compte la phrase de Paul Klee « Le peuple manque »!, trouvant une traduction
dans le fait « qu'il n’existe pas d'ceuvre d'art qui ne s’adresse @ un peuple qui
n'existe pas encore », avance qu'une ceuvre de cet ordre précéde toujours le
peuple au sein duquel elle s’implante, L’acte de résistance a une valeur
performative et exerce un saut qualitatif de notre vision du monde, une autre
maniere de voir. Cette autre maniére d'étre au monde n’est en aucun cas le
saisissement de I'étre du temps, elle est bien une anticipation, un stade
nouveau de la connaissance, ou bien encore une innovation dans les modes de
représentations. L'ceuvre d’art est dans ce dernier cadre un élément de
différenciation, et le cinéma posséde en germes la possibilité de produire de
telles ceuvres. Ce couple de trajectoire attaché & chaque film, travaille le
cinéma depuis ses débuts et interagit avec le fonctionnement de son industrie.
Les esthétiques pauvres incarnent avec force cette rencontre des vents
contraires. Elles interrogent presque systématiquement les marges de leur
sphére artistique et débordent parfois sur les autres territoires pour trouver
leurs moyens d’expressions dans la résistance qu'elles opposent au

fonctionnement de I'économie dans laquelle elles s'implantent.

1 Conférence & la Fémis le 17 Mai 1987, Qu'est-ce que l'acte de création ? Retranscrite ici:

http://contemporaneitesdelart.fr /quelle-place-pour-lart-en-ce-xxieme-siecle /gilles-deleuze-

quest-ce-que-lacte-de-creation/




111

CHAPITRE 3/ ECHOS D'UN PHENOMENE ESTHETIQUE

L’ omniprésence quotidienne des registres d'images constituant le socle de
ce que j'appelle au cinéma les « images pauvres » a inévitablement capillarisé
tous les champs de 'expression artistique. Lorsque Vartiste suisse Thomas
Hirschorn se confronte, dans son ceuvre Touching Reality?, aux potentiels
haptiques des photographies numériques compressees des « dommages
collatéraux », issues des conflits au Moyen-Orient, il choisit de mettre en scéne
sa main faisant défiler sur un écran tactile les clichés sanglants. La démarche
oppose la quotidienneté de gestes 3 la douceur familiére, le pouce et Vindex
pingant I'écran et le caressant, aux manifestations contemporaines de la
barbarie accessibles grace aux fuites sur internet. Les corps anonymes mutilés
deviennent de purs objets dont appropriation sensible est atténuée par leur
malléabilité. Les doigts tour a tour grossissent ou éloignent les corps, les font
défiler avec nonchalance, ¢attardent sur certains détails. Un bras bralé. Un
crane ouvert. Les photographies, 3 travers cet acte de manipulation, sont
déracinées de leur origine catastrophique. 1l ne reste d’ailleurs plus rien de la
poussiére et du sang. En supplantant VFeeil, en dépassant les critéres de la
perception optique telle que je I'ai décrite plus haut en appui sur le travail de
Laura Marks et Patricia Pisters, les organes du toucher contribuent a
dédramatiser le macabre, a décontextualiser le lieu de P'événement. Par ce
procédé glacial mettant en scéne une inconciliable proximité, nos propres
habitudes de « consommation » des images se révélent sous un jour nouveau.
Sans pour autant condamner éthiquement I'horreur que revét cette pratique
nouvelle de participation a la révélation des images (au sens photographique

du terme), l'ceuvre creuse €n silence un puits sans fond. Ce mécanisme

1 Hirschorn Thomas, Touching Reality, 2012, muet, 5’, propriété de la galerie Chantal Croussel
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m’'engage davantage. Je touche. J'interagis avec ces cadavres privés de nom.
Mes mains ne tremblent pas. Mes yeux ne se détournent pas. L'ceuvre de
Thomas Hirschorn entérine les conséquences des innombrables

dédoublements du réel dans les écrans sur le réarrangement de la sensibilité,
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Figure 11
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Dans un registre plus léger et faisant directement référence au cinéma, les
ceuvres du cinéaste expérimental Nicolas Provost donnent de bons points de
repéres pour approcher la situation ol nous en sommes aujourd’hui vis 2 vis
des images pauvres. Sa trilogie « Plot Point », débutée en 2007 (Plot Point,
Stardust, Tokyo Giants)?, est basée sur l'utilisation d’éléments marquants de la
grammaire cinématographique pour agencer narrativement des images volées
du « réel » Des individus dans les rues de New-York, Tokyo ou un bar de Las
Vegas, deviennent les protagonistes de films A suspense aux atmosphéres
lynchéennes. Nicolas Provost prend bien soin d’explorer des lieux dont le
potentiel cinégénique a fait ses preuves. L'artiste pousse le vice jusqu’a
immiscer au sein de ses images volées des icones d’Hollywood (Denis Hopper,
Jack Nicholson, Danny Trejo), ce qui a pour conséquence d’accentuer I'effet de
décalage humoristique entre les méthodes de production du vrai des formes
les plus spectaculaires du cinéma (action, thriller) et le caractére anecdotique
des segments qu'il manipule ici. Intégrés au récit, ces bribes de temps se
distancient de leur habituelle familiarité. Cette déterritorialisation des
procédés de construction cinématographique proveque la sensation d’un
spectacle de marionnettes dont on ne dévoilerait que les fils et les mains qui
les manipulent. Le résultat prend la forme d’'un hommage ludique aux
capacités de profusions émotionnelles du cinéma. Il propose en outre des
images qui continuent d’appartenir au registre des images pauvres tout en
s'approchant plastiquement des formes cinématographiques. Ces images n’ont
plus de pauvres que le lien qui les unit d'une part & la méthode de captation,

analogue a celle que je fais lorsque je sors un iPhone de ma poche et filme un

1 Extraits visibles ici : http:/ /www.nicolasprovost.com/films/454

Propriété de la galerie Tim Van Laere.



115

événement dans un lieu public, d’autres part aux objets montrés, qui ne sont
pas mis en scéne autrement que par le placement de la caméra. Pour le reste,
zooms lents, couleurs riches, compositions géométriques, s’apparentent aux
formes cinématographiques traditionnelles.

Le nivellement vers le haut de la qualité des moyens de captation vidéo
grand public (des téléphones aux appareils photo) contribue a rendre de plus
en plus ténu ce qui autrefois était un fossé technologique et technique. La
trilogie Plot Point est ancrée en définitive dans ce contexte d’hégémonie
technologique tendant a faire de chaque individu I'un des metteurs en scéne
du vivant. Désormais, ce qui demeure du caractére cinématographique d’une
ceuvre appartient a une grammaire dont les syntagmes les plus marquants
sont peut-étre les gros plans, la présence de flou, les mouvements d’appareils
limpides, une riche bande sonore, trouvant chacun leur place dans le montage
narratif qui les lie dans une continuité. Le cinéma dit classique, représenté ici
par le genre du thriller hollywoodien, a petit a petit fagonné des automatismes
de réception spectatorielle. Dans cette ceuvre, les procédés de dissimulation
des actes de manipulation du réel subissent un retournement. Nicolas Provost
appuie la falsification qu'il opére a traw)ers la bande sonore élaborée et le
pastiche de récit qu'il propose, aux antipodes d’un cinéma qui investirait ses
processus de mise en scéne dans I'objectif de créer un diamant brut de réel,
aussi rugueux qu'accidentel en apparence. Alors que les expériences telles que
celles du Dogme 95 partaient d’un bloc fictionnel particuliérement symboliste
et cherchaient des moyens de s’approcher le plus possible de la vie organique,
le vidéaste belge part des manifestations les plus anodines de la vie pour les

sublimer en mimant les moyens techniques du cinéma.
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L'installation Temps-Mort!, de Mohamed Bourouissa, propose une ceuvre
réalisée a quatre mains, celles de lartiste et celles d'un détenu quil a
«recrute » pour le projet. Le ciment de la démarche est leur correspondance
téléphonique. En échange d’un portable & Plintérieur de la prison et des
recharges de crédit 'accompagnant, le détenu répond 3 plusieurs missions
données par l'artiste-commanditaire, qui consistent le plus souvent 3 filmer
son environnement ou a prendre quelques clichés. Les vidéos ont un caractére
immersif mais pas introspectif, en utilisant 'appareil de prise de vue seul et 3
I'abris des regards, 'homme incarcéré dont on ne connait rien et qu’on ne voit
pas offre une petite lucarne sur son univers, mais ne fait jamais le récit de son
intimité. Les gestes sont répétés, ce sont ceux du commanditaire a 'autre bout
des ondes. Ces blocs de durées, difficiles 2 déchiffrer en raison de leur
pauvreté plastique, fournissent un apercu qui ne se laisse jamais totalement
maitriser. La pratique solitaire du détenu enregistre les temps-morts de son
existence en cellule, leur inédicité faussement naive leur confére une aura
semblant surgir des décombres, entre les échos des mouvements d’humeurs
carcéraux et les tumultes du périphérique tout proche. Ses agissements sont
pourtant délégués par l'artiste en situation de contréle. ls sont liés par une
relation ambigué d’interdépendance. Mais Mohamed Bourouissa ne dissimule
pas son influence presque paternaliste au ceeur des familiarités. L'artiste
semble faire confiance 3 [lillumination esthétique que provoque le
déplacement topographique et social immense garanti par sa démarche
artistique. L'installation Temps-Mort se veut comme un ennemi de intérieur,
ce qui est une position chancelante. Sa pratique fonctionne comme critique

d'un champ d’expression dont la réception est uniquement conditionnée par

! Une vidéo donnant un bon apercu de I'exposition est visible ici ;

http://vimeo.com /63764961
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un groupe social homogéne. Dans les termes habituels de la sphére de Vart
contemporain, cette ceuvre s'avére délicate 3 accueillir, Mohammed
Bourouissa occupe avec Temps-Mort une place fragile dont le mérite est de
faire grincer les rouages de cette « organisation ».

L'installation comprend les-dites vidéos mais également la correspondance
textuelle des deux hommes, dont e registre de langage appartient 3 ce qu’on
qualifie désormais de « langage texto », qui détruit la forme des mots autant
que la compression détruit les vidéos téléphoniques. L’ceuyre appuie
volontiers I'esthétique délabrée sur laquelle s’appuie cette forme ruinée de
poésie. Les images pauvres délivrées par le téléphone mobile sont pour
Mohamed Bourouissa I'occasion d'implanter des codes esthétiques privés de
représentation (drainant avec eux leurs acteurs quotidiens) dans cette niche
artistique. Le caractére pauvre des images peut ici s'envisager au premier
degré. Sa pratique formule une utopie artistique, une prise de pouvoir passant
par la tension brutale qui s’exerce sur ce pont entre deux territoires séparés

par un épais mur de verre.



Can u do more vids as if phone was ur eyes?

[&] e

Figure 12
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CONCLUSION

L’étude des images pauvres a 'intérieur des bornes que j'avais fixées s’est
inévitablement aventurée sur les territoires frontaliers du cinéma. A travers
les images du journal-filmé de Redacted, les images sous-terraines d'Inland
Empire, les images domestiques de Julien Donkey-Boy, les fausses vidéos issues
d'internet, celles issues d’autres modes de captation automatisés, en
particulier les images de surveillance de Red Road, celles issues de caméras
portées a I'intérieur du récit (de Benny’s Video a Cloverfield), les fouilles n’ont
cessé de faire écho a leurs alter egos du monde réel. 1l est vrai que cette
réalité-1a, celle ou les balles blessent vraiment, subit un mouvement fulgurant
de fragmentation dans des images qui s’échangent de toutes parts, qui
supplantent le réel, réduisent en apparence les espaces qui nous séparent des
évenements, réorganisent notre rapport a l'altérité,

Le cinéma, avec la rapidité qu’on lui connait, s’approprie les ramifications
de ce phénoméne culturel principalement motivé par l'informatisation des
sociétés. Les cendres sont encore chaudes quand Brian De Palma élabore son
récit iraquien. Tout comme les autres champs de I'art, les autres spheéres
médiatiques, le cinéma est aspiré par ce procédé d’accélération du présent,
que I'on pergoit désormais comme un lieu de boutures des événements autant
qu'un lieu de concentration des nappes de temps. Ce qu'il a toujours été mais
que la prolifération des productions audiovisuelles et des pratiques de
captures du réel rend plus prégnant. Les objets audiovisuels, inexorablement
intégrés aux réseaux d’interconnexions, participent activement & ce qu'on
appelait autrefois la réalité, en tant qu’armes communicationnelles, indices de
vraisemblance, protheéses de notre savoir et prolongements organiques de

notre individualité. Ce processus de dispersion des étres dans des flux
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contribue peut-étre en partie a la sensation, propre aux étres confrontés a la
modernité, d’incapacité de saisir le présent, ou du moins de solidariser les bris

de verres qui le constituent.

L'utilisation au cinéma des images pauvres, qu’elle soit liée aux procédés
signifiants attachés a ces images en dehors du film (cas de la mise en scéne de
fausses vidéos intimes, de fausses images journalistiques..) ou a un choix
esthétique plus en lien avec la matérialité nouvelle qu'acquiérent les images
numériques pauvres et leur facilité de manipulation, répond a ces
problématiques en se différenciant immanquablement des différents
dispositifs de « mises en scénes dissimulées ».

Les dispositifs d’'intégration de cette grammaire d’images a priori non-
cinématographiques ont pour effet premier de conférer un «surplus de
réalité » a I'ceuvre, en particulier lorsqu’elles contribuent a un retour du temps
réel au sein de la fiction, comme c’est le cas des formes non montées, telles que
la vidéo surveillance et la plupart des vidéos issues de webcams. L'impression
d'avoir a faire a un matériau brut, semblant en de¢d de la fiction, est
corroborée par une sensation d'inorganisé, un sol tremblant qui s’oppose 4
nos habitudes de spectateur de cinéma en donnant l'illusion d’avoir affaire a
une représentation ponctuée d’aléas, d’événements imprévus. Le type d’'image
pauvre envisagé ici tire profit en outre de ses référents contemporains. Que ce
soit l'utilisation de I'imagerie de surveillance ou des vidéos intimes échappant
au contrdle de leurs auteurs, ces matériaux proposent un accés a ce qui nous
est habituellement dissimulé.

L'oeuvre construite par fragments pauvres de natures différentes voit
s’épanouir une multiplicité de points de vue plus ou moins identifiables, dans
des corps ou des machines, faisant référence dans ce dernier cas aux yeux qui

sont liés & cet organe de vision automatisé en tant que destinataires du flux.
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C’est le cas de I'agrégat de sources hétérogénes que constitue Redacted, dont le
processus de dissolution dans le « plan de consistance » des images du monde
est a double sens. 1) Le film devient un lieu de bouture de différentes
pratiques audiovisuelles autour du champ de bataille qui 'occupe, ce qui lui
permet de régénérer sa maniéere de faire récit et de proposer une solution
narrative a un événement traumatique complexe, 2} Ce nceud prolonge les fils
du récit dans les expériences quotidiennes auxquelles elles s’apparentent, les
segments narratifs mutent alors en « neuro-images » qui résonnent jusque

dans les pratiques individuelles des spectateurs vis a vis de ces images, les

portant vers un examen critique.

Les images pauvres ne sont évidemment pas seulement des arguments
esthétiques qui valent pour leurs caractéristiques référentielles ou leurs
indices d’iconicités extérieurs a la fiction. Prenant pour exemples [nland
Empire et Redacted a nouveau, l'analyse a mis en valeur leur statut de
corporéité a part entiére dans ces deux récits. Le premier met en scéne les
morceaux organiques d'un puzzle cérébral et rend possible notre adhésion a
son monde virtuel, tandis que le second utilise les segments en tant qu’armes
antagonistes sur le terrain d’'une bataille médiatique qui prive les corps de
leur substance. Les corps justement, que deviennent-ils dans les images
pauvres ? Ce ne sont plus les piliers soutenant I'édifice, les réalisateurs
s'approchent d’eux, leur confient méme parfois le soin de tenir I'organe de
vision, mais ne leur aliéne plus lhistoire. Corps sans organes, tuyaux a
sensations, bouquets de nerfs, marionnettes qui dégringolent dans les étages
du récit (Inland Empire), identités qui se disloquent dans les flux disparates
(Redacted), abimes insondables dans lesquels se replie les images du monde.

Les acteurs en particulier sont mis a rude épreuve, eux dont la performance

était déja morcelée, il faut maintenant que ces morceaux ne collent pas tout a
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fait entre eux.

Pour Julien comme pour Nikki, comme pour le ténébreux insolent de Red
Road aussi, les mécanismes de reconnaissances sont perturbés. L'image
pauvre qui les démasque forme une catégorie particuliére de I'«image-
affection » deleuzienne. Ce sont des « chairs » qui se jettent hors du récit sur
notre corps de spectateur, mais d’une rugosité étrange, d’'une sécheresse
électronique dont les potentiels haptiques abolissent la distance avec le film
tout en troublant nos habitudes de reconnaissance, y compris avec les corps
tels qu'on a I'habitude de les voir montrés au cinéma. Que ce soit dans
I’'approche fantomatique des affects chez Lynch, dont la caméra DV se fait le
véhicule, ou dans les écrans épidermiques d'Andrea Arnold, desquels se
dérobe l'identité, les images pauvres numériques sont chaque fois des
reliques, des affects purs arrachés aux ténébres qui réinstaurent le primat de
la sensation dans l'expérience cinématographique. La texture singuliére de ces
images, auxquelles on peut ajouter le cocktail acide et fourmillant de celles de
Julien Donkey-Boy, sacralise une approche matérialiste de I'image
cinématographique, débarrassée de la photogénie, de son exigence de
ressemblance au matériau réel, dont les critéres de I'analogie sont déplacés
sur les images que nous produisons nous-mémes en immortalisant le réel. Ces
attributs plastiques des images pauvres sont un terreau fertile pour le
saisissement des recoins ensevelis du monde et la mise en scéne de
I'irreprésentable (viol filmé de Redacted, chute virtuelle du personnage

d’Inland Empire, présence au monde singuliére du schizophréne Julien).

Le virtuel, vers lequel s’inclinent les images pauvres en tant que
semblances de documents du réel sous le joug permanent de manipulations,
ne se déploie pas de la méme fagon dans les exemples que j'ai choisis. C’est la

forme du récit qui différencie principalement Redacted d’'un film comme
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Infand Empire. L'ceuvre de Brian De Palma obéit 4 une un agencement en
« toile », s'appuyant sur une possibilité de ramifications infinieg qui se

solidarisent toutes dans I'événement central. Inland est un film-monde, C'est
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propres moyens. Mais ce n’est pas tout, les éléments auxquels se référent les
images pauvres sont condensés par leur proximité temporelle tandis qu’ils
entrechoquent leurs disparités géographiques et culturelles, qu’ils tendent 3
abolir. Si les effets demeurent difficiles a analyser, j'ai pour ma part suivit la
piste d'un réarrangement du sensible lors de notre appréhension des images
du réel ainsi rassemblées, dont le processus de médiation est plus masqué
qu’auparavant. Engagés dans une proximité plus intense avec 'horreur et avec
ce qui nous été antérieurement épargné, du moins dans I'immédiateté avec les
événements, nos mécanismes d’interaction avec le réel sont manifestement a
réenvisager, mais il ne m’'est pas permis d’apporter une réponse définitive
quant a la maniére dont ce processus affecte mon rapport au réel dans son
ensemble, et tel qu’il m’est présenté au cinéma.

Le travail laisse de cOtés de nombreuses approches du réel et n’est pas non
plus parvenu & toucher du doigt l'exhaustivité en ce qui concerne
I'identification des phénoménes que provoque I'utilisation d’'images pauvres.
En particulier, les pratiques qui concernent l'utilisation de « vrais documents »
au sein d'ceuvres d’autre part fictionnelles ont été délibérément éluder, de
méme que les nombreuses pratiques d’agrégats de matériaux hétérogeénes de
I'ére pré-informatique (seul I'exemple prototypique du kinoglaz vertovien a
été retenu). A ce titre on peut faire mention du travail de quelqu’un comme
Lev Manovich, qui s’est lui penché sur les dispositifs agencant des sources
hétérogenes dans le cinéma des débuts, notamment avant l'organisation
industrielle de sa production. Les considérations que j'ai établies concernant
le rapport entre l'accident et le surgissement, sont mouvement double de
spectacularisation et d’infaillible facteur de révélation, sont trés succinctes. On
se portera sur le travail d’Alain Badiou pour davantage de développement

autour de cette problématique (Le Siécle).
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Les ceuvres cinématographiques permettant I’analyse des composantes des
esthétiques pauvres de cette recherche ont permis en définitive la mise en
lumiére d'un phénomeéne riche de conséquences: la possibilité d’émergences
de dispositifs filmiques qui, tout en intégrant 'inconciliable distance entre le
réel et les procédés fictifs en tant qu'axiome narratif ou condition d’existence
d’une expression singuliére, se jettent a corps perdu dans une bataille dont la
ligne d’horizon est 'évanouissement du systéme de représentation dans
lequel ils s'implantent a priori. Ce systéme, c’est le cinéma occidental et ses
procédés dominants de représentation. « Pensée comme mise en ceuvre par le
semblant de sa propre distance au réel, la distanciation peut étre tenue pour un
axiome de l'art dans le siecle, et singuliérement de l'art d’ « avant-garde ». Il
s’agit de faire fiction de la puissance de la fiction, de tenir pour réelle l'efficacité
du semblant. C’est une des raisons pour lesquelles l'art du XX?me siécle est un art
réflexif, un art qui veut montrer son processus, idéaliser visiblement sa
matérialité. Montrer I'écart entre le factice et le réel devient l'enjeu principal de
la facticité.! » Tenant pour réelle « I'efficacité du semblant » et conscientes du
role qu'elles peuvent jouer dans le réarrangement de notre sensibilité aux
événements, les ceuvres s’emparant le plus habilement des images pauvres se
singularisent comme de belles tentatives d’émancipation des logiques
dominantes d’atténuation du réel. Les images pauvres de notre
environnement numérique sont aussi les petites félures par lesquelles on
entrevoit les plaies béantes du monde, de leur épiphanie peut dépendre la

résistance a 'oubli.

1 Badiou Alain, Le Siécle, Editions du Seuil, Paris, 2005.
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Réalisateur, Cadreur, Directeur de la photographie, Etalonneur Janvier — Février 2014

Commandité par la marque 13 Bonaparte (Menswear), vidéo pour la collection Printemps-Eté
2014. Canon 7D

1% Assistant Opérateur Aodt 2013 (3 semaines)

Pour le film Tant qu'il nous reste des fusils @ pompes, réalisé par Caroline Poggi et Jonathan
Vinel, ours d'or du court-métrage au Festival de Berlin 2014. Production G.R.E.C. Directeur de
la photographie: Raphaél Vandenbussche, Caméra RED Scarlett.

Cadreur Juillet 2013 (10

jours)

Pour le film Joaquina, mon grand-pére et le manchot espagnol, de Camille Jaulent. Production

ENS Louis-Lumiére. Caméra Sony PMW100

Cadreur, Monteur Juin = luillet 2013 (10 jours de tournage)

Pour le film documentaire Le Domaine, de Frangois Nobécourt. Production ENS Louis-
Lumiére. Caméra Sony PMW100

Cadreur, 1% et 2" Assistant Juin 2013 (2 semaines)

Pour le film L’Orée, de Fanny Mazoyer. Production ENS Louis-Lumiére. 35mm (Caméra
Moviecam)

2" Assistant Opérateur Avril 2013 (1
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Pour le film Bleus cycles, de Frangois Labarthe, Production ENS Louis-Lumiére, Principalement
en tant qu’opérateur pour l'ordinateur de contrdle de la caméra Phantom (Caméras Phantom
et Arri Alexa)

Electricien Juin 2012 (3 jours)

Pour le court-métrage La Rue, de Sami Boccara. Production Les Artisans du Film. Directeur de
la photoegraphie: Martin Roux.

Réalisateur Février 2012 (2 jours)

Du film L'Antichambre (3min). Tourné en 16mm {caméra Aaton XTR). Production ENSLL.
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Autres Compétences

Montage: Avid Media Composer, Final Cut Pro, Adobe Premiére Pro
Etalonnage et VFX: DaVinci Resolve, Rain, Adobe After Effects

Langues : Anglais et Espagnol

DES BILLES DANS LES YEUX

SYNOPSIS

Les beaux jours sont Ia.

Trois jeunes ont une grande demeure bourgeoise pour eux seuls.

[l y a peu, ils étaient encore quatre : Simon, Sid, Niels, Sybil. Mais Simon est
mort. Sid semble la plus touchée. Une aprés midi elle se pointe chez Niels qui
I'attendait avec Sybil, munie des fusils de paintball qu’elle est allée trouver
dans la chambre de Simon. Ils jouent a la guerre, puis dansent, mais les
échanges sont tendus, la violence véritable, comme souvent lors des amitiés si
fortes, n’est pas loin. On comprend que ce quatuor s’était construit a I'écart du
monde.

Quand Sid trouve dans le jardin un DVD semblant avoir été posé la et y
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reconnait I'écriture de Simon, tout bascule. Les images transportent les trois
jeunes dans un état de conscience altérée, les saillances du passé se mélent a
des scenes qui ressemblent au réel mais basculent chaque fois dans I'horreur.
Les vivants, les morts, s'intervertissent.

C’est I'histoire d’une chute, celle d’'un groupe qui avait fait veeu d’étre un corps

a quatre tétes, qui ne peut plus fonctionner.

NOTE D'INTENTION

INTRODUCTION

Le récit est inspiré par les intrigues labyrinthiques imaginées par David
Lynch (de Blue Velvet a Inland Empire), dans lesquelles un personnage qui
avait pied dans la réalité trouve un objet ou passe une porte qui le transporte
peu a peu, de niveau en niveau, dans un monde onirique ot les éléments font
progresser I'histoire sous la forme d’affects ou de visions cauchemardesques.
Le scénario a tiroirs est construit pour que les spectateurs se perdent et ne

puissent plus se fier a leur faculté rationnelle de juger du réel.

DISPOSITIFS DE MISE EN SCENE ET LIENS AVEC LES IMAGES PAUVRES
La maniére de filmer, de s'approcher des personnages - en particulier
les multiples points de vues que je souhaite rendre palpables dans la mise en

scéne - est directement inspirée de mes recherches dans le cadre du mémoire.
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Les films qui servent de point de départ aux analyses de mon mémoire
sont conscients de la surabondance de I'utilisation des images pauvres dans le
cadre des films de fiction. lls proposent dés lors des dispositifs plus subtils
pour utiliser les bénéfices de tels régimes d’images. Pour dépasser les
automatismes, Lynch, par exemple, utilise une maniére de filmer proche des
vidéos de I'intime (proximité avec les corps, caméra DV trés mobile, portée a
la main), tout en réalisant un montage plutét classique, fait de champ/contre-
champ, de montages alternés...etc, ce qui enrichit le trouble de son récit en
abymes. H. Korine filme quant a lui comme s'il était un membre
supplémentaire de la famille, enregistrant les souvenirs avec une vraie force
réaliste, tout en dépeignant des personnages presque trop loufoques pour étre
vrais, ce qui produit cette brutale étrangeté. De Palma filme des scénes
entiéres avec un seul point de vue (caméra de surveillance) au lieu d’utiliser ce
motif simplement comme image-témoin comme on a I'habitude de le voir dans
les films américains de guerre ou d’espionnage, ce qui empéche les processus
d’identification avec les personnages.

L'enjeu majeur du film sera l'adhésion du spectateur a la chute de
"univers réaliste du début, pour s’engouffrer dans un monde de fantasmes, de
doubles et d’actes violents, proche des mécanismes du réve. L'image vidéo qui
intervient lorsque Sid trouve dans I'herbe le DVD peuplera ensuite le récit,
comme si une présence fantomatique continuait a errer dans la maison et
filmer leurs déboires. Ce sera une image SD, filmée avec une handycam JVC
(matériel amateur) rappelant les utilisations domestiques de la vidéo, avec du
mouvement et une image plutdt dégradée, a ceci prés que les mouvements ne
seront pas heurtés mais plus souples grace a l'utilisation d'un petit steadycam,
qui donnera plus de légéreté et une atmosphére plus flottante aux scénes.
L’autre registre d’'image, plus riche en couleur et globalement plus proche des

canons esthétiques du cinéma, sera filmé avec une caméra Ikonoskop qui
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enregistre au format HD RAW. La différence sera marquée mais ce registre
n‘appartient pas pour autant a ce qu'on peut délimiter comme « la réalité du
film », trés vite quand le réel s'effrite, ce premier régime d’image sera mélangé
avec les images vidéos pour que I'on ne sache plus ce qui est réel et ce qui ne
I'est pas. Tout le film sera filmé a 'épaule, y compris pour les plans fixes, afin
de toujours marquer la présence d’'un ceil, qui pourrait étre celui du quatriéme
personnage absent (Simon).

Les extérieurs ensoleillés seront pleins de couleurs vives (vert de la
pelouse, bleu de la piscine, rose des corps, peinture des paintballs), tandis que
les intérieurs avec I'image vidéo joueront sur des nuances monochromatiques
trés sombres : cyan pour la scéne de féte, ocre-rouge pour la scéne de sexe. Les
extérieurs en vidéo joueront des défauts de la caméra, proche de ceux d’un
matériel mini-DV,

Les courtes focales seront favorisées afin de garantir une présence
trop proche des corps, presque dérangeante.

Le montage sera déterminant car le scénario n'est pas écrit de maniére
conventionnelle, les séquences sont pensées comme des unités dont 'ordre
pourrait étre interverti. De plus 'effet hypnotique de certaines séquences sera
soutenu par des effets de ralenti, de surimpression et de montage cut rapide.
Un effet proche du stop motion, qui se régle sur la caméra JVC, sera utilisé
pour la scéne sexuelle se terminant par I'étranglement.

Le monologue en off sera enregistré sur place, de mémes que certains
sons soutenant les effets violents, principalement pour les tirs de paintball et
la scéne de suicide. Plusieurs musiques additionnelles seront ajoutées a des
moments clés du film : lors du passage des vidéos-souvenirs sur ’écran, lors
des séquences 9 et 10 (échange verbal puis fusillade). Des bruits de souffles
seront enregistrés pour étre ensuite ajoutés en montage son sur la scéne de

sexe.
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LE LIEU
Nbus exploiterons au maximum les possibilités de cette grande

demeure bourgeoise : piscine, salle de sport, salon blanc, salle vidéo avec
écran géant. Cette maison constitue un décor idéal pour le huit-clos dont les
volumes et le faste pourront étre des facteurs d’angoisse supplémentaire.
COUTS ENVISAGES

— Location du matériel de Paintball, 132€

— Régie pour 3 jours 300€

— Assurance de la Caméra [konoskop 40€

— Frais Essence 100€

Colit total : 572€

PLAN DE TRAVAIL

TOURNAGE

Du Mardi 29 Avril au Lundi 5 Mai 2014
Lieu unique: 4 avenue Gabriel 78170 La Celle Saint Cloud

JOUR MATIN APRES-MIDI
Vendredi 2 Mai Essais caméras et matériel | Suite essais puis enlévement
électrique A I'école du matériel
Samedi 3 Mai Séquences 1,3 Séquences 2,5,9,11
Dimanche 4 Mai Séquences 4, 6 Séquences 7, 10
Lundi 5 Mai Séquences 14, 15 Séquences 8,12, 13
Mardi 6 Mai Rendu matériel a 'école
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POST-PRODUCTION

Du Jeudi 22 Mai au Vendredi 16 Mai 2014

— Montage sur Avid
— Etalonnage sur RAIN

JOUR MATIN APRES-MIDI
Jeudi 22 Mai Vérification des proxys et import dans I’ Avid
Vendredi 23 Mai Montage Avid Montage Avid

Samedi 24 Mai Montage Avid Montage Avid

R

“Lundi 26 Mai - Montage vid I\./-I.(-)ntageAvid

Mardi 27 Mai Montage Avid Montage Avid

Mercredi 28 Mai Montage Avid Montage Avid
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Jeudi 29 Mai Montage Avid

Montage Avid

Vendredi 30 Mai Montage Avid

Export Avid (AAF + export

basse déf. pour le son)

Lundi 2 Jhin Mon{age Son

Moﬁtage Son

Mardi 3 Juin Montage Son Montage Son
Mercredi 4 Juin Montage Son Montage Son
Jeudi 5 Juin Finalisations et export DCP

LISTES DES MATERIELS

MATERIEL CAMERA

— Caméra IKONOSKOP avec valise compléte {prét de la société Gisele)

— Ordinateur personnel pour débayerisation et proxys sur DaVinci

{DnxHD 36)

— Disque Dur 1 To de stockage
— Zoom Cooke 10-5Zmm
— Follow-Focus Arri

— Pare-Soleil Clip-On

— Série Filtres Densité Neutre ND3, ND6, NDS, ND12

—— Moniteur Transvidéo HD




— Cables HD-SDI (40cm, 1m, 10m)

— Valise opérateur {chercheur de champ, cellule, spotmétre)

MATERIEL ECLAIRAGE
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SOURCES

Qté Type

1 Joker Bug 800W

1 Blonde

1 Kinoflo 4 tubes 120 Daylight

REFLECTEURS, CADRES ET DRAPEAUX

Qté Type

1 Petit poly

4 Dépron
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Grand drapeau

Taps

Cadre 120x120 Full Diff

PIEDS ET BIJOUTERIE

Qté

Type

Pied 1000

Rotule

Bras magique

Cyclone

Clamp

Pince Stanley

o 2 G 2 Lt B

Porte-Poly

Pinces a linge




143

MACHINERIE
Qté Type
1 Pied vidéo
Gueuses

LISTE TECHNIQUE

Nom Poste Coordonnées

Adrien Peter Réalisateur/Acteur adriennn.p@wanadoo.fr 06 32
26 41
90

Raphaél Directeur de la | vandenbusscheraphael@gmail.com | 06 38

Vandenbussche photographie 84 97
07

Arnaud Toulon | Ingénieur du son arno.t@hotmail fr 66 78

(Son 2) 67 05

01
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LISTE ARTISTIQUE

Nom Réle Coordonnées
Clémentine Vallet Sybil clementine.vallet@gmail.com 06507591 54
Hania Ourabah Sid hania.ourabah@gmail.com 06436894 06
Francois Nobécourt Niels francoisnobecourt@hotmail.fr 0670645281

NOTE DE SYNTHESE

il est tout d’abord important de préciser que cette partie pratique de
mémoire n’est pas mon projet initial. Aprés plusieurs semaines de recherches
de lieux de tournage pour le précédent scénario, se soldant par un échec, j'ai
été contraint de changer mon fusil d’épaule et d’écrire rapidement un autre
scénario pouvant se tourner de maniére plus condensée, peu avant la date
limite. Mais au final, le dispositif nouveau, caractérisé par une équipé réduite
et des moyens peu conséquents autour de la mise en scéne, s’avere peut-étre
plus proche des pratiques plus solitaires de cinéma qui sont attachées aux

esthétiques pauvres dont il est question dans mon mémoire.

Compte tenu des enjeux du scénario, qui reposaient sur les images pauvres
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en ce sens qu'elles soutenaient le processus de virtualisation des événements
se produisant dans le récit, mon bilan est mitigé. Le tournage a révélé
quelques faiblesses dans la logique narrative que j'ai essayé de mettre en
place, dont la chute et I'éloignement concomitant de l'univers réaliste va
vraisemblablement patir.

D’un point de vue plastique, les premiers retours sont en revanche plutét
euphorisants. ]'ai pu me confronter a des images que je n’avais pas I'habitude
de manipuler durant ma scolarité et je dois avouer que le fait de filmer avec un
matériel amateur d'une 1égéreté a toute épreuve m’a plu, en particulier pour la
rapidité de mise en place que ce genre de dispositif permet. La caméra
Ikonoskop, a laquelle revenait le soin de garantir des images plus proches des
canons esthétiques habituels, a rempli elle aussi ses objectifs.

Le récit était au centre des expérimentations de cette PPM. Cet essai de
forme narrative plus fragmentée a également renouvelé de maniere positive
mon approche de la réalisation de film, ce qui est encourageant. J'ai malgré
tout des doutes concernant la compréhension dont fera I'objet ma démarche
narrative. Certaines articulations risquent de moins bien fonctionner que sur
le papier. La rapidité et les temps restreints de tournage ne m'ont pas permis
de revoir sur le moment les défauts que je discernais.

La liberté avec laquelle le dispositif permettait de penser le découpage m’a
paru salutaire, et nous ne nous sommes refusé aucune idée, ce qui me donne
beaucoup de possibilités de montages, y compris pour la réorganisation des
segments du récit.

Cette expérience de tournage peu commune, entouré de mes amis, a qui
javais également demandé de jouer dans mon film, m'a grandement réconcilié
avec la mise en scéne, ce qui est, avant toutes les questions relatives a la valeur

de ce film court, un succés qui n'était pas promis a I'avance.



