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RÉSUMÉ

 L’apparition de la photographie a permis de libérer la 
main de l’artiste dans la production de l’image. De plus, son 
développement en fait une technique utilisable facilement 
par tout le monde. En suivant son fantasme d’objectivité, la 
photographie s’est développée en lissant son support et sa surface 
qui reflétait alors les restes de la manipulation de son auteur. 
En devenant «immatérielle», l’image semble aboutir à son désir 
d’éloigner l’humain de sa production morphogénique. 
 Autant d’un point de vue historique et culturel que 
technologique, il semble de plus en plus difficile de produire 
une véritable expression artistique dans la matière de l’image. 
Une expression qui justement dépasserait ce contexte où tout est 
anticipé, et ramené au standard. Est-ce que le geste artistique 
doit déjouer cette imposition, doit-il affirmer le dispositif  dans 
la substance des images pour rappeler qu’elles ne sont pas 
objectives ? N’est-ce pas fondamental aujourd’hui que certains 
artistes manifestent ainsi leur affranchissement pour libérer les 
images ?
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ABSTRACT

 The appearance of  photography freed the artist’s hand in 
the production of  the image. Moreover, its development makes 
it a technique usable easily by everyone. Following his fantasy of  
objectivity, the photograph developed by smoothing its support 
and its surface, which reflected the remains of  the author’s 
manipulation. By becoming «immaterial», the image seems to 
result in his desire to keep the human from his morphogenic 
production.
 From a historical, cultural and technological point of  
view, it seems increasingly difficult to produce a true artistic 
expression in the matter of  the image. An expression that 
would exceed this context where everything is anticipated, and 
brought back to the standard. Should the artistic gesture thwart 
this imposition, should it affirm the device in the substance of  
the images to remind them that they are not objective? Is it not 
fundamental today that some artists thus demonstrate their 
freedom to free images?
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«La machine fait rêver, mais c’est bien l’homme qui rêve.»1 

1  Doueihi MILAD, « Qu’est-ce que le numérique ? », Paris, Presses Universitaires de France, « Hors collection », 2013, p.11
  [extrait en ligne] URL : https://www.cairn.info/qu-est-ce-que-le-numerique--9782130627180-page-5.htm
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 Dès son apparition, la photographie a généré des débats autour de ses potentialités 
artistiques. D’abord ontologique, la question divisait ceux qui croyaient dans sa vocation 
strictement scientifique, et ceux qui l’envisageaient dans une approche créative. Plus tard, une 
querelle opposa les amateurs et les professionnels. Ces derniers, soucieux d’élever leurs travaux 
au rang de l’art, promouvaient leur savoir-faire et leurs maîtrise du processus photographique. 
Les avancées technologiques permettant de déléguer les gestes techniques (enduire la plaque de 
gélatine, développer, tirer...) à des magasins spécialisés et le développement du tourisme et de 
la culture de la vie domestique (famille, évènements, souvenirs...) permirent de faire émerger 
les pratiques amateurs.1 Tout le monde pouvait photographier, et très vite, la légitimité du 
professionnel fut mise à l’épreuve.
 De nos jours, bien que ces différents aient évolués, la scission entre Art/science et  
amateurs/professionnels semble toujours exister, plus que jamais2. Sous les dénominations de « 
professionnels » et «d’amateurs », nous distinguons respectivement, « ceux vivants  pour et par 
la photographie » et «ceux qui en ont une utilisation privée de cette dernière ». Pour la suite, 
nous ferons également une distinction. Celle-ci sera légèrement différente car elle distinguera 
d’une part, les «artistes-photographes» et d’autre part, les «photographes-documentaires». 
 Les premiers regroupent toutes les personnes souhaitant introduire leurs propres 
écritures et promouvoir leur vision singulière de la photographie. Ils travaillent notamment 
le rendu de leurs images comme les couleurs, le grain, la matière, l’objet, etc. Ils ne vivent pas 
nécessairement de la photographie, mais souhaitent diffuser leurs images. Cette diffusion peut 
se faire dans des centres culturels (galeries, musées...) mais aussi sur les plateformes numérique 
(blogs, site internet, réseaux sociaux...). Il s’agit donc des artistes (qui eux peuvent éventuellement 
vivre de leurs productions), mais aussi des amateurs souhaitant faire des images particulières. 

1 Christian JOSCHKE, « Aux origines des usages sociaux de la photographie. La photographie amateur en Allemagne entre 1890 et 1910 », 
Actes de la recherche en sciences sociales 2004 (no 154), p. 53-65 Consulté le 23 mars 2018 [en ligne] URL : https://www.cairn.info/load_pdf.
php?download=1&ID_ARTICLE=ARSS_154_0053
2 Le numérique mettant à disposition de chacun du matèriel trés performant

PRÉREQUIS
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 Les «photographes-documentaires» regroupent les personnes photographiant dans le but 
d’informer. Si cette catégorie regroupe les photographes-documentaires au sens professionel du 
terme, elle englobe plus largement les personnes qui utilisent la photographie pour documenter 
le quotidien et les événements qui se présentent à eux de manière factuelle (photographies de 
famille, d’identité, de souvenirs, etc.). Ces photographes appréhendent l’image comme le reflet 
du réel et se concentrent sur la représentation : les lignes, la perspectives, les différents plan, 
la narration etc. Bien loin d’être péjorative, ni pour les uns ni pour les autres, cette distinction 
permet de pointer deux conceptions de la photographie : l’image est, dans un cas, considérée 
comme un matériaux, et dans l’autre, comme un document. Bien entendu, ces groupes sont 
poreux, et l’usage que nous faisons de la photographie influence la pensé que nous avons de sa 
matèrialité.

 Avec cette distinction, nous pouvons amener le terme qui nous suivra tout au long de 
ce mémoire : la morphogénèse. Entre autres significations, la morphogénèse est le processus de 
fabrication d’un image, d’un point de vue physique. Pour exemple, la morphogénèse d’une 
peinture est le processus d’application de la couleurs à la surface de la toile, à l’aide d’un outil, 
dans un temps imparti. La morphogénèse d’une photographie argentique est quant à elle, le 
processus d’apparition de l’image à la surface de la pellicule, de la création de l’image latente à 
son développement. En photographie numérique, cette morphogénèse semble être d’une autre 
espèce. Le temps de prise de vue et l’instantanéité de son apparition modifie le rapport que nous 
entretenons avec la fabrication des images. C’est cela, entre autres points, qui fera l’objet de 
notre questionnement durant ce mémoire.
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 Il y a six ans, je commence des études dans le domaine de l’art. J’y développe rapidement 
des questionnements sur la matière de ce qui nous entoure. En premier lieu, sur la constitution des 
choses tangibles, j’interroge la limite entre la matière vivante et l’inerte. Très vite, je poursuis mes 
recherches sur la question de l’intangible comme la lumière et débouche sur une problématique 
qui me suit alors jusqu’à aujourd’hui : de quoi est constituée une image numérique ?  Dans 
ma pratique, je vois l’image photographique comme un matériau. Je la manipule, la sculpte, 
la transforme pour tenter d’en faire surgir la matière première de sa constitution (pixel, bruits, 
code). Les processus de fabrication de l’image sont invisibles grâce aux multiples avancées 
technologiques. Pour satisfaire à l’ambition photographique d’être transparente telle une fenêtre 
ouverte sur le monde, le pixel devient indiscernable et le bruit se lisse et se fait silencieux. L’image 
reste alors ancrée dans sa fonction d’imitation du réel. Son processus de fabrication s’inscrivant 
dans une temporalité éloignée de la perception humaine, la photographie se déconnecte de la 
réalité. C’est pourquoi, j’interroge la photographie numérique comme un ensemble de processus 
au coeur desquels se situ le travail de l’artiste.

 Dans ce mémoire, il sera question de tout ce qui fait une image numérique, mais que 
l’on ne distingue pas. Tout ce que la technologie s’efforce de rendre invisible pour emmener le 
spectateur toujours plus profondément dans la représentation en tentant de nous faire oublier 
l’outil, et l’humain qui l’a produite1.
 Beaucoup ont pensé que la différence entre la peinture et la photographie se trouvait 
dans la technique et les possibilités d’imitation du réel. L’image automatique délaisserait la main 
humaine dans sa réalisation morphogénique (création physique). 
Le peintre réalise son œuvre avec le pinceau comme prolongement de sa main. De ce fait, sa 
touche se retrouve dans la facture de l’image, révélant ainsi la présence et la subjectivité de l’auteur 
dans la réalisation de la toile. Quand est-il en photographie quand l’auteur n’a pas accès à la 
morphogénèse de l’image se cachant dans la black-box qu’est l’appareil photographique ?

 Dès son invention, la photographie avait l’ambition de documenter ce qui nous entoure. 
À première vue, l’image automatique serait plus efficace que la peinture. Objective, elle 
imiterait et restituerait chaque évènement survenu devant l’optique. L’opérateur cadrerait et 
déclencherait, puis, toutes les informations seraient restituées fidèlement et instantanément, tel 
un «coup d’oeil»2. Les industriels qui façonnent la technologie ont donc toujours cherché à 
effacer la matière plastique et les phénomènes de fabrication de l’image photographique (le 
grain, la fibre du papier..) pour la faire tendre vers une impression d’objectivité et de réalisme.

1 Walter BENJAMIN, Petite histoire de la photographie, (Kleine Geschichte der Photographie, 1931, dans Die Literarische Welt), traduit de l’allemand 
par Lionel Duvoy, Paris, édition Allia, 2014 [2012], 63p.
2 Ce changement de processus dans l’enregistrement élimine le geste d’étalement et d’occupation progressive de la surface qui se révèle par 
«la touche»

INTRODUCTION
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 Ceci continue d’ouvrir la voie à la croyance en la force documentaire de la photographie. 
En étant soi-disant libérée de la subjectivité de l’auteur, elle utiliserait les services d’un «appareil» 
capable de retranscrire ce que l’oeil humain voit, dans une apparence d’absence de médiations 
physiques (la main, l’auteur et l’outil) qui altéreraient les informations recueillies.
Qu’est-ce que ce changement de matérialité induit-il pour l’auteur de la photographie, pour le 
réceptionnaire de l’image et pour l’image elle-même ?

 À la fois créateurs et consommateurs de photographies, le rapport que nous entretenons 
avec celles-ci a encore évolué. Dans un contexte où la création, la diffusion et la réception 
d’une image peuvent se faire instantanément, la photographie ne semble plus être dépendante 
des contraintes du monde physique3. Elle s’inscrit alors dans un réel qui ne partage pas les 
mêmes «règles» que le nôtre. Dans cet «environnement numérique», l’individu a le sentiment 
de disposer d’un espace illimité, et de pouvoir y accéder de façon libre. Il a le sentiment que tout 
est possible. Mais l’information numérique, utile à nos images, est tout de même créée, traitée, 
partagée et modifiée par des outils produits et régie par une industrie ayant les compétences 
techniques de les mettre en oeuvre. Le terme Apparatus défini par Vilèm Flusser4 apportera 
quelques éléments de réflexions quant aux contrôles de la production des images. Mais il semble 
que ce contrôle soit engagé depuis longtemps. 

 Nous commencerons par étudier la production d’oeuvres à l’aide d’outils jusqu’à 
l’avènement de la photographie. Nous analyserons alors la genèse de l’image technique, et 
notamment celle de la photographie numérique, qui semble annihiler la présence humaine 
dans le processus de création des images. Enfin, nous analyserons les réactions face à l’appareil 
photographique dans le contexte numérique.
 Les réflexions se limiteront aux images purement numériques, de leurs acquisitions, 
de leur interprétation par les composants électroniques et de leur affichage sur écran (leurs 
réalisations informatiques) pour se concentrer sur leur anatomie et leur constitution. 

3 André ROUILLÉ, « Quand la photographie cesse d’en être  », in Appareil, 27 octobre 2011, [En ligne], consulté le 05 avril 2018. 
URL : http://journals.openedition.org/appareil/1336
4 Vilèm FLUSSER, Pour une philosophie de la photographie (Für eine Philosophie der Fotografie, Berlin, European Photography, 1983), traduit de 
l’allemand par Jean Mouchard, Belval, édition Circé, 2004 [1993], 118p.
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«L’œuvre est unique, comme est unique celui qui l’a produite.»1

1 Christian LE BART, L’individualisation, presses de la fondation nationale des sciences politiques, paris, 2008, p.99

I. L’ARTISTE ET LA TECHNIQUE
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 Pour débuter notre réflexion sur la matière de la photographie numérique, il faut 
remonter à l’origine de la photographie. L’important étant de connaître le contexte socio-culturel 
à l’époque de son apparition, et de comprendre comment celui-ci a évolué pour en arriver au 
numérique. La photographie est souvent perçue comme un médium technique de reproduction 
du réel, accessible à tous. Mais, du côté des artistes (à l’époque de son invention, et encore 
aujourd’hui), elle semble être une technique de production d’images bien différente de celles qui 
existaient auparavant. Le savoir-faire et la maîtrise technique semblent avoir été délégués à la 
machine. Afin de mettre en exergue les problématiques liées à l’appareil photographique, il faut 
avant toute chose, s’interroger sur ce qu’est la technique et comment celle-ci a évolué depuis 
son apparition jusqu’à son omniprésence permettant la «culture de masse» à notre époque 
numérique..

I.A. L’art et l’image
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  Les termes art et technique de notre langue moderne tirent leur origine étymologique 
de ars en latin et tekhnê [τέχνη] en grec, signifiant tous deux « habileté, métier, connaissance 
technique, savoir-faire ». Ce n’est que tardivement que le mot art traduira la « création 
d’œuvres», qui fera se déplacer la signification du moyen vers le résultat. Nous pointons ici 
un aspect important du terme tel que nous l’entendons aujourd’hui : l’art est directement lié 
à la technique. Jusqu’à une période récente, les artisans étaient donc des individus doués d’un 
savoir-faire leur permettant de produire des « œuvres techniques » utiles à leurs semblables et 
à la collectivité. Le peintre était alors un artisan comme les autres (forgeron, charpentier, etc.) 
attelés à la production d’images. Jusqu’à cette époque, le travail de l’artiste n’était pas valorisé, 
signé ou revendiqué comme une vision singulière sur le monde. Les peintres de fresques ou de 
panneaux religieux étaient souvent des moines inconnus1. Pour comprendre comment l’artisan 
s’est d’abord émancipé pour valoriser sa créativité1, puis comment et pourquoi la technique s’est 
développée pour toujours faciliter le travail, nous devons en questionner la genèse.

 L’ouvrage de José Ortega Y Gasset, intitulé Médiation sur la technique, a ceci d’intéressant 
qu’il questionne l’histoire des techniques en la mettant en relation avec les besoins fondamentaux 
de l’humain. L’auteur commence par définir ce qu’est un besoin : « L’Homme veut vivre et, parce 
qu’il veut vivre, il ressent le besoin d’éviter le froid qui menace de le détruire, et de se fournir en 
chaleur».2 Ici, il illustre son propos avec un besoin simple: se réchauffer. Mais l’humain, vivant 
dans une nature hostile, avait aussi besoin de courir, pour fuir, de s’abriter, de s’alimenter, etc. 
Tous ces besoins n’étaient assouvis qu’en cherchant dans la nature le moyen de les combler (un 
feu de forêt, une caverne, cueillir...) Par la suite, l’humain s’est distingué des animaux en réalisant 
des objets techniques, des outils, qui leur permettaient de satisfaire leurs besoins plus facilement, 
et plus rapidement. «La technique est la réforme de la nature, de cette nature qui nous rend 
dépendants et nécessiteux, une réforme telle qu’elle rend possible l’annulation des besoins 
puisque leur satisfaction cesse d’être un problème [...] [Elle] est le contraire de l’adaptation du 
sujet au milieu, vu qu’elle est l’adaptation du milieu au sujet»3. Ainsi, il apprit à faire du feu pour 
se réchauffer, à construire des abris pour être en sécurité, des armes pour chasser et divers autres 
outils. La satisfaction rapide et efficace des besoins élémentaires de l’être humain (nourriture, 
sécurité, chaleur, etc.), grâce à la technique, lui a ainsi permis de libérer de son temps pour se 
concentrer sur autre chose.

1 Edmond COUCHOT, Des images, du temps et des machines dans les arts et la communication,  Arles, éditions Jacqueline Chambon (diff. Actes 
Sud), 2007, pp.67-75
2 José ORTEGA Y GASSET, Méditation sur la technique, (Meditación de la técnica, Buenos Aires, Escasa Calpe, 1939) traduit de l’espagnol par David 
Uzal, Paris, éditions Allia, 2017, p.20
3 ibid. pp. 31-32

la technique et les besoins
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 Ce gain de temps dans la vie de l’humain serait-il le point de départ de l’histoire 
des images ? «Dans les grottes, l’art est probablement dicté par un besoin impérieux de  
communiquer», souligne Patrick Paillet. Communiquer avec son groupe, avec d’autres individus, 
transmettre sa propre vision du monde et perpétuer une mémoire au service du mythe ou de 
toute autre histoire».4 Encore aujourd’hui, l’apparition de ces formes d’art pariétal n’est pas 
totalement expliquée. De plus, on ne peut qualifier cela d’art (au sens actuel), car la motivation 
quant à leur création est totalement incertaine. Était-ce un désir5 spirituel, un besoin de 
communication, ou simplement des expérimentations sans réelle portée symbolique, aucune 
théorie ne l’emporte sur l’autre. Mais il apparaît que les premières formes «d’art» se développent 
autour de 30 000 avant notre ère, et que la technique, comme la maîtrise du feu, daterait de 
400 000 avant notre ère, et l’apparition d’armes efficaces (en matière dure), daterait de 32 000 
avant notre ère. Nous pourrions faire l’hypothèse, un peu incertaine, que la technique s’est 
d’abord développée pour permettre à l’humanité de répondre à ses besoins vitaux, puis, une fois 
ceux-ci maîtrisés, de nouveaux désirs se seraient fait sentir : la communication, la spiritualité, la 
compréhension du monde... Il est impossible, voire inutile, d’essayer de trouver à quel moment 
l’humain s’est mis à créer des images. Il est encore plus compliqué de comprendre pourquoi. 
Mais l’on peut imaginer que cela vient du désir de l’être humain de répondre à des questions 
insolubles concernant le sens de la vie, de sa présence au monde parmi les choses et les êtres 
vivants.   
 Ne pouvant trouver l’origine de ce désir d’imager et de documenter son monde, nous 
devons nous contenter de l’affirmer : l’humain est un être qui se questionne. Il cherche à 
comprendre l’univers dans lequel il évolue, à questionner son origine, son existence et sa place 
dans tout cela. Ainsi, se développèrent de nombreuses techniques. L’astronomie pour étudier la 
place du monde terrestre dans l’univers, la décoration d’outils pour souligner l’appartenance à 
un groupe, les techniques d’embaumement et de masque mortuaire pour combattre la mort, la 
peinture et l’image pour communiquer la raison divine, et de garder en mémoire les évènements 
et personnes notables du monde, etc. Il y a donc un besoin de l’humain, non seulement à être 
dans le monde, c’est à dire à satisfaire ses besoins vitaux; mais aussi, un désir, à être au monde, 
c’est-à-dire à attester de son existence et la comprendre : «La création d’images en tout genre 
répond à un besoin [désir] humain d’expression fondamental.»6

4 Rémie PIN, « Pourquoi l’Homme dessinait sur les parois des cavernes » [en ligne] Article dans l’Homme en question, consulté le 21 février 
2018 URL : http://www.museedelhomme.fr/fr/pourquoi-homme-dessinait-parois-cavernes-0
5    Le désir se traduit par la curiosité, poussant l’humanité vers l’inconnu. C’est désir qui est le moteur de la création et il n’a pas d’explication, pas 
de justification, il ne répond pas à un besoin au sens de subsistance, il se nourrit d’un questionnement sur le sens l’existence.
6 Jean-Claude CHIROLLET, Penser la photographie numérique, la mutation digitale des images, Paris, éditions l’Harmattan, collection Ouverture 
philosophique, 2015, p.5

l’origine des images
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 Pour ce qui nous intéresse ici, c’est le désir d’image et les techniques associés que nous
questionnerons. Que ce soit en soufflant des pigments concassés, ou en utilisant une pierre 
taillée, l’être humain produit sa propre création et interfère avec son environnement. Il se plaît 
à regarder la trace de sa main laissée sur une paroi, ou les dessins d’animaux qu’il a chassés.
Les empreintes de mains découvertes dans les grottes de l’ère Paléolithique supérieur peuvent 
nous donner matière à réflexion. Pour Guillaume Lebaudy ces empreintes étaient une «manière 
de signer le monde de sa présence au monde, mais aussi de donner une matérialité au temps 
passé (particulièrement au travail) [qui] induit un fort rapport à la mémoire, car il persiste une 
fois la présence de l’auteur évanouie. Les traces prolongent le temps où il s’est trouvé là.»7 On 
peut comprendre ainsi, que la main, était le premier outil producteur d’images que l’être humain 
ait utilisé. Fin et moyen, la main était l’outil par excellence. En offrant une grande diversité de 
gestes, elle rend possibles la fabrication et l’utilisation d’objets. C’est pourquoi elle a toujours 
été au centre de la maîtrise technique. Prolongement du corps et de l’esprit, la main permet la 
manipulation de l’outil et d’extérioriser sa sensibilité dans la matière puis dans l’écriture, dans 
la musique et dans la danse.8

 Autrefois, l’humain ne se pensait pas — ou en tout cas ne cherchait pas à le revendiquer 
par l’art — encore comme un individu à part entière9 et les images étaient produites pour 
répondre aux besoins (communication, spiritualité, etc.) de la communauté. 
Gilbert Simondon exprime bien l’utilité de l’art avant l’émancipation de l’artiste : «Les origines 
religieuses et magiques de l’objet d’art auraient suffi à indiquer sa valeur [...] Cependant, le 
statut d’existence de l’objet esthétique est précaire; il se réinsère de manière oblique dans la 
vie de la communauté et n’est accepté que s’il correspond à un des dynamismes vitaux déjà 
existants.»10  L’image était alors le lien des imaginaires collectifs. L’artisan représentait des scènes 
divines pour illustrer les textes bibliques11. L’artiste n’était pas encore au centre de la création et 
bien souvent, il ne signait pas ses œuvres. Dendant la période byzantine, se développe la théorie 
de l’image achéiropoète, c’est-à-dire non faite de la main humaine. Le Mandylion ou Image 
d’Édesse en est un bon exemple. Les icônes byzantines étaient considérées comme expression 
du geste divin dans les représentations. 

7 Claudine COHEN, «Symbolique de la main dans l’art pariétal paléolithique», académie des Beaux-Arts, séance du 7 mars 2012, [en ligne],  
consulté le 28 février 2018, URL : http://www.academiedesbeauxarts.fr/upload/Communication_seances/2012/partie6.pdf
8 Nuria CARTON DE GRAMMONT LARA, Le « geste esthétique» dans le domaine de l’art: étude sur l’expression corporelle dans la peinture 
gestuelle, le mime et la danse contemporaine, mémoire de maîtrise en étude des arts (sous la direction de M. Jean-Philippe UZUEL), université du 
Québec, Montréal, janvier 2017, p.32
9 «L’homme ne se connaissait que comme race, peuple, parti, corporation, famille, ou sous tout autre forme générale et collective» [Burckhardt, 
1958, p.197] : Christian LE BART, L’individualisation, op cit., p.54
10 Gilbert SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, préface de Jacques Garelli, Grenoble, éditions Jérôme 
Millon, Collection Krisis, 2005, p.515
11 Il est d’ailleurs intéressant de noter qu’à cette époque, la ressemblance n’était pas l’aspiration principale de l’image. En effet, rien ne pouvait 
prétendre à égaler par l’imitation à la production divine. 
Laurent LAVAUS, L’image, Paris, édition Flammarion, collection corpus, 1999, chapitre III «L’image du divin», pp.115-144

l’apparition de l’artiste
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En effet, dans ces images, la représentation s’imposait comme un modèle strict ne laissant pas 
de marge expressive à celui qui l’exécute. L’artisan (le moine) était inspiré directement par Dieu 
lui-même, sa main était instrumentalisée et au service d’une intentionnalité supérieure.
 Avec le temps, l’individu s’est émancipé du groupe. Gagnant en autonomie, il développa 
des questionnements et de «œuvres» personnels. L’art prit une signification nouvelle, et la 
technique se développa d’autant. D’abord pour souligner un dessein divin de la condition 
humaine, puis «selon un processus entamé dès la Renaissance et amplifié par l’académisme [les 
praticiens de ce métier] passent du statut d’ouvriers ou d’artisans, attelés à des tâches souvent 
collectives, à celui d’artistes, moins dépendants.»12 
Ainsi, l’être humain, c’est-à-dire un être parmi les autres, s’autorisa à pratiquer l’art à des 
fins personnelles. Il n’était plus question de montrer la vision de l’humanité entière, mais la 
vision d’un individu parmi les autres, à l’humanité entière. Les artistes commencèrent alors 
à signer leurs œuvres, pour attester de leur vision singulière. «La signature apparaît lorsque 
l’histoire sociale et idéologique, favorisant l’épanouissement singulier de la personne et sa haute 
valorisation, permet à l’artiste de produire des objets individualisés, susceptibles de circuler et 
de valoir comme des marchandises. [...] Mais la signature signifie plus encore : la présence de 
l’artiste dans l’œuvre».13 

 L’artiste commença alors à être reconnu socialement. Ces œuvres n’étaient plus seulement 
à portée collective, mais commencèrent à montrer la prise de conscience de l’individu pour son 
caractère unique. L’intérêt artistique ne pouvait plus se réduire à une activité professionnelle, 
mais exigeait un investissement total de l’individu 14, non plus en tant qu’ouvrier, maîtrisant une 
technique particulière, mais en tant que personne avec une originalité à valoriser.
C’est donc avec cette émancipation de l’individu qu’apparaît l’artiste. Toujours en possession 
de son savoir-faire et de sa maîtrise technique, il souhaitait trouver sa place dans la société. Ses 
images étaient alors le reflet du «prisme subjectif  et singulier de ses impressions.»15

12 Dictionnaire Larousse [en ligne], consulté le 20 février 2018, URL : http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/art/23119
13 Marie-José MONDZAIN-BAUDINET, « ART (L’art et son objet) - La signature des œuvres d’art », in Encyclopædia Universalis [en ligne], 
consulté le 22 février 2018, URL : http://www.universalis.fr/encyclopedie/art-l-art-et-son-objet-la-signature-des-œuvres-d-art/
14 Dominique CHATEAU, «Vocabulaire européen des philosophies», in Dictionnaire le Robert [en ligne], 2003, consulté le 25 février 2018   URL 
: http://robert.bvdep.com/public/vep/accueil0.html
15    Christian LE BART, L’individualisation, op cit., p.100  (chapitre «l’individualisme romantique» pp.96 -104)
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 En effet, son image est «in-formée» manuellement. Le geste qui la produit procède 
directement d’une impulsion, expression de l’intention de celui qui la met en œuvre à travers 
l’outil. En ce sens, c’est à travers sa mise en œuvre qui lie savoir-faire et intentionnalité qu’on 
assimile technique et art. Pour la suite de notre cheminement, il est important de comprendre 
en quoi l’outil «in-forme»16 la matière de l’image.
 En effet, pour produire une image, l’artiste va utiliser un outil de manière spécifique, 
adapté pour produire un effet particulier. Par exemple un pinceau peut être dur, souple, épais ou 
très fin induira inévitablement une esthétique particulière (il in-formera la matière picturale). De 
plus, le choix de l’outil paramètre et influence le geste de l’artiste. Il apparaît donc que l’image 
est aussi bien «in-formée» par la forme de l’outil que par la qualité expressive de son auteur.17 La 
synthèse des deux produit ce que l’on appelle le style. Ce style sera donc la résultante du savoir-
faire de l’artiste : sa dextérité manuelle lui permettant de manipuler parfaitement son outil qu’il 
aura en amont, choisi avec précision. Ensuite, les gestes appliqués sur la surface de la toile, de 
manière plus ou moins appuyés ou plus ou moins fluides (en vue d’étaler une pâte picturale) 
permettent de constituer des formes homogènes par ajouts successifs. C’est ce que l’on appelle 
précisément « la touche »18. L’accumulation de «touches» (expressions du geste de l’auteur) 
constitue un effet global plus ou moins systématique selon la maîtrise de l’impulsion manuelle. 
Ceci est appelé la facture.
 La touche mélange la technicité (maîtrise de l’outil) et l’expérience (l’usage personnel 
qu’en fait l’artiste et sa façon particulière de le manipuler). Elle garde aussi la trace du temps 
passé à l’exécution de la toile.(couches successives). Dans sa matière même, l’image dénote déjà 
des choix techniques faits par l’artiste avant même de porter le regard sur ce qu’elle représente.
Cependant, la touche se charge aussi du ressenti de l’artiste devant l’image qu’il réalise : elle est 
un geste dynamique porteur d’une expression et peut transmettre une émotion. 
 

16 «in-formation» dans le sens de la forme matérielle (les textures, les craquelures, etc.) Donc d’un point de vue morphogénique.
Vilém FLUSSER, Pour une philosophie de la photographie (Für eine Philosophie der Fotografie, Berlin, European Photography, 1983), traduit de 
l’allemand par Jean Mouchard, Belval, éditions Circé, 2004 [1996], pp24-25
17  C’est-à-dire ce qu’elle représente avec toutes les couches sémiotiques que cela implique : ce que l’on voit, ce que l’on peut en déduire, ce 
que ça symbolise. Nous verrons dans une prochaine partie la sémiotique appliquée à l’image photographique.
18 Érika WICKY, Les paradoxes du détail, voir, savoir, représenter à l’ère de la photographie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, collection 
«Æsthetica», 2015, pp.215-216

«la touche»



20

 Nous voyons facilement sur ces différents détails de peintures que la technique employée 
et le savoir-faire de chaque artiste sont différents. On peut dès lors y percevoir la pression 
appliquée, la taille du pinceau, la rapidité du geste et le temps engagé à l’élaboration de la toile. 
Nous voyons bien sur la toile de Max Carlier les multiples pinceaux qui ont été utilisés. Nous
distinguons le geste esquissé et léger en association avec un pinceau-brosse pour le fond, ou
encore la minutie du détail avec le pinceau fin pour les dessins de fleurs. Durant la réalisation, 
le peintre peut utiliser plusieurs outils qui créeront des textures disparates. Chaque outil utilisé 
peut être associé à autant de matériaux et de gestes différents, ce qui permet une modulation, 
ou une variation de la facture infinie.
 Nous voyons sur la toile de David la touche différente —part rapport à celle presque 
imperceptible sur le reste du tableau— utilisé pour la cicatrice, renforçant l’impression de 
violence, comme ci cette blessure transperçait réellement la toile et le corps représenté. 
 Cette facture pourra donc refléter la sensibilité de l’artiste pour une technique, reproduire 
une sensation de matière, transmettre une émotion (pour le mouvement expressionniste par 
exemple), ou bien démontrer l’appartenance à un courant.19

19 (Les artistes contemporains s’influençant les uns les autres dans leur façon de faire) ou une école (les maîtres transmettant leur savoir-faire 
particulier à leurs élèves)

Figure 1.1 : CARLIER Max, titre et année inconnu (début XIXè 
siècle), huile sur toile, 106cm x 68cm, collection privée

Figure 1.3 : DAVID Jacques-Louis, Marat assassiné, Huile sur toile, 
1794, 162cm x 130cm, Paris, Musée du Louvre

Figure 1.2 : CARLIER Max (détail) Figure 1.4 :  DAVID Jacques-Louis, Marat assassiné, (détail)
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 Intéresserons-nous en particulier à la touche pointilliste. Courant du XIXe siècle, le 
pointillisme (ou néo-impressionnisme) a ceci d’intéressant qu’il utilise des théories scientifiques 
pour produire l’image. Bien que le peintre manipule le pinceau et la couleur, son travail suit des 
règles. Le système s’est vu nommé « divisionnisme » par Paul Signac, chef  de file du courant 
aux côtés de Georges Seurat. Ce système est basé sur le principe de la synthèse partitive des 
couleurs.  Le mélange de couleur s’effectue par le jeu de la vision, avec la prise de distance par 
rapport à la surface. La juxtaposition de taches de plusieurs couleurs pures crée alors des plages 
colorées homogènes en se confondant optiquement.
Ce principe de division de la couleur se retrouve aujourd’hui en impression offset par exemple, 
ou, dans une mesure un peu différente, en photographie. Il est donc intéressant ici de devancer 
ce qui va être dit un peu plus tard : l’image photographique est, elle aussi, fondée sur des 
théories scientifiques.

 Ci-dessous, un détail d’une toile de Paul Signac. Comme nous l’avons vu plus haut nous 
distinguons chaque geste du peintre associé à l’outil qu’il utilise. Par la touche, le peintre révèle 
un signe de sa présence dans la matière de l’image, mais laisse supposer aussi, le temps de la 
réalisation : Georges Seurat mettra plus d’un an pour terminer «Un dimanche après-midi à 
l’île de la Grande Jatte» entre 1884 et 1886. La finesse des points et leur disposition induisent 
beaucoup de précision et de patience.
 Bien qu’une image soit fondée sur des théories scientifiques, l’artiste garde le contrôle de 
son élaboration. 
Mais, à la différence de l’exemple précédent, le peintre pointilliste essaie de se rapprocher des 
sensations lumineuses qu’ils perçoivent. Pour se faire, il tente de se soumettre à la sensation 
visuelle en essayant d’avoir un geste aussi automatique que possible.

Figure 1.6 : SIGNAC Paul, Concarneau. Calme du soir (allegro 
maestoso). Opus 220 (détail)Figure 1.5 : SIGNAC Paul, Concarneau. Calme du soir (allegro maestoso). 

Opus 220, Huile sur toile, 1891, 64,8 cm x 81,3 cm. 
New York, The Metropolitan Museum of Art



22

Les points ont la même tailles et il ne change pas d’outils lors de l’élaboration d’une toile. La 
couleur est produite par ces points, basés sur la synthèse partitive. Il n’utilise d’ailleurs jamais de 
noir. Les ombres sont composées par des mélanges de complémentaires en synthèse soustractive 
(vert, violet, bruns).
Continuant ainsi les recherches des impressionnistes sur les effets lumineux que l’on peut 
retrouver dans la nature. Le pointillisme se rapproche de la photographie par une touche 
systématique et une base scientifique.
 Néanmoins, le peintre n’efface pas sa trace à la surface de la toile. Faisant corps avec son 
outil, l’artiste signifie sa présence dans la facture de l’image. Bien que celle-ci soit fondée sur des 
théories scientifiques, le peintre garde le contrôle de son élaboration.
 Les paramètres sont variables entre chaque toile et entre chaque artiste (forme et taille 
de l’outil, espacements des points, couleurs, etc.). Cela permet de produire des effets et des 
ambiances distinctes (figures 1.7 et 1.8), bien que la production soit encadrée par des règles. 
«La technique se met d’abord au service de la sensation du peintre », affirme Paul Signac. Il y 
a donc un continuum entre sensation et restitution de cette sensation sur la toile expliquant que 
le peintre soit très «pointilleux» en ce qui concerne la technicité de son geste.

 Le peintre pointilliste possède à la fois le savoir-faire et la maîtrise technique. Le savoir-
faire étant la précision avec laquelle le peintre va utiliser son pinceau : sa dextérité. Ce savoir-
faire est acquis après un processus d’apprentissage rigoureux.
La maîtrise technique est plus de l’ordre de la théorie. Ici, elle s’exprime dans les connaissances 
scientifiques du peintre qui lui permettent de juxtaposer ses points colorés au bon endroit pour 
produire la teinte voulue. 
 La touche et l’in-formation de l’outil restent un aspect important à questionner et sur 
lequel nous reviendrons ultérieurement, au sujet de l’appareil photographique.20 
Ces recherches de restitutions des effets lumineux (perspective atmosphérique) sont contemporaines 
de l’apparition de la photographie. La juxtaposition de point sur une surface crée la sensation d’espace 
et de volume. Cette logique est soutenue en photographie, que celle-ci soit argentique, ou numérique.

20 voir p.31 l’oeuvre de Paul Graham et pp.54-57 sur «l’empreinte logiciel»

Figure 1.8 : SIGNAC Paul, Voiles et 
pins, Huile sur toile, 1896, 81 x 52 
cm. Collection particulière

Figure 1.7 : SIGNAC Paul : Herblay. Coucher de soleil. Opus 206, 
Huile sur toile, 1889, 57,7 x 90,3 cm. Glasgow Art Gallery and 
Museum. (CSG CIC GLASGOW MUSEUMS COLLECTION)
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 La photographie aurait pu se développer avant 1826 (date de la première héliographie 
connue de Niepce), car les connaissances chimiques et optiques utiles au système étaient déjà 
connues. Le principe de la caméra obscura était déjà utilisé par de nombreux peintres de la 
Renaissance pour construire un espace en profondeur (la perspective). Le système de la chambre 
noire fut exposé et détaillé dans le Traité d’optique du scientifique arabe Alhazen au début du 
XIe siècle. Il fut mentionné par Aristote un siècle avant Jésus-Christ, ainsi que dans les carnets 
de Léonard De Vinci au XVe siècle. D’autre part, le noircissement à la lumière du chlorure 
d’argent était connu des alchimistes depuis le Moyen-Âge. Certaines expériences alliant la 
caméra obscura et les propriétés noircissantes de certaines substances furent conduites en 1780 
par Jacques Charles, physicien et chimiste français.
 Si la technique n’est apparue qu’au milieu du XIXé siècle, c’est dans un contexte 
économique et social particulier, berceau de sa genèse. Pour André Rouillé,  «la photographie est 
apparue avec la société industrielle, en liaison étroite avec ses phénomènes les plus emblématiques 
: l’essor des métropoles et de l’économie monétaire, l’industrialisation, les bouleversements de 
l’espace, du temps et des communications.»21 En effet, le marché de l’art se démocratisant, les 
communications et les cultures se mélangeant, un art «à l’image» (André rouillé) de la nouvelle 
ère moderne qui s’ouvrait à l’humanité était requis. C’est alors que ces nouveaux désirs de 
rapprochement du monde se firent sentir, que la photographie, technique par excellence qui 
réduit l’espace et le temps, fut inventée : «son heure était venue»22.

21 André ROUILLÉ, La photographie, entre document et Art contemporain, Paris, éditions Gallimard, coll. «Folio essais», 2005, p.12
22 Walter BENJAMIN, Petite histoire de la photographie, («Kleine Geschichte der Photographie», 1931, in Die Literarische Welt), traduit de 
l’allemand par Lionel Duvoy, Paris, édition Allia, 2014 [2012], p.07

apparition de la photographie

I.B. La photographie
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 Avant le développement, de la photographie, la production d’une image demandait 
un savoir-faire long à acquérir et à mettre en œuvre23. Cette connaissance technique et la 
maîtrise manuelle de l’outil se sont d’abord transférées dans une connaissance scientifique. Les 
outils cessèrent d’être le prolongement ou la simulation empirique de quelques organes. À ses 
débuts, peu de personnes avaient les connaissances (et les moyens financiers) de produire des 
photographies. En effet, toute la chaîne photographique demandait des connaissances théoriques 
et des préparations techniques de la part de l’utilisateur qui rebutaient de nombreux néophytes. 
Tout au long du XIXe siècle, les technologies se développèrent et leurs coûts baissèrent amenant 
la photographie à se démocratiser. Les appareils passèrent de plusieurs dizaines de kilogrammes 
à une centaine de grammes; le temps de pose de plusieurs heures à quelques secondes.24 Toutes 
les personnes désireuses de produire leurs propres images, de documenter leur vie en image, de 
laisser leurs traces dans le monde qu’ils occupent purent se procurer un appareil photographique 
et des surfaces déjà enduites. 
 Déjà depuis son invention, la photographie a été pensée comme un art «accessible à 
tous». Durant son discours en 1839 devant l’académie, Arago entendait démontrer que les 
méthodes photographiques pourraient «devenir usuelles». La simplicité des manipulations et 
la «promptitude de la méthode» rendaient son usage accessible à tous. Durant son exposé, 
il démontre la complexité technique résiduelle du daguerréotype, et manifeste son désir de 
l’occulter, ou d’en effacer l’obstacle par une rationalisation a posteriori.25  Cette «rationalisation» 
viendra quelque décennie plus tard.
Lorsque Kodak inventa le support souple intégré à des appareils nomades, l’obtention d’un 
portrait familiale pouvait dès lors se passer de la technique du peintre (souvent réservée à une 
élite fortunée) ou du daguerréotypiste. La photographie devint donc pour beaucoup un «art 
sans teckné». C’est-à-dire un outil où la technique n’est pas essentielle à la morphogénèse et 
à la réussite d’une image. Cette formule est à nuancer. L’intervention manuelle est réduite, 
mais la technique ne disparaît pas. Bien au contraire, elle se développe de plus en plus, mais 
devient secondaire pour l’utilisateur qui la délègue à l’appareil photographique (et bientôt 
automatique).26

23 propos à nuancer, voir pp.48-53, la genèse de la photographie numérique
24 Sylvie AUBENAS, « Les Photographies du XIXe siècle dans les bibliothèques » [en ligne] in Bulletin des bibliothèques de France (BBF), 1989, 
(n° 5), p. 436-443.  consulté le 24 février 2018, URL : http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1989-05-0436-005
25 François BRUNET, La naissance de l’idée de photographie, Paris, Presses universitaires de France, 2000, chapitre V. «l’empire Eastman Kodak» 
pp.107-108
26 voir pp.28-29  sur l’apparatus
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 « You press the button, we do the rest » (appuyez sur le bouton, nous faisons le reste), 
proclamait la firme Kodak en 1888. Ce slogan constitue une introduction parfaite à notre 
paragraphe suivant, et met l’accent sur un aspect de la technique propre à la photographie. La 
production d’images s’est vue divisée en deux parties. 
 La première: la maîtrise-technique. La photographie demande des compétences 
importantes dans différents domaines des sciences. Ces connaissances sont acquises par 
quelques personnes, durant un long apprentissage, qui deviendront ensuite ingénieurs. Les 
théories scientifiques utiles à la morphogénèse de la photographie (mécanique, optique et 
chimique) sont gérées par ces ingénieurs (souvent rattachés à une industrie). Grâce à tout cela, ils 
produisent des appareils-photographiques capables de produire une image «automatiquement». 
La maîtrise-technique s’est donc complexifiée pour permettre au savoir-faire de se simplifier.
 Ensuite, l’utilisateur manipulant l’outil, n’a plus qu’à acquérir ce savoir-faire «simple» 
pour produire des images. L’appareil photo «est un jouet structurellement complexe, mais 
fonctionnellement simple.[...]Celui qui a un appareil entre les mains peut très bien produire 
d’excellentes photographies sans pour autant avoir la moindre idée de la complexité des processus 
qu’il met en marche en appuyant sur le déclencheur»27. La maîtrise technique et l’acte créatif  ne 
sont plus obligatoirement regroupés dans la même personne comme ils pouvaient l’être dans la 
peinture pointilliste. Ici commence déjà à se dessiner une question importante (et sous-jacente 
à notre problématique) : le savoir-faire technique et la maîtrise de l’outil sont-ils essentiels à la 
création artistique ?

  Nous entrons ici dans la troisième époque technique définie par Ortega : la technique 
du technicien. C’est l’apparition des machines. Et cette nouvelle forme de technique a comme 
conséquence «de séparer le technicien et l’ouvrier, unis dans la figure de l’artisan. Isolé, le 
technicien devint [...] l’ingénieur.»28 La maîtrise technique sert maintenant à fabriquer des outils 
qui déchargent son utilisateur de toute dextérité et qui sont «simples» d’usage.29

27 Vilém FLUSSER, Pour une philosophie de la photographie (Für eine Philosophie der Fotografie, Berlin, European Photography, 1983), traduit de 
l’allemand par Jean Mouchard, Belval, éditions Circé, 2004 [1996], p.78
28 José ORTEGA Y GASSET, Méditation sur la technique, op cit., p.112
29 ibid. p.105

l’ingénieur et l’utilsateur
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Bien sûr, dans le cas de la photographie, le photographe n’est pas un ouvrier, et il y a bien un 
savoir-faire de la photographie. Ce n’est pas donné à tout le monde de faire une photo nette, et 
encore moins de faire une photographie captivante. Mais ici, nous insistons sur le fait que l’on 
désigne la production morphogénique d’une image figurative et détaillée. 
Avec un pinceau, une personne non dotée du savoir-faire et de la dextérité que demande la 
peinture ne pourra pas produire une image détaillée ou «réaliste». Et, de la même manière, ce 
n’est pas parce qu’un individu a acquis la technique, qu’il puisse faire une œuvre «artistique».30

Avec la photographie, il n’y a nul besoin de dextérité ni de sens artistique pour produire une 
image «réaliste».
 Cette époque marque un tournant dans la conception de l’artiste31. Ce dernier était jadis 
un artisan, ayant acquis une technique, et un savoir-faire pour produire des images représentant 
le monde. Enfin, cette possibilité de produire des images et de garder trace de sa propre vie fut 
offerte à tout le monde. Avec le slogan de Kodak, nous percevons facilement que la création 
morphogénique de l’image n’est plus seulement entre les mains de celui qui la pense et qui a 
acquis un savoir-faire, mais aussi entre les mains d’un programme, d’un appareil et donc de 
l’industrie qui produit cet appareil. Ce concept se retrouve dans l’ouvrage de Vilèm Flusser, 
Pour une philosophie de la photographie, parue en Allemagne pour la première fois 1983. Nous y 
reviendrons plus tard.

30 Ici, nous pointons du doigt un événement de l’histoire de l’art que l’on pourrait comparer à la problématique de la photographie : l’apparition 
des peintres du dimanche à l’ère impressionniste. Cette dénomination regroupe de nombreux peintres s’étant intéressés à la peinture quand celle-
ci demandait moins de dextérité. En effet, le style impressionniste peut paraître simple ce qui facilita son imitation.
Jean A. KEIM, La photographie et l’homme, Bruxelles, édition Casterman, collection mutations orientations, 1971, p.22
31 «La peinture avant, cumulait les fonctions de représentation et d’expression colorées. Avec la photographie, la peinture a pu s’occuper que 
d’elle-même et de la mise en forme des couleurs.»  
László MOHOLY-NAGY, Peinture Photographie Film et autres écrits sur la photographie (Malerei Fotografie Film, Munich, Albert Langen Verlag, 1927), 
traduit de l’allemand par Catherine Wermester et de l’anglais par J. Kempf et G. Dallez, préface de Dominique Baqué, Paris, édition Gallimard, 
collection Folio Essais, 2014, [2007], 320 p. [1ère édition : Nîmes, Editions Jacqueline
Chambon, collection « Rayon photo », 1993, 280 p.]
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 Cette  séparation de l’utilisateur et de l’ingénieur induit une standardisation à la 
matérialité de l’image. Comme le souhaitait Arago, la photographie est devenue accessible 
à tous. De nombreux artistes refusèrent de voir la photographie comme un des «beaux-art». 
D’autres acceptèrent de l’utiliser et il est indéniable que du point de vue de la représentation et 
des effets lumineux, la photographie a permis d’augmenter considérablement le répertoire de 
l’image. Mais du point de vue de sa matière même et de sa morphogénèse, la photographie est 
assujettie aux recherches et développements de l’industrie qui produit les surfaces sensibles et les 
appareils.32 
 En effet, l’image photographique a toujours été analysée par rapport à ses caractères 
iconiques et figuratifs. La particularité de la photographie réside dans le vieux rêve de la peinture: 
être une fenêtre ouverte sur le monde33. 

 On peut alors se demander ce qu’est devenue la matière de l’image et la trace laissée par 
la technique de l’artiste. Il est bien sûr important de noter que déjà durant la première décennie 
après son apparition, le courant pictorialiste avait cherché à restituer le geste et le savoir-faire dans 
l’image photographique. Par l’emploi de procédés artisanaux comme la gomme bichromatée 
qui permettait l’utilisation d’un pinceau, les acteurs de ce courant se concentraient sur le rendu 
physique de l’image.Ils produisaient souvent des photographies uniques allant à l’encontre du 
principe de reproduction du médium. De plus, et encore aujourd’hui, les techniques alternatives 
sont utilisées par de nombreux artistes afin de contrôler leurs productions du début à la fin. 
Le cyanotype, l’antotype et bien d’autres sont des procédés demandant une application de la 
substance sensible sur le support de son choix. L’application au pinceau (ou autre) permet donc 
de retrouver le geste et l’in-formation de l’outil en association avec l’image photographique. 
Bien souvent, ce genre de pratique est revendiquée comme l’affranchissement du photographe 
à la machine industrielle.
 Mais pour la plupart des pratiques photographiques, la morphogénèse de l’image 
est laissée à l’industrie qui conçoit les appareils, les surfaces sensibles ainsi que les chimies ou 
logiciels permettant la révélation de l’image. 

 Nous avons déjà commencé à esquisser ce qui va suivre : les techniques et les technologies 
qui se développeront par la suite seront toutes orientées pour satisfaire l’essence même de la 
photographie : la représentation toujours plus précise du réel, dont les principaux utilisateurs 
seront ce que l’on nommera les «photographes-documentaires». 

32 Cette affirmation est à nuancer. En effet, nombre d’utilisateurs de la photographie produisaient leurs propres émulsions, voire leurs propres 
appareils. Mais après la démocratisation de la photo par Kodak, il devient de plus en plus difficile de se passer de l’industrie.
33 voir p. 49, Alberti et la fenêtre ouverte sur le monde

une tekhnê photographique ?
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 L’appareil-photographique ne semble pas être un outil comme peut l’être le pinceau 
que le peintre manipule. Le contrôle de la morphogénèse de l’image semble être passé «entre 
les mains» de quelque chose d’autre, quelque chose de plus abstrait : l’apparatus. Vilém Flusser, 
dans son ouvrage (Pour une philosophie de la photographie), définit ce terme en mettant en regard la 
création d’images traditionnelles (la peinture, la gravure, etc.) et la création d’images techniques 
faisant appel à l’apparatus.
 Le mot latin «apparatus» («appareil» dans la traduction française, «apparatus» 
dans l’ouvrage original) vient du verbe «apparare», qui signifie «préparer». L’apparatus ne  
désigne pas seulement la «machine» qu’est l’appareil photographique. Il désigne tout le processus 
photographique allant de la construction de l’appareil-photographique et de sa programmation34, 
la fabrication des émulsions, le développement de l’image latente et le traitement en laboratoire 
(chimie, papier, etc.). L’apparatus est en conséquence programmé par l’industrie, elle-même 
influencée par d’autres programmes : « [...], celui du parc industriel qui a programmé l’industrie 
photographique; celui de l’appareil socio-économique qui a programmé le parc industriel, et 
ainsi de suite35. [...]le programme de [l’apparatus] prévoit de réaliser ses possibilités, et d’utiliser 
à cette fin la société en guise de feed-back pour s’améliorer progressivement.»36 
 C’est en ce sens-là, englobant toute la production photographique, que nous utiliserons 
le terme apparatus37. Celui-ci utilise des théories scientifiques et mathématiques pour créer des 
images. En effet, la lumière traverse un système optique calculé, puis produit une image latente 
à la surface de l’émulsion («calculée» elle aussi par rapport à des lois sensitométriques). Cette 
image latente est ensuite révélée dans le laboratoire par des processus chimiques complexes. Par 
exemple, l’utilisation d’un appareil-photographique est donc simple (appuyez sur le bouton...), 
mais ce qu’il «cache» est très complexe (...nous ferons le reste.)

34 la programmation de ses différents paramètres de prise de vue comme les vitesses d’exposition, les ouvertures disponibles, les automatismes, etc.
35 Vilèm FLUSSER, Pour une philosophie de la photographie, op cit., p.34
36 ibid. p.60
37 Nous utiliserons le terme «appareil» pour qualifier seulement «l’appareil-photographique»

I.C. L’apparatus

définition
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 Ainsi, Vilém Flusser qualifie ces dispositifs de black-box. L’utilisateur de telles black-box 
sait comment alimenter l’entrée — l’input : les différents réglages de prise de vue ainsi que les 
«recettes» des chimies utilisées — pour produire une photographie particulière en sortie (l’output). 
Ce qui se passe à l’intérieur de l’appareil ou dans le bac de révélation n’est pas accessible à 
l’auteur, et la fabrication morphogénique de l’image finale est insaisissable. Le photographe 
est maître de l’appareil grâce au contrôle qu’il exerce sur ses faces extérieures (sur l’input et 
sur l’output), et l’apparatus est maître du photographe du fait de l’opacité de son intérieur.38 Il y 
a donc comme nous l’avons déjà vu avec la peinture, une interaction formelle entre l’outil et 
l’opérateur. Si le pinceau produisait une trace en relation avec la dextérité du peintre, il semble 
qu’avec l’apparatus, l’outil soit lui plus influent. 

 L’apparatus offre en effet la «confection» d’un certain nombre d’images déterminé 
par son programme. Ces possibilités sont certes élevées, mais limitées : «c’est le nombre de 
toutes les photographies qui peuvent être prises par un appareil.»39 En utilisant un apparatus, 
l’utilisateur ne joue pas avec lui pour in-former l’image (comme avec un pinceau par exemple), 
mais contre lui pour reprendre les termes de Flusser. Il joue contre lui, car la production 
morphogénique de l’image est laissée tout entière au programme. Ce seront les paramètres 
en input que l’opérateur choisira qui modifieront l’esthétique de l’image : par le choix d’une 
optique dans la gamme disponible, et donc du cadrage, ou le choix d’une vitesse d’obturation, 
par l’ouverture du diaphragme, ou tout autres paramètres laissés accessibles sur l’appareil-
photographique. L’ergonomie même de la caméra peut lui permettre certains points de vue 
et certains mouvements.  Le mouvement de la «Nouvelle vision» est apparu en 1929, suite à 
l’apparition sur le marché de petits appareils plus maniable comme le Leica. 

38 ibid., p.36
39 ibid. p.38

la présence de l’artiste dans la photographie

Figure 1.9 : RODTCHENKO Alexandre, L’escalier, épreuve gélatino-
argentique, 1930, 29,6cm x 42cm (marges incluses), Paris, Centre Pompidou

Figure 1.10 : MOHOLY-
NAGY László, From the 
Radio Tower. Bird’s Eye 
View. Berlin (Vue de 
Berlin depuis la tour 
de la radio), épreuve 
gélatino-argentique , 
1928, 24,5cm x 
18,9cm, Paris, Centre 
Pompidou
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Les photographes de ce mouvement (Alexander Rodtchenko en URSS, François Kollar ou 
Pierre Boucher en France) saisissent le monde selon des perspectives encore inédites (plongée, 
contre-plongée, vision latérale), structurent leur prise de vue par des diagonales dynamiques 
et fragmentent le réel par des cadrages en plan rapproché.40 On verra donc apparaître au fur 
et à mesure du développement des apparatus, de nouvelles pratiques et des images inédites :  la 
surexposition, l’apparition du flou, les gestes figés (avec la diminution des temps de pose), la 
compréhension du mouvement, des effets de déformations optiques, etc. Ces nouvelles images 
ont pour but d’informer (et non d’in-former) le réel. «L’intérêt est concentré sur l’appareil; le 
monde n’est qu’un prétexte pour réaliser les possibilités de l’appareil.»41 

 Au niveau de la matière physique de l’image, il est possible de choisir plusieurs émulsions 
en association avec diverses chimies qui créeront différents grains et textures.42 Celles-ci offrent 
une multitude de rendue tant au niveau des couleurs que du grain, mais rien de comparable 
aux possibilités infinies offertes par la production morphogénique manuelle. La morphogénèse 
de l’image est totalement basée sur l’apparatus (théorie scientifique et produit industriel) ce qui 
implique que le photographe ne peut pas laisser sa trace manuelle dans la photographie. Bien 
entendu, nous parlons ici de trace dans la substance de l’image comme nous l’avons vu plus haut 
avec la touche. Nombreux sont les photographes qui révèlent leurs présences ou leurs styles dans 
leurs images43. Mais la matière ne révèle finalement pas la trace du savoir-faire de l’opérateur 
qui, elle, est passée dans la qualité iconique, optique ou stylistique de l’image. C’est donc le 
dispositif  technologique, l’apparatus, qui assure la morphogénèse et in-forme l’image.

40 Inconnu, «La nouvelle vision», in Dossier «émancipation de la photographie», BNF, [en ligne], consulté le 5 mars 2018, 
URL : http://expositions.bnf.fr/objets/dossier/03.htm
41 Vilèm FLUSSER, Pour une philosophie de la photographie, op cit., p.35
42 ibid. pp.27-42, chapitre «l’appareil photo» 
43 Nous pensons notamment à Lee Friedlander qui intègre sa propre ombre dans son image ou bien Bill Brandt usant des focales très courtes 
et un point de vue très proche déformant ainsi les perspectives des corps qu’il photographie.
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 L’œuvre de Paul Graham permet de se rendre compte de cette in-formation de 
l’apparatus.  «Films», série produite de 1976 à 2011 révèle le matériau photographique présent 
sur la pellicule. L’artiste choisit de révéler l’aspect de surface des pellicules photographiques 
avec les paramètres chimiques préconisés par le fabricant. Il agrandit  ensuite l’image jusqu’à 
déceler la structure des grains d’argent dans l’émulsion. Il «analyse» ainsi une multitude de 
films et «créée  des images d’une beauté stupéfiante, simple et portant une trace scientifique»44. 
Chacune de ces images révèle les différentes structures (textures si l’on peut dire) présentes sur 
le film argentique qui ne sont pas visibles à l’œil nu. Celles-ci sont la trace de la technologie 
employée par l’industrie — tailles et espacements des grains, couleurs, diapositive ou noir et 
blanc, etc.— Ces images ne sont pas sans rappeler les détails de peintures pointillistes que nous 
avons déjà étudiées. En effet, la photographie utilise sensiblement le même principe optique de 
décomposition des teintes par la juxtaposition de grains colorés. Les images de Paul Graham 
pourraient-elles passer pour du pointillisme ?45 
 Ici, nous sommes à un rapport de grandissement bien plus important que le détail sur 
la toile de Paul Signac. Nous avions analysé une reproduction photographique de la peinture. 
Nous ne décelions pas sur les images l’épaisseur de la peinture et les éventuels défauts ou ratages 
que le peintre aurait pu laisser et qui révèle la relation physique (matière et temps) qu’entretenait 
l’artiste avec son image. Les grains d’argents sont infiniment petits si bien que l’on doit utiliser 
un système optique pour les dévoiler. 
La photographie est donc avant tout une image qui représente. Son matériau, extrêmement fin, 
se cache pour satisfaire ce désir de détails. Les expérimentations de Paul Graham le démontrent 
bien. «On fait ainsi comme si le support pouvait s’effacer et le sujet représenté se donnait à 
voir tel que dans la réalité matérielle, sans intermédiaires.»46 Le support et sa matière (le grain 
en argentique) sont alors considérés comme néfastes à la finesse des détails et la majorité des 
avancées technologiques seront orientées vers un affinement de ce grain. 

44 Paul GRAHAM, «Films», Londres, éditions Mack, 2011, 64p. URL : http://www.mackbooks.co.uk/books/3-Films.html
45 voir pp.21-22 sur le pointillisme
46 Maria VAZQUEZ, Du détail à l’effacement de l’image. Représenter photographiquement la complexité du souvenir, mémoire de Master en 
photographie (sous la direction de Mme Claire BRAS), Saint-Denis, ENS Louis-lumière, 2013, pp.14-15

le matèriau photographique

Figure 1.11 : GRAHAM Paul, série «Films», 
Fuji Fujicolor HR400 400asa, Beyond Caring, 1984, 
URL : http://www.paulgrahamarchive.com/films.html

Figure 1.13 : GRAHAM Paul, série «Films»,
Fuji Fujicolor Reala Gen 2 100asa, American Night, 2001, 
URL : http://www.paulgrahamarchive.com/films.html

Figure 1.12 : GRAHAM Paul, série «Films», 
Fuji Fujicolor Reala 100asa, Troubled Land, 1984 URL : 
http://www.paulgrahamarchive.com/films.html
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 Walter Benjamin exprime cette incroyable admiration pour la représentation en 
questionnant la présence de l’artiste peintre et du photographe dans leurs images. Dans petite 
histoire de la photographie il explique : 

« Tant que les tableaux restaient dans la famille, on s’enquérait encore de temps en temps des 

personnes représentées. Mais, après deux ou trois générations, personne ne s’y intéressait plus : les 

tableaux ne durent que dans la mesure où ils témoignent de l’art de celui qui les a peints. Avec la 

photographie, cependant, on assiste à quelque chose de neuf  et de singulier : dans cette pêcheuse 

de New Haven qui baisse les yeux avec pudeur si nonchalante, si séduisante, il reste quelque chose 

de plus qu’une pièce témoignant de l’art du photographe Hill, quelque chose qu’il est impossible de 

réduire au silence et qui réclame impérieusement le nom de celle qui a vécu là, qui est encore réel 

sur ce cliché et ne passera jamais entièrement dans «l’art». 47

 Dans le domaine de la photographie, l’art du photographe est alors enveloppé dans 
la force de la représentation. Une anecdote intéressante révèle cela. Les toiles de maître se 
vendent souvent plusieurs millions aux enchères. Tels ou tels peintres deviennent célèbres et leur 
cote monte faisant alors exploser les prix. Il est de même en photographie où certaines images 
s’arrachent à prix d’or. Mais d’autres peuvent faire monter les prix sans avoir de signature, 
simplement parce qu’elles représentent quelque chose (ou quelqu’un) de « rare ». C’est le cas 
d’un ferrotype représentant un jeune cowboy présumé être Billy the Kid dont l’auteur est 
inconnu. L’image, en assez mauvais état de conservation, a été vendue en 2011 pour la somme 
record de 2,3 millions de dollars. Le travail des historiens n’a pas été de reconnaître l’auteur de 
la photographie, mais d’identifier le personnage à l’image.48

 La principale particularité de la photographie est en effet le «ça a été» barthésien qui a 
toujours dicté les innovations dans le domaine. «La photographie (toutes pratiques confondues) 
a souvent été réduite, dans l’esprit du plus grand nombre, à la photographie-document, 
un moyen fidèle et presque parfait de reproduire l’image du monde.»49 Cela a comme effet 
d’inciter l’industrie photographique à développer des technologies satisfaisant à cette idée 
de la reproduction presque-parfaite du réel.  La photographie est entrée dans une ère de la 
culture de masse et de la consommation, et chaque utilisateur peut documenter sa vie de plus 
en plus facilement, car la maîtrise technique se transfère de plus en plus dans l’apparatus. Par un 
effet de feed-back, les entreprises répondent aux attentes des amateurs, refermant le marché 
professionnel. 

47 Walter BENJAMIN, petite histoire de la photographie, op cit., pp.14-15
48 Jo ADETUNJI, «Billy the Kid photograph sold at auction in Colorado for $2.3m», 27 juin 2011, in The Guarian [en ligne], consulté le 15 février 
2018, URL : https://www.theguardian.com/artanddesign/2011/jun/27/billy-the-kid-photograph-sold
49 Maria VAZQUEZ, Du détail à l’effacement de l’image. Représenter photographiquement la complexité du souvenir, op cit., p.11

la rareté photographique

le feed-back
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 Pour exemple, Kodak, entraîné par George Eastman, se mit à développer des bobines 
changeables en plein jour avec le pocket Kodak en 1895, pour simplifier le chargement. Cela 
constitua une source de nombreux problèmes chez les néophytes. Il développa des appareils 
spéciaux pour les enfants comme le légendaire Brownie en 1900 (vendu à plus de 100 000 
exemplaires), pour faire de chaque écolier de la planète un «kodaker». L’aspect économique et 
populaire de la photographie se  retrouve très facilement chez Kodak, n’hésitant pas à breveter 
la moindre invention pour essayer de créer un monopole et contrôler le secteur du film. Enfin, 
en 1921, la firme abandonne la vente des plaques sèches et de leur fabrication artisanale qui 
était plus appréciée et utilisée par les professionnels. Kodak montre à quel point le secteur est 
tourné vers un feed-back constant entre la firme et le consommateur-amateur.50  

 Les photographes-documentaires s’intéressent à l’image pour sa qualité objective et 
le feed-back des entreprises configure l’appareil en ce sens : la photographie montre le réel, 
car mécanisée dans sa production morphogénique «pour être indépendante des faiblesses, 
des fantaisies et des incertitudes de la main et des divagations de l’œil, sinon du regard.»51 La 
présence de l’humain dans la matière s’effacerait et l’on regarderait la photographie comme 
une image (objective) plutôt que comme une vision (subjective). «Alors que les images manuelles 
émanent de l’artiste, à l’écart du réel, les images photographiques, qui sont, elles, des empreintes 
lumineuses, associent le réel à l’image, à distance de l’opérateur. L’ancienne unité homme-image 
a laissé place à une nouvelle unité réel-image : «une fois éclairé et posé, le modèle et l’instrument 
agissent seuls», note en 1864 le portraitiste Alexandre Ken».52

 En effet, pour le document, l’auteur se doit d’être le plus objectif  possible et de ne pas 
manipuler la «vérité». La photographie semble toute désignée pour ce travail. Dans son ouvrage, 
Flusser qualifie cette proportion à croire en la réalité photographique : l’hallucination. La matière 
de l’image deviendrait dès lors une sorte de preuve de l’humain derrière sa création et trahirait son 
caractère interprétatif  53. « La production instantanée de l’image suspend apparemment l’idée de 
la participation d’un agent-producteur transcendant à la texture de l’image, par exemple la main 
de l’artiste, ou, plutôt, fonctionne comme un écran dissimulant les opérations de sa fabrication».54  
L’artiste-photographe travaillant la matière de l’image devra suivre le mouvement engagé 
par l’apparatus et utiliser les films mis à disposition par l’industrie.55 C’est pour sortir de cette 
hallucination associée aux images photographiques qu’il est intéressant de questionner la 
manipulation du matériau. 

50 François BRUNET, La naissance de l’idée de photographie, op cit., pp.260-267
51 André ROUILLE, «Une image à l’image des sociétés de contrôle», [en ligne] Article dans ParisArt, janvier 2008, consulté le 15 fèvrier 2018  
URL : http://www.paris-art.com/une-image-a-limage-des-societes-de-controle/
52 André ROUILLÉ, La photographie, entre document et Art contemporain, op.cit., p.36
53 Nous pensons notamment à la matière des voitures, totalement lisse, telle un attribut de perfection :
 «son contraire trahirait une opération technique et tout humaine d’ajustement» (Roland BARTHES, Mythologies, Paris, éditions du Seuil, coll. Point 
essais, 1957, p.165)
54 Alexandrova ALENA, « Image-instant/image plastique. Métamorphoses de l’origine », [en ligne], Rue Descartes, 2009 (n° 64), pp. 23-34, 
consulté le 09 février 2018, URL : https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2009-2-page-23.htm 
55 Le système économique voulant supprimer la gamme obsolète pour la remplacer par la plus moderne.
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 Bien sûr, beaucoup de photographes s’intéressent à la matière de leurs images. De plus, 
comme nous l’avons vue plus haut, ce n’est pas seulement la matière qui connote le style de 
l’artiste. Les sujets traités, les styles de cadrages, les choix des couleurs et des contrastes et bien 
d’autres paramètres influençant le rendu final se retrouvent dans la singularité de l’auteur. Mais 
ces choix influencent l’information à l’image et non son in-formation. La technique de l’auteur 
se révèle donc dans son aptitude à trouver de nouvelles possibilités à l’apparatus et à proposer une 
information à l’image singulière.

 Beaucoup de photographes se sont alors interrogés sur la matière même de leur 
médium56 ou sur l’influence de leurs actes dans l’in-formation de l’image. Nous les appellerons 
les photographes-expérimentaux. Nous avons déjà cité les pictorialismes qui ont réintroduit le 
pinceau. Mais il s’est développé d’autres interrogations contre l’apparatus. Notamment celles 
questionnant son fonctionnement en tentant d’avoir accès à la morphogénèse et influencer 
dessus.

«La photographie expérimentale n’est pas un corpus d’expérimentations visant à produire un test 

réalisé pour une avancée technique. L’expérimental est un genre prenant le médium comme terrain 

d’expérience esthétique. Il s’agit d’une pratique poétique qui, en utilisant toutes les potentialités 

offertes par les matériaux et les manipulations photographiques, ouvre le médium à lui-même, et 

dont les effets déstabilisent la relation usuelle que le spectateur entretient avec la photographie. 

L’expérimental, c’est l’autorité de l’évènement photographique en dehors des usages.»57 

 Partant du postulat que l’histoire et la théorie de la photographie se sont contentés 
d’une définition très limitée de la photographie, Marc Lenot souhaite démontrer l’importance 
de la recherche plastique dans l’image et promouvoir les auteurs qui «se préoccupent de l’objet 
photographique en tant que tel, de sa matérialité plutôt que de sa représentativité.»58

56 Comme les peintres avant eux qui se sont intéressés à la matière picturale comme seule source d’expression aux environs de l’apparition 
de la photographie
57 Marc LENOT, Jouer contre les appareils, de la photographie expérimentale, préface de Michel POIVERT, Arles, éd. Photosynthèses, collection 
«Argentique», 2017, p.9
58 ibid. p.16

jouer contre les apparatus
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 C’est le cas de Steven Pippin, à qui le centre Pompidou a dédié une rétrospective 
en 2017. Comme pour de nombreux artistes-photographes, «le résultat ne présente 
pas à ses yeux autant d’importance que le processus, qui abat la frontière entre 
production plastique et document»59 pour ce faire, les auteurs cherchent à détourner 
l’apparatus, à se l’approprier et à produire des images qui cassent le programme.  
«Casser le programme», c’est aujourd’hui ce que Steven Pippin fait littéralement. Par la 
fabrication d’appareils photographiques archaïques, ou par la modification, le détournement 
voir la destruction d’appareils existants, il révèle son geste dans l’image  parfois jusqu’à en 
imprégner la matière. Avec la série Point Blank de 2010 l’artiste enregistre «la mort de la 
photographie». Après avoir synchronisé un déclencheur et un flash à un pistolet, il tire dans la 
boîte photographique immortalisant ainsi la dernière photo de l’appareil. Après développement, 
la pellicule garde la trace de ce coup de feu  (figure 1.15) : un énorme trou a pulvérisé une partie 
de la photo totalement floue. Ce n’est pas l’image qui atteste ici de la violence de l’évènement 
passé, mais bien la matière qui en porte la cicatrice.60 Son expérimentation montre la brutalité 
avec laquelle la surface surgit quand l’iconicité de l’image disparaît.
 

 La cicatrice, c’est une plaie matérielle, une trace de l’évènement dans la chair même de 
l’image. Pippin a ici «joué» avec son appareil. Il ne s’est pas contenté de chercher une nouvelle 
possibilité à l’intérieur de l’apparatus, mais l’a au contraire poussé à bout et expérimenté. «Pippin 
n’est plus un photographe amateur, mais il campe ce rôle d’esclave soumis à sa passion, il est 
avant tout performer»61. Plutôt que d’acheter un appareil, et de l’utiliser dans les limites qui lui 
ont été prévues, il questionne et explore son fonctionnement. Il recherche cette limite entre le 
fonctionnement de cette black-box et son geste propice à la mise en avant du support de l’image. 
La violence de ses interventions n’est pas anodine. La lutte contre l’apparatus semble compliquée. 
La matérialité de l’image est si dissimulée, que c’est avec force qu’il faut la révéler.

59 Frédéric PAUL (commissaire), Galerie de photographies - Centre Pompidou, Paris, «Steven Pippin, Aberration optique», Exposition du 14 juin 
2017 - 11 septembre 2017 URL de l’événement : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cLRKgp6/r854EgL
60 Son travail n’est pas sans rappeler celui que Lucio Fontana avait fait quelques années auparavant en lacérant des toiles à l’aide d’un couteau, 
d’un coup sec et violent.
61 Frédéric PAUL (commissaire), Galerie de photographies - Centre Pompidou, Paris, «Steven Pippin, Aberration optique», Exposition du 14 juin 
2017 - 11 septembre 2017 URL de l’événement : https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cLRKgp6/r854EgL

Figure 1.14 : PIPPIN Steven, Point Blank, appareil-photograpique, 
flash, pistolet, vue de l’installation,  2010 Photo par Klaus Stöber

Figure 1.15 : PIPPIN Steven, Point 
Blank, 2010, CEEAC Strasbourg
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 Enfin, nous pourrions prendre l’exemple du Chimmigramme, développé par Pierre 
Cordier en 1956. Comme Pippin, l’artiste va expérimenter l’apparatus photographique. Mais 
ici, c’est la surface sensible qui en est le sujet. Bien que le papier photographique qu’il utilise 
agisse comme une black-box, Pierre Cordier cherche de nouvelles façons d’alimenter l’input. Il 
peint, applique et dessine sur le papier en utilisant des produits de la vie quotidienne. Bien qu’il 
ne puisse comprendre comment l’image se forme (par le biais des règles chimiques), il continue 
d’alimenter ses recherches jusqu’à ce que l’image qui sort en output soit suffisamment élaborée.
 En outrepassant les «recettes» mises au point par l’apparatus, l’artiste fait surgir du support 
photosensible des images abstraites. Celles-ci évoquent autant le monde du dessin et de la peinture 
(figure 1.16), que celui de la chimie (figure 1.17) et du vivant (figure 1.18). En association avec le 
monde de la  photographie, il propose de nouvelles écritures, en transgressant les règles édifiées 
par l’apparatus. Parfois par les gestes, parfois par des réactions entre les substances, ces images 
convoquent l’autonomie de la chimie. En effet, ces images reflètent les réactions chimiques 
régissant le monde du vivant. Elles prennent appui sur les lois de la thermodynamique; lois 
naturelles que l’apparatus photographique essaie de «dompter» pour produire des images du 
réel.62

 Ces expérimentations étaient possibles, car l’image produite et l’appareil étaient encore 
épris de la matérialité physique. L’auteur avait accès à l’image et pouvait passer outre le 
programme de l’apparatus. Mais, avec la révolution numérique, l’image a changé de statut et ne 
serait plus accessible. Son apparition ne s’appuie plus sur la science et les règles de la nature, 
mais sur un programme «numérique». L’apparatus a pris un tel contrôle, qu’il semble compliqué 
de casser le programme sans faire appel à un autre programme : l’informatique.

62 «Qu’est-ce que la photographie sinon une catastrophe chimique contrôlée dont l’ensemble germe est l’ensemble des points d’impact des 
photos dont on veut déceler l’existence ?» René THOM, cité par Michel FRIZOT,  «L’image photographique», conférence donné le 11 Juillet 2004, 
Université de tous les savoirs, [en ligne], consulté le 10 avril 2018, 
URL : https://www.canal-u.tv/video/universite_de_tous_les_savoirs/l_image_photographique.1407

Figure 1.16 : CORDIER Pierre & 
Gundi Falk, CH 15/2/14 « S », 
Chimigramme, 2014

Figure 1.17 : CORDIER Pierre, CH 8/2/61 I, 
Chimigramme, I50x 60 cm, 1961

Figure 1.18 : CORDIER Pierre, CH 1/5/70 III, 
Chimigramme, 59 x 43 cm, 1970.
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«Car c’est au moment où l’outil n’est plus la propriété de l’artisan qu’il deveint ouvrier.»1

1 Anthony MASURE, Design et humanités numériques, Préface de Nicolas Thély, Paris, édition B42, collection Esthétique des données, 2017, p.69

II. LE DESSEIN NUMÉRIQUE
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 Nous entendons chaque jour le terme «numérique», mais nous n’avons pas l’habitude 
d’interroger ce qu’il recouvre. Si ce mot est dans tous les domaines, aussi bien dans celui du son 
que dans celui des images, en passant par les textes, il est clair que sa compréhension comme 
matériau «concret» est un peu paradoxale. En revanche, il serait intéressant de dégager quelques 
points de repère qui dessinent «l’environnement numérique» et qu’il serait utile de questionner 
quant à la pratique photographique. Pour ce faire, je m’appuierai principalement sur l’ouvrage 
Qu’est-ce que le numérique ? de Milad Doueihi1.
 Le dictionnaire Larousse définit le numérique comme «la représentation d’informations 
ou de grandeurs physiques au moyen de caractères, tels que des chiffres, ou au moyen de signaux 
à valeurs discrètes»2. Nous prendrons comme point de départ cette courte définition. Il apparaît 
déjà que le numérique est une représentation constituée de nombres. Ces «nombres discrets», 
qui permettent une structure ordonnée et mathématique de l’information, sont les bits.  Mais, 
la définition du numérique comme nous pouvons la trouver dans de nombreux dictionnaires 
ou articles sur le thème, s’arrête souvent à l’aspect étymologique ou technique (en l’opposant à 
l’analogique).
 Dans le langage courant, il n’est pas rare de qualifier un dispositif  technique par le terme 
« numérique ». Mais ce mot défini, comme nous venons de l’énoncer, un codage particulier de 
l’information. Nous pouvons citer d’autres formes de codages comme l’écriture, le génome, 
les sels d’argent, la gravure sur les vinyles, etc. C’est-à-dire que le numérique n’est pas une 
technique à part entière, mais bien une forme d’information.3 Le dispositif  permettant de 
lire cette information serait plutôt l’informatique. C’est pourquoi le terme d’appareil «photo-
numérique» ne qualifie pas l’outil, mais le mode de diffusion sur lequel il s’appuie. Par la suite, 
nous préférerons le terme d’appareil «photo-informatique».

1 Doueihi MILAD, Qu’est-ce que le numérique ?, Presses Universitaires de France, « Hors collection », 2013, 64 pages. 
[extrait en ligne] : URL : https://www.cairn.info/qu-est-ce-que-le-numerique--9782130627180.htm
2 Le larousse [en ligne], consulté le 10 mars 2018, URL: http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/numérique/55253
3 Les premiers codages numériques étant les bouliers

definition du numérique

II.A. Le numérique, de l’indice au symbole
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 De plus, il est également important de nuancer le terme «d’informatique», car il désigne 
à la fois une technique et une potentialité. En effet, l’informatique crée en effet les outils 
nécessaires à la manipulation d’informations, chacune d’elles étant potentiellement figurable 
en codes (images, sons, textes, calculs, gestes, etc). Maîtriser ce langage permet ainsi de créer un 
nouvel outil dans la sphère informatique.
 L’informatique est devenue une science à part entière. Ce n’est, ni totalement une science 
des ordinateurs (un informaticien ne sait pas nécessairement construire, réparer ou conseiller un 
ordinateur), ni totalement une science des logiciels. L’informatique est entre les deux. 
C’est en 1962 que Philippe Dreyfus propose le terme «d’informatique» pour l’Académie 
française. Contraction de «information» et «automatique», sa définition officielle est «la science 
du traitement de l’information considérée comme le support formel des connaissances» 4. Dans 
sa définition, il ne fait donc pas notion du numérique. L’informatique est la science de tous 
les traitements applicables à des données discrètes, que cela soit des ampoules (allumées ou 
éteintes), un aimant (polarisé positif  ou négatif), une surface faite de bosses ou de creux, une 
bande magnétique, etc. C’est avec l’adoption systématique de l’encodage binaire électronique 
par les transistors que l’informatique a été assimilée au numérique. Les données manipulées par 
les machines sont ces informations binaires, et les traitements qui leur sont appliqués s’expriment 
par des algorithmes. 5

En faisant appel à d’autres techniques telles que la fabrication de hardware comme les ordinateurs, 
les puces électroniques et les sciences informationnelles qui gèrent les softwares (logiciels). 
Aujourd’hui, la production d’ordinateur fait appel à des techniques à la pointe de la technologie 
pour les impressions de transistors toujours plus petits et rapides allant jusqu’à l’élaboration 
d’ordinateur quantique. 

4 Isabelle TELLIER, «Introduction à l’informatique», cours de l’université de Lille 3,  Chapitre 2, «Qu’est-ce que l’informatique ?» [en ligne], 
consulté le 11 mars 2018, URL : http://www.grappa.univ-lille3.fr/polys/intro-info/informatique003.html
5 ibid. URL : http://www.grappa.univ-lille3.fr/polys/intro-info/informatique003.html

l’informatique : une traduction de l’image en langage
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Dans l’histoire de l’informatique, en association avec le numérique, la technique s’est 
complexifiée autant que son usage s’est facilité. Ce fut le cas, par exemple, de l’apparition des 
interfaces graphiques créé par Xerox à la fin des années 1970, puis repris par Macintosh et ses 
menus déroulants, ses fenêtres et sa souris. Celles-ci ont permis de démocratiser l’utilisation 
de l’ordinateur. La majorité des foyers du monde occidental en acquiert un, car son utilisation 
n’exigeait plus de connaissances pointues en termes de langage informatique. Cette invention 
donna les «moyens à tout utilisateur non-informaticien, d’effectuer facilement, rapidement, par 
l’intermédiaire de l’écran graphique des tâches compliquées pré-programmées». 6

 On voit facilement le lien avec la partie précédente traitant de la machine. L’informatique 
est utilisée par tout le monde. La maîtrise technique (le langage informatique) est déléguée 
aux industries et à l’ingénierie. Ceux-ci produisent alors les outils qui permettent de manipuler 
l’ordinateur sans connaissances approfondies.  
 Pour la photographie numérique, cela se traduit par une image accessible grâce au 
langage informatique. Il s’incarne aujourd’hui dans de multiples supports : un ordinateur, 
un smartphone ou encore un appareil-photographique et son écran LCD. Ce système et ses 
dispositifs permettent donc de faire le pont entre la réalité et son image numérique. 
Avant cela, l’image entretenait le même rapport au réel que la personne qui la manipulait 
entre ces mains. La peinture et le négatif  de la photographie restaient accessibles par le simple 
intermédiaire de nos sens (vision, toucher...), car l’image «adhérait» à son support. En argentique, 
l’image était produite automatiquement certes, mais par la trace laissée par la lumière sur un 
support chimique et tangible. Après le développement en laboratoire, celle-ci se traduisait par 
une succession de point argentique sur le papier qui constituait sa matérialité.7 

 Puis, la transformation du support de la photographie commença à poser de nombreux 
problèmes quant à la compréhension de sa réalité physique. Ainsi, nous pouvons commencer 
à questionner la composition d’une image numérique. De quoi est-elle faite aujourd’hui si, 
comme on l’entend souvent, en devenant numérique elle a perdu sa matérialité ? 

6    Pascale GUSTIN, «Le texte et la machine», article sur Archee, 2002, [en ligne], consulté le 11 mars 2018
URL : http://archee.qc.ca/ar.php?page=article&section=texte&no=195&note=ok&surligne=oui&mot
7 L’objet photographique était donc la combinaison de son support et de l’image. L’image commençait déjà à être questionnée quant à sa 
matérialité.
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 L’image numérique semble ne plus s’inscrire dans notre monde tangible. Pour la  
qualifier — et plus globalement pour qualifier tout ce qui s’inscrit sur un support numérique 
comme les sons, les vidéos et tout ce qu’il est possible de coder en nombres —, beaucoup 
d’adjectifs sont utilisés. Mais celui qui revient le plus, c’est «immatériel». Pourquoi parle-t-on de 
photographie «immatérielle» ? Pour comprendre cela, il est intéressant de faire un petit détour 
par la sémiologie8.

 Charles Sanders Peirce (1839-1914), sémiologue et philosophe américain met au point 
une classification des signes dans son recueil Éléments of  Logic de 1903, publié tardivement en 
1960 par Harvard University Press. Il distingue trois natures différentes de signes : l’indice, 
l’icône et le symbole. 
 Tout d’abord, le signe est défini comme une chose qui sert à transmettre la connaissance 
de quelque chose d’autre que ce qu’elle représente dans la réalité9. Cette chose, dont émane le 
signe, peut-être une idée ou un objet physique. Le mode de réalisation du signe dans l’esprit est 
appelé l’interprétant.  Avant d’être représenté par un interprétant, un representanem n’est qu’une 
potentialité. L’auteur fait ensuite la distinction entre ces représentations. Elles peuvent être de 
l’ordre de l’imitation (l’icône), de la trace (l’indice) ou abstraite (le texte est un symbole). Toute 
représentation passe nécessairement par un signe qui se situe dans une ou plusieurs de ces trois 
catégories. La photographie est un signe indiciel qui représente un fragment de réalité. Bien 
entendu, l’auteur utilise dans ses exemples aussi bien la photographie que des phénomènes 
produisant un signe (le vent et la girouette) ou bien le texte et les idées. 

 L’indice (ou l’index en latin) est un signe qui entretient un rapport physique avec la chose 
qu’il désigne. L’indice est une empreinte directe de la matérialité ou du phénomène produit par 
l’objet qu’il désigne et est en connexion dynamique avec lui. Il n’est pas nécessairement un signe 
ressemblant à son objet. Par exemple, une trace de pas dans la neige ne ressemble pas à l’animal 
qui l’a laissée. Mais le signe qui est cette empreinte, renvoi à un moment précis, à un endroit 
précis et à un animal précis qui l’a laissée.

8 Étude des signes et des significations
9 Charles S. PEIRCE, Écrits sur le signe, textes rassemblés et commentés par G.Deledalle, Paris, édition du Seuil, collection L’ordre philosophique, 
1978, p.121

l’indice

l’immatérialité, détour par la sémiologie
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En photographie argentique, ce lien physique entre le signe (la représentation) et son référent 
(l’objet) est la lumière. L’objet se tient ici devant moi, et la lumière qu’il émet viendrait laisser 
son empreinte sur la pellicule, à la manière d’une trace de pas dans la neige. L’image adhérerait 
donc complètement à son référent. Sans l’objet réel devant l’objectif, il n’y aurait pas de signe 
indiciel. La photographie renverrait donc dynamiquement à l’objet, au « ici et à ce moment » (le 
fameux, «ça a été» barthésien). Charles S. Peirce utilise d’ailleurs l’exemple de la photographie 
pour illustrer le terme d’indice : «[les] photographies qui ont été produites dans ces circonstances 
telles qu’elles étaient physiquement forcées de correspondre point par point à la nature. De ce 
point de vue, donc, elles appartiennent à la seconde classe des signes : les signes par connexion 
physique».10

 L’icône est un signe qui n’entretient pas nécessairement de rapport physique avec 
l’objet qu’il désigne. L’icône fait référence à un objet existant par ressemblance. Elle dénote 
cet objet en vertu de ces caractéristiques formelles propres. La représentation ne montre pas 
la trace produite par une chose en particulier, mais les caractéristiques qui font qu’une chose 
est reconnaissable ou identifiable. L’image d’une maison est signifiée par la présence d’un toit 
(de préférence pentu), de murs, de fenêtre, etc. Un dessin de maison ne fait pas référence à cette 
maison, mais en signifie l’image archétypale.
Il est important de noter qu’un indice peut aussi produire une icône. La photographie en est 
un bon exemple. La peinture et le dessin, quant à eux, produisent des icônes. La trace laissée 
par le peintre et son pinceau sur la toile est un indice de sa main, à la manière d’une empreinte 
digitale.11

 Le symbole peut n’avoir aucun lien de ressemblance ni de relation physique, avec 
l’objet qu’il désigne. Il est un signe qui désigne son objet par l’intermédiaire de lois abstraites. 
L’interprétant (la personne qui interprète le signe) comprend le signe en déchiffrant le symbole 
(règles des langues, coutumes, culture, etc.).12 Ces lois qui permettent l’accès à l’objet que 
le symbole signifie sont des légisignes. «Un légisigne est une loi qui est un signe. Cette loi est 
d’ordinaire établie par les hommes.»13 Ces symboles, à la différence des indices et des icônes, ne 
sont donc pas en lien direct avec l’objet qu’ils désignent, mais procèdent de l’interprétant : «Un 
symbole (...) perdrait le caractère qui en fait un signe s’il n’y avait pas d’interprétant».14 

10 ibid., p.151
11 voir pp.19-20 sur la touche
12 Jean FISETTE, « Pour une pensée du signe photographique. La question de l’objet de l’image », Signata [En ligne], n°2, 2011, consulté le 03 
janvier 2018. URL : http://journals.openedition.org/signata/716
13 Charles PEIRCE, Écrits sur le signe,  op cit., p.139
14 ibid. p.140

l’icone
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Par exemple, une langue est un système qui permet de comprendre les symboles décrits par les 
textes. Le mot «maison» n’aura aucune portée représentative (on ne visualisera pas le concept et 
la forme) si la personne ne connaît pas le français. Les symboles sont donc des représentations qui 
s’appuient sur autre chose que la chose à laquelle ils se réfèrent. Une colombe sera le symbole de 
la paix pour certaines cultures et ne sera qu’un oiseau quelconque pour d’autres. Il y a donc une 
rupture entre l’objet et son signe. Sans relation physique ni relation de ressemblance, le symbole 
réside dans la capacité de l’interprétant a comprendre ce signe abstrait. Par conséquent, pour 
reprendre les mots de Charles Pierce, le symbole est une «potentialité».
 

 Cette potentialité se retrouve dans le numérique. En effet, comme nous l’avons 
vu, l’image picturale (iconique) et photographique (indicielle) «adhèrent» à leurs supports 
physiques et sont perçues immédiatement par nos sens. L’image numérique, elle, se formalise 
en informations invisibles. Tant que l’on n’ordonne pas à la machine de la décoder, l’image reste 
une potentialité. Elle ne se réalisera en tant que signe (en tant qu’icône15) à l’écran uniquement 
lorsque l’informatique (l’ordinateur) aura interprété le langage numérique. C’est lui qui détient 
le légisigne utile à son interprétation16.
Flusser développera un modèle similaire à la sémiotique de Peirce. Friedrich Kittler dans son 
ouvrage Optical Media, explique que l’être humain a toujours voulu abstraire des signes de son 
environnement. En réduisant les quatre dimensions (l’espace et le temps) en trois dimensions (la 
sculpture, etc.); puis les trois dimensions en deux dimensions (les images, la perspective...) puis 
les deux en une (le texte et les idées), puis enfin, par le numérique et le binaire invisible : zéro 
dimension.17

 Il semble que le caractère «d’immatèrialité» puisse résulter du passage de l’image 
empreinte bidimensionnelle en image potentielle symbolisée par des signes numériques (0 et 1) 
ne pouvant être interprétés immédiatement par nos sens. 

15 En effet, la photographie devient maintenant une icône, car la relation physique entre la lumière et le capteur n’est pas «garder», mais 
transcrite en code, en langage.
16 Bien entendu, ces lois sont accessibles à l’ingénieur qui connaît le langage informatique, mais pour les néophytes représentant la plupart des 
utilisateurs, l’informatique agit telle une black-box
17 Friedrich KITTLER, Optical media, Cambridge, Polity Press, 2010, Chapitre 2, «Technologies of the fine arts», pp.226-227

la perte de l’indice
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 Lors de sa morphogénèse, l’image n’est plus produite par un système chimique basé 
sur des principes physiques. Si le rapport dynamique de la lumière a bien lieu sur une surface 
photosensible (le capteur), celle-ci ne crée pas directement l’image, mais produit des signaux 
numériques. Il n’y a plus de trace physique ou d’empreinte «matérielle», mais l’appareil-
photographique18 traduit le phénomène lumineux en symbole numérique, en langage binaire : 
c’est la numérisation. 
L’informatique s’impose donc comme un intermédiaire supplémentaire entre le monde et 
l’image (avec l’appareil photo-informatique qui va permettre de traduire le réel en informations 
numériques), mais aussi entre l’image et nous (par les dispositifs permettant de lire ce code et 
de lui donner une représentation à nos yeux). Il devient l’interprétant d’une organisation de signes 
symboliques à la place du spectateur. André Rouillé, dans son livre La photographie,  entre document 
et art contemporain, démontre bien que l’image numérique est entrée dans une ère langagière:

 «Alors que la matière de la photo argentique, faite de sels d’argent et de papier, est chimique, la 

matière de la photo numérique est langagière. Elle est faite de signes et de codes informatiques, 

d’algorithmes. Alors que dans un appareil de photo argentique la lumière agit sur une surface 

chimiquement sensible, l’appareil de photo numérique est, lui, muni de capteurs et de processeurs 

grâce auxquels l’action de la lumière est convertie en signes informatiques — en langage.

La photo numérique rompt l’homogénéité de matière entre les choses et les images qui, dans la 

photo-argentique, était assurée par la lumière et les sels d’argent. Un contact physique a bien lieu 

entre les choses et le dispositif  numérique de saisie, mais il ne s’accompagne plus d’un échange 

énergétique entre les choses et les images. La transformation ne s’opère plus de chose à chose, des 

choses du monde à des images-choses, mais de chose à image-langage.»19

 Cette définition de l’image-langage d’André Rouillé pointe le changement de nature 
entre l’image argentique et l’image numérique.  
La traduction en langage binaire du phénomène lumineux qui a lieu sur le capteur se fait par 
des algorithmes (langages symboliques). Ces algorithmes ont été créés par les informaticiens et 
sont totalement inaccessibles à l’utilisateur non averti. Enfin, après l’encodage, vient le décodage 
utilisant une autre série d’algorithmes. L’ordinateur est lui-même une black-box, avec des 
programmes qui interprètent les données numériques fournies par l’appareil photographique. 
 

18 Par l’intermédiaire du Convertisseur Analogique-Numérique. Le terme est trés explicite.
19 André ROUILLÉ, « La matière du numérique », in ParisArt, Éditos [En ligne], 15 octobre 2011, consulté le 11 janvier 2018.
URL : http://www.paris-art.com/la-matiere-du-numerique/
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 Avec la pièce «Digital Scores I (after Nicéphore Nièpce) de 1995, l’artiste allemand 
Andreas Muller-Phole travaille sur le système langagier des images «digitales». Numérisant 
la première des photographies connues, l’artiste la traduit en signes alphanumériques, tirés 
directement du code numérique. Le point de vue du Gras, pris par Nicéphore Niépce en 1826, 
nécessitait un temps d’exposition vraisemblablement de huit heures. L’information contenue 
dans les sept millions d’octets de la numérisation est alors répartie sur huit cases. Les panneaux, 
illisibles pour l’œil humain, représentent la description binaire complète de la photographie la 
plus ancienne. Le temps de représentation est ainsi transformé en représentation de l’information. 
Les huit panneaux correspondent aux huit heures de temps d’exposition devenant les seuls 
indices de l’image originale.
Ce travail dénote du passage de l’image physique, comme «support visuel», à l’image «symbole». 
Ces images représentent avant tout la réalité de leurs théories et des concepts scientifiques sous-
jacents. Sorti de la machine, et exposé à nos yeux, ce code provenant de l’une des prises de vue 
les plus connues de l’histoire de la photographie devient totalement illisible et opaque. Affiché 
sur ces huit supports papier, il ne reprendra sa forme que lorsqu’il sera repassé sur les supports 
informatiques.20

20 Inconnu, «Andreas Müller-Pohle, Digital Scores I (after Nicéphore Niépce)»,  in ZKM website, [en ligne], consulté le 10 mars 2018, 
URL : https://open-codes.zkm.de/en/work/digital-scores-i-after-nicephore-niepce-andreas-muller-pohle

RAJOUTER TERME INTERME-
DIAIRE , matrice, grille--> allé 
jusqua l’immateriell

Figure 2.1 : MÜLLER-POHLE Andreas, Digital Scores I (after Nicéphore Niépce), Iris 3047 inkjet print on Aquarell Arches grain Satiné 300 g/m, 1995, 
8 panels, 68,5 × 68,5 × 4 cm chacun, URL : http://muellerpohle.net/projects/digital-scores/
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 L’ordinateur agit alors comme une black-box où l’utilisateur sait manipuler «l’input» 
pour produire une réaction «output». Les règles informatiques ont été créées sous une forme 
mathématique, indépendamment des lois du monde physique. Nous pouvons diffuser et 
communiquer des informations à la vitesse de l’électronique. Nous pouvons dupliquer, modifier 
et détruire ces informations aussi facilement qu’il est facile de les produire. Nous pouvons aller 
en avant et en arrière (commande « annuler ») dans l’espace-temps numérique.21

 Le monde réel se présente de manière énigmatique (black-box). On ne peut comprendre 
tous les phénomènes et les règles qui régissent les évènements qui surviennent. Les sciences 
essaient de les percer à jours, mais à chaque avancée dans les connaissances, une multitude de 
nouvelles questions se posent. Cette compréhension des lois s’est améliorée au fil du temps par 
une série d’expérimentations et de connaissances empiriques. Les règles informatiques, elles, 
sont élaborées de toutes pièces par l’ingénierie, c’est la logique computationnelle. «Le digital peut 
créer son propre univers sans lien avec les lois qui régissent le nôtre »22. Ces règles décident alors 
de la manière dont le monde physique est transformé en informations pures. 
Cette logique computationnelle agit ainsi comme une black-box pour la plupart des gens. 
L’utilisateur de tels apparatus informatiques laisse donc le contrôle aux programmes (ingénieurs, 
industrie, politiques, etc.) qui donnent accès à l’environnement numérique, et aux informations 
qui y sont stockées.  

 Avec le développement de la photographie numérique, l’image s’est vue détachée de la 
réalité matérielle à laquelle elle était liée. Il n’y a plus nécessairement  de papier, plus de chimie, 
plus de manipulations laborieuses en laboratoire pour la faire apparaître. «La photo-argentique 
et le papier appartiennent au même monde thermodynamique. Ils en partagent les protocoles 
de fabrication, les modes et les rythmes de circulation, la tactilité. Autrement dit, dans l’état du 
monde d’aujourd’hui, les lenteurs, les rigidités, les coûts, les rapports au monde, etc.»23

21 André ROUILLÉ «Le numérique. La fin d’une esthétique», in ParisArt, Édito, 2014 [en ligne], consulté le 11 janvier 2018, 
URL : http://www.paris-art.com/le-numerique-la-fin-dune-esthetique/
22 Cotentin REGIS, Du simulacre numérique. Les images digitales au défi du vivant, thèse de doctorat en études cinématographiques et audiovisuelles 
(sous la direction de Mme BRENEZ Nicole), Paris, Université Sorbonne, 2017, p.13
23 André ROUILLÉ, « Quand la photographie cesse d’en être  », in Appareil, 27 octobre 2011, [En ligne], consulté le 05 avril 2018. 
URL : http://journals.openedition.org/appareil/1336

la black-box numérique
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 En effet, si l’apparatus argentique impliquait les surfaces sensibles, ces productions étaient 
toujours dépendantes d’un support tangible et matériel que l’on pouvait manipuler directement. 
Nous pouvions choisir de ne pas suivre la «recette» proposée par les industries pour capturer 
et développer nos images. Nombre de photographes ont alors trouvé des moyens d’intervenir 
sur la morphogénèse de leurs images par la modification de leurs appareils photographiques ou 
par l’introduction de substances diverses dans les bains de révélation24. Leurs expérimentations 
étaient basées sur des essais de procédé chimique sur la matière, et bien souvent, il était impossible 
d’expliquer précisément comment ils obtenaient leur rendu (car les lois de la chimie sont toutes 
aussi opaques pour quelqu’un de non averti). À la manière des sciences, les résultats étaient 
constatés, reproduits, puis améliorés. En regard des exemples que nous avons cités à la fin de la 
première partie25, les photographies étaient des objets partageant le même rapport au réel. Le 
travail de leur texture et de leurs surfaces était encore possible avec la main.
 Aujourd’hui, avec le numérique, cette manipulation de l’image et de l’appareil semble 
compliquée voir impossible pour certains qui la perçoive comme immatérielle. En effet, pour 
avoir accès à l’image nous devons obligatoirement utiliser un traducteur (un ordinateur) pour 
nous la dévoiler. Et chaque manipulation (retouche, traitement colorimétrique, etc.) s’appuie sur 
des opérations effectuées par des algorithmes qui ne partagent plus notre réalité.

24 Nous pensons aux chimigrammes de Pierre Cordier par exemple, voir p.36
25 Nous pouvons aussi citer Miroslav Tichy
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 Les histoires techniques de la photographie argentique et numérique sont en continuité 
temporelle. Toutefois, en se penchant sur leurs systèmes de création de l’image, il apparaît que 
le numérique suit une évolution sensiblement différente. 
 Nous avons déjà esquissé le contexte de l’apparition de la photographie argentique. 
Celle-ci fonctionne sur des propriétés physico-chimique régies par les lois de l’entropie et de 
la thermodynamique. La lumière venant transformer, par un processus chimique, la matière 
qui lui est sensible (nitrate d’argent pour le plus connu, ou la chlorophylle par exemple pour le 
plus alternatif) en éléments visibles (les grains d’argents, etc.). Il en résulte une image organique 
et analogique, sans incrémentation entre les différentes teintes de gris. Les différentes sciences 
conduisant à son apparition (chimie, optique) sont connues depuis l’antiquité avec l’invention de 
la camera obscura par exemple. La photographie argentique est l’aboutissement du rêve de graver 
l’image du réel, de façon à ce qu’elle soit identique à celle perçue par nos yeux, tout en étant 
réalisée automatiquement et «parfaitement».
 La généalogie de l’image numérique est différente de la généalogie de l’image «organique». 
Elle suit un autre processus d’évolution, parallèle et indépendant au développement des procédés 
physico-chimiques. Elle reprend les caractères optiques de son homologue argentique, mais sa 
composition est basée sur une structuration bien différente. 
Si la photographie a permis de systématiser la production d’image en la rendant plus rapide 
et en la séparant de la dextérité de la main, cette recherche d’efficacité était déjà enclenchée 
depuis longtemps. Elle n’était pas encore basée sur l’alliage optique-chimique, mais sur celui de 
l’optique et de la construction géométrique. 

II.B. Archéologie de l’image numérique
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 Durant la Renaissance, période à laquelle se développa un intérêt grandissant pour 
l’humain et son environnement, la peinture a vocation à représenter le monde dans lequel 
l’humanité évolue. Les techniques de représentation se diversifient et les connaissances 
scientifiques, notamment en perspective, se perfectionnent. Avant cela, les différences 
d’échelle marquaient surtout la position hiérarchique des personnages bibliques représentés 
indépendamment de la profondeur de l’espace (le Christ étant le plus grand et le plus en avant). 
 Leon Battista Alberti, dans son écrit De Pictura de 1435, utilisa la métaphore de la peinture 
comme une fenêtre ouverte sur le monde pour décrire la construction graphique des images. 
Ingénieur, architecte, peintre et mathématicien, passionné de sciences, Alberti avait mis au point 
des systèmes géométriques, facilement utilisables par les peintres. L’évaluation de la profondeur 
et des intervalles en perspective s’était désormais rationalisée, mathématisée et instrumentalisée. 
En effet, en plus de ces démonstrations, il décrivit dans son ouvrage une méthode pratique 
consistant à déposer entre la scène à reproduire et le peintre un «intersecteur» (voile de fils très fins 
tendu sur un cadre en bois). Le peintre devait fixer cette «fenêtre»26 en prenant garde de ne pas 
changer de point de vue marquant l’avènement des premiers cadrages au sens photographique 
du terme. L’artiste relevait ainsi les formes qu’il voyait à travers l’instrument et les reportait sur 
son dessin, sa peinture ou sa gravure, facilitant ainsi la précision du transfert du visible.27 
 «Afin d’affirmer sa capacité à raconter visuellement et à placer ses histoires dans un 
décor crédible, la peinture devait obéir à un impératif  de transparence qui avait pour résultat de 
rendre invisible le processus de production de l’image, c’est-à-dire le travail du peintre»28  posant 
ainsi les bases de l’ambition photographique et de l’effacement du support.
Alberti conseilla alors diverses méthodes pour reproduire rationnellement sur une surface 
en deux dimensions, la scène que l’on voyait en trois dimensions. Toutes les formes et les 
lignes de perspectives étaient fragmentées systématiquement pour coïncider avec un idéal de 
représentation29. Ainsi, les progrès de la science et de la technique accompagnaient le maintien 
d’un fantasme de la transparence30 qui ne cesse aujourd’hui de s’épuiser dans l’extrême résolution 
des images numériques constituées de pixels imperceptibles et dans les techniques d’immersion 
modernes (écran courbes, réalité virtuelle et augmentée, etc..).

26 L’instrument fur repris et amélioré par Vinci, et plus tard par Dürer sous le nom de «portillon de Dürer». Le voile est remplacé par une vitre, 
plus facile à utiliser.
27 Sur Alberti et la perspective : Edmont COUCHOT, Des images, du temps et des machines dans les arts et la communication, op cit., pp.95-97
28 Érika WICKY, Les paradoxes du détail, voir, savoir, représenter à l’ère de la photographie, op cit., p.197
29 Le plus souvent le nombre d’or. Leonard Davinci s’inspirera des écrits d’Alberti pour développer son modèle de l’homme de Vitruve.
30 Érika WICKY, Les paradoxes du détail, voir, savoir, représenter à l’ère de la photographie, op cit., p.197

l’instrumentalisation de la vision et du regard
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 À l’aide de la théorie d’Alberti, Albrecht Dürer, peintre et théoricien de la perspective, 
mit au point le «perspectographe» (ou «portillon de Dürer»). Ce dispositif  quadrillait la 
surface du support à peindre ainsi que l’espace en perspective regardé à travers une vitre ou 
tout simplement une fenêtre quadrillée. Cela permettait de reproduire plus fidèlement et plus 
efficacement le visible (notamment la perspective) en aidant le regard et la main. 
 Par la suite, ce «portillon de Dürer» fut associé à la caméra obscura, puis à la chimie 
qui permit de simplifier le quadrillage en cadrage. Nous pouvons constater que l’histoire de la 
photographie poursuit cette réflexion. L’idée du fractionnement de la surface d’une image en 
particulier sera d’ailleurs loin de s’éteindre.

 Cependant, la fragmentation de l’espace de l’image remonte bien plus loin que la 
Renaissance. En effet, l’échantillonnage d’une image à l’aide d’éléments discrets et de petite 
taille  juxtaposés les uns aux autres est le fondement de la mosaïque. Cette technique fait son 
apparition en Mésopotamie (de nos jours, dans la région de l’Irak), il y a environ 6 000 ans. 
Les motifs géométriques que l’on a retrouvés étaient faits de cônes d’argile peints. La mosaïque 
atteint son âge d’or avec les Grecques au IIIème siècle. Les surfaces réalisées en mosaïques 
s’étendent de plus en plus et deviennent de plus en plus fines. Utilisant tout d’abord des matériaux 
complexes à réduire en petit fragment31 (comme la pierre colorée), les techniques de façonnage 
et l’utilisation de matériaux plus durs permettent de réduire la taille des fragments et de gagner 
en «résolution»32 et en qualité de couleur (l’émail, le verre, ou encore de céramique). 

31 Les fragments d’une mosaïque, indépendamment de leurs matières, sont appelés tesselles.
32 Premier terme utilisé en numérique

la fragmentation des images

Figure 2.2 : 
Gravure représentant l’utilisation 
du portillon de Dürer

DÜRER Albrecht (attribué 
à), Draughtsman making a 
perspective drawing of a reclining 
woman (Dessinateur faisant un 
dessin en perspective d’une femme 
couchée), gravure, (circa 1525)
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 Cette trame construite en abscisses et en ordonnées n’est pas sans rappeler la matrice 
des capteurs numériques. En effet, le système de la grille orthonormée était déjà un espace 
symbolique qui s’appliquait de manière artificielle sur le visible pour en produire une imitation 
reconstituée à partir d’informations fragmentaires accumulées. Avant l’enregistrement photo-
chimique de l’image indicielle «instantanée», la mosaïque permettait déjà la transcription du 
monde en une représentation iconique via un système d’encodage abstrait (abscisse et ordonnées).
 Or, nous avons vu que parallèlement à la mise en place des règles de la perspective 
linéaire, qui synthétise l’image autour d’un réseau de lignes unifié par un point de vue unique, 
s’est développé le principe de la perspective atmosphérique s’appuyant sur l’effet illusionniste de 
la synthèse partitive33 (qui concerne autant la mosaïque que le pointillisme), tout aussi efficace 
pour un rendu réaliste. C’est donc la logique chromatique et non pas linéaire qui permet de 
construire la profondeur et structurer l’espace. C’est donc tout autant les lignes que les couleurs 
qui se structurent dans une logique de trame orthogale (dans les règles objectivistes de la 
géométrie euclidienne) pour constituer les formes dans l’espace, tel que dans la mosaïque.

 La fragmentation de l’image et le traité d’Alberti ont alors permis à l’information 
contenue dans les images de devenir mobile et de s’émanciper des imperfections de la main 
humaine. Cela facilitait la construction de la perspective. 
 Le portillon de Dürer, tel un écran, se positionnait entre le monde et l’artiste. Cet écran 
est autant quelque chose qui montre (l’image du réel sur la vitre) que quelque chose qui cache (il 
obstrue la vision de l’artiste). Avec ce dispositif, il recherchait une simplification de la production 
de l’image en supprimant peu à peu la trace de la main du peintre. Par la mise à distance 
de l’artiste, l’image devait alors gagner en réalisme en occultant progressivement son support. 
Cette «mise à l’écart» de l’humain devient plus importante lorsque l’on développa l’encodage 
des images en langage informatique, la rendant presque immatérielle.
De plus, le concept de «fenêtre ouverte sur le monde» théorisa la forme du tableau apparue 
peu de temps avant (un siècle plus tôt, au XIVème siècle). Détachable du mur, le tableau est 
essentiellement mobile contrairement à la fresque exécutée sur les murs d’un couvent, d’une 
église ou d’un palais.34 En notant les coordonnés de chaque tessel et leurs couleurs, une mosaïque 
était reproductible sans avoir l’original devant soi. L’information de l’image pouvait alors se 
transférer en notation géométrique et abstraite.

33 la synthèse utilisée par les peintres pointillistes, voir p.21
34 Il est tentant de relier ces nouvelles mobilités de la représentation à la tendance actuelle à rendre les signes et les informations les plus mobiles 
possible.Là encore, l’idée du partage et de la mobilité des images ne sont que les prémices de l’hyperconnexion et de l’hyperpartage rendus 
possibles par les outils numériques.
Lev MANOVICH, Le langage des nouveaux médias, Dijon, les presses du réel, collection Perceptions, 2010, p.225
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 Au XIXé siècle, en parallèle avec le développement de l’image optico-chimique, se 
perfectionne le système d’abstraction de l’image en informations numérique en vue d’une 
production industrielle. Le principe du codage résulte de l’histoire de l’informatique, prenant 
son origine dans le travail du tissage.35 Cette histoire est complexe et de nombreux ouvrages tentent 
d’en faire un exposé exhaustif. Pour notre part, nous nous contenterons d’une rapide esquisse. 
«Une des toutes premières utilisations technologiques du langage binaire a été développée par 
Jacquard (1752-1834) afin d’améliorer la technique du tissage. Il s’agissait de cartes perforées 
de trous, c’est à dire de l’utilisation des pleins et des vides des cartes pour «coder» le passage des 
fils de couleurs différentes dans les fils de chaînes.» 36  Avant cela, au XVIIème siècle, des cartes 
perforées étaient déjà utilisées pour les orgues de barbarie. Le codage ne cartographiait pas 
des coordonnées orthonormées, mais des actions dans le temps. Chaque trou et chaque plein 
correspondait ainsi à une note jouée à un instant précis par l’orgue.
 Avec la reprise de cette invention, les motifs et représentations étaient composés sous 
forme matricielle (la trame) et codés en langage binaire, formé de perforations sur la carte 
cartonnée. Ceci permettait de mémoriser les formes et de les répéter de manière systématique. 
De ce fait se développa un langage abstrait à destination de machines automatiques limitant les 
opérations manuelles.37 Enfin, avec l’avancement des technologies, le traitement de l’information 
est passé du mécanisme automate (l’orgue de barbarie, le métier Jacquard et autres machines à 
calculer), à l’électrique (des ampoules ou d’autres composants électriques servant d’inscription 
binaire, allumée ou éteinte) puis électronique avec l’apparition des premiers transistors et des 
premiers ordinateurs à la sortie de la Seconde Guerre mondiale.38 L’informatique avait alors 
plusieurs vocations : mémoriser des opérations ou des formes (d’abord des sons avec les orgues 
de barbarie, puis des images, des calculs..) pour les répéter, les transmettre ou les transformer. 

35 Comme nous l’avons vu, il ne faut pas assimiler informatique et numérique. Ici, nous parlons du codage au sens large, et pas forcément celui 
numérique. voir p.38
36 Pascale GUSTIN, «Le texte et la machine», 2002, in Archee, [en ligne], consulté le 21 avril 2018, URL : http://archee.qc.ca/
ar.php?page=article&section=texte&no=195&note=ok&surligne=oui&mot=&PHPSESSID =7b6ff0b461755f64025c31a181adc04c#1
37 Michel PORCHET, « L’appareil numérique et la perspective ou le retour des espaces projectifs en art », Appareil [En ligne], 2015, mis en ligne 
le 17 mars 2008, consulté le 21 avril 2018. URL : http://journals.openedition.org/appareil/303
38 Jean-Yvon BIRREN, Histoire de l’informatique, Presses universistaires de France, Paris, 1992 (1990), 127p.

Le support peut s’effacer et le sujet représenté se donne a voir tel que 
dans la realité materielle, sans intermediaires. p14-15 LE LISSE, prise 
en main de la technique

l’abstraction de la représentation
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 Par conséquent, la photographie numérique semble tout autant l’héritière d’une recherche 
de fragmentation de l’image dans un but de transparence amorcée depuis la Renaissance39, de 
l’optique (et donc de la photographie argentique) et de l’abstraction informatique.
 Cette archéologie de l’image numérique fait surgir une des principales différences avec 
son homologue analogique : la compréhension mathématique de sa composition et le contrôle 
de son organisation s’effectuent sur la surface. 
 La surface sensible d’une photographie argentique est homogénéisée par les fabricants, 
mais chaque point constitutif  de l’image est aléatoirement réparti. Il était impossible de retoucher 
chaque grain indépendamment. Les modifications apportées lors du tirage (contraste localisé, 
trucages, découpages, etc..) sont pratiquées à la main ou avec des outils. Leur encombrement 
limite la précision avec laquelle le photographe peut intervenir.
 De plus, la photographie argentique est produite par un processus de transformation 
chimique que l’on peut qualifier de «spontané» (par distinction avec une opération numérique). 
Elle est alors totalement dépendante des aléas de son environnement et son apparition peut être 
altérée par plusieurs paramètres. Cette matérialité dénote de son caractère subjectif  puisque 
quelqu’un doit nécessairement être là pour la créer, et quelqu’un d’autre peut la posséder.40 
L’auteur n’est pas tout à fait occulté, et il peut encore y introduire sa touche. 

 En numérique, la surface d’une photographie est constituée de fragments codés 
mathématiquement en pixels. Ils sont alors contrôlables indépendamment les uns des autres. Ce 
contrôle s’effectue par l’intermédiaire des algorithmes informatiques auxquels nous n’avons pas 
accès. Le support de l’image ne semble plus être d’ordre physique, ce qui empêche l’artiste de la 
manipuler.
La photographie numérique n’est donc plus seulement un apparatus de l’industrie photographique, 
mais elle devient un apparatus de différentes industries œuvrant à sa programmation : celles de la 
photographie, de l’informatique et du numérique. Tous interviennent comme des intermédiaires  
dans la prise de vue, la morphogénèse et la diffusion des images.
 Enfin, cette production algorithmique de l’image numérique l’inscrit dans une matérialité 
«intangible». L’humain semble être mis de côté un peu plus, et l’introduction de la touche est 
d’une autre nature.

39 Jean-Claude CHIROLLET, Penser la photographie numérique, la mutation digitale des images, op cit., p.17
40 C’est d’ailleurs un des arguments les plus décrits quant à l’utilisation de l’argentique à l’ère du numérique

le contrôle point par point
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 L’ouvrage d’Anthony Masure, Design et humanités numériques, faisant suite à sa thèse, traite 
de l’apparition des outils et des interfaces numériques dans la production d’objets et de design 
graphique. Il interroge « les reconfigurations économiques des environnements industriels 
qui, suite aux évolutions des paradigmes techniques, conditionnent la production d’objets- 
notamment via les environnements numériques et les processus d’automatisation»41. Bien 
que dans son ouvrage il ne traite pas spécifiquement de l’image photographique, mais de la 
production design, la problématique reste la même pour nous. En effet, dans «l’environnement 
numérique», l’industrie économique et industrielle programme les outils dans un but de 
production efficace et standardisée, que ce soit pour l’image, le design, le texte ou le son. Ainsi, 
l’espace numérique ne distingue pas (ou seulement avec quelques lignes de codes en en-tête) la 
nature des différents médiums restitués en sortie (image, texte, son). Tous procèdent d’un seul et 
même matériau : le code. C’est le code qui est la base constitutive de toute réalisation numérique 
et c’est ce même code qui est à l’œuvre dans le processus de morphogénèse de l’image.

 Le contrôle de la morphogénèse ne se fait pas à travers des opérations d’ordre physico-
chimique, mais par des opérations d’ordre algorithmique. La morphogénèse de l’image 
computationnelle questionne la nature et la réalité de «l’empreinte logicielle»42. Avant d’analyser 
ce point de réflexion en nous appuyant sur l’ouvrage d’Anthony Masure, nous analyserons un 
travail personnel : «Signature numérique».

41 Anthony MASURE, Design et humanités numériques, op cit., p.12
42 Nous pourrions dire aussi «touche logicielle»

II.C. L’empreinte logiciel
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 Avec les «signatures numériques», j’ai tenté de «révéler» la matière sous-jacente d’une 
image issue du processus numérique. Afin de dépouiller l’image de toute complexité figurative 
et lumineuse liée à un environnement capté, j’ai capturé avec différents appareils photo une 
image totalement noire43 que j’ai ensuite affichée dans un logiciel de traitement d’image (Adobe 
Lightroom). Chaque image a été traitée avec des réglages toujours identiques. Ce processus 
a permis de mettre à jour le bruit généré par le capteur. Chaque appareil photographique 
produit un signal différent qui peut être dû au matériel utilisé (le capteur) ou aux algorithmes de 
traitement du signal incorporé à l’appareil photographique.

 À l’instar de la touche, facture produite par la main de l’artiste, chaque appareil 
photographique génère par ses caractéristiques, une qualité de texture particulière, telle une 
signature de l’apparatus.
Ce projet, commencé en 2014, se présente sous forme de tirages photographiques, mais aussi 
en vidéo. Ces expérimentations ont également été faites en mode capture vidéo ou directement 
avec des caméras. La texture générée s’agite alors aléatoirement à la surface de l’écran. Chaque 
pièce est présentée sur un écran LCD, pour rappeler les tableaux picturaux.

43 Sans objectif, bouché et dans le noir en RAW avec les paramètres d’exposition identique. Pour certains appareils photo sans optique 
interchangeable, j’ai obturé l’objectif et j’ai laissé le JPEG si le raw était indisponible.

Figure 2.5 : ALLEMAND Alexis, SonyRX100m2, série 
«signatures numériques», 2014

Figure 2.4 : ALLEMAND Alexis, Nikon D800, série 
«signatures numériques, 2014

Figure 2.6 : ALLEMAND Alexis, Nikon CoolpixS10, série 
«signatures numériques», 2014

Figure 2.3 : ALLEMAND Alexis, Lumix TZ7, série «signatures 
numériques», 2014

signatures numériques
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 Chaque photographe a déjà connu le cas où une image travaillée par un logiciel 
propriétaire identique à la marque de l’appareil embellit l’image dès l’ouverture dans le logiciel. 
Nous pouvons le constater avec le logiciel ViewNX quand nous utilisons un appareil de marque 
Nikon. Celui-ci réchauffe, contraste et accentue l’image pour proposer à l’utilisateur un rendu 
déjà correct et satisfaisant à l’œil. Mais est-ce vraiment l’esthétique recherchée par l’utilisateur?

 Dans «Signatures numériques», j’ai utilisé 
divers appareils photographiques et un seul logiciel 
de traitement. Dans une seconde approche, la 
révélation d’une seule image a été effectuée avec 
d’autres logiciels pour mettre en exergue leurs 
empreintes. À l’instar du développement chimique, 
le développement de la photographie numérique 
peut utiliser diverses méthodes et processus qui 
influenceront sa morphogénèse. C’est la recherche 
effectuée en argentique par Paul Graham44. Ici, 
l’utilisation d’une photographie totalement noire 
permet de montrer seulement le bruit et la texture 
«cachée» de l’image. Les modifications apportées 
aux images avec les logiciels sont exagérées pour 
pouvoir la mettre en évidence.
 Dans cette seconde expérimentation, 
j’ai réalisé un test avec un 5D Mark II et trois 
logiciels : Adobe Lightroom, CaptureOne et 
DxO Optics Pro 11. Les curseurs proposés ne 
portent déjà pas le même nom, certains réglages 
sont plus complets que d’autres, certaines 
automatisations45 sont activées d’origine et ainsi de 
suite. Comme dit précédemment, nous constatons 
des caractéristiques esthétiques particulières liées 
aux algorithmes du logiciel. Ces trois logiciels 
proposent en outre un bouton de correction rapide 
et automatique.46 Les réglages ont été, dans la 
mesure du possible, identiques sur les trois logiciels. 
L’image restituée est alors totalement différente.

44 voir p.31 Paul Graham
45 Par exemple DxO smart lighting et la correction de l’objectif sont automatiquement activé sur le logiciel DxO.
La correction de l’objectif s’applique automatiquement lorsqu’un profil fabricant est détecté.
46 Voir p.64  sur l’ergonomie du logiciel

Figure 2.9 : Capture d’écran du logicie Capture One

Figure 2.7 : Capture d’écran du logiciel Adobe Lightroom

Figure 2.8 : Capture d’écran du logicie DxO OpticsPro 11
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 Les outils (les logiciels) sont indispensables pour avoir accès à l’environnement 
numérique47. Les possibilités de manipulation de l’information offertes par l’informatique 
sont toujours plus abondantes. La conception de ces outils (par l’ingénierie) demande des 
connaissances informatiques de plus en plus complexes. Dans ce contexte, l’utilisateur est 
totalement tributaire de l’outil qui agit alors comme une black-box.
 L’utilisateur de ces logiciels ne développe pas sa propre écriture, mais subit celle de 
l’apparatus. Chaque manipulation de l’image applique des algorithmes qui traduisent l’image du 
réel en langage abstrait. L’outil se comporte alors comme une black-box sur laquelle l’opérateur 
n’a qu’un curseur de réglage pour agir. Ces curseurs lui permettent d’ajuster le fonctionnement 
de l’algorithme. Leurs effets ne peuvent être constatés qu’après la manipulation effectuée, et le 
traitement appliqué induit une certaine esthétique. 
Les clichés numériques portent en leur sein la marque indélébile des opérations logicielles qui 
les façonnent dans les moindres détails48. La création d’œuvres est alors paramétrée par une 
black-box du début à la fin, de la prise de vue à l’impression, par un traitement systématique et 
global sur toute la surface de l’image.

 La qualité limitée des optiques est maintenant suppléée par des calculs informatiques . Les 
lois de l’optique et de la physique ne sont finalement plus corrigées par des innovations techniques 
matérielles, mais par les développements algorithmiques. Les déformations géométriques, les 
aberrations chromatiques et le vignettage sont corrigés automatiquement (et quelques fois sans 
que l’utilisateur en ait connaissance). Les problématiques liées au bruit produit par le capteur 
sont gérées par des algorithmes de traitement du bruit de plus en plus perfectionné, le but étant 
de le faire disparaître. Les appareils-informatiques dépassent maintenant les capacités de l’œil 
humain.49 Il en résulte un contrôle d’une précision abyssale de la part des industries sur les outils 
que nous utilisons pour produire les images.50 Cette qualité supérieure efface toujours un peu 
plus le support et les traits techniques de l’image, la rendant toujours plus transparente. Ainsi, 
nous ne nous concentrons plus sur la surface et la texture puisque chaque image vise à une 
conformité au critère d’invisibilité du médium. Les accidents, les défauts, les manques, tout cela 
est supprimé par le programme les jugeant gênants.

47 voir pp.60-61 sur le monde numérique
48 Jean-Claude CHIROLLET, Penser la photographie numérique, la mutation digitale des images, op cit., p.17
49 Au début de la photographie numérique, c’était loin d’être le cas
50 Sur la technique : Jean-Claude CHIROLLET, Penser la photographie numérique, la mutation digitale des images, op cit., p.14

l’ère du lisse
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 Ce souci de transparence de l’image nous vient d’un désir de représenter le monde tel 
que nous le voyons 51. La restitution de la perception du réel tel qu’en lui-même s’opère par la 
précision de l’image. D’après Byung-Chul Han, dans son ouvrage Sauvons le beau, l’esthétique à l’ère 
du numérique, nous sommes entrés dans une «ère du lisse».  «Les choses deviennent transparentes 
dès lors quelles sincères dans le flux lisse d’informations et de données. Les données ont quelque 
chose de pornographique et d’obscène. [...] Les données (data) et les informations s’abandonnent 
au règne de la visibilité totale en rendant toute chose discernable».52 Cette pornographie de 
l’image indique sa volonté de tout montrer et de ne rien cacher. À l’instar de l’iconographie du 
même nom, la photographie s’est «dévoilée» et a enlevée tout ce qui gênait à la visibilité. Nous 
attendons alors qu’elle excelle toujours plus dans la représentation. Nous ne voulons pas être 
gênés dans notre lecture de l’image. 53

 Le point marketing54 principal de nombreuses marques de smartphone est certes, la 
rapidité de prise de vue (autofocus laser, etc..), et l’automatisation, mais c’est bien la définition et 
le pixel qui sont toujours mis en avant —la course aux pixels semble finie pour les reflex, mais 
toujours présente pour les smartphones. Nous pensons également à la définition toujours plus 
élevée des télévisions, fullHD, 4K, bientôt 8K...—. Tous les progrès technologiques tendent 
vers un lissage de la «matière» de l’image numérique. Après la course aux pixels, c’est la 
recherche en sensibilité et en traitement du signal (en vue de supprimer le bruit) qui a pris le 
plus d’importance—le nouveau Sony A7s propose des sensibilités s’approchant des 500 000 
ISO, sans perte de qualité d’après la firme—. De plus, ce nouvel apparatus numérique n’est plus 
seulement une libération de la technique, mais une nouvelle marche économique basée sur une 
surenchère des apports technologiques de la nouvelle génération d’appareils. 
Les industries photographiques suscitent et cultivent les attentes des consommateurs en 
produisant des appareils toujours plus définis en pixels et toujours plus automatisés55.

51 Voire mieux que ce que nous le voyons. La photographie a depuis longtemps dépassé les capacités de l’œil humain.
52 Byung-Chul HAN, Sauvons le beau, l’esthétique à l’ère numérique (Die Errettung des Schönen, Francfort, S.Fischer Verlag GmbH, 2015), traduit de 
l’allemand par Matthieu Dumont, Arles, éditions Actes Sud, collection «questions de société», 2016, p.20
53 Pour la pornographie, la pilosité du sexe féminin a été supprimée pour l’exhiber directement
 ibid, pp45-51, chapitre «esthétique du voilement»
54 Il ne s’agit pas de marketing, mais plutôt de scénario marketing. En effet, les marques sont déjà en avance sur la technologie. Pour pouvoir 
toujours créer le désir chez le consommateur, celles-ci ne sortent pas directement tous leurs «atouts commerciaux». Pour exemple, les télévisions 
incurvées arrivent sur le marché, car la qualité en pixel et en contraste a déjà dépassé ce que l’utilisateur peut comparer. Ou bien Apple sortant 
un téléphone sans appareil photo (iPhone1) pour vendre en nombre l’iPhone 2 qui, lui, en est pourvu. Ce sont donc de nouveaux attraits 
technologiques qui renforcent et cultivent l’avancée commerciale. (Discussion avec Jacques Perconte)
55 Certaines marques se spécialisent dans des appareils qui affirment ne pas pouvoir «rater» de photo. C’est le cas par exemple de Lytro, acteur 
principal de la technologie plénoptique permettant de faire la mise au point après la prise de vue.
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 L’utilisateur de ses appareils délègue alors à l’apparatus toutes les responsabilités de la 
production de son image (figure 2.9). C’est bien dans cette optique d’optimisation technique et 
technologique infinie que travaillent les acteurs du marché de la photographie. «L’impossibilité 
de penser en dehors de la technique signifierait qu’il n’y a plus d’expérience qui ne soit pas 
médiée par des dispositifs.»56

 Mais nous vivons une époque où la remise en cause du statut documentaire de la 
photographie est enclenchée. De nombreux professionnels de l’image, les artistes, ou les 
amateurs souhaitent questionner l’image en tant que médiatrice d’une vision personnelle et non 
plus comme une fenêtre sur le réel. 
Ce désir rencontre le besoin d’individuation qui s’est développé depuis la Renaissance. 
Aujourd’hui, l’individu veut se démarquer du groupe social57. Il souhaite être reconnu pour ses 
qualités qu’il lui permet d’apporter sa contribution au groupe, mais aussi pour ses qualités qui 
font de lui un être à part entière. Les nouveaux acteurs de l’industrie photographique se servent 
aujourd’hui du modèle social individualiste pour pousser chacun à s’exprimer «personnellement» 
et à être créatif. Cette créativité se reflète dans les photographies où chacun est invité à produire 
des images nouvelles pour affirmer son originalité. Cela passe aussi par la matière de l’image 
et la recherche d’une esthétique personnelle. Mais cette quête de singularité est souvent portée 
par un apparatus, qui, comme nous venons de le voir, conditionne la morphogénèse de l’image. 
 Pour mieux saisir les enjeux soulevés par les apparatus contemporains mis en place, il est 
nécessaire de parcourir le monde numérique.

56 Anthony MASURE, Design et humanités numériques, op cit., p.100
(Le terme de «dispositif» réfère ici à l’apparatus, notion reprise par de nombreux théoriciens, sous différentes dénominations.)
57 Narcissisme largement exploité par la publicité qui vante les produits de consommation tels que les accessoires technologiques personnels 
et par les librairies, par exemple, qui font une place de choix aux ouvrages de développement personnel

Figure 2.10 : Publicité pour la marque de 
téléphone HUAWEI, «I don’t take pictures. I 
make pictures», 2017

«Je ne prends pas des photos. 
Je fais des photos»

Il trés interessant ici de noter l’utilisation du 
verbe «to make». Signifiant «faire», «fabriquer», 
«créer». Ce terme fait directement référence 
à la morphogénèse, pris en charge totalement 
par l’appareil du téléphone. 
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 À notre époque, le terme «numérique» est souvent précédé du terme «environnement» 
ou «espace». Nous pouvons à présent nous demander, comment le numérique est devenu 
un monde à part entière, régit par des règles produites par l’informatique. Dans ce monde, 
l’individu moderne y cherche sa place.

 L’informatique a besoin d’informations pour pouvoir travailler. Celles-ci lui sont données 
par des périphériques d’entrée (en input) qui lui permettent de transformer un phénomène 
physique en informations numériques. Tous les phénomènes du monde extérieur peuvent se 
retrouver encodés sous forme numérique. Chaque son, chaque matière et chaque évènement 
peuvent être capturés ou simulés par l’intermédiaire des systèmes informatiques. Le déplacement 
de la souris produira une conséquence qui est le déplacement du curseur à l’écran. Parler dans un 
micro inscrira sous forme numérique les variations de notre voix. Par l’utilisation d’un appareil 
photo-informatique, le monde physique qui s’étend devant nous est projeté sur le capteur et tout 
de suite transformé en informations binaires, structurées en pixel, dans la carte mémoire. «Le 
code secret caché derrière toutes ces formes d’art, c’est le code binaire des ordinateurs; et les 
secrets de leur esthétique reposent sur des algorithmes et des programmes informatiques»58 qui 
permettent leurs réalisations à nos sens. Il en résulte alors une simulation informative du monde 
réel en numérique. Grâce aux informations que nous produisons, nous encodons le monde réel 
et nous alimentons le monde numérique dans lequel nous vivons aussi. 
C’est ici qu’il est important d’attirer l’attention du lecteur. Le numérique constitue un monde. 
Cette idée se retrouve sous les termes «d’environnement numérique» ou «monde virtuel». Ce 
monde à l’instar du nôtre induit une structure sociale, politique, économique, culturelle, etc.. 
Michel Frizot, lors d’une conférence en 2004, évoque comment l’image crée son propre monde 
et comment nous sommes projetés dans cet univers nébuleux.59 

58 Julien FRYDMAN, Chantal PONTBRIAND, Mutations, Perspectives sur la photographie, Göttingen (Allemagne), édition Steidl (Paris Photo), 
2011, p.138
59 Michel FRIZOT,  «L’image photographique», conférence donné le 11 Juillet 2004, Université de tous les savoirs, [en ligne], consulté le 10 avril 
2018, URL : https://www.canal-u.tv/video/universite_de_tous_les_savoirs/l_image_photographique.1407

le monde numérique
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 Le numérique «concrétise des imaginaires et produit des espaces habitables et habités, 
peuplés par nos concitoyens et leurs doubles, dans des mondes inventés et modifiés par les 
usages effectifs».60 Dans ce monde, les lois et les règles changent constamment à la vitesse du 
développement des technologies, induites par les acteurs du numérique. Et l’utilisateur peut y 
inscrire autant d’informations qu’il souhaite à l’aide des nombreux apparatus disponibles. Le 
numérique serait un territoire ou chacun, à la manière de nouveaux colons, pourrait s’approprier 
son espace et le transformer à sa guise. Sa vie, sa famille, ses sorties, ses actions, ses opinions, etc. 
font de lui un individu singulier. Le monde numérique lui permet de partager tout cela en usant 
les outils qui lui sont proposés. 
Ainsi, les réseaux sociaux comme Instagram et les plateformes de diffusions comme YouTube 
ou Flickr lui offrent une tribune qui lui est exclusivement dédiée. Il obtient alors facilement un 
espace duquel il est «propriétaire», avec ses frontières (formalisé par les mots de passe utiles 
à son accès et les paramètres de confidentialité), lui permettant de partager les images qu’il a 
prises de sa vie. 
 Ces espaces, aussi personnels que l’on peut les présumer, s’établissent tout de même sur 
une plateforme proposée par une industrie. Ainsi, Facebook, Tweeter, ou autres réseaux sociaux 
«généraux» proposent une formule particulière pour leur utilisateur.61 Ces réseaux prévoient 
des espaces personnels où chacun peut s’exprimer sous forme de textes, de partage d’articles de 
presse en tout genre, d’images, etc. 

60 Doueihi MILAD, Qu’est-ce que le numérique ? op cit., p.9
extrait en ligne : URL : https://www.cairn.info/qu-est-ce-que-le-numerique--9782130627180.htm
61 Et ainsi, récupérez une multitude d’informations, bien souvent contre notre grès, pour les utiliser sur le nouveau modèle économique 
numérique
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 Profitant de l’avènement du smartphone et des milliards d’images produites chaque jour,  
de nouveaux modèles de réseaux sociaux (basés principalement sur le partage de photographies) 
ont vu le jour. C’est le cas de Snapchat et surtout d’Instagram. Ce dernier propose à chaque 
utilisateur une vitrine numérique pour exposer leurs productions photographiques. Si de 
nombreuses personnes partagent, à l’instar des amateurs, leurs images de vacances et de 
souvenirs, Instagram a su proposer une plus-value vantant la créativité qui se cache en chacun 
de nous. C’est pourquoi la plateforme propose de magnifier nos images grâce à des filtres 
créatifs. Nous pouvons citer des filtres comme «Vintage» qui donne un effet jauni et passé à 
l’image comme si elle sortait du tiroir des grands-parents, ou bien l’effet «polaroïd». Ainsi, par le 
déplacement de quelques curseurs, nous produisons une image soi-disant «personnelle», comme 
si nous l’avions développée nous-mêmes à la manière d’une photographie argentique ou bien 
manipulée à l’aide de divers procédés chimiques. Ces filtres rappellent les anciennes images, 
matérielles et possédables, avec une valeur sentimentale et personnelle plus forte. Appliqués par 
les utilisateurs, ces filtres feront d’une image classique, leur image !
 Conscient sûrement du caractère lisse de la photographie, l’individu moderne cherche 
à pallier à cette transparence infinie du support. Il se tourne alors vers la manipulation de 
son image (filtres, traitements, etc..) pour lui apporter une «touche personnelle». Cependant, 
n’ayant aucune connaissance en informatique lui permettant une manipulation directe du code 
numérique, il se tourne vers les dispositifs proposés par les industries. Il use donc d’une énième 
black-box pour travailler son image. 
 Chacun souhaite produire des images capables de générer le plus de like, de retweet ou 
de partage afin de satisfaire à ce désir de reconnaissance, d’estime sociale et de personnalisation 
intensifié dans le monde numérique. Ces réseaux, nouveaux apparatus informatiques, programment 
par l’utilisation que ses utilisateurs en font, une nouvelle esthétique. En effet, les images postées 
devront satisfaire à certains critères, ou à une certaine mode pour engendrer ces likes. Il s’en 
suit une homogénéisation des styles d’images. Les esthétiques recevant le plus de retours positifs 
(likes, etc.) se verront alors utilisées plus fréquemment. Ainsi, une ancienne Instagrameuse raconte 
: 

«Enfin, j’ai constaté qu’Instagram me faisait un peu perdre en originalité. Puisque les photos défilent 

par dizaines, il faut accrocher l’œil. Les photographes se sentent donc un peu contraints de poster 

des photos qui seront très visuelles, flashy et pop. Ils partagent aussi leurs meilleures photos, celles qui 

sont le plus «bankable». Il y a beaucoup moins de place pour les photos un peu plus discrètes, un peu 

moins fortes et qui sont pourtant nécessaires au rythme et à la narration d’une série.»62

62 Pierre SCHNEIDERMANN, «Témoignage : jeune photographe, j’ai suspendu mon compte Instagram», in Konbini, novembre 2017, [en ligne], 
consulté le 29 avril 2018, URL : http://cheese.konbini.com/photos/temoignage-jeune-photographe-jai-suspendu-mon-compte-instagram/

les filtres, le like
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Suivant le mouvement, tous les apparatus numériques proposent des filtres «créatifs» à appliquer 
aux photographies (des réseaux aux logiciels, en passant par des programmes directement 
incorporés au reflex ou smartphones). Nous pensons par exemple à l’outil de «DxO Film 
Pack5» qui propose aux nostalgiques de la matérialité argentique de reproduire le grain exact 
des anciennes pellicules sans avoir à subir les contraintes de la technique en laboratoire. Le 
potentiel créatif  et singulier étant bien sûr limité par le caractère systématique du filtre appliqué, 
la manipulation de l’effet faisant appel, là encore, à une black-box. 
 Cette «nouvelle économie» s’est concrétisée dans l’injonction visant à faire de chaque 
individu un «créatif» en puissance. Ces discours idéologiques de la créativité s’appuient sur 
un désir de «subjectivation» (compris ici comme un développement du potentiel individuel) 
[...]«Soyez créatif» et prenez votre destin en main. Autrement, vous ne survivrez pas longtemps 
dans la cruauté de ce monde en crise».63 64 
 En photographie, « l’éditeur Adobe parle ainsi de «chaîne créative» pour désigner sa 
«suite logicielle».Il est bien question ici de faire du processus créatif  une chaîne de montage 
s’apparentant à l’idéal industriel d’une production parfaitement fluidifiée.» 65

Les logiciels sont devenus les laboratoires chimiques de l’ère numérique. Mais ici, chaque action 
entraîne une réaction «computationnelle», réglée, instruite et programmée. Elle comporte ces 
avantages, comme l’impossibilité de faire une erreur grâce aux capacités de revenir en arrière, 
et ses inconvénients, comme l’uniformisation de la production induite par une impossibilité 
de rentrer dans le programme ou d’expérimenter. En effet, l’expérimentation reste basée sur 
les possibilités offertes par le logiciel. Nous ne pouvons pas «craquer» le logiciel comme nous 
pouvions, jadis, utiliser d’autres substances lors du développement argentique. Cet apparatus 
contient en lui tout les paramètres techniques conduisant à la morphogénèse de l’image. 

63 Anthony MASURE, Design et humanités numériques, op cit., pp.63-64
64 Dans tous les domaines et les métiers de nos sociétés, la créativité et l’émancipation individuelles sont le fer-de-lance d’une grande part de 
l’économie. Les librairies font aujourd’hui une place de choix aux livres de développement personnels, de nombreuses marques jouent la carte de 
la «personnalisation» de leur produit et les sites proposant des astuces «Do it yourself» sont légion.
65 Anthony MASURE, Design et humanités numériques, op cit., p69
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 Durant l’utilisation d’un logiciel, notre premier rapport à l’image est l’interface graphique. 
Celle-ci conditionne aussi une certaine esthétique. En effet, un espace de travail comme un 
laboratoire argentique ou un atelier de peintre est agencé par l’artiste. Les interfaces graphiques 
proposées par les logiciels de traitement d’image instaurent, elles, un type d’ergonomie à peine 
personnalisable.
Elles ne permettent dès lors «qu’une expression conditionnée par les logiques ayant présidé à 
[leurs] conception.[...] Ce type d’interface propose des structures formelles qui font autorité par 
leurs agencements visuels, au mépris de toute cohérence d’ensemble et d’argument raisonné».66 
C’est le cas, comme nous l’avons vu avec DxO Optics pro11, des automatisations activées 
dés l’ouverture de l’image influençant directement le rendu esthétique. Mais des facilités 
ergonomiques sont aussi proposées pour faciliter l’utilisation des logiciels et rendre «l’expérience 
utilisateur» plus satisfaisante et donc plus commerciale.
Certains logiciels proposent des boutons de raccourci accessible d’un simple clic de souris. Ceci 
facilite l’accès à une manipulation et à un outil en particulier alors que d’autres façons de faire 
(peut-être plus techniques) sont disponibles en cherchant dans les menus déroulants. Ces facilités 
ergonomiques «réduisent aussi fortement ce qu’il sera possible de créer et posent le risque de 
l’homogénéisation formelle de nos environnements numériques». 67

 
En somme, si chaque manipulation d’images implique directement (par les algorithmes...) ou 
indirectement (par l’ergonomie des interfaces) une empreinte logicielle, la production d’une 
«touche personnelle» est diluée dans la technologie et l’apparatus. Cet intermédiaire prend le pas 
sur les actes techniques qu’il nous reste et modifie notre façon de faire des images. Par exemple, 
un photographe néophyte sera plus facilement tenté d’utiliser le redressement automatique 
des perspectives proposé par Photoshop que d’utiliser un objectif  à décentrement difficile 
d’utilisation. Ou bien, l’effet populaire du «tilt and shift» est maintenant généré par des filtres 
(notamment sur Instagram). Il n’y a plus besoins de basculer son objectif  ou de trouver d’autres 
astuces. Plus besoin d’ailleurs de connaître le procédé technique amenant à cette esthétique, 
le logiciel le fait pour nous.68 Mais le rendu qui ressort de ces deux solutions logicielles est 
totalement différente que celle induite par l’instrument technique (l’objectif). 

66 ibid., p.69

67 ibid. p.60-61
Pour plus d’information, je ne peux que conseiller le site internet d’Anthony Masure. Ici, le lien sur Adobe et l’ergonomie logiciel : 
http://www.anthonymasure.com/articles/2011-06-adobe-creatif-pouvoir
68 Le photographe, lui, joue avec ses posemètres, ses filtres et ses flashes électroniques, et ne prend en fin de compte aucune image; son outillage 
accapare toute son activité. 
Jean A. KEIM, La photographie et l’homme, 1971, Bruxelles, op cit.,  p.20

l’interface programmée
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Ainsi, Franck Ghery réussit à voir dans les dessins d’architecte assisté par ordinateur, les logiciels 
utilisés : «À mon avis, le problème de la conception de bâtiments à l’ordinateur, c’est qu’une 
partie de ce qui en ressort conserve l’empreinte du logiciel. On peut reconnaître un bâtiment 
conçu avec RHINO ; il ne s’agit pas d’un bâtiment créé par un artiste, c’est un bâtiment RHINO. 
[…]. » 69 Nous voyons bien que la technique, ou la pensée technique, influe directement le rendu 
de l’image. 
«Cette volonté de conditionner des comportements, qui avance parfois à couvert, de façon 
invisible, va à l’encontre de la fondamentale capacité humaine à s’individuer (Gilbert Simondon), 
à se différencier. De même, alors qu’on célèbre volontiers les promesses du numérique sous 
l’angle de formules telles que «libération» ou «révolution», il n’est pas du tout certain que nous 
puissions disposer du numérique à notre guise.» 70

Le contrôle de l’ingénierie sur le monde numérique pose le problème de l’appropriation de 
l’environnement et de l’accès à l’espace numérique. En a-t-on vraiment le pouvoir, et les moyens? 

 Ce contrôle qu’exercent les apparatus sur la production d’images repose sur un modèle 
économique qui cherche à faire du profit71. L’individu se retrouve alors au centre de cette «guerre 
marketing» à laquelle se livrent aujourd’hui toutes les industries et particulièrement celle de la 
photographie. 
L’argument principal étant devenu la créativité, celle-ci devient un bien de consommation, 
programmée. Les discours opérant ce passage de la création (artistique) à la créativité 
(consommatoire) font ainsi dire à l’artiste et chercheur Lev Manovich que «les gens ne veulent 
plus être artistes, ils veulent être créatifs» .72

La création, qui sous-entend la technique, la touche, et la matière, se dissout dans  les aspirations 
«créatives» de l’apparatus numérique.

69  Anthony MASURE, «Archéologie du numérique, Le CCA fait des fouilles», novembre 2013 [en ligne], consulté le 10 mars 2018 
URL : http://strabic.fr/Archeologie-du-numerique-CCA
70 Anthony MASURE, Design et humanités numériques, op cit., p.92
71 ibid, p.62
72 ibid, p.65
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À l’ère de l’argentique, la photographie a incarné une véritable révolution. Mais avec l’apparition 
du numérique, couplée à cette émancipation de l’individu, l’image est devenue un intermédiaire 
omniprésent de notre rapport au monde. En l’an 2000, nous avons pris 85 milliards de 
photographies, soit 2500 par seconde. Nous prenons chaque heure, autant de photographie 
prise au cours du XIXe siècle! Aujourd’hui, il y a plus de 2,6 milliards de téléphones portables 
dotés d’appareil photo (smartphone) dans le monde. 
 Les apparatus que nous utilisons (appareil, smartphone, réseaux, logiciel, etc.) nous 
poussent à produire des images, à produire des données. Ces données comme les métadatas 
(la date, l’heure, la localisation de l’image...) ou les informations «sociales» (les identifications, 
les hachtags...) sont une source incroyable de pouvoir commercial (et politique). Les industries 
utilisent ces informations que nous laissons dans et sur nos images pour proposer des outils 
encore plus «attractifs»73. Les images que nous produisons sont donc le fruit d’une société de 
l’information. La priorité est accordée à cette information mise aux normes des programmes 
technologiques et des finalités industrielles et gestionnaires de la société, au détriment du sens 
singulier, sensible, esthétique de cette information.74

 Comment dans ce contexte, un artiste-photographe retrouve-t-il l’expérience sensible 
de la matière ? À quel endroit de cet «espace» numérique invisible peut-il faire intervenir sa 
«touche»? Cette black box est-elle vraiment si intouchable?

73 voir pp.32-34 sur le Feed-back
74 Jean-Claude CHIROLLET, Penser la photographie numérique, la mutation digitale des images, op cit., p.58
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«À moi, tu es à moi maintenant! Nous allons travailler ensemble.» 1

1 Antoine Wierte, «La photographie», 1855, dans «La boîte de Pandore»

III. LA CONVIVIALITÉ



68

 Nous sommes en 1877 à la gare Saint-Lazare de paris. En ce mois d’avril, un artiste a 
posé son chevalet et contemple la scène. 
Avant de commencer à peindre, il prend quelque temps pour s’imprégner des couleurs, des 
lumières, des mouvements et des sons. Sa toile préparée et ses tubes de couleurs disposés, il 
entame sa peinture. Pas de dessin préparatoire ni de croquis. Il veut capter l’instant. Il cherche 
à rivaliser avec la photographie. Mais en ajoutant la couleur,  il souhaite retrouver dans son 
œuvre, l’atmosphère et les sensations qu’il ressent sur le vif. 1

La spontanéité guidera sa main, ses yeux et sa sensibilité les couleurs. L’air est encore frais en 
cette période, les teintes ne seront pas si chaudes. La vapeur bleutée des trains arrivant en gare 
diffuse un épais brouillard voilant partiellement les bâtiments au loin. La foule pressée, baignant 
dans cette atmosphère dense ne dessine que de vagues silhouettes se fondant dans la matière. 
Toute la surface est recouverte d’une peinture épaisse à la touche prononcée. Les coups 
dynamiques de pinceau rappellent l’effervescence régnant dans l’enceinte du bâtiment.
 Claude Monet peint en 1877 une série de toile sur la gare Saint-Lazare pour noter les 
effets de lumière qui modifiaient d’une façon si sensible, d’heure en heure, l’apparence et les 
colorations de l’édifice. L’œuvre est produite en relation directe avec l’environnement représenté. 
En usant des artifices offerts par la peinture et la matière,Monet capte l’atmosphère changeante 
de la station. Chef-d’œuvre impressionniste, la série de la gare Saint-Lazare fera écrire à Zola 
dans le sémaphore de Marseille : «[...] On y entend le grondement des trains qui s’engouffrent, 
on y voit des débordements de fumée qui roulent sous de vastes hangars.»2

1 Maurice et Arlette SÉRULLAZ, L’impressionnisme, Paris, édition Somogy, collection Petite encyclopédie, 1994,  p.132
2 Sophie MONNERET, L’impressionnisme et son époque, dictionnaire international, tome 1, Paris, édition Robert Laffont, 1978, p.558 
(Chapitre sur Monet : pp.539-578)

III.A. Le numérique, un outil

Figure 3.1 : MONET Claude, La Gare Saint-Lazare, huile sur toile, 1877, 75cm x 105cm, 
RMN-Grand Palais (Musée d’Orsay)
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Par l’analyse de l’œuvre de Monet, nous pouvons voir en quoi le rapport au réel et au référent 
de l’image est important. La représentation, le mimesis d’une image n’est pas le seul élément 
conduisant à sa puissance évocatrice. Devant le motif, le peintre vient se glisser entre le monde 
et l’image. Il abstrait le réel «dans sa tête», pour ensuite les transposer sur une surface grâce à 
son pinceau.3 Fort du lien dynamique entre l’outil et l’artiste,  l’œuvre reflétera alors le rapport 
privilégié (et direct) qu’il a eu avec le monde et avec son image. 

 Avec la photographie, le rapport entre l’artiste et le «motif» (le réel) a changé. La 
continuité monde-artiste-image a laissé la place à celle du monde-artiste-blackbox-image. Si le 
photographe fait pleinement l’expérience d’une atmosphère et d’un réel particulier, l’appareil 
produira une image ayant toujours la même texture (le lisse du grain argentique). La puissance 
de la matière pouvant faire raisonner une sensation qui ne tient pas lieu du représentable est 
dissoute. Cette automatisation de la morphogénèse soutient la croyance du caractère objective 
de l’image technique. La photographie paraît donc être en rapport direct avec ce qu’elle 
représente, car sa transparence fait oublier le facteur humain-blackbox qui produit l’image.4

 En argentique, les photographies étaient certes canalisées par l’industrie, mais leur 
apparition était basé sur des processus naturels. Elles apparaissaient donc comme des images 
naturelles (chimiques, entropiques et automatiques), canalisées par l’humain. Agissant comme 
une black-box, le procédé argentique supprimait peu à peu la main de l’artiste et se rapprochait 
de l’image archéipoète. 
 Avec le numérique, le processus pourrait sembler plus complexe et paraîtrait 
l’aboutissement de la suppression de l’humain dans la production de l’image. Comme s’il 
suffisait d’appuyer sur un bouton pour que le reste se fasse dans un système algorithmique 
dépourvu d’esprit humain. Mais il n’en est rien. Les règles régissant le numérique ont totalement 
été élaborées par l’humain. Cela se traduit dans l’image photographique par la présence très 
marquée des apparatus qui, à la manière de la touche d’un artiste, in-forment la matière.5 
Le numérique fait donc une sorte de retour en arrière où le peintre, devant le réel, usait d’un 
outil qui laissait sa trace à la surface de l’image. Le processus d’abstraction (de symbolisation) du 
monde qui passait directement par l’artiste et son pinceau est devenu calculatoire certes, mais 
bien conceptualisé par l’ingénierie humaine. 

3 Vilém FLUSSER, Pour une philosophie de la photographie, op cit., p.19
4 ibid. p.17  (Chapitre «L’image technique»)
5 voir p.54-57 sur l’empreinte logiciel.

l’humain, toujours présent
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Il y a donc bien une abstraction du monde qui se fait «dans la tête», mais pas dans celle de 
l’artiste. Tout se passe dans « l’esprit » de l’appareil. « Esprit » insufflé et réglé par l’humain. 
L’image numérique serait donc plus proche de la peinture — produite d’un bout à l’autre de sa 
morphogénèse sous forme d’artefact humain, à la fois conceptuel et physique— que de l’image 
argentique (où l’humain essaie juste de canaliser les lois naturelles). En effet, à la manière d’une 
peinture, le numérique est une abstraction et une codification du monde.6

 L’image n’est donc plus le fruit de la conceptualisation d’un seul individu, mais d’une 
conceptualisation à la fois collective et divisée, répartie successivement sur la multitude d’acteurs 
à l’œuvre dans la programmation des outils, des supports de captation et de restitution d’une 
seule prise de vue instantanée. Dans ce contexte, non seulement la photographie ne peut plus 
être considérée comme objective (c’est ce qu’on dit de la peinture), mais l’artiste ne semble 
plus du tout le maître de la morphogénèse. Comment retrouve-t-il donc sa singularité dans la 
matière de son image ?

 La solution est simple. À l’instar du choix d’un outil, le photographe a à sa disposition 
presque une infinité d’appareils ayant chacune des caractéristiques et une empreinte différente.
 Dans un contexte où l’outil est facilement assimilé à la machine, il faut accepter la 
part de contrôle des acteurs commerciaux du numérique. Ainsi, en sachant que l’on n’a pas 
les connaissances suffisantes pour créer nos propres outils (comme cela peut être le cas pour 
d’autres médium), une des façons que nous avons de garder un contrôle passe par le choix. Le 
choix des dispositifs (matériel, logiciel) que nous utilisons, le choix de comprendre ou non leurs 
fonctionnements, et le choix d’une esthétique parmi les alternatives proposées par l’outil. Le 
principal problème n’étant pas dans l’emprise que les systèmes d’ingénierie ont sur ce qu’on 
utilise, mais dans la conscience ou non de cette emprise. Ainsi, Anthony Masure propose une 
conclusion intéressante quant au rapport que l’on entretient avec les apparatus. 

 «Ces inquiétudes légitimes ne doivent pas nous réduire à l’impuissance face à des objets produits et 

imaginés par des êtres humains qui se conduirait de façon autoritaire et autonome. (...) Autrement 

dit, ce qu’une technique nouvelle emporte de singulier est toujours à revendiquer, à conquérir, à 

cultiver.»7

Pour illustrer ce propos, un exemple de ma propre expérience peut s’avérer intéressant. 

6 Pierre BARBOZA, Du photographique au numérique, la parenthèse indicielle dans l’histoire des images, Paris, éditions l’Harmattan, collection 
«Champs visuels», 1996, p.19
7 Anthony MASURE, Design et humanités numériques, op cit., p.131

le choix
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 J’ai comme tout le monde différentes façons de pratiquer la photographie : pour garder 
en mémoire quelques moments de ma vie, pour répondre à un travail de commande, ou pour 
une pratique plus personnelle et artistique. J’ai aujourd’hui conscience (ou du moins j’essaie au 
mieux) que chaque dispositif  que j’utilise pour faire des images est pensé pour une utilisation 
précise, ce qui induira inévitablement (directement, ou indirectement) une esthétique. Pour ce 
qui est de la photographie «familiale», je ne demande rien d’autre à ma caméra que de faire 
des images nettes, claires et rapides. Pour ce qui est de mon travail de commande, j’effectue 
des prises de vue d’objets dans un but commercial. Je sais que les images se retrouveront sur 
internet, regardées avec autant d’écrans que de paramètres de calibrations différents. Je choisis 
donc un appareil assez défini, une optique qui me permet de faire le travail correctement, et un 
logiciel qui retouche rapidement. Pour ces deux cas, je choisis la praticité et me laisse porter par 
les facilités offertes par mes différents instruments.
 Pour ce qui est de ma pratique artistique, tout devient différent. Je souhaite que mes 
images me correspondent et qu’elles se rapprochent de ma vision de la photographie et de mon 
esthétique. Comme tout le monde, j’ai commencé par acheter un petit compact pour découvrir 
la photographie, puis un reflex numérique en promotion, car je trouvais que cela faisait « plus 
pro ». Mais jamais une seule de mes images ne me convenait. Je devais passer par un logiciel de 
retouche et j’ai développé des automatismes esthétiques, car j’avais trouvé quelques fonctions 
«artistiques» (ajout de grain aléatoire, vignettage, etc.). 

 Mon père avait une collection d’appareils photo argentiques que je testais et avec lesquels 
j’appréciais de faire des images. Il y avait quelques petits appareils numériques sur lesquels je 
ne portais aucune attention : « pourquoi les utiliser si j’ai un appareil bien plus efficace et 
technologiquement avancé ? » Mais un jour, je ne me rappelle plus vraiment pourquoi, je me suis 
mis à tous les essayer. Pour voir à quel point ces machines étaient dépassées et à quel point mon 
appareil était bien «meilleur». À ma grande surprise, le Nikon S10 (apparu en 2007) a satisfait à 
mes attentes esthétiques ! Un bruit ressemblant au grain d’une pellicule argentique, des contours 
brumeux jamais vraiment nets, un léger vignettage sur les longues focales... Paradoxalement, 
cet appareil photo a été conçu spécialement pour les amateurs, en tout automatiques et avec les 
technologies imprécises de l’époque. 
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Avec le temps, j’ai compris comment il fonctionnait : une mise au point en arrière, la qualité du 
bruit à chaque sensibilité ISO, la surexposition permanente et le retard au déclenchement. En 
sachant tout cela, j’ai appris à l’utiliser et à «jouer avec» (Vilém Flusser) tout en acceptant sa part 
d’automatisme qui me satisfaisait pleinement. Acceptant et connaissant ces automatismes, je les 
détournais pour qu’ils puissent satisfaire à mes attentes. Un exemple simple : je fais la mesure 
d’exposition sur une haute-lumière pour pouvoir sous-exposer ma photographie. À la manière 
d’un outil, j’accepte l’empreinte qu’il laisse dans mon image tout en le manipulant pour en 
contraindre l’effet.
 L’outil ou la machine a besoin de l’humain pour fonctionner et en utiliser les potentialités. 
Avec l’appareil photographique, la création n’est plus seulement dans les mains de l’auteur, mais 
elle est aussi assujettie aux choix d’ingénierie. Ainsi, comme ce fut toujours le cas dans l’histoire 
de l’art et dans l’histoire tout court, aucune production ne résulte d’un seul être.8

Depuis le début de notre propos, nous mettons en opposition les lois numériques avec les lois 
naturelles. Certes, le fonctionnement numérique est basé sur l’informatique, les algorithmes et 
l’ingénierie. Mais tout cela ne veut pas dire que les lois physiques n’ont pas d’impact. En effet, les 
informations utiles au fonctionnement et à la réalisation du monde numérique sont inscrites sur 
des supports physiques, qui eux, ne sont pas invulnérables. S’en suivent parfois des problèmes 
de fonctionnement comme des accidents dans la lecture, dans l’inscription ou dans la traduction 
de ses informations. 

8 Nous renverrons ici à Adam SMITH et le paradoxe de la veste de laine.
Adam Smith, «Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations», Clap Publishing, LLC, 2017, pp.13-14 
URL : https://books.google.fr/books?id=xbBEDwAAQBAJ&pg=PA8&hl=fr&source=gbs_toc_r&cad=4#v=onepage&q&f=false
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 Paradoxalement, l’information numérique est peut-être plus précaire et plus vulnérable 
que lorsqu’elle est inscrite sur un support matériel. Si le support papier en photographie est 
soumis aux blessures du temps, il ne faut pas oublier que les informations binaires sont aussi 
inscrites sur des supports bien physiques. Les disques durs écrivent alors ces données en gravures 
microscopiques, et illisibles pour l’œil. La mémoire flash (SSD), quant à elle, écrit l’information 
de façon invisible, à l’aide de transistor chargé (ou non) électriquement. Soumis à la fois à 
l’altération par l’environnement (poussière, liquide, etc..), les donnés numériques ont un nouvel 
ennemi : l’obsolescence. 
En effet, pour pouvoir y accéder, nous sommes dépendant des outils capables de nous les 
traduire. Ces logiciels sont mis en rude concurrence (économique, usage, etc..). C’est alors 
qu’un mode d’inscription de l’information peut se retrouver illisible quand le matériel utile à 
sa lecture (ou le support physique sur lequel il est inscrit) devient obsolète. Les exemples sont 
nombreux. À l’arrivée du CD-ROM, tout le monde voyait en cette technologie la solution 
pour le stockage pérenne et sûre de toutes nos informations. Quelques années plus tard, il fut 
remplacé par le DVD, puis par le stockage en réseau sur des serveurs immenses (et propriétaire). 
Plusieurs langages informatiques ont aussi disparu, supprimant avec eux toutes les informations 
qu’ils supportaient.9 Un constat est soutenu par de nombreuses institutions : la plupart des 
archives créées il y a dix ans sont illisibles aujourd’hui. Il apparaît qu’aucun moyen n’est encore 
disponible pour archiver de façon pérenne nos informations.10

 Cette dépendance aux supports physique et aux langages informatiques fait du 
numérique un matériau très fragile. Plus fragile que l’argentique, beaucoup de photographes 
préfèrent «flasher»11 leurs images importantes sur support négatif  pour couvrir les risques de 
l’archivage numérique.12

 Le rapport physique à l’image numérique est le sujet de la thèse de Yogan Muller. 
Lors d’une présentation de celle-ci à l’Institut National d’Histoire de l’Art, le doctorant 
exposait la comparaison de l’empreinte énergétique de l’argentique avec celle du numérique. 
«Dématérialisé», le numérique fait tout de même appel à des infrastructures beaucoup plus 
lourdes que l’on peut le croire. Nos données ne sont pas stockées dans des «nuages» (cloud), mais 
dans des data-center imposant par leur taille, et gourmands en énergie. La production d’électricité, 
les câbles, les bâtiments, les systèmes de refroidissements, les périphériques (ordinateurs, tablettes, 
iPhone, etc.) font appel à une infrastructure (matière et énergie) beaucoup plus importante que 
ce que l’argentique demandait.13

9 Aurélia HOUDAYER, Du papier au numérique : quels changements pour les archives ? L’édition d’un livre avec LaTeX, mémoire de Master, sciences humaines 
et sociales (sous la direction d’Éric GUICHARD), École Nationale Supèrieure des Sciences de l’Information et des Bibliothèques, 2013, pp.36-47
10 Michel AUFFRET, «L’archivage pérenne des documents numériques», in CINES, [en ligne], consulté le 02 mai 2018, 
URL : http://2005.jres.org/paper/47.pdf
11 Le «flashage» consiste à projeter une image numérique sur un support argentique à l’aide d’un laser.
12 Pour lequel nous sommes en droit de dire que le support peut au moins perdurer une centaine d’années, car nous avons assez de recul 
13 Yogan MULLER, « Redonner matière à l’image photographique », séance du mardi 5 décembre 2017, Institut Nationale d’Histoire de l’Art,Paris

III.B. Les supports physiques
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 C’est donc pour mettre en évidence 
la matière physique de nos informations que 
l’artiste Mathieu Merlet-Briand a produit 
«memories memories» en 2016.14 L’artiste 
propose d’appréhender le numérique de 
façon sensible. 
À l’instar des cartes perforées utilisées pour 
les orgues de barbarie il y a plus de trois 
siècles, Mathieu Merlet-Briand encode 
les paroles d’une musique dans un disque 
cartonné (le 1 correspondant à un trou, 
le 0 à un plein). Les informations binaires 
du disque sont lues par un capteur qui les 
décrypte et dévoile le code.15

«Enregistrés sur des supports de plus en 
plus miniaturisés, ou sur le « cloud », des 
serveurs dans des data-center répartis sur le 
monde, nos souvenirs numérisés ne sont-ils 
pas de plus en plus vulnérables au temps ?»16

 Ce travail permet de se rendre compte de la complexité de l’encodage et de la lecture 
associés (ici représenté de façon simple : des trous et des pleins). La machine est la seule à savoir 
décoder ce langage, et toutes nos informations en sont dépendantes.
Cette dépendance en fait donc un système fragile qui peut défaillir à tout moment et par de 
multiple manière détériorant ou supprimant l’information. Que cela soit le hardware (représenté 
ici par le disque), le code (les perforations), ou le software (le capteur et l’algorithme traducteur), 
chaque élément de la chaîne numérique peut être altéré. Ces accidents qui surviennent dans un 
système censé être parfait trahissent la matérialité des supports, et l’imperfection des réalisations 
humaines derrière ce monde «virtuel».

14 Présentation de l’exposition « Memories memories » de Mathieu MERLET-BRIAND, sur le site du Laboratoire de Recherche de l’école 
nationale supérieure des arts décoratifs, 2016, ENSADLAB [en ligne], consulté le 01 mai 2018,
URL : http://www.ensadlab.fr/fr/exposition-memories-memories/
15 Nous nous devons de renvoyer au site internet de l’artiste et notamment à la pièce «M@terial» qui reflète totalement l’idée du tissage, de la 
trame et de la matrice introduite par le métier Jacquard. L’œuvre se révèle être tel un tissu, produit par les données numériques. 
URL : https://mathieumerletbriand.studio/M-terial
16 « Memories memories » de Mathieu MERLET-BRIAND, URL : http://www.ensadlab.fr/fr/exposition-memories-memories/

une fausse idée de la dématérialisation

Figure 3.2 : MERLET-BRIAND Mathieu, Memories memories, diptyque, 
disques en aluminium, dispositif multimédia, 2016, Paris, vitrines de 
l’Espace Pierre Gilles de Gennes

Figure 3.3 : MERLET-BRIAND Mathieu, Memories memories, (détail)
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 Le travail de Éric Rondepierre est basé sur une archéologie de la matière de l’image 
numérique. Il fouille dans les archives de films les accidents causés par dysfonctionnement des 
règles numériques. D’abord à la recherche des cicatrices dans la matière argentique (série «Précis 
de décomposition» en 1993) laissées par le temps, l’humidité et le stockage, il se concentre à 
partir de 2010 aux images numériques. 
L’artiste capture les images, qui, passées par les réseaux, subissent des dysfonctionnements. 
La relation entre le débit et le décryptage des signaux peut créer des aberrations que l’artiste 
prélève du flux.17

 Retirant les photogrammes de la continuité du film, l’image accidentée devient œuvre 
par le choix de certains effets esthétiques produits accidentellement et le regard porté qui s’en 
émerveille. Ainsi, l’image se révèle, s’expose, s’agrandit et dévoile l’imperfection des signaux 
numérique. Il fait surgir ce que la technologie s’efforce de cacher. Il donne matière aux données, 
et expose des images dont l’intérêt n’est plus dans leur conformité avec le monde réel dont 
elle procède, mais dans le potentiel imaginatif  issu des accidents de la matière générée par 
la machine. Ici, c’est la machine qui produit. Personne n’aurait jugé ces images recevables si 
l’artiste ne les avait pas choisies. C’est le choix qui devient la signature, la touche et l’acte créatif.
«La seule chose que DSL garde de la photographie, c’est le « non-fait de main d’homme »  – image 
acheiropoietos  –, le seul choix de l’artiste ayant été le moment de l’accident numérique, parmi 
des milliers d’autres prélèvements. C’est aussi un ready-made. En réalité, et plus profondément, 
c’est de la peinture. De la grande peinture. Une image peinte avec les outils numériques.»18

17 Série DSL, site d’Éric RONDEPIERRE, URL : https://www.ericrondepierre.com/dsl.html
18 Guillaume BASQUIN, «Éric Rondepierre», in Artpress, novembre 2015, consulté le 03 mai 2018, [en ligne], 
URL : https://www.artpress.com/2015/11/23/eric-rondepierre/

l’imperfection

Figure 3.4 : 
R O N D E P I E R R E 
Éric, DSL 28, tirage 
argentique sous diasec, 
50cm x 90cm, 2015

Figure 3.5 : 
RONDEPIERRE
Éric, DSL 01, tirage 
argentique sous diasec, 
44cm x 90cm, 2010

Figure 3.6 : RONDEPIERRE Éric, DSL 04, tirage argentique sous diasec, 50cm x 90cm, 2011
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 À la manière des lois naturelles, le monde numérique est parsemé de ses erreurs qui 
influencent la restitution des images, ou en cause la «mort». Cette introduction de l’aléatoire 
dans le monde digital, le rapproche un peu plus du nôtre, et l’enveloppe dans une imperfection 
toute humaine.

 Cette particularité a fait naître un courant artistique totalement basé sur les 
dysfonctionnements du système : le GlitchArt. 
Le glitch désigne tous les problèmes liés à l’informatique et fait référence aux bogues (bugs en 
anglais). «Rosa Menkan dans sa publication Glitch Studies Manifesto (2010) déclare que le glitch 
est “le cri primal des données”, elle essaie ici de montrer l’idée d’une transmission parfaite via 
les médias numériques en prenant un parti pris artistique via le GlitchArt.»19

 Cette publication est considérée comme le manifeste du GlitchArt. Rosa Menkan, 
artiste et chercheuse néerlandaise, appelle alors les artistes à casser l’apparatus. Elle souhaite un 
art numérique qui ne reste pas coincé dans les conventions, les règles et les contradictions. 
Entre réel et virtuel, numérique et analogique, elle entend travailler sur les limites des machines 
et ainsi mettre à nue l’idéologie qu’elles renferment. Le glitch est alors «l’empreinte de leurs 
imperfections» et est révélé comme tel, pour ces qualités esthétiques.20

La perfection des images à l’écran est brisée. Le rendu des Glitchs relève de l’aléatoire. Les 
lignes de commande ou les inscriptions insérées dans le code par les artistes poussent la machine 
à manipuler les informations de façon erronée. L’algorithme s’emballe et l’image devient alors 
fractionnée, constellée de motif, décolonisée, teintée, etc.
Ce travail demandant un minimum de connaissances en codage et en informatique, mets 
en exergue la technique de l’artiste. Ainsi, l’esthétique de l’image reflète à la fois l’empreinte 
de l’apparatus producteur de l’image de base, de l’algorithme qui la traduit en image et de 
l’intention de l’artiste. 

19 F.FAUREGRISE, «Le manifeste du glitch par Rosa Menkan», in Archinfo, 22/05/2017 [en ligne], consulté le 12 avril 2018, 
URL: https://archinfo32.hypotheses.org/484
20 Rosa MENKAN, Glitch Studies Manifesto, Amsterdam, 2010, [consultable en ligne], consulté le 12 avril 2018,
URL : http://amodern.net/wp-content/uploads/2016/05/2010_Original_Rosa-Menkman-Glitch-Studies-Manifesto.pdf

le Glitch, définition et limites
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 Si le GlitchArt était un travail de manipulation direct du code ou du hardware pour 
fausser la machine, il a très vite été repris par de nombreux «amateurs». Sans les compétences 
adéquates (langage et codage informatiques), l’esthétique du glitch a d’abord été reproduite par 
des manipulations avec des logiciels de traitement d’image. 
Comprenant l’engouement pour ce genre d’imagerie, de nombreux logiciels furent créés afin 
de faciliter et de paramétrer le rendu. Ainsi, partant d’une opposition à l’apparatus, le Glitch 
se fit approprier par des programmes. Ces programmes, intégrant des algorithmes capables de 
changer le code des images (sans les corrompre), fonctionnent alors comme une black-box. Le 
savoir-faire utile à la découverte d’un glitch, se voit instrumentalisé, puis standardisé effaçant son 
intention de base. Vidéo ou photographique; en application sur ordinateur ou sur téléphones,  
ou en ligne, l’offre en programme générateur de Glitch est très abondante. Nous pouvons citer 
«snorpey.github.io» ou imageglitcher (figures 3.7, 3.8 et 3.9) sur internet ou GlitchVideoEffects 
sur smartphone.

Figure 3.7 : Interface du programme en ligne «imageglitcher»,
par @felixturner
URL : https://www.airtightinteractive.com/demos/js/imageglitcher/

Simple d’utilisation, le programme propose trois réglages (dont 
deux sont des curseurs). Ces règlages génèreront des «accidents» 
dans le code de l’image. 
Certains programmes proposent bien plus d’options. Sur internet, 
nous en trouvons proposant plus de dix curseurs. Les logiciels ou 
application peuvent, quant à eux, proposer une multitudes d’options. 

Figure 3.8 : Glitching..., «imageglitcher», par @felixturner
URL : https://www.airtightinteractive.com/demos/js/imageglitcher/

Les accidents se génère rapidement. Le temps prit par le programme 
pour glitcher l’image est donné pour information.

Figure 3.9 : Rendu d’un Glitch,  «imageglitcher», par @felixturner
URL : https://www.airtightinteractive.com/demos/js/imageglitcher/
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 La scène est filmée dans une cabine de pilotage d’un train. Nous prenons la place du 
conducteur. À travers le pare-brise poussiéreux, l’on distingue de la végétation sur une paroi 
rocheuse près du chemin de fer. Au loin, une chaîne de montagnes se dresse comme l’ultime 
destination du convoi. Le train avance prudemment et  enchaîne les virages à vitesse constante. 
Le paysage (nous sommes ici en Corse) défile en une lente et calme contemplation poétique.
L’image parfaite, affichée à la surface de l’écran nous absorbe dans le monde de la vidéo et l’on 
se surprend presque à ressentir les secousses produites par des voies de fer un peu vétustes. On 
oublie notre réalité et l’on se plonge pleinement dans ce monde hypnotisant.
Petit à petit, sans que l’on s’en soit vraiment aperçu, quelques points lumineux et autres tâches 
flous sont apparus à l’image. Bientôt, notre attention s’y porte de plus en plus. D’où viennent-
elles ? Un problème d’affichage ? Une mauvaise connexion internet ? On attend. Peut-être que 
le prochain rafraîchissement de la vidéo les fera disparaître. De plus en plus présents, les taches et 
les points deviennent des amas de pixels vibrants. On comprend que ces imperfections viennent 
des poussières et des rayures présentes sur la vitre.  La vidéo garde en mémoire leurs apparitions 
et les accumule à l’image. Les arbres défilant sur le côté laissent leurs empreintes sur la matière 
pixelisée comme sur un sol enneigé. On tient bon. Ces accidents numériques nous empêchent 
maintenant de pénétrer pleinement dans l’habitacle de la locomotive. On est sorti de notre état 
hypnotique. Notre regard n’est plus porté sur la perspective lointaine des montagnes, mais s’est 
concentré à la surface de l’écran et parcours des yeux ces nouveaux intrus numériques : «Un 
mélange de fixité et de mouvement qui nous invite à scruter l’image davantage qu’à la regarder»21.
Un peu plus tard, ces amas informes prennent le dessus et compliquent la compréhension de 
la scène cachée derrière. Ils se teintent alors de couleurs : des bleus, des rouges et des verts 
saturés au maximum. Ces couleurs ne sont pas dans la nature, elles n’ont pas été capturées par 
la caméra lors de la prise vidéo sur ce chemin de fer. C’est le fichier, l’écran, le numérique qui 
commence à émerger au travers de la représentation. Comme si ces matières étaient là, sous la 
couche inframince de l’image et cherchaient à remonter à la surface.

21  Laurent CATALA, « Jacques Perconte : Explorateur de la plasticité de l’image » [en ligne] Article dans Digitalarty, décembre 2015, consulté le 
15 janvier 2018 URL : https://media.digitalarti.com/fr/blog/digitalarti_mag/jacques_perconte_explorateur_de_la_plasticite_de_l_image

Jacques Perconte

III.C. La matière numérique
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 Bientôt, les formes affûtées de pixels se sont teintées de couleurs explosives. Plus rien ne 
reste du paysage et des montagnes. Seulement deux lignes rappelant le chemin de fer se laissent 
encore distinguer, traversant cette texture numérique pâteuse de bas en haut comme le dernier 
indice de la perspective de l’image.  
Abstrait et criant de couleur, le film se finit sur un mélange épais et fluide de matériaux numériques 
à la surface de l’écran. La magie de la perspective et de la représentation de cette vue montagnarde 
à laissé place à une pâte rappelant la peinture impressionniste ou l’expressionnisme abstrait.22 
Mais quelle est cette matière qui semble chercher à imiter l’épaisseur de la peinture ? Où se 
cache-t-elle quand on regarde nos images sur nos écrans ?
 Après le feu,  vidéo réalisée par Jacques Perconte en 201023, fait surgir le «bouillonnement» 
algorithmique nécessaire à l’apparition des images. L’artiste souhaite montrer le matériel 
technologique omniprésent derrière chaque icône, que la technique s’efforce de cacher. Loin 
de la qualité transparente assimilée à la photographie (et aussi, comme ici, à la vidéo), l’image 
se donne à voir dans sa plus simple expression : son anatomie. Devant cette impression de 
matière épaisse24, le spectateur a le loisir de se questionner sur le rapport qu’il entretient avec 
l’image numérique. Loin d’être «parfaits» et objectifs, les éléments pixellaires colorés trahissent 
l’abondance des traitements numériques sous-jacents.

22 Nous voyons bien ici que c’est cette dialectique entre les lignes de fuites (cf. rail de voie ferrée) et le morcellement des touches (pixels) qui 
est au cœur de la problématique formelle. Voir p. --> pointilliste
23 Jacques PERCONTE, Après le feu, 2010, vidéo, 7’08’’, on Vimeo [en ligne] URL : https://vimeo.com/31774324
24 Nicole BRENEZ, «Poèmes argentiques contemporains, génie de l’instable», Conférence présentée au colloque lumières des lumières, le 
Fresnoy, 2010, article dans «Jacques Percontes revue de presse & textes critiques», p.2 [en ligne], consulté le 02 mai 2018, 
URL : http://www.jacquesperconte.com/13%2009%20Jacques%20revue%20de%20presse.pdf

Figure 3.9 : PERCONTE Jacques, Après le feu, vidéo, 7minutes et 8 secondes,  Vimeo [en ligne] URL : https://vimeo.com/31774324 (captures d’écran)
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 L’image n’est pas seulement déconstruite ou désordonnée. L’artiste, par l’intermédiaire 
d’un codage précis, compresse dans la durée chaque élément de l’image. Il génère quelques 
fois ces abstractions numériques en temps réel, redonnant ainsi consistance au temps de la 
morphogénèse de l’image. Ainsi, à la manière d’une peinture, il mélange, mêle, brasse, fusionne 
et amalgame les pixels les uns avec les autres. Jacques Perconte appréhende son image comme 
une matière à part entière. Il utilise volontiers du vocabulaire lié à la matière physique : 
texture, malaxé, pâte, substance, consistance...25 Par l’emploi de divers logiciel (et quelquefois 
des algorithmes créés par lui-même), Jacques Perconte retrouve la touche, sa touche, dans la 
matière de l’image26.  Si la touche d’un peintre est informe, le pixel est ici carré. La «touche 
numérique» du vidéaste procède alors d’un choix sur une certaine forme d’amoncellement de 
pixels qui fait tache au sens élémentaire d’une touche. Jacques Percontes choisit alors un seuil de 
déstructuration entre la forme captée et la forme élémentaire de la tâche, par des opérations de 
dégradation comme la compression. 
 Devant une telle impression de tactilité et d’épaisseur, nous pouvons nous questionner 
sur la réalité matérielle de l’image numérique. Si l’on peut créer un effet de matière, est-ce à dire 
qu’il y a matière? Et finalement, qu’est-ce que la matière? 

 Avant de percevoir quelque chose avec les qualités qui lui sont propres, une chose est 
composée d’une matière qui existe «en soi».27 Une sculpture de marbre est composée de structures 
moléculaires et d’atomes. Indépendamment de notre perception, ceux-ci ne possèdent aucune 
caractéristique; ils ne sont pas d’une certaine couleur, ni chauds ni froids… C’est dans un second 
temps que, par les phénomènes produits par l’interaction entre ses composants et la lumière et 
captés par nos sens, que cette statue deviendra blanche, lisse et froide. Avant que nos sens fassent 
l’expérience tangible de la matière, celle-ci ne peut pas être qualifiée ou avoir d’attributs.
Pour Descartes, «toutes les propriétés qualitatives que nous attribuons à la matière ne lui 
appartiennent pas véritablement; elles sont des apparences dont notre pensée seule la revêt.»28

25 Nous pouvons aussi étendre la réflexion sur les programmes numériques. Photoshop par exemple, use d’icône référant à l’argentique et à la 
main. Comme le pinceau, le tampon, la main, le doigt, etc.
26 voir pp.19-20 sur «la touche»
27 KANT, Critique de la raison pure, (Kritik der reinen Vernunft, Berlin, éditions Walter de Gruyter & Co, 1968) traduction et présentation par Alain 
RENAUD, Paris, éditions GF Flammarion, 2006 [1997, 2001], pp.78-82
28 E. BOIRAC, «Matière», [en ligne], consulté le 11 janvier 2018, URL : http://www.cosmovisions.com/matière.html, 

qu’est-ce que la matière ?
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 Ce n’est donc pas l’essence de l’objet que nous observons, mais sa réalisation à travers nos 
sens. En effet, nous ne formalisons jamais une chose telle qu’elle est en soi, mais seulement dans 
son rapport avec nos sensations. Pour Kant, cette chose indépendante de toutes les expériences 
sensibles est appelée «la chose en soi». Cette «chose en soi» est au-delà de toute connaissance 
sensible, si bien que le monde apparaît à l’humain seulement à travers les phénomènes qu’il 
perçoit.  Nous appellerons cette matière en soi, le «substrat» dont la chose est faite. Le Larousse 
définit le substrat comme «ce qui existe dans un être, indépendamment de ses qualités, et en 
constitue la réalité profonde»29. Pour la matière, c’est donc une réalité physique, qui existe et qui 
est opaque, incolore et inaccessible au sens humain. 

 La sculpture que nous percevons n’est pas blanche, lisse ou froide en soi. Ce sont les 
effets, produits par la façon dont elle interagit avec l’environnement (température et lumière), 
qui, captés par nos sens, en réalisent la présence dans notre esprit et sous nos yeux. La matière 
serait donc ce que l’on perçoit des relations entre le substrat et les lois naturelles qui provoquent 
des phénomènes et que nos sens captent. Montaigne exprime cela : « Toute connaissance 
s’achemine en nous par les sens : ce sont nos maîtres […]. La science commence par eux et se 
résout en eux […]. Les sens sont le commencement et la fin de l’humaine connaissance. »30

Cette matière est donc totalement dépendante de nos sens et chaque humain en fera une 
expérience personnelle.  L’exemple le plus parlant pour démontrer cette perception de la matière 
et des choses qui nous entoure serait le syndrome du daltonisme. Pour les personnes atteintes 
de cette pathologie, les phénomènes lumineux que leurs yeux captent ne sont pas perçus (ou 
réalisés) pareillement que pour le reste de la population. Ces personnes-là sont-elles dans le faux 
lorsqu’elles perçoivent une statue grise quand celle-ci est perçue blanche par tout le monde ? Il 
y a donc deux strates de réalité des choses. L’une totalement inaccessible en soi, le substrat, et la 
seconde, la matière, qui se réalise à nous par l’intermédiaire des sens et de l’esprit. 
Avec cette définition de la matière et du substrat, il apparaît que la réalité est une combinaison 
de la présence essentielle d’une chose et de la sensation qu’elle produit sur celui qui la perçoit. Le 
monde est inséparable du sujet, mais d’un sujet qui n’est rien que projet du monde, et le sujet est 
inséparable du monde, mais d’un monde qu’il projette lui-même.31  

29 Le Larousse [en ligne], URL : http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/substrat/75130
30 MONTAIGNE, Essais, livre II, chap. XII (Apologie de Raimond Sebond).
31 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la Perception,Paris, édition Gallimard, collection «tel» n°4, 1976, p.491

MATIERE
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 Le parallèle avec le code numérique est évident. Ce qui existe essentiellement dans ce 
genre d’image (et dans tout autre média numérique), c’est l’information binaire. Inaccessible, ce 
substrat d’information n’est pas appréhendable (bien que visualisable) par les sens de l’utilisateur 
avant que l’informatique lui ait donné «matière».32

Bien que dépourvu de réalité tactile et affiché sur un écran lisse et froid, le travail de Jacques 
Perconte convoque des sensations de cette nature. L’écran et sa vitre s’effacent et nous laissent 
cette impression de matérialité des pixels, comme si nous pouvions nous en saisir. «Le contact 
charnel disparaît peu à peu au profit de la caresse de l’œil.»33

Dans phénoménologie de la perception, Maurice Merleau-Ponty introduit la notion de 
synesthésie :

(...) Les sens communiquent entre eux en s’ouvrant à la structure de la chose. On voit la rigidité et la 

fragilité du verre et, quand il se brise avec un son cristallin, ce son est porté par le verre visible. On 

voit l’élasticité de l’acier, la ductilité de l’acier rougi, la dureté de la lame dans un rabot, la mollesse 

des copeaux. La forme des objets n’en est pas le contour géométrique : elle a un certain rapport avec 

leur nature propre et parle à tous nos sens en même temps qu’à la vue.34 

 On parle ici de synesthésie au sens étymologique du terme et non au sens pathologique. 
Du grec syn, « avec » (union), et aesthesis, « sensation », la synesthésie est le fait d’unir une 
sensation captée par un sens à un autre sens non stimulé. Par exemple, lorsque l’on parle 
de couleurs «froides» pour les bleus ou «chaudes» pour les teintes rouges, on opère déjà un 
rapport synéstésique entre la vue et la sensation de chaud ou froid. Il y aurait plus d’un sens 
en éveil lors de la perception des choses du dehors. Bien que l’on porte notre attention sur un 
objet particulier en utilisant le sens de la vue, d’autres sens s’activent et l’appréhendent. C’est 
pourquoi, en regardant une sculpture, on peut déjà supposer sa dureté, sa texture lisse et sa 
froideur avant même d’avoir posé les mains dessus. En allant un peu plus loin, on peut faire une 
réelle expérience tactile en utilisant un autre sens comme la vue. À qui n’est ce jamais arrivé 
en voyant quelqu’un se faire mal ou en entendant le bruit striant des ongles sur un tableau 
de ressentir une certaine «chair de poule», la sensation de la douleur ou celle désagréable des 
ongles frottant sur le tableau ? (Il est sûrement probable que certains s’agitent à la simple lecture 
de ces lignes).

32 voir pp.46-47 sur la black-box numérique
33 Sandrine MAURIAL. «Une alchimie lumineuse : le pigment sublimé en pixel», in Communication et langages, n°142, 4ème trimestre 2004. 
Dossier : Le signe en scène, un enjeu politique. p.102 , [en ligne], consulté le 29 avril 2018,    
URL : https://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_2004_num_142_1_3310
34 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la Perception, op cit., p.265-266
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 Cette faculté permettant au cerveau de comprendre des aspects matériels et tactiles par 
le biais de la vision pourrait s’expliquer neurologiquement. 
 La vision est un phénomène déjà complexe qui fait appel à diverses aires du cortex 
cérébral. Après que la lumière ait excité les cônes et les bâtonnets recouvrant la surface de 
la rétine, des signaux électriques remontent par le nerf  optique jusqu’au cerveau. Ensuite, 
l’information visuelle va se transmettre au cortex visuel primaire qui traduira les stimulus en 
une représentation mentale. Mais le processus ne s’arrête pas là. En effet, ces informations 
vont se transmettre à divers autres partis du cerveau : les cortex visuels secondaires. Certaines 
études démontrent qu’il y aurait plus d’une quinzaine d’aires visuelles représentant près de vingt 
pourcent du cortex cérébral total35. Cette multiplicité s’explique par le fait que notre cerveau 
traiterait l’information à différents niveaux : les couleurs, les formes, les mouvements, etc. 
 Cette aptitude à comprendre la matérialité des objets nous vient plutôt de la mémoire 
et de l’expérience que l’on fait du monde. En effet, en 1688, dans une lettre en réponse à un 
extrait de l’Essai sur l’entendement humain de John Locke, le savant et politicien irlandais William 
Molyneux formule une expérience de pensée dont en voici l’énoncé : 

« Supposez un homme né aveugle puis devenu maintenant adulte ; par le toucher il a appris à 

distinguer un cube et une sphère du même métal et approximativement de la même taille, de sorte 

qu’il arrive à dire, quand il sent l’un et l’autre, quel est le cube et quelle est la sphère. Supposez 

ensuite qu’on place le cube et la sphère sur une table et que l’aveugle soit guéri. Question : est-ce que 

par la vue, avant de les toucher, il pourra distinguer et dire quel est le globe et quel est le cube ? »36

Ce célèbre «problème de Molyneux» introduit il y a trois siècles vient à peine de trouver une réponse 
qui serait négative. Le docteur Pawan Sinha, professeur de neurosciences computationnelles 
au MIT, a étudié à partir de 2003 les réactions d’aveugles de naissance ayant recouvré la vue 
grâce à l’avancée de la médecine. «En réalité, les aveugles qui ont recouvré la vue évoluent 
souvent dans un monde en deux dimensions, puisqu’ils n’ont pas été initiés à la perception de la 
profondeur, notamment. Les lumières de lampadaires dans la rue, vue au travers d’une fenêtre, 
prennent ainsi la forme de taches lumineuses collées à la fenêtre.»37 Cela démontre parfaitement 
qu’il y a plusieurs manières d’arriver à une perception humaine complexe. Ces résultats sont 
intéressants pour notre propos, bien que l’on s’en soit un peu éloigné. 

35 Flor VASSEUR, Un cadre unifé de représentation pour des études visuelles de groupe sur la base de cartes rétinotopiques acquises en IRMf à 3 T, 
thèse de doctorat en Physique, (sous la direction de Michel DOJAT), Université Joseph Fourier, Grenoble, 25 juin 2010, p.56
36 Catherine HALPERN, « Faut-il toucher pour voir ? », Terrain [En ligne] n° 49 , août 2007, consulté le 11 février 2018
URL : http://journals.openedition.org/terrain/5741
37 Vincent DESTOUCHES, « Que voit un aveugle après avoir recouvré la vue ? », santé et science [En ligne], 30 août 2014, consulté le 11 février 
2018  URL : http://lactualite.com/sante-et-science/2014/08/30/que-voit-un-aveugle-apres-avoir-recouvre-la-vue/
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 Nous ne sommes pas tous identiques et chaque personne percevra, par exemple, une 
couleur différemment qu’un autre individu. Par ailleurs, il est même impossible de savoir si 
chaque individu voit la couleur de la même manière.38

 Si notre perception du monde fait déjà appel à notre subjectivité, comment la photographie 
peut-elle prétendre à être objective ? Chaque image est essentiellement produite par un individu 
ayant une vision singulière du monde. Et chaque image qu’il produira sera perçue de manière 
différente par chaque autre personne. Cette perception dépend de nos possibilités physiques, 
mais aussi de notre humeur, de notre culture, etc.

 L’impression de matière que l’on trouve dans l’Œuvre de Jacques Perconte est donc 
toute aussi «vraie» pour nos sens que l’est la matérialité d’un objet physique.
En effet, la matière serait donc avant tout de l’information. Ces informations produites par 
le substrat qui, captées par nos sens, réalisent la forme et la matière de ce qui nous entoure. 
Pour le monde numérique39, le schéma semble le même. Les informations sous-jacentes 
à l’image (le code) sont données à l’ordinateur qui réalise l’image à l’écran par le jeu de ses 
algorithmes : il in-forme40. Ces algorithmes, bien que produits par l’ingénierie sont des modèles 
permettant d’interpréter l’information. Ce genre d’interprétation se produit aussi par le biais 
de notre perception, mais de façon individuelle et psychique. En un sens, chacun de nous traite 
l’information à la manière d’une black-box. 
 En effet, l’informatique imite ce que le cerveau sait déjà faire. Des données sont insérées 
en input à l’aide de divers périphériques (œil/appareils-photographique; main/capteur de 
pression..), puis elles sont analysées (par des processeur ou par l’architecture neuronal) et leur 
donnent une réponse en output (affiche une image, un graphique/ voit ou sens).41

38 Il est intéressant ici de convoquer l’idée des «qualias». Ce sont des qualités perceptives conscientes et personnelles qui ne peuvent être 
définies sans en faire l’expérience. Par exemple, la couleur bleue ne peut être expliquée sans en faire l’expérience, et nous ne sommes pas certains 
de tous voir le bleu à l’identique.
39 voir pp.60-61 sur le monde numérique
40 voir l’in-formation p.19
41 Bien entendu, un cerveau et un ordinateur ne sont pas si facilement comparables, mais de nombreuses recherches essaient de s’inspirer de 
l’architecture du cerveau pour concevoir des ordinateurs plus performants  
Rédaction les clés de demain, «L’informatique du futur s’inspire du fonctionnement du cerveau humain», juillet 2016,  [en ligne], consulté le 03 avril 
2018, URL : http://lesclesdedemain.lemonde.fr/point-de-vue-ibm/-l-informatique-du-futur-s-inspire-du-fonctionnement-du-cerveau-humain-_a-95-5736.html

un nouvel état de la matière ?
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 Parler d’un monde numérique ne se limite donc pas au point de vue social. À l’instar 
du principe de Lavoisier, ne serait-il pas plus judicieux de penser le numérique, non pas comme 
vecteur de dématérialisation, mais comme le lieu du changement d’état de la matière? 
Mathieu Merlet-Briand, dans une discussion avec Filipe Pais autour de son exposition à la 
galerie Private Space à Paris, exprime l’idée que toutes les informations font partie intégrante de 
notre environnement. «Nous avons l’eau, l’air, le feu et la terre. Les datas se présentent comme 
le cinquième élément; l’élément qui fait partie intégrante de notre environnement actuel.»42

 Cette mise en avant de la matérialité de la matière a dépassé les écrans. Si bien que 
l’environnement numérique et le monde dans lequel nous évoluons s’entremêlent, par la 
relation qu’entretiennent les données et le monde physique43, mais aussi par la perception 
synesthésique que l’on a de la matière de l’image. Nous entrons dans l’ère «post-digital» où 
internet n’est plus un monde à part, mais fait partie intégrante de notre écosystème44. Les 
œuvres numériques n’entretiennent plus simplement un rapport distant (juste par le regard), 
mais englobent le spectateur tout entier dans un corps à corps avec elles. Ces nouveaux médias 
(HD, image augmentée, son spatialisé, interactivité) donnent consistance aux informations 
digitales. Les tablettes, les téléphones, les ordinateurs et leurs périphériques sont autant d’outils 
qui ont transformé notre rapport à l’image. Par l’introduction du tactile sur les écrans par 
exemple, le geste et le touché sont devenus plus présents. L’impression d’immatérialité n’est 
qu’un leurre. «En effet, le numérique n’abolit ni la matière ni les objets, il consiste en un nouvel 
état de matière assorti à de nouvelles catégories et de nouveaux usages d’objets (ordinateurs, 
tablettes, téléphones, écrans, réseaux, fibres, etc.)»45 Ainsi, la photographie, bien que qualifiée 
d’immatérielle, semble être plus manipulable que jamais. 

 Cette conception de la matière numérique fait entendre que les données seraient un 
élément «naturel». Au même titre que l’eau, le feu, la terre et l’air, ce nouvel élément serait-il 
autant indispensable que ces derniers ? 

42 Capture vidéo, «Environnement, conversation : Mathieu Merlet Briand et Filipe Pais» , Youtube, 15 juin 2017, consulté le 03 mai 2018 [en ligne] 
URL : https://www.youtube.com/watch?v=t1A7fAgYfJw    (9’10’’)
43 voir pp.73-77 sur le support physique du numérique et le Glitch
44 Romain SEMETEYS sur le travail de Mathieu Merlet-Briand, site personnel de l’artiste, 2017 [en ligne], consulté le 02 mai 2018  
URL: https://mathieumerletbriand.studio/Environnement
45 André ROUILLÉ, «Objets et nuages: insistances de la matière», in ParisArt, mai 2013, [en ligne], consulté le 03 mai 2018, 
URL : http://www.paris-art.com/objets-et-nuages-insistances-de-la-matiere/
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 L’image photographique numérique est l’aboutissement de l’instrumentalisation de la 
représentation1. S’inscrivant dans un contrôle technique et technologique toujours grandissant, 
elle s’affranchirait enfin de la main humaine et des contraintes du monde physique. Mais nous 
avons vu que son absence de matière et son détachement de la subjectivité humaine ne sont 
qu’une illusion. La matière étant déjà une impression, celle du numérique serait du même 
ordre. De plus, l’informatique et tout ce qui régit la création d’images sont réglés par l’humain. 
Le code qui constitue une image est, quant à lui, inscrit sur des supports physiques qui peuvent 
être davantage altérés que les supports classiques. Sa création morphogénique est donc 
conceptualisée par l’ingénierie et sa manipulation informatique devient de plus en plus facile. 
Le noème de la photographie du «ça a été», deviendrait le «ça a peut être été» rendant l’image 
numérique beaucoup moins véridique.2 
 La photographie numérique, bien que très proche de la vision que chacun peut avoir 
de la réalité, n’en reste pas moins une création humaine —dans sa conceptualisation en tant 
qu’outil, mais aussi dans sa réalisation en tant qu’oeuvre. Celle-ci change alors le rapport que 
nous entretenons avec les images, le monde et les évènements. L’acte créatif  en photographie 
se retrouve dans les choix techniques et optiques que l’utilisateur peut opérer, mais aussi dans le 
choix de la matérialité final de l’image. Transparente, elle continuera d’alimenter le fantasme 
de la réalité. Granuleuse, épaisse et accidentée, elle reflétera soit les manipulations de son auteur 
et/ou l’artifice d’une technique particulière porté par un apparatus.
 La technologie s’efforce alors de trouver un moyen de simplifier l’apport technique de 
l’utilisateur. Mais l’humain «a besoin d’un outil avec lequel travailler, non d’un outillage qui 
travaille à sa place. Il a besoin d’une technologie qui tire le meilleur parti de l’énergie et de 
l’imagination personnelles, non d’une technologie qui l’asservisse et le programme.»3

1 Comme nous l’avons vu, cette instrumentalisation et ce contrôle de la représentation n’ont pas attendu la création de la photographie pour 
émerger.
2 Quentin BAJAC,  Après la photographie? De l’argentique à la révolution numérique, Paris, éditions Gallimard, collection Découvertes gallimard, 
2010, p.117
3 Ivan ILLICH, La convivialité  (Tools for conviviality, New York, Harper & Row éditions, 1973) traduit de l’anglais par I. ILLICH, Paris, édition du Seuil, 
collection PointEssai, 1973

CONCLUSION
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 Nous pourrions nous inquiéter de cette présence toujours plus imposante de ces 
programmes constitutifs et coproductifs de nos images. Mais il est important de comprendre 
leurs fonctionnements pour ne pas entrer dans un rapport de soumission. Il y a donc une 
nécessité de reprendre en main nos outils, en les réinvestissant, et en ayant conscience de la 
portée programmatrice de nos appareils. À l’instar de la conclusion de l’ouvrage de Vilém 
Flusser, il est important de courts-circuiter les apparatus, de les dépasser pour renouveler notre 
production d’image. 
 Enfin, bien que l’appareil photographique soit omniprésent dans notre rapport au 
monde et bien qu’il entre en jeux dans bon nombre de production artistique, il restera toujours 
un appareil programmant cherchant à faire de l’humain, un simple usager. Nous finirons par 
une citation de Jean Baudriard, invoquant justement l’aspect humain qui ne pourra jamais être 
imputé à la machine.

«Ce qui distinguera toujours le fonctionnement de l’homme et celui des machines (...), c’est l’ivresse 

de fonctionner, le plaisir. (...) Alors que [l’homme] invente [des machines] qui travaillent, «pensent» 

ou se déplacent mieux que lui ou a sa place, il n’y a pas de prothèse, technique ou médiatique, 

du plaisir de l’homme. Il faudrait pour cela que les machines aient une idée de l’homme, qu’elles 

puissent inventer l’homme, mais pour elles il est déjà trop tard, c’est l’homme qui les a inventées.»4

4 Jean Baudrillard, «Le Xerox et l’infini» in Traverses n°44-45, «Machines Virtuelles», Paris, Centre Pompidou, septembre 1988, p.19
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 Pour trouver une esthétique particulière et mon écriture personnelle, je me suis questionné 
sur ma conception de la photographie et j’ai analysé ma propre pratique. Tout d’abord, je me 
suis aperçu que je manipulais et modifiais ultérieurement toutes les images que je réalisais. 
Je pense l’acte photographique comme un ensemble de processus à travailler, conduisant à 
la réalisation de l’image. À l’instar d’un peintre, mes photographies s’inscrivent dans diverses 
temporalités, de la prise de vue, à sa révélation informatique. Tout d’abord, je mets en exergue 
le dispositif  en tentant de trouver en lui sa particularité esthétique (le grain, les couleurs, etc.). 
Partant de là, je manipule l’image en opérant par modification de sa surface, pour explorer les 
«couches», ce qu’il y a derrière la représentation. Je n’imagine pas le monde et le rapport au réel 
photographique comme quelque chose d’objectif. Je ne pense pas qu’il y ait un seul réel (celui 
qui serait photographiable), mais que chacun a sa vision du monde. Et c’est en cela que ma 
pratique se rapproche du peintre que du photographe. 
 Du reste, je me suis aperçu que je vais plus volontiers à une exposition de peinture 
qu’à une exposition de photographie. Je vois en la peinture bien plus qu’une image et qu’une 
représentation. L’objet devant moi semble plus expressif, comme si quelque chose de plus 
l’animait. Les traces du pinceau laissées par l’artiste reflètent le temps de la création. La matière 
exprime quelque chose d’abstrait venant dialoguer avec ce que l’image représente. Petit à petit, 
ma pratique s’est transformée et j’ai commencé à lutter contre l’outil préconfiguré qui m’imposait 
une certaine esthétique (le grain, la qualité du pixel, les couleurs..). C’est cette lutte contre un 
réel préfiguré et soi-disant objectif  qui me porte dans ma production personnelle. C’est donc 
par le réinvestissement de mes outils, par la manipulation de l’image sous logiciel, ou par le 
détournement du matériel que je cherche à faire mienne l’image qui sort de l’appareil.

PARTIE PRATIQUE DE MÉMOIRE



89

 Fasciné par le processus de formation de l’image photographique, je pars donc à la 
recherche de la matière imageante dans la photographie numérique. 
Je tente de faire surgir les éléments de langage de l’appareil photographique. Je questionne donc 
inlassablement l’appareil, préférant des outils qui laissent leur marque sur l’image aux dispositifs 
plus contemporains, qui, absorbés par une quête de précision absolue dans la captation du réel, 
dissimulent leur véritable langage : le code. Cette matière numérique – pixellaire devrait-on dire 
– constitue le véritable sujet des photographies. 
 
 Pour la Partie Pratique de Mémoire traitant justement de matérialité du numérique, j’ai 
essayé de faire transparaître mon interrogation dans mes images. Tel un peintre qui révèle son 
geste dans la facture de son image, je souhaite que mes «photographies» fassent apparaître ma 
manipulation, la temporalité de leurs élaborations et le matériau de leur constitution. 
 Je cherche donc à retrouver cette substance constituée d’informations numériques en 
changeant la façon dont l’image interprète le réel. J’ai donc mis au point un appareil de capture 
intégrant une notion temporelle différente.  

 
 Avec ce dispositif, ce qui n’a jamais eu la forme de la présence aux yeux du spectateur, 
mais qui hante chaque photographie est le temps de l’acte photographique. Je cherche donc 
à matérialiser ce fluide temporel qui ne cesse de s’écouler, en dedans et en dessous, de chaque 
image : le code et l’agencement des pixels tissent quant à eux un système graphique qui permet 
de le rendre lisible. À la poursuite d’une archéologie de l’image numérique, j’ai donc mis au 
point un appareil photographique intégrant un scanner de bureautique, permettant de révéler 
la nature numérique de la photographie. 
Une image formée par un objectif  se voit projetée sur le plan du scanner et le capteur CIS 
(barrette CCD) vient la balayer de haut en bas. Par l’utilisation d’un tel dispositif, chaque ligne 
de l’image correspond donc à un instant précis. Entre le haut et le bas de l’image : un décalage 
allant de trente secondes à vingt-cinq minutes. Ainsi à l’instar des changements d’état de la 
matière (liquéfaction, évaporation...) les informations du monde tangible ont le temps de se 
transformer, par effet de «numérisation». Par-delà le masque de l’image, ce mode d’affichage 
témoigne non seulement de la mémoire de l’acte photographique, mais aussi de l’existence de 
sa substance dans le temps et dans l’espace.
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 La capture de l’image ne se fait donc pas sur toute la surface en même temps comme 
pourrait le faire un capteur photographique. Il y a donc un aspect temporel très important 
qui se retrouve dans l’esthétique singulière des «photographies» produites. Il en résulte une 
vision différente de la photographie. Les choses en déplacement ne se retrouvent pas figées ou 
floues, comme nous avons l’habitude de le voir, mais prennent une apparence «fluide» si l’on 
reste fidèle au lexique informatique (puisque dans ce dernier, la fluidité d’une image désigne sa 
codification en langage numérique). 
 Bien que moins mimétique qu’une photographie classique, mes images «scannées» 
n’en sont pas moins réalistes. En effet, la structure de restitution de l’information ne prend pas 
seulement en compte l’aspect visuel. Mes «scannographies» transformeront la vision que l’on en 
a habituellement de l’image photographique. 

 Enfin, les défauts présents à l’image sont dus aux modifications apportées au scanner, 
pour qu’il puisse réceptionner l’image formée par l’objectif. Ces «accidents» ne sont pas sans 
rappeler les premières photographies, imparfaites de par leur matérialité même ou altérée avec 
le temps. Dans un mélange anachronique entre un temps de prise de vue que l’on pratiquait au 
début de la photographie et le scanner, outils de l’ère numérique, chacun apporte son esthétique 
particulière.

Figure 4.1 : ALLEMAND Alexis, Vue de 
la «chambre-scanner» photographiant 
la Manche, Normandie, 2018
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 Un rapide historique de la construction de la chambre-scanner pourrait s’avérer 
intéressant pour comprendre les choix techniques conduisant à son esthétique particulière. Je ne 
m’attarderais pas sur la construction de la structure en bois, mais davantage sur la préparation 
du scanner en vue de son utilisation comme capteur à balayage.

 Tout d’abord, le choix du scanner a été crucial. Je souhaitais un appareil permettant 
de faire des prises de vue aussi bien en studio qu’en extérieur. Il me fallait donc en trouver un 
alimenté en énergie directement par l’ordinateur, donc dépourvu de prise secteur. De plus, je 
cherchais un scanner solide, car j’allais transporter ma «chambre-scanner» souvent. Enfin, je 
souhaitais trouver un scanner à la technologie «simple» pour pouvoir le modifier facilement.
  Au vu de ces trois contraintes, le choix du type de scanner a été rapide : les scanners 
dits «ultraplats». Ces dispositifs utilisent en effet des capteurs CIS (capteur CCD en barrette) 
mesurant la largeur du scanner. Le capteur se déplace alors sur toute la longueur de celui-ci 
pour effectuer la numérisation. De plus, ce type de capteur n’est pas gourmand en énergie, 
l’alimentation se fait donc en USB. Enfin, je choisis de récupérer un scanner Lide 30 de Canon, 
car celui-ci se trouve encore facilement bien que datant de 2004. J’ai donc pu acheter plusieurs 
scanners au cas où des erreurs seraient faites.
 Le scanner en ma possession, je commence par étudier ses composants. Le principe est 
très simple. Le capteur CIS est positionné dessous une barrette constituée d’une multitude de 
«pinhole» faisant office de sténopés. Chaque pinhol correspondant à un pixel et transmet le 
faisceau lumineux du document source perpendiculaire au capteur.
 Au-dessus de ces «sténopés» se trouve le dispositif  de rétroéclairage. Celui-ci est un tube 
de plastique reflétant uniformément (sur toute la largeur du document) la lumière émise par 
une LED à son extrémité. La LED peut s’allumer en rouge, vert, bleu ou blanc. Pour effectuer 
des numérisations en couleur, celle-ci 
clignotera alternativement en rouge, vert 
et bleu pour que le capteur réceptionne 
les trois informations colorées utiles. Tous 
ces composants sont assemblés grâce un 
support en plastique. 
 Pour que le capteur puisse 
réceptionner l’image d’un objectif, je 
devais enlever ces sténopés, car les rayons 
émis par l’objectif  ne sont pas parallèles. 
Les pinholes obtureront alors l’image. Je 
devais aussi enlever le rétroéclairage pour 
que l’image optique puisse être «vue» par 
le capteur.

Figure 4.2 : «LED in Indirect Exposure (LIDE)», schéma des composants du 
scanner CanonLide30
Source : Shuzhen WANG, An Inexpensive, High Resolution Scan Camera, 
mémoire de Master en science informatique, (sous la direction de Wolfgang 
HEIDRICH), Beijing Shi (Chine), Tsinghua University, 2000, p.23
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 La modification a été simple, mais 
demandait beaucoup de précautions. 
Le capteur CIS étant très fragile sa 
manipulation est compliquée. J’ai ainsi 
utilisé deux scanners avant de réussir à 
sortir le capteur de sa structure sans le 
fissurer.
Enfin, j’ai simplement retiré la barre 
de sténopés et le tube en plastique du 
rétroéclairage et déconnecté la LED.
 L’image n’apparaissait alors pas 
sur toute la surface. Ce problème était dû 
à la disposition du capteur CIS. En effet, 
celui-ci se trouvait fixé sous le support en 
plastique. Une fente permettait à la lumière 
de passer, mais l’épaisseur du plastique 
empêchait les rayons lumineux trop 
inclinés de l’atteindre. J’ai donc découpé 
ce morceau de plastique pour mettre le 
capteur à nu.

Ceci étant fait, l’image apparaissait pleinement. 
Une sorte de flare était visible sur le côté gauche de 
l’image et il m’a fallu un moment pour trouver la 
source de celui-ci.
Pensant d’abord que c’était dû à une altération 
matérielle sur le capteur, je cherchai des marques 
d’usures. Ne trouvant rien, j’utilisais un deuxième 
scanner, mais les aberrations étaient toujours 
présentes et identiques. Cela était alors l’indice que 
de la lumière rentrait dans le scanner. 
 Après plusieurs vérifications, je découvrais que la 
nappe électronique transmettant les informations du 
capteur à la carte-mère du scanner en était la source. 
Cela pouvait être dû à une émission d’infrarouges 
depuis l’endroit où celle-ci était connectée. Le capteur 
étant sensible aux infrarouges, le rayonnement n’était 
pas visible à l’oeil nu. Je masquais donc cette partie 
avec un papier étanche à la lumière et le problème 
fut résolu. 

Figure 4.3 : ALLEMAND Alexis, test de la «chambre-scanner.». Le capteur 
étant pas encore prêt (toujours sous le support plastique), l’image n’est 
pas entière bien qu’un objectif de chambre 20x25cm soit utilisé

Figure 4.4 : ALLEMAND Alexis, défauts de source inconnu
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 Pour ce qui est du pilotage du scanner, j’ai utilisé un logiciel intégrant de nombreux 
pilotes. En effet, le scanner étant obsolète, son «driver» ne pouvait être installé sur mon 
ordinateur. Le logiciel VueScan utilise donc des pilotes qui ne sont pas propriétaires. De plus, ce 
logiciel fait fonctionner le scanner sans que celui-ci ne se calibre. En effet, avec la modification 
et la suppression du rétroéclairage, les scanners pilotés par les drivers propriétaires refusent de 
fonctionner, car la calibration ne peut être faite. Ce n’est pas le cas avec VueScan. De plus, le 
logiciel propose une sortie en fichier RAW.1

Enfin, les prises de vue sont acquises en noir et blanc. Pour effectuer des prises de vue colorées, 
j’utilise des filtres Kodak Wratten successivement et j’assemble ainsi les trois couches sur 
ordinateur.

 Pour la suite, diverses modifications vont avoir lieu. Tout d’abord, je cherche à développer 
mon propre pilote du scanner pour pouvoir acquérir de réel fichier RAW2. 
Je souhaite aussi modifier différents scanners, de différentes marques pour avoir plusieurs choix 
quant à la définition et surtout à la vitesse de balayage. En effet, la vitesse induit directement 
l’esthétique de l’image. Mais plus celle-ci est lente, moins l’image est définie. Ceci peut être 
intéressant pour le travail du pixel, mais je ne souhaite pas être bloqué par cette contrainte.
Enfin, le rendu de couleur n’est pas encore au point. Je vais donc caractériser le capteur CIS 
avec les différents filtres que j’ai en ma possession pour trouver les bons réglages pour faire 
l’étalonnage de mes «photographies» —et trouver la sensibilité ISO du capteur. De plus, je dois 
trouver un filtre «IR-cut», car les infrarouges polluent le rendu des couleurs, et notamment celui 
du vert.
Pour finir, il serait possible de supprimer les imperfections à l’image (les bandes verticales) en 
nettoyant correctement le capteur ou en pondérant chaque pixel sous Matlab. L’esthétique étant 
très intéressante, couplée aux poussières présentes sur la vitre, je vais plutôt garder cette texture.

1 Ce fichier RAW n’a pas encore été analysé pour vérifier s’il s’agit réellement d’un brut.
2 Peut-être en «écoutant» le port USB du scanner pour recueillir les données.
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