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La scéne de crime : une construction visuelle narrative

RESUME

Il n'existe pas de lieu qui exerce une plus singuliere repoussante attirance que
celui du crime : élément déviant d’'une société qu’il a contribué a faire naitre et a qui il
rappelle chaque jour son appartenance, il ne cesse de captiver par ses mysteres et ses
drames porteurs de sensationnel. La puissance évocatrice des images de la scene de
crime exprime 'ambivalence qui lui est inhérente : présence, absence, pérennisation et
déliquescence, ordre et chaos. La photographie se doit d’y incarner, plus que tout autre,
le travail essentiel du regard dans I'enquéte : détection, collecte, fixation, dévoilement,
elle est une extension mécanique de l'ceil, qui traque chaque trace — chaque marqueur
d’identité et d’action — en lutte constante contre les éléments naturels et le temps qui
défile. Elle ameéne a d’autres images, reconstruites sur des vestiges mémoriels ou des

empreintes oubliées.

La photographie de scene de crime est en réalité un ensemble immense d'images
d’un temps morcelé et disséminé, d’un lieu ou se mélent tragiquement causes et consé-
quences, d’'une vérité éclatée qui refuse d’étre comprise. L'objet ici de I'étude de I'image
de la scéne de crime est une réflexion sur son potentiel narratif et créatif — nous nous

demanderons également en quoi elle met en jeu la perspicacité de son observateur.

Mots-cles :

scéne ; crime ; meurtre ; photographie ; sensation ; narration ; morcellement ; temps ;

mystere ; vérité



Abstract

ABSTRACT

There is no place that exerts a more singularly repulsive attraction than that of
crime, as crime is a deviant element of a society it helped to build, and ultimately be-
longs to. Its mysteries and sensational dramas never cease to captivate us. The evocative
power of the crime scene images expresses its ambivalence: presence, absence, perpe-
tuation and decay, order and chaos. Photography must embody, more than any other,
the essential work of the gaze in investigation: detection, collection, fixation, unveiling.
Itis a mechanical extension of the eye, which tracks every trace — every marker of iden-
tity and action — and does it in constant struggle against the natural elements and the
passing of time. It leads to other images, reconstructed after memory vestiges or for-

gotten prints.

Crime scene photography is in fact an immense set of images of a fragmented
and scattered time, of a place where causes and consequences are tragically mixed, of a
shattered truth that refuses to be understood. The object here of the study of the crime
scene image is a reflection about its narrative and creative potential — we will also ask

how it involves the perspicacity of its observer.

Key words:

crime; scene; photography; sensation; narrative; fragmentation; time; mystery; truth
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Introduction

INTRODUCTION

Le crime comme fait social est fondamentalement paradoxal : il est a la fois in-
compatible avec la vie en société et par essence au cceur de celle-ci. Comme fait divers,
on lui laisse un entrefilet, une image peut-étre : le crime est choquant mais vite oublié.
Aujourd’hui, il est si commun d’apprendre qu'un homme a tué sa femme que sa bana-
lisation médiatique invisibilise I'horreur de 'acte. Pourtant, et malgré 'accoutumance
aux nouvelles criminelles, le genre est I'un des plus communs de la littérature et de la

série télévisée, I'un des plus lus, I'un des plus regardés.

Je fais partie de ces gens fascinés par la fiction policiére et les histoires crimi-
nelles — j’ai méme, de I'enfance a mes dix-sept ans, souhaité intégrer les rangs de la
police scientifique. L'intérét principal que je porte au sujet n'est pas un attrait du mor-
bide ou du spectaculaire, mais un vif plaisir au mystere, a I'intrigue, a I'investigation.
Le sujet de ce mémoire est donc fortement lié a mon désir d’enquéte et de narration.
Nous noterons que ce n’est pas le spectaculaire que je souhaite étudier ici ; ainsi, le crime
a grande échelle — braquages, attentats, enlevements de personnalités publiques, es-
pionnage — sera volontairement mis de c6té dans ce mémoire. Je souhaite plutot me
pencher sur I'intime, le secret, la tragédie familiale — mysteres n’ayant pas de réper-
cussions sur le fonctionnement du monde ou de la politique, mais drames quotidiens,
invisibles parfois, toujours dérangeants ; événements proches facilement assimilables
comme susceptibles d’étre directement vécus, impliquant émotionnellement le specta-
teur ou le lecteur lambda de facon bien plus profonde que le crime a grande échelle ou
a portée historique. Nous limiterons ici le crime comme un synonyme du meurtre et de

I’assassinat, et nous nous pencherons plus particulierement sur la scéne de ce crime.

En effet, celle-ci possede intrinsequement une puissance narrative peu com-
mune. Elle rassemble, en un méme lieu, en une seule image, tous les indices, toutes les
preuves susceptibles de comprendre les origines de I’acte ; elle donne une vue d’ensemble
d’éléments causaux et porteurs de sens, que le détective doit réunir et combiner afin de

remonter le temps.

Nous nous demanderons, dans ce travail de recherche, en quoi lespace de la scéne de
crime, réel ou fictionnel, est vecteur d’une narration et d’une révélation, mettant en jeu la
perspicacité de l'observateur ?

Pour comprendre I'importance narrative et fictionnelle de la scene de crime, il
nous faudra dans un premier temps nous interroger sur l'intérét porté a 'enquéte. Si son

origine est bien l'acte de violence ultime, profondément effroyable, qu’est le meurtre,
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comment 'imaginaire qui lui est attaché peut-il a ce point attirer les foules et divertir
I’humain ? Est-ce un rapport voyeuriste a la mort, ou est-ce un rapport a la curiosité, au
savoir, a la résolution des énigmes ? Ces raisons ont toutes lieu d’étre, et font appel a des
instincts, des cultures, des histoires personnelles différentes. Il existe évidemment une
relation philosophique au crime, non seulement dans son rapport au mal, mais égale-
ment dans la tradition de la quéte du savoir dans laquelle il s'inscrit. C’est d’ailleurs avec
la naissance de la photographie au XIXe siecle et sa valorisation comme preuve scienti-
fique par Bertillon que la criminalistique va naitre, et que le journalisme a sensation et

la fiction policiere vont prendre un nouvel essor.

Notre recherche s’attachera ainsi, dans un second temps, a la composition de
I'image forensique, tout d’abord dans sa teneur de « preuve » et son exploration par les
sciences, puis dans ce que l'organisation de son chaos permet une reconstitution du dé-
roulé des événements et du sens du crime — si sens il y a. Car, contrairement a une lo-
gique narrative classique, la scéne de crime apporte une narration éclatée — qu'elle se
présente en entonnoir ou en multiples rhizomes, pistes a explorer dans un travail de

fourmi.

En fiction, la quéte du sens demande généralement une alternance de tensions
et de résolutions, terminées par une révélation finale et surprenante. Mais le mystere
doit-il toujours étre levé, le crime toujours élucidé ? Pourquoile dévoilement peut-il étre
frustrant et décevant ? L'image contient-elle vraiment la vérité, et celle-ci est-elle une,
immuable et irréfutable ? Ces questions formeront le corps de notre derniere partie, ou
I'image ne sera probablement plus une preuve mais une porte d’entrée sur le mystere,

I'imaginaire et, qui sait, peut-étre méme sur la poésie.
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I.L’attrait humain pour les histoires criminelles

Alors que le marché du livre stagne, les ventes de fictions policieres augmentent : en
2018, le genre est le deuxieme du marché francais en fiction moderne et représente un
quart des ventes de I'année. De méme, fin 2017, une étude’ révele que le genre policier
arrive en téte des préférences francaises en matiere de fictions audiovisuelles (cité par
68,4% des interrogés). Le crime fait vendre, indéniablement. Cependant, pourquoi '’hu-
main est-il si attiré par celui-ci ? Quels fantasmes sont nourris par 'ombre, quels rap-

ports entretenons-nous avec le sordide, le morbide, la tragédie ?

I.1. Le crime comme dérapage de la normalité
I.1.a. Le meurtre : rupture ou partie prenante de la vie sociale ?

A premiére vue, le crime est une anomalie sociale : il forme une déchirure dans
I'ordre du quotidien, il est déviance et dysfonctionnement. La pulsion de mort qui anime
son perpétrateur, cette volonté de destruction et d’annihilation d'un étre avec son his-
toire, ses relations, son action sur 'ordre des choses, semble irrationnelle et contraire au
déroulement classique de la vie. La 1étalité de 'acte fait état d'une domination totale de
l'autre et d'une négation de ce qu'il est, de ce qu'il représente et de sa liberté a étre — cet
acte est également un emprisonnement pour celui qui commet la violence mortelle. Il
est important de remarquer dans les textes fondateurs des sociétés, qui comportent des
regles de vie commune, le pilier qu'est I'interdiction de commettre le meurtre. Ainsi,
dans le Décalogue, base de la Loi (Torah) du peuple juif puis du christianisme, écrit entre
le VIlIe et le VIIe siecle av. ]-C, on trouve la mention « Tu ne commettras pas d’homicide® » ou
encore traduit « Tu nassassineras pas® » ; dans le Coran (Vlle siecle) est prescrit également
« Ne détruisez point la vie que Dieu a rendue sacrée* » ; de la méme facon en Asie, le premier des
Cinq Préceptes du bouddhisme est « sabstenir de tuer la vie’ ». Le meurtre est le premier
interdit des lois de chaque société, et est d’ailleurs — a été — bien souvent puni de mort.
Pour une organisation sociale belliciste ou intégrant la peine capitale, il existe donc une
différence entre donner la mort a un étre par I'intermédiaire de la loi, et le faire hors de
la loi. Finalement, ce n’est pas le fait de retirer une vie — et donc d’en violer le caractere
sacré — qui est condamné par la société, mais le fait de le faire en dehors de 'ordre éta-
bli. La mort violente, donnée par un humain a un autre, peut en réalité par ce biais-la

étre au coeur de I'organisation sociale, voire de la norme.

Allons plus loin encore avec les travaux du sociologue Emile Durkheim qui, en

1894, dans son article intitulé « Le crime, phénomene normal » explique a quel point le crime
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est constitutif de la société et de ses normes, si paradoxal que cela puisse paraitre :

« Le crime est normal, parce qu’une société qui en serait exempte est tout a fait impossible.
[...] Il nest [...] pas de phénomene qui présente de la maniere la plus irrécusée tous les symp-
tomes de la normalité, puisqu’il apparait comme étroitement lié aux conditions de toute vie
collective. Faire du crime une maladie sociale, ce serait admettre que la maladie nest pas
quelque chose d'accidentel, mais, au contraire, deérive, dans certains cas, de la constitution
fondamentale de Uétre vivant , ce serait effacer toute distinction entre le physiologique et le
pathologique. Sans doute, il peut se faire que le crime lui-méme ait des formes anormales ;
c’est ce qui arrive quand, par exemple, il atteint un taux exageré. Il n'est pas douteux, en effet,
que cet exces ne soit de nature morbide. Ce qui est normal, c’est simplement qu'il y ait une
criminalité, pourvu que celle-ci atteigne et ne dépasse pas, pour chaque type social, un certain

niveau qu’il n'est peut-étre pas impossible de fixer conformément aux regles précédentes. »

Bien qu'elle soit rare, la violence mortelle fait cependant partie de la société, elle
est présente a toute échelle et tout niveau social. On retrouve ce paradoxe dans I'étymo-
logie elle-méme : les mots vie et violence sont issus de la méme racine, du latin « vis »,
« vigueur, force » : forces contraires, qui tentent chacune de supprimer 'autre. Le crime
est tragique, mais si normal qu’il en devient parfois banal. Banal dans la simplicité du
basculement qu’il incarne, mais également banal dans sa constante et pourtant éphé-
mere présence dans I'actualité. Le fait divers est a la fois toujours unique et toujours
commun, frappant a court terme puis rejoignant la mer informe des millions d’histoires
aux déroulés similaires : féminicides, reglements de compte, luttes d’argent et de pou-

voir.

La photographe Delphine Balley, dans ses travaux Histoires Vraies (2006) et Le Goiit
du Crime (2009) recrée, par la mise en scéne, des faits divers réels : si les images sont
équivoques, l'extrait de journal associé éclaire la scene qui peut parfois sembler ancrée
dans le commun et le déja-vu — mais qui se découvre effroyable. Ainsi, la photographe

explique dans son introduction a Histoires Vraies :

« Si cette série ne s'intitule pas Faits divers mais Histoires vraies, c’est que je n'ai pas essayé
de reconstituer le fait divers en lui-méme, dans sa dimension spectaculaire. [...] Les instants
proposés ne représentent donc pas l'acmé de Uaction, mais un avant ou un apres dans lac-
tion. On ne voit jamais le crime se commettre, mais le crime est présent quelque part, en

amont ou en aval de l'image.” »

6 DURKHEIM Emile, « Le crime, phénomeéne normal » in Les régles de la méthode sociologique (1894), Paris, Presse
Universitaire de France, 14e édition, 1960, pp. 65-72.

7 BALLEY Delphine, Histoires Vraies, présentation de l'artiste, [en ligne], mis en ligne le 3 février 2014, consulté
le 29 janvier 2020. URL : http://www.dda-ra.org/fr/oeuvres/BALLEY /Page-histoires-vraies/Page-texte.
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Danielle L., 53 ans, empoisonna
son jeune amant, puis trop fatiguée
pour le trainer jusqu'a la cave avec
les autres, alluma une cigarette,

Fig.1 — BALLEY Delphine, « Danielle L. », issu
de Histoires Vraies, 2006.

La bouchére

Catherine K. 50 ans, bouchére aux
abattoirs, dépeca John, son mari,
et pendit la peau & une porte. Elle
lui coupa ensuite la téte et la
cuisina avec des légumes dans une
cocotte puis la servit & ses enfants.,
La peau a été recousue post
rmortem sur le corps de John.

Fig.2 — BALLEY Delphine, « La bouchere »,
issu de Histoires Vraies, 2006.

On retrouve dans les productions de Delphine Balley une frontiere ténue entre la
fiction et la réalité, ou le crime est finalement entierement au cceur de la normalité. Le
réel se révele plus imaginatif encore que le récit de fiction. En ne dévoilant ni le lieu ni
la date de I’événement, ni méme le nom complet de ses protagonistes, I'artiste permet
aux faits énoncés d’exister partout et en tout temps ; par leur manque de précisions et
d’ancrage, ils sont d’autant plus ordinaires et communs. Ainsi, le meurtre, dans ses dé-
tails les plus glacants, n'est plus séparé du quotidien oubliable et perd sa dimension ex-
tra-ordinaire. Il est associé aux images prosaiques de la vie, comme une violence sourde
et toujours présente, mais décelable uniquement par des indices et compréhensible par
le texte.

II
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Ces ceuvres dévoilent la banalité du meurtre, actes d’horreur dont la quotidien-
neté nous a enlevé le choc — tant du moins qu’ils ne nous concernent pas directement.
Dans cette méme démarche, nous pourrons également citer le travail de Camille Gharbi,
Preuves damour (2018) : en exposant des photographies d’objets du quotidien auxquels
elle adjoint quelques lignes indiquant 'usage sinistre qui en a été fait, la photographe
fait également réfléchir sur la trivialité de 'acte destructeur — ici, le féminicide. Objets
banals car quotidiens, objets invisibles puisque banals — actes banals car quotidiens,

actes invisibles puisque banals.

Fig.3 — GHARBI Camille, « Thalie, 36 y.o. », issu de Preuves d’amour, 2018

Le robinet comme arme du crime de Thalie, 36 ans, morte le 19 aotit 2017 a Nantes : pas d’autres
détails, laissant a I'imagination le soin de compléter 'histoire. C’est l'utilisation insolite d’un
objet quotidien, auquel on ne pense plus a force de le voir, pour une tdche macabre : c’est le lien
direct entre le crime et la sa banalité.

Le travail de Camille Gharbi a pour but d'interpeler le spectateur sur les violences
conjugales, dont les principales victimes sont des femmes. Il montre également a quel
point le crime est paradoxal, a quel point, bien qu'il soit destruction et déni de la vie
d’une personne, il est chose ordinaire, chaque jour présent et chaque jour oublié — a
quel point il est inhérent a la société humaine.

1.1.2. Quand la société condamne ce qui lui est intrinseque

En effet, le développement de la société humaine est intimement lié au crime
— I'événement, parce qu’il est rupture, est fondateur d'un nouvel état de la société. En

fixant le meurtre comme un acte négatif, on peut alors s’appuyer sur une dichotomie du
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bien et du mal, donnant naissance a la Loi, ensemble de regles définissant et structurant
la société.

Ainsi, dans les mythes de construction des grandes civilisation, le crime est, bien
que répréhensible, origine et fondation sociale. Aussi dans la Genése, la jalousie pousse
Cain a tuer Abel, et sa condamnation par Dieu qui fait de lui un errant® participe a ce
qu’il devienne plus tard un « constructeur de ville® ». Marqué par Dieu afin d’éviter l'esca-
lade de la violence, il est désormais intouchable — détenteur de la Loi. En conséquence
de la mort de son frere, il fonde donc la premiere cité, et ainsi le politique. On retrouve
également le fratricide comme événement créateur du peuple romain, avec I’assassinat
de Remus par Romulus pour une rivalité territoriale. Comme nous le rappelle Dostoie-
vski a propos du personnage de Raskolnikov dans Crime et Chdtiment, la faute peut étre
créatrice et fondatrice a la fois d'un récit et d'un personnage : « a partir du meurtre com-
mence son développement moral, les possibilités de questions qui ne se posaient pas auparavant. (...)
Sans crime, il naurait pas découvert en lui de tels problemes, de tels désirs, de tels sentiments, de tels

besoins, de telles aspirations et un tel développement™ ».

Paradoxalement, la violence est donc attachée a I'évolution humaine et a la créa-
tion de tissu social ; affirmant a la fois la fraternité et la rivalité, tentant de controler la

brutalité, le politique est pourtant issu d’'un acte violent".

Dans la scene d’ouverture de 2001, I'Odyssée de 'Espace™ intitulée « L'aube de I'hu-
manité » un groupe de primates en proie aux éléments, dépendant de la nature, est mis
en présence d'un monolithe noir et bourdonnant. Celui-ci précipite I'’évolution des pri-
mates : I'un d’eux découvre 'outil qui lui permet de se nourrir et presque immédiate-
ment, 'utilise pour tuer le chef du groupe rival avec qui il ne veut pas partager son point
d’eau. L'outil-arme, lancé en l'air, devient par un match cut (raccord dans I'axe), résu-
mant quatre millions d’années de progres techniques, un vaisseau lancé dans I'espace.
A l'instar des mythes de création préalablement étudiés, Kubrick présente le premier
meurtre comme point originel de création d'une société organisée ; ironiquement, I'outil
qui permet de sortir de la dépendance de I'étre humain vis-a-vis des éléments et de lui

donner un pouvoir créateur est également celui de la destruction — celui qui causera sa

8 «Gn 4, 8-12 », Traduction (Ecuménique de la Bible (TOB), nouvelle édition révisée, Pairs, Cerf/Société Biblique
Francaise, 2010.

9 « Gn 4, 17 », Traduction (Ecuménique de la Bible (TOB), nouvelle édition révisée, Paris, Cerf/Société Biblique
Francaise, 2010.

10 DosToiEvsKI Fiodor Mikhailovitch, Les Carnets de Crime et Chdtiment in Crime et Chdtiment, Paris, Gallimard,
1950, p. 403.

11 «Gn 4,15 » : « LEternel lui dit : « Si quelqu’un tue Cain, Cain sera vengé sept fois. » et Eternel mit un signe sur

Cain afin que ceux qui le trouveraient ne le tuent pas », La Bible, Segond 21, Geneve, Société biblique de Geneve, 2007.

12 KuUBRICK Stanley (réal.), 2001 : L'Odyssée de I'Espace, 1968, MGM, 149 min.

I3
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perte.

Fig.4 — KuBRICK Stanley (réal.), 2001 : L'Odyssée de I'Espace, 1968, MGM, 149 min.

Le match cut résumant I'évolution de 'humanité.

L'acte, méme s'il est intrinsequement lié a la société humaine, est absolument
contraire a la survie de I'espece. Il provoque chez I'humain qui en est témoin des réac-
tions viscérales et également violentes, pouvant mener a une multiplication des actes
vengeurs, également tout a fait opposés a la vie en société. Lexpression de la violence
meurtriere doit donc étre limitée au maximum pour permettre au politique de se main-
tenir ; le crime est a la fois censuré, caché, condamné pour son immoralité, mais il est
également toujours présent, latent, tapi dans 'ombre. Lors de son exposition intitulée
Archives a Arles en 1989, Christian Boltanski méle des portraits découpés dans des maga-
zines de faits divers criminels et brouille les frontieres et les certitudes entre les victimes
et les bourreaux. Impossible pour le spectateur de les discerner, car « chacun est victime et
chacun est criminel [...] quand les gens regardent les photographies et essayent de savoir qui sont les
criminels et qui sont les victimes, la plupart du temps, ils se trompent’> » explique 'artiste. Ceux
que la société nomme des « monstres » pour les mettre a distance et s’'en dédouaner, elle
qui leur a pourtant donné naissance, restent indéniablement humains. Ils ne sont pas
hors-normes, et peuvent méme étre tout a fait adaptés dans une construction sociale qui
nourrit leurs actes. Comme 'ont montré I'expérience de Milgram en 1963 et ses dix-neuf
variantes, la soumission a I'autorité et la succession de demandes basées sur le principe
du « premier pas » ménent aisément ’humain 4 commettre I'irréparable. A propos du

proces d’Eichmann, Hannah Arendt définit le principe de « banalité du mal*# », entériné

13 BoLTANSKI Christian et GRENIER Catherine, La Vie possible de Christian Boltanski, Seuil, Paris, 2007, p.197.

14 ARENDT Hannah, Eichmann in Jerusalem : A Report on the Banality of Evil, New-York, Viking Press, 1963, 312 p.
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par la loi et institutionnalisé, maillon de la société. Elle défend également 'idée que la
définition du criminel sous le terme de « monstre » est dangereuse car elle laisse croire a
I'impossibilité du crime chez I’humain sans prédispositions : « les actes étaient monstrueux,
mais le responsable [...] était tout a fait ordinaire, comme tout le monde, ni démoniaque, ni mons-
trueux's ». L'intrusion du crime dans le quotidien perce une meurtriere dans les défenses

de la norme sociale, et 'humain ne peut s’'empécher d’y jeter un ceil.

1.2. L’émotion dramatique moteur du fantasme chez le spectateur
1.2.1. Le fait divers criminel comme conte moderne

Dans ses Essais Critiques parus en 1964, Roland Barthes explique I'importance du
fait divers par sa capacité a véhiculer des themes universels et élémentaires : jalousie,
tabous, tensions familiales, vengeance, il « renvoie l'étre humain a son histoire, a son aliénation,
a ses fantasmes, a ses réves, a ses peurs™ », il réveille le désir voyeur et les pulsions enfouies. I1
est bien loin d’avoir des conséquences capitales sur le fonctionnement de la société, ce-
pendant il se pose en témoin de la part obscure de celle-ci. C’est en cela qu'il s’apparente
au conte et a la tragédie, ancrés profondément dans la culture et I'inconscient collectif
(occidentaux surtout). A I'instar du conte, le fait divers fait appel & des réactions repti-
liennes et des désirs souterrains : il met en scéne des fantasmes, provoque des émotions

intenses et breves, renvoie a la curiosité et au désir de transgression.

La réaction émotionnelle induite par I'information est évidemment au cceur de
I'attrait humain pour le sordide et le sensationnel. En effet le crime est, et reste, sur-
prenant ; ses circonstances sont parfois insolites et 'imaginaire qui lui est associé est
truffé de références culturelles et populaires depuis longtemps digérées par le récepteur
de I'information. Il suscite des sentiments ambigus : 'empathie, la pitié et I'indignation
pour la victime — mais également le plaisir coupable et inavouable, expression d’une
transgression qui nous est impossible : une projection de soi dans I’agresseur qui s’est
défait des regles établies et a défié I'interdit absolu ; et puis aussi parfois une satisfaction,
lorsque le persécuteur autrefois persécuté se venge dans un geste que 'on considere mé-

rité.

Qui est le monstre de ces contes modernes, qui pointer du doigt dans le désordre
du monde, de quelle menace latente s’extraire ? La réponse, sans le contexte du fait di-
vers, est difficile ; 'ignorance laisse a I'imagination le soin de trouver des pistes, et am-

plifie la peur. Car apres tout, si le tueur n’a pas été retrouvé, il est peut-étre juste der-

15 ARENDT Hannah, La Vie de 'esprit, PUF, Paris, 1975, p.18.

16 BARTHES Roland, « Structure du fait divers » in Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, pp. 188-198.
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riere moi ? Et, hameconné par le crochet de la peur, tenu en haleine, chacun souhaite se
renseigner : I’humain regarde, il lit, il achéte. A I'image de '’épouse de Barbe-Bleue, en
danger de mort, qui interpelle sa sceur inlassablement, et a qui la sceur répond presque
autant de fois qu’elle ne lui voit aucun salut ; a 'image des minutes s’égrenant pres de la
bombe posée sous la table d’Hitchcock", 1a tension accroche le public de plus en plus fer-
mement avec le temps qui passe. Ainsi, certains faits divers se transforment en cruelles
sagas pour le plus grand bénéfice du marché de I'information : plus I’événement original
est mystérieux, sordide et intime, plus il est susceptible d’amener le public a prendre

partie, a s’approprier 'affaire, a élaborer ses propres conjectures.

De cette fagon, I'assassinat de Grégory Villemin, retrouvé noyé dans la Vologne le
16 octobre 1984, possede tous les ingrédients pour fasciner, encore trente-six ans apres
les faits. Outre I'histoire elle-méme, symbole d'une famille déchirée dont la victime est
I'innocence incarnée, c’est par 'image que I'affaire va véritablement marquer les esprits.
Et c’est Paris Match qui devient un véritable « hebdomadaire de l'affaire de la Vologne' », a tra-

vers notamment le travail de son photographe Jean Ker.

Fig5 — KErR Jean,
« Gendarmes sortant
le corps de Grégory
Villemin de la
Vologne », 16 octobre
1984, Paris Match.

Comme le promet le magazine dans sa devise™, les témoignages sont sinistres et
les premieres images publiées, celles de la scene de crime, sont choquantes. Elles sont
réalisées en respectant les codes de I'image policiere et du film noir — I'action est noc-
turne et le flash frontal en fait ressortir toute la brutalité. Devant ce qui ressemble a un
gouflre absolu, sur la limite verticale de I'image entre la lumiere et 'ombre, I'enfant est

porté dans les bras du gendarme qui semble le protéger. Limage n’est pas sans évoquer

17 Définition du suspense par Alfred Hitchcock in TRUFFAUT Francois, Hitchcock/Truffaut, Paris, Robert Laffont,
1966, p.58-59.

18 ROBERT Denis, journaliste a Libération, in Grégory, SO1E01, [7min 20s], MARCHAND Gilles (réal.), Netflix, 2019,
5 épisodes.

19 « Le poids des mots, le choc des photos », slogan du magazine Paris Match de 1949 a 2008.
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les scenes macabres et maintes fois peintes du massacre des Innocents.

Fig.6  — KER Jean, « Gendarmes Fig.7 — COGNIET Léon (1794-1880),
sortant le corps de Grégory Sceéne du Massacre des Innocents,

Villemin de la Vologne » [détail], 1824, Huile sur toile, 261,3x 228,3
16 octobre 1984. Paris Match. cm, Musée des Beaux-Arts de Rennes.

Apres avoir interpelé le lecteur par I'horreur et I'incongruité de la scene, Paris
Match fait appel a son empathie: pour cela, Jean Ker rentre dans 'intimité de la famille et
la dévoile aux yeux des francais. Il raconte dans la série documentaire Grégory, diffusée
sur Netflix en 2019 : « Jedis a Garaud [1'avocat des parents de Grégory|:demandez-leur s’ils ont
des photos. On appelle ¢a un «racket», en termes de fait divers*° ». Ce sont donc des photographies
d’albums de famille, des prises de vues amatrices qui sont imprimées dans le magazine,
aux cOtés des visages ravagés des époux Villemin. Paris Match extorque de I'émotion a ses
lecteurs — car qui ne peut pas s’identifier a ce couple aux allures banales sur les photos
de famille ? Qui ne peut pas voir, dans les traits du petit garcon souriant devant le photo-
graphe scolaire, le visage de son propre enfant, le symbole de I'innocence bafouée ? Qui
ne peut pas se projeter dans la nostalgie que ces tirages font naitre, dans le basculement
dans I'impensable, dans la douleur visible des parents tenant le portrait de leur enfant

entre leurs mains ?

Ces photographies marqueront durablement les esprits et viennent en téte
de quiconque pense a l'affaire : elles sont un appel direct aux réactions les plus repti-
liennes, aux émotions les plus basiques de I’humain. Trente-six ans apres donc, 'affaire
Grégory est toujours d’actualité et la recette accrocheuse toujours présente : a la suite

du documentaire de Gilles Marchand produit par Netflix, la chaine TFI est elle aussi en

20 KER Jean, in Grégory, SO1E02, [6min 20s], Gilles Marchand (réal.), Netflix, 2019, 5 épisodes.
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production d'un docu-fiction revisitant I'événement. Sans révélations, sans coupable,
le spectateur interprete et s’approprie les faits, se constitue juge et partie, débat sur la
culpabilité de 'un ou de I'autre ; 'opinion publique s’échauffe, dénonce, fantasme. L'af-
faire est sortie de la sphere intime et a pris des allures de feuilleton, dont les acteurs ont
été dépossédés de leur anonymat, de leur intimité, et sont désormais des personnages de
conte, interprétés par des comédiens dans des reconstitutions librement « inspirées de
faits réels ». L'histoire du « petit Grégory », ce n'est plus celle de Grégory Villemin, quatre
ans, noyé dans la Vologne par un proche en 1984, mais le symbole de I'innocence victime
delajalousie, du secret, de la haine et du ressentiment qui animent les tréfonds de 'ame
humaine. Avec Grégory, ce sont les humains qui jettent un ceil curieux dans leur propre

noirceur et s'en repaissent coupablement.

Fig.8 — Paris Match n°1871, 5 avril  Fig.9 — Paris Match n°1886, 19 juillet
1985, Paris, Hachette. 1985, Paris, Hachette.

Fig.10 — « Jean Ker, 85 ans, pose
avec les unes du magazine sur
I'affaire Grégory », auteur non
identifié, Maxppp, 2019
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[.2.2. Mise en scéne du crime et crime mis en scéne

Selon Roland Barthes a nouveau, « il n’y a pas de fait divers sans étonnement’ » et c’est
I'articulation de la cause et de la conséquence de I'événement qui lui donne sa puissance.
L'émotion générée est d’autant plus forte que 'association causale est improbable. On
pensera aux Nouvelles en trois lignes de Félix Fénéon ou a la micro-fiction qui aurait se-
lon la légende été rédigée par Hemingway : « A vendre, chaussures bébé, jamais portées®* ».
Cette association frappe notamment dans le cas ou est commis « I'impensable ». En 1956,
dans une France encore tres religieuse et traditionnelle, le meurtre perpétré par Guy
Desnoyers, curé d'Uruffe, qui assassine sa maitresse enceinte de huit mois et I'enfant de
celle-ci, provoque la sidération de la France entiere et un emballement médiatique peu
commun. Le crime est épouvantable, mais c’est le fait que son auteur soit un prétre qui
fascine autant le public : I'éloignement qui existe entre I’acte de violence extréme et son
perpétrateur, représentant de la morale chrétienne, est a la source de I'’étonnement, et
celui-ci a celle de son « succes » médiatique. Dans son ouvrage intitulé Du sensationnel :
Dlace de l'événementiel dans le journalisme de masse, Gloria Awad explique que « la rupture de la
normalité est la composante de base du sensationnalisme en tant que porte ouverte sur l'extraor-

dinaire, le caché et lanomique® ».

Si le « sensationnalisme » était déja présent dans les journaux par 'écriture hy-
perbolique, il prend un essor considérable avec le développement du journalisme de
masse au XIX¢siecle, notamment par la possibilité de gros tirage offerte par les progres
techniques, mais aussi par la systématisation de la gravure puis de la reproduction pho-
tographique au XX° siecle qui permettent d’illustrer et de marquer d’autant plus le lec-
teur. En outre, la concurrence a la presse apportée par la télévision, puis celle présente
au sein méme de la télévision entre les chaines privées, et enfin le développement d’'In-
ternet et d’'une culture de masse jamais vue ont été des conditions a la transformation
du contenu médiatique vers un rapport directement émotionnel a 'actualité. L'idée n’est
plus de proposer de I'information seule, mais de s’appuyer sur le pathos*4 afin d’exploi-
ter les émotions du public pour I'attirer, le happer et finalement lui vendre davantage.
Selon Benoit Grévisse, « [la sensation] est a ce point chevillée dans le mode commercial irréductible

du journalisme, que les codes et chartes déontologiques ne pourraient, sous peine de contredire leur

21 BARTHES Roland, « Structure du fait divers » in Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, pp.188-198.

22 Rapporté entre autres par MILLER Peter in Author! Screenwriter! : How to Succeed as a Writer in New York and
Hollywood, Avon, Adams Media, 2006, p.166.

23 AWwAD Gloria, Du sensationnel : Place de I'événementiel dans le journalisme de masse, Paris, L'Harmattan, 2000,
pp.1-16.

L'anomie est notion élaborée par Emile Durkheim définissant la désorganisation sociale résultant de 'absence de
normes communes dans une société (Larousse).

24 Selon Aristote, le pathos est 'un des trois moyens de persuasion (avec l'ethos et le logos) du discours rétho-
rique ; il s’appuie sur 'émotion du public et non sur sa logique pour le persuader, faire naitre sa pitié et sa sympathie.
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existence méme, que définir un journalisme politiquement correct. Condamner explicitement la sen-

sation équivaudrait a priver le journalisme d’un de ses ressorts fondamentaux »>s.

Dans la presse, du Petit Journal au Nouveau Détective, c’est encore par I'image
que le crime va étre raconté au public, dramatisé et mis en spectacle. Par la gravure
d’abord, les unes et quatriemes de couverture du supplément illustré du Petit Journal
n'épargnent pas au lecteur la violence des faits divers qu'elles racontent : tous les détails
sanglants sont 13, tels que l'artiste les a imaginés a partir des faits ; les poses des per-
sonnages sont théatrales, le rendu est spectaculaire et tragique a souhait, le lecteur se

retrouve au coeur de I'action macabre et frissonne.

Le Petit Journal

r%z:" llﬂ&%ﬁ!ﬂuﬂn}gﬂﬁg.. ;ETE:

e Aibimel 48 LRat smel (=

AFFAIRE GOUFFE ¥ 3
O T " e T i diserns Cen ohomnin dn toe
B B iR — il P st CATFAILN DY EOTTHUAEAG

Fig.11 — « Affaire Gouffé », Le Petit Journal, Fig.12 — L’affaire de Montmoreau, Le Petit
supplément illustré, 20 décembre 1890, n°4, Journal, supplément illustré, 10 mai 1891,
p.8. n°25, couverture.

A suite des perfectionnements de I'appareil photographique et de la dif-
fusion des images, la mort, autrefois cachée (souvenons-nous des scenes désertées de
la guerre de Crimée par Roger Fenton en 1855%) se dévoile. Avec Weegee (de son vrai

nom Arthur Fellig) les années trente voient apparaitre dans la presse des scénes de

25 GREVISSE Benoit, Déontologie du journalisme, Bruxelles, Editions De Boeck Université, Collection INFO&COM,
2010, p.14.
26 Voir annexe 1, p. // : Roger Fenton et la Guerre de Crimée.
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crime pleines de corps encore chauds et d’éclaboussures sanglantes. Le photographe
traque le glauque des bas-fonds new-yorkais au Speed Graphic, intercepte la radio po-
liciere et perfore la nuit de son flash pour révéler les cadavres des victimes d’accidents,
de meurtres et les suicidés. Il documente les conséquences de la misere qu'apporte la
Grande Dépression, les ruptures du quotidien, la brutalité de la ville la nuit, la solitude
et 'abandon des étres ; il documente avec frénésie, il montre ce qui sera nettoyé et aura
disparu sur les photographies de ses collegues — et ses images satisfont 1'ceil voyeur des

lecteurs. Mais parfois, au-dela du seul témoignage, il met en scene.

Pour la photographie ci-contre, Oli-
vier Lorquin, directeur du Musée Mail-
lol, rapporte* la composition effectuée
par Weegee qui, premier sur les lieux,
a déplacé le corps afin de faire entrer
les premieres lettres du mot « restau-
rant » (« rest » soit « repos » en anglais)
dans son cadre, et a retourné le cha-
peau pour dramatiser la scéne. Weegee
efface la frontiére entre la fiction et la
réalité dans un but sensationnaliste, ne
s’arrétant pas a des questions éthiques
ou légales pour « faire son métier » La
photographie du crime n’a ici pas de
valeur scientifique et probatoire et est

construite via une approche esthétique

: a I'instar du meurtrier utilisant les ob-

Fig.13 — WEEGEE, Meurtre a Little Italy sur Mulberry jets qu'il a sous la main pour assassiner

Street, 7 aolt 1936, 25,7 cm x 20,4 cm, Collection (voir Preuves dAmour, p.12), Weegee uti-
Berinson, Berlin. lise une démarche similaire pour mettre

en scene et susciter I'imagination du
spectateur. De jour comme de nuit, il utilise le flash pour illuminer les corps inanimés,
figer les visages des badauds qui I'observent et, en frappant la scéne de cette lumiere
frontale et artificielle, mettre le drame sous un projecteur — dans son travail, scéne de

crime et scéne de théatre se confondent.

En effet, la composition de I'image est fondamentale et décide de la réception de

celle-ci : avec Cause of death ?, I'artiste John Hilliard démontre 'effet du cadrage sur les

27 PERRIER Frédéric, « Weegee... The Famous », Transatlantica [en ligne], 2007, mis en ligne le 29 janvier 2008,
consulté le 2 février 2020. URL : http://journals.openedition.org/transatlantica/2362
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conclusions et I'imaginaire du spectateur : suivant que le format de I'image et I'empla-
cement du corps dans celle-ci, suivant les éléments naturels qui lui sont concomitants,
I'interprétation des causes de la mort sans contexte écrit est absolument différente et
suscite des représentations aux conséquences émotionnelles diverses chez 'observateur
: si par exemple le corps est placé dans la partie haute du format vertical, il parait ainsi
comprimé entre la route, élément indiciaire, et le haut du cadre, ce qui incite le specta-

teur a penser qu'il a été écrasé.

Fig.14 — HILLIARD John, Cause
of death ? (study), 1974, 36.5
x 36.5 cm, Richard Saltoun
Gallery, Londres.

De haut en bas et de gauche
a droite, les hypothéses sur
les causes de la mort selon le
cadrage : Crushed, Drowned,
Burned, Fell [écrasé, noyé,
briilé, tombé].

Dans le long-métrage Nightcrawler®’, qui s'inspire grandement de Weegee, un ca-
méraman est prét a tout pour s’assurer I'exclusivité des images de crime et arriver sur les
lieux avant la police, si bien qu'il finit par envoyer son collegue se faire tuer pour le mon-
trer en gros plan, agonisant, aux télévisions américaines : tout sens moral, toute empa-
thie sont balayés au profit de la sensation, les frontieres de 'éthique journalistique sont
repoussées un peu plus a chacun de ses reportages jusqu’a montrer « I'inmontrable », a
produire I'impardonnable, a réussir a choquer toujours un spectateur qui s’habitue trop
vite a la violence et au pathétisme. Finalement, cette escalade dans le dévoilement des
tabous peut s’apparenter a celle induite par le circuit de la récompense présent dans

I’addiction sans substance : un stimulus provoque une sensation intense dans un pre-

28 GILROY Dan (réal.), Nightcrawler, Open Road Film, 2014, 117 min.
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mier temps, ce qui pousse le cerveau a demander la reproduction de ce stimulus et ce
jusqu’a son habituation, qui nécessitera alors, pour créer la méme sensation, un stimu-
lus plus puissant. Ainsi, si le film atteint des extrémités déontologiques, il aborde de
facon réaliste les dérives du sensationnalisme et 'escalade des procédés de monstration
de I'image du crime, ainsi que la soumission inconsciente de I'humain a celle-ci. Elle
perd sa dimension réelle car elle est composée, et, composée, elle prend des airs de mise
en scene mélodramatique et voyeuriste qui permettent au spectateur a la fois un recul

sécurisant et une satisfaction scopique.

Fig.15 — GILROY Dan (réal.), Nightcrawler, Open Road Film, 2014, 117 min.

Le photographe américain Les Krims exploite cette derniere, utilisant le poten-
tiel voyeuriste de la photographie forensique en la parodiant : avec The Incredible Case of
the Stack O’'Wheats Murders, il met en scéne une série d’assassinats étrangement signés
par une marque de pancakes populaire. Sur ses victimes, des femmes hypersexualisées
et souvent sans visages, il verse du sirop de chocolat Hershey’s pour symboliser le sang.
Les Krims crée ses images avec une perversité et une ironie assumées : autant dans Stack
O’Wheats que dans la photographie suivante, il utilise 'absurde pour dédramatiser I'ex-
tréme violence physique et sexuelle de ses compositions, et il érotise volontairement le
(probable)viol et le meurtre — dans le livret explicatif associé au coffret photographique
de The Incredible Case of the Stack O’'Wheats Murders, le critique Robert Sobieszek écrit : « the
postures are far less telling of struggle than of surrender, provacativeness, and sensuality [...] There is
a chance that discrete pleasure will be received from this portrayed transgression of another body — a

profound ecstasy...”® ». A I'inverse absolu du travail de Camille Gharbi cité précédemment,

29 Cité par CLARKE D.A. in « The Incredible Case Of The Stack O’Prints Mutilations », Quest: A Feminist Quarterly,
5,n°3, 1981, pp. 81-91.
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les photographies de Les Krims accusent leurs victimes d’avoir provoqué la violence, et
invitent les acheteurs du livre a créer leurs propres victimes, a composer leurs propres
scenes, en leur fournissant avec I'exemplaire un paquet de Stack o'Wheats et une boite de
Hershey’s Chocolate Syrup. Chez Les Krims, le meurtre est pornographique, la violence est
lubrique — il fait appel a la pure pulsion scopique, construisant ses images d’'un point

de vue littéralement dominant, étendant ses « cadavres » dans des poses suggestives, les

couvrant d’'un sang en chocolat qui invite a la dévoration.

Fig.17 — KRIMS Les, Pussy and Crime Scene Fiction with Visible
Tampon String Clue, Pleasentville, New York, 1969.

L'appel aux émotions par le regard via la composition visuelle est également,
dans un autre domaine, le ressort du Nouveau Deétective, dont les affaires sont scénarisées
aoutrance par les textes, hyperbolisées par les titres, mises en exergue par le graphisme
et la typographie (couleurs vives et primaires, majuscules, citations morbides, usage de
la ponctuation, surlignage...). Aux c6tés des images montrant finalement peu, ils in-

voquent des représentations mentales effroyables.
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Le Nouveau Deétective, a I'instar de tous les
autres médias francais, se place en réalité dans une
situation ou les images des victimes sur la scene de
crime ne peuvent étre dévoilées pour des raisons
légaless°. Puisque le travail « a 1a Weegee » est im-

publiable sous peine de poursuites, le journaliste
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doit trouver d’autres manieres de marquer les es-

prits, d’autres choses a montrer pour donner corps Uy
a la réalité de 1'événement. Les séries policieres ; -
ont participé a forger un imaginaire de la scene de «Je Iai fait pour
. . . . que maman souffre
crime pour le spectateur : images des techniciens i toute sa vie)
de la police scientifique, visages masqués dans B
.. . . . = CRAND JEU o OS54 0 Dasdizsinesde

leurs combinaisons blanches intégrales, lieux si- U= 06 ETE: ot LR cadom d prgmer
nistrés derriére un ruban jaune flottant au vent,  Fig.18 — Le Nouveau Détective,n°1911,

, . .. 10 juillet 2014 , Paris, Editions Nuit et
scellés rouges, uniformes policiers formant un cor- ]

our.

don, traces de sang encore présentes... Ces images

donc, sont porteuses de sens, glacantes car évocatrices d’'une horreur qui nous est cachée
; associées aux photographies d’archive des victimes — a I'instar du traitement par Paris
Match de I'affaire Grégory — elles permettent de suggérer sans montrer, en laissant au
spectateur un travail d'imagination qui ne sera pas limité, encadré, censuré par I'image
du crime lui-méme, et s’avérant peut-étre, en fin de compte, plus frappant. Dans la une
du Nouveau Détective ci-contre, c’est le télescopage entre le titre horrifiant et le visage
radieux des enfants qui est choquant : ce n’est pas via une vision morbide directe que
I’émotion est provoquée — comme chez Weegee — mais par un biais indirect qui s’ap-
puie sur I'imagination pour sonder les noires profondeurs de I'ame humaine, que la ré-
alité — et la photographie, comme témoignage de la réalité — échouent finalement a

montrer.

Il est a noter que I'étre humain, dans notre société actuelle occidentale du moins,
entretient un rapport étrange avec la mort : elle est absolument taboue lorsqu’elle ren-
voie a la fin, a la fatalité inévitable, mais elle est excessivement présente lorsqu’elle est
pétrie de violence : conflits, catastrophes, attentats, meurtres... Peut-étre parce que ces
circonstances sont exceptionnelles et laissent a '’humain un échappatoire, tout en lui
procurant une vive émotion. L'événement est glacant mais ne le concerne pas direc-
tement et, finalement, le rassure méme, en le renvoyant a sa propre sécurité. Les fic-

tions criminelles tirent probablement une partie de leur succes de ce paradoxe : elles

30 Article 227-24 du Code Pénal, modifié par la loi n°2014-1353 du 13 novembre 2014 - art. 7. [en ligne], URL

https://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do;jsessionid=C0955768B9F8468CI9E97ED556960A8A3.tplg-
fr21s_3?cidTexte=LEGITEXT000006070719&idArticle=LEGIARTI000029759773&dateTexte=20200510&categorie-
Lien=id#LEGIARTI000029759773
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permettent de rompre le quotidien sans conséquences et de renforcer le sentiment de
sécurité. Les livres d’Agatha Christie et leurs adaptations en séries et films, les épisodes
des Enquétes de Morse?', des Enquétes de Vera’*, des Enquétes de Murdoch® ou de Miss Fisher
Enquéte’*, mais également des Experts* ou de NCIS*® promettent ainsi des images rassu-
rantes, des motifs fiables ou chaque énigme sera résolue et chaque coupable arrété — des
escapades, finalement, dans des comportements déviants, avec toujours un rétablisse-

ment de I'ordre habituel des choses a la fin de I’épisode.

I.3. La curiosité moteur de I'enquéte
|.3.1. Nécessité de I'enquéte

L'objectif de 'enquéte est en partie ce rétablissement de I'ordre, a travers une re-
cherche méthodologique qui repose sur I'accumulation d'informations indiciaires, I'au-
dition de témoins et enfin la mise en lien des éléments mentionnés. La définition de
I'enquéte est la recherche de la vérité (ce qui, nous le verrons, est une question presque
philosophique), c’est-a-dire la résolution par une opération de 'esprit d'une situation
ou d’'un probleme ardu. L'enquéte policiere concrétise une méthodologie herméneu-
tique de la recherche de la vérité, vérité qui, dans ce cas précis, pourrait se résumer par
la réponse aux questions suivantes : « Quand ? Comment ? Qui ? Pourquoi ? » Mais
pourquoi enclencher ce processus de recherche, pour quelles raisons effectuer une en-
quéte criminelle, et quels besoins satisfait-elle ? En réalité, son rdle est avant tout social
: par 'investigation nait la possibilité de comprendre I’acte meurtrier, ou d’approcher
une compréhension des raisons — du mobile — du crime. On questionne I'inexplicable
pour y trouver du sens, pour le rationaliser et le catégoriser, car 'événement criminel
est « pleinement vécu comme un signe dont le contenu est cependant incertain ». Comme le fait
divers, a qui il est nécessairement lié, 'événement criminel préserve « au sein de la société

contemporaine lambiguité du rationnel et de Uirrationnel, de Uintelligible et de l'insondable ; et cette

31 LEwIs Russel (créa.), 2013, 7 saisons, ITV, Royaume-Uni.

32 CoLLINS Elaine (créa.), 2011, 9 saisons, ITV, Royaume-Uni.

33 JENNINGS Maureen (créa.), 2008, 13 saisons, UKTV et ITV, Canada.
34 JENNINGS Maureen (créa.), 2012-2015, 3 saisons, ABC1, Australie.

On notera 'intérét porté a l'investigation dans les traductions francaises de ces séries, respectivement nommeées En-
deavour ; Vera ; Murdoch Mysteries et Miss Fisher’s Murder Mysteries. La répétition du mot « enquéte » rassure le specta-
teur francais en « classant » ce type de séries télévisées dans un genre familial centré sur la résolution de I'affaire et non
sur la morbidité du crime. Les titres originaux, eux, se concentrent sur le personnage principal du détective (reprenant
la formule Sherlock Holmes), y ajoutant parfois le mot « mystere » qui donne un sens bien différent du titre frangais.

35 DONAHUE Ann, MENDELSOHN Carol et ZUIKER Anthony (créa.), 2000-2015, 15 saisons, CBS, Etats-Unis.
36 McGILL Donn et BELLISARIO Donald (créa.), 2003, 17 saisons, CBS, Etats-Unis.
37 BARTHES Roland, « Structure du fait divers » in Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, pp. 188-198.
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ambiguité est historiquement nécessaire dans la mesure ou il faut encore a ’homme des signes (ce qui

le rassure) mais ou il faut aussi que ces signes soient de contenu incertain (ce qui Uirresponsabilise)®® ».

L'enquéte porte elle aussi ce double role. Tout d’abord, elle doit rassurer : a tra-
vers elle, on souhaite trouver de la logique dans le crime par un réseau de causes-consé-
quences qui, en 'expliquant, le met a distance, lui donne la dimension d’un avertisse-
ment et le défait de son caractere inéluctable pour tous, si tant est que tous prennent
leurs précautions. Ensuite, 'enquéte doit déresponsabiliser la société en désignant un
coupable, séparé de la masse par son individualisation, et le condamner, le déclarant
ainsi inapte a la vie en société. C’est, pour la justice, cette sécurité qui est considérée
comme l'objectif premier de I'enquéte : par I'arrestation du coupable, on explique son
geste, on I'empéche de nuire et on rassure la population. Au-dela de cette volonté de
sécuriser I'espace social et de distinguer I'’élément « déviant » de la société, 'apaisement
des tensions du groupe apeuré passe également par la punition de I'assassin. La justice
est aussi une instance punitive qui, par une vengeance rationalisée, fait payer le crime
au coupable pour réparer sa faute, satisfaire 'opinion publique et décourager les poten-

tiels criminels.

C’est pourquoi en Europe et en Amérique du Nord, dans un XIX® siecle en pleine
mutation, le combat contre le crime est devenu si essentiel et a profité des avancées
techniques exceptionnelles. A cette époque, l'industrialisation de masse transforme
et recompose la société de son entier ; la croissance crée une instabilité sociale et poli-
tique forte, une polarisation radicale des différentes opinions, une misere sociale et une
hausse de la criminalité populaire et politique. En paralléle d’'un Etat qui souhaite sé-
curiser, rassurer et calmer la population afin d’étouffer des révolutions dans un monde
devenu illisible et en dysfonctionnement, les disciplines de recherche tentent, elles, de
décrypter, d'interpréter et de rendre intelligible ce nouveau paradigme. Dans ce terreau
fertile au développement des sciences humaines, c’est bien le crime qui va étre le champ
privilégié de I'expérience des nouveaux savoirs : ainsi, on lui applique les principes de
I’anthropologie, de I'anthropométrie et des nouvelles « sciences » que sont la phréno-
logie et la physiognomonie®. La volonté est moins de trouver le coupable d'un crime
que d’établir un « type criminel » afin de prévenir le crime a I’avenir : la photographie,
témoin idéal, rentrera dans le champ scientifique de la criminologie également par ce
biais. Plus qu'un moyen d’identification, elle devient avec le physicalisme de Cesare
Lombroso (L’Homme Criminel, 1878) un moyen d’étude de I'humain et de sa capacité au

crime. Lombroso présente celle-ci comme innée et directement visible dans la physio-

38 Ibid.

39 La physiongnomonie et la phrénologie sont des disciplines similaires défendant la these d'une expression di-
recte des caractéristiques psychologiques et intellectuelles d’'un individu dans sa physionomie, notamment a travers les
excroissances et « bosses » de son crane.
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nomie des prévenus, s'opposant a la pensée majoritaire de I’époque qui y associe l'in-
fluence du milieu social — la pensée de Lombroso et des phrénologues, fondée sur des
théories telles que la dégénérescence et le racialisme, a permis de justifier « scientifique-

ment » le racisme pendant plus d’un siecle.

Fig.19 — Types de criminels meurtriers, planche
1), AN R — I R e Tt W o n°59 issue de Homme Criminel, LOMBROSO Cesare,
I : 2e édition, 1895.

On peut remarquer l'absence de standardisation
des clichés dans la taille et I'orientation des visages
alors méme que la démarche de Lombroso, médecin
légiste et criminologue, se voulait anthropométrique.
Par lutilisation d’'une lumiére directe qui produit
un fort contraste sur les différentes « bosses »

des visages, il met en exergue les caractéristiques
morphologiques de ses sujets qu'il considére comme
des preuves indubitables de leurs déviances. Les traits

de visage pouvant se transmettre génétiquement,
‘ Lombroso considérait la tendance au crime innée
et héréditaire, due a une régression évolutive ou
a un stade moins avancé de ['évolution, évolution
dont le point culminant serait 'homme blanc, au
visage fin, symétrique et au front haut. Les traits
caractéristiques de I'homme prédisposé au crime
sont par exemple, selon le criminologue, un front bas,
l'arcade sourciliére surdéveloppée et la mdchoire
proéminente — et puisque la théorie de Lombroso
est foncierement raciste, ce sont des traits que l'on
retrouve plus généralement chez I'humain non-

caucasien.

Bien avant la cartographie de « 'homme criminel », le lieu du crime a longtemps
été le terrain privilégié de 'enquéte. Le dessin judiciaire précede la photographie de
scéne de crime : comportant cartes, plans, relevés géométriques et croquis sommaires, il
intervient des I'arrivée du magistrat sur les lieux afin de dresser un inventaire des traces
et de les conserver. La topographie de la scéne de crime vient étayer 'enquéte inquisito-
riale qui faisait autorité en France depuis 1260, date a laquelle Saint-Louis supprimait la
« preuve irrationnelle » (duel, serment et ordalie) par la déposition de témoins et I'exa-
men de documents liés a la victime“°. L'analyse du lieu accentue la rationalité judiciaire

et objective les « circonstances qui laccompagnent » comme « celles qui résultent de lagression,

40 THIBOUT Georgette, Le Siécle de Saint-Louis, Paris, Hachette, 1970, p.218.
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de la qualité des armes & des instruments dont on est sest servi, du temps, du lieu, de la qualité des
blessures, & de l'endroit du corps ou elles ont été faites*” ». L'état des lieux du crime, inscrit par
le magistrat dépéché, rend compte de ce que celui-ci a vu, recherché, repéré, avec ses
propres yeux. Au-dela du témoignage, c’est I'examen visuel des traces, indices et plans
des lieux qui permet le travail de résolution, et c’est bien la photographie qui cristallise

le travail du regard de I'enquéteur.

|.3.2. Regard actif

Un fantasme conglobe I'importance du lien entre témoignage et image du crime
au XIXe siecle : 'optogramme. Dans les années 1850 apparait en effet 'idée, dans plu-
sieurs journaux scientifiques et pseudo-scientifiques, que la photographie de la rétine
d’unevictime de meurtre prise a l’aide d'un microscope dévoilerait la derniere image vue
par ladite victime — idéalement, son meurtrier4:. Lhypothese est maintes fois défendue
aux cours des années qui suivent, ou la photographie est encore mystérieuse et pleine de

promesses d’enfin voir I'invisible. Un article de 1863 résume ainsi 'optogramme :

« Si donc on reproduit par la photographie les yeux d’'une personne assassinée et si l'on opere
dans les 24 heures du déces, on réfléchit sur la rétine au moyen du microscope l'image du der-
nier objet qui s'est présenté devant les yeux de la victime. Or, dans cet instant supréme, cest le
meurtrier contre lequel ses regards, ainsi que ses efforts, se sont instinctivement dirigés. Voici
donc une nouvelle et importante application de la photographie, qui déja rendait de grands
services a la justice.*3 »

L'hypothese, bien que réfutée en 1869 par un médecin qui a reproduit des dizaines
de fois I'expérience, le Dr. Vernois*+, a subsisté dans la croyance populaire, si bien que
la sociologue Véronique Campion-Vincent rapporte deux affaires criminelles en France
dans les années 1990 ou le meurtrier a mutilé les yeux de sa victime afin de ne pasy étre
reconnu*. La photographie ouvre au XIX®siecle de nouvelles perspectives de fixation des
images et de la vision, promettant pour certains, comme Cesare Lombroso, le dévoile-
ment des images mentales qui seraient contenues dans I'ceil (psychophotographie). Avec

ces théories, I'oeil de la victime devient un dispositif photographique en lui-méme, et la

41 MUYART DE VOUGLANS Pierre-Francois, Les loix criminelles de France dans leur ordre naturel, Paris, Merigot,
Crapart et Morin, 1780, p.12. [en ligne], URL : https://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k6566322j.texteImage

42 Voir également, a I'inverse, le cas de Robert Ben Rhoades (Annexe 2 p.//).
43 « Ce qu'il y a dans les yeux d'un mort », Le Publicateur des Cétes du Nord, 26 septembre 1863, p.3.
44 VERNOIS Maxime (Dr), « Etude photographique sur la rétine des sujets assassinés » in Revue photographique

des Hopitaux de Paris 2 (1870) p.73-82.

45 CAMPION-VINCENT Véronique, « L'ceil révélateur » in Cahiers Internationaux De Sociologie, vol. 104, 1998, pp.
55-75 : Affaire Sarre, mars 1990 et Affaire Enam-Ambang, novembre 1993.
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rétine une plaque sensible qui ne peut étre impressionnée que par la violence de I'acte
fatal et développée qu'a travers le boitier photographique lui-méme. L'acte meurtrier
produirait ainsi son propre enregistrement sous la forme d’'une derniere image, muette
et latente, qui nécessiterait I'ouverture du dispositif (1'ceil) et son « développement » par
la reproduction photographique pour étre analysée et former ainsi une preuve indubi-
table de l'acte et de I'identité du meurtrier. Alors, a I'instar de I'eeil que 'on décortique
poury trouver la preuve de culpabilité, la photographie imprime les traces du coupable
et décortique le lieu du crime pour mieux lire dans ses entrailles : elle fige, dévoile et

brouille une temporalité que I'on croyait linéaire.

« Ce n'est pas en vain qu'on a comparé les clichés d’Atget au lieu du crime. Mais chaque recoin
de nos villes nest-il pas le lieu du crime ? Chacun des passants n'est-il pas un criminel ? Le
photographe — successeur de laugure et de Uharuspice — n'a-t-il pas le devoir de découvrir

la faute et de dénoncer le coupable sur ses images ? »
— Walter Benjamin#¢

Le photographe est un détective qui rassemble des signes par le regard et met
ainsi en rapport des évidences. Dans la démarche photographique du technicien de
scéne de crime, c’est le regard qui choisit I'élément ; dans la démarche de I'enquéteur qui
observe la photographie, c’est le regard qui fait le lien, qui rassemble, qui projette ce qui

n'est pas directement percu.

Ainsi, dans son travail photographique Mysteries (1973-1980), Mac Adams nous
invite a penser chaque lieu comme une scéne de crime : en associant ses images en dip-
tyque avec des éléments qui leur sont communs, il demande a I'observateur un travail
intellectuel d’observation puis de mise en relation des indices (révélateurs ou trompeurs)
qu’il a disséminés dans chaque image afin de comprendre le sens du tableau global, de
trouver le coupable du crime. Chacune des photographies de Mysteries pourrait étre prise
sans arriere-pensée et traitée comme une prise de vue du banal, cependant leur associa-
tion explicite la polysémie qui leur est inhérente. L'image ne fait sens que lorsqu’elle est
associée a son pendant, comme I'indice du crime n’est indice que dans sa comparaison

avec les autres éléments trouvés sur le lieu du méfait.

Dans l'ceuvre «The Gardener» ci-dessous, I'eil de I'observateur remarque dans
un premier temps la similarité de format et le noir et blanc. En effectuant des allers-re-
tours avec son regard, il cherche a créer des passerelles entre les éléments et a les com-

prendre comme des signes : la composition chaotique de la premiere image et la stabilité

46 BENJAMIN Walter, « Petite histoire de la photographie », Etudes photographiques [En ligne], Novembre 1996,
mis en ligne le 18 novembre 2002, consulté le 08 mai 2020. URL : http://journals.openedition.org/etudesphotogra-
phiques/99
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de la seconde, la trace brillante de botte et, en face, la botte a la semelle correspondante

; le mouvement similaire de la main de la femme sur le portrait et de la jeune fille ; I'in-

timité du contact de '’homme avec celle-ci et I’alliance a son annulaire ; le bouton man-

quant sur sa chemise et présent sur le sol, pres du portrait au verre brisé ; 'étui vide et

la broche, présente sur le portrait de la femme et sur la chemise de la jeune fille. Chaque

nouvelle association d’indices, mis préalablement en lien par I'action du regard, vient

conforter la suspicion de I'observateur qui, apres analyse, imagine la scene suivante : un

homme assassinant sa femme et offrant la broche de celle-ci a sa jeune maitresse.

Fig.20 — ApAMS Mac, « The Gardener » issu de Mysteries, 1978

C’est, apres 'action du regard, le travail d'imagination qui permet a I'observateur

de comprendre I'image comme une énigme, puis de tenter de la résoudre. On retrouve,

Fig.21 — EvANs Arthur, David Hemmings in "Blow-
Up", 1966

de facon plus ambigué, le méme systeme
dans le film Blow-Up de Michelangelo An-
tonioni. Le photographe, personnage prin-
cipal, y effectue une démarche d’enquéte,
menée par le regard, consolidée par la
pensée : d’abord intrigué par un élément
secondaire dans une de ses images, il tente
de concrétiser 'indice par une succession
d’agrandissements afin de justifier son
intuition qu’il s’agit en effet d’'un cadavre.
L'intrigue questionne I'étude sémiologique

de I'image : la scéne de crime que le pho-
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tographe, en agrandissant ses images, voit ou croit voir dans différents agglomérats de
grains d’argent, est-ce une construction de son imagination ? S’il trouve en effet un ca-
davre dans le parc, celui-ci a disparu au matin — a I'instar de I'image, ambigué et trom-
peuse, la réalité est impalpable et intangible. Dans I'image et dans le crime, rien n’est si-
gnifiant sans contexte. Et, dans la scene finale, c’est grace au contexte du court de tennis

que le personnage interprete 'action virtuelle du jeu invisible, et la fait exister.

Fig.22 — WESSEL Henry « Incidents No.5 », issu de Fig.23 — WESSEL Henry « Incidents No.6 », issu de
Incidents, 2012 Incidents, 2012

La photographie ne se livre pas en totalité et spontanément, sa surface
doit étre explorée conjointement par le regard et 'intelligence pour se dévoiler. Dans la
série Incidents de Henry Wessel ci-dessus, une fois repéré I'élément commun de la voi-
ture, I'observateur associe inévitablement ces deux images comme un champ/contre-
champ d'une méme action, bien que les photographies aient des contextes de prise de
vue bien différents. Les gestes et les expressions figées dans la stupéfaction dirigent I'in-
terprétation vers celle de I'événement tragique. Une image, prise seule, est ambigué car
polysémique — associée a une autre, elle prend fatalement un sens particulier, et I'ar-
tiste ici dirige 'observateur vers une interprétation volontairement erronée et noire de
I'anodin et de I'innocent. Les rapprochements visuels constituent des débuts d’intrigues
fourmillant d’'un potentiel narratif abandonné entierement aux spéculations créatives
du spectateur. Les séries Incidents, Sunset Park et A Dark Thread d’'Henry Wessel, toutes
organisées selon un ordre précis, incitent 'observateur a trouver des correspondances,
causes et conséquences dans les images puis, encadré par le contexte du film noir, invi-
té a la fiction, a effectuer des sauts imaginatifs dans la fatalité mystérieuse du thriller.
L'enquéte est portée par un travail fondamental du regard qui, devant I'issue toujours
tragique du récit criminel, va permettre le mouvement inverse de reconstruction des
événements ; c’est donc naturellement a travers celui-ci que vont se développer les fa-

cultés de recherche dans 1'étude de la scéne de crime.
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Il. Composition de I'image forensique

Leterme forensique, aujourd’hui utilisé largement par les instances policieres, est
un anglicisme provenant de « forensic », mot issu du latin « forum » (place publique, lieu
de jugement) et désignant toutes les méthodes scientifiques utilisées dans une démarche
d’'investigation judiciaire. L'arrivée de la photographie dans le champ juridique a
bouleversé la culture de 'enquéte basée essentiellement sur le témoignage jusqu’alors et
a créé de multiples débats vis-a-vis de sa qualité probatoire. Rationalisée, systématisée,
son utilisation est aujourd’hui au cceur de 'enquéte criminelle et sa présence inséparable
de la scene de crime. Nous nous intéresserons dans cette partie a I'évolution de la place
de la photographie dans le champ de I'investigation, ainsi qu’au pouvoir quelle détient
en proposant une vue d’ensemble d’éléments causaux, qui seront autant de traces de

temps, d’identité et de sens, dans le seul espace de la scéne de crime.

II.1. L'image comme preuve décisive et incriminante
I11.1. L'entrée de la photographie dans le champ probatoire

L'arrivée de la photographie au XIX® siecle sonne le glas de la toute-puissance
du témoignage oral : selon Edmond Locard, fondateur du premier laboratoire de police
scientifique en 1910, elle est un « témoin qui n'oublie plus et ne saurait tromper+” ». Si I'insti-
tution judiciaire vit de I'intérét a la photographie des sa présentation a I'’Académie des
Sciences en 1839, c’est que l'interdiction en 18324 des pratiques barbares d’essorille-
ment* (déja délaissé alors) et de marquage au fer rouge des récidivistes avait laissé la
police dans 'incapacité de les identifier, de les surveiller et de les condamner en consé-
quence. C’est d’ailleurs dans le systeme pénitencier que l'identification par la photogra-
phie fait ses premiers pas en France : en 1851, Louis Mathurin Moreau-Christophe, alors
inspecteur général des prisons, propose de réaliser des daguerréotypes des détenus qui
s’apprétent a étre relachés et de leur associer une fiche signalétique. Le rédacteur en chef

de La Lumiére écrit a ce sujet :

« Il y a quelques jours, 'Assemblée Nationale racontait un fait, qui prouve une fois de plus

47 LACASSAGNE Alexandre et LocARD Edmond, Alphonse Bertillon : 'homme, le savant, la pensée philosophique, par
le Professeur A. Lacassagne ; l'ceuvre dAlphonse Bertillon par Edmond Locard, Lyon, 1914, 28 p.

48 Loi du 28 avril 1832, a consulter en ligne (https://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k54717901/f35).

49 L'essorillement pratique consistant a couper une oreille du prévenu, comme supplice et marque de reconnais-

sance en cas de récidive, presque abandonnée a partir du milieu du XVIe siecle et remplacée par le marquage au fer
(SCHNAPPER Bernard, « La justice criminelle rendue par le parlement de Paris sous le regne de Francois ler », in Revue
Historique de Droit Frangais et étranger (1922-), Quatriéme Série, 52, no. 2, 1974, p. 252-284, [en ligne], consulté le 7
mars 2020. URL : www.jstor.org/stable/43845967.
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l'utilité de la photographie. Un malfaiteur avait été arrété. Examen attentif, confrontations,
interrogations, recherches dans les dossiers de la police, rien ne put faire reconnaitre son iden-
tité; et pourtant il mettait a la cacher un soin qui annongait de coupables antécédents. Enfin,
en désespoir de cause, on eut recours a la photographie. Le portrait du prisonnier fut tiré a
plusieurs exemplaires, et envoyé aux commissaires de police des villes ot l'on présumait qu’il
avait résidé ; ce moyen eut un plein succes. Les agents de police de Nantes reconnurent dans
cette épreuve les traits d'un malfaiteur dangereux, a la recherche duquel ils étaient depuis
longtemps. Nous espérons que ce succes fera adopter définitivement le systéme de photogra-
phie signalétique, si sagement proposé par M. Moreau-Christophe, et dont nous avons plus

d’une fois entretenu nos lecteurs.>® »

Les prises de photographies instiguées par Moreau-Christophe sont d’abord li-
mitées aux grands criminels puis, en conséquence des événements de la Commune, la
justice militaire demande la systématisation de la prise de clichés pour les condamnés
a plus de six mois d’emprisonnement (circulaire du 11 aoft 1871). Cependant, les condi-
tions de prises de vues different et les critéres esthétiques et techniques choisis arbi-
trairement rendent la plupart des clichés inexploitables. C’est pourtant 'identification
des récidivistes qui va étre la raison principale de I'entrée de la photographie dans le
systeme judiciaire avec la création, en 1874, du premier service photographique a la Pré-

fecture de Police de Paris.

C’est dans le contexte du développement des savoirs et sciences anthropolo-
giques du XIXe siecle, et en s’'inspirant notamment des ouvrages du statisticien Adolphe
Quetelet (Sur 'homme et le développement de ses facultés, ou Essai de physique sociale en 1835 et
Anthropométrie, ou Mesure des différentes facultés de Thomme en 1870) qu’Alphonse Bertillon,
alors commis aux écritures, propose un systeme méthodique d’anthropométrie pour re-
connaitre et identifier les récidivistes a partir de 1882. En 1888, Bertillon met en place
une rationalisation des procédés photographiques du service de la préfecture de police
et publie, en 1890, I'ouvrage La Photographie Judiciaire, posant les bases de la photographie

de scene de crime et tentant d’atteindre une objectivité absolue. Il y écrit :

« En dehors des affaires exclusivement d’identité, la Photographie judiciaire intervient éga-
lement pour toutes les causes criminelles et civiles ou il importe de conserver une vue exacte,
complete et impartiale des locaux, des choses et des étres. Tel détail, négligé par tout le monde,
mais scrupuleusement enregistré par la Photographie, peut acquérir dans la suite une impor-
tance capitale. Dés maintenant on prévoit l'époque ou tous les officiers de police devront étre
munis de petits appareils de Photographie instantanée et seront astreints, toutes les fois que la

chose pourra se faire, de joindre une vue des lieux a leurs procés-verbaux de constatation.s” »

50 LAcAN Ernest, « Photographie signalétique », La Lumiére, Paris, 31 mars 1855, 5e année, n° 13, p. 50.

51 BERTILLON Alphonse, La photographie judiciaire : avec un appendice sur la classification et l'identification an-
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Photographier la scene de crime est alors con¢u comme un moyen d’offrir a I'en-
quéteur, puis au juge et aux jurés, une meilleure compréhension spatiale du déroule-
ment du drame, une fixation pérenne de la scene vouée a étre transformée et une vi-
sibilité des indices en vue de leur exploitation. On pourra noter que l'acceptation par
ces mémes instances de la qualité probatoire de la photographie n’a pas été évidente
jusqu'au début du XX siécle en France, et a fait débat aux Etats-Unis jusque dans les
années 1950%2. Lors de son apparition dans les affaires criminelles, elle est défendue par
les uns comme une preuve pertinente dans sa qualité de reproduction mécanique de la
nature : un « miroir doté de mémoire>? », « plus qu'une copie, un fac-similé>* », ou encore selon
Edgar Allan Poe une « vérité méme dans toute la suprématie de sa perfection® » ; mais elle est
refusée par les autres comme potentiellement trompeuse puisqu’elle n'est que représen-
tation de la nature, et de ce fait elle est également une image construite et cadrée, mo-
difiable, mensongere. Un magazine américain, le Humphrey, écrit en 1852 : « En France
(--.) les avocats utilisent le daguerréotype comme un moyen plus éloquent que leurs plaidoiries pour
convaincre les juges et jurés’® ». Le journaliste parle ici des vues de la scene réalisées a poste-
riori par des photographes dépéchés par les avocats ce qui, fin XIXe aux Etats-Unis, sera
finalement monnaie courante, impliquant la fabrication d’images par les deux parties :
pour eux, « Se préparer pour un proces revient a forger, a créer une représentation. La preuve devient
un élément a construire autant qua collecter » rapporte Jennifer L. Mnookin¥. Selon le juge
Charles J. Felger, la photographie ne parle pas d’elle-méme et nécessite, a 'instar des
autres formes de témoignage, une interprétation d’expert. En effet, la photographie est
ala fois dévoilement et masque, en ce quelle est un choix conscient du photographe ; elle
nécessite une révélation que seules une expertise et une authentification peuvent don-
ner. Il faut d’abord douter de 'image pour ensuite lui conférer de la vérité, comme nous
le rappelle Arthur Conan Doyle dans Le Signe des Quatre (1890) : « when you have eliminated

the impossible, whatever remains, however improbable, must be the truth ».

thropométriques, Paris, Gauthier-Villars et Fils, Bibliotheque Photographique, 1890.

52 MNOOKIN Jennifer L., « Image of truth : photographic evidence and the power of analogy », Yale journal of law
and the humanities, n°1, New Haven, 1998.

53 WENDELL HOLMES Oliver, « The Stereoscope and the Stereograph », Atlantic Monthly, n°738, Boston, 1861.

54 Mémoire judiciaire de Maitre Plaintiff, Trial Records : Verran v. Baird, Supreme Judicial Court Records, Social

Law Library, Boston, 1889
55 PoE Edgar Allan, « The Daguerreotype », Alexander’s Weekly Messenger, Philadelphie, 15 janvier 1840

56 Humphrey’s Journal 175, cité par MNOOKIN Jennifer L. dans « Image of truth : photographic evidence and the
power of analogy », Yale journal of law and the humanities, n°1, New Haven, 1998, p.8

57 MNOOKIN Jennifer L., « Image of truth : photographic evidence and the power of analogy », Yale journal of law
and the humanities, n°1, New Haven, 1998

58 Ibid.
59 CoNAN DoYLE Arthur, « The Sign of the Four » in Lippincott’s Monthly Magazine, Philadelphia, Lippincott & Co,
1890, p.111

« Une fois que vous avez éliminé I'impossible, ce qui reste, aussi improbable qu’il puisse paraitre, doit étre vrai » [tra-
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Dans ce contexte de remise en cause de la valeur testimoniale de la preuve, et en
particulier de la preuve photographique, de nombreux acteurs vont travailler a I'uni-
formisation des conditions de prises de vue dans un désir d’objectivité et de défense de
sa valeur probatoire : notamment, en France, Alphonse Bertillon et Edmond Locard ;
en Suisse, 'éleve de Bertillon Rodolphe A. Reiss ; en Grande-Bretagne Francis Galton
et Edward Henry. On souhaite désormais « montrer sans critere esthétique et témoigner sans
critéere moral » , faire régner I'ordre dans une scene d’éparpillement. Pour Reiss, qui crée
la premiere chaire universitaire de police scientifique, la photographie est un élément
indispensable a I'enquéte, il s’agit d’un « enregistreur automatique et impartial®® ». Avec ces
précurseurs qui défendent ardemment la photographie, celle-ci va s'imposer comme
I'instrument essentiel d'une nouvelle démarche policiere qui révélera et analysera des
détails, détails dont une lecture scientifique et logique permettra ensuite de décupler les
élucidations d’affaires. La scéne de crime devient, au début du XX¢ siecle, le centre des
investigations, le lieu de constatation des traces de I'auteur et de la victime et de I'ana-

lyse du contexte de ces traces par la photographie.

11.1.2. La photographie, fondement de 'enquéte moderne

Le protocole photographique exposé par Bertillon dans La Photographie Judiciaire
propose une quantification de I'image et une topographie précise du lieu pour rendre
avec exactitude les volumes, dispositions et dimensions des éléments (position du corps,
objets indiciels...). Il utilise pour cela un appareil de photographie métrique Lacour-Ber-
thiot de format 30x30 cm, a foyer fixe, avec sa trousse d’objectifs grands angulaires tres
diaphragmés afin d’avoir une vue d’ensemble nette relativement étendue. En partant
du cliché métrique obtenu et en tirant mathématiquement des lignes grace a un abaque
redresseur, il reconstitue la profondeur et I'élévation et obtient directement le plan ar-
chitectural du sol : les photographies sont alors entourées d'un « encadrement perspec-
tometre » d’'une échelle métrique et de graduations centimétriques. Afin de reconstituer
I'ensemble de ’action passée en imagination et de la situer spatialement, « la premiére des
photographies qu'on fait sur le lieu d’'un crime [...] est une vue générale®" » explique Rodolphe A.
Reiss en 1903. L'idée de Reiss est d’avancer ensuite jusqu’aux vues de détails, afin d’accu-
muler des données quantifiables et « objectives » — la méthode de Bertillon était davan-

tage synthétique, mais c’est celle de Reiss qui perdurera et posera les bases de la photo-

duction de l'autrice]

60 DuFOUR Diane, Images & charge — la construction de la preuve par I'image, Paris, Le BAL et Editions Xavier
Barral, p. 7.
61 REIsS Rodolphe Archibald, La Revue suisse de photographie, Geneve, 1903 cité par CASTRO Teresa in « Une car-

tographie du crime : les images d’Alphonse Bertillon », Criminocorpus [en ligne], mis en ligne le 6 Mai 2011, consulté le
4 mars 2020. URL : http://journals.openedition.org/criminocorpus/354
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graphie forensique actuelle.

Fig.24 — BERTILLON Alphonse, Photographie métrique d’un intérieur avec réticules pour la transformation en
un plan d’architecte (hotel du quai d’Orsay, 5 avril 1904), Préfecture de police de Paris, service de I'ldentité

judiciaire.
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Fig.25 — Extraits de La photographie judiciaire -
: avec un appendice sur la classification et
l'identification anthropométriques, BERTILLON
Alphonse, Paris, Gauthier-Villars et Fils,
Bibliotheque Photographique, 1890.
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Si les clichés de scenes de crimes sont en Europe, avant leurs regles imposées
par les criminalistes, davantage des moyens d’appel a I'émotion des juges, la photogra-
phie métrique met a distance cette méme émotion, la refoule en permettant a I'ceil de se
concentrer sur des indices et d’oublier I'horreur. Sa lisibilité repose sur son observateur
car elle demande une coincidence entre I'ceil de celui-ci et I'objectif de I'appareil : I'image
doit, selon Bertillon, « occuper devant l'ceil la position exactement symétrique a celle du cliché dont

elle provient ». La question du point de vue adopté est essentielle dans la rationalisation de
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la photographie par Bertillon. Il choisit une distance au sol de 150 cm avec ses chambres
métriques pour le lieu afin de faciliter les calculs (la surface sensible doit étre placée a
une distance égale au dixieme de la hauteur de 'objectif au-dessus du sol, sachant que
le plus petit tirage focal est de quinze centimeétres) tout en gardant une vue d’ensemble
; de 165 cm au-dessus du cadavre avec son appareil « plongeur » (mis sur le marché en
1907) et de quinze centimetres au-dessus du sol pour les photographies stéréométriques
du cadavre (voir photographies page suivante). Cet appareil « plongeur » permet, « par
suite d’une disposition spéciale, [...] sans toucher au corps et sans modifier la distance qui le sépare de
lobjectif, de prendre des photographies dont les dimensions varient comme si l'objectif avait été éloigné

ou rapproché®>. » ; ses différents tiroirs en bois sont ensuite remplacés par un soufilet.

Fig.26 — Reiss Rodolphe Archibald, Corps simulant le cadavre, mise en scéne démonstrative du systeme
de photographie métrique de Bertillon, matériel didactique pour cours et conférence, 1925, collection de
I'Institut de police scientifique et de criminologie de 'université de Lausanne.

Le corps de la victime, présenté d’'un point de vue zénithal, est cartographié et
topographié, il parait aplati ; Bertillon renvoie I'image du cadavre a celle d'une vue aé-
rienne, d'une carte et, symboliquement, place un regard omnivoyant sur celui-ci : ainsi
éloigné autant que possible de la vision humaine classique, il yvoit une facon d’atteindre
une vraie objectivité, de créer un « véritable document scientifique® ». Si cette rationalisation
extréme de I'image criminelle permet en effet une mise a distance du sensationnalisme,
elle théatralise involontairement la scéne de crime, étant nécessairement un exercice de

style en soi. Avant la fin du XX¢ siecle, on parlait d’ailleurs essentiellement de « thédtre

62 « Une invention de M. Bertillon », La Croix, Paris, 25 avril 1907, p.6.

63 BERTILLON Alphonse et CHERVIN Arthur (Dr.), Anthropologie métrique, conseils pratiques aux missionnaires
scientifiques, Paris, Imprimerie Nationale, 1909, p. 106.
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du crime® » puis de « lieu du crime », le terme « scene de crime » étant une traduction
littérale de I'anglais crime scene véritablement popularisé avec les séries télévisées®s. A
nouveau, fiction et réalité se mélent la ou il devient nécessaire de transgresser un tabou
(icil'image de la mort violente, les photographies de personnes sur leur lit de mort étant
alors assez courantes en Europe, paradigme inversé aujourd’hui), et le point de vue pro-
pulse également le spectateur dans la situation de juge : « lenquéteur (et avec lui l'observateur
de 'image) se retrouvent a la place de Dieu : observer le lieu du crime, c’est en quelque sorte déja porter

un jugement » explique Teresa Castro®.

Fig.27 — Exemple de photographie Fig.28 — Exemple de photographie métrique

stéréométrique, article paru dans La Vie avecencadrement perspectometre, BERTILLON
Illustrée (2 décembre 1904, n° 320, pp. 132- Alphonse, Préfecture de police de Paris,
133), collection Pierre Piazza, p. 133. service de I'ldentité Judiciaire, Photographie

métrique d’un cadavre prise verticalement a
1,65 m au dessus du sol (non datée), Archives
de la Préfecture de Police.

64 HELIE Faustin-Adolphe, Traité de I'instruction criminelle ou Théorie du code d’instruction criminelle, Paris, Henri
Plon, 1845, p. 364.

65 MARTIN Jean-Claude, DELEMONT Olivier, ESSEIVA Pierre et JACQUAT Alexandre, Investigation de scéne de crime :
fixation de I'état des lieux et traitement des traces d’objets, Lausanne, Presse polytechnique universitaire romande,
coll. « Sciences forensiques », 2010, 3e éd., 237 p.

66 CASTRO Teresa, « Scenes du crime : la mobilisation de la photographie métrique par Alphonse Bertillon », in
P1azzA Pierre, Aux origines de la police scientifique. Alphonse Bertillon, précurseur de la science du crime, Paris, Editions
Karthala, « Hommes et sociétés », 2011, pp. 230-245.
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I1.2. Le regard de I'expert
[1.2.]1. « L'observation des riens »

Se défaire de la nature et du point de vue quelle nous impose, c’est aussi se défaire
du temps et combattre la déliquescence : « avec le temps qui passe, c’est la vérité qui disparait
» disait Edmond Locard. Il s’agit d'une lutte dont seule la photographie, au XIX® siecle,
pouvait ressortir victorieuse, notamment grace au protocole de Bertillon, qui se pose
comme un remede au processus destructeur de la putréfaction et au piétinement de la
scene par police et badauds : « on comprend aisément lutilité des dossiers photographiques de ce
genre, permettant a toute époque les constatations les plus précises sur des scenes qui, le plus souvent,
disparaissent au bout de peu de temps ou deviennent inaccessibles aux experts » rapporte un jour-
naliste en 1905%. Pour cela, le protocole Bertillon impose la photographie de chaque élé-
ment et de chaque trace de la scéne de crime en « grandeur naturelle » ; ceux qui peuvent
étre déplacés sont photographiés en studio a ’aide d'une chambre de grande dimension.
Se font alors les premiers pas dans « l'observation des riens®® », qui deviendront décisifs

dans le protocole de la police scientifique.

Gérard Wajcman explique ainsi : « le regard est l'agent fondateur de la scéne de crime.
Il est l'opérateur essentiel et permanent de la métamorphose du lieu en scéne. L'eil de la police scien-
tifique regarde toute chose, et sans toucher, ce regard a en lui-méme cette propriété mystérieuse de
changer toute chose en indices. Léquation de la scéne de crime : lieu du crime + regard de lexpert® ».
Ainsi, et en dignes héritiers de Reiss, les photographes de scenes de crimes prennent
desvues allant du général au particulier en effectuant une triangulation (en avangant en
spirale ou de facon linéaire). Aupres de chaque élément, un cavalier millimétré donne
I’échelle, et pour se repérer dans I'image, chaque trace est toujours positionnée par rap-
port a un point fixe et cela malgré les changements d’angle et de distance au sujet. L'idée
est toujours d’avoir une vision exhaustive et précise de la scene pour son utilisation lors
de I'’enquéte, des interrogatoires, des reconstitutions et pour valider les hypotheses des
experts. Sur place, grace a un télémetre laser, on effectue aujourd’hui un croquis a main
levée comportant les cotes, qui est ensuite transformé en un plan de situation a I'échelle
via un logiciel d’architecture : une parfaite concordance entre ces plans, les photogra-

phies et les proces-verbaux est demandée.

Le regard de I'expert induit le choix des prélevements, qu’ils soient physiques,

chimiques, biologiques ou méme numeériques ; ils constituent le premier maillon de la

67 « Applications de la photographie métrique aux constatations judiciaires », Le Génie civil, Revue générale heb-
domadaire des industries francaises et étrangeres, Paris, 19 aotit 1905, p. 269.

68 CONAN DOYLE Arthur, « The adventures of Sherlock Holmes : The Boscombe Valley Mystery », The Strand Ma-
gazine, Londres, octobre 1891.

69 WAJCMAN Gérard, Les Experts : la police des morts, Paris, Presse Universitaire Francaise, 2012, 144 p.
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chaine de tracabilité : leur intégrité et leur qualité doivent étre garanties (notamment par
la norme ISO 17025) et, lorsqu'’ils sont visibles (méme par 'intermédiaire d'un micros-
cope) ils sont systématiquement photographiés — ce que le passage a la photographie
numeérique a rendu bien plus exhaustif, aisé et rapide. Ces prélevements vont permettre
de démontrer 'action de I’assassin, de dévoiler son comportement et celui de sa victime,
de lister ses moyens utilisés, de démonter la temporalité de son crime et de I'identifier —
en somme, d'organiser le chaos. Deux principes vont s’avérer essentiels dans I'enquéte :
le principe de I’échange (Edmond Locard, 1920) énoncant que la rencontre de deux corps
ou éléments implique nécessairement un transfert entre eux, autrement dit : « nul ne peut
agir avec lintensité que suppose laction criminelle sans laisser des marques multiples de son passage.
[...] Tantét le malfaiteur a laissé sur les lieux les marques de son passage, tantot, par une action in-
verse, il a emporté sur son corps ou sur ses vétements les indices de son séjour ou de son geste’™ » ; et
le principe d’unicité, énoncé par le criminologue Paul Leland Kirk en 1963 : « tout objet de
notre univers est unique. Deux objets d'origine commune peuvent étre compares et une individualisa-

tion prononceée si ces objets sont d’une qualité suffisante permettant l'observation de U'individualité’ ».

Ces principes tiennent une tres grande place dans I'exploitation des traces et des
empreintes, qui deviennent alors un « référentiel fabriqué a des fins de comparaison™ ». En
1912, un nouveau procédé est mis en place par la section photographique de la préfec-
ture de police pour photographier les empreintes papillaires apres les avoir décalquées,
permettant ainsi de les analyser précisément a ’aide d'un épiscope. Les prélevements
impliquent souvent une détection des traces et une pratique particuliére pour les rendre
visibles. Ainsi, de nombreux appareils spéciaux sont concus a cette fin, non seulement
pour voir et prélever ce qui aurait échappé a I'eeil, mais également pour reproduire et
agrandir ces prélévements, gagner en précision et vérifier les principes énoncés plus
haut.

Lalumiere est une composante essentielle a la vision et donc a la découverte d'in-
dices, et elle entre réellement en scéne en 1910 avec le « phare Bertillon », « une lampe élec-
trique dont léblouissante lumiére permit de découvrir, [...] ol avait été commis le crime, les empreintes
laissées par les chaussures des assassins™ ». Le successeur de Bertillon a la téte du service an-
thropométrique, Edmond Bayle, améliore par la suite les appareils photographiques en
leur ajoutant des lampes a azote, de facon a faire apparaitre davantage de détails. De

nos jours, plusieurs types de lampes polychromatiques permettent de dévoiler par lu-

70 LocarD Edmond, L'enquéte criminelle et ses méthodes scientifiques, Paris, Ernest Flammarion, 1920, ch. 4,
p.139.

71 KIrk Paul Leland, Crime investigation : 2nd edition, New-York, Wiley & Sons, 1974, 508 p.

72 MARGOT Pierre, « Tragologie : la trace, vecteur fondamental de la police scientifique », Revue internationale de

criminologie et de police technique et scientifique, Paris, ler trimestre 2014, p. 72.

73 « Le phare Bertillon », Journal des débats politiques et littéraires, Paris, 23 décembre 1910, n°355, p.3.
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minescence ou obscurescence des traces biologiques et chimiques visibles uniquement
sous certaines longueurs d’ondes : 1a Polilight avec filtres colorés, la lampe LED CrimeLite
(9 longueurs d’ondes de I'UV a I'infrarouge), ou encore le CrimeScope (longueurs d’ondes
de 300 & 500 nm). A I'instar du boitier photographique, le technicien doit étre muni de

lunettes filtrantes lors de l'utilisation de ces lampes pour en observer le résultat.

Autre révélateur, le luminol (composant principal du Bluestar, expérimenté par la
police scientifique deés la fin des années trente) permet, dans une relative obscurité, de
dévoiler des taches de sang invisibles (car nettoyées) par phosphorescence : le luminol
réagit avec le fer contenu dans les hématies et révele les traces de sang latentes (sur un
principe similaire a la photographie) en produisant une lumiere bleue pendant une tren-
taine de secondes, lumiére dont la prise de vue avec un temps de pose élevé (30 secondes

a 400 ISO, f/2.8 selon leurs préconisations), permettra la pérennisation puis I'étude.

Fig.29 — Mise en évidence de traces de
sang grace au luminol, photographie
promotionnelle des produits Bluestar.

Au-dela de la fixation des réactions chimiques ou du dévoilement des traces sous
une longueur d’onde particuliere, la photographie a également apporté a I'investigation
criminelle la possibilité de voir le microscopique sans utilisation de microscope optique,
grace a I'agrandissement photographique. Au XIXe siecle, la prise de vue des objets est
réalisée soit a 'aide de chambres macroscopiques avec agrandissement du négatif a
posteriori, soit par un systeme de photomicrographie dont les éléments sont listés dans
cette commande pour le laboratoire d’Edmond Locard : « 4) Banc optique photomicrogra-
phique. Banc optique prismatique de 1 métre, chambre photographique 18 x 24 tirage 1 métre |[...],
deux chdssis négatifs avec intermédiaires et verre dépoli, obturateur, loupe de mise au point, lampe

d’éclairage électrique a incandescence [...] - 5) Chambre photographique pour prise de clichés 4 1/2 X 6,
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se fixant sur microscope, hastoscope’™ et graphoscope™ ». Utilisé par Bertillon et Locard pour
effectuer des comparaisons graphologiques, le systeme est également décliné pour les
empreintes diverses, notamment papillaires. En 1913, le médecin légiste Victor Baltha-
zard se sert d’'un agrandisseur pour analyser les rayures et impacts créés par le canon
et le heurtoir des armes a feu : il se rend compte que ces traces lient indubitablement
la balle a I'arme qui I'a tirée, et pose les bases de la balistique moderne. Aujourd’hui, le
microscope électronique est I'héritier de ces techniques et permet d’obtenir des images
de poussieres, fibres et pollen assez précises pour en effectuer la comparaison et relier

un suspect au lieu du crime, selon les principes de Locard et de Kirk.

Rendre l'invisible visible est aussi un travail de disposition des images entre elles
: par le montage, I'assemblage, le rassemblement et I'accumulation des clichés réalisés
sur la scéne de crime et des agrandissements ultérieurs, la personne chargée de 1’en-
quéte va obtenir une vue globale des éléments et de 'événement lui-méme. Leur organi-
sation presque scénographiée dans la fiction policiére y facilite la visibilité ou la création
de liens préexistants dans I'action. C’est la vue la plus commune des films policiers : la
mosaique d’'images formant une véritable cartographie de la scéne de crime et de ses
acteurs.

I1.2.2. Analyser, organiser, déduire

Ce dispositif visuel est nécessaire a la démarche scientifique de résolution de I'af-
faire : selon Philippe Comar « il ne sagit plus de créer l'image d’une scéne, mais de recréer la scéne
dapres son image’ ». Les liens événementiels et temporels sont créés a partir de la photo-
graphie qui a détecté et rendu visibles non seulement les éléments lors des prises de vues
sur place, mais également ce qui les relie une fois I'observation, I’analyse et 'organisa-
tion de ceux-ciréalisées en laboratoire. Par un raisonnement logique basé sur les indices
révélés et figés par la photographie, I'équipe scientifique peut désormais reconstituer les
conditions du crime, remonter le temps et le déroulé des événements puis en identifier
les acteurs.

La reproduction de la scene de crime en image est une représentation du réel né-

cessaire a son immobilisation en vue de différents réexamens. Dans les années 1940,

74 Microscope comparateur inventé par Harry Soderman, stagiaire d’'Edmond Locard, dans les années 1920.

75 Maison J. GAMBS, devis de matériel nécessaire a I'installation d’un laboratoire de police technique, Lyon, sans
date [années 1930], cité par ARTIERES Philippe, « Chapitre 9. Edmond Locard, un expert au travail », La police de I'écri-
ture. L'invention de la délinquance graphique (1852-1945), sous la direction de ARTIERES Philippe, Paris, La Découverte,
« Sciences humaines », 2013, p. 111-127.

76 CoMAR Philippe, Crimes et Chdtiments, sous la direction de CLAIR Jean, Paris, Musée d’Orsay, Gallimard, 2010,
p.241.
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Frances Glessner Lee, pionniere de la médecine légale, réalise vingt dioramas recréant
de facon extrémement précise des composites d’affaires criminelles qu’elle propose a
I'investigation de ses étudiants de la Harvard’s Medical School : les Nutshell studies of unex-
plained death. Basées sur ses propres observations d’autopsies ainsi que sur ses visites et
études des scenes de crimes, ces miniatures a I'échelle 1:12 représentent, a la facon de
maisons de poupées, des scenettes remplies d’indices énigmatiques que les étudiants
doivent repérer, analyser et relier afin de résoudre I'affaire en moins de quatre-vingt-
dix minutes. Frances Glessner Lee entraine ainsi ses étudiants a regarder avec méthode,

car c’'est d’abord le regard qui, comme nous I'avons vu, dirige I'investigation.

Fig.31 — GLESSNER Lee Frances,
Attic  (détail), vers 1946-1948,
Fig.30 — GLESSNER Lee Frances, Parsonage Parlor (détail), vers collection de la Harvard Medical
1946-1948, collection de la Harvard Medical School, Cambridge, School, Cambridge, Etats-Unis,
Etats-Unis, photographie de Susan Marks. photographie de Susan Marks.

Siceregard ne prend pas en compte une simple empreinte de pas pour se précipi-
ter et se concentrer uniquement sur des traces ADN (comme il est courant dans les séries
télévisées), toute une part de I'histoire de la scene n’est pas déployée et cela augmente le
risque d’erreurs. En effet, d'une simple empreinte de pas, il est possible de déduire avec
plus ou moins de précision les déplacements, la dynamique et 'orientation du corps du
porteur de chaussures, mais également le modele de celles-ci et de la le milieu social de
la personne ; par l'usure et les altérations, on peut déceler la démarche du suspect (la
comparaison avec ses autres paires de souliers pouvant constituer une preuve), I'heure
de son arrivée et de son départ des lieux, sa taille et son poids. Dans cette méme idée
de déduction a partir de marques caractéristiques, Bertillon a créé différents albums
photographiques répertoriant les traces selon les instruments d’effraction ou encore les
déformations et cals apparaissant sur le corps selon le métier effectué, afin de faciliter
I'identification. C’est I’action qui génere la disposition des traces et le chaos de la scéne,
et c’est 'action que 'on souhaite décrypter et comprendre : il ne faut négliger aucune

marque, car elles sont toutes en lien les unes avec les autres, un moyen de remonter le fil
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et d’entrer dans la reconstitution des événements.

Aujourd’hui, la lasergrammeétrie et la photogrammétrie permettent de numéri-
ser entierement une scene de crime, d’en faire un nuage de points d’'une précision de
quelques millimetres et méme de s’y mouvoir en réalité virtuelle, notamment via la
technologie de scanners tridimensionnels FARO, pensée précisément pour une utilisa-
tion forensique. Ainsi, le fonctionnement du scanner FARO Focus3D est basé sur un laser
rotatif qui mesure la distance entre chacun des éléments qui I'entourent ; les données
collectées (angles de rotation et distances aux objets) vont déterminer plusieurs millions
de coordonnées spatiales dans ’espace 360° La scene est entierement numeérisée en
quelques minutes, a raison de 500 000 points par seconde, et les couleurs du nuage de
points sont déterminées par un capteur CMOS associé qui photographie en HDR (High
Dynamic Range). Non seulement la reconstitution de la scéne au moment de sa décou-
verte est idéale et complete, mais elle permet aussi d’y matérialiser des trajectoires ba-
listiques ou des projections de sang — sans le scanner, celles-ci se font directement sur
la scene, ce qui implique un risque de destruction ou de pollution des indices ainsi qu'un
temps plus court, donc un réexamen uniquement basé sur des photographies du dispo-
sitif.

Fig.32 — Entreprise 3rd Tech, Présentation du logiciel SceneVision™ Panorama.

L'acces a un espace 3D est finalement une extension et une revisitation des ma-
quettes de Frances Glessner Lee, ou tout est vu dans sa globalité et réexaminé sous dif-
férents angles — démarche essentielle, puisque c’est selon une certaine perspective, di-
rigée par la mise en lien des éléments entre eux, que la déduction peut se faire. En ce
sens, la photographie essaie a la fois de capturer les indices avec objectivité et de mettre
en lien, sur la méme image, cause et conséquence. Elle fait nécessairement dépendre la

vision du lieu du crime d’'un choix, d’'un regard, d’un point de vue avec un angle défini
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d’observation, une focale, un cadre, un éclairage, tous décidés en amont et décidant de la
représentation de I'objet photographié, représentation minutieuse définitivement fixée
dans le temps. Au contraire, la numeérisation de la scene implique la possibilité pour les
enquéteurs, apres coup, de changer d’angle de vue et de revenir sur certaines suppo-
sitions ou de tester de nouvelles hypotheses. Le point de vue et, davantage, la conver-
gence des points de vue sont essentiels a la compréhension du crime, mais 'objectivité
ne peut étre atteinte sans s’affranchir ces points de vue contraignants, imposés encore

aujourd’hui par la photographie traditionnelle dans la fixation de I’état du lieu du crime.

Fig.33 — Entreprise
3rd Tech, Présentation
dulogiciel SceneVision™
Panorama.

Dans la lignée de cette recherche constante d’objectivité, de précision extréme
et de praticité, et grace aux évolutions de la photographie a 'éere numérique, la photo-
graphie des éléments indiciaires sur la scene de crime se transforme elle-aussi : le dé-
veloppement des 2015 par FARO d’un scanner laser a main pour numériser les objets, le
Freestyle3® Objects, annonce probablement un remplacement futur du traditionnel boitier

photographique avec flash annulaire.

Fig.34 — Entreprise FARO, Présentation du scanner a main FARO Freestyle®
Objects.
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Les limites de 'image photographique sont fluctuantes et sa définition est de plus
en plus fluide. Les progres de l'intelligence artificielle annoncent de nouveaux boulever-
sements dans la photographie forensique, quelle concerne le traitement de 'image nu-
mérique (dé-pixellisation, colorisation...) ou le repérage d’'indices sur la scéne de crime

avec proposition de liens avec d’autres affaires?.

Des années 1870 a nos jours, la photographie s’est imposée comme 1'élément es-
sentiel et nécessaire a I’enquéte, en ce qu'elle est présente et active a toutes ses étapes :
elle fige, s’érige en rempart contre les défaillances de la mémoire, elle rend visible, elle
permet I'observation, la comparaison, I'interprétation et la déduction et finalement,
expertisée, est elle incriminante par sa qualité probatoire désormais indéniable. La la-
sergrammeétrie est une héritiere de la photographie, une autre facon d’arréter le temps
pour s’y plonger, comme une porte d’entrée dans I'image fixe : elle permet de relier vi-
suellement et indéfiniment dans une grande toile chaque élément, si petit soit-il, et

d’ouvrir, méthodiquement, sa chrysalide pour en déployer son histoire.

I11.3. La trace : une cristallisation de I'acte meurtrier
[1.3.1. La trace comme éclat du temps : une reconstruction narrative

Sur la scéne de crime, la trace reste le seul vestige de 'événement. Elle est éphé-
mere, elle-méme vouée a la disparition, chaos qui subira le chaos, éclat de mémoire
abandonné la par inadvertance, oubli, dégat collatéral. La trace signale, elle est signe in-
dubitable car elle n’existe pas d’elle-méme mais est le fruit d'une action, et en cela 'em-
preinte du temps. Elle informe sur un déroulé, désigne le sens chronologique de la si-
tuation, fige physiquement, en une seule marque visible, toute une séquence temporelle
qui peut prendre ses racines des années auparavant. Soumise aux éléments naturels, la
trace s'efface et disparait, emportant avec elle des pans entiers d’histoire. Le travail de
la police technique et scientifique est une course contre le temps : celui des heures qui
passent, comme nous le rappelait Locard — de 'altération, des transformations dues
aux activités humaines et animales — et celui de la météorologie auquel il est intime-
ment lié — la découverte et la collecte d’indices sont toujours dépendantes des tempéra-

tures, des précipitations, du vent et des conditions d’accessibilité.

L'ensemble de I'enquéte repose sur la trace, quelle soit mémorielle ou organique,

car pour comprendre et résoudre il faut déduire de 'empreinte ce qui a été « absolument,

77 BARANIUK Chris, « The new weapon in the fight against crime », Machine Minds, BBC, [en ligne], mis en ligne
le 4 mars 2019, consulté le 11 mars 2020. URL : https://www.bbc.com/future/article/20190228-how-ai-is-helping-to-
fight-crime
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irrécusablement présent, et cependant déja différé™ ». Ainsi, rapporte Carlo Ginzburg, « le chas-
seur aurait été le premier a « raconter une histoire », car il était le seul capable de lire une série cohérente
d’événements dans les traces muettes laissées par sa proie” ». Il s’agit de remonter le temps en
réorganisant le chaos, en retrouvant la source des traces et en démontrant par compa-
raison ce qui relie I'une a I’autre. Plus que tout autre lieu, la scéne de crime compacte sur
quelques metres carrés les empreintes chronologiques et narratives du passé, les traces

visibles d'un secret que 'on souhaite garder intactes pour les analyser a nouveau.

Avant la photographie, le dessin judiciaire reproduisait les temporalités du crime
en remontant le temps par I'extension des données glanées sur la scene au domaine de
I'imagination : temps de la préméditation, du crime, de I'enquéte et de la reconstitu-
tion®. La fiction, inspirée d’'indices réels, rendait alors visuellement le devoir de l'en-
quéte a remplir des vides, a repriser les trous percés dans la toile du temps. Car la défi-
nition de la temporalité du crime est décisive : elle place ou non les suspects sur la scene
et décide de la chaine d’événements ayant conduit a 'affaire ; en reconstruisant I'action,
elle permet de vérifier certaines hypotheses sur son déroulé, de confirmer ou d’infirmer
des témoignages. Barthes utilise I’expression « colmater la bréche causale », puisque « le tra-
vail policier consiste a combler a rebours le temps fascinant et insupportable qui sépare l'événement
de sa cause®" ». Aussi proche qu'il puisse étre de la réalité des faits, ce colmatage possede
nécessairement une part fictionnelle et interprétative, et 'imagination est un outil for-
midable dans le travail de décodage des indices et d’approche de la vérité. Lenquéte cri-
minelle peut ainsi étre comparée a la restauration d’'une ceuvre picturale ancienne, dont
bien des morceaux manquent mais qui contient assez d’éléments de contexte pour en
déduire la technique et les sujets. Cette démarche déductive basée sur des traces, nous
en avons parlé, mais elle est particuliérement essentielle dans le dévoilement du dérou-
1é des événements. Dans la culture populaire, des Experts a Sherlock, on découvre ainsi
souvent dans l'observation d'un micro-indice le déploiement des actions successives
ayant conduit a sa création. Ce déploiement se traduit par une séquence reconstituant
visuellement ce qui a été, ou ce qui a pu étre. Il y a ici une zone ou, comme il s’agit com-
munément d’hypotheses, le personnage qui les effectue peut se tromper et tromper le
spectateur, notamment lorsque les déductions sont éminemment présentées comme
subjectives. Ainsi, dans Sherlock, le personnage principal présenté comme infaillible est
lui-méme trompé par son némésis Moriarty, et toutes les déductions concernant les ac-

tions de ce dernier, qui ont été montrées al’écran, se retrouvent erronées, trompant alors

78 BARTHES Roland, La Chambre Claire, Cahiers du cinéma Gallimard, seuil, 1980, p.120.
79 GINZBURG Carlo, Mythes, emblémes, traces. Morphologie et Histoire, Paris, Flammarion, 1989, p.147.
80 DANIEL Marina. « Découverte du crime et besoins de 'enquéte. Le dessin judiciaire en seine-inférieure au XIXe

siecle », Sociétés & Représentations, vol. 18, no. 2, 2004, pp. 109-122.

81 BARTHES Roland, « Structure du fait divers » in Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, pp.188-198.
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la confiance du spectateur dans le personnage de Sherlock Holmes et dans le médium

cinématographique lui-méme. Le temps rempli par 'imagination reste hypothétique.

Dans cette idée, le travail plastique d’Alfonso Fonseca s’articule autour des zones
d’inconnu et revisite des lieux de crimes en y déployant par la photographie, I'écriture,
I'association visuelle et le dessin, les histoires invisibles qui s’y sont déroulées et les
conjectures qui tentent de combler les instants sans réponses. Il effectue un morcel-
lement photographique des lieux en noir et blanc contrasté et au flash, s’inspirant de
Weegee et des reporters de la méme époque, ce qui l'inscrit d’autant plus dans un tra-
vail de narration journalistique. L'écriture manuscrite de Fonseca le fait entrer dans ses
images en tant que détective ; les mots font aussi sens en tant qu'images de I'investiga-
tion et également en tant que créateurs de représentations mentales. Ses photographies
se concentrent sur les espaces vides, laissant place a I'imagination et aux suppositions
— elles-mémes déchirées, elles représentent les déchirures du temps et les parties man-

quantes. Lespace de la scéne de crime est fragmentaire et sa temporalité parcellaire.

Fig.35 — FonsEeca Alfonso,
It Could Have Happened
Here, 2018.

Dans son tableau intitulé Past and Present no.1, Augustus Leopold Egg représente

I'instant décisif ou sont palpables a la fois causes et conséquences. Il donne pour cela au
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spectateur l'entiereté des pieces nécessaires a la compréhension du drame qui se joue
sous ses yeux. Il est le détective, devant mettre en lien des objets signifiants et symbo-
liques afin de reconstituer le temps. La scene entiere est figée dans le moment crucial de
la découverte du méfait et donc de sa concrétisation, de sa réalité : I'horloge, arrétée par
le peintre, désigne ce moment, accusatrice. La base du chateau de cartes s’effondre tout
juste, gelée dans sa chute, emportant bient6t tout ce qui a été construit jusqu’alors. Len-
veloppe de la lettre ouverte est foulée au pied par ’homme dont seule la position exprime
la colere et 'abattement ; la pomme coupée en deux est transpercée par un couteau, et
la déliquescence est déja présente dans 'autre moitié tombée au sol, rongée et pourrie
au cceur. La trahison, désormais connue, est une rupture du présent et une transforma-
tion définitive de I'état des choses. Si, pour cette famille, les causes passées impactent
le présent avec chaos, le potentiel symbolique de chaque élément du tableau donne a
I'observateur autant de clés pour les comprendre et les imaginer. Le crime peut-étre une
conséquence du délitement des relations humaines — il est également, de I'extérieur, un

rappel de la fugacité de ce qui semble immuable et certain.

Fig.36 — EGG Augustus Leopold, Past and Present no.1, 1858 [détails a droite].

Hors de son fichier judiciaire, de son contexte pragmatique et 1égal, le détail pho-
tographique d'une preuve matérielle devient nature morte, memento mori. A l'instar du
genre pictural, il renvoie a la finitude de l'existence ; il accumule, au-dela de son role
documentaire, des métaphores de 'éphémere, des traces de la mort et du temps passé,

et suggere a 'observateur des sentiments moraux qui concrétisent une certaine concep-
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tion de I'évanescence. Les objets sont seuls et silencieux — laquelle, de la photographie
ci-dessous de mégots d’'Irving Penn ou de celle du mouchoir par Rodolphe A. Reiss, est
celle réalisée avec une rigueur scientifique sur une scene de crime ? Elles sont toutes
deux des images du lien intime entre vie et mort, des symboles muets du temps, de la
fragilité, et de la fin ; elles sont toutes deux des représentations de ce qui a été laissé der-
riere et oublié — de ce qui semblait trop insignifiant ou trop infime pour étre remarqué

et qui pourtant s’avere porteur d’'un éclat de la vérité.

Fig.37 — PENN Irving, Cigarette n°037, Fig.38 — REIss Rodolphe, Mouchoir avec lequel
New-York, 1972. fut étranglée la dame Ducret, Beaumaroche, Vaud,
24 septembre 1907.

[1.3.2. La trace comme piece d’'identité : de 'empreinte papillaire au por-
trait-robot génétique

« La photographie permet pour la premieére fois de fixer durablement et sans aucune ambiquité
les traces d’'un homme. Le roman policier nait au moment ou était assurée cette conquéte, la
plus décisive de toutes, sur 'incognito de 'lhomme. Il nest pas possible depuis lors d’envisager

quelque fin a ses efforts pour semparer de celui-ci et le figer dans ses paroles et ses actes »
— Walter Benjamin®

Dans son désir de saisir I'insaisissable et de nommer I'innommable, 'en-

quéte judiciaire incarne la perpétuelle lutte contre I'anonymat. Elle tente d’isoler de la

82 BENJAMIN Walter, « Lintérieur, la trace », Paris, capitale du XIXe siécle, Collection Passage, Paris, Cerf, 1997,
p.75.
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masse, d’extraire I'individualité submergée de « 'homme des foules®> », de trouver des in-
dices qui relient, de la facon la plus précise et la plus incontestable possible, I'identité
d’un individu a 'action criminelle qui a été perpétrée. Avant la photographie, les traces
identifiantes sont d’abord celles des souvenirs des témoins et victimes : on retrouve dans
leurs déclarations des caractéristiques physiques ou des objets symboliques qui se rap-
portent a un individu ou a un groupe d’individus (uniforme, marque de la voiture, plaque
d'immatriculation...). Puis, 'analyse de la scéne de crime apporte de nouveaux éléments
qui réduisent le nombre de suspects : des empreintes de semelles (desquelles on déduit
la pointure et I'origine), des fibres de vétements ou une lettre abandonnée. La singularité
de ces éléments est dictée, nous I’avons vu, par le principe de Kirk® et permet de relier
un suspect a une victime ou au lieu du crime. Les comparaisons anthropométriques et
graphologiques instiguées par Bertillon au XIXe siecle s’inscrivaient évidemment dans
cette volonté d'individualisation d’un étre par rapport a un autre, de sa reconnaissance
et de sa condamnation. Bien des traces peuvent effectivement étre étudiées comme des
signes idiosyncratiques, pouvant ainsi désigner un individu parmi d’autres, en étudiant
par exemple les particularités linguistiques (affaire Theodore Kaczynski, dit « Unabom-

ber ») ou scripturales (affaire Robert Durst, ci-dessous).
R
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Fig.39 — Extraits de 'épisode 5 de The Jinx, JARECKI Andrew (réal.), HBO Documentary Films, 2012, 6
épisodes, 38-51 min.

The Jinx est une série documentaire portant sur les accusations de meurtre qui éclaboussent le multi-
millionnaire Robert Durst. En haut a gauche, une lettre anonyme envoyée a la police de Beverly Hills pour
les prévenir de la présence du cadavre (« cadaver ») de Susan Berman. En bas a gauche, une lettre de Robert
Durst adressée a Susan Berman neuf mois avant son meurtre. A droite, la comparaison graphologique. Au-
dela de I'analyse graphologique qui montre la récurrence d’un geste identique dans la formation des lettres,
la faute d’orthographe « Beverley » et l'utilisation du mot « cadaver » particulier au langage médical sont
spécifiques a Robert Durst.

83 PoE Edgar Allan, « L'Homme des Foules », Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, A. Quantin, 1884, pp. 53-64.

84 Voir Partie 11.2.1. p.41.



Chapitre 2 — Composition de l'image forensique

Tous ces signes permettent effectivement de sélectionner des suspects et de sou-
tenir I’accusation ; cependant, s’il peut étre aisé de transformer son écriture, de tromper
volontairement les enquéteurs par I'ajout d’objets signifiants et par I'effacement ou la
modification des traces, il est pratiquement impossible de faire disparaitre entierement
certains marqueurs de 'identité. L'un deux, que Bertillon, trop attaché a son systeme
anthropométrique, a volontairement refusé pendant des années, est I'analyse des em-
preintes papillaires. Avec une probabilité de trouver deux empreintes identiques de
1/1014, ce type d’empreinte est donc quasiment unique a chaque individu (méme chez

les jumeaux homozygotes, chez qui des disparités sont décelables).

Suivant le principe de I'’échange de Locard, a chaque contact avec une surface, la
peau de la main ou du pied y dépose la graisse qui se trouve sur les crétes papillaires (qui
forment le relief de 'empreinte) ou bien une autre substance précédemment touchée, du
sang par exemple. Les motifs sont mis en reliefs grace a une poudre colorée qui s’y fixe ;
ils sont photographiés et analysés afin d'y trouver des minuties (zones caractéristiques)
concordantes — en France, il faut douze minuties communes pour définir I'identité
d’un individu. Par un simple contact de la main sur une surface, la personne laisse une
marque unique de son identité, une carte de visite qui nécessite d’étre repérée, récupérée
et déchiffrée. Ainsi, si les empreintes papillaires peuvent identifier un individu avec cer-
titude, seules 10% de celles relevées sur les scénes de crime sont exploitables. Elles sont
uniques également parce qu'elles montrent directement, de facon visuelle, I'incidence
du geste sur I'environnement ; elles matérialisent, en plus du temps, I'identité et le lien

entre toute chose, et le dévoilement d’'un étre par son action.

Jusque dans les années quatre-vingt, les sécrétions humaines ne pouvaient four-
nir que des informations grossieres, comme le groupe sanguin, le rhésus et le profil en-
zymatique de I'individu ; en 1984, un nouveau marqueur d’identité fait son entrée dans
le champ judiciaire et bouleverse les sciences forensiques : 'ADN (acide désoxyribonu-
cléique). Il s’agit d'une macromolécule comportant toute I'information génétique d'un
organisme, et présente dans chacune de ses cellules®. L’ADN est la piece maitresse du
développement de I'étre vivant, de son fonctionnement et de sa reproduction ; comme
support codé du génome, il décide du phénotype de tout individu et est témoin des muta-
tions épigénétiques spécifiques aux facteurs environnementaux qui impactent celui-ci*

; 1l est également le vecteur des caracteres héréditaires.

Pour la Police Technique et Scientifique, '’ADN transforme et facilite 'enquéte,

85 L’ADN nucléaire se retrouve dans le noyau, c’est celui auquel on se réfere la plupart du temps et dans la culture
populaire. L’ADN mitochondrial est présent dans les mitochondries (organites qui fournissent I'énergie aux cellules) et
peut étre analysé a la place de 'ADN nucléaire lorsque les prélevements sont tres dégradés ou anciens (os, dents...). Il
se transmet uniquement par la mere et est identique chez ses descendants.

86 Ce qui permet, par exemple, de distinguer des jumeaux homozygotes qui ont a priori un ADN similaire.
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puisque des traces d’identité peuvent désormais étre découvertes dans chaque dépot de
cellules humaines, via des fluides corporels (sang, salive, sueur, urine, sperme), dans le
bulbe d'un cheveu tombé au sol ou dans des résidus de peau trouvés sous les ongles d’'une
victime. Seuls seize fragments d’ADN (0,2%) sont aujourd’hui nécessaires a la création
d’un profil génétique. Cette technique a été utilisée pour confondre un suspect pour la
premiere fois en 1987*7 ; en 1998, I’affaire Guy Georges en France va concourir a la créa-
tion, par la loi du 17 juin 1998, du FNAEG (Fichier National Automatisé des Empreintes
Génétiques) pour une comparaison facilitée des profils répertoriés (en 2018, le FNAEG
comportait une base de données de 3,5 millions de profils). Chaque échantillon dADN
recueilli surla scene de crime est répliqué et amplifié pour étre distingué des autres, puis
analysé et comparé automatiquement aux profils génétiques présents dans le FNAEG.
La comparaison est également effectuée avec des profils proches qui, grace au carac-
tere héréditaire de 'ADN, peuvent permettre de trouver des correspondances avec des

membres de la famille du profil recherché.

L'ADN est fascinant puisqu’il permet, méme plusieurs dizaines d’années apres,
d’identifier un individu ou de lier sans ambiguité un étre a un objet ou a un lieu. Cest
une trace microscopique, invisible, qui doit étre récoltée avec précaution, développée et
comparée, comme tout indice. Mais elle peut étre également tronquée, abimée, mélée
a d’autres, ou dater d’'un temps précédent largement les faits criminels dans les cas ou
le dépdt ne peut étre daté précisément ; elle peut étre trompeuse et raconter une toute
autre histoire. Ce fut le cas dans’affaire dite du « Fantome d’'Heilbronn » ou la trace ADN
d’'une femme fut retrouvée sur quarante scénes de crime de 1993 a 2009 dans plusieurs
pays d’Europe. Apres une traque ayant mobilisé une centaine de policiers pendant seize
ans, la tueuse en série s’'est trouvée étre en réalité une ouvriere de I'usine d’écouvillons
qui avait malencontreusement contaminé tout un lot de ces cotons-tiges utilisés pour
les prélevements ADN®:. La conservation et I'exploitation de cette trace identifiante se
doit d’étre rigoureuse, car elle peut aisément conduire a des accusations a tort, autant
quelle permet de rectifier des erreurs judiciaires — elle n’est pas une preuve irréfutable
de la culpabilité, mais un outil d’explication des faits et de découverte de ses acteurs. En
2014, I'artiste contemporaine Heather Dewey-Hagborg interroge 'infaillibilité de TADN
avec son ceuvre Invisible, composée de deux vaporisateurs : « Erase » qui efface 99,5%
des traces ADN et « Replace » qui dépose un agglomeérat de plus de cinquante traces ADN
distinctes. Ainsi, Dewey-Hargborg propose non seulement de questionner I'incorrupti-

bilité de 'ADN, mais également '’éthique liée au tracage identitaire et a ses dérives pos-

87 Affaire Colin Pitchfork, septembre 1987, Narborough, Royaume-Uni.
88 « «Phantom-Modrderin» ist ein Phantom », Spiegel, [en ligne], mis en ligne le 27 mars 2009, consulté le 2
mai 2020. URL : https://www.spiegel.de/panorama/justiz/ermittlungspanne-phantom-moerderin-ist-ein-phan-

tom-a-615969.html
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sibles.

Outre son influence sur la base de données des empreintes génétiques, I'affaire
Guy Georges va également questionner la fiabilité du portrait-robot, puisque la victime
du « tueur de I’Est parisien » qui aura permis de ’établir ne reconnaitra pas son agres-
seur une fois qu'on lui présentera sa photographie —'image qu’elle s’en était créée avait
été modelée par I'intensité de son émotion au moment de I’agression, et le portrait-robot
quelle avait établit a finalement remplacé le véritable visage de Guy Georges. Comme le
portrait-robot est une image créée a partir des souvenirs il est, en quelque sorte, une
exploitation des traces mémorielles a des fins de représentation graphique, pour sa dif-

fusion et sa reconnaissance.

Cependant, les descriptions a l'origine de ces alliages composites de photogra-
phies d’éléments corporels, ou de dessins, sont peu fiables. Elles sont souvent trans-
formées par le choc émotionnel ou par les préjugés des témoins : on les considere au-
jourd’hui conformes a la réalité dans 12% des cas, et cela peut aller jusqu’a 37% dans les
cas ou sont effectués des entretiens cognitifs, qui permettent de revisiter le souvenir avec
davantage de précision. Trop de biais interviennent dans la création du portrait-robot
pour lui conférer une valeur testimoniale objective, que ce soit la description du témoin,
I'image mentale du dessinateur ou du policier chargé de sa création, ou les morceaux de
visages, fixes et rudimentaires, qui doivent étre associés.

Fig.40 — Procédé Photo-Fit pour
I’élaboration d’un portrait-robot,
Sirchie FingerPrint Laboratories

Depuis 2014, des équipes de généticiens de la Police Technique et Scientifique
travaillent conjointement a la création d’un nouveau type de portrait-robot a I'objecti-
vité biologique : le Forensic DNA Phenotyping (FDP) ou portrait-robot génétique. Etant
donné que les séquences codantes de 'ADN décident des traits caractéristiques innés
d’un individu, 'idée est de faire de '’ADN un témoin biologique qui prédit les particu-

larités morphologiques et permet la réalisation d’'un modele 3D de I'individu, sorte de
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photographie d’identité d'un nouveau genre.

Cette technique, autorisée en France depuis 2014, est utilisée dans le but de ré-
duire les possibilités de suspects et d’identifier plus aisément les corps anonymes. Ainsi,
un simple prélevement ADN permet désormais de définir avec taux de certitude de 80
a 90% le sexe, la couleur des yeux, de la peau, des cheveux, la typologie des cheveux et
les prédispositions aux taches de rousseurs et a la calvitie masculine précoce. Depuis
peu, il est possible d’estimer I’dge de I'individu a cinq ans pres, la taille avec une marge
d’erreur relativement faible (environ 5 cm), la corpulence, la forme des oreilles et du nez,
mais également I'écart entre les yeux, la machoire, le nez et la bouche. Le portrait-robot
génétique se construit peu a peu, comme une image objective de I'inné, d'un visage sans
cicatrices, sans fractures, sans chirurgie, sans tatouage, sans lentilles de contact, sans

coloration des cheveux, sans transition de genre.
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Fig.41— Diagramme de Manhattan et interprétation Fig.42 — Affaire Donna Prudhomme,
graphique issus d'une étude  d’association identification du corps (retrouvé en
pangénomique (analyse des variations génétiques 1991) en avril 2019.

chez des individus afin d'étudier leurs corrélations
avec des traits phénotypiques) basée sur 78 distances
euclidiennes entre 13 reperes faciaux.

La vision objective apportée par le FDP est donc limitée et paradoxale, car elle
ne prend pas en compte l'aléatoire, 'acquis, ce qui compose le vivant et est facteur du
temps. Par des procédés de vieillissement artificiel aidés par l'intelligence artificielle,
le portrait-robot génétique peut encore représenter les effets des années sur les tissus
humains, mais cela reste une interprétation d'une moyenne mathématique. Si les repré-
sentations actuelles peuvent étre saisissantes par leur proximité avec le réel, I'individu
ne peut étre réduit totalement a un code. Heather Dewey-Hagborg a également travaillé

sur la malléabilité du corps et 1a multiplicité des interprétations visuelles des séquences
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ADN, notamment dans son travail A Becoming Resemblance, ou elle présente trente por-
traits imprimés en 3D construits sur les données génétiques de 'activiste transgenre
Chelsea Manning. Dewey-Hagborg explique ainsi : « What I'm hoping that people will take
away from this is that our genome doesn’t care about who we are, and how open genetic data is to in-

terpretation, how subjective it is (...) DNA data can tell so many different stories, so this is 30 of those

stories® ».

Fig43 —  DEWEY-HAGBORG
Heather, « Probably Chelsea »,
issu de A Becoming Resemblance,
2017

Décortiquer la scene de crime et dévoiler l'identité du meurtrier ne permettent
pas toujours de répondre a la question du mobile. On pourrait simplement avancer que
le meurtre est la domination définitive de 'autre, puisque 'on tue pour le pouvoir ou
pour sa sensation — tous les mobiles courants comme I'argent, le sexe, le secret, la ven-
geance, et celui moins courant du plaisir sadique de certains tueurs en série — y sont
finalement liés. Mais le mobile est également le point d’origine et la premiere rupture ;
il existe dans un rapport essentiel au temps, puisqu’il est lui-méme créé par un contexte
relationnel complexe, et il est créateur de 'événement meurtrier aux conséquences fu-
tures multiples : le mobile, qui pousse dans le ressentiment, est la racine de toute narra-

tion criminelle.

89 Cité par NEVINS Jake in « A Becoming Resemblance: artist creates portraits using Chelsea Manning’s DNA »,
The Guardian, [en ligne], mis en ligne le 3 aolt 2017, consulté le 6 mai 2020. URL : https://www.theguardian.com/
culture/2017/aug/03/chelsea-manning-hair-clippings-artist-portraits-dna

«J’espére que les gens retiendront [de I'ceuvre] a quel point le génome se fiche de qui nous sommes, a quel point les don-
nées génétiques sont ouvertes a l'interprétation, a quel point tout cela est subjectif. Les données ADN peuvent raconter
tant d’histoires différentes — alors voici 30 de ces histoires » [trad. de I'autrice].
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I1l. La construction du récit par le déploiement
de la temporalité sur la scéne de crime

58

Autour du crime, instant muet, c’est un foisonnement d’embranchements de
causes et de conséquences qui se déploient de part et d’autre. La multiplicité des traces
morcelle 'espace de la scéne de crime en appelant a d'innombrables combinaisons in-
terprétatives. La scene de crime, figée dans le temps par I'image, possede en son seul
cadre et de facon visible les vestiges éclatés du passé et, en cela, elle est vectrice d’'un
univers narratif unique appelant a étre notamment exploité par la fiction. Lenchevétre-
ment de traces physiques ou mémorielles rend leur exploitation et leur interprétation
excessivement complexes, et amenent a se questionner sur la notion de vérité judiciaire.
Si cette derniere est discutable, I’absence de conclusion définitive a I'enquéte criminelle

qui en résulte n’amene-t-elle que de la frustration ?

I11.1. L’éclatement de la logique narrative classique
[11.1.1. Tracer les contours du vide

Dans les affaires de meurtres, réelles ou fictionnelles, I'acte lui-méme n’est pra-
tiquement jamais enregistré, seules ses conséquences le sont. Il s’agit alors pour les en-
quéteurs, en définissant les actions par leurs traces, de définir le temps décisif en dres-
sant ses contours, en s’appuyant en quelque sorte sur un espace négatif qui n’est pas le
crime mais qui en découle directement. L'action du meurtre est un temps aveugle, une
clé de voiite essentielle et manquante, autour de laquelle vont s’organiser tous les arcs
narratifs et vont se décider les axes temporels. C’est en remontant une a une les pierres
de ces arcs narratifs que la clé de voiite peut prendre forme et venir sceller la « vérité ».
Dans bon nombre des Mysteries de Mac Adams a nouveau (mais cela se retrouve égale-
ment au cceur de tout le systeme littéraire et cinématographique du whodunit®), cette
action principale meurtriere est absente, soit coincée dans 'espace entre les images a la
maniere d'une ellipse temporelle, soit en hors-champ : les fragments narratifs des dip-

tyques entourent cette disparition mais évitent consciencieusement son dévoilement.

Dans «Fury», ci-dessous, le drame est la piece manquante du puzzle. La lecture de
gauche a droite semble nous indiquer que I'un est la cause de 'autre : il y a un avant et un
apres. Entre eux, le point de focalisation ou causes et conséquences se sont nouées, vers
lequel les relations entre les acteurs de 'intrigue ont irrémédiablement convergé, est vo-

lontairement caché au spectateur, afin qu'il le reconstruise lui-méme par 'imaginaire.

90 Contraction de « who has done it ? », type de fiction basé sur une énigme policiére.
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En-dehors de la construction en séquence, des symboles indiquent une temporalité et le
déroulé d'une action a priori tragique. Sur la seconde image, la voiture au pare-choc abi-
mé (indice qui permet de I'identifier comme un méme objet tout au long de la séquence)
semble abandonnée, couverte de feuilles et anonymisée par le retrait de la plaque d’im-
matriculation (la trace négative, plus claire, indique I’absence, et donne encore un sens
a I'action). De son coffre, on peut voir sortir une étoffe aux motifs sensiblement sem-
blables a ceux de la chemise de 'auto-stoppeuse. La corneille posée sur la voiture est
évidemment un symbole de mort. «Fury», en évitant la représentation de I'instant du
crime et en ne présentant que ce qui l’a précédé et ce qui I'a suivi, opere finalement sa

définition apophatique® — le crime se cache et se dévoile a la fois.

Fig.44 — ApAMS Mac, «Fury» issu de Mysteries, 1976.

Créer des scénes qui sont « a deux pas de I’horreur » sans représenter ’action cri-
minelle elle-méme constitue, pour Thomas Demand, une facon d’exploiter le potentiel
narratif décisif d'une image. L'absence est paradoxalement au cceur de ses structures
éphémeres en papier ; pour Thomas Demand, I'idée n’est pas de représenter 'apres d’'un
drame historique de facon sensationnaliste mais d’en tracer les contours par un place-
ment particulier des objets qui crée un manque a combler, et un cadrage qui résonne avec
un sentiment de « déja-vu » chez le spectateur. Méme sans connaitre I'histoire derriere

ces images, le moindre signe (dans Badezimmer, la baignoire remplie et le tapis froissé)

91 En philosophie et théologie, méthode d’abstraction et d’intuition intellectuelle qui consiste a n’utiliser que des
termes ou idées négatives pour évoquer une chose qui semble indéfinissable autrement.
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prévient I'observateur d'une complexité narrative qui lui est inhérente : « you can feel that
this is a place where either something just happened or something is about to happen®* » explique
Demand. En vidant I'espace de traces humaines (corps, sang), I'artiste évacue les signes
les plus visibles et les plus reconnaissables, demandant ainsi au spectateur un effort de
(re)construction mémorielle autour de I'absence et du vide. Comme dans I'ceuvre de Mac
Adams, la photographie se présente comme 1’apocope d'un récit funeste, escamotant
une partie essentielle de celui-ci au regard du spectateur, tout en lui donnant assez d’in-

dices pour en définir la silhouette.

Fig.45 — DEMAND Thomas, Badezimmer /  Fig.46 — ANONYME, Uwe Barschel mort
Bathroom, 1997. dans sa baignoire, 1987.

Comme dans Mysteries, ou tout dans la premiere image meéne a la tragédie et tout
dans la seconde en résulte, le meurtre installe I'irréversibilité de la chronologie ; il ren-
verse de facon définitive ce qui a été et ce qui sera. C'est autour de lui que le temps s’arti-
cule;lanarration criminelle peut se modéliser sous la forme d’un sablier, ou toute action
converge puis diverge de son étranglement central. Le meurtre posséde ainsi une puis-
sance narrative peu commune, exploitée par Thomas Demand dans I'ceuvre précédente.
C’est particulierement vrai dans la fiction policiere, a 'image de la tragédie antique:ona
d’un co6té les enchainements causaux et les récits corrélatifs précédant le crime, que I'on

peut appréhender de multiples facons ; et de 'autre, tous les greffons narratifs, récits

92 Cité par BODDINGTON Ruby, « “My pictures give you an image of your future memory”: Thomas Demand in
conversation with It's Nice That », It’s Nice That, [en ligne], mis en ligne le 20 mai 2019, consulté le 16 mai 2020. URL :
https://www.itsnicethat.com/features/thomas-demand-in-conversation-art-photography-200519

«Onalasensation qu’il s’agit d'un endroit ou un événement vient juste de se produire, ou va se produire dans l'instant »
[trad. de l'autrice].
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secondaires impactés par le meurtre. Sur la scéne de crime, ce sont les grains tombés au
bas du sablier qui vont constituer les clés pour comprendre leur agencement primaire et

leur dissémination causale.

[11.1.2. Un récit en arborescence

Les images de scene de crime sont fascinantes car, dans leur agencement chao-
tique, elles possedent intrinsequement les clés de la narration par ramifications. Elles
constituent, selon le terme de I'historien de I'art Franck Thiirlemann®, des hyperi-
mages, des systémes combinatoires d’images qui se répondent entre elles et offrent ainsi
une multiplicité d’interprétations. Dans un plan large ou une numérisation 3D du lieu,
ou sont visibles les indices, il nous est finalement exposé I'ensemble du réseau, non-li-
néaire, de 'histoire des événements. En fiction policiere cinématographique, cet agen-
cement en rhizomes nous est bien souvent présenté sous la forme toute particuliere du
« mur d’'images » évoqué précédemment®. Le travail d’enquéte n’a pas d’expression et
de résumé plus visuels que celui-ci. Le mur d’images représente de facon verticale et a
hauteur d’ceeil I'ensemble des photographies de la scéne de crime, des portraits des sus-
pects et victimes et des recherches paralleles a 'enquéte ; il est comme une projection de
I'univers mental réflexif de I'enquéteur, un dispositif de visualisation épistémologique
qui matérialise sous la forme d’une carte heuristique I’ensemble du processus d’investi-
gation et des données d’enquéte. Le mur d'images est une composition hétéroclite ima-
ginaire d’éléments visuels et textuels, parfois reliés par des fleches ou des fils épinglés.
Son manque de discrétion, de praticité et de concision en font en réalité un élément
absent de 'investigation policiere, mais la créativité permise par son agencement dans
la fabrication de liens incongrus entre les éléments (ce qui, justement, est la encore un
frein a son utilisation réelle) offre un recul qui s’avere essentiel a la compréhension de
I’enquéteur de fiction. Le réseau, qu'il soit sous forme d’enchdssements, de couches,
d’embranchements ou de fractales est une mise en image de la cartographie mentale de
I'enquéteur, une métaphore de sa réflexion et un instrument utile a celle-ci. Dans la série
de la BBC Sherlock, cette métaphore est poussée a I'extréme puisque le mur d’'images est
présenté au spectateur comme une entrée dans le cerveau du détective et sous la forme
d’un palais mental®, soit par une technique de surimpression, soit par la téléportation
du personnage dans son lieu cérébral : le cheminement intellectuel, les opérations de

I'esprit, le traitement et 'organisation des données sont directement visibles ; ce trope

93 THURLEMANN Franck, More than one picture : an art history of the hyperimage, Getty Publication, 2019, 240 p.
94 Voir p.43.
95 Méthode de mémorisation (aussi appelé « méthode des loci ») pratiquée depuis I'Antiquité et se basant sur

I'’habileté du cerveau humain a retenir visuellement avec précision des lieux visités.
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de la série policiere étant finalement un judas qui per-
met de regarder dans 'esprit du détective, lieu de ré-
solution du crime, il peut étre représenté de la facon la
plus ordonnée (proche des données spatiales récoltées
sur la scéne) a la plus créative — d’ou peut-étre sa dé-
nomination populaire de « crazy wall » en anglais. Il
s’agit d'une mise en abyme non seulement de la créa-
tion audiovisuelle et photographique, mais également

des procédés scénaristiques : la trame narrative po-

Figd7 — Gamiss Mark et MOFFAT liciere, « puzzle » aux pieces éparpillées, est projetée
Steven (créa.), Sherlock, 2010-2017, 4 sur le mur. Les associations sont mises en lumiere ; les
saisons, BBC one, Royaume-Uni. étres, objets et plans assemblés ; les combinaisons tes-

tées et les hypotheses mises a I'épreuve.

| Fig.48 — 1 : YAITANES Greg (créa.), Manhunt : Unabomber, SO1E03, Discovery, 2017

: L 2 : KING Michelle & Robert (créa.), The Good Wife, SO6E21, CBS, 2014 ; 3 : HAWES
3 | 4 James (réal.), Undercover, SO1E01, BBC, 2016 ; 4 : WALLER-BRIDGE Phoebe (créa.),
Killing Eve, SO1E02, BBC America, 2018.

Les images forment donc un réseau d’indices qui dévoile des mécaniques crimi-
nelles et des ressorts narratifs ; ces indices sont représentés par des tirages photogra-
phiques et donc réifiés : ils gagnent la matérialité de I'objet photographique. L'espace de
la scéne de crime se retrouve fragmenté en un amoncellement de nouveaux objets, tirés
duréel, désintégrant ainsila représentation du monde pour la décortiquer et développer

les temporalités contenues dans les indices, reflets d'un passé « essentiellement illimité qui
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recueille a la surface les éléments intemporels en tant qu'effets®® ». Le temps de la scene de crime

est discontinu, parcellaire, et avec lui la logique narrative est éclatée et multiple.

Dans le long-métrage de Peter Greenaway The Draughstman’s Contract®’, le person-
nage principal soliloque a propos du tableau de Januarius Zick, Allegorie auf Newtons Ver-
dienste um die Optik (peint en 1785, soit un siecle apres la diégese) : « Do you see, Madame, a
narrative in these apparently unrelated episodes ? There is drama, is there not, in this over-populated
garden? What intrigue is her? Do you think the characters have something to tell us? [...] What
infidelities are portrayed here? Do you think that murder is being prepared 7% ». Ce personnage,
Mr. Neville, engagé par Mrs. Herbert, récemment veuve, pour peindre son domaine, est
lui-méme au cceur d’'une machination meurtriere dont les indices sont disséminés dans
ses propres peintures. La trame narrative est indécelable mais partout présente dans le
cadre, et elle ne prend sens que dans la révélation finale ; les « épisodes disjoints » sont
en effet ceux qui se déroulent en hors-champ mais dont les manifestations sont, elles,
bien visibles, et dessinées par Neville dans un fractionnement méthodique des lieux
de son futur meurtre, et du meurtre passé de Mr. Herbert. Neville, dans sa recherche
de transcription précise de la réalité, reproduit dans chacun de ses dessins des signes
sporadiques éclairant a la fois le passé et le futur, de facon symbolique : une échelle a
la fenétre de Mr. Herbert et la chemise (supposée) de celui-ci, déchirée au torse, impli-
quant tous deux le meurtre ; une autre, pres d'une statue d’Hermes, dieu des voleurs,
indiquant un mariage blanc ; une statue de cheval dont le cavalier a disparu, symbole de
I'impotence, etc. Le spectateur interprete, a posteriori, les éléments énigmatiques (pla-
cés la comme des objets trouvés) sur les dessins comme un avertissement, bien que le
dessinateur lui-méme ne les ait pas pensés comme cela ; exactement comme Neville in-
terprete le tableau de Zick et lui donne, par sa lecture, un sens tout autre que celui pensé
par son auteur. L'image ainsi reproduite n’est pas une reproduction de la réalité mais au
contraire un masque, un trompe-1'ceil qui piege le dessinateur en lui laissant croire qu’il
est en controle — du temps, des étres, des objets, des événements, de la narration elle-
méme — alors qu’en réalité tout autour de Neville est mouvant (y compris les statues) et
illusoire. Le dessinateur immortalise sans le savoir la scene du complot dont il est I'objet,

et c’est au spectateur de reconstruire la charade visuelle qui lui est présentée.

I1 ne suffit donc pas, sur la scene de crime, de tout voir pour tout comprendre,

puisque la profusion d'images est déroutante et aveuglante. Le sens se retrouve dans

96 DELEUZE Gilles, Logique du sens, 1969, cité par RUBINSTEIN Daniel in Fragmentation of the Photographic Image
in the Digital Age, New-York, Routledge, 2020, p.108.

97 GREENAWAY Peter (réal.), The Draughtsman’s Contract [Meurtre dans un jardin anglais], 1982, BFI, 103 min.

98 « Voyez-vous, Madame, un fil narratif dans ces épisodes apparemment disjoints ? [l y a du drame, n’est-ce pas,
dans ce jardin surpeuplé. Quelle intrigue est-ce la ? Pensez-vous que les personnages ont quelque chose a nous dire ?
Quelles infidélités sont donc représentées ? Pensez-vous qu'un meurtre se prépare ? » [traduction de 'autrice].
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les détails qui semblent insignifiants, dans les interstices, dans 'ombre et demande, la

encore, de savoir ou regarder.

Fig.49 — GREENAWAY Peter (réal.), The
Draughtsman’s Contract, 1982, BFI, 103
min.

Sur le premier dessin, I'échelle menant a
la chambre de Mr. Herbert, sur le second,
la chemise accrochée preés de la statue
d’Hermes (et son détail).

111.2. Captiver, intriguer, surprendre : le cas de la fiction policiére

[11.2.1. L'implication du spectateur

La fiction policiere est, rappelons-le, un genre tres apprécié du public dans les
pays occidentaux® — mais quels sont donc les mécanismes qui permettent au specta-
teur de s'impliquer dans un récit dont, bien souvent, la révélation finale lui révelera son

échec a n’avoir pu résoudre le crime par lui-méme ?

La complexité narrative inhérente au récit du crime cherche en réalité a encoura-
ger le spectateur a entrer dans la problématique de la narration et a intensifier sa parti-
cipation a l'investigation en lui demandant d’effectuer un effort intellectuel. Le meurtre,
créateur du rythme de l'intrigue et élément fondateur du récit, entraine également une
course contre la montre. Celle-ci implique une tension dramatique qui ira en s’ampli-
fiant grace aux différentes péripéties, classiques au schéma narratif. Souvent, il arrive
que I'on approche de ce qui semble étre la résolution finale, mais celle-ci se révele alors

illusoire et soldée par un énieme échec. Celui-ci, en apparaissant brutalement alors que

99 Voir p.9.
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le spectateur se croyait si pres du but, amplifie encore le désir de la connaissance et rend
nécessaire la remise en question de I'entiereté du systeme d’enquéte — apportant ainsia
terme la vérité. Ces perpétuels freins et bonds en avant fondent naturellement la tension
de tout récit mais ils sont particulierement décelables et nécessaires a la narration po-
liciere afin de tenir le spectateur en haleine. Cet état d’incertitude et d’attente est nour-
ri non seulement par une sollicitation intellectuelle mais aussi émotionnelle, puisque
I'écriture cherche a provoquer des émotions puissantes, pour lesquelles ce méme récit
fait ensuite office de catharsis (colére, inquiétude, désir de vengeance, frustration etc...).
Ces stimuli systématiques permettent nécessairement d’accrocher et de captiver le

spectateur.

Le terme spectateur n'est d’ailleurs pas trés a propos dans le sujet qui nous inté-
resse, puisqu’ici le « spectateur » contribue en réalité a la création, il réalise une expé-
rience (illusoire, peut-étre) dans laquelle il met a I'épreuve ses compétences logiques
et croit exercer son regard ; bien qu'il ne soit pas le personnage principal du récit, il est
« lenquéteur-fantome » qui navigue avec celui-ci et dont les réflexions prennent le méme
chemin. L'enquéteur-fantome est nécessaire a la fabrication du récit puisque qu’il est en
lutte constante avec la personne qui I'écrit et qui tente a chaque instant d’anticiper ses
réflexions pour le piéger. Contrairement a la scene de crime réelle, qui offre a son ob-
servateur une multiplicité de points de vue dont n’en choisir qu'un seul serait réducteur,
la fiction policiere fait le choix de guider la circulation du regard de I'enquéteur-fan-
tome dans la diégese, en ne lui dévoilant que quelques indices au compte-goutte, sans
lui permettre d’exercer sa propre liberté d’observation et de mouvement et donc sans
lui donner tout a fait acces a la vérité. On pourrait symboliser ce qui unit 'auteur et ’en-
quéteur-fantome par les ceuvres anamorphiques, comme celles réalisées par Georges
Rousse. Voyons le lieu de I'ceuvre comme le lieu du crime ; 'enquéteur-fantome y évolue-
rait, suivant un chemin encadré par’auteur, et noterait, au fur et a mesure de sa marche,
des éléments intrigants dispersés qui se dévoileraient, semblant avoir un lien entre eux
mais restant incompréhensibles du point de vue imposé. Puis, en se rapprochant du

point de convergence, les éléments se mettraient en place pour I'enquéteur-fantome.

Fig. 50 — RoUSSE Georges, Riisselsheim, vues de cété, 2003.
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Tous les signes sont présents et visibles aux yeux de 'enquéteur-fantéome, mais
ils ne font sens que lorsque finalement, I’auteur lui permet de se mettre a sa place, celle
du constructeur d’intrigues, qui lui sait tout et joue avec le regard de 'autre. La question
du point de vue est fondatrice de I'enquéte, et la fiction policiere décide a loisir de celui
quelle propose a I'enquéteur-fantéme. Le regard est transformé par le point de vue : les
pieces concordent, se mettent en place, rentrent dans l'ordre, et une nouvelle dimen-

sion, une nouvelle perspective, un nouvel espace naissent.

Fig. 51 — RoUSSE Georges, Riisselsheim, 2003.

Co-construire, c’est donc aussi atteindre la surprise de I'enquéteur-fantome par
sa tromperie, en 'amenant sur des fausses pistes : au cinéma par exemple, 'image peut
étre trompeuse et donner lieu a de mauvaises interprétations. Lorsqu’est présenté au-
jourd’hui a un spectateur lambda un flashback, il le reconnait comme un élément lui
conférant un éclaircissement sur 'enquéte, une visualisation des faits passés et, pro-
bablement, une longueur d’avance sur I'enquéteur. Cependant, le flashback peut étre
Iimage d’'un mensonge ou d’'un défaut mémoriel ; comme souvenir, il est faillible —
comme construction, il est trompeur. Dans The Usual Suspects®, I'interrogation du sur-
vivant d’'un massacre pour en comprendre les causes et en trouver les coupables est
éclaircie par une multitude de flashback qui illustrent le récit de la victime. Lenqué-
teur-fantome entre dans ces retours dans le temps avec bonne foi et fait confiance a
I'image — pourtant, tout est faux, tout est construit, et tous les éléments de construction
se trouvent sous les yeux de I'enquéteur-fantéme, dans le cadre de la salle d'interroga-
toire. Les associations logiques tentées par I'enquéteur-fantdme, suivant les cartes qu'il
pensait avoir en main, se révelent fausses. Avec I’habilité d'une prestidigitatrice, la mise
en scene détourne 'attention de I'enquéteur-fantéome des preuves de la duperie qui se

trouvent juste devant ses yeux : sur le mur d'images ou méme dans la main de 'agent fé-

100 SINGER Bryan (réal.), 1995, PolyGram Filmed Entertainment, 106 min.
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déral. Ces signes sont invisibilisés par la crédibilité d'un récit pourtant monté de toutes

pieces et par la mise en scene et le médium cinématographique eux-mémes.

'II'_Jr_'l o H e nad a.qood ""ﬂ

Fig.52 — SINGER Bryan, The Usual Suspects, 1995, PolyGram Filmed Entertainment, 106 min.

Photogrammes des flash-back illustrant les paroles du survivant du massacre.

Fig.53 — SINGER Bryan, The Usual Suspects, 1995, PolyGram Filmed Entertainment, 106 min.

Photogrammes des indices issus de la scéne finale, ayant servi d’inspiration aux mensonges du
personnage précédemment énoncés.

[11.2.2. Un triomphe par procuration

Finalement, la mécanique scénaristique de I'enquéte criminelle se construit a la
fois, selon les mots de Pierre Bayard, sur un « double mouvement hallucinatoire » d’aveugle-
ment et de « désaveuglement » qui « met en évidence un élément dépourvu d’'importance pour mieux
dissimuler ce qui en revét une™’ ». I1 faut pour 'auteur, du méme geste, dérober et rendre vi-
sible ces signes qui forment a la fois le mystere et sa clé. La solution se construit avec la
dissimulation, dans le récit policier, de 'évidence — autant dans son sens premier de ce
qui est immédiatement percu et remarqué que dans son sens anglophone de « preuve ».
L'analyse du roman policier par Uri Eisenzweig souligne d’ailleurs « l'incohérence, c’est-a-
dire l'illusion, d’un récit qui présenterait a la fois une énigme narrative véritable et sa solution pure-
ment raisonnée’ », cela dans une mécanique du piege qui laisse croire au destinataire que

la partie est jouable, alors qu’elle est jouée d’avance — le récit policier est un monde de

101 BAYARD Pierre, La vérité sur « Dix Petits Négres », Paris, Editions de Minuit, 2019, 176 p.

102 EISENZWEIG Uri, Le Récit impossible. Forme et sens du roman policier, Paris, Christian Bourgois, 1986, p.9.

67



68

La scéne de crime : une construction visuelle narrative

faux semblants et de déviations volontaires de I'attention de 'enquéteur-fantome.

Parce que l'intrigue est déroutante, elle crée également 'attente d'un événement,
elle est le véhicule d'une surprise latente, d'un retournement de situation. Ce stimulus
est recherché dans le genre policier du whodunit et du thriller a « twist » final. Comme
dans The Usual Suspects, il s’agit de construire une intrigue qui déconcerte’enquéteur-fan-
tome et remet en question 'agencement de I'entiereté des éléments qu'il a cru posséder.
Lorsque les pieces qui semblaient faire sens 'ont en réalité égaré, la frustration née de
ses espoirs décus participe a 'épaississement d’'un mystere qui n’en est que plus passion-
nant. Car oui, 'enquéteur-fantome a été trompé, il s'est « fait avoir » — et pourtant, dans
cet échec de sa capacité a déceler la duperie, dans cet échec, finalement, de ses efforts
intellectuels qui I'ont conduit a des conclusions erronées, I'’enquéteur-fantéme trouve
un certain plaisir. D’ailleurs, la frustration, que I'on aurait pu croire créée par la défaite,
serait en réalité bien plus forte dans le cas de la divulgation prématurée par un tiers du
retournement de situation final. Le mot « spoil » de I'anglais « gacher », qui se traduit en
francais par le mot-valise « divulgacher » exprime bien la frustration qui peut naitre du
dévoilement d'un élément clé, car celui-ci tue la vitalité du récit, il prive le destinataire

de la surprise censée le libérer de la tension dramatique quil’a hameconné.

L'enquéteur-fantome retire du plaisir au dévoilement de la solution, victoire dans
laquelle il se projette puisque le détective du récit est une extension de lui-méme. Le sen-
timent d’admiration ressenti envers la perspicacité du détective est donc par-la méme
une autosatisfaction. Dans un mouvement égal, la frustration de n’avoir pu associer tous
les éléments cesse et induit le soulagement amené par 'ordre. La surprise n’est donc pas
négative et considérée comme une mise en échec. Nous pourrions méme aller au-dela en
considérant que d’'un c6té, nous avons pu nous laisser piéger volontairement pour profi-
ter pleinement de la tension dramatique et que, d’'un autre, I'auteur a usé de stratagemes
particulierement audacieux et originaux pour nous avoir piégés alors que nous sommes,
nécessairement, fort intelligents : il est donc digne d’admiration. La victoire est ainsi

partagée a la fois par I'auteur et par son co-auteur, I'enquéteur-fantéme.

Certains amateurs conseillent pourtant de se gacher volontairement la fin avant
le premier visionnage ou la premiere lecture de I'intrigue. Pour eux, le nom du coupable
n'est pas la seule fin de 'ceuvre, et il ne s’agit alors plus de lire I'intrigue, mais de lire
I'écriture de I'intrigue et donc d’observer les stratagemes mis en place. Il est vrai que da-
vantage encore que le dévoilement du nom du coupable, la déconstruction des stratégies
de 'auteur peut étre passionnante — cependant, elle I'’est d’autant plus lorsque I'enqué-
teur-fantome a d’abord été une victime surprise de I'auteur et, finalement, enquéte sur
sa propre embuscade lors d'une seconde lecture. C’est tout a fait le cas dans le roman

d’Agatha Christie Le Meurtre de Roger Ackroyd que le lecteur lit une premiere fois comme
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le récit d’'un témoin ; apres la révélation finale, le livre se dévoile en réalité comme le
récit d’'un assassin et pousse a une relecture — et donc a une investigation sur les indices

ayant conduit le lecteur a s’étre fait piéger.

De la méme fagon, Odilon Redon, peintre d’énigmes, écrivait en 1902 : « le sens
du mystere, c'est d’étre toujours dans l'équivoque, les doubles, triples aspects (images dans images),
formes qui vont étre ou qui seront selon létat desprit du regardeur. Toutes choses plus que sugges-
tives puisquelles apparaissent®’ ». Ces images, définies par Dario Gamboni sous le terme
d’images potentielles™ nécessitent la participation subjective du spectateur et, si elles
ne se saisissent pas directement du fait de leur ambiguité inhérente, elles sont complé-
tées par le regard du spectateur ; une fois percues, elles intriguent et invitent a spéculer.
Leur hermétisme premier est volontaire, comme l'explique Vassily Kandinsky a propos

de ses propres ceuvres :

« J'ai voulu mettre dans chaque partie une série « infinie » de tons qui napparaissaient pas a
premieére vue. Ils devaient d'abord rester entiérement cachés, surtout dans la partie sombre,
et ne se révéler quavec le temps au spectateur profondément attentif, dabord confusément
et comme en sessayant, pour résonner ensuite de plus en plus, avec une force croissante et

angoissante’®s ».

Fig.54 — CARRIERE Eugeéne,
Le Sommeil, lithographie,
1892.

C’est par exemple le cas avec la lithographie d’Eugene Carriere ci-dessus, intitu-
1ée Le Sommeil. Malgré le grand contraste, il n’y a que peu de lisibilité des formes ; celles-
ci sont fluides, se fondent entre elles, sont représentées par la méme technique dans

une continuité du trait. La ou I'ceil habitué trouve normalement dans le clair-obscur une

103 REDON Odilon, A soi-méme — Journal, 1867-1915, Paris, José Corti, 1961, p.100.

104 GAMBONI Dario, Images potentielles — Ambiguité et indétermination en art moderne, Paris, Les presses du réel,
2016, 592 p.
105 KANDINSKY Vassily, Du spirituel dans I'art, et dans la peinture en particulier, Paris, Denoél, 1989, p.20.
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mise en valeur des parties nécessaires a la compréhension de 'ceuvre, celui-ci est utilisé
davantage pour voiler et rendre abstraites les formes les plus reconnaissables du por-
trait comme les yeux et la bouche. L'image est dans un entre-deux du décelable et de I'in-
connu ; éclairée par son titre, elle se laisse davantage cerner. Elle semble étre a la fois son
énigme et sa solution, mais une solution ouverte : est-ce un jeune enfant endormi ? Qui
est-il, ou qui est-elle 7 Est-ce finalement une figure humaine, derriere ces vagues lui-
santes ? Si les éléments sont préts a étre interprétés, I’ceuvre ne permet pas de conclure

; 'enquéte reste sans réponse.

111.3. La vérité judiciaire et 'absence de réponse
[11.3.1. L'impossible vérité

Seule 'enquéte peut pallier « 'horreur des mysteéres qui ne veulent pas étre révélés'® »
par son accession finale a la vérité — la (prétendue) absolue vérité judiciaire. Cette ré-
ponse ultime au crime, qui maitriserait I'inexplicable par la déduction logique, qui ra-
tionaliserait I'acte criminel a ’aide de la Science et le purgerait de son aura infernale
serait alors la parfaite conclusion a I'événement meurtrier. Le « bouclage » de 'enquéte,
réponse a toutes les questions laissées en suspens, apporterait la satisfaction d’une fin,
d’'une compréhension du dessein du meurtrier et de sa condamnation parla justice. Cette
conclusion idéale a I’enquéte est, en réalité, effectivement recue par le public pour tenir
lieu de vérité dans un systéme binaire qui n’admet que le vrai et le faux — la culpabilité
ou 'innocence. Cette simplification du monde participe a l'illusion de vérité, qui est en
fait un réel parcellaire et trompeur. L'état de vecteur de vérité de la preuve, moyen de la
condamnation, dépend uniquement de son caractere réfutable. La preuve scientifique
n'est vraie que tant qu’elle n’est pas remise en cause, c’est-a-dire quelle n’existe que dans
un systéme de tension avec ce qui peut, potentiellement et en permanence, I'infirmer —
comme l'indique Karl Popper : « c’est la falsabilité et non la vérifiabilité qu’il faut prendre comme
vecteur de démarcation™’ ». Outre cette premiere relativité de la vérité scientifique et donc
de la preuve matérielle, les vérités procédurale, formelle et conventionnelle qui forment
la vérité judiciaire comportent également des biais qui les rendent incertaines. La vérité
procédurale, qui implique le choix de la preuve comme objet digne d’intérét, est déja en
cela une altération du réel ; elle est choisie pour son mode de représentation du réel —
nous avons ainsivu les débats dans ’acceptation de la photographie comme preuve judi-
ciaire —, pour sa cohérence, son adéquation aux faits et sa convergence supposée vers un

but lui-méme créé par la convergence des autres signes vers ce point imaginaire (selon le

106 PoE Edgar Allan, « LHomme des Foules » in Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, A. Quantin, 1884, pp. 53-
64.

107 PoPPER Karl, La Logique de la découverte scientifique, Payot, Paris 1978, p. 37.
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principe dit du « rasoir d’Ockham™® »). Ce point de convergence, que I'on pourrait pen-
ser issu d’'une démarche déductive, résulte plutét d'une démarche abductive fondée sur
I'intuition et le savoir psychologique humain, libérant ainsi des apories de la méthode
scientifique, mais comportant sa part d’erreur humaine. L'absence totale de contradic-
tion entre les faits détermine la vérité formelle qui, a nouveau, peut étre questionnée
lorsqu’il s’agit d'une reconstruction lacunaire de ces méme faits. Enfin, 'aveu, mode de
preuve conventionnel, reste faillible et sujet a de nombreux biais dans son obtention, ses

raisons d’expression et sa fragilité mémorielle.

Dans la trés célebre allégorie de la Caverne™® de Platon, le philosophe exprime la
difficulté a connaitre et a transmettre le réel, c’est-a-dire a saisir la vérité. Il y a d’abord
I'appréhension de la preuve par la seule expérience de nos sens qui, certes, sont exacer-
bés par les outils scientifiques, mais n’en restent pas moins limités, nous proposant une
connaissance tronquée du réel. Enfin, I'interprétation par des instances scientifiques de
ces mémes objets probatoires est transmise aux juges a travers un langage lui aussi res-
treint, simplifié et vulgarisé, afin de permettre sa compréhension. L'accession des déci-
deurs de vérité au réel ne peut se faire que de fagon indirecte, a travers un interprete de
confiance qui va expliciter les images, les indices, les gestes et motivations du coupable
pour un jury non qualifié devant pourtant juger de leur pertinence. Puisqu’il s’agit d’in-
terprétations, réalisées par des spécialistes désignés comme experts (par la communau-
té scientifique ou par eux-mémes), il s’agit de fait de spéculations convergentes qui, au
lieu d’étre elles-mémes vérité, convainquent du moins l'esprit d'une vérité. La décision
condamnatoire ou disculpante n’est donc pas construite sur le dévoilement de la vérité
mais bien sur I'intime conviction et le doute raisonnable. La révélation judiciaire est un
exercice réfléchi du doute, lui-méme étant finalement, pour reprendre les mots d’Ernest
Renan « un hommage que l'on rend a la vérité"® ». Si celle-ci est inatteignable de facon cer-
taine, mais qu'en sont écartées toutes les choses quelle ne semble pas étre logiquement,

alors le doute raisonnable tend vers la vérité.

La confiance dans les instances d’autorité (scientifiques, policiéres) est nécessaire
a I'intime conviction ; il faut, pour les néophytes, s’en remettre a 'avis de celles que I'on
considere légitimes a interpréter, a certifier, a authentifier. La série des Hydropithéques de
Joan Fontcuberta, qui fait découvrir au public des fossiles de sirenes, chainon manquant

ancétre de 'homo sapiens, est ainsi a premieére vue certifiée par des arguments d’autori-

108 Enoncé ainsi par le philosophe franciscain Guillaume d’Ockham dans son ouvrage Quaestiones et decisiones
in quatuor libros Sententiarum cum centilogio theologico, livre 11 (1319) : « il est inutile d’accomplir par un plus grand
nombre de maoyens ce qu'un nombre moindre de moyens suffit a produire. [...] Quand des choses doivent rendre vraie une
proposition, si deux choses suffisent a produire cet effet, il est superflu d’en mettre trois ».

109 PLATON, La République, VII, 514 a - 519 e, I1I° siecle.

110 RENAN Ernest, Essais de morale et de critique, Paris, Michel Lévy Freres, 1859, p.202.
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té de la communauté scientifique, que I'observateur, dans 1’état de ses connaissances, ne
peut rationnellement pas considérer comme indignes de confiance. Le dispositif scéno-
graphique s’inspire des sites archéologiques pour les ceuvres in situ et des musées d’his-

toire naturelle pour leurs reproductions en salle.

Fig.56 — FONTCUBERTA Joan, « Scéne de crime : vallée de
I'Arigéol, Prads-Haute-Bléone (44.2351°N - 6.411°E) » issu
de Les Hydropithéques, 2003-2012.

Fig.55 — Cartel de I'exposition « Les Sirénes

d’Annecy » portant sur les Hydrophithéques
de Joan Fontcuberta.

Fontcuberta crée, aux cotés des traces et squelettes des chimeres, le personnage
de leur découvreur, ’Abbé Jean Fontana, et propose aux visiteurs de marcher sur ses
traces a la maniere la aussi d’explorateurs-fantomes, sur un terrain que tout authentifie
mais dont la saugrenuité interroge. Face aux explications qu'il pense scientifiques, aux
piéces a conviction, aux preuves d’authenticité, et plongé dans une muséographie dont
il a assimilé les codes sérieux, I'observateur se doit d’adhérer : 'objet présenté prend
I'aspect d’'une vérité. Seule I'expérience personnelle et la mise en mouvement (se rap-
procher, changer de point de vue) permet a 'observateur de transformer son regard et
d’accéder a une autre conception de ’ceuvre, a remettre en doute sa prétendue véracité,
a questionner ses certitudes. Sil'image est trompeuse, le texte qui I’accompagne et I'in-
terprete induit d’autant plus en erreur. Interroger I’ensemble de I’ceuvre comme une fal-
sification demande donc au spectateur de sortir du tracé et de prendre littéralement du
recul. Faisant cela, ile spectateur ne s’extrait-il pas de I'ceuvre et ne brise-t-il pas la part
fantasmée sur I'histoire de nos origines qu'elle contient ? Ne détruit-il pas, finalement,

le réve d'une vérité pour une fois véritablement insolite et extraordinaire ?
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[11.3.2. Le charme du mystere

« Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement™ » écrivait La Rochefoucauld, et la
scene de crime de la méme fagon signifie plus qu'on n’en peut voir. Cette zone aveugle,
impénétrable par nos seuls sens, forme la matiere méme du mystere, étrange, fuyant et
forcément inquiétant — ce sont ces rues, « sombres d'autre chose que la nuit”? » qui exercent
sur leur marcheur un charme, un envotlitement qui d'un méme mouvement, attire et re-
vulse, angoisse et fait réver ; c’est cette « beauté dans le sinistre™ » de la ville qui, entre ses ré-
verberes, garde les secrets des monstres ; c’est I'inquiétante étrangeté (Das Unheimlich™#)

de ce qui est a la fois familier et souterrain, alertant ’esprit sans raison explicite.

Fig.57 — HARBUTT Charles, Car in alley, Fig.58 — HARBUTT Charles, Car, Aspen,
Leadville, Colorado, 1971. Colorado, 1971

Dans les photographies de Charles Harbutt ci-dessus, la présence indéfinissable
d’'un événement dormant et tragique ne peut s'empécher de s'imposer a notre esprit.
Dans la premiere image, la voiture dont seul le capot est visible semble nous épier, préte
a surgir, prédatrice. Le sujet est menacant bien que l'objet, inanimé, familier, a I'arrét,
soit inoffensif. Mais 'absence de vision directe sur le pare-brise du véhicule empéche
I'esprit d’étre rassuré par la présence ou I'absence humaine, par la reconnaissance de
I'objet dans son entier et dans sa banalité. Sur la seconde image, la portiere restée ou-
verte sur les bois insondables rompt la-aussi cette banalité de l'usage traditionnel de
I'objet puisque, par les signes d'une présence humaine désormais invisible et disparue,
elle induit une forme d’attente et d’abandon, elle propose un récit de fuite ou de pour-

chassement dans la forét, lieu fantastique et sombre ; 'humain a été avalé dans le « mys-

111 LA RocHEFouUcAULD (de) Frangois, Maximes et Réflexions morales, Paris, Ménard, 1817, p.7.

112 CHANDLER Raymond, Trouble is my business, Londres, Penguin, 2013, p.27.

113 PREVERT Jacques cité par BRASSAT in Correspondance 1950-1983, BRASSAI et GRENIER Roger, Paris, Gallimard,
2017, p.13.

114 FREUD Sigmund, in Essais de psychanalyse appliquée, traduction de Marie Bonaparte, Paris, Gallimard, 1933,
p.163.
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tere obscur du bois silencieux™ ». Rien n’est explicitement tragique ou effrayant dans ces
photographies, pourtant la construction du cadre, proposant une vision volontairement
parcellaire et tronquée du sujet, offre une scene troublante qui alerte sur 'anormal et
I'irrégulier et invite a la spéculation. Il y a, dans les voitures de Charles Harbutt, « une
fausse innocence de l'objet qui s'abrite derriere son inertie’® ». De méme, dans le diptyque suivant
de Mac Adams, I'ombre d'un homme semble suivre obstinément une jeune femme qui

lui tourne le dos, ignorant tout de la menace qui l'effleure et semble préte a la dévorer.

L’homme n’apparait que par les signes de sa présence, il est escamoté dans le
hors-champ, rendant impossible la certitude qu’il s’agit d'une méme personne sur les
deux images, voire seulement d'un prédateur et non d’'un passant quelconque. Grace au
cadrage qui laisse volontairement ces questions en suspend, I'événement latent est dé-
celable mais toujours supposé ; il donne naissance au pressentiment du danger, il alerte

I'esprit mais sans preuve concrete. o

On retrouve cet instant sus-

pendu et menacant dans cette photo-

graphie issue de la série Last d’Agnes
Geoffray. A nouveau, une femme est
I'objet d’'un regard dont elle ne peut
s’échapper, mais cette fois le regard
est subjectif et déja dominant, il

semble I'écraser et la pousser dans

I'ombre. Le col de la robe est ouvert,

Fig.60 — GEOFFRAY Agnés, « Last VIII », issu de Last, 2009.

115 Huco Victor, « Baraques de la foire » in Les Contemplations, Edimbourg, Nelson, 1842, p.175-176.

116 BARTHES Roland, « Structure du fait divers » in Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, pp.188-198.
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les bras sont sans force, le drame est déja 1a, implicite. A travers ces traces a peine dé-
celable d'un inquiétant désordre — traces disséminées ou possibilités de traces a venir,
d’éclatement, de rupture, de drames, Agnes Geoffray photographie I'instant du soufile
que l'on retient, de la suspension que subit le temps juste avant que le chaos ne s’abat-
te. Il y a présence et absence a nouveau du monstrueux, tapi dans 'ombre, prét a frap-
per. C’est bien I'ambivalence de tout récit policier, lui-méme recherche d'une narration
éclipsée, d’'un silence, dans une narration présente qui n'existe que parce que l'autre a
existé. Lensemble de la fiction policiere nous questionne sur l'intrication de la présence
et de 'absence, notamment celles d'un individu indéfinissable dont on ne connait pas
les intentions. L'image photographique et cinématographique, « art de laisser revenir le fan-
tome"’ », est habitée par la hantise et une certaine forme de spectralité, représentation
des ombres de ce qui a été mais n’est plus ni vivant, ni mort. L'image de la scene de crime
est mystérieuse car porteuse de questionnements qui ne peuvent toujours étre tranchés,
elle est quantique, a la fois vie et mort, présence et absence, causes et conséquences. Les
traces, embrouillées, incompréhensibles, ne veulent pas révéler leur nature et forment
une tache aveugle, un secret qui se refuse a étre découvert — un « probléme en tout pro-
bléme™® ». Il y a une certaine beauté dans 'inconnu qui fuit notre raison, notre envie de
réponses manichéennes, notre compréhension du monde, puisque dans 'insaisissable
et I'énigmatique, toute tentative de réponse est a la fois recevable et erronée. Linachevé
amene a la création, I'inintelligible est captivant et fondateur de récits, d’idées, d’ceuvres
et de mythes. La ou la rationalisation du crime satisfait la curiosité, elle épuise égale-
ment la puissance de son mystere et son intérét, elle anéantit les spéculations imagi-

naires et excentriques.

En 1959, au cceur de I'Oural, neuf jeunes randonneurs sont portés disparus puis
retrouvés morts des semaines plus tard sans que I'on ne puisse en comprendre les raisons
:leurs tentes sont déchirées de 'intérieur, ils sont retrouvés dans des zones éloignées de
plusieurs centaines de metres du campement avec des fractures multiples et tres im-
portantes mais sans blessures externes ; certains sont nus, d’autres portent des mor-
ceaux de tissu découpés dans les habits de leurs collegues et leurs vétements émettent
des fortes radiations. Cette affaire dite du Col Dyatlov, du nom du chef de I'expédition,
n’ajamais été élucidée et a été réouverte en 2019 par les autorités russes ; les théories des
experts et des amateurs vont de la catastrophe naturelle au complot politique en passant
par les essais militaires, ’homicide volontaire et la cryptozoologie. Aujourd’hui encore,
aucune explication ne satisfait la communauté de détectives qui s’est formée autour du

Col Dyatlov ; de tres nombreux sites internet et discussions fleurissent, apportant a leur

117 DERRIDA Jacques in Ghost Dance, MCMULLEN Ken (réal.), McMullen, 1983, 100 min.

118 JANKELEVITCH Vladimir, Le Mal, Grenoble, B. Arthaud, 1947, p.47.
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échelle des suppositions étayées par les photographies amatrices prises en 1959, des

schémas et des modeles 3D.
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N Fig.61 — 1 : BRUSNITSYN V., Photographie
de la tente de I'équipe lors de sa découverte
le 27 février 1959, 1959.

2 : RAKITIN Aleksey, Plan des lieux avec les
emplacements des corps, 2013.

3 : ZyADIK Vasilii, Reconstitution 3D du
lieu de découverte de quatre corps, dans un
ravin, 2018.

Cette frénésie de I’enquéte qui s’acharne a découvrir, parmi d’autres, le secret du
Col Dyatlov, ne sera probablement jamais satisfaite par une explication rationnelle trop
simple, car I'insaisissable offre, lui, la liberté de former inlassablement des hypotheses,
de ré-agencer sans cesse les éléments connus et de créer de multiples récits tragiques et
captivants. En cela, il est probable que la froide vérité qui mettrait fin aux spéculations
serait une dépoétisation du mystere de I'affaire, en ce quelle lui arracherait son charme,
ce puissant attrait qu'exercent 'insondable et I'incompréhensible sur I'humain ; il n'y
aurait plus lieu d’étre fasciné, de se laisser réver a des explications farfelues, d'imaginer,
de créer. Pour les proches des victimes bien siir, comme dans le cas de 'affaire Grégory
dont nous avons parlé précédemment, la vérité est nécessaire et permet de ne plus grat-
ter la plaie ouverte, de laisser la douleur s’assourdir, de continuer a vivre. Mais pour ceux
qui ont toujours été spectateurs, la vérité fait que I’horreur du crime n’est plus déréali-

sée, mise a distance par I'enquéte, et elle reprend alors sa dimension purement tragique
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et insupportable, vers qui seule notre envie coupable de spectaculaire nous ameéne peut-
étre — le crime n’est décidément plus que l'infernal et immuable geste d'un humain

contre un autre.

Par le biais de ma partie pratique qui présente les pieces a convictions d'un
meurtre imaginaire, je souhaite questionner notre acces a la vérité et ouvrir la possibili-
té a de multiples pistes et hypotheses, pour se défaire ainsi de I'idée d'une vérité binaire
et conclusive et laisser toute sa part au charme du mystere, au florissement des idées et
des convictions. Le meurtre y prend une dimension quantique, ou tout suspect est a la
fois coupable et innocent. La curiosité, qui nous pousse a vouloir rendre intelligible le
monde via la science, est a la fois nourrie et frustrée par I'impossibilité d'une réponse
: elle donne lieu a une diversité de convictions qui, chacune, tentent de saisir 'insaisis-

sable et détiennent une part de la réponse.
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La scene de crime est un lieu de paradoxes. L'acte meurtrier, destructeur, est fon-
dateur de récits: il lie des personnages les uns aux autres, il est le point de rupture autour
de laquelle se construit une société. En mettant en scéne des fantasmes, en faisant écho
aux pulsions réfrénées et au sensationnel, il attire a lui I’esprit humain avide de stimu-
li. Chaque scéne de crime est un lieu de chaos auquel I’humain veut donner sens, une
énigme visuelle qu’il cherche inlassablement a déchiffrer. La photographie est entrée
dans le champ de l'investigation forensique comme une formidable extension de I'ceil
détective : ony a vu la preuve ultime a I'objectivité incorruptible, qui verrait tout, dévoi-
lerait tout, figerait tout. Siun tel absolutisme de I'objectivité probatoire reste du domaine
du fantasme, les nouvelles technologies permettent désormais de se libérer des choix de
points de vue pour en proposer d’office une multitude et permettre de revisiter I'instant
arrété de la découverte de la scéne de crime. L'observation, la collecte et 'interprétation
des traces — si infimes soient-elles — permettent aux experts de reconstruire peu a peu
le déroulé des événements. Ces vestiges retrouvés traduisent les temps du récit crimi-
nel et identifient ses protagonistes ; les images de fragments font désormais naitre des
fragments d'images : visages, corps et objets, tout se reconstruit a rebours. Les chaines
d’événements se devinent, se précisent et forment un essaim d’histoires possibles qui
forment une source d’inspiration essentielle a la fiction. Alors que le réel multiplie les
points de vue et épuise les pistes une a une, I'’écriture fictionnelle dirige le regard de 1'ob-
servateur pour mieux le piéger et le surprendre. Elle se construit sans cesse contre lui,
anticipant ses pensées, trompant sa perspicacité, jouant sur la fausse insignifiance des
détails pour garder intact le mystere jusqu’aux derniéres secondes. Face a I’épistémo-
logie de la vérité judiciaire qui fait peu a peu apparaitre ses failles et son relativisme, le
mystere du crime se pare d'une dimension fascinante et presque poétique, ou toutes les
possibilités, toutes les hypotheses, sont recevables, ou tout un réseau d’'imaginaire se

construit et est nourri par la créativité humaine.

Cetimaginaire du meurtre et de son théatre trouve, en somme, sa richesse envoi-
tante dans un incroyable réseau de récits, de relations et d'’émotions. Il est en constante
tension et ambivalence, a la fois singulier et normal, créateur et destructeur, captivant
et repoussant, présent et absent, vie et mort. Il est 1a tache aveugle et essentielle a I'intri-
cation des causes et des conséquences, celui que I'on ne souhaite pas voir mais que 'on
montre tout de méme, celui qui n'est défini que par ce qui l'entoure et ce qu’il ne peut pas
étre. Limage du crime fixe un temps déja révolu et a peine décelable, elle incarne la lutte

contre la déliquescence et I'entropie tout en étant elle-méme une ultime vanité. Elle
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s’obstine a découvrir, a montrer, a mettre en lumiere ce que nos yeux ne peuvent aper-
cevoir ; elle déploie un espace enroulé sur lui-méme, elle dessine les contours de visages
quelle décode, elle étire les racines racornies d’'une temporalité arborescente. Elle ra-
conte, malgré elle, la culpabilité ou I'innocence, dans les paroles de ceux qui I'écorchent
pour en lire les entrailles. Elle témoigne de ’humanité, de ses perversions, de ses peurs,
de ses quétes. Elle est a la fois vérité et mystere, porte d’entrée dans I'insondable, tenta-
tive incessante de saisir le réel. L'image de la scéne de crime nous donne a voir les infi-
nies ténebres d’'une humanité condamnée a avancer a tatons dans un univers hanté par

sa propre énigme.
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Glossaire

GLOSSAIRE

Abaque redresseur : graphique permettant le calcul des distances avec la perspective

réelle des photographies.

ADN : Acide Désoxyribonucléique, macromolécule comportant toute I'information gé-
nétique d'un individu.

Anamorphose : déformation d’'une image a 'aide d’'un systéme optique ou électronique.

L'image peut parfois étre reformée en adoptant un point de vue spécifique.

Anthropomeétrie : technique de mesure des proportions morphologiques humaines a

des fins d’étude et de comparaison (identification, génétique...).

Apophatisme : En philosophie et en théologie, méthode d’abstraction et d’intuition in-
tellectuelle qui consiste a n’utiliser que des termes ou idées négatives pour évoquer une

chose qui semble indéfinissable autrement.

Catharsis : pour Aristote, effet de purification de I'ame produit par I'observation d’'une

représentation dramatique.

Episcope : instrument d’optique permettant de visualiser de facon agrandie un objet

opaque grace a une projection par réflexion.

Forensic DNA Phenotyping : méthode permettant de produire un portrait-robot a par-

tir des informations génétiques de I'individu.

Forensique: qui se rapporte a tous les procédés d’analyse scientifique a des fins d’'inves-

tigation, notamment criminelle.
Idiosyncratique : particulier a I'individu.

Obscurescence: par opposition a laluminescence, propriété de ce qui absorbe les rayon-
nements lumineux et se dévoile non par son émission ou sa réflexion de lumiere mais

par I'absorbance de celle-ci.

Optogramme : image de ce qui resterait imprimé sur la rétine d’un individu au moment

de sa mort et serait observable par la photographie.

Empreinte papillaire : trace de ce qui présente des papilles (crétes a la surface du

derme), comme les doigts, les paumes et les plantes de pieds.

Phrénologie : théorie formulée par Franz Joseph Gall a partir de 1810 qui supposait que

la morphologie cranienne était révélatrice du caractere, des instincts et des aptitudes
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d’un individu.

Physiognomonie : (proche de la phrénologie) étude du caractere d’'un individu a partir

de sa morphologie et de ses expressions faciales.

Planimétrie : méthode de mesure des surfaces planes et des projections sur plan hori-

zontal des points d'un terrain.

Polychromatique : qui se compose de plusieurs longueurs d'ondes (dans le cas de la lu-
miére utilisée en investigation forensique, ces longueurs d’ondes sont déterminées en

fonction de la réaction des fluides recherchés a celles-ci).

Sensationnalisme : exploitation systématique de ce qui produit une forte impression et
de fortes émotions chez I'’humain.

Stéréométrique : dans la photographie forensique, vues des différents c6tés d’'un ca-

davre afin d’en avoir une meilleure représentation dans I'espace.
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ANNEXES

Annexe 1 : Roger Fenton et la Guerre de Crimée.

FENTON Roger, The valley of the shadow of death. Dirt road in ravine
scattered with cannonballs, 1855, impression du papier salé, 28 x 36 cm,
Washington DC, Library of Congress Prints and Photographs Division.

- - T x PR i ]
FENTON Roger, Sebastopol with the Redan, Malakoff & Mamelon, 1855,

impression du papier salé, 28 x 36 cm, Washington DC, Library of Congress
Prints and Photographs Division.
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Annexe 2 : Le cas de Robert Ben Rhoades.

RHOADES Robert Ben, photographie de Regina Kay
Walters retrouvée au domicile de Rhoades par la police,

Archives de la police, Illinois Police Departement.

La photographie ci-dessus est issue d'une série d’'images représentant Regina
Kay Walters, 14 ans, prises par Robert Ben Rhoades juste avant de l'assassiner, le 29
septembre 1990. Le photographe est ici non plus celui qui découvre le crime mais ce-
lui qui le crée, qui fige la scéne de crime dans un état ou elle s’appréte a exister. Sans
contexte pour le spectateur, il est difficile de saisir, au-dela de'atmosphere dérangeante
de I'image, la réalité de la menace qui pese sur la jeune femme. Cette photographie n’est
pas un cas isolé, puisque bon nombre de serial killers utilisent ce medium comme tro-
phée afin de revivre le crime — la photographie fait alors office d’optogramme inversé,
gardant en mémoire les derniers instants de la victime du point de vue de son meurtrier.
On peut aussi y voir comme la réalisation du mythe d’un procédé qui, par la reproduc-
tion d’un portrait, vole I'ame et la vitalité du sujet (dans la littérature, voir par exemple «
Le Portrait Ovale » [POE Edgar Allan, Nouvelles Histoires Extraordinaires, 1842] et L’invention
de Morel [Bloy CASARES Adolfo, 1940] ).



Présentation de la partie pratique de mémoire

PRESENTATION DE LA PARTIE PRATIQUE
DE MEMOIRE

La piéce a convictions
Descriptif du projet

Le 14 mai 1931, le poete surréaliste Althéus Leperdrix est retrouvé mort assassiné.
Aujourd’hui encore, son meurtre reste irrésolu. Celui qui a créé aux cotés d’Aragon et
d’Eluard est désormais effacé des mémoires, perdu, comme la plupart des preuves liées
a sa disparition. Il en subsiste surtout des images, des poemes et une chemise ensan-
glantée, conservés par les Archives de la Préfecture de Police — objets que nous nous
proposons de présenter au public par une exposition-hommage, faisant revivre le poete
a travers son mystere et ouvrant, peut-étre, grace au public, la voie a de nouvelles hypo-
theses, a une résolution qui permettrait a Althéus Leperdrix de revenir par son ceuvre et
d’étre libéré de sa mort.

A partir du dernier événement qu'est la mort de Leperdrix, sa vie entiére peut étre
narrée grace aux photographies qui en ont pérennisé les indices. L'espace in situ présen-
tera une biographie de I'auteur, des fac-similés de ses textes et de ses lettres, des pho-
tographies de ses proches qui permettront au visiteur d’explorer sa vie et ses relations,
mais également les images de la scene de crime, le rapport d’autopsie, le plan des lieux,
les agrandissements des indices, et les quelques objets qui n’'ont pas été perdus. Le visi-
teur sera invité a partager ses hypotheses une fois 'ensemble des indices observé ; toutes

ces hypotheses seront ensuite compilées sous la forme de proces-verbaux.

Le projet existera également sous forme dématérialisée (mais a terme matériali-
sable) du livre. Tous les indices seront répertoriés dans une édition mettant a '’honneur
a la fois le travail de Leperdrix et celui des enquéteurs de I'époque ; I'ouvrage proposera
ainsi au public de s’arréter plus longuement sur le mystere Leperdrix et d’inscrire ses

propres hypotheses sur la derniere page.



94

La scéne de crime : une construction visuelle narrative

Contexte historique et meurtre d’Althéus Leperdrix

Althéus Leperdrix est un poete francais né a Lisieux le 21 septembre 1888 et re-
trouvé mort dans des circonstances mystérieuses le 14 mai 1931 sur une falaise d’Erquy.
Proche des surréalistes a la fin de sa vie, il fonde avec Luce Chassenard et Boniface De-
migny la revue littéraire Les Yeux Clos en 1925 ; le groupe se surnommera lui-méme Les

Nochers jusqu’a sa dissolution en juin 1931 suite a la mort de Leperdrix.

Fils de Joséphine Morin-Matthieu, modiste, et de Maxence Leperdrix, architecte,
Althéus Leperdrix effectue des études de droit puis travaille comme avoué dans sa com-
mune normande. Mobilisé en 1914, il est envoyé sur le front ou il se lie d’amitié avec
Louis Aragon, alors brancardier. Il est grievement blessé par une baionnette alors qu'il
tente sans succes de sauver son supérieur, le Lieutenant Jean Escailler, en 1916. Hospi-
talisé, il recoit la Croix de Guerre en 1919. Traumatisé par son expérience de soldat, il
ne reprend pas son activité juridique et, suite a sa correspondance avec Louis Aragon,
par qui il rencontre également Paul Eluard, il se consacre entiérement a I'écriture : « [la
poésie] a été pour moi une main tendue sans laquelle je serais resté sauvage et morbide » confie-
t-il dans une lettre a Aragon en 1924. Un an plus tot, il a fait la connaissance de Luce
Chassenard, artiste avec qui il entretiendra une breve relation amoureuse. Le duo, resté
proche intellectuellement, integre dans ses rangs a la demande de Chassenard le jeune
auteur Boniface Demigny. Leurs travaux communs menent en 1925 a la publication d'un
manifeste de poésie automatique dans leur revue Les Yeux Clos. En 1926, Leperdrix ren-
contre Césarine Houillard — ils se marient I’année suivante et vivent dans une relative
pauvreté, le couple dépendant surtout des revenus de Césarine, institutrice. En 1929, les
publications des Nochers commencent a obtenir un certain succes dans les cercles artis-
tiques. Les poemes d’Althéus Leperdrix sont particulierement remarqués et il se dis-
tingue de ses deux collegues en recevant de nombreux prix littéraires, dont le surréaliste
Prix Lautréamont. Le 14 mai 1931, il est retrouvé mort assassiné pres d’Erquy, poignardé
cinq fois par un coupe-papier. Sa valise est éventrée a ses cotés. Le meurtre n’a jamais
été élucidé et la plupart des preuves sont désormais perdues ; il reste cependant de nom-

breuses photographies effectuées par les services de police.
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RWIKIN BRICK Anna, Les Surrealistes a Paris, 1931.

De gauche a droite : Tristan Tzara, Paul Eluard, Althéus Leperdrix, Hans Arp, Salvador Dali, Yves
Tanguy, Max Ernst, René Crevel, Man Ray.

BEzAuLT Pierre, Soldats, printemps
1915.

On reconnait le Lt Jean Escailler (au
centre) et Althéus Leperdrix (a droite).
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Photographies stéréométriques du cadavre d’Althéus Leperdrix, 4 mai
1931, Archives de la Préfecture de Police de Saint-Brieuc (22).

Photographies de la scene de crime, 4 mai 1931, Archives de la Préfecture de Police de
Saint-Brieuc (22).
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Photographies des indices retrouvés sur la scene de crime, 4 mai 1931, Archives de la
Préfecture de Police de Saint-Brieuc (22).
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Photographies des lettres et poemes
retrouvés sur la scéne de crime, 4 mai
1931, Archives de la Préfecture de Police
de Saint-Brieuc (22).
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Questionner la vérité

Le coeur du projet est la falsification : I'histoire entiére est une fiction ; photo-
graphies, objets, rapports et poemes sont forgés. L'abondance d’arguments d’autori-
té (légendes, sources, tampons, rapports médicaux) pousse le spectateur a suspendre
son incrédulité et a découvrir 'oeuvre comme un véritable assemblage de documents

d’époque, construisant la légende d’un artiste oublié a la fin tragique et inexpliquée.

La frontiére entre ce qui est certain et indiciel (créateur d’hypotheses), s'efface —
ici, la frontiere entre la réalité, certaine, de I’exposition et de ses éléments, et la fiction
(supposée par I'intime conviction du visiteur) s'efface également avec la participation
du spectateur au dispositif. Bien des liens de suspects avec 'affaire paraitront évidents a
I'observateur mais ne seront que des éclats de la vérité, des signes a décoder et a rassem-
bler — il lui faudra aller au-dela de ce qui est directement visible et possible lorsque sa

conviction sera mise a mal par la probabilité toute aussi forte des autres pistes.

Dispositif scénographique
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