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LIVRES

The Red Years of Cahiers du cinéma (1968-1973)

de Daniel Fairfax

La ligne rouge

La Chinoise de Jean-Luc Godard (1967).

epuis I'histoire des Cahiers d’Antoine

de Baecque, publiée par les propres
éditions de la revue en 1991, ont paru
le digest borné d’Emilie Bickerton
(voir Cahiers n° 683) et un morne cro-
quis sociologique d’Olivier Alexandre!.
Souhaitant s’attaquer 4 un monument
mythique, ces deux derniers négligeaient
de se perdre dans les labyrinthes discursifs,
changeants et contradictoires d’une pyra-
mide humaine dont les apports intellec-
tuels se devraient d’étre discutés dans le
détail et avec un peu de pluralisme (apres
tout, on dit bien «les» Cahiers).

C’est chose faite avec 'imposante
étude historique, en langue anglaise, du
chercheur et traducteur australien Daniel
Fairfax (chére mais disponible librement
en PDF sur le site de 1’éditeur). Elle
retrace sur plus de 800 pages la période
«rouge», lorsque la critique théorique
matinée de radicalité politique devient,
sous la direction de Jean-Louis Comolli
(voir Cahiers n° 788 et 789) et Jean
Narboni, une «thérorrisation» (comme
disait Daney) difficile, assidue et sauvage,
qui bourgeonne au fil des années 60,
culmine au début des années 70 et finit
par irriguer durablement la pensée de
celles et ceux qui s’y engagerent — un
des grands apports du livre tient a ses
longs portraits théoriques, notamment
de figures moins étudiées pour elles-
mémes comme Bernard Eisenschitz,
Pierre Baudry ou Pascal Bonitzer.

CAHIERS DU CINEMA

Le relevé minutieux et didactique des
différentes batailles (d’ Othon a appareil de
base), alliances politiques (du PCF a Mao),
travaux pratiques (articles collectifs et
Front culturel révolutionnaire) et sources
théoriques (Althusser, Barthes, Tel Quel, la
sémiologie et le pere Bazin) se double de
la réception des théories matérialistes des
Cahiers chez les intellectuels anglo-saxons
(par exemple Laura Mulvey), bien plus
stimulante qu’en France. Ainsi du chapitre
dédié a un Jean-Pierre Oudart «central et
périphérique» et sa fameuse «suture», qui
non seulement se coltine ses obscurités et
les éclaire, mais discute ses relectures pos-
térieures. Tout historien qu’il est, Fairfax
ne se cache pas de défendre ces théories
complexes d’'une période qualifiée par la
suite de «non légendaire», dont il juge a
bon droit qu’elles méritent d’étre réap-
propriées au présent. Le cinéma comme
rapport jamais résolu au réel, I’écriture
critico-théorique qui n’oublie pas d’étre
littéraire, la défiance de principe contre les
facilités du cinéma militant, la tenue des
films comme ce qui mérite de s’y frotter
jusqu’a y perdre son latin, tout cela en
effet importe encore.

Pierre Eugeéne
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1 Emilie Bickerton, Bréve histoire des Cahiers
du cinéma, Les Prairies Ordinaires, 2012;
Olivier Alexandre, La Sainte Famille des Cahiers
du cinéma, Vrin, 2018.
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Le Paradigme Fukushima
au cinéma. Ce que voir veut
dire (2011-2013)

d’Elise Domenach

Le choc durable causé par le tsunami
puis 'accident nucléaire survenus
a Fukushima en mars 2011 a conduit
de nombreux cinéastes japonais a ten-
ter de documenter la catastrophe. Elise
Domenach se penche sur ces films pour
en tirer une réflexion épistémologique sur
les potentialités et les limites du cinéma
face aux «hyperobjets» que constituent
les catastrophes de 'anthropocéne, qui
dépassent nos capacités humaines d’en-
tendement et d’appréhension. Que
peuvent donc montrer les films face aux
causes non dénombrables de Iactivité
humaine, a I'invisibilité des radiations et a
Pamplitude sans mesure des désastres dans
le temps et espace ? L’autrice montre
que les meilleurs cinéastes en prennent
acte et vont contre le «sublime» aveu-
glant et dépossédant des destructions (qui
induisent a une étrange passivité, comme
le notait déja Susan Sontag), exposent «le
retard coupable de la caméra», enregistrent
I’absence dans les images (Ryusuke
Hamaguchi et K6 Sakai dans leur trilogie
des Waves, dévoilant la mémoire a travers
un singulier dispositif fondé entiérement
sur la parole), et réactivent une certaine
mélancolie intrinséque au medium pho-
tographique, celui d’un étre-1a disparu.
Délaissant la sidération du présent, les
cinéastes archivent le temps d’un tres
long ordinaire, telles Nuclear Nation de
Atsushi Funahashi, sur pres de dix ans aux
cotés des réfugiés nucléaires. Souhaitant
dépasser les «images-sources» traumatiques
d’Hiroshima (Michael Lucken) tout en
constituant un relevé réel de la vie dans le
désastre, les cinéastes vont faire primer le
soin aux autres (Y o6ju Matsubayashi, dans
Fukushima : mémoire d’un paysage perdu,
qui pose sa caméra pour aider quand il le
faut), avec une attention particuliére au
paysage, comme s’il était un second visage
humain. Confronté au pire, le cinéma
interroge ainsi ses moyens et ses fins, et
peut faire écho a cette belle citation de
Didi-Huberman évoquée dans 'ouvrage:
« Exercer deux fois sa patience, une fois pour
le pathos, une fois pour la connaissance.»
P.E.
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