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RESUME  
 

 
 
 

Longtemps abordées par les seuls prismes de la photographie de rue et du photoreportage, les 
villes indiennes suscitent de nouvelles approches photographiques à la faveur du 
développement économique du pays depuis le tournant des années 1990. En se confrontant 
aux problématiques urbaines, sociales et politiques de ces espaces, le photographe questionne 
son rapport à la ville. Si les paysages en transition des villes indiennes génèrent une 
recrudescence de travaux photographiques documentaires, ceux-ci contribuent à la formation 
de nouveaux clichés. En guidant la recherche d’une expression personnelle, l’engagement 
avec le sujet est à même de remettre en cause ces représentations hégémoniques. Des 
approches engagées dans l’espace ou fondées sur l’expérimentation avec le medium 
photographique permettent alors de les dépasser. Ce faisant, elles produisent de nouvelles 
représentations de l’urbain, allant de la réappropriation intime de la ville à la déconstruction 
de son image. 
 
Mots clés 
 
Ville ; Inde ; Photographie documentaire ; Engagement ; Distanciation ; Photographie de rue ; 
Paysage urbain ; Intime ; Cliché ; Image fabriquée 
  
 
For long approached solely through street photography and photojournalism, Indian cities 
have been the subject of new photographic approaches since the radical political and 
economic shifts of the 1990s have brought about economic development. The apprehension of 
the urban, social and political issues specific to these spaces question the nature and scope of 
photographic engagement with the city. The transitory landscapes of Indian cities have been 
subject to a surge of documentary photography, ending up generating new clichés. Driven by 
the search for a personal expression, engagement with the subject is the condition to question 
these hegemonic representations. Engagement in urban space or with the medium can 
overcome them and produce new representations of the urban condition, from an intimate 
appropriation of the city to the deconstruction of the city as image. 
 
Keywords 
 
City ; India ; Documentary photography ; Engagement ; Distance ; Street Photography ; 
Urban landscape ; Intimacy ; Cliché ; Constructed image  
 



 5 

SOMMAIRE 
 

 
INTRODUCTION .................................................................................................................. 14 

Encadré 1 : Histoire politique de l’Inde depuis l’Indépendance - Repères .............................. 12 
Encadré 2 : Urbanisation et politiques urbaines en Inde - Repères .......................................... 12 
	  
I. DES REGARDS CRITIQUES. REMISES EN CAUSE DE LA MODERNITE URBAINE 
  ............................................................................................................................................ 14 
	  

A. Une modernité urbaine contestée ........................................................................................... 14 
1. Une société rurale en mutation rapide             14 
2. Des villes parcourues de tensions             18 
3.   Une modernité contestée : les mythes de «Shining India» et de la «global city»        20 

 
B. Du romantisme de la street photography à la critique documentaire .................................. 24 

1. Regards lyriques                       25 
2. Le déplacement du regard              32 
3. L’engagement intellectuel dans une approche documentaire          38 

 
C. L’élaboration d’un regard critique à l’aune des enjeux politiques et artistiques .............. 44 

1. La photographie entre questionnement et dénonciation : ressorts de l’engagement       45 
2. Ravi Agarwal : l’engagement au service d’une compréhension politique         49 

	  
II. LE PHOTOGRAPHE DANS LA VILLE, ENTRE ENGAGEMENT ET 
DISTANCIATION ................................................................................................................... 59 
	  

A. Eprouver la ville : un cheminement personnel ? .................................................................. 60 
1. Explorations géographiques                    61 
2. Le cheminement social                 69 
3. Dans les interstices de l’urbain              73 

 
B. Une prise de recul nécessaire et salvatrice ? Approches distanciées du fait urbain indien
 78 

1. « L’étude » : enjeu documentaire             80 
2. Une neutralité aux accents spectaculaires            84 
3. Une nouvelle représentation hégémonique ?            91 

 
C. L’urbain, lieu de projections singulières. Donner à voir une autre ville ............................ 97 

1. Un « voyage intime » : se prendre comme sujet. L’autoportrait dans la ville      99 
2. Engager l’imaginaire             103 
3. Projections personnelles : approches oniriques de villes fantasmées       111 

 
III. L’ENGAGEMENT AVEC LE MEDIUM PHOTOGRAPHIQUE : IMAGES 
MANIPULEES ET DECONSTRUCTIONS VISUELLES ................................................... 119 
	  

A. Manipuler l’image pour traduire l’expérience urbaine ..................................................... 121 
1. Dépasser la représentation            121 
2. L’image numérique dégradée : visions urbaines psychédéliques        124 



 6 

3. Le photomontage : la ville comme champ visuel          129 
 
B. L’ « opacification » de la photographie urbaine ................................................................. 135 

1. La superposition photographique              136 
2. La fabrique de l’utopie visuelle             139 
3. Entre effacement et opacification, peindre la ville         144 

 

CONCLUSION ..................................................................................................................... 152 
	  
BIBLIOGRAPHIE ............................................................................................................... 154 

TABLE DES ILLUSTRATIONS ........................................................................................ 160 
ANNEXES ............................................................................................................................. 164 

 Entretien avec Olivier Culmann ....................................................................................... 164 
 Entretien avec Atul Bhalla ................................................................................................ 168 

 Entretien avec Ravi Agarwal ............................................................................................ 176 
 Entretien avec Anita Khemka ........................................................................................... 188 

 Entretien avec Chandan Gomes ........................................................................................ 196 
 Entretien avec Johann Rousselot .................................................................................... 2014 
	  
PRESENTATION DE LA PARTIE PRATIQUE « BAD CITY DREAMS » ................. 214 
	  
	  

 



 7 

INTRODUCTION 
 

Volontiers « fétichisée » et « exotisée », l’Inde suscite des myriades de représentations 

photographiques idéalisées. Entretenus aussi bien par des photographes locaux que par des 

photographes étrangers, les clichés de l’« Inde éternelle » conjuguant misère, mysticisme et 

exotisme ont longtemps fait fi de toute notion de modernité au profit d’une vision 

exclusivement traditionnelle du pays. Ces représentations parcellaires ont toutefois été 

remises en cause depuis les années 1990 au gré du développement économique du pays suite 

à l’adoption de politiques économiques libérales. Concentré dans les villes, ce développement 

entraîne des changements profonds dans la société indienne. Convoquant un nouveau registre 

visuel, la modernité urbaine indienne entraîne un renouvellement des représentations.  

 

Nouvelles visions de l’Inde urbaine 

Cette nouvelle urbanité s’est imposée comme sujet de prédilection pour une génération de 

photographes indiens dont la reconnaissance coïncide avec l’affirmation de l’Inde comme 

pays émergent. Entre remises en cause des représentations romantiques du pays et 

expérimentations photographiques avec un espace urbain dont ils vivent les mutations de 

l’intérieur, ces photographes proposent autant de modes d’appréhension d’espaces en 

transition. Parallèlement, on observe une recrudescence de travaux de photographes étrangers 

sur la nouvelle Inde urbaine, rompant avec l’approche exotisante jusqu’alors dominante. 

La ville indienne contemporaine est ainsi donnée à voir à la faveur de la structuration du 

champ photographique indien. Longtemps dominée par le photojournalisme et les 

publications de la presse internationale, la photographie indienne est progressivement 

reconnue comme pratique artistique depuis les années 2000. La forte présence indienne aux 

Rencontres d’Arles de 2007, l’ouverture de la première galerie dédiée à la photographie 

Photoink à Delhi en 2008 et la multiplication des festivals de photographie en Inde au 

tournant des années 2010 ne sont que quelques-uns des jalons témoignant de cette émergence. 

Parallèlement, l’abondance de travaux de photographes étrangers sur l’Inde invite, à la façon 

d’Alain Willaume dans l’anthologie India Now1, (publiée en 2007) à mettre en perspective 

regards locaux et regards étrangers.  

En interrogeant la condition urbaine, ces travaux s’inscrivent dans un courant global 

d’approche photographique du territoire et de l’urbain. Aux approches locales favorisant une 

écriture photographique de l’intime dans la ville viennent s’ajouter des démarches de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 DAULET-SINGH Devika, WILLAUME Alain (sous la direction), India Now, Nouvelles Visions de l’Inde 
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photographes étrangers davantage nourris de l’héritage des New Topographics et de l’Ecole 

de Düsseldorf. Ces photographes réaffirment volontiers un intérêt pour le paysage comme 

champ majeur de la photographie contemporaine. Manifestant une fascination ambivalente 

pour les nouveaux espaces de la modernité urbaine, les photographes occidentaux manifestent 

en effet un goût certain pour les métropoles asiatiques en devenir. Leur approche de la ville se 

situe de fait entre le déploiement de ce que Danielle Meaux appelle un « tropisme 

géographique »2 et l’articulation photographique d’une réflexion sociale, géographique et 

architecturale. Tous ne souscrivent toutefois pas à cette approche et on trouve chez ces 

photographes étrangers une diversité de démarches qu’il nous incombe de caractériser.  

Espaces en transition parcourus de tensions politiques, sociales et environnementales, les 

villes indiennes génèrent des représentations contradictoires. Oscillant entre apologies de la 

modernité et du consumérisme et visions de cauchemar d’un horizon urbain surpeuplé, elles 

invitent le photographe à prendre position. Comment, dès lors, appréhender 

photographiquement la ville au regard d’abondantes représentations allant du cliché à 

l’élégie ? Quelles sont les conditions et méthodes de l’élaboration d’un regard critique sur la 

ville ?  

Les photographes qui se penchent sur les villes indiennes ne se limitent pas à la seule 

description du paysage urbain. L’espace urbain génère en effet une condition urbaine au sens 

large liant territoire, mode de vie et mentalité urbaine. L’individu y évolue dans un champ de 

relations sociales et politiques. La ville est espace physique, espace social et espace mental : 

ces différentes acceptions donnent lieu à des modes de représentations photographiques 

distincts. L’espace urbain pose la question de la distance : son appréhension photographique 

requiert-elle immersion ou recul ? Et quels modes d’immersion sont-ils offerts, entre 

recherche intime, déplacement géographique et investigation visuelle ? A contrario, la prise 

de recul offre par la mise à distance la possibilité d’un élargissement du regard  

Il convient donc de considérer une variété de travaux et de modalités d’approche : il 

s’agit, au-delà de la question du paysage urbain, d’examiner par la photographie les relations 

entre l’individu et la ville. Les démarches sont donc multiples, embrassant l’intérêt pour le 

paysage, pour la ville indienne comme espace social conflictuel, comme territoire de l’intime 

ou encore comme tissu émotionnel. Si le documentaire s’impose comme registre 

photographique privilégié, on ne saurait ignorer des approches relevant d’autres 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 COSTA Fabienne, MEAUX Danièle (sous la direction), Paysages en devenir, PU Saint-Etienne, p. 7 
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« constructions » de l’image, entre mise en scène, représentations oniriques et pratiques 

hybrides fondées sur la manipulation du medium photographique.  

 

La photographie entre engagement et distanciation 

On interrogera ces approches de la ville à l’aune de la notion d’engagement, qui nous 

permet de catégoriser le champ dans lequel le photographe se situe. Au-delà de l’acception 

classique d’un engagement photographique qui ne se manifesterait que dans la réalisation 

d’œuvres documentaires dans des conditions difficiles, l’engagement caractérise la relation 

entre le photographe et le sujet. Dans le cas de la ville, les champs (politique, social, 

géographique, architectural ou visuel) abordés par la photographie suscitent différents modes 

d’engagement. De l’intimité à la découverte, de la description à la déconstruction, l’approche 

photographique de l’urbain s’inscrit dans différents registres d’engagement.  

Le sociologue Norbert Elias conceptualise, dans son essai « Engagement et 

Distanciation »3, un spectre continu au sein desquels les propositions sont plus ou moins 

« engagées » ou « distanciées ». Selon lui, une proposition est « engagée » lorsqu’elle révèle 

davantage sur l’auteur de la proposition que sur l’objet de cette proposition. Inversement, une 

proposition relève de la distanciation lorsqu’elle nous informe plus sur l’objet de la 

proposition que sur son auteur. L’engagement et la distanciation nous permettent donc de 

caractériser la relation de l’auteur à son sujet et son mode d’expression : met-il « de lui » dans 

sa proposition ou choisit-il au contraire d’exposer le sujet en s’effaçant ?  

Transposée à la photographie, la distinction pose problème à deux titres. D’une part, 

l’engagement est un mode d’action qui permet de connaître le sujet et peut par là conduire à 

en dire davantage à son propos que sur l’auteur. D’autre part, des propositions en apparence 

distanciées sont néanmoins révélatrices de façons de voir et d’agir qui inscrivent leurs auteurs 

dans des courants photographiques aisément identifiables, nous en disant peut-être plus sur 

eux que sur le sujet photographié. Sujets et photographes dialoguent ainsi dans un échange 

structuré par l’approche adoptée. Il convient donc de distinguer entre modes d’engagement et 

natures des propositions qu’on pourra qualifier d’engagées ou de distanciées.  

Jamais tout à fait engagée ou distanciée, toute proposition ou démarche photographique se 

situe dans un entre-deux. On manipulera donc ces idées pour caractériser des travaux qui se 

proposent de représenter la condition urbaine indienne sous toutes ses acceptions. Différents 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 ELIAS Norbert, « Engagement et distanciation », in Engagement et distanciation. Contributions à la sociologie 
de la connaissance, traduit de l’allemand par M. Hulin, Avant-propos de R. Chartier, Paris, Fayard, 1993, 
rééd. Pocket, p. 7-68.  
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rapports à l’urbain se dévoilent dans l’œuvre photographique, allant de l’engagement 

émotionnel au questionnement de l’image de la ville.  

On cherchera à distinguer et caractériser les modes d’engagement photographique. A 

l’aune des problématiques politiques, sociales mais également représentationnelles qui 

parcourent les villes indiennes, cette recherche est sous-tendue par l’examen de la 

photographie comme moyen de « représentation critique des réalités contemporaines »4 selon 

la formule du critique Pascal Beausse. On distinguera entre l’urbain comme champ politique, 

social, géographique, phénoménologique et visuel. L’approche de la ville comme espace 

politique induit un engagement critique, la ville comme espace social soulève la question du 

rapport à l’autre, la ville comme espace géographique impose un engagement physique et 

pose le problème de la distanciation dans la description du paysage urbain, la ville comme 

espace phénoménologique questionne la capacité de la photographie à traduire des sensations 

et des émotions et enfin la ville comme champ visuel invite à un engagement avec l’image 

pour déconstruire les représentations. On interrogera les représentations de la condition 

urbaine indienne produites par ces différents modes d’engagement photographique. 

 

Un corpus international  

Prenant acte du tournant économique et politique des années 1990, on se penchera sur 

les travaux produits à partir de cette décennie par des photographes indiens et étrangers. On 

fera néanmoins un bref détour par les décennies antérieures pour examiner l’héritage 

incontournable de la photographie de rue indienne. Les travaux considérés sont sélectionnés 

pour leur capacité à interroger la ville indienne contemporaine. Cette sélection est parcourue 

de deux tropismes : d’une part, elle consacre des photographes indiens établis et reconnus, 

auxquels elle adjoint des photographes plus jeunes mais eux-mêmes inscrits dans le champ 

des galeries, d’autre part, elle fait la part belle à des photographes francophones, témoignant 

aussi bien d’une inclinaison personnelle vers leurs œuvres que d’un réel échange 

photographique entre la France et l’Inde, structuré par des réseaux relationnels et 

institutionnels depuis les années 2000. Les photographes étrangers ne sont du moins pas en 

reste, et on examinera des œuvres produites par des photographes originaires d’Allemagne, du 

Danemark, du Japon, de Suisse et du Canada.  

 La méthodologie repose sur l’analyse des corpus individuels et des propos tenus par 

les photographes autour de leurs œuvres. Des entretiens ont été réalisés entre février et avril 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Cité dans MEAUX Danièle, Géo-Photographies, Une approche renouvelée des territoires, Filigranes, 2015, 
152 p. 
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2017 à Paris et à Delhi et sont présentés dans leur intégralité en annexes. Les œuvres sont 

analysées et comparées au regard des modalités d’engagement et de distanciation dont elles 

relèvent. Ces analyses sont situées dans un cadre théorique élaboré à la confluence de la 

littérature sur la photographie indienne (encore embryonnaire) et sur les approches 

photographiques de la ville contemporaine. Elle est complétée par un regard de sciences 

sociales sur la ville photographiée, en particulier à partir du cadre théorique fourni par 

l’ouvrage Cities and Photography5 de l’historienne Jane Tormey. Enfin, les enjeux de l’Inde 

urbaine contemporaine sont analysés à l’aune d’une littérature de sciences sociales.  

 

 Partant d’une exposition des problématiques sociales et politiques des villes indiennes 

contemporaines, on démontrera que celles-ci suscitent des représentations idéalisées. On 

interrogera les conditions de la critique photographique de l’Inde urbaine, en nous penchant 

dans cette première partie sur l’héritage documentaire d’une photographie de rue qui a 

longtemps constitué le lexique privilégié de la photographie indienne. En examinant les 

modes d’engagement dont elles relèvent, on interrogera la capacité de ces démarches à 

produire une critique sociale de la ville indienne. Cette discussion nous amènera à interroger 

également la question de l’engagement politique dans la photographie documentaire indienne.  

 La deuxième partie élargira la réflexion aux modalités d’appréhension de l’urbain 

comme espace géographique, physique et mental. Au-delà des questions de la critique et du 

politique, on examinera les modalités d’engagement photographique avec la ville indienne. Il 

s’agira de questionner des méthodes et protocoles offrant différentes représentations de la 

ville. On interrogera la distanciation documentaire et on se penchera sur la possibilité d’un 

engagement au sens véritable d’Elias : se raconter en photographiant l’urbain.  

 On questionnera enfin les approches fondées sur l’engagement avec le medium 

photographique lui-même. Par la manipulation de l’image, ces fabrications questionnent la 

ville indienne telle qu’elle est habituellement représentée. On interrogera la capacité de ces 

images recomposées à questionner la condition urbaine. En remettant en cause les primats de 

la photographie, elles semblent montrer une réalité jusqu’alors intangible. Ces remises en 

cause opèrent par là une déconstruction de la ville comme image.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 TORMEY Jane, Cities and Photography, Routledge, 2013, 288 p. 
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Encadré 1 : Histoire politique de l’Inde depuis l’Indépendance - Repères 
 
L’histoire politique de l’Inde est dominée par deux partis : le Parti du Congrès, fondé par les leaders 
du mouvement pour l’Indépendance de l’Inde et dominé par les descendants de son fondateur 
Jawaharlal Nehru, d’inspiration socialiste et laïque, et le Bharatya Janata Party (BJP), parti nationaliste 
hindou fondé en 1980 en réaction aux politiques répressives d’Indira Gandhi dans les années 1970 et 
ayant bénéficié de l’alternance politique. Une myriade de partis régionaux et locaux s’articule autour 
du Parti du Congrès et du BJP dans des coalitions aux niveaux national, étatique et local. 
 
15 août 1947 : le Indian Independence Act scinde l’Empire des Indes britannique en deux Etats 
indépendants, l’Inde et le Pakistan (alors partagé entre le Pakistan Occidental et le Pakistan Oriental, 
l’actuel Bangladesh).  La Partition de l’Empire entraîne la division des provinces du Punjab (à 
l’Ouest) et du Bengale (à l’Est) selon des critères religieux. Les districts à majorité musulmane rallient 
le Pakistan musulman et les districts à majorité hindoue ou sikhe sont rattachés à l’Inde laïque. La 
Partition provoque la migration de 10 millions de réfugiés de part et d’autre des frontières. Elle 
s’accompagne de violences responsables de la mort d’un à deux millions de personnes. Elle est la 
cause originelle des tensions entre l’Inde et le Pakistan qui perdurent encore aujourd’hui.  
 
Années 1950 et 1960 : sous l’égide du Premier Ministre Jawaharlal Nehru (1952-1964), promulgation 
de la Constitution Indienne en 1950, réorganisation de l’Etat et politique économique d’inspiration 
socialiste. 
 
1971 : Indira Gandhi, la fille de Jawaharlal Nehru, devient Premier Ministre. L’armée indienne 
intervient contre l’armée Pakistanaise au cours de la Guerre d’Indépendance du Bangladesh. La défaite 
pakistanaise conduit à la création du Bangladesh. Des millions de réfugiés Bangladais affluent au 
Bengale Occidental en Inde, en particulier à Calcutta. La politique agricole de la « Révolution Verte » 
est mise en œuvre pour moderniser l’agriculture indienne.  
 
1975 : Indira Gandhi déclenche l’Etat d’urgence, qui suspend les libertés individuelles (expression, 
réunion) et repousse les élections locales et nationales. L’Etat d’urgence prend fin avec la défaite du 
Parti du Congrès d’Indira Gandhi aux élections nationales de 1977. 
 
31 octobre 1984 : revenue au pouvoir en 1980, Indira Gandhi est assassinée par ses gardes du corps 
Sikhs. Des massacres ont lieu pendant trois jours au cours desquels 3 à 4 000 Sikhs perdent la vie à 
Delhi et au Punjab. Des leaders du Parti du Congrès sont accusés d’avoir planifié les violences mais 
demeurent non inquiétés. 
 
21 mai 1991 : Rajiv Gandhi, Premier Ministre et fils d’Indira Gandhi, est assassiné par une militante 
indépendantiste du Tamil Nadu (Etat du Sud de l’Inde). Le gouvernement de son successeur, P.V. 
Narasimha Rao, entreprend de libéraliser l’économie indienne en l’ouvrant graduellement au 
commerce et aux investissements internationaux. Ces réformes marquent la fin du modèle de 
développement socialiste fondé sur la planification et les barrières douanières. 
 
6 décembre 1992 : la destruction d’une mosquée à Ayodhya (Nord de l’Inde) par des nationalistes 
Hindous entraîne des violences intercommunautaires pendant plusieurs mois entre Hindous et 
Musulmans. Près de 2000 personnes sont tuées.  
 
Février – mars 2002 : à la suite de l’incendie d’un train dans lequel 58 pèlerins hindous ont trouvé la 
mort, des massacres ont lieu à Ahmedabad et dans le reste de l’Etat du Gujarat (Ouest de l’Inde). Ils 
résultent en la mort de 5000 Musulmans. En dépit de preuves accablant le gouvernement du Gujarat, 
dominé par le parti nationaliste hindou du BJP, les politiciens locaux ne sont pas inquiétés.  
 
26 mai 2014 : Narendra Modi, leader du BJP et ministre en chef du Gujarat de 2001 à 2014 (accusé 
d’avoir supervisé les massacres de 2002) devient Premier Ministre dans un contexte d’aggravement 
des tensions intercommunautaires.  
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Encadré 2 : Urbanisation et politiques urbaines en Inde - Repères 
 
1857 : les Britanniques remportent la Première Guerre d’Indépendance indienne et établissent le 
British Raj en 1858, prenant Calcutta pour capitale. 
 
1911 : Delhi devient la capitale du Raj Britannique. Construction de New Delhi pour accueillir 
l’administration de l’Empire des Indes.  
 
1947 : Indépendance de l’Inde et Partition. Delhi et Calcutta accueillent un demi-million de réfugiés 
chacun, en provenance du Pakistan Occidental et du Pakistan Oriental.  
 
1951-1966 : Trois plans quinquennaux successifs tentent de répondre à la problématique des 
bidonvilles créés par les réfugiés de la Partition. Le Troisième Plan (1961-1966) fournit une ébauche 
de planification urbaine.  
  
1969-1984 : Emphase sur le développement de centres urbains périphériques pour décongestionner les 
grandes villes. Démolition massive de bidonvilles pendant l’Etat d’Urgence (1975-1977) : 700 000 
habitants sont déplacés à la périphérie de Delhi en 1976. 
 
1992 : le 74ème Amendement Constitutionnel reconnaît les autorités municipales et ouvre la voie à la 
décentralisation de la gestion des services publics urbains. 
 
2000 : La loi sur les Zones Economiques Spéciales autorise la mise en place de zones franches 
bénéficiant d’exemption de taxes et d’un code du travail allégé. 
 
2002 : Légalisation des investissements étrangers au niveau municipal. 
 
2005 : Lancement du programme JNNURM, qui consacre 20 milliards de dollars d’investissements 
dans les infrastructures urbaines et l’approfondissement des réformes de la gouvernance urbaine.  
 
2011: Delhi accueille les Jeux du Commonwealth. La métropole entreprend de grands travaux à cette 
occasion : extension du Metro et destruction de bidonvilles.  
 
2015 : Lancement de la « Smart Cities Mission » : un programme de développement d’infrastructures 
dans 109 villes. 
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I. DES REGARDS CRITIQUES. REMISES EN CAUSE DE LA 
MODERNITE URBAINE 
	  

 Les villes indiennes sont parcourues de problématiques sociales et politiques aigües. 

Inégalités sociales, grande pauvreté, précarité de l’habitat et violence urbaine témoignent des 

fractures qui traversent des espaces soumis à des bouleversements profonds. Ces enjeux 

cohabitent néanmoins avec des représentations idéalisées de la ville comme espace de la 

modernité. L’urbanisation et le développement sont ainsi des phénomènes profondément 

inégalitaires au sein desquels se côtoient des réalités diamétralement opposées. 

 Dès lors, comment appréhender photographiquement les questions sociales et 

politiques suscitées par la ville indienne ?  

 Après une exposition des problématiques contemporaines d’une Inde urbaine dont la 

modernité fait débat, on interrogera dans cette partie la formation d’un regard critique sur la 

ville. Nombre de ces démarches documentaires sont héritées de la photographie de rue, 

courant dominant en Inde qui a forgé des représentations et un lexique photographique encore 

prégnant aujourd’hui. Ce courant n’est pas nécessairement critique, loin de là, et a même 

contribué à la formation de représentations romantiques de l’Inde. Il convient alors 

d’interroger les conditions de la critique au moyen d’approches fondées sur l’engagement du 

photographe sur le « terrain » et auprès des autres.  

 Cette discussion nous permettra d’interroger la place et le traitement des questions 

politiques dans la photographie documentaire. Celles-ci se posent en effet avec acuité dans le 

cas de la société indienne.  

A. Une modernité urbaine contestée  

1. Une société rurale en mutation rapide 

 

Les sociologues n’hésitent pas à parler d’un « moment urbain remarquable »6  pour 

désigner les transformations à l’œuvre en Inde depuis les années 1990, tant en termes 

démographiques qu’au regard des effets sur la société dans son ensemble. L’urbanisation y 

progresse ainsi de façon exponentielle depuis les années 1990. Passée de 286 à 377 millions 

entre 2001 et 2011 la population urbaine indienne devrait, selon les projections des Nations 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 SHATKIN Gavin, VIDYARTHI Sanjeev, « Introduction » in SHATKIN Gavin (sous la direction) Contesting 
the Indian City : Global Visions and Politics of the Local, Wiley-Blackwell, 2013. 
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Unies, continuer à croître à un rythme plus soutenu que dans n’importe quel autre pays pour 

doubler entre 2010 et 20407. Elle atteindrait alors plus de 730 millions à cette date, soit une 

croissance de plus de dix millions de nouveaux urbains par an. Dans un pays en 

développement peuplé par 1,3 milliards de personnes, la rapidité de l’urbanisation constitue 

un facteur de changement social et politique majeur. Si le pays est encore largement rural, 

avec un taux d’urbanisation estimé à 31 % en 20118, la transition en cours annonce de 

nombreux bouleversements.  

La croissance urbaine est inégalement répartie à l’échelle du pays. Des processus de 

« métropolisation » (concentration croissante de la population urbaine dans les grandes 

métropoles) sont ainsi à l’œuvre, suivant lesquels les grands centres urbains concentrent 

croissance démographique et croissance économique. Les plus grandes villes, appelées 

« Mega Cities » (villes de plus de 4 millions d’habitants selon la terminologie officielle) 

constituent des agglomérations pouvant réunir jusqu’à 20 millions d’habitants (comme 

Mumbai, Delhi et Kolkata). Il convient toutefois de ne pas ignorer les 38 « Million Plus 

Urban Areas », villes de plus d’un million d’habitants, de taille « moyenne » à l’échelon 

national mais qui sont néanmoins des centres régionaux d’envergure et connaissent également 

une croissance rapide. Enfin, il existe un ensemble de villes de taille inférieure à 1 million 

d’habitants, elles aussi dynamiques. En 2005, celles-ci accueillaient 60 % de la population 

urbaine, démontrant que le « fait urbain » indien est loin de se limiter aux mégapoles 

surpeuplées qui attirent pourtant tous les regards.  

Les réformes économiques libérales entreprises à partir de 1991 ont été le catalyseur du 

développement urbain. Rompant avec le modèle socialiste indien, elles ont conduit à la mise 

en place d’une économie de marché progressivement insérée dans les flux économiques 

internationaux. Elles ont été accompagnées d’une série de réformes de décentralisation 

accordant une autonomie aux villes dans la gestion des terres et dans la régulation 

économique, en particulier en matière de fiscalité (voir l’encadré 2 « Urbanisation et 

politiques urbaines »). L’ouverture des villes aux capitaux étrangers, en particulier dans le 

domaine immobilier, a par ailleurs joué un rôle clé dans leur développement. Les 

investissements étrangers dans le secteur sont ainsi passés de 38 millions à 2,84 milliards de 

dollars entre 2005 et 20109. La croissance économique qui a suivi ces réformes a résulté en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 United Nation Population Division 2007. 
8 2011 Census of India. 
9 SHATKIN Gavin, VIDYARTHI Sanjeev, op cit. 
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l’accroissement des migrations depuis les campagnes. Ces flux migratoires constituent le 

facteur majeur de la croissance démographique urbaine. 

La concentration d’entreprises dans des « corporate hubs », zones d’activité en périphérie 

des villes, en particulier dans les domaines des technologies de l’information et des 

biotechnologies est devenue un symbole de la « nouvelle » ville indienne. Ces 

développements périurbains ont été le fruit de la coordination entre pouvoirs publics, grandes 

entreprises et promoteurs immobiliers. Ces derniers ont acquis à partir des années 1980 des 

terrains, jusqu’alors propriété de l’Etat, à la périphérie des grandes villes avant de bâtir des 

empires économiques en les développant. Le cas de figure le plus emblématique est celui de 

Gurgaon, devenue en quelques années le paradigme de la ville indienne du XXIème siècle. 

Cette ville située au sud de Delhi connaît depuis les années 1990 un développement 

phénoménal entièrement encadré par le groupe immobilier DLF dont il a fait la fortune. 

Les autorités locales (municipalités, Etats) se sont progressivement associées aux 

entreprises pour administrer la ville, notamment dans le domaine des transports. La notion de 

« politique publique urbaine » est ainsi remise en cause au profit d’une gestion mixte, dans 

laquelle les élites urbaines (entreprises, organisations issues des classes moyennes 

supérieures) tendent à servir leurs propres intérêts au détriment des groupes sociaux 

défavorisés. La mise en place de « Zones économiques spéciales » (« Special Economic 

Zones » ou SEZ) où la fiscalité et le droit du travail sont assouplis pour attirer les 

investissements, témoigne de l’importance croissante accordée au secteur privé par les 

gouvernements locaux. Ces plans s’accompagnent d’investissements en infrastructures pour 

valoriser ces espaces. Les terrains fonciers sont ainsi devenus une ressource économique clé, 

faisant l’objet de conflits sociaux. 

L’urbanisation rapide pose des problèmes d’ordre logistique, environnemental et social 

face auxquels les gouvernements locaux sont démunis. La dissolution des responsabilités et 

des capacités entre différentes agences d’une part, des facteurs politiques et sociaux d’autre 

part, expliquent cette inadéquation. L’échec des plans d’urbanisme successifs à la suite de 

l’Indépendance (voir Encadré 2), par exemple à Delhi où la ville a connu en 1947-48 un 

afflux massif de réfugiés en provenance du Pakistan, a créé les conditions pour une 

urbanisation de facto, spontanée et incontrôlée. Ces insuffisances se traduisent par un déficit 

d’infrastructures dans tous les secteurs (transport, électricité, eau, traitement des déchets), par 

une crise du logement favorisant la précarisation de l’habitat et par une dégradation radicale 

de l’environnement.  
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Agglomérations indiennes de plus d’un million d’habitants. 

 Carte réalisée par l’auteur à partir des données du Census of India 2011. 
  

L’extension de zones d’habitat informel, communément appelées « bidonvilles », 

témoigne des insuffisances des politiques publiques de logement. Ces quartiers peuvent 

abriter des populations considérables, comme à Mumbai où le bidonville de Dharavi regroupe 

près de 1 million d’habitants. Il s’agit de logements construits par les habitants eux-mêmes, 

caractérisés par l’illégalité de l’occupation du terrain. Ces habitations précaires font 

régulièrement l’objet de politiques d’éviction et de destruction à travers le pays. L’illégalité 

de l’occupation est une problématique centrale des métropoles indiennes : elle concerne un 

quart des habitations de Delhi et Chennai et la moitié de celles de Mumbai.  
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L’urbanisation se distingue depuis les années 1990 par un accroissement de la ségrégation 

socio-spatiale dans des villes marquées par de très fortes inégalités sociales. La polarisation 

sociale est accentuée dans les nouveaux espaces urbains : les résidences luxueuses et 

« townships » qui y sont érigés sont conçus comme des mini-villes privées concentrant 

espaces résidentiels et commerciaux. Ils abritent les élites urbaines alors que les bidonvilles 

regroupent les catégories populaires. Cette ségrégation socio-spatiale est le fruit des stratégies 

d’exclusion adoptées par les classes moyennes et supérieures, suivant le modèle international 

des « gated communities », des espaces résidentiels privatisés et hautement sécurisés.  

Cette « nouvelle ville » bâtie par le secteur privé échoue à répondre aux enjeux sociaux de 

l’urbanisation. Les défis de l’intégration des flux de migrants et de l’amélioration des 

conditions de vie dans les quartiers défavorisés sont délaissés par les gouvernements locaux, 

favorisant la fragmentation du territoire urbain.  

2. Des villes parcourues de tensions 

 

L’accroissement des inégalités sociales et de la ségrégation sociospatiale s’accompagne 

d’une recrudescence d’épisodes violents dans les villes indiennes. La violence urbaine se 

structure selon deux axes : violence intercommunautaire et violence de classe. Si, dans ce 

pays multiconfessionnel, les affrontements intercommunautaires se répètent depuis les années 

1980, le facteur religieux ne saurait être la seule clé de lecture de ces sursauts. Trois épisodes 

violents majeurs ont traversé l’Inde urbaine contemporaine : les massacres de Sikhs à Delhi 

en 1984 (3000 morts), les affrontements entre Hindous et Musulmans à Bombay en 1992 et 

1993 (1000 morts) et les massacres de Musulmans par des Hindous à Ahmedabad en 2002 

(5000 morts). 

Si des facteurs politiques sont à l’œuvre à chaque éruption de violence (exacerbation de la 

haine par des partis politiques qui jouent un rôle clé dans le déroulement des massacres), ces 

épisodes révèlent également la dissolution du tissu social à l’œuvre en ville au gré de la 

libéralisation de l’économie. Ces violences intercommunautaires se lisent donc également à 

l’aune de la notion de classe sociale. Les massacres des Sikhs en 1984 ont été aussi bien le 

fruit d’une instrumentalisation politique des tensions communautaires par le Parti du Congrès 

que l’expression d’une violence de classe, exercée par des paysans hindous pauvres et 

déracinés envers une communauté commerçante prospère. Ces migrants récents, habitant les 
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quartiers périphériques de la ville, ont par là exercé une forme de vengeance sociale dans ces 

massacres, atteignant une communauté jusqu’alors bien intégrée au tissu urbain10.  

Les tensions intercommunautaires sont exacerbées par le nouveau régime économique 

urbain, en particulier au sein des groupes sociaux les plus pauvres. Dans son essai « Social 

Conflict and the Neoliberal City »11, la géographe Ipsita Chatterjee établit ainsi un lien de 

cause à effet entre politiques néolibérales, désindustrialisation d’Ahmedabad et distension des 

relations entre Hindous et Musulmans.  

Dans un contexte de désindustrialisation, les politiques urbaines mises en œuvre dans les 

années 1990 se sont ainsi concentrées sur l’attrait d’investissements par le développement 

d’infrastructures et l’embellissement de la ville. Le désintérêt pour les questions sociales a 

fragilisé des groupes en voie de précarisation à mesure que l’industrie textile périclitait. Dans 

ce contexte les Musulmans pauvres, délaissés par le parti au pouvoir, le BJP, qui leur était 

ouvertement hostile, ont souffert d’une double exclusion : sur le plan social et sur le plan 

ethnoculturel. La destruction des structures économiques traditionnelles a accru la division 

entre des communautés qui se côtoyaient jusqu’alors au travail. La marginalisation des 

pauvres a constitué la toile de fond du déploiement d’une rhétorique violente et vengeresse, 

nourrissant le ressentiment de la communauté hindoue envers les Musulmans. La L’exclusion 

des Musulmans des politiques de rénovation urbaine a accentué la fragilisation de la 

communauté.  

Les affrontements entre Hindous et Musulmans à Bombay en 1992-93 ont marqué 

profondément une ville qui incarnait plus que toute autre le cosmopolitisme de l’Inde urbaine. 

Ces éruptions de violence transforment le tissu urbain et refaçonnent les comportements en 

ville. Dans son essai « Urban physiognomies »12, Radhika Subramaniam souligne l’impact 

des émeutes de Mumbai sur les habitants d’une ville jusqu’alors vantée pour sa tolérance : la 

foule est soudain perçue comme dangereuse et habitants recherchent un entre-soi 

communautaire, dans l’espace public comme dans leurs stratégies résidentielles. A 

Ahmedabad, après les massacres de 2002, les classes moyennes et supérieures musulmanes 

ont également adopté des stratégies de regroupement résidentiel par crainte de nouveaux 

accès de violence.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 On peut se référer à l’enquête du journaliste Manoj Mitta : MITTA Manoj, PHOOLKA H.S., When a Tree 
Shook Delhi: the 1984 Carnage and its Aftermath, Delhi, Lotus Roli Books, 288 p. 
11 CHATTERJEE Ipsita, « Social Conflict and the Neoliberal City »  in SHATKIN Gavin (sous la direction), op 
cit.. 
12 SUBRAMANIAM Radhika, « Urban physiognomies » in Sarai: The New Media Initiative, The Cities of 
Everyday Life, Sarai Reader 02, Society for Old and New Media, de Waag, Amsterdam, 2002. 



 20 

Les nouvelles politiques urbaines indiennes accentuent la précarisation des plus pauvres. 

Les années 2000 à Delhi ont ainsi coïncidé avec la destruction de nombreux bidonvilles 

(45000 habitations entre 2004 et 2007) dans le cadre du développement d’infrastructures. Les 

solutions de relogement proposées, quand elles se matérialisent, contraignent les habitants à 

déménager à plusieurs dizaines de kilomètres, mettant ainsi en cause leur insertion dans le 

tissu urbain. Ces politiques fragilisent alors des populations déjà vulnérables, soumises aux 

réseaux criminels qui contrôlent les bidonvilles, où l’extorsion est une pratique régulière. Au-

delà des éruptions de violences, la condition urbaine des plus pauvres s’inscrit ainsi dans une 

violence quotidienne.  

Les violences intercommunautaires créent donc les conditions pour la mise en place d’une 

organisation urbaine fondée sur l’exclusion et la séparation dans des villes par ailleurs 

morcelées socialement. Cette tendance a été validée par la Cour Suprême Indienne en 2005 

dans un jugement autorisant une coopérative de résidents zoroastriens13 de Mumbai à refuser 

l’accès à un logement à une famille d’une autre religion. Ce jugement a fait date en entérinant 

légalement la discrimination confessionnelle.  

Les tensions « interclasses » sont par ailleurs fortes en raison de l’aliénation croissante des 

groupes sociaux les plus pauvres. Ceux-ci demeurent toutefois, par leur nombre, en mesure de 

résister farouchement à toute tentative de marginalisation. En dépit du recul du gouvernement 

sur les questions sociales, la pratique populaire de la contestation demeure forte, prenant 

occasionnellement un tour violent là où s’opposent la culture démocratique égalitaire et les 

intérêts privés. Les tentatives du gouvernement du Bengale-Occidental d’exproprier des 

agriculteurs et d’installer une usine automobile ont par exemple donné lieu en 2006 à des 

manifestations violentes hautement médiatisées qui ont mis un terme au projet. A Mumbai, la 

transformation du bidonville de Dharavi, situé sur des terrains extrêmement chers, en un 

projet immobilier d’envergure se heurte depuis les années 2000 aux protestations des 

habitants. 

3. Une modernité contestée : les mythes de « Shining India » et de la 

« global city » 

 

Les transformations urbaines à l’œuvre depuis les années 1990 se sont accompagnées de 

changements profonds dans les représentations de l’Inde et de ses villes. L’Inde serait en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Le zoroastrisme est une religion monothéiste originaire de Perse. Ses pratiquants forment la communauté Parsi 
de Mumbai, d’environ 56 000 habitants.  
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effet, à partir de 1991, entrée dans la « modernité », un régime caractérisé par un accès aux 

biens de consommation et aux modes de vie occidentaux. Le relèvement progressif des 

barrières douanières en vigueur jusque dans les années 1990 a en effet mis un terme à 

l’autarcie relative de la société indienne. Ce moment représente un véritable tournant culturel 

à l’origine d’un bouleversement des représentations du pays et de ses villes. 

Le développement économique qui s’en est suivi, avec des taux de croissance du PIB 

atteignant 10% dans la deuxième moitié des années 2000, a contribué à changer la 

représentation de l’Inde tout en bénéficiant essentiellement à la classe moyenne urbaine. Deux 

représentations complémentaires sont nées au tournant des années 2000. D’une part, le slogan 

« Shining India », adopté par le parti du BJP pour les élections législatives de 2004, visait à 

imposer une vision prospère et brillante du pays, incarnée dans certaines réussites 

économiques (notamment dans le secteur de la haute technologie). Le slogan se référait à 

l’Inde nouvelle, éduquée et attractive pour les investisseurs. D’autre part, la notion de 

« global city » (ville mondiale) s’est progressivement imposée comme représentation de 

l’idéal urbain. Largement utilisée, aussi bien dans la rhétorique publicitaire immobilière que 

dans les projets politiques urbains, la notion, si elle demeure évasive, désigne une ville 

intégrée à la mondialisation, dotée des atours communs aux grandes villes contemporaines. 

Ses modèles sont aussi bien les grandes villes américaines que les nouvelles métropoles 

mondiales comme Hong Kong, Dubai et Singapour.  

Le concept de « global city » englobe tous les attributs de villes qui symbolisent la 

modernité : espaces commerciaux abondants, présence de marques internationales, 

infrastructures de « classe mondiale » (« world class », une autre expression récurrente), luxe 

et confort. Le concept est devenu une référence et un objectif politique et commercial à 

atteindre pour les acteurs de la ville indienne. La « global city » désigne une utopie à réaliser, 

aussi bien pour satisfaire les citoyens que pour vendre un bien ou un service. Si ce slogan 

paraît simpliste et réducteur, il est déconcertant de constater son ubiquité aussi bien dans le 

champ des politiques urbaines que du secteur privé. La ville indienne se représente ainsi en 

référence à un ailleurs idéalisé et fantasmé14.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 DUPONT Véronique, « The dream of Delhi as a global city » in International Journal of Urban and Regional 
Research, Vol 35.3, May 2011, pp. 533-554.  
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 Présentation d’un programme de démolition de bidonvilles  

par la Mumbai Metropolitan Region Development Authority, 2015 
 

	  
 Présentation d’un projet de rénovation de la gare de New Delhi  

par le Ministère des chemins de fer, 2017 
 

Cet idéal constitue une rupture radicale avec le projet politique de la ville socialement 

inclusive, promu par le socialisme d’Etat jusque dans les années 1980. La « global city » a 

servi d’argument rhétorique motivant les politiques de rénovation urbaine et d’embellissement 

fondés sur la désindustrialisation, la destruction des bidonvilles et le déplacement de leurs 

habitants. La pauvreté étant antinomique de la notion de « global city », il s’est agi de la 

déplacer. Un nouveau discours environnementaliste a émergé autour du projet de 

« nettoyage » de l’espace public, qui consiste avant tout en une éviction des squatteurs 

illégaux. La sociologue Amita Bhaviskar qualifie d’« environnementalisme bourgeois »15 la 

doctrine ainsi mise en œuvre par les classes moyennes supérieures, qui consiste à justifier la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 BHAVISKAR Amita, « The Politics of the City », papier présenté lors du séminaire Shades of Green, Delhi, 
Août 2002. 
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promotion d’une ségrégation socio-spatiale de facto par l’argument d’embellissement de la 

ville.  

L’adhésion des élites à l’idéal de la « global city » entérine le basculement du rapport de 

force urbain, les politiques sociales destinées à améliorer les conditions de vie des pauvres 

faisant désormais place à des initiatives favorisant les classes supérieures et la recherche de 

profits commerciaux. Les villes indiennes deviennent ainsi de plus en plus exclusives, la 

ségrégation socio-spatiale trouvant sa justification dans une représentation idéalisée des 

modes de vie contemporains. Tenus à l’écart de ce courant désormais hégémonique, les 

pauvres voient de fait leur « droit à la ville » se rétrécir.  

La « Smart Cities Mission », lancée en 2015, s’inscrit dans cette logique. Le projet 

consiste en une allocation d’investissement public pour moderniser 109 villes. Les 

investissements se concentrent toutefois dans le domaine des infrastructures de haute 

technologie, en particulier de la surveillance, au détriment des problématiques sociales et 

environnementales auxquelles ces villes sont confrontées.  

Cette vision de la modernité indienne fait l’objet de nombreuses critiques et contestations. 

Dans le livre Mistaken Modernity, India Between Two Worlds, le sociologue Dipankar Gupta 

soulignait dès 2000 les contradictions inhérentes à cette représentation. Selon lui, cette 

modernité n’est qu’une façade qui dissimule artificiellement les archaïsmes d’une société 

inégalitaire. La mise en œuvre de politiques urbaines néolibérales et l’acceptation de la 

ségrégation constituent par ailleurs un renoncement et une trahison du projet démocratique 

égalitaire à l’origine de la nation indienne. La fascination pour une idée de modernité reflet de 

l’Occident est en outre selon Dipankar Gupta le symptôme de la « Westoxication », 

l’influence néfaste de la culture occidentale. « Fascinée par l’univers enchanté de la 

marchandise et de la société du spectacle propre au monde occidental »16, l’élite indienne est 

toute entière imprégnée d’une culture fantasmée. 

Les représentations idéalisée du pays et de ses villes ne sauraient toutefois dissimuler les 

lacunes d’un développement qui échoue à améliorer les conditions de vie de la majorité. Les 

enjeux écologiques mettent ainsi cruellement la non pérennité de l’urbanisation indienne. La 

pollution de l’air et de l’eau, causée par les émissions toxiques et le manque de traitement des 

déchets et des eaux usées, atteint ainsi des niveaux très dangereux17. Parmi les cas les plus 

remarquables, on peut ainsi mentionner que Delhi est devenue en 2015 la ville à l’air le plus 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 ASSAYAG Jackie, « Dipankar Gupta, Mistaken Modernity. India Between Two Worlds », L’Homme [En 
ligne] No. 163, juillet-septembre 2002, mis en ligne le 10 juillet 2007, URL : http://lhomme.revues.org/12561, 
consulté le 01 février 2017.  
17 D’après l’OMS, 13 des 20 villes à l’air le plus pollué au monde se trouvaient en Inde en 2014.  
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pollué du monde alors que les lacs pollués de Bangalore se sont embrasés en janvier et février 

2017 en raison de la présence de rejets toxiques instables à leur surface.  

 Finalement, contredisant les représentations idéalisées de la ville indienne, une forme 

de chaos et de désordre subsiste dans les rues indiennes, comme l’écrivent Gavin Shatkin et 

Sanjeev Vidyarthi : 

« Alors que l’architecture de la globalisation – les gratte-ciels aux parois de verre, les centres 
commerciaux monolithiques, les résidences luxueuses entourées de jardins paysagés – a 
définitivement commencé à transformer les villes, la juxtaposition d’activités dans la rue et 
les expériences sensorielles intenses qu’elles suscitent révèlent une réticence générale à 
embrasser l’idéal d’un urbanisme nettoyé et ordonné. Même à Gurgaon, le symbole de la 
transformation urbaine indienne, l’aménagement paysager s’arrête aux portails des complexes 
de bureaux et les rues au-dehors vibrent de l’agitation des rickshaws, des vendeurs ambulants 
et des embouteillages interminables » 18 
 

B. Du romantisme de la street photography à la critique documentaire  

 

« A l’exception peut-être des voies ferrées, les rues révèlent davantage sur l’Inde que tout 

autre environnement. L’Inde mange, travaille, dort, se meut, célèbre et vénère dans la rue » 

Arjun Appadurai19 

 

Conflits, inégalités sociales et représentations contradictoires composent un champ urbain 

problématique. Comment ces enjeux ont-ils été abordés par les photographes documentaires 

en Inde ? De façon sous-jacente, quelles sont les conditions de la production de travaux 

critiques de la condition urbaine indienne ?  

La critique sociale ne va pas de soi dans la représentation de la ville indienne. Au 

contraire, cette dernière a donné lieu à des visions idéalisées de l’urbain. Il est donc nécessaire 

d’interroger la capacité de la photographie de rue à produire une représentation critique de 

l’urbain. Entre engagement sur le terrain et mise à distance sémantique par la recherche 

d’arrangements visuels, elle pose effectivement question. Le déplacement vers le sujet, 

témoin d’un engagement progressif, semble à même de concéder une force critique à cette 

approche. L’espace urbain est alors réexaminé au gré de l’éloignement du romantisme au 

profit du réalisme.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 SHATKIN Gavin, VIDYARTHI Sanjeev, op cit. Traduit par Arthur Crestani.  
19 APPADURAI Arjun, « Street Culture » in The India Magazine, Vol. 8, No. 1, Décembre 1987, pp. 12-22. 
Traduit par Arthur Crestani. 
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a) Regards lyriques 
 

Si la rue représente, comme le suggère le sociologue Arjun Appadurai, le cœur de la 

culture indienne, la photographie de rue a constitué un lexique photographique dont 

l’influence en Inde résonne à travers les décennies. La représentation des villes indiennes est 

ancrée historiquement dans la rue, lieu de vie par excellence. « Comment traduire le chaos 

psychédélique de la rue – guérisseur, Mercedes, vendeur de kababs, poster de Bollywood, 

égout à ciel ouvert, écolières – en une affirmation sur  le monde ? » interrogeait l’écrivain 

Suketu Mehta en 200820, soulignant combien ces espaces saturés de signes, d’informations et 

d’actions, constituent un défi au regard photographique. 

Les années 1960 et 1970 ont coïncidé avec la naissance du « réalisme poétique », selon 

l’expression de Sabeena Gadihoke21. Ce style, en partie inspiré par la photographie humaniste 

de l’après-guerre en Europe, est également l’héritier du style « Bressonnien ». Il repose sur 

une magnification du monde dans la saisie d’instants décisifs, arrangements formels fugaces. 

Il se déploie dans une exploration photographique du pays, en particulier de ce que Gadihoke 

nomme « Outdoor India »22. La confrontation au réel donne lieu à la production de visions 

lyriques. Ce romantisme coïncide avec l’affirmation de l’idéal démocratique urbain : la ville 

des années 1960 à 1990 incarne l’espoir d’une ascension sociale. Bombay, ville du cinéma et 

du commerce, symbolise ce rêve de prospérité. Ce fantasme urbain a profondément influencé 

le regard de photographes ayant grandi dans l’Inde nouvellement indépendante et 

démocratique des années 1950 et 1960. Ce style à la fois documentaire et poétique a été 

adopté par de nombreux photojournalistes trouvant des débouchés dans des publications 

étrangères comme National Geographic et contribuant à la diffusion d’une vision exotisée de 

l’Inde.  

 

La photographie narrative de Raghu Rai 

La photographie documentaire de Raghu Rai (né en 1942) a incarné cette démarche. 

Photographe de presse dans les années 1960, il intègre l’agence Magnum en 1977. Son regard 

photographique saisit dans une veine humaniste l’éphémère nature de la vie dans les rues 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 MEHTA Suketu, « Foreword » in STERNBERGER Paul (sous la direction), India : Public Places, Private 
Spaces – Contemporary Photography and Video Art, Delhi, Marg Foundation, 2008, 164 p. Traduit par Arthur 
Crestani.  
21 GADIHOKE Sabeena, « Journeys into Inner and Outer Worlds, Photography’s Encounter with Public Space 
in India » in Collectif, Where Three Dreams Cross, 150 Years of Photography from India, Pakistan and 
Bangladesh, Winterthur / Steidl, 2010, 376 p. 
22 ibid. 
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indiennes. Travaillant au 35 mm, avec des appareils panoramiques et passant au numérique 

dès 2003, Raghu Rai développe une esthétique alimentée par un grand symbolisme. Il 

compose des photographies de rue très narratives dans lesquelles les sujets photographiés 

incarnent la condition humaine. Son œuvre témoigne de la recherche d’une intensité 

expressionniste dans des scènes quotidiennes. Elle repose sur la juxtaposition des classes 

sociales, des conditions et des hiérarchies dans un assemblage d’éléments contradictoires. 

« Celui qui résout l’équation des trois termes Inde, Humanité et Photographie en une 

symbiose naturelle et quasi mystique sait embrasser d’un seul regard l’incroyable 

foisonnement du pays en mutation » écrit à son propos Alain Willaume23 dans une prose 

lyrique. Raghu Rai documente tous les aspects de la vie urbaine : de la scène de rue banale 

aux festivités religieuses, des moments de loisir aux mondes du travail. Il compose ainsi une 

documentation photographique des villes du pays, réunie dans des livres (Raghu Rai’s Delhi 

en 1992, Calcutta en 1989, Calcutta-Kolkata en 2008, Bombay-Mumbai, Where Dreams 

don’t die en 2010) qui cherchent à offrir la quintessence de chacune.  

 

	  
Photographie 1: Raghu Rai, Two Old Men, Old Delhi, 1970 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 DAULET-SINGH Devika, WILLAUME Alain (sous la direction), op cit., p. 18. 
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Photographie 2 : Raghu Rai, sans titre, 1989 

	  
Photographie 3 : Raghu Rai, Local commuters at Church Gate railway station Mumbai, 1995 

 

Raghu Rai témoigne de la transition des photojournalistes indiens vers des démarches 

d’auteur à partir des années 70. Parcourant leur pays, ils portent un regard quasi 

ethnographique sur ses habitants. Son œuvre a contribué à nourrir une imagerie de l’Inde 

« exotique » et « éternelle », consacrée dans des « coffee table books » (« beaux » livres) 

destinés au marché international. Elle se poursuit dans les années 2000 avec la réalisation de 

photographies capturant la « nouvelle Inde » : des scènes de villes et de banlieues en 

développement au sein desquelles le consumérisme s’affirme. Il déploie alors un regard de 

plus en plus ironique, intégrant les vitrines des magasins et les publicités à ses compositions. 

 

 



 28 

	  
Photographie 4 : Raghu Rai, Evening Prayer, Delhi, 1982 

 

La photographie de rue de Raghu Rai inscrit le photographe dans la ville par son 

immersion dans un lieu de vie en mouvement constant. Il procède ainsi à un ordonnancement 

photographique du « chaos psychédélique ». Cette œuvre est guidée par la recherche d’un 

moment fragile qui, capturé par le photographe, parviendrait à révéler une vérité sur la vie 

dans la ville indienne.  

 

	  
Photographie 5 : Raghu Rai, sans titre, Delhi, 2002 

 

La rue, expérience visuelle chez Raghubir Singh 

Si l’œuvre du photographe Raghubir Singh (né en 1942) relève également de la street 

photography, son approche s’attarde davantage sur les aspérités de la modernité urbaine 

indienne. Ayant commencé une carrière de photojournaliste dans les années 1960, il parcourt 

le pays et photographie des paysages et des scènes de rue en couleur. Il ne commence à 
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travailler sur les villes que dans les années 1990, s’installant à Bombay pour y produire le 

livre Bombay: Gateway to India (1994). Moins narrative et plus visuelle que celle de Raghu 

Rai, sa photographie de rue, exclusivement réalisée en couleur et au 35 mm, consiste en la 

production de tableaux urbains, représentations métaphoriques d’une condition urbaine 

étourdissante. L’environnement urbain, les signes abondants et les passants se télescopent 

dans ses images comme autant d’icônes renforcées par les compositions de couleur et de 

lumière. Il porte sur son pays, selon le photographe Teju Cole, un « regard démocratique »24 

fondé sur une représentation réaliste, brute et sincère de la rue et des paysages. Sa 

photographie est mue par une recherche d’arrangements visuels complexes et son choix de la 

photographie en couleur s’inscrit aussi bien dans une logique de fidélité au sujet que dans une 

culture visuelle héritée de la peinture de miniatures mogholes. Il ne s’agit pas de sublimer des 

scènes mais de les présenter selon des points de vue leur conférant une force visuelle 

autonome. Travaillant au grand angle, il se confronte au défi posé par la fragmentation du 

champ visuel caractéristique de la ville. Il se positionne ainsi dans les espaces les plus animés 

de la ville : quartiers commerçants et carrefours routiers, où l’abondance des scènes produit 

des assemblages de couleurs et de formes propices à la saisie de ce qu’il appelle le « moment 

prégnant »25. 

 

	  
Photographie 6 : Raghubir Singh, Kemp's Cornery, Bombay, 1989 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 COLE Teju, « A Too Perfect Picture », New York Times Magazine, 3 avril 2016, p. 16 
25 ANANTH Deepak, « On the Road », in ANANTH Deepak, SINGH Dayanita, SINGH Raghubir, The Home 
and the World, Steidl, 2008, 128 p. 
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Son attrait pour les réflexions et les miroirs, selon lui des « représentations du monde 

contemporain et des suggestions d’un futur »26, contribue à la recherche de l’incongru, « part 

de la modernité » 27  propre aux villes indiennes. Cette incongruité est renforcée par 

l’utilisation du flash qui lui permet de mêler intérieurs et extérieurs dans ses images comme 

sur Kemp’s Cornery ci-dessus. Les compositions reposent sur un assemblage d’éléments 

hétéroclites proposent une approche surréaliste de la ville indienne. Il s’agit moins chez 

Raghubir Singh de narrer des histoires de l’urbain que de chercher dans ces arrangements la 

visualité qui constitue la quintessence de l’expérience urbaine indienne : une multiplicité de 

stimuli, d’échelles et de formes projetés les uns contre les autres par le mouvement de la rue. 

 

	  
Photographie 7 : Raghubir Singh, Pavement mirror shop, Howrah, 1991 

	  
Photographie 8 : Raghubir Singh, Subhash Chandra Bose Statue, Calcutta, 1986 

 

Il produit de nombreux autres livres, y compris sur des villes comme Varanasi et Mumbai, 

et sur ses voyages au sein du pays. Son œuvre est traversée par la tendresse de son regard et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 SINGH Raghubir, Bombay, Gateway of India, New Delhi, Aperture, 1994, 119 p. 
27 ibid. 
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par une connexion émotionnelle et visuelle exprimée par la fidélité avec ses sujets. Elle est 

contemplative, l’œuvre d’un regard errant et voyageur capturant sans le sublimer un chaos 

urbain auquel il sait appartenir. 

 

Engagement physique et distanciation sémantique 

Les œuvres de Raghu Rai et Raghubir Singh reposent sur l’engagement physique et visuel 

dans la rue. Epreuve pour le regard, la rue indienne exige du photographe une disposition 

particulière. Leur démarche se déploie dans une l’expression d’une vision virtuose, à la 

recherche d’un instant décisif révélé par le photographe, à la fois flâneur et voyeur. Les 

formes se conjuguent alors pour raconter la ville. L’agencement des formes, jeu visuel, traduit 

l’expérience de la ville mais ne développe pas de critique de la condition urbaine. L’espace 

urbain demeure mis à distance par l’acte photographique. 

Cette distance n’est rompue que par l’évocation de sentiments romantiques tels que la 

tendresse ou la compassion. Les notions de pouvoir, d’inégalité ou de domination sont ainsi 

absentes de ces représentations. Les regards de Raghu Rai et Raghubir Singh, s’ils ne sont pas 

critiques, embrassent la nation indienne au niveau de la rue : ils la représentent comme un 

ensemble hétéroclite et mouvant. La ville est ainsi l’espace cosmopolite de la cohabitation des 

existences, suggérant une forme d’humanité urbaine démocratique. Les représentations 

produites posent problème : elles contribuent à l’idéalisation de la ville indienne en conférant 

à tout fait social une charge esthétique, réduisant l’entreprise documentaire à un enjeu visuel. 

 

	  
Photographie 9 : Raghubir Singh, Bazaar through Glass Door, Bombay, 1989 
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2. Le déplacement du regard  

	  
En marge du courant du réalisme poétique, qui a eu une influence majeure, mais non 

définitive, sur la représentation de l’Inde et de ses villes, la photographie indienne a connu, 

depuis l’Indépendance, une mutation de son rapport au politique au gré des mouvements de 

fond de la vie politique du pays. La relation des photographes à la ville, espace social et 

politique, lieu de pouvoir parcouru de tensions dans lequel s’incarnent et s’affrontent les 

tendances politiques du pays, a été réévalué à l’aune de l’élaboration de regards critiques. Ces 

mutations, qui se sont opérées avec l’émergence de générations successives de 

photojournalistes et photographes documentaires, ont permis un réexamen progressif de la 

condition urbaine.  

 

De la représentation nationaliste à la critique sociale 

Les photographes documentant la lutte pour l’Indépendance de l’Inde se sont inscrits, dès 

les années 1930, dans une démarche nationaliste, mettant leurs images au service de la cause 

de l’Indépendance. Suivant les leaders nationalistes, en premier lieu Gandhi et Nehru dans 

leurs déplacements, des photographes comme Kulwant Roy, T.S. Satyan et T.S. Nagarajan 

photographiaient ainsi les foules, les travailleurs et les paysans. Le photographe bengali Sunil 

Janah, en documentant les effets de la famine de 1943 au Bengale pour le journal du Parti 

Communiste Indien, témoignait ainsi de l’importance de la représentation photographique du 

peuple et de la Nation Indienne. Après l’Indépendance, la réunion des photojournalistes sous 

l’égide du Press Information Bureau a contribué à l’élaboration d’œuvres documentant les 

politiques développementalistes du pays : grands chantiers, réformes agraires et industries 

nouvelles. Ces œuvres se sont inscrites dans une démarche de documentation et de 

propagande : elles ont contribué à la fois à la représentation du mouvement nationaliste, à la 

documentation des premières années de la nation indienne, ainsi qu’à mettre en valeur les 

politiques mises en œuvre. Elles témoignent d’un rapport enthousiaste à la politique, le 

photographe contribuant par son regard à l’affirmation des idéaux nationalistes : célébration 

des leaders politiques, de la nation et du peuple.  

La polarisation accrue de la vie politique indienne à partir des années 1970 et les éruptions 

de violence urbaine qui s’en ont suivi (voir Encadré 1) ont mis à mal les idéaux 

démocratiques. Ce contexte politique tendu a présidé à une mutation du regard 

photographique documentaire, en même temps qu’à une critique du courant réaliste poétique. 

Une nouvelle génération de photographes, issus de la classe moyenne urbaine émergente, a 
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développé à partir des années 1970 un regard critique examinant les échecs des politiques de 

développement entreprises depuis l’Indépendance et demeurant suspicieux du pouvoir 

politique. Cette approche inédite des zones d’ombre du pays succède à la célébration 

photographique de l’unité de la nation indienne, tout en cohabitant avec les représentations 

idéalisées du pays. 

 

Documenter la part d’ombre des villes indiennes : un déplacement vers le sujet 

Le photojournaliste Pablo Bartholomew (né en 1955) a développé au cours de sa carrière 

un regard critique. Issu d’une famille d’artistes, il photographie, encore adolescent, des 

toxicomanes de Calcutta dans son travail Time is the Mercy of Eternity (avec lequel il 

remporte le Premier Prix du World Press Photo en 1975). Il s’intéresse plus largement à la 

question de la misère dans les villes indiennes, photographiant les marginaux des rues de 

Delhi, Bombay et Calcutta : mendiants, ramasseurs de détritus, prostituées et eunuques. Son 

approche directe et réaliste, relevant d’une démarche expressionniste, tranche avec les 

représentations idéalisées alors en vogue.  

Sa photographie en noir et blanc repose sur une relation ambiguë entre rejet, empathie et 

identification aux figures photographiées. Les vues urbaines exploitent la densité brute du 

noir et blanc, dépeignant des villes très sombres, aux ciels couverts, peuplés de personnages 

inquiétants. Ces travaux sont notamment réunis dans Bombay : Chronicles of a Past Life, qui 

dresse un portrait apocalyptique de la ville en s’attardant sur le désarroi de la rue, à des années 

lumières de l’idéal d’élévation sociale qu’elle incarne.  

 

	  
Photographie 10 : Pablo Bartholomew, Prostitutes on Faulkland Road, Bombay 
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Photographie 11 : Pablo Bartholomew, Rag Pickers Fighting, Bombay 

 

Les photographies de rue de Pablo Bartholomew témoignent d’une noirceur à 

contrecourant des représentations idéalisées de la ville. La misère n’est pas magnifiée mais 

observée avec un regard brut et direct, forgé par un photographe qui se place lui-même, dans 

sa jeunesse, à la frange de la société indienne.  

La photographie de Pablo Bartholomew repose sur une forme d’intimité et de complicité 

avec ses sujets, brisant la distance jusqu’alors caractéristique de la photographie de rue. Sa 

critique sociale se déploie dans l’ambivalence entre la proximité avec les sujets photographiés 

et les représentations du dénuement comme condition psychologique et sociale de la ville 

indienne. En dépeignant la pauvreté et la misère comme autant de symptômes des maux qui 

affligent les villes indiennes, Pablo Bartholomew déploie une esthétique du malaise. Son 

regard inquisiteur est également voyeur, dépeignant la souffrance, la violence et le désespoir 

générés par la pauvreté urbaine. La force de cette critique repose à la fois sur la 

documentation photographique des conditions de vie des plus vulnérables et sur le 

déploiement d’un regard pervers, dans une forme d’identification troublante entre le 

photographe et le photographié. Pablo Bartholomew développe ainsi une esthétique du 

trouble, violente et critique, également à son encontre, présentant avec rudesse une condition 

urbaine ayant renoncé à toute aspiration.   

C’est à l’interface du regard intime et du sujet photographié que s’élabore l’engagement 

chez Pablo Bartholomew : une présence dans les espaces les plus abjects de la modernité 

urbaine, une identification ambiguë envers des sujets à la dérive, une intimité souillée, en 

particulier avec les héroïnomanes, qui ne dissimule que bien mal un voyeurisme dérangeant. 
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La critique sociale se construit ainsi à la rencontre entre les explorations du photographe et 

l’affirmation d’un regard personnel profondément désabusé. C’est une critique fondée sur 

l’impression brutale produite par des images violentes davantage que sur la recherche où 

l’exposition d’une situation. Réponse d’un photographe à son environnement urbain, cette 

critique est articulée sur un déplacement du regard : il s’agit de regarder ailleurs, et de se 

rapprocher des plus misérables.  

A partir des années 1980, Pablo Bartholomew travaille comme photoreporter et couvre les 

événements les plus tragiques du pays : la catastrophe industrielle de Bhopal en 1984 (une 

fuite de gaz ayant causé la mort immédiate de 4000 personnes), les massacres de Sikhs à 

Delhi en 1984 et les émeutes intercommunautaires de 1992 et 1993. Son œuvre plus 

personnelle n’est dévoilée qu’à partir des années 2000. L’exposition Outside In : A Tale of 

Three Cities  présente ses photographies de jeunesse, documents de la vie quotidienne de 

jeunes artistes, musiciens et comédiens. Elles opèrent un dévoilement de l’intimité du 

photographe. Ces photographies rendent compte du besoin de la jeunesse des années 1970 de 

se soustraire au climat politique délétère qui s’instaure dans le pays dans le contexte de l’Etat 

d’Urgence (1975-1977). En s’intéressant aux questions sociales les plus dramatiques et en 

documentant son intimité et la jeunesse, Pablo Bartholomew a fait office de précurseur pour 

des photographes indiens qui, au cours des années 1990 et 2000, emprunteront le même 

chemin.  

 

	  
Photographie 12 : Pablo Bartholomew, Man Sleeping on Chowpatty Beach, Bombay 
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Le regard ironique : une critique distanciée du politique dans la ville  

La juxtaposition des signes et des images typique de l’environnement urbain suscite des 

réponses photographiques ironiques. Familier des cercles de pouvoir et de la haute société de 

Delhi, qu’il a photographiée au cours des années 1980, Ram Rahman (né en 1955) déploie un 

regard sardonique et distancié vis-à-vis des élites locales. Photographiant les rues de Delhi en 

noir et blanc, il s’intéresse aux manifestations du politique dans la ville : les posters, 

silhouettes et pancartes qui représentent des leaders politiques indiens, figures 

incontournables du paysage urbain. Dans un contexte de personnalisation accrue de la 

politique indienne, la communication politique s’inspire du champ visuel très riche de la 

réclame et de la spiritualité : réduites au rang d’images, les figures religieuses, politiques et 

publicitaires se confondent. Les posters de cirque, de dieux et de politiciens sont placés au 

même niveau sémantique dans l’esthétique urbaine de l’Inde. 

Les rues et espaces photographiés par Ram Rahman sont quasi vides d’humains : seuls 

demeurent les figures silencieuses des politiciens. Il propose ainsi un commentaire distancié 

et ironique sur la politique indienne des années 1980, marquée par l’assassinat du Premier 

Ministre Indira Gandhi en 1984. La violence à l’œuvre dans les rues et dans les discours est 

contrebalancée par le vide, le silence et le calme qui embrassent ces scènes. En 

photographiant ces panneaux, Ram Rahman suggère que le spectacle politique indien, réduit à 

la bidimensionnalité des silhouettes érigées dans la ville, est symptomatique d’une vacuité 

démocratique. Annonçant avec subtilité la crise démocratique causée par l’incarnation du 

pouvoir dans des leaders charismatiques et télégéniques, les photographies de Ram Rahman 

constituent critique aiguisée d’une vie publique dévoyée. 

	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	   	  
Photographie 13 : Ram Rahman, Naramsimha Rao, Delhi, 1986  Photographie 14 : Ram Rahman, Gandhi March, Delhi 
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Cette critique ne repose pas sur l’engagement photographique mais au contraire sur une 

mise à distance de la ville. Etonnamment calme, celle-ci contrebalance la violence d’une 

décennie troublée, marquée par deux assassinats de premiers ministres. Cette distanciation est 

protectrice. Réduisant les figures politiques au rang d’image et comparant la ville au théâtre et 

à la foire, Ram Rahman prend le contrepied de l’esthétique romantique de la photographie de 

rue indienne. Ses rues sont inquiétantes et silencieuses, portant le deuil d’un idéal 

démocratique qui a éprouvé de trop nombreux renoncements. Alors que les photographies de 

Pablo Bartholomew documentent la violence de la condition urbaine, celles de Ram Rahman 

rendent compte de l’anémie démocratique d’une société dans laquelle la politique se réduit à 

un spectacle.  

 

	  
Photographie 15 : Ram Rahman, Delhi, 1990 
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3. L’engagement intellectuel dans une approche documentaire 

 

Les œuvres de Pablo Bartholomew et Ram Rahman procèdent à des critiques très 

visuelles de la ville indienne, fondées sur la proximité ou la distanciation avec le sujet. Leurs 

travaux s’inscrivent dans une réaction à un environnement avec lequel ils ont une forme 

d’accointance. Or, les mutations de l’écriture documentaire au cours des années 2000, en 

partie causées par la diminution des commandes de la presse occidentale, ont amené de 

nouvelles façons d’approcher les sujets, donnant lieu chez les photographes occidentaux à la 

production de travaux documentaires au long cours.  

Dans une économie changeante, des photographes avec un héritage photojournalistique 

produisent ainsi des formats plus longs et plus fouillés que le reportage. Ces travaux sont 

conçus aussi bien pour des expositions en galerie que pour des éditions. A l’expression d’un 

regard et d’une sensibilité se substitue alors une forme d’engagement intellectuel dans le 

projet documentaire. L’éthique journalistique qui sous-tend ces productions impose en effet 

une connaissance rigoureuse du sujet. Ainsi la photographie ne se déploie plus dans une 

réaction immédiate à la rue mais contribue à une démarche d’information, de description 

voire de pédagogie. 

 

Now Delhi : le portrait d’un « Frankenstein urbain » 

Membre du collectif de photojournalistes l’Œil Public de 2001 à sa dissolution en 2010, 

le photographe belge Johann Rousselot (né en 1971) a produit entre 2003 et 2009 de 

nombreux reportages sur la « nouvelle Inde » et les à-côtés de la croissance économique, à 

une période où les médias occidentaux étaient très demandeurs de ce type de sujets. Il 

développe ainsi une appétence pour la remise en cause du modèle de développement indien, à 

contrecourant des discours triomphants sur l’émergence de « Shining India ».  

S’il travaille encore comme photoreporter pour des publications internationales, il a 

conduit de 2009 à 2015 un travail au long cours sur Delhi. Il s’agissait de faire un « portrait », 

selon ses propres mots, de la capitale indienne, en examinant les facteurs économiques, 

sociaux et politiques qui expliquent les évolutions de la ville. Ce projet est né du « choc » 

esthétique ressenti par Johann Rousselot en 2009 au cours d’une arrivée en train dans la ville : 

l’inhospitalité et la laideur des faubourgs de la capitale l’ont captivé en même temps qu’elles 

l’ont révulsé. Delhi, capitale du pays et mégapole de plus de 20 millions d’habitants, lui 

apparaît alors comme le pire des mondes urbains possibles. La surpopulation et les conditions 

de vies désastreuses dans les quartiers les plus défavorisés se combinent pour produire une 
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vision cauchemardesque de la ville. Culminant en une exposition à la Maison Européenne de 

la Photographie entre novembre 2016 et janvier 2017, Now Delhi est porté par l’ambition 

d’expliquer Delhi. 

Il entreprend dès lors de documenter photographiquement l’agglomération pour raconter 

cette condition urbaine inédite, annonciatrice de la ville du XXIème siècle. Les questions que 

se pose Johann Rousselot sont d’ordre historique, social et politique. Comment Delhi est-elle 

devenue ainsi ? Quels sont les facteurs qui contribuent à faire de Delhi une des villes les plus 

inhospitalières de la planète ?  

 

	  
Photographie 16 : Johann Rousselot, sans titre, Delhi 

 

Engagement intellectuel et mise à distance objective 

Inspiré par la lecture du livre Delhi Capitale28 de Rana Dasgupta, Johann Rousselot 

entreprend un travail de recherche et de documentation préalable à la prise de vue. Il consulte 

de la littérature de sciences sociales, des ouvrages historiques et des récits contemporains. Il 

rencontre par ailleurs des chercheurs, architectes, géographes et journalistes. Le travail est 

conduit dans le temps long : pendant six ans, en espaçant les séjours à Delhi et les prises de 

vue. 

Cette démarche inscrit Now Delhi dans un engagement intellectuel qui opère une mise à 

distance objective du sujet. La connaissance académique prend ainsi le dessus sur la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 DASGUPTA Rana, Delhi Capitale, Traduit par Bernard Turle, Buchet Chastel, 2016,      592 p. 
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subjectivité du photographe. Le recours à la littérature de sciences sociales lui permet de 

déployer une approche objective et critique du régime urbain. En effet, la sociologie urbaine, 

produite aussi bien par des auteurs indiens que par des chercheurs étrangers, met en lumière 

les enjeux sociaux et politiques qui parcourent la ville, en particulier sur les questions de la 

gestion des bidonvilles, des inégalités sociales et de l’administration des terrains. Cette 

littérature est donc particulièrement critique de la condition du Delhi contemporain. Elle 

confère une connaissance du sujet qui permet à Johann Rousselot d’affirmer son intégrité 

intellectuelle. Il affirme ainsi, au cours de notre entretien en avril 2017 : 

« L’engagement pour moi est une question d’honnêteté. Il s’agit d’être le plus honnête 
possible et d’être sérieux dans ma documentation. Je lis beaucoup, j’essaye de comprendre et 
je ne veux pas donner de Delhi un rendu trop subjectif. Il le sera forcément un peu, je ne vais 
pas rouvrir le débat entre objectivité et subjectivité, mais je veux être le plus objectif possible 
(…) Je suis engagé dans le sens où je ne vais pas faire un portrait trop émotionnel et subjectif 
de la ville. J’essaie de vraiment comprendre pourquoi Delhi est comme ça et ce qu’est cette 
ville (…) L’engagement est aussi dans la persévérance : continuer à shooter tant que tu as le 
sentiment que tu n’as pas assez de matière, que tu n’as pas ce qu’il faut pour faire le portrait 
de la ville »29 
 

Le sujet est divisé en plusieurs thèmes, chacun devant expliquer et décrire une facette de 

la condition urbaine. Ces thèmes sont d’ordre économique et social : « land », « developer », 

« grey », « elite » et « Yamuna » (foncier, promoteurs, économie grise et informalité, élite et 

Yamuna – la rivière de Delhi). Ces thématiques constituent la grille de lecture du Delhi 

contemporain et les clés de compréhension de la ville. Elles dévoilent une lecture matérialiste 

de l’espace urbain, dans laquelle les relations économiques sont déterminantes. L’ambition est 

de comprendre la métastructure urbaine : comment un système social, économique et 

politique, organisé autour de relations de pouvoir et de domination, produit une ville qu’il 

surnomme le « Frankenstein urbain ». Johann Rousselot développe une lecture critique de la 

ville qu’il appréhende à l’aune des forces économiques et de la recherche du profit.  

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Entretien du 2 avril 2017 Johann Rousselot. En Annexes. 



 41 

	  
Photographie 16 : Johann Rousselot, sans titre, Delhi 

 

	  
Photographie 17 : Johann Rousselot, Sans titre, Delhi 

 

Ses photographies s’inscrivent alors, par la recherche d’un style et d’une force visuelle, 

dans une dimension symbolique et illustrative. A la différence de photographes qui feraient du 

banal le sujet de leur travail, Johann Rousselot s’engage dans la recherche d’images qui 

illustrent sa vision de Delhi et mettent en lumière les problématiques de la ville.  
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La recherche de « la » bonne image qui raconte le sujet témoigne de l’héritage 

photojournalistique qui oriente son travail. Se mêlent dans Now Delhi des photographies de 

paysages urbains, en particulier des banlieues, des scènes de rue, des portraits de familles 

issues de tous groupes sociaux. A propos des « forêts de centaines de tours »30 qu’il 

photographie à la périphérie de Delhi, il raconte : 

« c’est très visuel mais (…) c’est un des grands traits du Delhi d’aujourd’hui. Toutes ces 
ceintures composées de milliers de tours… C’est peut-être le plus évident. Regarde dans la 
presse, ma photo de l’ensemble de tours avec un troupeau de chèvres qui passe dedans, ça 
marche bien. Ca raconte une histoire tout de suite »31 
 

Les problématiques contemporaines de Delhi sont ainsi figurées par des situations 

emblématiques : l’enrichissement des fermiers qui vendent des terres aux promoteurs 

immobiliers, les fêtes ostentatoires données par la bourgeoisie de la ville, la misère des 

ramasseurs de déchets dans les immenses décharges… Les images produites ne sont pas liées 

entre elles, mais témoignent de la multitude des conditions humaines qui cohabitent dans la 

ville sans se croiser.  

En dépit de la connaissance d’une ville et d’une société à laquelle il est particulièrement 

intégré, Johann Rousselot déploie donc une démarche qui demeure distante et sans proximité 

avec ses sujets. Il ne s’intéresse pas aux gens qu’il rencontre comme les contributeurs d’un 

récit sur la ville mais comme les pièces d’un puzzle qu’il compose lui-même à partir de ses 

lectures. Son récit de ses rencontres avec des habitants issus de la classe moyenne trahit 

finalement une incompréhension déçue : 

« Je leur posais toujours les mêmes questions : « Do you like Delhi ? » « Why ? », « Quel est 
le principal problème de Delhi ? » « Que faudrait-il faire ? ». Je voulais également connaître 
leur rapport à l’argent, alors je leurs demandais la première chose qu’ils feraient avec des 
moyens illimités : quel achat ? quel geste ? Je me suis rendu compte que beaucoup de gens 
n’ont pas forcément grand chose à te répondre. Je t’avouerais que j’étais assez déçu. J’ai eu de 
bonnes réponses mais je me suis rendu compte que ces gens n’étaient pas extrêmement 
informés ou ne s’intéressaient pas aux questions de politique et de société.  
 
Ne pas avoir la moindre idée de pourquoi ils aiment Delhi, c’est surprenant. Ils aiment Delhi 
parce qu’ils y sont nés, parce que leurs parents y ont migré et qu’ils y vivent. Ils ont ce côté 
patriote classique « I love my India, my country, my city » mais ça n’empêche pas d’être 
critique ! Je n’arrivais à rien »32 
 

Cette inadéquation entre le regard critique du photographe et l’indifférence aux 

problématiques sociales des habitants laisse transparaître les failles d’une construction 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 ibid.  
31 ibid. 
32 ibid. 
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distanciée de ce portrait de ville. On retrouve peut-être là un tropisme photojournalistique. 

Johann Rousselot reconnaît lui même s’être moins intéressé aux gens qu’à la production d’un 

portrait cohérent de la ville : 

« Sur le portrait d’une ville comme Delhi, m’engager ça aurait pu signifier suivre différentes 
familles de classes sociales différentes, ici la famille de classe moyenne, ici la famille du 
bidonville et là une famille d’ultrariches. Mais ce n’est pas ma forme d’engagement et j’ai 
choisi d’explorer des thèmes à la place » 
  

Il en ressort un portrait général de la ville, uni non par un récit mais par un style 

esthétique cohérent dans lequel les images sont désaturées. Le rendu blafard des couleurs 

cherche à traduire la lumière de la ville. Certaines scènes sont éventuellement rééclairées au 

flash, un choix esthétique très apprécié par le photographe. Les approches varient et 

interrogent l’objectivité documentaire : entre prises de vue à courte distance, intérêt pour des 

moments d’action et vues de paysages urbains, la diversité témoigne de la difficulté d’arrêter 

une distance. La désaturation des images et le choix de photographier sous la lumière diffuse 

des ciels couverts permettent à Johann Rousselot d’unifier l’esthétique de ses images. Le 

propos général, complété par un texte abondant aussi bien dans l’exposition que dans le projet 

de livre de Johann Rousselot, sert de liant à des images relevant de registres différents. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	   	  
Photographie 18 : Johann Rousselot, Jayant Family, Delhi   Photographie 19 : Johann Rousselot, Sans Titre, Delhi 
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La critique chez Johann Rousselot repose donc sur un engagement intellectuel. En sous-

tendant ses prises de vue, cette démarche d’investigation diminue néanmoins la disponibilité 

du photographe à la ville. En procédant de façon méthodique, il soustrait à l’expérience 

individuelle la démarche thématique. Si cette approche semble pertinente d’un point de vue 

pédagogique, elle se prive de la possibilité de toucher et d’ébranler les convictions. Le travail 

de Johann Rousselot se destine clairement à un public occidental peu familier de l’Inde.  

Les démarches de Ram Rahman et Pablo Bartholomew, qui reposent sur une expérience 

de la rue, semblent plus à même de susciter des questionnements. Ces démarches témoignent 

de la complexe interaction entre engagement et distanciation dans l’élaboration d’un regard 

critique sur la ville.  

Au regard ludique de Raghu Rai et Raghubir Singh répondent les regards informés de 

Pablo Bartholomew, Ram Rahman et Johann Rousselot. L’identification et le voyeurisme 

chez Bartholomew, l’ironie chez Rahman et la démarche intellectuelle chez Johann Rousselot 

confèrent aux images la capacité de critiquer la condition urbaine.  

   

C. L’élaboration d’un regard critique à l’aune des enjeux politiques et 

artistiques 

	  
Il convient à présent de s’interroger sur la question du politique dans l’approche 

photographique de la ville. La hiérarchisation extrême de la société indienne impose en effet 

de se pencher sur la question des rapports de domination au sein des villes. Leur traitement et 

leur déconstruction photographique représente ainsi un enjeu documentaire essentiel à toute 

remise en cause de la modernité indienne. Entre des photographes issus de la classe moyenne 

voire de la classe supérieure et les groupes sociaux les plus vulnérables, le traitement 

photographique de ces problématiques impose nécessairement un engagement radical fondé 

sur l’établissement d’une relation et une disponibilité à l’autre.  

La question politique est délicate en Inde et on s’intéressera donc au rapport des 

photographes indiens au politique et à la position des photographes entre dénonciation, 

critique et questionnement.  

Là où la partie précédente interrogeait finalement les moyens de la remise en cause des 

représentations idéalisées de la ville indienne, cette partie questionne ce que peut faire la 

photographie face aux questions sociales et politiques. 
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1. La photographie entre questionnement et dénonciation : ressorts de 

l’engagement  

 

La question de l’engagement politique en photographie dans le contexte indien est délicate 

et invite à la distinction entre regard critique et regard politique. La notion de « politique » 

renvoie en effet, en particulier dans le cas indien, que nous élaborerons plus loin, à la 

politique partisane : structurée par les partis politiques, elle a pour enjeu la conquête du 

pouvoir et la mise en œuvre d’un agenda politique. Cette conception contemporaine de la 

politique, pour réductrice qu’elle soit, invite à l’adoption d’une position circonspecte vis-à-vis 

d’un champ politique réduit à une lutte de pouvoir et d’influence. L’élargissement du concept 

invite au contraire à la compréhension « du » politique comme d’un champ large et 

hiérarchisé englobant l’intégralité des activités humaines. Si le regard politique peut souffrir 

d’être qualifié – voire dénigré – comme « partisan », la notion de regard « critique » paraît 

alors plus satisfaisante. Cette distinction a le mérite de dépasser les oppositions partisanes ou 

les allégeances issues d’un rapport propagandiste à l’art. Le regard « critique », s’il peut donc 

être progressiste, rompt avec l’art de propagande pour porter une critique non partisane « du » 

politique au sens large. 

 

La photographie comme instrument critique 

L’adoption d’un regard photographique critique est sujette à de nombreux 

questionnements. Les actes de montrer et de regarder ont-ils un sens politique ? En quoi 

contribuent-ils à une transformation du politique et des rapports politiques ? On a vu que dans 

le cas indien, les représentations de l’urbain dans les discours politiques servent la mise en 

œuvre d’agendas néolibéraux. Les notions de « global city », de « smart city » et de « world-

class city » sont ainsi utilisées pour justifier des politiques d’investissement en infrastructures 

et pour remettre en cause les rapports de force urbains et le droit à la ville des plus pauvres. 

L’examen des contradictions inhérentes à ces représentations constitue ainsi une réponse 

artistique à un usage extrêmement politisé des représentations. L’élaboration d’un point de 

vue photographique informé dès lors peut constituer un acte politique s’il se confronte à ces 

représentations. La prise de conscience des enjeux de la représentation suscite la 

responsabilisation du photographe. La mobilisation de représentations fantasmées, idéalistes 

voire utopiques par les instigateurs de politiques urbaines souligne en creux la nécessité 

impérieuse de produire des représentations fidèles à la réalité des sujets.  
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L’engagement politique en photographie peut ainsi se mesurer à l’aune de la concurrence 

des représentations dans un contexte où celles-ci ont une telle importance. Il devient dès lors 

crucial de développer un rapport critique et fidèle au réel, par l’engagement et la proximité 

auprès du sujet. 

 

Les réticences à adopter une posture politique 

La question d’engagement politique est particulièrement complexe dans le cas de l’Inde, 

en raison de la très grande perméabilité entre société et politique dans le pays. Le politologue 

Partha Chatterjee qualifie à ce titre l’Inde de « société politique », par opposition au concept 

de « société civile » : la société indienne est en grande partie structurée par les partis 

politiques qui, au-delà des enjeux électoraux et de l’exercice du pouvoir, ont contribué à 

l’organisation des groupes sociaux, en particulier des plus pauvres, dans des systèmes 

clientélistes. Les partis politiques administrent ainsi des pans entiers de la vie sociale. Leur 

influence se manifeste par ailleurs dans les situations les plus extrêmes, notamment lors des 

épisodes de violences intercommunautaires. Il en résulte chez les artistes et les photographes 

indiens une méfiance profonde à l’égard de la politique. Elle se traduit par une réticence 

générale à se qualifier comme engagé et politisé, qui est ressortie des entretiens conduits en 

mars 2017 avec les photographes Atul Bhalla, Ravi Agarwal et Anita Khemka (cités plus 

loin). Ravi Agarwal, qui à la différence des deux autres considère son travail comme très 

politisé, concède ainsi que la majorité de ses confrères ne s’inscrivent pas, en général, dans 

une telle démarche.  

S’il est frappant de constater que cette réticence n’entrave pas toujours la réalisation de 

travaux critiques et engagés, il est difficile de savoir dans quelle mesure les artistes 

s’autocensurent. Elle se comprend dès lors comme un mode de protection à l’encontre de 

toute récupération politique partisane. Cette précaution s’explique par la radicalisation du 

climat politique indien depuis les années 1990. Dans le sillage des émeutes 

intercommunautaires de 1992 et 2002, le champ politique indien est parcouru de tensions 

croissantes entre partis politiques et communautés religieuses. L’idéologie nationaliste 

hindoue s’est progressivement imposée au cours des années 2000, au gré des succès 

électoraux du parti du BJP devenu quasi hégémonique suite aux élections nationales de 2014. 

Au moment de mes recherches et des entretiens, les développements politiques les plus 

récents suscitaient la plus grande inquiétude parmi mes interlocuteurs, alors que le BJP 

remportait de nouvelles victoires électorales : intensification des discours de haine anti-

musulmans, sentiment d’impunité au sein des leaders politiques du BJP… L’hégémonie 
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nouvelle de l’idéologie nationaliste hindoue suscite de profondes inquiétudes chez les artistes 

et les intellectuels critiques de l’Etat indien. Une intolérance croissante envers toute forme de 

critique est devenue manifeste et se matérialise dans la désignation comme « anti-national » 

de toute personne critiquant les actions (et les exactions) de l’Etat Indien. Au-delà de la 

critique d’une idéologie (nationaliste), c’est en particulier la critique de l’action de l’Etat, 

dans les zones de conflit comme le Cachemire ou les régions tribales du centre du pays, dans 

lesquelles l’armée indienne commet régulièrement des crimes de guerre, qui est susceptible de 

mettre en danger les artistes et intellectuels indiens.  

La rapidité avec laquelle le qualificatif d’ « anti-national » peut se voir décerné, et la 

suspicion immédiate de proximité (au moins idéologique) avec l’ennemi pakistanais qui 

l’accompagne incitent de fait les artistes à la prudence. Ce climat enjoint à une forme d’auto-

censure dans le traitement de sujets par trop politisés. La liberté d’expression est de facto 

limitée par la peur des représailles pouvant s’exercer sur ceux qui feraient montre de trop 

d’entrain à critiquer l’Etat. Le contexte d’intolérance croissante élargit par ailleurs le danger à 

toute critique de l’idéologie développementaliste promue par l’Etat, celui-ci associant dans sa 

rhétorique développement économique et rayonnement nationaliste. Ravi Agarwal témoigne 

ainsi de la dégradation de la vie publique et de l’intolérance croissante au sein de la société 

indienne : 

« (le discours général du nationalisme et du développement) très violent. C’en est devenu 
insupportable. Je n’ai pas grandi dans ce genre d’époque. J’ai grandi à une époque très 
libérale. Les cinquante dernières années étaient vraiment libérales. Mais tout cela a dégénéré 
en un nationalisme nombriliste. Je ne peux pas le supporter. »33 
 

Dans ce contexte, la relation des photographes indiens au politique est ténue. Elle 

témoigne d’une mise à distance, forme de protection et d’autonomisation, tout en ne 

renonçant pas à l’adoption d’un regard critique. La photographe Anita Khemka met en 

lumière ce paradoxe dans l’entretien qu’elle m’a accordé en mars 2017. Affirmant avec 

assurance que son œuvre n’est pas politique, elle ne cesse pourtant de témoigner son intérêt, 

en tant que photographe documentaire, pour des sujets à la marge de la société indienne, 

documentant notamment la vie des eunuques et des prostituées de Mumbai et travaillant sur 

un projet de documentation des victimes de l’armée indienne au Cachemire. Son engagement, 

dit-elle, n’est pas d’ordre politique mais d’ordre social. A défaut de le qualifier de politique, 

on peut aisément dire de son regard qu’il est critique, non-partisan mais sensible à son sujet.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Entretien du 9 mars 2017 avec Ravi Agarwal. En Annexes.  
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« Bien sûr que c’est politique. Mais je ne prends pas position politiquement. Ce n’est pas mon 
ambition. Dès que vous travaillez sur le Cachemire, c’est politique. Mon ambition est de faire 
des photographies de la même façon que j’ai photographié des hijras, des veuves… Mon 
travail a toujours été social. Même mes Self-Portraits sont un travail social. Ils parlent de ce 
qu’une femme peut traverser. Ils parlent d’une femme dans la société qui l’entoure. Dans une 
société dominée par les hommes. Mon travail porte sur les gens à la marge, d’une façon ou 
d’une autre. J’étais une femme à la marge à cette époque. Cette marge peut être sociale, 
politique, psychologique. Mon travail a toujours été sur des gens à la marge. Cette fois, il 
s’agit de gens qui vivent dans une marge politique. Le projet est entièrement social, 
documentaire et conceptuel »34 
  

Interroger le réel plutôt que dénoncer 

 Quelles sont alors les stratégies qui s’offrent aux photographes pour adopter ce regard 

critique ? Dans notre entretien, Atul Bhalla, dont l’œuvre sur l’eau en ville sera abordée plus 

loin, a affirmé clairement que, si l’idée d’une photographie militante ne le séduisait pas, il 

aimait « susciter des questionnements dans le domaine public »35 : 

« Je n’aime pas utiliser le terme de « militant » pour moi-même, car je ne suis pas quelqu’un 
qui émet des critiques. (…) Je ne me penche pas sur ces problèmes (sociaux et 
environnementaux) de façon didactique mais en suscitant des questionnements dans le 
domaine public. Et je trouve que ça marche beaucoup mieux. Dès que vous devenez 
didactique, dès que vous dites « c’est de votre faute », vous rentrez dans le jeu des reproches, 
cela met l’artiste dans une position hiérarchique, vous dites aux gens « vous êtes responsables 
mais pas moi ». Pas nécessairement de façon aussi brutale, mais ça finit toujours comme ça, et 
ça ne fonctionne pas toujours »36 
 

Le photographe français Olivier Culmann s’inscrit également dans la recherche d’un 

questionnement plutôt que dans une critique sociale de la ville indienne. Interrogé sur la 

démarche sous-tendant sa série Diversions, à laquelle nous nous intéresserons plus loin, il dit :  

« Pour moi, un travail photographique est intéressant quand il n’essaie pas de montrer ou de 
démontrer quelque chose mais quand il essaie de questionner (…) Je n’ai jamais été très fan 
du terme « engagé », car je ne défends pas une cause en particulier (…) Je trouve que la 
photographie est un medium très riche, mais ce n’est pas une arme de combat, je ne prétends 
pas changer le monde avec »37 
 

On peut dès lors distinguer entre les photographes qui vont adopter une approche de 

remise en cause de la représentation de la ville ou d’un fait social urbain et ceux qui vont 

susciter la réflexion et le questionnement par l’adoption d’une approche sensible, intime voire 

métaphorique d’un sujet. Le regard critique se déploie dans sa capacité à interroger le réel, en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Entretien du 21 mars 2017 avec Anita Khemka. En Annexes. 
35 Entretien du 3 mars 2017 avec Atul Bhalla. En Annexes. 
36 ibid. 
37 Dossier de presse de l’exposition « Diversions » d’Olivier Culmann à la Galerie de l’Alliance française de 
Bruxelles-Europe du 1er juillet au 2 septembre 2016, p.8. 
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le scrutant, en l’embrassant et en le déformant pour susciter chez le spectateur des émotions et 

une réflexion féconde. Dans le cas du traitement de sujets sociaux, si chacun s’accorde à 

reconnaître que la photographie n’a aucune influence sur les existences des personnes 

photographiées, il incombe au photographe de développer une nouvelle éthique du regard, à la 

fois respectueuse et responsable de la représentation des personnes photographiées, 

consciente des enjeux liés à cette représentation. Chez Anita Khemka et Ravi Agarwal, le 

regard critique s’ancre ainsi dans une sensibilité et une intimité partagée avec l’autre.  

2. Ravi Agarwal : l’engagement au service d’une compréhension politique 

 

Le photographe documentaire Ravi Agarwal (né en 1958) effectue une synthèse entre 

engagement citoyen, réflexion sur le positionnement du photographe et démarche critique 

motivée par un questionnement des rapports de pouvoir au sein de la société indienne. Sa 

trajectoire personnelle relève de la transition de la photographie de rue vers un travail 

documentaire engagé politiquement. Il développe dans son œuvre documentaire une 

compréhension politique des enjeux sociaux. Mettant en cause les cadres de pensée et les 

modes de représentation de la ville et de ses habitants, son regard est ainsi éminemment 

politique. Au gré d’un questionnement continu, le politique comme fait social total est devenu 

le sujet principal de son travail. Sa démarche est orientée par une éthique du regard élaborée 

au contact de l’autre. La notion d’intimité est ainsi essentielle à une œuvre qui tente d’établir 

des liens entre photographe et photographié, remettant en cause le processus de 

représentation. La politique est conçue comme cadre de vie et structure sociale. Son œuvre 

constitue une forme d’engagement radical, dans laquelle le photographe cherche une intimité 

avec le sujet qu’il photographie, adaptant distance et mode de représentation adéquats.  

 

De la photographie de rue au documentaire 

Sa pratique de la street photography relève, à partir des années 1970, d’une démarche 

formelle comparable à celle de Raghubir Singh. Il réalise à Delhi, d’où il est originaire, un 

travail en couleur, au 35 mm, privilégiant l’usage du grand angle (28 et 35 mm), dans lequel il 

déploie une recherche visuelle. Ses photographies relèvent d’un agencement de formes, de 

personnages, de couleurs et de matières. Elles donnent lieu à l’exposition A Street View en 

1995. Sa démarche est alors purement plastique : « J’examinais le corps et le cadre comme 



 50 

une forme »38 dit-il. La notion de « visualité » le guide dans ses recherches : la recherche 

d’une expérience visuelle et d’une stimulation formelle. 

 

	  
Photographie 20 : Ravi Agarwal, A Street View 1993-1995 

Il opère une transition vers la photographie documentaire en 1997 à la suite de sa 

rencontre avec l’anthropologue néerlandais Jan Breman. Ce dernier, qui travaille depuis les 

années 1970 sur la question du travail en Inde, l’invite à documenter photographiquement les 

mondes du travail journalier dans la ville industrielle de Surat, dans l’ouest de l’Inde. Ce 

projet donne lieu en 2000 à la publication du livre Down and Out, Labouring under Global 

Capitalism39. Pendant trois ans, Ravi Agarwal se rend régulièrement à Surat et dans les 

campagnes avoisinantes, où il photographie des travailleurs dans tous les secteurs de 

l’économie : ouvriers, employés des industries textiles, polisseurs de diamants, paysans… Ce 

travail documentaire vient constituer une illustration et une démonstration photographique des 

thèses avancées par Jan Breman. La démarche est à la fois pédagogue et démonstrative. Les 

photographies sont rigoureusement légendées et dialoguent avec les textes académiques qui 

présentent les résultats des recherches conduites par l’anthropologue.  

Le livre questionne les notions de travail temporaire, d’informalité et flexibilité du marché 

du travail, examinant les conséquences des politiques économiques sur les vies des 

travailleurs pauvres. Il met la question du travail en perspective, examinant la ville de Surat 

dans le contexte de l’économie mondialisée pour affirmer que la précarité et la misère des 

travailleurs indiens sont la conséquence du système capitaliste global. A la manière de How 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Entretien du 9 mars 2017 avec Ravi Agarwal.  
39 AGARWAL Ravi, BREMAN Jan, DAS Aravind, Down and Out, Labouring Under Global Capitalism, 
Amsterdam University Press, 2000, 164 p. 
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the Other Half Lives de Jacob Riis en 1890, le livre déploie sa démonstration en conjuguant 

enquête, textes et photographies.  

 

	  
Photographie 21 : Ravi Agarwal, Down and Out Under Global Capitalism 1997-2000, Surat 

 

Les photographies de Ravi Agarwal, si elles s’inscrivent dans la continuité stylistique de 

Streetview, ne relèvent donc plus d’une recherche visuelle mais d’une démarche 

documentaire. Les notions d’intimité et de sincérité sont au cœur de l’approche du 

photographe. Ravi Agarwal établit ainsi des liens personnels avec les personnes qu’il 

photographie pendant trois ans. Dans cette intimité grandissante, son travail est guidé par la 

recherche de la bonne distance pour documenter leurs vies. Il prend le temps de connaître les 

personnes qu’il photographie et devient ami avec certains d’entre eux : 

« En tant que photographe, quand vous faites des photos, vous entrez dans une certaine 
intimité. A force d’aller régulièrement à Surat pendant trois ans et d’y passer du temps les 
travailleurs sont devenus mes amis. Ils m’invitaient pour Holi et Divali (NdA : fêtes 
religieuses), ils m’invitaient chez eux… Vous voyez tout de plus près, différemment. Vous 
construisez une relation. L’intimité était partagée, j’ai très vite compris le scénario de ce qui 
se tramait. Je pouvais le sentir, le pressentir. Vous pouvez sentir les émotions des gens quand 
vous êtes proche d’eux. C’était une formidable chance d’apprendre quelque chose sur ces 
êtres humains vivant aux confins de la survie. C’est très précieux pour moi »40 

 

Conduit méthodiquement à l’instar du travail de Johann Rousselot, selon une grille de 

lecture à la fois thématique (par branche professionnelle) et géographique (la ville et son 

arrière-pays), Down and Out se distingue de Now Delhi par son style photographique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Entretien du 9 mars 2017 avec Ravi Agarwal. 
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descriptif. Ravi Agarwal ne cherche pas la représentation spectaculaire mais plutôt la 

compréhension de ce qu’il photographie. Celle-ci naît de l’expérience et de l’intuition : 

« la proximité n’est pas que physique. Elle a aussi à voir avec la compréhension. A 
mesure que je comprenais mieux, je prenais des photos différemment. Si vous comprenez ce 
qu’il se passe, la photographie change »41  
 

Down and Out met en lumière les ramifications et les liens entre les différentes industries 

et entre la ville et les campagnes d’où sont originaires les travailleurs. La progression est 

multilinéaire : prenant pour point de départ l’attente, au bord des routes, des travailleurs 

migrants qui espèrent être recrutés pour la journée, le photographe navigue de proche en 

proche, remontant tous les chemins de l’économie. La documentation s’étend également aux 

modes de vie des travailleurs, éclairant leur rapport à une ville qu’ils contribuent à bâtir. Si 

Ravi Agarwal donne ainsi à voir l’indigence et la précarité des conditions de vie et de travail 

des travailleurs pauvres, le livre ne s’en tient pas uniquement à cette vision de la misère, 

abordant ainsi les questions généralement éludées de l’amour et des relations sexuelles.  

 

Une critique politique des rapports de pouvoir 

La démarche documentaire, les expériences partagées avec les travailleurs et la 

collaboration avec Jan Breman fournissent dès lors à Ravi Agarwal un cadre de pensée pour 

appréhender le travail, la précarité et l’exploitation. Il commence alors à comprendre le 

«  scénario »42, selon ses propres termes, de l’histoire qu’il documente. Cette compréhension 

confère à Ravi Agarwal les clés de lecture politiques de la société : il devient sensible aux 

rapports de domination ancrés dans le travail, dans l’économie, dans la politique et dans les 

rapports ethnoculturels (de caste et de religion).  

Dès lors, la question de la politique devient centrale à son travail. Il conçoit toute 

photographie comme manifestation politique : 

« Ma compréhension politique du monde ne fait qu’un avec la façon dont je vois le 
monde. L’image s’en trouve changée. Elle n’est plus simple représentation visuelle. Pour moi, 
la photographie est une représentation politique du monde à bien des niveaux »43 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Ibid. 
42 Ibid. 
43 Ibid. 
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Photographie 22 : Ravi Agarwal, Down and Out Under Global Capitalism 1997-2000, Surat 

	  
Photographie 23 : Ravi Agarwal, Down and Out Under Global Capitalism 1997-2000, Surat 

 

La compréhension politique du sujet soulève la problématique de la représentation qui 

devient centrale. Comment représenter autrui en échappant à une relation de domination ? 

Comment comprendre l’autre avant de le photographier ? La conscience des relations de 

pouvoir qui traversent la société suscite de nouveaux questionnements : 

« le monde n’est plus aussi innocent. Je peux lire entre les lignes, voir sous la surface. Les 
gens sont toujours situés dans des relations de pouvoir, dans des discours sociaux supérieurs. 
Ces rapports façonnent leurs corps, leurs attitudes, leur positionnement, leur condition… Tout 
n’est pas politique, mais tout se réfère au « gouvernement des vivants », comme le montrait 
Foucauld. Tout ce qui est personnel est politique. Cette idée est devenue la clé de mon travail. 
Et je ne peux plus m’en défaire. Ce qui était naïf et intuitif dans la rue, où je photographiais 
beaucoup de travailleurs, dans Streetview, est alors devenu beaucoup plus conscient »44 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Ibid. 
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Cette reconnaissance du politique dans toute chose se traduit par une lecture de toute 

situation et toute scène selon des rapports de domination. Le photographe lui-même est 

concerné par cette lecture politique. Prenant conscience de sa position privilégiée, Ravi 

Agarwal déconstruit son positionnement : 

« Comment ne pas imposer mon pouvoir à l’autre ? Je dois m’empêcher de prendre une 
belle photographie de son visage, par exemple. J’y résisterais, même si je pouvais le faire… 
Si je la prends, je lui donne et je ne l’expose pas. Il s’agit généralement de ça, s’empêcher de 
prendre une belle photo. Je m’empêche de faire ça (…) j’ai la responsabilité de ce que je 
montre, comment je le montre, si je respecte la personne avec laquelle je travaille… (…) c’est 
difficile de savoir ce que pense l’autre. Je ne veux pas croire que c’est facile. C’est difficile 
pour moi de le savoir. Mais je veux le savoir. La photographie tourne toujours autour de ces 
contradictions »45 

 
Ce questionnement est étendu à toute représentation : de l’humain, mais aussi du paysage. 

De 2004 à 2006, il réalise Alien Waters, un travail documentaire sur la rivière Yamuna à 

Delhi. Il s’intéresse à l’abandon dont est victime la rivière, ignorée par les habitants. Il 

photographie les personnes qu’il y rencontre et les paysages, s’attachant à représenter les 

signes du délaissement : machines abandonnées, traces d’activité humaine, détritus, 

constructions inachevées. La détérioration de la rivière incarne la décrépitude morale et 

sociale de la ville. Confronté à la photographie de paysage, il cherche à traduire la réalité de 

l’endroit sans en fournir une vision idéalisée : il ne représente pas la beauté du lieu mais le 

dénuement qu’il dégage : 

« la question de la représentation est devenue un sérieux problème pour moi. Je vois tout 
en termes relatif, et mon œil est pollué par cette perception. Si on me montre un paysage, j’y 
lirai une certaine représentation du paysage (…) le paysage a toujours été politique pour 
moi »46  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Ibid. 
46 Ibid. 
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Photographie 24 : Ravi Agarwal, Alien Waters 2004-2006, Delhi 

	  
Photographie 25 : Ravi Agarwal, Alien Waters 2004-2006, Delhi 

	  
Photographie 26 : Ravi Agarwal, Alien Waters 2004-2006, Delhi 

 

Le projet documente la rivière, espace à la marge de la ville, et formule une critique de 

l’idéologie du développement, qui abandonne les espaces naturels et les détruit 

progressivement. Cette critique se fonde sur une remise en cause des représentations du 
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paysage et de la beauté. En photographiant des espaces couverts de débris, Ravi Agarwal 

démontre que le paysage naturel est en réalité soumis à l’activité humaine. 

Cette exploration des marges de la ville est poursuivie avec Have you seen the flowers on 

the river ? entre 2007 et 2011, une documentation de la culture, de la cueillette et de la vente 

des soucis (fleurs oranges utilisées dans le cadre de célébrations religieuses hindoues), depuis 

les flancs de la rivière jusqu’aux marchés de Delhi. Les champs de soucis sont situés sur les 

bords de la Yamuna, dans une zone agricole et marécageuse entourée par la ville mais non 

développée. Si Ravi Agarwal concède à ce projet un attrait visuel par la grâce de la couleur 

des fleurs, il y déploie un regard sous-tendu par une recherche d’honnêteté et de sincérité 

documentaire. Résidant avec les villageois pendant un mois, à la marge de la ville, il interroge 

les relations entre une économie agricole contenue dans le territoire urbain et l’espace 

commercial de la ville.  

 

« Comment représenter l’autre, comment représenter sa vie ? » 

La démarche documentaire de Ravi Agarwal repose sur un engagement intime auprès de 

l’autre et une remise en cause de sa posture de photographe. Renonçant à produire des images 

spectaculaires, il fait le choix de produire des images à courte distance, témoignant de son 

aisance et de sa proximité affective avec les personnes qu’il documente. Sa démarche 

photographique instinctive fait place à une grande conceptualisation du geste photographique. 

« Comment représenter l’autre, comment représenter sa vie ? »47 interroge-t-il à propos de son 

œuvre multimédia Else All Will Be Still (2016) dans laquelle il documente la vie d’un 

pêcheur.  

L’approche de Ravi Agarwal relève toute entière d’une éthique photographique de la 

distance. Recherchant la proximité et la complicité avec les personnes qu’il photographie, il 

explore différentes réalités et les modes de représentation attenants. Dans notre entretien, il 

manifeste son ambition de représenter la ville et son tissu de relations de domination à travers 

les yeux des « underdogs », les pauvres et les laissés-pour-compte, ceux que l’on ne voit pas, 

les perdants du capitalisme urbain. Il s’agit de représenter les « situations de pouvoir » : dans 

le contexte violent des villes indiennes, dans lesquelles les pauvres ont selon lui « perdu tout 

espoir »48, ces situations sont omniprésentes. Elles se manifestent dans des relations de 

domination, d’exploitation et de destruction d’un habitat aussi bien naturel (comme la rivière) 

que construit et social.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Ibid. 
48 Ibid. 
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La critique et la compréhension politique du monde chez Ravi Agarwal font ainsi 

progressivement place à une lecture poétique de l’environnement et de l’autre. L’attention 

qu’il déploie à l’autre, la remise en cause de sa position dominante de photographe et la 

recherche de la représentation juste sont l’aboutissement d’un engagement intime. Le 

photographe a alors vocation à s’effacer pour laisser place à son sujet, venant contredire la 

conception de l’engagement selon Norbert Elias : Ravi Agarwal cherche au moyen de cet 

engagement à révéler davantage sur l’autre que sur lui-même. Il s’agit tout autant de chercher 

une convergence, bien que forcément artificielle, du moins une rencontre entre le photographe 

et le photographié. C’est le temps nécessaire à cette rencontre qui fournit le terreau pour une 

démarche poétique : en ralentissant et en se mettant au rythme des « underdogs » qu’il 

photographie, Ravi Agarwal compose une poésie documentaire.  

 

	  
Photographie 27 : Ravi Agarwal, Have You Seen the Flowers on the River? 2007-2011, Delhi 

 

 

Conclusion de la première partie 
 

La critique photographique de la ville indienne repose sur un déplacement du regard et un 

engagement avec le sujet : au-delà de simples scènes de rue, les questions de la marginalité, 

de la pauvreté, de la violence ou de laideur urbaine peuvent être appréhendées et déconstruites 

par le biais de démarches photographiques engagées. Cet engagement se mesure à l’aune de la 

compréhension du sujet qui est déployée : si elle demeure faible dans l’œuvre de Pablo 
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Bartholomew, elle est académique et distante chez Johann Rousselot, plus intime et viscérale 

chez Ravi Agarwal.  

Ces démarches de compréhension complètent l’acte de prise de vue et la construction du 

récit photographique. On retrouve, en outre, chez Pablo Bartholomew, Ravi Agarwal et chez 

Ram Rahman, le souci d’une représentation fidèle et non idéalisante du sujet, à même de 

documenter la réalité telle qu’elle se présente. Johann Rousselot est quant à lui plus 

ambivalent sur cette question, témoignant peut-être d’une distinction entre photographes 

indiens et photographes étrangers. Son approche photographique de Delhi repose davantage 

sur une esthétique commune, là où il s’agit chez les autres de trouver une intimité avec le 

sujet (ou une distance ironique chez Ram Rahman).  

Ces travaux ont en commun de remettre en cause les représentations idéalisées de la ville 

indienne, entre clichés romantiques et représentations flamboyantes de la modernité urbaine. 

Ils sont toutefois loin d’être hégémoniques, comme le soulignait Atul Bhalla, dont nous 

aborderons l’œuvre dans la partie suivante, lorsque je lui demandais son avis sur la 

photographie urbaine indienne en mars 2017 : 

« Je préfèrerais voir davantage de travaux qui parlent d’itinéraires personnels. Je vois toujours 
les mêmes clichés pris dans la rue. Nous sommes encore dans le registre de Bresson. Une 
large part de la photographie urbaine d’aujourd’hui doit tout à Cartier-Bresson. Nous devons 
nous en détacher et trouver d’autres façons d’appréhender nos villes. Les cheminements que 
je vois autour de moi ne sont pas très personnels. Beaucoup de ces travaux relèvent encore de 
la même esthétique exotique occidentale. J’enseigne la photographie et parfois je trouve des 
travaux très intéressants, très différents, mais ils sont rares. Quand je regarde les festivals de 
photographie à Delhi, ou ailleurs, je m’ennuie souvent »49 
 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Entretien du 3 mars 2017 avec Atul Bhalla.  
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II. LE PHOTOGRAPHE DANS LA VILLE, ENTRE ENGAGEMENT 
ET DISTANCIATION 
 

L’appréhension photographique des villes indiennes, au-delà de démarches ancrées dans 

la rue et dans le documentaire social et politique, pose la question de l’espace. Le géographe 

américain Edward Soja, cité par Jane Tormey dans son livre Cities and Photography, 

distingue trois types d’espaces urbains qui composent ce qu’il appelle le « triadic city 

space »50. La distinction repose sur une appréhension du territoire urbain comme « espace 

social ». Pour Edward Soja, la ville comme entité géographique et physique constitue le 

premier espace urbain : c’est un espace matériel. Il se compose d’un territoire et de 

constructions. Visible et solide, cet espace fait l’objet de la plupart des représentations 

photographiques : sa matérialité invite à sa description photographique. Il pose la question des 

modalités d’appréhension, en particulier à l’échelle de la métropole indienne : comment 

appréhender des villes caractérisées par leur immensité ? Est-il possible de comprendre le 

phénomène urbain, à l’aune des mutations éprouvées par ces villes ? 

Les deux autres espaces soulèvent d’autres questions représentationnelles. Le deuxième 

espace urbain est entièrement imaginé. Il est conçu par les architectes et urbanistes. C’est un 

espace virtuel qui fait l’objet de théories et de conceptions antagonistes. Fruit d’idéologies et 

de théories urbaines mais aussi des relations sociales et politiques qui parcourent la ville, il 

génère des représentations idéalisées de la ville. Fictif, il n’existe que comme projection de 

possibles. Nous ne l’aborderons que dans la troisième partie.  

Le troisième espace urbain combine le réel et l’imaginaire. Sa réalité s’appréhende dans 

l’expérience. C’est en conséquence un espace perçu et ressenti, à la confluence des sens, des 

sensations et de l’inconscient. Ce troisième espace est appréhendé différemment par chaque 

individu : il déploie une ville ressentie, fruit de l’interprétation personnelle. La représentation 

de cet espace interroge une approche photographique phénoménologique de l’urbain : 

comment représenter l’expérience vécue ? comment donner à voir l’intime ? 

 

Espace physique et espace intime s’entremêlent dans l’appréhension photographique de 

l’urbain. La démarche documentaire est ainsi tendue par le cheminement du photographe, 

entre engagement et distanciation, entre exploration d’un espace géographique et dévoilement 

d’un espace émotionnel. En photographiant la ville, le photographe peut ainsi se donner à voir 

lui même : du déroulement d’un cheminement personnel à la projection d’un imaginaire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Cité dans TORMEY Jane, op cit. 
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intime dans l’espace urbain. Inversement, une tendance documentaire forte repose sur la mise 

à distance du sujet par le biais de protocoles rigoureux de prise de vue.  

L’appréhension photographique de l’urbain est donc toute entière parcourue de cette 

tension. Les photographies produites sur la ville relèvent ainsi d’acceptions, mais aussi de 

sensibilités personnelles, différentes. 

On s’intéressera dans un premier temps aux démarches fondées sur le cheminement 

personnel et l’appréhension de l’urbain : entre exploration d’un territoire, découverte d’une 

ville et documentation des marges, ces démarches donnent à voir l’urbain à travers une 

expérience géographique. 

On interrogera ensuite les démarches visant à la description de l’urbain par la mise à 

distance et l’objectivation. Nourrissant l’ambition de documenter le phénomène urbain, elles 

reposent sur une grande distanciation conjuguée à une répétition du protocole.  

Enfin, on se penchera sur l’appréhension de la ville comme espace intime. Devenue 

espace expérimental dans lequel le photographe se projette, cette ville suscite un échange avec 

le spectateur dans une démarche poétique. Nous nous intéresserons alors au troisième type 

d’espace urbain : un espace aux confins du réel et de l’imaginaire.  

A. Eprouver la ville : un cheminement personnel ?  

	  
La question du rapport entre le photographe et la ville est posée d’emblée par 

l’expérience physique, sensorielle et mentale de l’urbain : le photographe est soumis à sa 

géographie, à sa temporalité, à ses flux et à ses rapports sociaux. Il se confronte à sa 

matérialité et à son architecture. Si la découverte, par le photographe étranger, est une 

expérience urbaine fondamentale, les photographes locaux sont également soumis à des 

cheminements : au sein d’espaces familiers ou inédits, la découverte ou la redécouverte de la 

ville est entreprise de réappropriation d’espaces délaissés.  

L’histoire personnelle du photographe et sa relation à la ville convergent dans une 

rencontre qui conditionne les modalités d’interaction entre le photographe et l’espace. La 

progression au sein du territoire urbain est dès lors indissociable de la réalisation de l’œuvre 

photographique. Il pose néanmoins problème : qu’est-ce qu’être dans la ville ? Par où 

approche-t-on la ville ? Mêlant appréhension documentaire de l’espace urbain à des 

démarches plus personnelles de documentation de leur voyage, entre errance et progression, 

des photographes font ainsi de la trajectoire le moyen de leur appréhension de l’urbain. Ce 

faisant, ils proposent ainsi un récit personnel de la géographie urbaine.  
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Ces questions sous-tendent des travaux photographiques fondés sur le cheminement, 

l’errance et l’exploration de l’espace urbain. Ces démarches exploratoires permettent de 

construire une photographie de l’itinéraire : en repoussant les limites physiques et 

géographiques de l’espace connu et familier, elles suscitent aussi bien un renouvellement du 

regard qu’une réappropriation de l’espace.   

Cette démarche se confronte à la problématique de l’étalement urbain : où la ville s’arrête-

t-elle ? Dans le cas indien d’espaces en expansion et en mutation, qu’est-ce qui définit le 

territoire urbain ? Ces démarches exploratoires se confrontent alors à l’indécision de limites 

de villes mal définies car sujettes à des changements rapides.  

1. Explorations géographiques 

	  
La fragmentation spatiale de villes indiennes en mutation dont ni la taille, ni 

l’organisation spatiale n’encouragent à la déambulation, la confrontation du photographe à la 

ville par la marche constitue un mode exploratoire provocateur. La marche sous-tend 

l’adoption d’un rythme ralenti, a fortiori au regard de l’évolution dans des espaces impropres 

à la circulation. Elle impose ainsi au photographe une progression lente qui crée les 

conditions d’un engagement dans l’espace, aiguisant ce que la géographe Danièle Meaux 

appelle « une disponibilité particulière au paysage »51. Fondée sur la confrontation du corps à 

un espace sans limites théoriques, la marche implique, par la lenteur, une appréhension 

progressive d’un urbain qui s’impose au corps. Elle associe par ailleurs cheminement 

physique et cheminement mental, suscitant chez le photographe la notion du voyage par 

l’établissement d’un itinéraire, préétabli ou fortuit, qui oriente par la suite sa production.  

Dans cet engagement personnel, le photographe fait l’expérience des discontinuités et 

ruptures d’un territoire : 

« la progression terrestre (…) incline à porter attention aux seuils, aux modalités de passage 
entre une forme d’occupation du sol et une autre. Elle amène également à déceler les heurts, 
les tensions qui peuvent exister entre des usages antagonistes des lieux. Ce sont dès lors 
moins les entités isolées qui retiennent l’attention que la manière dont elles s’enchaînent, se 
juxtaposent ou se concurrencent – tant la maîtrise de l’espace se présente comme un enjeu 
important pour les forces humaines en présence. »52 
 

L’expérience de ces discontinuités et du territoire, l’engagement avec la dimension 

physique et géographique de l’espace urbain, la confrontation au climat (météorologique mais 

aussi pollution, poussière) sont autant d’expériences physiques et sensorielles de la ville 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 MEAUX Danièle, op cit., p. 64.  
52 Ibid, p. 65. 
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éprouvée. La marche ne saurait donc se limiter au cheminement et à l’itinéraire : elle est 

expérience proprement urbaine et universelle, confrontant le marcheur à la réalité du 

territoire.  

Lorsqu’elle donne lieu à une documentation photographique des territoires traversés, la 

marche peut intégrer un protocole : modalité de prise de vue ou règle gouvernant 

l’établissement de l’itinéraire.  

 

Documenter la périphérie fragmentée de Delhi 

Le projet New Order du photographe japonais Yamashita Takahiro (né en 1984) s’inscrit 

dans une logique de déambulation sans suivi d’itinéraire particulier. Il repose sur l’exploration 

de Dwarka et Gurgaon, deux villes en périphérie de Delhi. Le projet, réalisé au cours de trois 

séjours à Delhi entre 2007 et 2008, documente les espaces traversés et les personnes 

rencontrées. Mû par une volonté de témoigner de la mutation urbaine de l’Inde, le 

photographe se déplace à pied. S’inscrivant dans la tradition photographique japonaise du 

cheminement, il photographie les lieux en même temps qu’il les découvre, sans repérage 

préalable.  

Les prises de vue sont réalisées à la chambre, un procédé dont la lenteur d’exécution sied 

à la lenteur de l’exploration. Le point de vue est à hauteur humaine et les photographies 

racontent une exploration rythmée par des scènes urbaines, des portraits, des paysages urbains 

et des détails. Ce travail traduit l’expérience d’un espace urbain fragmenté, entre rues, terrains 

vagues, routes et espaces commerciaux. Il s’attache également à montrer l’occupation par les 

habitants d’espaces interstitiels, renvoyant à une photographie de la marge qui rappelle les 

photographies de Lewis Baltz et Robert Adams tout en faisant écho au renouvellement du 

paysage dans la photographie contemporaine.  
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Photographie 28 : Yamashita Takahiro, Sans titre, Gurgaon 

 

Le photographe fait l’expérience du dénuement propre à ces espaces périphériques. Il 

dévoile la grande mixité de ces territoires entre espaces inutilisés, quartiers résidentiels aux 

grandes maisons protégées par des grillages, centres commerciaux et immeubles de bureaux. 

Alors que la voiture est le moyen de déplacement privilégié des habitants de ces banlieues, 

Yamashita Takahiro, en cheminant à pied, est en mesure de révéler les fractures qui traversent 

des territoires morcelés. Sa photographie est dominée par la présence de grands axes routiers 

qui constituent de véritables axes de progression : il en photographie l’autre côté, s’intéresse 

aux activités qui prennent place sur les trottoirs et réalise des portraits de groupes rencontrés. 

Son itinéraire transcende ainsi l’espace de la banlieue, mettant en lumière les failles d’un 

urbanisme ségrégé. New Order propose un constat de la nouvelle condition urbaine indienne. 

Les photographies décrivent un urbanisme de l’inachevé, dans lequel les usages des espaces 

se confondent : si dans ces espaces nouveaux, peu densément peuplés, l’automobile domine, 

la rue émerge comme un lieu de vie autant qu’un lieu de non-vie.  

Yamashita Takahiro égrène dans ses photographies une troublante absence au monde qu’il 

photographie. Portant son regard sur des éléments très divers, allant de la route au milieu d’un 

terrain vague (Photographie 33) au portrait d’une jeune fille tenant un cochon d’Inde, il 

réalise le portrait tendre d’une condition périphérique incongrue, caractérisée par un calme 

général. Il se livre ainsi à une forme d’enregistrement, toujours à hauteur d’homme, du 

paysage de la rue. La banalité des scènes capturées confère à cet enregistrement une valeur de 

document sur les espaces en transition.  
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Photographie 29 : Yamashita Takahiro, Sans titre, Gurgaon 

	  
Photographie 30 : Yamashita Takahiro, Sans titre, Gurgaon 

	  
Engagement, performance et quotidien 

L’artiste conceptuel indien Atul Bhalla (né en 1964) place la notion de voyage au cœur de 

sa démarche. Son parcours de photographe, qu’il appelle son « voyage personnel »53 se 

déploie au sein de Delhi, sa propre ville, et le conduit sur les bords de la Yamuna mais 

également dans les ruelles de la vieille ville (Old Delhi). Son œuvre pluridisciplinaire sur 

l’eau mêle photographie, vidéo, installations, sculpture et performance et se nourrit de ce 

voyage géographique et métaphorique. Inspirée par les visites hebdomadaires de l’artiste au 

bord du fleuve entre 1998 et 2004, la constitution de l’œuvre a commencé par la réalisation 

d’une performance filmée en décembre 2004, au cours de laquelle il s’est immergé dans l’eau 

extrêmement polluée de la rivière, dans un geste réminiscent du bain sacré hindou (I was not 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Entretien du 3 mars 2017 avec Atul Bhalla. 
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waving but drowning) mais dénué de tout signe religieux. L’expérience de l’eau chez Atul 

Bhalla présente des vertus cathartiques et l’artiste interroge à travers l’eau l’organisation 

sociale de la ville, ainsi que les rapports sociaux et politiques à l’environnement. Née autour 

des grands fleuves comme le Gange, le Brahmapoutre et la Yamuna, la civilisation indienne 

cultive en effet un lien intime avec l’eau, symbole du changement, de la purification et de 

l’élévation spirituelle. L’œuvre d’Atul Bhalla confronte cette valeur culturelle à la matérialité 

et à la réalité de l’eau dans les villes indiennes. 

Le travail d’Atul Bhalla repose sur la notion d’engagement : décliné dans des 

performances et dans l’exploration d’un territoire urbain qu’il parcourt à pied, cet engagement 

prend forme dans l’accomplissement d’actes quotidiens. Il se déploie dans des performances 

qui interrogent la singularité de l’expérience de l’artiste. L’irruption du quotidien dans 

l’espace public est pour lui à même de susciter des questionnements sur les modes de vie et le 

rapport à l’environnement et à l’eau dans la métropole. « Un acte privé dans l’espace public 

peut-il devenir militant ? »54 interroge-t-il.  

Sa démarche photographique se déploie alors dans un cheminement géographique et 

symbolique au sein des mondes de l’eau dans la ville. En 2007, il entreprend le projet Yamuna 

Walk dans le cadre d’une résidence artistique au centre d’art KHOJ. Yamuna Walk est une 

exploration à pied des rives de la Yamuna. Partant d’espaces ruraux au nord de Delhi, Atul 

Bhalla chemine à travers des espaces urbanisés, jusqu’au sud de la ville. Cette traversée 

dessine un itinéraire dans les marges d’une ville qui s’est développée, depuis l’Indépendance 

en 1947, en tournant le dos à la rivière. Cette exploration repose ainsi sur un paradoxe : alors 

que l’eau est fondamentale dans la culture indienne et que la ville, jusqu’en 1947, avait été 

bâtie face à la rivière, grâce à un réseau de canaux et de puits, le Delhi contemporain ignore 

totalement son fleuve. Le développement urbain et l’architecture ont contribué à rompre le 

lien entre les habitants de la ville et le fleuve. L’exploration à pied des espaces contigus à la 

rivière est donc une tentative de « réengagement » avec le fleuve : elle expérimente les 

conditions d’une relation avec le fleuve. Cette relation, pour un artiste dont l’œuvre explore le 

corps intime, son propre corps, agit nécessairement sur des ressorts physiques et sensoriels : 

« Depuis l’Indépendance, toutes les constructions tournent le dos au fleuve. L’arrière, c’est 
l’arrière. C’est là qu’on jette les détritus, et on ne voit jamais ce qu’il y a derrière, les gens 
peuvent faire ce qu’ils veulent. C’est pour cette raison que je pense que nous n’allons jamais 
nettoyer le fleuve. A moins que les gens de Delhi n’y aient accès, ne puissent le voir, le 
sentir »55 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Ibid. 
55 Ibid. 
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Les bords du fleuve sont restés sauvages et ont été progressivement contaminés par la 

pollution issue des rejets des déchets domestiques et industriels, qui ont annihilé toute forme 

de vie. La démarche de l’artiste repose alors sur un retour à cet espace condamné : « Pouvons-

nous nous réapproprier la rivière ? Pouvons-nous nous réengager avec la rivière ? »56 

interroge-t-il au cours de notre entretien en mars 2017. Dans le Delhi contemporain, 

« l’engagement avec la rivière a été rompu »57. 

L’exploration suit alors un protocole simple : Atul Bhalla commence sa marche entre 8 et 

9 heures du matin et chemine jusqu’à 17 heures. Il éprouve nombre d’obstacles à son 

cheminement, entre interdiction administrative de camper et franchissement d’une vingtaine 

de canaux d’évacuation des eaux usées, qui le contraignent à remonter jusqu’à la ville pour 

emprunter des ponts. L’espace se révèle « contesté et fragmenté »58. Cette exploration lui 

permet d’acquérir une compréhension du développement urbain des dernières décennies, 

responsable de la rupture des habitants avec le fleuve. 

Elle révèle toutefois que cette rupture n’est pas définitive : il traverse des villages de 

pêcheurs et de fermiers et rencontre leurs habitants. Il découvre des espaces inconnus et 

surprenants, « des endroits magnifiques, incroyables, on ne croirait pas que c’est à Delhi »59. 

Ces découvertes posent les conditions d’une réappropriation de l’espace. L’établissement de 

liens avec les communautés, la découverte de ghats (marches conduisant au fleuve) inconnus 

au public et la prise de conscience qu’une vie quotidienne centrée autour de la rivière 

demeurait possible, Atul Bhalla se réapproprie Delhi.  

« J’ai découvert tout ça. J’ai découvert ma ville grâce au fleuve ! Alors que la ville n’est 
pas conçue pour la marche, j’ai marché. Si on veut marcher, c’est tout de même possible »60 

 

Cette exploration donne lieu à la publication du livre Yamuna Walk, qui contient 160 

images prises pendant ces cinq jours. Le livre est une documentation du voyage à travers ce 

territoire contesté et méconnu. Atul Bhalla y donne une vision poétique de son parcours, entre 

sublimation des paysages et métaphores du passage et du transitoire. La photographie des 

espaces traversés repose sur une ambivalence problématique, questionnant la beauté et la 

laideur : 

« Beaucoup de gens m’ont accusé de montrer une Yamuna qui est trop propre. Mais la 
pollution ne prend pas forcément la forme d’ordure. Certains endroits paraissent idylliques, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Ibid. 
57 Ibid. 
58 Ibid. 
59 Ibid. 
60 Ibid. 
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avec des arbres, des bassins, des cannes à sucre… mais l’eau peut tout de même être 
polluée »61 

 
 

	  
Photographie 31 : Atul Bhalla,  He Sang to the River, 40x60 Inches, Tirage pigmentaire, 2009 

 

La démarche d’exploration protocolaire fait ainsi place à une exploration poétique du 

paysage et des histoires qu’il recèle. Atul Bhalla traque l’inattendu et l’incongru, condition 

paradoxale du maintien d’une relation intime avec un fleuve pollué.  

« Dans He sang to the river, cette personne est penchée au dessus de la rivière (…) Il jetait de 
la pâte à pain aux poissons. Je suis allé vers lui et j’ai dit « vous savez qu’il n’y pas de poisson 
ici ? » et il a dit « comment le savez-vous ? », j’ai répondu « c’est trop pollué, il n’y a aucun 
organisme vivant dans la Yamuna ». Il m’a répondu « mon prêtre m’a dit de le faire » et il 
était désarçonné ! Il ne comprenait pas. Je tiens à révéler ce genre de rencontres et de 
relations, pas de façon didactique mais de façon poétique » 
 

A la différence de Ravi Agarwal, avec qui il a également travaillé sur la Yamuna dans le 

cadre du Yamuna-Elbe Project en 2008, Atul Bhalla se saisit ainsi de la question de la beauté 

photographique pour traduire une vision poétique de la nature et de l’espace. Cette 
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appréhension invite à un réengagement avec un territoire délaissé, là où Ravi Agarwal 

questionnait au contraire la laideur et la destruction. Le rétablissement d’un lien est le moteur 

du projet d’Atul Bhalla, qui interroge le public en 2008, avec 48 Degrees, « Avez-vous déjà 

vu la Yamuna ? Avez-vous déjà touché la Yamuna ? ». Distribuant de l’eau gratuite à 

Kashmiri Gate, dans la vieille ville, il réaffirme l’ancrage de l’élément liquide dans les 

pratiques quotidiennes de l’Inde urbaine. La célébration du quotidien, entre performance et 

documentation de pratiques banales, constitue ainsi un acte de résistance à un développement 

qui brise les liens entre les êtres et la nature.  

 

	  
Photographie 32 : Atul Bhalla, Yamuna Underpass, Delhi, 2009 

	  

 

Photographie 33 : Atul Bhalla, Yamuna Evening - II, Delhi 
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Atul Bhalla déploie donc une esthétique du paradoxe dans ses représentations idéalisées 

du fleuve. Sa recherche photographique est motivée par une quête d’apaisement et beauté qui 

transcenderaient le désarroi causé par la rupture de toute relation intime à la rivière. Cette 

démarche se nourrit toutefois des rencontres avec des communautés et des personnes 

engagées, de différentes façons, avec l’eau. Ces histoires fournissent la matière poétique de 

ses réalisations. Si ces personnages sont absents de ses photographies, ou réduits au rang de 

silhouettes, ils n’en demeurent pas moins des protagonistes qui orientent l’artiste. Dès lors, le 

cheminement compose un champ d’expériences qui placent l’artiste entre recherche singulière 

et attrait pour l’autre et l’universel. Le propos d’Atul Bhalla se situe donc entre 

documentation et recherche poétique, toute perception étant soumise à la médiation sensible 

du regard de l’artiste. Le voyage physique est alors voyage intime. 

2. Le cheminement social 

 

L’appréhension d’une ville sur le temps long constitue également un cheminement 

métaphorique. Il se déploie alors au cours d’une succession d’étapes. Le photographe, a 

fortiori lorsqu’il est étranger à la ville ou au quartier qu’il appréhende ainsi, suit alors un 

chemin dans la ville indienne. Cette trajectoire est-elle immersive ou distanciée ? Quels sont 

les ressorts de l’engagement du photographe au sein de la ville ? Quels moyens met-il en 

œuvre pour appréhender la ville et les relations sociales qui s’y déploient ?  

La notion d’immersion devient alors centrale à la constitution de l’œuvre du photographe. 

Il convient d’interroger la façon dont ce « voyage » informe le regard photographique et 

transforme l’œuvre.  

 

Faire le portrait d’une ville étrangère 

Le travail sur la ville de Kolkata du photographe français Patrick Faigenbaum (né en 

1954) témoigne de l’importance de cette progression. La notion d’engagement éclaire 

particulièrement son travail, qui relève d’une lente immersion dans la ville par le biais de 

rencontres. Sa photographie, pour immergée qu’elle soit, est toutefois tenue par un regard 

empli de pudeur. Dès lors, le photographe se positionne dans une distance singulière à la ville, 

sur laquelle il ne prend pas le dessus. Au contraire, il se laisse guider dans une lente 

acclimatation à la ville. C’est ce récit photographique, autant qu’un portrait de la mégapole, 

qui est fait dans le livre Kolkata Calcutta.  
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Intéressé par l’art et le cinéma indien, Patrick Faigenbaum n’avait jusqu’alors effectué 

qu’une visite en Inde en 1995. L’invitation du critique Jean-François Chevrier à rencontrer 

l’artiste bengalie Shreyasi Chatterjee a initié ce projet. Le photographe la rencontre au cours 

d’un premier voyage en mars 2011. Il réside alors chez elle, dans le quartier excentré de Salt 

Lake. Ce séjour lui offre un aperçu intime de la vie de l’artiste, de son mari et de sa mère qui 

vit avec eux. Il assiste aux séances de travail de Shreyasi Chatterjee, qui combine peinture et 

broderie pour créer des pièces mixtes s’inspirant de scènes urbaines. Le travail 

photographique commence alors avec elle : Patrick Faigenbaum la photographie à l’œuvre, 

dans son appartement, et réalise des portraits de ses proches. 

Elle aide le photographe à appréhender une ville qu’il trouve difficile d’approche. Il la 

suit dans ses déplacements, au cours desquels il réalise d’autres photographies. Par cette 

rencontre, il s’intéresse à la façon dont les habitants de Calcutta vivent. Sa photographie est 

celle du quotidien. Progressivement, il explore le quartier de Lake Town. Il y trouve « des 

circuits en pointillé analogues aux tracés brodés de Shreyasi »62.  

	  
Photographie 34 : Patrick Faigenbaum, Double-page tirée du livre Kolkata Calcutta 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 FAIGENBAUM Patrick, Kolkata-Calcutta, Lars Müller Publishers, 2015, 160 p. 
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Parcourir les cercles sociaux 

Le projet reprend entre 2013 et 2015 grâce à l’obtention du Prix Henri Cartier-Bresson. 

Patrick Faigenbaum effectue alors six voyages et réside dans différentes parties de la ville : au 

nord, au centre puis au sud de la mégapole. Confronté à la difficulté de produire un travail 

original avec un regard étranger, Patrick Faigenbaum choisit de construire son projet sur les 

rencontres. Il s’agit pour lui d’élargir ses recherches au-delà du cercle intime de Shreyasi 

Chatterjee. Celle-ci lui présente un étudiant qui l’accompagne dans l’arrière-pays bengali. Par 

le biais de connaissances communes, il pénètre peu à peu dans les cercles artistiques de la 

ville : musiciens, peintres, acteurs de théâtre et danseurs.  

Patrick Faigenbaum veut saisir « l’esprit » de la ville. Celui-ci s’incarne pour lui dans ces 

artistes, qu’il photographie au cours de répétitions, de performances et dont il réalise des 

portraits dans l’environnement du quotidien. Le photographe suit ainsi un chemin 

métaphorique dans la ville indienne. Cette exploration est guidée par des figures : amis et 

rencontres deviennent ses sujets photographiques. Le travail du photographe se déploie pas à 

pas, au fur et à mesure de son appréhension de la ville. Il devient familier de son 

environnement et pénètre dans une intimité artistique. « En étant si loin de chez soi, on peut 

se sentir si proche des gens malgré tout », dit-il63. Il trace ainsi un parcours personnel entre 

intérieurs et extérieurs, guidé par les trajectoires de ses sujets.  

	  
Photographie 35 : Patrick Faigenbaum, Double-page tirée du livre Kolkata Calcutta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 COHEN Alina, « Photographer Patrick Faigenbaum on Capturing the ‘Spirit’ of  Calcutta », Travel+Leisure, 
[en ligne] URL : http://www.travelandleisure.com/articles/patrick-faigenbaum-calcutta-exhibition-aperture, 
Consulté le 5 mars 2017.Traduit par Arthur Crestani. 
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Ce parcours devient l’enjeu du travail photographique. Celui-ci narre une progression qui 

informe progressivement le regard. A mesure de l’approfondissement de la relation entre le 

photographe et son nouvel environnement sont soulevées les questions de la représentation de 

cet environnement. Malgré son engagement personnel, Patrick Faigenbaum s’efface dans son 

approche photographique, instaurant dans ses photographies une paisible distance. Ses 

photographies témoignent d’un temps ralenti, de gestes simples et maîtrisés. Elles ancrent les 

personnes photographiées dans l’environnement protégé et sobre des appartements. 

Patrick Faigenbaum déploie donc une narration intime et sociale de la ville. Il s’engage à 

prendre le temps de rencontrer les gens autour de lui et à les comprendre. Il poursuit cette 

démarche dans ces interactions en extérieur : dans les quartiers pauvres de la ville, qu’il veut 

photographier « parce qu’ils sont là »64 sans misérabilisme, mais aussi dans les faubourgs de 

la ville et dans la campagne bengalie, un arrière-pays où repose selon lui une part de l’esprit 

des habitants de la ville. Le regard qu’il porte est empreint d’une volonté d’engagement : « il 

faut passer du temps avec les gens et parler avec eux. Il faut pouvoir communiquer avec les 

gens, rester assis au sol avec eux ou à la campagne et essayer de les comprendre un petit     

peu »65.  

 

La restitution d’un voyage personnel 

Le projet est construit autour de la transmission photographique de l’expérience du 

voyage et des rencontres au sein des cercles artistiques. Il s’agit pour Patrick Faigenbaum de 

« dépasser la vision de la ville comme scène et spectacle, (…) de devenir plus sélectif afin de 

traduire le rythme intérieur de la ville ». Les photographies produites au moyen format 

argentique couleur jalonnent ce voyage : portraits en intérieurs, vues extérieures, ville, 

campagne, détails et compositions de fruits bengalis. Ils relèvent d’une distance et d’une 

pudeur nées de l’expérience intime du photographe et sont les produits de la recherche d’un 

point de vue rigoureux, une recherche de l’ordinaire et du quotidien pour traduire sincèrement 

l’expérience de la ville. 

Le travail de Patrick Faigenbaum relève d’un engagement privé avec la ville et ses 

habitants. C’est par le biais des rencontres qui jalonnent son parcours qu’il appréhende et 

montre Calcutta. Son approche photographique relève toutefois d’une mise à distance et d’un 

effacement documentaire, produit d’une immersion sensible et mesurée, respectueuse et mûrie 

au cours des quatre années nécessaires à la complétion du projet. Kolkata-Calcutta témoigne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Ibid. 
65 Ibid. 
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des aller-retours entre engagement et distanciation, à mesure que le regard s’acclimate au gré 

du cheminement du photographe. 

	  
Photographie 36 : Patrick Faigenbaum, Double-page tirée du livre Kolkata Calcutta 

	  
La démarche de Patrick Faigenbaum interroge finalement le positionnement du 

photographe. Photographe de l’intime, cheminant de cercle social en cercle social, Patrick 

Faigenbaum raconte un itinéraire personnel à travers les autres. Il fait ainsi en creux son 

propre portrait, dévoilant une façon d’être au monde qui s’exprime dans la distance 

respectueuse qui sous-tend ses portraits et ses photographies. Cette distance paradoxale prend 

le contrepied des représentations de l’Inde urbaine par des étrangers. En trouvant sa place 

dans les intérieurs colorés des appartements de la ville, Patrick Faigenbaum suggère que le 

voyage est rencontre de l’autre. Cette distance qui lui est propre établit un rapport fort à la 

ville et à ses habitants. Ni voyeur, ni flâneur, le photographe donne à voir une sensibilité à 

l’autre et aux détails, une attention douce qui trouve son expression jusqu’au cœur d’une ville 

déconcertante. 

	  

3. Dans les interstices de l’urbain 

 

Eprouver la ville, c’est enfin se confronter à une condition urbaine troublée. La ville 

indienne s’étend, à la faveur de sa croissance exponentielle, dans des espaces mal définis, qui 

oscillent entre abandon et construction, entre activité et dénuement. Le territoire urbain est 

dans sa globalité flou et méconnu, la condition changeante de ses marges faisant obstacle à sa 
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préhension. Si Atul Bhalla et Yamashita Takahiro se sont consacrés à l’exploration d’un 

territoire délimité, l’urbanité indienne toute entière peut se prêter à de telles investigations. En 

périphérie des villes, les espaces transitoires conjuguent passé et présent, dénuement et figures 

de la modernité. C’est là que s’invente la ville indienne de demain.  

 

La condition périurbaine 

La périurbanisation à l’œuvre dans les villes indiennes remet en cause la notion même de 

« limite ». La ville en expansion permanente s’agrandit en absorbant les campagnes et 

territoires alentour, dont les usages sont redéfinis en fonction des fluctuations du marché 

immobilier. Ces mutations donnent lieu à la formation d’ « espaces mixtes »66, entre centres 

urbains et espaces ruraux. Ces espaces transitoires sont sujets à de multiples transformations : 

physiques, morphologiques, sociodémographiques, culturelles, économiques et 

fonctionnelles. 

Ces espaces péri-urbains indiens se caractérisent donc, à la différence de l’Europe, par 

l’érection de quartiers résidentiels denses, l’abandon de la fabrique de la ville à des acteurs 

privés constitue un renoncement au projet civique de l’urbanité : si l’urbanité tient selon le 

géographe Michel Lussault à la « contiguïté », l’urbanisation non coordonnée à l’œuvre en 

Inde ne génère pas de « vivre ensemble » mais plutôt ce que Jean-Paul Sartre a fameusement 

nommé la  « pluralité des solitudes »67 symptomatique d’un tissu urbain distendu. 

La forme urbaine périurbaine indienne relève davantage d’un « habitat en archipel »68 

pour reprendre l’expression de Danièle Meaux qui s’agglomère en espaces densément 

urbanisés en l’espace de quelques années, au gré de l’acquisition des terrains vacants et de 

construction d’ensembles résidentiels par des promoteurs immobiliers. L’organisation urbaine 

est effectivement remise en cause, ainsi que le décrit Danièle Meaux :  

« La conception traditionnelle de la ville, à savoir l’idée d’un artefact collectif, doué de 
cohésion architecturale, exerçant une fonction de centre économique et culturel et s’opposant 
à l’espace rural, se trouve perturbée ; l’aménagement de zones périphériques est aux antipodes 
du schème de la cité, en tant que « forme intégrée compacte, nettement délimitée, qui se 
détache contrastivement sur un fond » »69 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 DUPONT Véronique (sous la direction), Peri-urban dynamics: population habitat and environment on the 
peripheries of large Indian metropolises. A review of concepts and general issues, CSH Occasional Paper 14, 
Centre de Sciences Humaines, New Delhi, 2005, 152 p.  
67 Cité dans BAQUE Dominique, Identifications d’une ville, Editions du Regard, Paris, 2006, 198 p. 
68 MEAUX Danièle, ibid. 
69 Ibid. 
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Un voyage dans des espaces transitoires 

Le photographe indien Bharat Sikka (né en 1973) entreprend dans Space In Between 

(2005) un voyage métaphorique dans cette condition urbaine distendue. A la différence de 

Yamashita Takahiro, Atul Bhalla et Patrick Faigenbaum, il n’entreprend pas de documenter 

un territoire précis mais un état de développement : ses photographies se penchent sur les 

espaces interstitiels, à la frange de la ville, qui relèvent d’un « entre-deux » géographique et 

sémantique. Sans suivre un itinéraire, il produit pendant trois ans des photographies dans 

plusieurs villes du pays. Les photographies sont réalisées à la chambre, un protocole 

privilégié adopté pour sa lenteur et pour son exigence. Ces lieux photographiés sont traversés 

par la brutalité du changement urbain, social et culturel à l’œuvre dans le pays depuis les 

années 1990. Dans ces espaces se côtoient technologie et archaïsme, modernité flamboyante 

et aliénation.  

« Je me suis toujours intéressé à la contemporanéité de l’Inde, au changement culturel et 
physique qui s’y déroule. En concevant ce projet, j’ai compris que, alors que l’Inde 
s’identifiait déjà un monde high-tech, elle souffrait d’un manque d’infrastructures basiques. 
En conséquence, l’espace et l’environnement offrent un mélange unique entre modernité et 
archaïsme. La particularité de ces espaces était aussi la conséquence du développement inégal 
du pays. J’ai remarqué que la disparité réside non seulement dans les valeurs économiques, 
mais également dans la structure physique de notre pays. L’espace que je voulais 
photographier se trouvait juste au cœur de cette disparité. (…) Bien que mon intention était de 
photographier le progrès et le changement du pays, je tenais à montrer nos insuffisances et ce 
que nous allions perdre, culturellement et ethniquement »70 

 
Les photographies produites documentent ces espaces périurbains dans un temps 

suspendu. Sous les ciels lourds de la mousson, les espaces vides sont mis à distance par le 

photographe qui travaille à la chambre. Mu par une recherche sur le paysage, il produit un 

panorama d’une condition urbaine désolée. Le vide qui unit ces espaces interroge la place de 

l’humain. En contrepoint, il permet à Bharat Sikka l’élaboration d’un regard poétique, 

saisissant l’urbanité indienne comme un mirage. Il s’attarde sur l’incongruité d’espaces 

mélangeant nouvelles et anciennes figures. Un sentiment d’étrangeté parcourt les images : des 

tubes de béton ont été oubliés dans une forêt, des bateaux reposent sur la terre ferme près d’un 

four à briques et un tramway désuet passe dans un quartier vide. 

Bharat Sikka instaure, comme Atul Bhalla, une ambivalence dans ses images. Face à la 

laideur des espaces représentés, elle repose sur l’abstraction. En captant des espaces vides, il 

interroge l’héritage du passé et la possibilité d’un futur. La grisaille, le brouillard et la lumière 

de la ville composent une condition urbaine chimérique, presque imaginaire. Dans ce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Bharat Sikka cité par Alain Willaume dans COLLECTIF, Rencontres d’Arles Photographie 2007, Actes Sud, 
502 p. 
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cheminement, Bharat Sikka ne s’efface pas, affirmant au contraire sa présence dans des 

espaces qu’il est seul à habiter. En parsemant ses paysages de photographies d’intérieurs tout 

aussi dénudés, il dessine un voyage entre différents types d’espaces.  

 

	  
Photographie 37 : Bharat Sikka, Sans titre 

 

Bharat Sikka se place à distance, dans un temps silencieux et calme qui sied à 

l’observation de l’abandon et du dénuement. Bharat Sikka capture des moments flottants : 

dans une lumière douce, avant le crépuscule, sous un ciel bas, gris et oppressant. Ces 

photographies saisissent des figures de la modernité (immeubles de verre, centres 

commerciaux) alors que la lumière du jour est sur le point de disparaître.  

La nouvelle ville indienne apparaît distante et sans lumière. Elle a cessé de rayonner, 

dissolue dans une urbanisation dont la frontière est floue et incertaine. La ville se réduit 

progressivement à une ligne sur l’horizon, rappelant que pour Guy Bellevance, « les limites 

de la ville s’inscrivent (…) là où l’aire de rayonnement de ses medias et de ses images 

s’arrête »71. Ce rayonnement semble incompatible avec les espaces traversés, pourtant soumis 

à des changements brutaux. Ils demeurent désertés et inhabités.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 BELLAVANCE Guy, « Mentalité urbaine, mentalité photographique » in La recherche photographique, No. 
17, Automne 1994, pp. 10-23. 
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Photographie 38 : Bharat Sikka, Sans titre, Delhi 

	  
Photographie 39 : Bharat Sikka, Sans titre 

	  
Bharat Sikka porte ainsi un regard interrogateur et ambigu sur un environnement urbain 

en pleine métamorphose, tiraillé entre un présent fragile et un avenir incertain. Le changement 

social et culturel est incarné dans des espaces urbains en devenir mais qui demeurent 

insaisissables. L’appréhension de ces espaces interroge les mutations de la société toute 

entière.  
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Space In-Between occupe un espace indécis entre démarche personnelle et documentation 

distanciée. Le cheminement long de Bharat Sikka, dans des espaces mal interstitiels, suscite 

une réponse poétique : la traduction photographique de l’indécision qui entoure une condition 

urbaine en transition. Plutôt qu’une réappropriation de l’espace, le regard photographique 

semble se perdre dans ces espaces de l’indécision et du dénuement.  

 

En éprouvant la ville, par la marche, le cheminement dans des cercles sociaux ou 

l’appréhension de marges géographiques et temporelles on suscite des allers-retours entre 

projet documentaire et expression personnelle. A l’enregistrement du territoire de Yamashita 

Takahiro le disputent les représentations plus poétiques de Atul Bhalla et Bharat Sikka. Leur 

disposition particulière au paysage de la marge urbaine s’explique en partie par un 

engagement prolongé dans ces espaces. Le temps long de leurs projets respectifs est à même 

d’informer le regard et de voir naître des relations singulières à l’environnement. Il s’agit dès 

lors moins de décrire que de proposer une vision personnelle, fruit d’une trajectoire dans les 

espaces délaissés de la modernité urbaine. 

Cette disponibilité du regard se manifeste également dans le portrait de Kolkata par 

Patrick Faigenbaum, qui a contourné un rapport à la ville problématique en s’engageant dans 

des relations sociales. Ce regard, qui demeure distant, revient à un style documentaire 

d’enregistrement du réel, mais en déployant sa démarche dans un espace social privé, il 

témoigne d’une façon d’être au monde du photographe. La ville est ainsi donnée à voir par le 

biais de cet engagement prolongé.  

	  

B. Une prise de recul nécessaire et salvatrice ? Approches distanciées du fait 

urbain indien	  

 

A ces approches personnelles de l’urbain s’opposent des démarches photographiques 

fondées sur la distanciation. La valorisation de la voix singulière du photographe, née de 

l’engagement avec la ville, fait alors place à l’effacement derrière un rapport objectivable et 

protocolaire à l’urbain. 

Ce courant documentaire fondé sur la mise à distance du réel s’est imposé, depuis les 

années 1970, comme mode de représentation privilégié de l’urbain. Cette distanciation n’est 

pourtant pas une démarche neuve. Elle relève en effet de l’héritage d’un « style 

documentaire » que l’on discerne chez Charles Marville au XIXème siècle, mis en œuvre par 
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Walker Evans dans les années 1930 et théorisé par Olivier Lugon72. Cette photographie tend 

bien vers la distanciation au sens d’Elias en ce qu’elle chercher à montrer, par l’adoption d’un 

regard « clair », la ville « telle qu’elle est ». Il n’est dès lors plus question d’approcher la ville 

par un biais singulier, intime ou poétique. 

Au contraire, la photographie sert à des fins d’explication, de monstration et de 

compréhension de la forme urbaine. Les variations contemporaines de ce style puisent leurs 

sources chez les « New Topographics » des années 1970, au sein de l’école de Düsseldorf et 

dans les déclinaisons de ses héritiers à partir des années 1980.  

Ces approches se livrent à la description documentaire du premier type d’espace urbain 

théorisé par Edward Soja : elles manifestent un goût pour la matérialité de l’urbain. 

L’appréhension du territoire, de l’espace et de l’architecture est au cœur de la démarche. Il 

s’agit autant de décrire des paysages urbains que d’interroger, de classifier et de comprendre 

la forme urbaine. Il n’est plus dès lors question d’interpréter mais de montrer.    

La photographie contemporaine depuis les années 1990 connaît une recrudescence de 

travaux prenant pour objet l’urbain et le périurbain.  Ce « tropisme géographique » identifié 

par Danièle Meaux rend manifeste le « spatial turn » identifié par de nombreux penseurs 

contemporains : l’espace devient la clé d’analyse des sociétés. L’approche distanciée 

présuppose qu’une connaissance du territoire est possible à travers la photographie. A propos 

des photographies urbaines de Thomas Struth, un des inspirateurs de ce courant, Dominique 

Baqué73 souligne ainsi que la notion d’ « information » est centrale. Le monde serait ainsi 

appréhendable, rendu lisible par une photographie qui doit nécessairement fournir une 

représentation détaillée et rigoureuse de l’urbain. 

Cette quête d’une vérité urbaine provoque une résurgence de la notion d’objectivité 

photographique. S’il paraît illusoire de souscrire à la thèse de la « fin de la subjectivité », 

l’étude photographique du réel tente de se soustraire aux contingences individuelles, si 

caractéristiques de la photographie de rue et du photojournalisme, au profit d’une approche 

méthodique et protocolaire de la prise de vue.  

Le cas indien pose le problème avec acuité : soumis au fameux « chaos » de la rue, aux 

représentations conflictuelles et idéalisées et au gigantisme de villes parcourues de 

contradictions, le photographe peut-il dresser un constat autrement qu’au moyen d’une prise 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 LUGON Olivier, Le Style documentaire. D’August Sander à Walker Evans, 1920-1945. Macula, Paris, 2001, 
440 p. 
73 BAQUE Dominique, Identifications d’une ville, Editions du Regard, Paris, 2006, 198 p. 
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de distance considérable ? On pourrait ainsi supposer que l’ampleur même des mutations 

urbaines impose la mise à distance nécessaire à l’observation macroscopique du territoire.   

Cette distance repose sur la répétition d’un protocole de prise de vue, un goût certain pour 

le paysage qui impose une prise de recul, un effacement de la subjectivité photographique en 

cherchant à être le plus descriptif possible. Le travail à la chambre est privilégié selon les 

canons de la photographie d’architecture : orthogonalité des verticales, clarté de l’image et 

netteté maximale. Enfin, les humains sont absents des espaces photographiés. La ville est 

observée comme ensemble formel et agencement architectural. Ces approches diffèrent 

toutefois entre elles quant à la démarche d’ensemble : y a-t-il répétition, inventaire, ou 

production de vues uniques ?  

La recrudescence de travaux prenant pour sujet la « nouvelle » ville indienne et adoptant 

un tel protocole de mise à distance souligne combien cette méthode est séduisante. Mode 

d’approche d’un phénomène urbain radicalement nouveau, la distance documentaire, 

appliquée aux villes indiennes, remet toutefois en cause la conception « anti-spectaculaire » 

du document photographique théorisé par Michel Poivert74 dans les années 1990.  

Tel qu’il s’est développé pour rendre compte des mutations graduelles de l’urbain et du 

péri-urbain en Amérique du Nord et surtout en Europe à partir des années 1980, le style 

documentaire s’est en effet inscrit dans une esthétique du « constat » et de la « description », 

s’intéressant à des espaces mixtes et banaux, se donnant pour but d’appréhender des territoires 

« sans qualité ». Ces ambitions ne s’appliquent pas aisément à des métropoles indiennes et 

asiatiques en plein bouleversement. Le travail d’Andreas Gursky fait ainsi figure de 

précurseur, et pour ses détracteurs de repoussoir, démontrant comment l’héritage 

documentaire de l’école de Düsseldorf s’accommode de représentations spectaculaires quand 

il s’applique à la description d’un monde globalisé. On perçoit là une contradiction inhérente 

au genre, l’effacement affectif étant contrebalancé par la production de chocs visuels.  

1. « L’étude » : enjeu documentaire 

 

L’appréhension distanciée du paysage urbain a pour finalité l’étude : donner à voir une 

réalité sociale complexe et produire un constat visuel intelligible. L’étude prend appui sur la 

comparaison photographique. La reproductibilité du dispositif de prise de vue est ainsi 

centrale à des démarches de classification parfois semblables à un inventaire scientifique. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 POIVERT Michel, La Photographie contemporaine, Flammarion, Paris, 2002, deuxième édition de 2009, 239 
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sacralisation d’un dispositif invariant est en effet nécessaire à la comparaison des sujets 

photographiés.  

 

La série au service de la comparaison 

Cette démarche trouve son aboutissement dans la réalisation de séries photographiques 

envisagées non comme des récits mais comme des variations autour d’un thème. Qu’elles 

ressortent de l’inventaire, de la typologie, de la description ou de l’étude, ces séries produisent 

une connaissance générale, catégorisant les sujets et les formes selon des « types ». Le 

photographe est ainsi effacé devant son sujet dans une démarche d’inventaire. Il répète ainsi 

une méthode de prise de vue, produisant, selon Dominique Baqué: 

«  des images plates, neutres, dénuées de tout artifice, photographies du constat et de 
l’archivage qui ne visent que la présence muette des choses et l’opacité des êtres – la 
« matité » du réel, son entêtement à être là et à ne point signifier -, l’acte photographique se 
réduit à un enregistrement, l’image est document, et la série fonctionne comme anatomie 
comparée »75 
 

Le photographe adopte une distance constante à son sujet, qui lui permet de l’appréhender 

dans son entièreté. Focales normales agençant les plans de l’image de façon similaire à l’œil 

humain et chambres photographiques permettant de décentrer sont privilégiées par les 

photographes. A des fins de comparaison, la frontalité est privilégiée.  

Le travail à la chambre témoigne de la technicité exigée par cette démarche 

d’enregistrement quasi mécanique du réel. La série est approchée de façon thématique, 

chaque cliché venant construire un inventaire photographique du sujet. Le dispositif est 

excluant, limitant certains sujets qui ne se conformeraient pas au procédé, de par leur taille ou 

leur environnement.  

La mise en œuvre d’un protocole de prise de vue régulier est consubstantiel à l’approche 

distanciée de la ville. La répétition d’une méthode, théorisée par Bernd et Hilla Becher dans 

leur approche sérielle du patrimoine industriel européen autorise la comparaison des sujets. 

Le travail produit vient alors constituer une « étude » du paysage urbain, réunissant les 

photographies comme autant de documents manifestes d’une réalité. La comparaison des 

photographies dessine un ensemble divers mais cohérent, organisable dans une typologie.  

L’étude photographique d’un thème urbain s’inscrit dans deux logiques contigües : 

l’inventaire et la comparaison. L’inventaire repose sur une indexation de la diversité du réel 
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alors que la comparaison cherche l’élaboration d’un propos, distinguant entre les types 

d’espaces urbains sur la base de critères formels. 

 

Une poésie dans l’inventaire ?  

Entre 2009 et 2010, la photographe allemande Verena Jaekel (née en 1980), issue de 

l’école de Düsseldorf, a réalisé la série Delhi Transport Portrait. Suivant un dispositif de 

prise de vue régulier, opérant à l’aube et à la chambre photographique, elle a photographié 

l’infrastructure du métro en construction, s’intéressant aux pylônes destinés à soutenir les 

ponts aériens. Ses photographies saisissent ainsi un instant de transition dans lequel les 

poteaux inachevés symbolisent le développement de la ville. Cette démarche d’inventaire 

constitue une étude au sens académique du terme : une description d’une forme urbaine. Cette 

série donne ainsi à voir la diversité des formes de l’infrastructure en construction.  

Les photographies de Verena Jaekel font abstraction de la vie et du chaos urbain : les 

routes sont vides de véhicules et de passants. Sa série propose un portrait de l’infrastructure, 

une vision de la ville mise à nu et des conditions de la transition urbaine. Elle constitue une 

étude formelle, mettant en valeur la géométrie des poteaux et leur complexité au gré du 

surgissement des barres de fer du béton armé. L’infrastructure qui les entoure (panneaux 

métalliques, indications routières) les place dans un espace visuel socialisé et les sacralise 

comme un sarcophage métallique. Cette ébauche de typologie met en tension le besoin de 

mobilité inhérent à la ville et la multiplicité des formes apportées pour satisfaire ce besoin. 

L’inventaire est contenu dans une unité de lieu et de temps. Il esquisse, par l’infrastructure, le 

portrait d’une ville.  

En dépit de la neutralité qui caractérise l’approche exclusivement descriptive de 

l’infrastructure, les photographies engagent d’autres champs de signification. Le temps 

suspendu de la photographie donne à voir les poteaux comme objets singuliers et les 

magnifie. Dans le calme inédit de la rue de Delhi, ils prennent des allures de colonnes 

antiques. En isolant ces éléments banaux dans le paysage urbain et en les détachant du chaos 

de la ville, Verena Jaekel évoque malgré elle un ailleurs, suggérant que le regard ne se 

satisfait pas de la simple étude. Prompt à s’engager dans d’autres lectures, il est au contraire 

stimulé par une représentation nouvelle du sujet.  
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Photographie 40 : Verena Jaekel,    Photographie 41 : Verena Jaekel, 
 série « Delhi Transport Portrait », 2009    série « Delhi Transport Portrait », 2010 
 

 

L’approche des types urbains 

Là où Verena Jaekel travaille à l’échelle de Delhi, le photographe David Giancatarina 

(née en 1971) inscrit son étude de l’urbain dans une démarche transnationale. Il a 

photographié, pour son livre Paysages Urbains (paru en 2003), des habitations dans six pays 

différents. Le projet est ainsi conçu comme une étude comparative du phénomène urbain. S’il 

a passé deux ans en Inde, photographiant à Chandigarh, Kolkata, Varanasi, Chennai et Panaji, 

les vues produites sont confrontées, dans le livre, aux paysages urbains de Thaïlande, 

d’Egypte, du Japon, d’Allemagne et de France. La répétition du cadre de prise de vue, frontal 

et assez rapproché, invite à porter un regard comparé sur la ville. Le travail de Giancatarina, 

réalisé au moyen format et en grand format argentique, documente l’intégration de 

l’architecture dans un environnement à la fois artificiel et naturel. Il s’intéresse en particulier 

aux « éruptions » du végétal sur et autour des habitations.  

Le choix de la frontalité confère aux paysages photographiés des allures de scènes de 

théâtre donnant à voir la diversité de l’urbain. Des ressemblances et correspondances se 

dévoilent d’une ville et d’un pays à l’autre. Non légendées, les images décrivent une condition 

urbaine globale, entre points communs et différences, incitant le lecteur à se départir de ses 

attentes. Le propos se heurte toutefois à la limitation conférée par la contrainte. L’approche du 

paysage urbain saurait-elle se limiter à une investigation des façades des habitations ?  
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Si elle met en lumière de surprenantes correspondances de styles architecturaux, 

témoignant d’une uniformisation progressive des paysages et des modes de vie, le procédé 

trouve sa limitation dans la répétition à l’envi du sujet, poussant à la tautologie : l’habitat 

occupe quatre murs.   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  
Photographie 42 : David Giancatarina, Chennai, 2002              Photographie 43 : David Giancatarina, Chandigarh, 2002 

	  
De telles démarches d’inventaire sont peu répandues en Inde, à l’exception de l’œuvre 

d’Atul Bhalla. On peut mentionner la série des Water Towers de Randir Singh, hommage 

local et en couleur à Hernd et Hilla Becher et la série Everyday Baroque de Rajesh Vohra sur 

un courant architectural typique du Punjab mais ces deux séries ne traitent pas, ou ne 

renouvellent pas, l’approche de la condition urbaine. Elles témoignent toutefois d’un intérêt 

pour la démarche sérielle et pour l’inventaire.  

	  

2. Une neutralité aux accents spectaculaires 

 

L’utopie anti-spectaculaire de l’image-document et de l’étude photographique se heurte au 

vertige de l’urbanisation indienne. Si le saisissement induit par l’expérience des grandes 

métropoles suscite une urgence à documenter des espaces radicalement inédits, le 

spectaculaire est néanmoins teinté du dénuement d’espaces en transition. La nouveauté de ces 

espaces et leur ampleur soudaine sont à même de provoquer des émotions fortes et 

contradictoires chez le photographe. Guy Bellavance écrit dans Mentalité Urbaine, Mentalité 

Photographique : 
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« Du landscape au cityscape se prolonge ainsi souvent une même sorte d’émotion, ou de 
délectation, celle que Kant associait à l’idée de sublime, ce frisson moral et romantique, anti-
esthétique par plus d’un côté, associé à la vue du terrible, du démesuré, de l’informe. 
Cataclysmes naturels et désastres immobiliers, volcans dévastateurs et catastrophes 
architecturales, déchaînement des forces de la nature et irruptions urbaines, ces deux formes 
du paysage se superposent régulièrement »76 

 

A la lisière du banal, de « l’informe » et du sublime se situent donc des propositions 

documentaires qui tentent d’accommoder spectacle et laideur, documentation brute et sans 

complaisance et recherche photographique d’images fortes. Bien que s’inscrivant dans une 

autre démarche documentaire, Johann Rousselot s’est lui aussi trouvé confronté à cette 

problématique dans son travail sur Delhi :  

« Comment exprimer les impressions que suscitent cette ville ? (…) C’est effrayant, c’est 
dégoûtant, c’est triste et déprimant. Je voulais rendre ça. Ce n’est pas facile parce qu’en 
réalité il aurait fallu que je fasse des photos terriblement banales, antispectaculaires, ce qui est 
difficile quand tu es photographe. Il aurait fallu photographier la banalité de la disgrâce, du 
non-esthétique, du mal foutu, mais c’est très difficile à photographier parce que ça ne fait pas 
une photo. Ce n’est pas du tout photogénique » 

 

Ces propositions ont en commun d’interroger la possibilité de l’habitat et par là les 

conditions de vie dans des environnements suscitant vertige et répulsion. Comment habiter 

ces lieux de laideur et de désenchantement ? Ces questionnements lient ainsi études 

architecturales, approches du territoire et tentatives de réflexion sur les nouveaux modes 

d’organisation de la vie urbaine. Ils sont orientés par le fait que les photographes qui 

s’inscrivent dans ces démarches sont pour une grande majorité étrangers au contexte indien. 

Le style adopté privilégie des vues urbaines denses dégageant une forte présence plastique. 

Ces approches demeurent intimement liées à un intérêt pour la forme et à une interrogation de 

la transition, du décati au neuf, du chantier au terrain vague, dans des configurations qui 

servent d’allégories du développement. 

 

Appréhender la diversité des paysages urbains 

Partagé entre fascination visuelle et besoin de comprendre le phénomène urbain indien, le 

photographe et architecte danois Lars Rolfsted Mortensen a effectué en 2010 un séjour de 

deux mois en Inde. Il a alors entrepris de photographier les franges de neuf villes dans une 

démarche de documentation de la forme urbaine. Son parcours l’a conduit des vieilles villes 

médiévales du Rajasthan aux nouvelles banlieues à l’habitat résidentiel très dense de Mumbai. 
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Ce travail a donné lieu en 2015 à la publication d’un livre, In Search of Habitat, composé de 

45 photographies réalisées à la chambre et enrichi d’un texte théorique exposant les débats 

contemporains sur l’urbanisation indienne.  

Titulaire d’un doctorat en architecture, Lars Rolfsted Mortensen complète ainsi sa 

pratique photographique par une approche nourrie de sciences sociales. Examinant les 

modalités de mutation du territoire urbain, In Search of Habitat aborde, sur le plan visuel, les 

questions de densité, de vide, d’habitat informel et de transformation urbaine. Le livre est 

conçu selon une succession de motifs qui cherchent à offrir un panorama complet de l’habitat 

urbain indien. Les humains sont absents des scènes, à l’exception d’ouvriers sur d’immenses 

chantiers, le photographe favorisant une étude des formes.  

Cette étude formelle se décline de page en page, présentant des paysages en transition 

composés de chantiers, de constructions inachevées mais laissées à l’abandon, de bidonvilles 

densément peuplés, d’ensembles résidentiels massifs en périphérie des villes jusqu’à des 

incongruités architecturales à l’instar d’édifices surgissant de la forêt.  

 

	  
Photographie 44 : Lars Rolfsted Mortensen, double-page tirée de In Search Of Habitat, Kurla, Mumbai, 2010 

L’attrait de Lars Rolfsted Mortensen pour la forme fait fi de tout signe distinctif : hormis 

l’absence de personnages, il est frappant de constater que les paysages photographiés ne 

présentent ni boutiques, ni enseignes, ni quelque inscription que ce soit. Ces espaces relèvent 

exclusivement de l’ordre du bâti et de la construction. Ils sont photographiés dans un style 

neutre et frontal qui met autant en valeur leur géométrie rigoureuse que les variations dans les 

matériaux employés.  

Les photographies confrontent le spectateur à la notion d’échelle : de l’étroite maison 

individuelle en bord de route à l’immense complexe résidentiel au cœur de Mumbai, ces 

espaces se télescopent dans des arrangements visuellement saisissants. En photographiant des 
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espaces très différents sur les plans sociaux et urbains, Lars Rolfsted Mortensen témoigne 

d’un engagement à documenter la condition urbaine indienne dans sa diversité. Son approche 

repose toutefois toute entière sur le choc visuel inhérent à la découverte de ces territoires. Elle 

interroge l’avenir, en se fixant sur les figures de la transition urbaine, tout en proposant une 

vision simultanée d’un ensemble de réalités contemporaines. Cette vision repose 

paradoxalement sur un effacement de l’humain dans des espaces qui paraissent dès lors 

inhabitables. Cette absence, qui suscite un effet d’irréalité, contribue à la dimension 

spectaculaire du livre, qui présente des villes « inhumaines » et en apparence inhabitées.  

 

	  	  	   	  
Photographie 45 : Lars Rolfsted Mortensen,             Photographie 46 : Lars Rolfsted Mortensen,  
Golf Course Road, Gurgaon, 2010    Kumbra Sector 68, Chandigarh, 2010 
 
 

Si Lars Rolfsted Mortensen a accompagné son travail photographique d’un travail de 

recherche théorique, les notions d’attrait visuel, de photogénie et de spectacle poussent à 

concevoir des images autonomes, qui se suffisent à elles-mêmes. C’est le fruit du glissement 

de l’éthique documentaire vers la réalisation d’images fétichisés à la manière des formats 

monumentaux d’Andreas Gursky. Dans cette optique, le monde en développement, et en 

particulier l’urbain, devient nouveau sujet de spectacle. Jean Baudrillard dans La Société du 

Spectacle formulait dès les années 1960 une critique presciente de la mise en spectacle du 

monde. Dans le cadre de la photographie documentaire, le spectaculaire passe désormais par 

la représentation de la densité, donnant à voir un monde saturé d’information.  

 

La ville fétichisée  

Le photographe canadien Robert Polidori (né en 1951) s’inscrit dans cette sacralisation de 

l’image au gré d’une recherche assumée du spectaculaire. Il réalise des assemblages 
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composites de photographies à la chambre pour représenter des paysages urbains avec un 

degré de détail et de précision inédit. L’ambition technique et artistique de la démarche fait 

alors directement écho au gigantisme de la ville. Privilégiant les points de vue surélevés, 

Robert Polidori réalise plusieurs clichés de paysages urbains extrêmement denses, à l’instar 

du bidonville de Dharavi à Mumbai en 2008, afin de les restituer dans des objets 

photographiques de grande taille.  

La pratique photographique de Robert Polidori constitue un tour de force technique qui 

renvoie dos à dos le sujet et le mode de représentation élu. L’adéquation proposée entre 

l’immensité urbaine et le format photographique pose ainsi question. Cette monstration, 

ancrée dans une démarche spectaculaire faisant part belle à la technique, révèle une 

fascination véritable pour l’échelle. La sacralisation de la méthode du photographe ne suffit 

toutefois pas pour élaborer un propos sur l’urbain qui dépasse la simple constatation de 

l’immensité.  

	  
Photographie 47 : Robert Polidori, Dharavi #1, Mumbai, 2008 

 

La photographie de Robert Polidori pose de façon radicale le problème de la 

photographie urbaine face à une telle urbanisation. Où mettre un terme à la surenchère de la 

taille ? La réalisation de 60 Feet Road, à Mumbai, propose une variation de l’approche. Il 

s’agit d’une documentation horizontale d’un bidonville saisi depuis l’autre côté du canal qui 

le sépare de la route. 60 Feet Road témoigne paradoxalement d’un enregistrement redevenu 

banal du réel, vu depuis la rue et non plus depuis un point de vue dominant. 60 Feet Road est 
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à nouveau constitué d’un assemblage de photographies à la chambre, offrant un degré de 

détail inédit sur le bidonville. 

 

	  
Photographie 48 : Robert Polidori, 60 Feet Road, Mumbai 

Renonçant finalement au grand format spectaculaire, 60 Feet Road est présenté dans un 

livre documentant le bidonville au gré des pages qui dévoilent chacune une partie de l’unique 

photographie recomposée. Si la démarche rappelle celle d’Ed Ruscha avec Every Building on 

the Sunset Strip, elle témoigne, à la différence de l’œuvre du conceptualiste américain, d’une 

obsession pour le détail dévoilé par un regard scrutateur. Il y a chez Polidori une ambition de 

« tout » montrer qui pose problème, la surabondance de détails constituant finalement 

l’horizon d’une photographie documentaire qui paraît renoncer à l’adoption d’un point de 

vue.  

 

	  
Photographie 49 : Robert Polidori, 60 Feet Road, Steidl, 2016 

 

Peter Bialobrzeski : de la fascination à l’enregistrement modeste 

Outre le gigantisme de l’urbain, ces approches distanciées fétichisent le « non-lieu », le 

lieu sans histoire théorisé par Marc Augé. Le caractère proprement anhistorique de l’espace 

urbain suscite donc cette fascination. A la confluence de la documentation et de l’attrait pour 

le sublime, les non-lieux font ainsi l’objet de représentations tendant vers le spectaculaire. 
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L’œuvre du photographe allemand Peter Bialobrzeski (né en 1961) dévoile une telle 

fascination pour des espaces périurbains en mutation qu’il photographie dans la lumière du 

crépuscule. Engagé dans un projet de documentation conduit dans les années 2000 à travers 

divers pays, il photographie les manifestations locales de l’esthétique globalisée de la 

postmodernité urbaine. En documentant les centres commerciaux, les nouveaux espaces 

résidentiels et les infrastructures à peine sorties de terre, ses photographies donnent à voir le 

changement à l’œuvre dans des espaces déterritorialisés. Il interroge notre fascination pour 

ces formes de changement, en dépit de l’impossibilité affirmée d’habiter ce qui constitue de 

véritables « non-lieux », autant d’ avatars de la « ville générique » théorisée par Rem 

Koolhas, où « la seule activité à laquelle on peut se livrer est de faire des courses »77. Le livre 

Lost in Transition (paru en 2007) réunit des photographies réalisées dans vingt-huit villes 

autour du monde. Il interroge la fascination quasi-morbide qui s’exerce sur le regard face à de 

nouveaux espaces urbains soumis à l’uniformisation esthétique causée par l’attrait irrésistible 

d’une modernité qui s’incarne dans le scintillement des lumières dans le crépuscule. 

Si le livre contient des photographies réalisées à Gurgaon, Noida et Kolkata, l’absence de 

légende sous-tend un propos sur ce nouveau monde urbain : uniforme, organisé autour de la 

consommation, aussi bien matérielle que visuelle. Le regard de Peter Bialobrzeski prend ainsi 

acte de la transformation du monde urbain en spectacle.  

 

	  	  	  	   	  
Photographie 50 : Peter Bialobrzeski,     Photographie 51 : Peter Bialobrzeski,         
« Lost in Transition », Gurgaon     « Lost in Transition », Noida 

 

Avec la série des City Diaries, il effectue à partir de 2014 un retour à une forme plus 

modeste d’enregistrement de l’urbain. Il réalise alors des portraits de ville en documentant le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 KOOLHAS Rem, Junkspace. Repenser radicalement l’espace urbain, Payot, 2011, 120 p. 
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paysage de la rue. Ces photographies à la chambre, qui donnent à voir les citadins, se 

rapprochent de la forme du constat. Elles décrivent la complexité de la réalité urbaine, au-delà 

de l’enjeu de la fascination ou du spectaculaire. Se détournant des grandes mégapoles, Peter 

Bialobrzeski consacre ainsi son 5ème diary à Kochi, une ville du Sud de l’Inde jusqu’alors 

ignorée des photographes documentaires. Il s’attache ainsi à décrire la ville en interrogeant les 

manifestations du changement urbain à l’échelle plus modeste d’une ville de 2 millions 

d’habitants. Le protocole demeure régulier : prise de vue à la chambre, depuis un point de vue 

légèrement plus élevé que le regard, dans la lumière blanche et diffuse typique de la fin de 

journée pendant la mousson. Réunies dans un petit livre, les photographies imprimées en 

pleine double page dressent le portrait d’une ville en transition. L’enregistrement de scènes de 

rue ordinaires, au gré de la documentation du paysage, témoigne de l’humilité de la démarche, 

dans un dispositif livresque qui déploie le récit visuel de l’impact de la mondialisation sur une 

ville de taille moyenne. 

 

	  
Photographie 52 : Peter Bialobrzeski, Kochi Diary, The Velvet Cell, 2016 

3. Une nouvelle représentation hégémonique ?  

 

Bidonvilles surpeuplés, projets immobiliers démesurés et terrains vagues silencieux 

constituent un nouvel ensemble de figures imposées de l’urbanisation indienne. Celles-ci 

composent une représentation de l’Inde en transition. A l’instar de la galeriste et commissaire 

d’exposition Devika Daulet-Singh, on peut questionner l’émergence d’« un nouveau 
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stéréotype, celui d’une Inde éternellement en construction, où call centers et télévision 

seraient les seules métaphores du changement »78. 

 

L’image de la ville en précède-t-elle l’expérience ? 

Le degré d’engagement des photographes avec le terrain est une variable déterminante 

pour expliquer l’attrait pour ces manifestations de la nouvelle condition urbaine. L’approche 

de l’urbain relève ainsi d’un rapport distancié au sujet. Le regard extérieur est motivé par le 

témoignage d’une réalité visuelle. Cette approche se nourrit aussi bien des représentations 

préexistantes, bien que parcellaires, que du choc esthétique éprouvé sur place. Olivier 

Culmann appelle des « pièges à photographes » ces sujets et ces espaces qui s’inscrivent dans 

un champ de représentations préconçues. Il détaille sa pensée au cours de l’entretien conduit 

en février 2017 : 

« Les photographes sont généralement beaucoup plus intéressés par ce qu’ils connaissent, ce 
qu’ils reconnaissent, par les photographies qu’ils ont déjà vues. La ville, l’urbanisme, le 
territoire et le paysage constituent une tendance forte aujourd’hui, beaucoup plus qu’il y vingt 
ou trente ans. Le sujet intéresse beaucoup plus et il y a plus de photographes qui travaillent là-
dessus. Pourquoi ? Evidemment, il y a un réel changement sur le plan urbain. Mais il faut se 
méfier de ce que j’appelle les « pièges à photographes » (…) Il y a des sujets qui sont 
photogéniques. Dans les banlieues indiennes, il y a des endroits incroyables (…) comme dans 
la série de Patrick Tourneboeuf à Noida (réalisée pour le projet de Tendance Floue Mad In 
India, paru en 2008). C’est le genre d’endroits, avec des immeubles au milieu de nulle part, 
qui parlent visuellement, qui racontent une histoire sur le monde, qui « appellent » la 
photographie »79 
  

Ces représentations sont alimentées par le traitement médiatique de l’Inde. Si le début des 

années 2000 a vu un intérêt marqué des médias occidentaux pour la croissance économique 

chinoise, la période 2006-2008 a ensuite coïncidé avec un intérêt pour l’Inde comme 

puissance économique « émergente », quinze ans après les premières réformes économiques. 

Cet intérêt a suscité, comme le souligne Johann Rousselot dans l’entretien d’avril 2017, une 

forte demande d’images représentant la « nouvelle Inde ». Le pays, qui n’était jusqu’alors 

abordé qu’à travers le prisme de la misère et de la spiritualité, a alors connu un 

bouleversement de ses représentations.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 DAULET SINGH Devika, « Conversation sur la nouvelle photographie indienne » in DAULET SINGH 
Devika, WILLAUME Alain (sous la direction), op cit.  
79 Entretien du 17 février 2017 avec Olivier Culmann. En Annexes 
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Photographie 53 : Patrick Tourneboeuf,                        Photographie 54 : Patrick Tourneboeuf,  
série "Next City", Noida, 2008               série "Next City", Noida, 2008 
 

  

Récurrences des figures de la modernité indienne 

Des travaux abordant les mêmes espaces selon des approches similaires surgissent ainsi 

de façon troublante. Le style documentaire distancié trouve alors sa limitation dans une 

représentation du monde qui se répète. Elle révèle en creux les limites d’approches qui se 

concrétisent dans des séjours courts, déployant un propos sur l’urbain faisant peu de cas de 

l’immersion dans la ville et dans la société indienne. Lars Rolfsted Mortensen témoigne ainsi 

de sa stupéfaction lorsqu’il a découvert qu’il a littéralement marché dans les pas d’un autre 

photographe au cours de la réalisation de In Search of Habitat : 

« Alors que je travaillais à la réalisation de mon livre, j’ai découvert la série Promising Bay 
du photographe suisse Georg Aerni. Je ne pouvais pas en croire mes yeux : nous nous étions 
tenus aux mêmes endroits à Mumbai, orientant quasiment nos caméras dans la même 
direction. S’il n’avait s’agi que d’une image, je n’aurais pas été si surpris, mais il s’agissait de 
5 à 6 photographies presque identiques prises dans différents endroits de Mumbai, une ville 
absolument immense. Il était impossible pour l’un ou l’autre d’entre nous de connaître nos 
photographies respectives, puisque nous sommes tous les deux allés à Mumbai en 2010 
(probablement à quelques mois d’intervalle). Son travail a été rendu public en 2011 et le mien 
en 2013. J’ai supprimé la plupart de mes « doubles », mais ma photographie de Chandivali à 
Mumbai a été prise à l’endroit exact de sa photographie de Sakinaka »80  
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 THE VELVET CELL, « Getting to know you… Lars Rolfsted Mortensen », [en ligne] publié le 17 novembre 
2016, URL : https://www.thevelvetcell.com/blogs/news/getting-to-know-you-lars-rolfsted-mortensen, Consulté 
le 23 avril 2017. 
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Photographie 55 : Georg Aerni, #3289-3, Sakinaka, Mumbai, 2010 

	  
Photographie 56 : Lars Rolfsted Mortensen, Chandivali, Mumbai, 2010 

  

Au-delà de l’anecdote, la répétition des motifs entre les séries de Georg Aerni et de Lars 

Rolfsted Mortensen est frappante. Elle témoigne de cultures visuelles nourries des mêmes 

références et d’une même recherche sur le terrain. L’œuvre de Bernd et Hilla Becher constitue 

ainsi la source de ce mode d’appréhension du monde, de même que les photographies 

d’Andreas Gursky, de Thomas Struth, de Gabriele Basilico et d’Edward Burtynsky auxquels 

s’ajoutent, pour leur contribution à la représentation de l’Asie urbaine, Peter Bialobrzeski et 
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Michael Wolf (dont la série sur Hong Kong Architecture of Density a inspiré nombre de 

photographes).  

   

	  	  	  	  	  	  	   	  
Photographie 57 : Lars Rolfsted Mortensen,    Photographie 58 : Georg Aerni,        
Mahalakshmi, Mumbai, 2010     #3282-4 Bandra,  Mumbai, 2010 

	  	  	  	  	  	  	   	  
Photographie 59 : Lars Rolfsted Mortensen,    Photographie 60 : Georg Aerni,      
Nehru Bridge, Ahmedabad, 2010    #2876-3, Bandra, Mumbai, 2007 

 

L’honnêteté m’oblige à conclure cette partie sur un ton plus personnel. J’ai moi aussi eu 

la surprise de découvrir, parmi les images de Lars Rolfsted Mortensen, deux photographies 

d’un immeuble que j’avais photographié en janvier 2014 à Gurgaon. Je n’ai bien entendu 

découvert In Search of Habitat qu’en 2016, et le projet que je poursuivais à l’époque de la 

prise de vue était encore vierge de toute influence photographique, à l’exception d’une image 
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réalisée par Thomas Struth en Corée du Sud qui avait constitué mon point de départ. Il est 

ainsi saisissant de constater combien une sensibilité similaire au paysage est inscrite dans le 

regard occidental, de façon consciente et inconsciente. La question du cliché se situe bien au 

croisement entre la fascination pour des espaces proprement hors du commun et une culture 

visuelle commune et quasi hégémonique.	  

 

	  
Photographie 61 : Arthur Crestani, Gurgaon, 2014 

	  
Photographie 62 : Lars Rolfsted Mortensen, Golf Course Road, Gurgaon, 2010 
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L’uniformisation des représentations urbaines produites par les photographes occidentaux 

invite à une remise en cause des modalités d’appréhender l’urbain. Un exotisme en a 

remplacé un autre à la faveur de la répétition des discours sur l’émergence économique de 

l’Inde. Une multitude de réalités contradictoires cohabitent en Inde et le regard documentaire, 

comme on l’a vu au cours des parties précédentes, gagne en justesse et en finesse au gré de 

l’engagement dans le sujet, sur le terrain et au contact de l’autre. Une appréhension 

exclusivement formelle du phénomène urbain limite la portée de la production documentaire. 

Celle-ci parvient à une impasse tautologique.  

A titre personnel, constater que les photographies documentaires que je rêvais de réaliser 

en 2013-2014 avaient déjà été produites par Patrick Tourneboeuf, Lars Rolfsted Mortensen et 

Peter Bialobrzeski m’a libéré d’une obsession et a nourri mon intérêt pour des approches plus 

personnelles et originales, à la recherche d’une matière plus complexe que les seuls paysages 

de la ville indienne du XXIème siècle. 

	  

A. L’urbain, lieu de projections singulières. Donner à voir une autre ville 

 

Dans son essai Journeys into Inner and Outer Worlds, Photography’s Encounter with 

Public Space in India, Sabeena Gadihoke questionne les limites de l’approche documentaire 

réaliste face à la ville indienne. Prenant acte des limitations de la photographie de rue et 

constatant l’émergence de travaux dévoilant un espace privé ou intime, elle interroge : « la 

question est de savoir si la représentation du monde extérieur, inscrite jusqu’à présent dans un 

discours réaliste, n’a pas atteint une impasse représentationnelle, et s’il pourrait y avoir 

d’autres façons de revisiter l’espace public aujourd’hui »81.  

Elle adresse ce constat à une photographie de rue indienne qui, sous l’influence 

fondatrice de Raghu Rai et Raghubir Singh, peine à se réinventer. A l’aune des 

problématiques exposées dans la partie précédente, on peut inclure les approches 

documentaires distanciées, qui, bien que se soustrayant à la rue, paraissent elles aussi avoir 

atteint une impasse. Sabeena Gadihoke convoque une « sensibilité renouvelée »82 dans la 

relecture de l’espace public par le biais de l’intime.  

Ces questionnements débordent le simple cadre de l’espace urbain comme entité 

physique et géographique. Selon le « triadic city space » d’Edward Soja l’espace urbain 

contient se déploie également aussi comme imaginaire, à la lisière du réel et du fantasme. Ce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 GADIHOKE Sabeena, op cit. 
82 Ibid. 
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lieu se prête alors à l’expression de l’intériorité du photographe. Si nous avons déjà abordé la 

question du regard poétique, en particulier chez Atul Bhalla, nous allons à présent nous 

plonger davantage dans des approches qui donnent à voir une « autre » ville, entre 

construction photographique, interrogation de l’intangible, déambulation visuelle fictive et 

approches oniriques de l’urbain. 

Prenant la ville comme matière première, ces expérimentations interrogent les frontières 

du documentaire, mettant en œuvre des procédés et des approches photographiques 

semblables à celles vu jusqu’à présent. Elles diffèrent toutefois profondément des démarches 

documentaires évoquées plus haut, ne cherchant plus d’abord à documenter, mais à susciter 

un engagement émotionnel.  

Ces démarches intimes s’inscrivent dans des espaces parcourus d’expériences 

personnelles : du temps passé, des instants vécus et des émotions ressenties. Une 

photographie chargée en affect est ainsi possible en ville, fondée non sur l’appréhension d’un 

espace mais sur sa réappropriation sensible. Ces démarches photographiques singulières, 

donnant à voir une intériorité et une relation intime au territoire urbain, font de la ville un 

terreau émotionnel basé sur l’expérience. La ville est par ailleurs « le monde » (selon les mots 

de Ravi Agarwal83) du photographe indien contemporain, à la grande majorité un individu 

urbain issu de la classe moyenne ou supérieure. S’y développe ainsi un rapport intime. De 

l’intérieur à l’extérieur, du privé au public, il navigue entre « la maison et le monde », pour 

reprendre le titre de l’exposition de Raghubir Singh et Dayanita Singh en 2008 à Berlin et 

New York.  

La ville comme espace de sensations et d’émotions suscite des réponses intimes et 

singulières à même de transcrire une vérité nouvelle sur l’expérience urbaine. Il s’agit alors 

d’approcher l’indicible en posant sur l’urbain un nouveau regard. Ces approches témoignent 

alors d’un engagement photographique personnel par la traduction d’une manière de voir 

singulière. Le regard intime n’est pas simple jeu émotionnel : il contribue au renouvellement 

du regard critique sur l’urbain en donnant à voir d’autres réalités. S’il oriente d’abord le 

regard vers soi-même, l’intime, quand il se projette dans la ville, ouvre un champ de 

contestation, entre réappropriation poétique du monde et affirmation de l’individualité, a 

fortiori dans le contexte de villes indiennes hostiles et aliénantes.  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Entretien du 9 mars 2017 avec Ravi Agarwal. 
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1. Un « voyage intime » : se prendre comme sujet. L’autoportrait dans la 

ville 

 

La transition du documentaire engagé dans le monde et tourné vers l’autre à une 

photographie plus personnelle est le fruit de cheminements individuels. Si elle trouve ses 

origines dans des trajectoires uniques, il est frappant de constater que ces trajectoires suivent 

des voies parallèles et convergentes. Elles reposent alternativement sur une prise de 

conscience des problématiques liées à la représentation et sur un besoin personnel de trouver 

une expression photographique intime.  

La pratique de l’autoportrait qui a émergé dans la photographie contemporaine indienne 

dans les années 2000 est une réponse à ces questionnements. Cette pratique n’est toutefois pas 

inédite, s’inscrivant bien au contraire dans une riche histoire photographique indienne. La 

pratique de la photographie de studio en Inde, dès les années 1850, a en effet été marquée par 

un intérêt prononcé pour la mise en scène, notamment à la demande et sous le contrôle de la 

personne photographiée. Navigant dans un corpus d’archives encore mal connues, les 

photographes et historiens Sunil Gupta et Radhika Singh attirent ainsi notre attention, dans 

leur essai « Intimate Geographies – In search of the local »84 ,  sur les photographies 

hautement mises en scènes d’acteurs de théâtre de Bombay, sur les mises en scènes 

nationalistes  du photographe N.V. Virkar et sur les autoportraits élaborés d’Umrao Singh 

Sher-Gil (né en 1870). Ces pratiques de la mise en scène relèvent, selon les auteurs, de 

l’affirmation de « l’autonomie » de ce qui est placé devant l’appareil photo, détaché de la 

réalité par l’acte photographique. Le sujet photographié est alors appelé le « pro-filmic » : il 

relève d’un détachement performé de la réalité. Cette tradition irrigue la photographie 

indienne contemporaine, reprise notamment par la photographe Pushpamala N. (née en 1956), 

qui revisite depuis les années 1990 cette pratique de la photographie mise en scène dans des 

photographies performées et très référencées visuellement.  

Le détour par l’autoportrait pour aborder la question contemporaine de l’urbain s’inscrit 

dans cette pratique photographique ancienne. Le déplacement de l’autoportrait dans la ville et 

dans les espaces de la modernité indienne lui confère toutefois une nouvelle portée discursive. 

Ces autoportraits proposent une nouvelle représentation d’une ville devenue l’espace d’une 

pratique performative. Elle est alors réinterprétée par le photographe, qui projette son moi et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 GUPTA Sunil, SINGH Radhika, « Intimate geographies – in search of the local », in Collectif, Where Three 
Dreams Cross, 150 Years of Photography from India, Pakistan and Bangladesh, Winterthur / Steidl, 2010, 376 
p. 
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sa représentation dans le cadre, en même temps qu’il se livre à une réappropriation de 

l’espace. Cette démarche ne renonce pas à des ambitions documentaires. Cette dimension se 

nourrit au contraire de l’ambiguïté de la performance : recréation, jeu et fiction se confondent 

pour proposer une nouvelle représentation de la ville. Il s’y joue également une 

réappropriation de l’espace urbain : aussi bien dans le temps de la performance que dans 

l’image. 

 

Les autoportraits cathartiques d’Anita Khemka 

La photographe documentaire Anita Khemka (née en 1972) a développé dans les années 

1990 un travail sur des figures féminines en marge de la société indienne : elle a ainsi produit 

des travaux sur les eunuques (appelés hijras), les prostituées et les veuves. Son travail a 

toutefois pris un tournant plus personnel à partir des années 2000 quand, dans une période 

troublée personnellement à la suite du décès de son père et d’une rupture amoureuse, elle a 

réalisé une série d’autoportraits prenant place dans des environnements urbains.  

La série des Self-Portraits, réalisés entre 2005 et 2006, consiste en une série de différentes 

séquences de six images réalisées dans le même environnement et avec le même cadre. 

Voyageant beaucoup à cette époque pour différentes ONG, Anita Khemka a mis en place un 

dispositif cathartique visant à exorciser sa peine. Faisant régulièrement l’expérience de la 

solitude lors de ces voyages, elle fait face à des afflux de tristesse et de douleur, en particulier 

dans les moments d’attente, entre deux trajets et dans les transports.  

Guettant ces sursauts émotionnels, elle met en scène son désarroi au moment où elle se 

sent au bord des larmes. Elle installe alors son trépied et son appareil photo numérique, 

compose le cadre et se place devant l’appareil pour capturer sa peine, rejouant pour la prise de 

vue les émotions qu’elle a éprouvées quelques minutes auparavant.  

La ville devient alors le théâtre dans lequel se déploie une narration personnelle. Elle 

photographie sa solitude et sa douleur dans des mises en scène d’elle-même au milieu de 

foules, dans des espaces déserts, dans les transports et au bord des routes. Si cette mise en 

scène et ces autoportraits relèvent d’une volonté d’échapper à la douleur en se concentrant sur 

la prise de vue, les images produites constituent un portrait d’une condition urbaine chargée 

en émotion, au sein de laquelle la photographe évolue avec mélancolie. Ces mises en scènes 

se situent à la frontière du documentaire et de la fiction, déployant dans les séquences une 

narration reconstruite mais fondée sur des sensations et des situations réelles. 
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Photographie 63 : Anita Khemka, Waiting for the train at Jabalpur Station, Madhya Pradesh 

 

La dimension performative de l’autoportrait repose sur la création d’un espace privé au 

sein de lieux publics. Anita Khemka se soustrait aux regards de la foule, à laquelle elle ne 

prête pas attention et qui finit par ignorer l’incongruité de son dispositif. Le dispositif induit 

une réappropriation de l’espace urbain. La ville qu’elle ausculte ainsi est tissée d’émotions. 

Son désarroi émotionnel la pousse à arpenter des espaces perclus de souvenirs, à la fois dans 

l’espoir d’y recroiser son amour perdu et pour s’éprouver elle-même. Ces déambulations 

deviennent alors consciemment des occasions de nouvelles mises en scènes, la photographe 

pressentant que la tristesse qu’elle y éprouverait suggèrerait de nouveaux autoportraits.  

A travers ce travail, Anita Khemka offre, de façon non consciente, une représentation 

nouvelle des femmes dans la ville indienne. Si sa carrière de photographe documentaire l’a 

immunisée contre le regard des hommes et l’a conduite dans des espaces et des situations où 

d’autres femmes de la classe moyenne ne se trouveraient pas, l’acte de se prendre comme 

sujet constitue une réappropriation de son image et de la ville, dans des environnements 

nocturnes exclusivement masculins. A propos d’une prise de vue dans un train, elle raconte :  

« C’était un train quelque part entre le Gujarat (région de l’ouest de l’Inde) et Bombay, et 
j’étais la seule femme dans le wagon entier. Je ne m’en suis même pas rendu compte, ni dans 
le train, ni pendant la prise de vue, avant de voir la photographie. Ce n’est que quand j’ai vu le 
tirage que je m’en suis rendu compte. C’était très étrange, mais drôle, de voir la façon dont les 
gens autour de moi réagissaient. Je ne me sentais pas mal à l’aise car j’avais l’habitude d’être 
regardée, cela ne me dérangeait pas. Les gens étaient très curieux : ils me voyaient aller 
derrière l’appareil photo, déclencher le retardateur et revenir m’asseoir ou me tenir debout. Je 
le faisais 50, 60 fois. Les gens trouvaient ça intéressant. Au début, ils étaient très attentifs, se 
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demandaient ce que je faisais en me regardant. Mais après 30 photos ils m’ignoraient, ils 
étaient partis ou s’étaient simplement assis »85  
 

	  
Photographie 64 : Anita Khemka, At the AIIMS Flyover, New Delhi 

En dépit de leur caractère construit et performé, la dimension documentaire de ces 

photographies demeure indéniable. Anita Khemka reconnaît se documenter elle-même, mais 

elle documente également son environnement. La répétition du cadre dans ses présentations 

en mosaïque confère à l’image photographique la vertu de fenêtre ouverte sur une scène en 

train de se dérouler. Le monde urbain dans lequel la photographe évolue prend alors des 

allures de théâtre, l’arrière-plan formant un décor inchangé dans lequel la photographe évolue. 

C’est sur cette scène que se joue un drame personnel qui se lit dans son regard.  

La série des Self-Portraits représente un tournant dans la trajectoire photographique 

d’Anita Khemka. Poursuivant son travail sur les eunuques, notamment à travers le projet 

Laxmi (entamé en 2004 et toujours en cours), elle se détourne progressivement de la 

photographie documentaire classique au profit d’une approche mise en scène plus 

personnelle, notamment dans le projet My Name is Anita, pour lequel elle réalise des portraits 

posés de femmes portant le même prénom qu’elle. Elle témoigne ainsi, à travers sa trajectoire, 

d’une reconfiguration de l’approche photographie documentaire au profit d’une expression 

personnelle tout en s’ancrant dans la pratique indienne plus ancienne de la photographie mise 

en scène. Cette transition répond pour elle au besoin de concevoir des photographies afin 

d’affirmer un point de vue plus intime sur le monde. La démarche repose alors sur 

l’articulation entre singularité et universalité. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Entretien du 21 mars 2017 avec Anita Khemka. 
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2. Engager l’imaginaire 

 

Si la représentation de la ville comme espace matériel, géographique et physique ne 

semble pas poser problème, comment aborder la ville de l’intime, parcourue d’aspirations, 

d’émotions et de souvenirs ? Ces dimensions indicibles de l’urbain représentent un tissu 

personnel qui lie les êtres aux lieux et aux choses. S’ils ne se donnent pas à voir, ils relèvent 

pourtant de la réalité et de l’histoire de l’espace urbain, qu’ils chargent de signification. 

L’élaboration d’un regard photographique intime questionne ainsi ce qui ne se montre pas : ce 

qui a été mais n’est plus, ce qui dans le regard du photographe se charge de sens.  

Si la notion de mémoire est consubstantielle de l’idée même de la photographie, comment 

appréhender, dans la ville, l’indicible de la mémoire ? Dans les Self-Portraits d’Anita 

Khemka se joue, en marge de la représentation de soi, le drame de l’être dans la ville : le 

changement et la transition opèrent, liant individus et territoire dans une relation unique.  

Cette recherche repose sur l’établissement d’une relation forte entre photographe et 

spectateur : un engagement mutuel dans une quête de sens pour lire des images qui ne 

dévoilent qu’une partie de la réalité. L’imaginaire du spectateur se trouve par là stimulé pour 

venir interpréter ce qui est montré. 

 

Appréhender ce qui échappe au regard 

L’exploration photographique de l’indicible relève bien d’une remise en cause du 

photographe et du regard. Comment exprimer ce qui n’est pas présent ? La tension entre le 

regard, la représentation et la connaissance de son environnement traverse l’œuvre de la 

photographe Gauri Gill (née en 1970). Cette photographe dont l’œuvre est essentiellement 

constituée de photographies argentiques en noir et blanc, examine la condition urbaine 

indienne dans des projets documentaires au long cours. Les notions de transition, de 

transformation et de représentation sont au cœur de son travail.  

Ses photographies urbaines interrogent l’invisible dans des espaces en mutation, à travers 

une approche de la mémoire, de l’absence ou du désir. Sa série Rememory (entamée en 2003) 

propose ainsi une réponse au chaos de la modernisation et de l’urbanisation, véritable 

« destruction créatrice », en lui opposant des vues d’espaces transitant entre rénovation et 

oubli, caractérisés par une atmosphère calme et silencieuse. Sa photographie urbaine se 

distingue de celle de Bharat Sikka en ce qu’elle dévoile un regard plus sensible, cherchant des 

traces humaines. Elle tisse alors une toile émotionnelle dans ses images. 
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Le questionnement de l’acte de voir traverse l’œuvre documentaire toute entière de Gauri 

Gill. Son œuvre témoigne de l’élaboration d’un regard intime et personnel, chargé d’affect, 

remettant en cause la capacité de la vision à appréhender le monde. Ses photographies 

questionnent ce qui n’est pas là : souvenirs, traces du passé, émotions et expériences ont 

déserté les espaces urbains qu’elle photographie. Le spectateur est ainsi engagé dans une 

relation trompeuse avec l’image, qui ne montre pas tout et lui laisse le soin de comprendre les 

scènes. Gauri Gill traque ainsi des indices visuels susceptibles de renseigner le regard.  

Elle adopte un style neutre et détaché qui instaure une distance troublante entre le sujet et 

la photographe. La simplicité formelle de ses sujets, représentés dans des images calmes, 

témoigne d’une réserve photographique. Le regard de Gauri Gill est distancié et impose au 

spectateur ses limitations. Dans ses séries de photographies urbaines, elle aborde des sujets 

qui ne peuvent être visualisés. Cette photographie repose sur une attention aux détails, 

chargés de signification, qui témoignent des métamorphoses à l’œuvre. L’ordinaire se déploie 

ambigu et suspendu dans des scènes immobiles. Cette photographie urbaine interroge aussi 

l’humanité d’espaces abandonnés, mais son regard, s’il est distant, n’en demeure pas moins 

compatissant.  

 

	  
Photographie 65 : Gauri Gill, Ghaziabad, 2004 
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Photographie 66 : Gauri Gill, Jodhpur, Rajasthan, 2004 

 

Le regard trompé 

En photographiant des constructions isolées, Gauri Gill témoigne de l’éparpillement du 

bâti et de la discontinuité de la ville. Les structures sont distantes et silencieuses : les portails 

sont clôts, les habitations sont rendues dans des tons très denses. Ces constructions n’offrent 

pas de prise au regard, suggérant plutôt que montrant l’existence de leurs habitants. Leur 

singularité s’exprime dans la variété des embellissements apportés aux édifices, qui 

témoignent des aspirations et de l’excentricité des propriétaires. Ces survivances 

d’individualité dans un paysage urbain morne et éteint suggèrent que le rêve urbain demeure, 

en dépit de l’hostilité et du dénuement de l’environnement.  

Vides d’humains, les espaces photographiés par Gauri Gill n’en sont pas moins parcourus 

de traces. Ces indices sont visuels : peinture abstraite au fond d’un hall, scène représentant 

des chiens jouant aux cartes peinte sur le mur d’une maison… autant de preuves de ce qui a 

été, ou de ce qui est encore. Ces représentations suggèrent une présence distante et diffuse, 

qui se manifeste encore dans le présent. Les photographies des panneaux installés par les 

promoteurs pour dissimuler les chantiers, eux-mêmes des photographies en trompe l’œil (ici 

un complexe résidentiel, là une porte d’entrée ouvrant sur une forêt), suggèrent que le regard 

est trompeur et que le paysage urbain, qui se transforme sans cesse, est fait de représentations 

contradictoires. Celles-ci sont le fruit des désirs des citadins et de leurs perceptions et 

ambitions.  

La photographie de Gauri Gill suspend le temps pour interroger la relation du regard au 

passé et au futur. En photographiant des villes de taille moyenne, comme Bikaner au 
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Rajasthan aussi bien qu’une métropole comme Mumbai, elle interroge la condition urbaine 

indienne en général. Dans un espace urbain saturé de signes, l’approche intime et distanciée 

de Gauri Gill induit une temporalité suspendue pour impliquer le regard du spectateur. Son 

œuvre soulève un paradoxe : si la mise à distance du sujet par la photographie relève d’un 

effacement du photographe, qui n’est pas sans rappeler l’approche de Walker Evans, sa 

capacité à interroger le regard relève par ailleurs d’une approche intime et sensible fine. En 

scrutant les aspérités de paysages urbains, Gauri Gill remet ainsi en cause l’expérience de la 

vision pour s’adresser à l’imaginaire du spectateur.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  
Photographie 67 : Gauri Gill, Mumbai, 2012           Photographie 68 : Gauri Gill, Gurgaon, 2004 
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Photographie 69 : Gauri Gill, Mumbai, 2012 

 

La mobilisation du spectateur 

Le regard intime impose un engagement du spectateur avec la photographie dans la 

recherche de sens. La compréhension des photographies repose en effet sur la convocation 

d’un imaginaire personnel, constitué aussi bien d’influences visuelles et culturelles que 

d’expériences et de souvenirs. Entre le spectateur et le photographe s’élabore ainsi une 

relation ouvrant le champ à des photographies polysémiques et métaphoriques, qui se 

déploient dans des assemblages dans une démarche analogue à l’élaboration d’un récit. Dans 

cette perspective, la ville devient un espace de possibles photographiques, regorgeant 

d’histoires à saisir par le biais photographique. Elle est ouverte au regard et à la déambulation, 

le photographe produisant des visions dont l’assemblage, échappant à un lien logique, vient 

former un langage personnel.  

Paradoxalement, la mise en œuvre d’un regard intime repose sur l’engagement d’un 

dialogue avec le spectateur. Au contraire d’une photographie explicative et démonstrative, 

une photographie de l’intime, par son exploration d’autres manières de voir et d’associer sens 

et images, suscite en effet des réactions diverses et imprévisibles chez le regardeur. 

L’interprétation des images est sujette à des influences extérieures dans un mode de 

représentation et de diffusion économe en mots. Chez Gauri Gill, les paysages urbains sont 

révélés dans leurs aspérités, donnant à voir des indices visuels permettant de placer les lieux 

sur une trajectoire temporelle et affective, entre oubli et espoir, entre passé révolu et futur 

imaginé.  
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Si les photographies de Gauri Gill sont traversées d’indices visuels, chaque image contient 

également en elle-même l’affirmation de l’impossibilité de comprendre par la vision. Dans les 

formats d’exposition privilégiés par Gauri Gill, chaque photographie suggère des récits 

potentiels autonomes. A contrepied de la forme de l’exposition, la forme du livre permet le 

déploiement d’un récit le temps de sa lecture. Dans le livre, les photographies constituent 

alors, au fil des pages, une histoire complète.   

 

Les fictions urbaines de Dayanita Singh 

Si elle présente régulièrement ses photographies dans le cadre d’expositions, la 

photographe Dayanita Singh (née en 1961) explore par le livre des formats narratifs faisant la 

part belle à l’interprétation. Le livre impose une approche des photographies analogue à celle 

de la lecture. Il offre alors les outils narratifs de la fiction. A la différence du roman, le livre 

de photographie n’impose par ailleurs pas de sens de lecture. Il suggère ainsi une multitude de 

récits possibles, composés au gré du cheminement du regard du lecteur dans ses pages.  

Divisé en neuf chapitres constituant autant de fictions photographiques distinctes, House 

of Love (paru en 2011) invite le spectateur à composer le sens du récit au gré de 

photographies liées non par une unité de temps ou de lieu mais par le seul regard de la 

photographe. Dans ce livre mêlant à des photographies en couleur quelques photographies en 

noir et blanc, Dayanita Singh propose des déambulations photographiques dans des espaces 

urbains. Essentiellement nocturnes, les photographies sont associées selon des logiques 

fluctuantes, proposant une exploration de la ville par le biais des couleurs et des lumières de 

la nuit, dont les variations constituent le véritable fil conducteur de l’ouvrage. S’ouvrant sur le 

chapitre « Continuous Cities », le livre suggère que la ville est une expérience visuelle, à mi-

chemin entre les visions de la photographe et l’imaginaire du lecteur. Il déploie une narration 

ouverte, dans laquelle le paysage urbain est constitué d’une série de visions. Celles-ci sont 

guidées par la recherche d’un dialogue entre lumières, couleurs et obscurité.  
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Photographie 70 : Dayanita Singh, Double-page tirée de House of Love, 2011 

	  
Photographie 71 : Dayanita Singh, Sans titre, double-page tirée de House of Love, 2011 

Les photographies convoquent un imaginaire nocturne, entre rêveries et figures urbaines. 

Les villes de Dayanita Singh sont embrasées par des couleurs vives. La dimension 

accidentelle de l’irruption de la couleur au gré d’expositions longues sur le support argentique 

renforce l’attrait visuel des photographies. Les espaces vides invitent le lecteur à les peupler 

avec ses propres influences. En sus des paysages traversés, le livre offre une vision des 

paysages mentaux qui sous-tendent la photographie de Dayanita Singh. Les photographies 

relèvent d’une démarche personnelle d’appréhension du monde par la photographie et de 

recherche d’une intimité rassurante dans la chaleur de la nuit. Cette démarche se retrouve 

également dans Dream Villa (paru en 2010), un livre constitué de photographies de paysages 
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nocturnes, se concentrant uniquement sur la couleur et la lumière. Le format du livre propose 

à nouveau une progression aléatoire, analogue aux déambulations mentales de la photographe, 

au gré des images. Le format atypique de Dream Villa, avec ses images imprimées en pleine 

double page et un format vertical étroit, contraint le lecteur à garder le livre fermement en 

main pour le consulter. Les photographies imprimées sur papier brillant sont parcourues de 

reflets et se donnent ainsi à voir au prix d’un engagement du lecteur avec l’objet livresque.  

Les livres de Dayanita Singh constituent une mise en abîme de l’âme de la photographe : 

ils composent un paysage mental constitué d’images glanées au cours de pérégrinations à 

travers villes et campagnes. Si la nuit se pare de couleurs chaleureuses, elle demeure un 

espace mal défini, propice à la rêverie. C’est alors au lecteur de conférer du sens au récit 

photographique qui lui est proposé.  

 

	  
Photographie 72, Dayanita Singh, image extraite de Dream Villa, 2010 

 

 Gauri Gill et Dayanita Singh questionnent dans leurs démarches la capacité du regard 

à appréhender l’urbain. Leurs démarches documentaires sont ainsi complétées par une 

critique de la représentation photographique du réel : entre quête de l’indicible émotionnel 

chez Gauri Gill et composition de fictions photographiques urbaines chez Dayanita Singh, 

la matière documentaire se prête à des recherches intimes.  
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3. Projections personnelles : approches oniriques de villes fantasmées  

 

Enfin, les trajectoires photographiques singulières se déploient dans la ville par le biais 

d’approches poétiques et oniriques donnant à voir une « autre » ville. La ville devient alors la 

matière d’expérimentations photographiques à la frontière du documentaire et de l’onirique. 

Ces démarches reposent sur la projection dans le paysage urbain de visions singulières, 

témoignant d’une réinterprétation de l’urbain par le photographe. Cette relecture s’effectue à 

l’aune de la sensibilité de l’auteur. 

La nuit s’avère alors le temps privilégié de ces démarches poétiques. Dans des approches 

qui questionnent la limite entre rêve et réalité, l’espace urbain est dévoilé différemment. La 

vision est remise en cause : les stimuli changent et la ville n’est plus visible que grâce à la 

lumière des lampadaires, des enseignes et des habitations.  

 Dans un silence et un calme qui tranchent radicalement avec l’activité et le chaos diurne, 

la nuit offre un répit au photographe. La stimulation visuelle et sensorielle qui caractérise la 

journée s’est évanouie : la quiétude de la nuit la remplace. Le travail photographique nocturne 

impose une temporalité étirée. Les temps de pose se rallongent, contraignant les photographes 

à l’emploi d’un trépied. La démarche photographique demeure déambulatoire : il s’agit 

d’explorer le territoire urbain à la faveur de l’éclairage artificiel. La ville est vidée de ses 

habitants : par la grâce des temps de pose allongés, les rares passants s’effacent.  

L’urbain devient alors un monde fantasmé, détaché du réel, au sein desquels les 

photographes se meuvent autant qu’ils procèdent à une introspection. Dans la photographie 

nocturne le photographe solitaire se confronte au territoire dans un échange direct. Dans ce 

contexte, l’impératif de la représentation fidèle du réel s’éloigne au profit d’une recherche 

esthétique et poétique : l’architecture, l’espace et la lumière prennent de nouvelles formes. 

Ces approches révèlent un rapport singulier à la lumière. Les sources de lumière se 

confondent et se mélangent, la pénombre recouvre de larges espaces et le bâti est structuré en 

autant d’archipels lumineux.  

 

Visions oniriques d’espaces méconnus 

La trilogie After Dark du photographe Dhruv Malhotra (né en 1985) s’inscrit au 

croisement entre approche documentaire et représentation onirique de la ville. Les trois séries 

photographiques de la trilogie Noida Soliloquy (2007-2010), Sleepers (2007-2012) et After 

Party (2007-2014) composent ainsi une exploration nocturne des villes indiennes. Ayant 

grandi à Noida, dans la banlieue est de Delhi, Dhruv Malhotra s’intéresse aux espaces 
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périurbains méconnus, aux espaces interstitiels coincés entre complexes résidentiels et 

commerciaux et infrastructures de transport. Il photographie à la faveur de la nuit les espaces 

laissés ouverts, à l’abandon, les terrains vagues et les parcs. Dans ces espaces inutilisés se 

manifestent les paradoxes d’une urbanisation frénétique. Situés « à la marge de la 

conscience »86 collective, ces lieux indéfinis offrent une matière malléable au photographe. Il 

se livre à une entreprise de révélation de ce qui est inconnu, la nuit constituant un deuxième 

voile opacifiant protégeant ce territoire des regards extérieurs.  

Le photographe mêle son approche photographique à son expérience personnelle de la 

nuit. Insomniaque, il trouve dans son engagement nocturne une voie singulière pour se 

réaliser. Son intériorité se dévoile et se projette dans des photographies qui combinent 

documentation d’espaces méconnus et traduction des états d’âme de l’auteur. Il atteint ainsi 

un « ailleurs » onirique : la ville devient autre. « Le silence, le sens accru du passage du 

temps, l’absence de gens à l’exception de quelques passants, la désolation en dépit des 

lumières et du bâti font référence à un autre monde »87 raconte-t-il. La ville se métamorphose 

ainsi.  

 

	  
Photographie 73 : Dhruv Malhotra, Sans titre, série « Sleepers » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 COLBERG Joerg, « A Conversation with Dhruv Malhotra » [en ligne] publié le 7 juillet 2010, URL : 
http://jmcolberg.com/weblog/extended/archives/a_conversation_with_dhruv_malhotra/, consulté le 20 avril 
2017. Traduit par Arthur Crestani. 
87 Ibid. 
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Réalisées au moyen format avec un Mamiya RZ67, les photographies instaurent au 

moyen du temps long de la nuit un calme poétique inédit. Les prises de vue longues (de 10 

minutes à une heure), sur trépied, consacrent un instant particulier de l’observation et de la 

prise de vue. L’usage d’un procédé argentique permet à Dhruv Malhotra de réaliser des 

expositions longues sans perte de détail dans les hautes lumières. Les images produites 

révèlent ainsi l’étendue des teintes de ciels colorés par l’éclairage urbain. Les photographies 

reposent sur une révélation de la ville au gré de la lumière artificielle. Elles dévoilent un 

espace immobile, des scènes suspendues, en dépit du rythme frénétique de l’urbanisation. 

 

	  
Photographie 74 : Dhruv Malhotra, Sans titre, série "Noida Soliloquy" 

L’incongru du périurbain se donne à voir. La série Noida Soliloquy constitue une 

discussion poétique du photographe avec son environnement. Il traque les bizarreries de 

paysages en transition : les aménagements volontaires (banc, statues religieuses, statue de 

lapin posée sur une pelouse) et involontaires (débris abandonnés, scènes de chantiers en cours 

mais vidés des travailleurs) qui composent une partition visuelle du changement. Sans 

intervention sur le medium mais en offrant une représentation fidèle de scènes nocturnes, 

Dhruv Malhotra confère à ses images un onirisme né du moment et du lieu de la prise de vue.  

Dans la série des Sleepers, Dhruv Malhotra photographie des gens qui dorment à la belle 

étoile. Installés sur des bancs, sur des rickshaws (carrioles tirées par des vélos) ou sur des lits 

enveloppés par des moustiquaires, ils s’accommodent de l’espace urbain. Les « dormeurs » 
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entraînent le spectateur dans le monde du rêve en évoquant un ailleurs. Au-delà de sa 

dimension onirique, la série constitue une documentation du sommeil dans l’espace urbain 

indien. Ces dormeurs ne sont pas nécessairement des sans-abris : ils peuvent également être 

des gardes qui se sont assoupis ou des travailleurs qui se rapprochent ainsi de leur lieu de 

travail. Ils font écho à la figure solitaire du photographe, éveillé et en mouvement. 

Enfin, la série After Party documente les vestiges des célébrations. Dhruv Malhotra se 

livre à une documentation nocturne des tentes et des installations dressées pour célébrer 

mariages et fêtes religieuses. Ces installations temporaires et précaires instaurent, le temps de 

quelques heures, un espace distinct de la ville. Eléments incontournables de la vie quotidienne 

indienne, les tentes renvoient à un univers détaché des contingences du réel. Les couleurs 

vives de leurs drapés chatoyant sont incontournables dans la culture indienne. Une fois 

abandonnées par les convives, elles deviennent par le biais des photographies des figures de 

l’abandon : un territoire délaissé et vidé de ses habitants. Ces espaces demeurent alors comme 

des vestiges culturels, symboles de la dépense ostentatoire qui caractérise la culture urbaine 

indienne. Vidés, ils prennent également des aspects oniriques : il n’y demeure plus que l’écho 

de la fête qui s’y déroulait quelques heures auparavant. Dhruv Malhotra donne ainsi à voir un 

espace précaire vidé de sa raison d’être. Lieu de rêve ou de cauchemar, cet espace est une 

manifestation de la part de rêve inhérente à la culture indienne.  

 

	  
Photographie 75 : Dhruv Malhotra, Sans titre, série "After Party" 
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La ville réinventée de Shiho Kito 

La photographe japonaise Shiho Kito (née en 1980) offre une réinterprétation nocturne de 

la ville. Là où Dhruv Malhotra explore le vide et le dénuement, celle-ci traque une présence 

dans la nuit. Ses séjours au Gujarat à partir de 2008, dans les villes d’Ahmedabad et de 

Gandhinagar, lui permettent de produire un travail réexaminant la lumière nocturne sous un 

angle personnel. L’expérience de la lumière renvoie chez Shiho Kito à des émotions 

enfantines : « Le crépuscule me transporte toujours dans mon enfance, où je rentrais chez moi 

avec ma mère, scrutant la première étoile qui éclairerait le bleu d’encre du ciel » écrit-elle88.  

La nécessité de fixer la lumière nocturne sur un support photographique découle de cette 

expérience intime. Son approche de la ville indienne s’inscrit dans l’expérience de la lumière 

des étoiles comme guide et comme boussole. Confrontée à l’exubérance lumineuse de la ville 

d’Ahmedabad lors du festival de Diwali, au cours duquel la ville est décorée de guirlandes 

clignotantes et les familles allument des feux d’artifices sur les toits, Shiho Kito fait 

l’analogie entre cette expérience visuelle et l’observation des étoiles.  

Elle réalise avec une chambre 4x5 inches une série de photographies de nuit capturant la 

multiplicité des sources lumineuses dans la ville. Son projet Pikari s’inspire de la similitude 

entre les paysages urbains éclairés et le ciel étoilé : une multitude de points lumineux éclairent 

et guident le regard, qui se meut à l’instar de celui des navigateurs d’autrefois. Shiho Kito 

déploie ainsi un regard poétique, associant ciel étoilé et paysage urbain nocturne, 

réinterprétant son environnement. Elle procède ainsi à une intermédiation de son 

environnement. 

La pratique de la pose longue, de 10 minutes à une heure, révèle, par l’interaction du film 

argentique avec la lumière artificielle, des mélanges colorés imperceptibles à l’œil nu. La ville 

apparaît alors telle qu’on ne la voit pas. Dans des paysages vides d’habitants, la lumière 

artificielle offre une chaleur rassurante : elle émane des guirlandes installées dans la rue pour 

célébrer Diwali, des lampadaires mais également de l’intérieur des habitations, soulignant 

ainsi la présence humaine. Shiho Kito propose une réinterprétation de la ville pour compenser 

l’aliénation ressentie à travers le dépaysement. De façon poétique et métaphorique, il s’agit 

pour elle de retrouver son chemin et son orientation dans un environnement urbain inédit.  

Entrepris en 2008 et poursuivi en 2010, Pikari constitue par ailleurs une documentation 

du changement urbain à l’œuvre à Ahmedabad. Si les photographies montrent les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 http://shihokito.com/pikari/, Consulté le 24 avril 2017 



 116 

transformations graduelles de la vieille ville, elles présentent également les nouveaux espaces 

de l’urbanisation. Dans ces espaces, la lumière douce et chaude le dispute à la pénombre.  

 

	  
Photographie 76 : Shiho Kito, Sans titre, série "Pikari" 

	  
Photographie 77 : Shiho Kito, Sans titre, série "Pikari" 

 La réinterprétation poétique de l’environnement est également à l’œuvre dans la série 

Kagami. Shiho Kito photographie des panneaux métalliques, destinés à présenter des 

publicités, auxquels les lumières nocturnes confèrent une brillance troublante. Ces cadres 

dans la photographie opèrent alors comme des miroirs d’argent, mises en abîme de l’acte 
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photographique du cadrage, offrant un écran nacré sur lequel la lumière de la nuit urbaine se 

reflète. 

	  

Photographie 78 : Shiho Kito, Sans titre, série "Kagami" 

 

L’utilisation du procédé photographique est chez Shiho Kito le vecteur de l’expression 

d’une vision poétique. La photographe s’engage personnellement dans une recherche 

esthétique et formelle, utilisant la ville de nuit comme champ d’expérimentations 

photographiques. En se penchant sur l’interaction de la lumière avec le film photographique et 

avec les matériaux caractéristiques du paysage urbain, elle propose une autre vision de la 

ville. La nuit est chez elle un moment introspectif, suscitant des émotions venues d’ailleurs : 

de l’enfance et de la contemplation du ciel. La mise en œuvre de son dispositif 

photographique lui permet alors de convoquer un imaginaire qui se détache et s’autonomise 

de la représentation de la ville. La ville devient un objet formel onirique, transcendé par sa 

vision personnelle. 

 

 En travaillant de nuit, selon une approche qui demeure rigoureusement documentaire, 

Dhruv Malhotra et Shiho Kito parviennent à convoquer un « ailleurs » et à réinterpréter la 

ville dans la lumière nocturne. Leurs photographies nocturnes, qui documentent fidèlement 

les espaces urbains, demeurent oniriques. Interrogeant le vide, traquant les traces de vie dans 

des métropoles en devenir, ces photographies convoquent un imaginaire. Reposant sur 
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l’illusion d’un calme absolu, elles donnent à voir, par le biais de poses longues, des villes 

indiennes soustraites au chaos et au bruit.  

 Ces démarches sont finalement relativement proches de celles fondées sur le 

cheminement : dans la quiétude de la nuit, les photographes voient leur regard évoluer, à la 

faveur d’une progression entre documentaire et onirisme. 

 

Conclusion de la deuxième partie 
 

Le rapport du photographe à l’espace urbain, entre engagement et distanciation, est 

déterminant pour l’élaboration d’un regard photographique sensible à la ville. Si l’approche 

documentaire distanciée paraît séduisante pour appréhender et décrire les villes indiennes, la 

réalité de la condition urbaine exige un engagement plus approfondi dans des espaces certes 

physiques, mais aussi sociaux et mentaux. Il semble bien qu’aux clichés de l’Inde exotique 

s’ajoutent aujourd’hui le cliché de l’Inde en transition, enfer urbain inhabitable.  

L’engagement dans la ville produit une acclimatation du regard et est la condition du 

déploiement d’une perspective personnelle. Si on peut critiquer la multiplication de 

représentations semblables des villes indiennes, le temps, les rencontres et les expériences 

vécues sont inévitablement les moteurs de travaux plus personnels et plus originaux. Il 

demeure donc possible de dépasser cet horizon, qui constitue finalement un contre-modèle 

assez confortable. Les cas de Patrick Faigenbaum et Shiho Kito témoignent bien des 

alternatives qui s’offrent aux photographes étrangers, entre longue initiation par le biais de 

rencontres d’une part et recherche esthétique onirique d’autre part.  



 119 

III. L’ENGAGEMENT AVEC LE MEDIUM PHOTOGRAPHIQUE : 
IMAGES MANIPULEES ET DECONSTRUCTIONS VISUELLES 
 

Face à une représentation documentaire traditionnelle en crise, on observe l’émergence 

de pratiques photographiques hybrides dans la photographie contemporaine. Ces démarches 

se fondent sur l’utilisation de la photographie comme matière première d’images élaborées 

par l’altération, la recomposition, l’effacement ou l’opacification de la photographie. Ces 

interventions rompent la correspondance entre photographie et photographié. Ces 

manipulations présupposent que certaines dimensions de la réalité ne se donnent à voir que 

dans la production d’images fictives. Dans quelle mesure ces nouvelles images sont-elles en 

mesure de contribuer à la compréhension du monde ? Comment, dans le cadre de notre étude, 

donnent-elles à voir la ville ? On soulève la question d’un possible dépassement de la 

représentation documentaire de l’urbain.  

Prenant pour acquis, à la suite de l’étude des approches oniriques, que la ville est une 

matière première photographique, on peut donc se demander comment l’expérimentation avec 

la photographie permet de traiter les villes indiennes. Il s’agit dans ces approches de mettre en 

lumière des faits sociaux par la manipulation de l’image. 

Ces pratiques ont traversé l’histoire de la photographie, de la colorisation des épreuves au 

XIXème et la pratique du photomontage par les surréalistes jusqu’à l’essor de l’image 

numérique dans les années 1990. L’altération de l’image photographique, qu’elle relève de la 

manipulation numérique ou d’opérations manuelles, interroge la construction de l’image. Aux 

confins de la réalité et de la fiction, cette nouvelle image « hybride » a une double valeur : elle 

est une représentation mais aussi le produit d’un processus de fabrication.  

Dans le contexte contemporain de saturation visuelle, où la représentation 

photographique du réel et notamment de l’urbain en précède l’expérience, cette image hybride 

porte en substance une critique de la représentation et une remise en cause, en même temps 

qu’une célébration, du rapport visuel au monde.  

L’hybridation est nourrie de cultures visuelles et photographiques extérieures au seul 

champ documentaire. La photographie vernaculaire indienne est à cet égard riche de pratiques 

commerciales et professionnelles témoignant d’un régime visuel dans lequel l’image est à la 

fois performée et chargée en signification. Les images sont à propos, comme le souligne 

l’historien Christopher Pinney, consubstantielles à la pratique de l’hindouisme et par là à la 

culture indienne : 
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« Au sein de l’hindouisme, l’importance majeure de la visualité confère à un large spectre 
d’images d’extraordinaires pouvoirs. La notion clé est le darshan, l’action de « voir et d’être 
vu » par une divinité, qui se réfère également à de nombreux concepts comme la connaissance 
intime et la philosophie (…) Le darshan inscrit pleinement la vision dans une perception 
unifiée du monde et l’interaction visuelle peut être source de transformation physique »89 

 

L’engagement avec la culture visuelle indienne suscite ainsi des interrogations du lexique 

visuel occidental. On verra comment cette rencontre entre approches documentaires et 

pratiques vernaculaires peut contribuer à la production de nouvelles images. Il s’agit alors 

bien d’évaluer l’engagement de photographes avec un registre visuel qui leur est étranger. 

Sujette à des représentations contradictoires, la ville indienne constitue en outre un 

espace visuel surchargé de signes, comme le montrent les photographies de rue de Ram 

Rahman. La question de la fabrication de l’image de la ville se pose ainsi avec acuité : à quoi 

reconnaît-on la ville indienne ? comment est-elle perçue ? Enfin, régime d’images, la ville 

indienne peut s’appréhender comme champ de représentations. A cet égard, la déconstruction 

visuelle de la ville porte en elle la critique des représentations idéalisées de la modernité et 

des clichés récurrents. 

L’image de la ville peut ainsi devenir le sujet de démarches qui examinent le sens et le 

pouvoir de la représentation. Ces démarches reposent sur l’engagement du photographe avec 

le medium et avec une culture visuelle. L’hybridation de la photographie est donc l’antithèse 

de la distance documentaire : elle réfute la capacité de la photographie à décrire la réalité et 

montre que le champ visuel est l’objet de construction complexes, dans lesquels se mêlent les 

medias et les techniques.  

Cet engagement avec le medium repose, paradoxalement, sur un détachement et un 

renoncement. En se transformant, la photographie échappe au photographe. L’acte de 

photographier est alors inscrit consciemment dans un champ visuel plus vaste.  

Quels sont les enjeux de la manipulation de l’image photographique ? Comment lier cette 

manipulation à une interrogation de l’image de la ville indienne ? Quels sont, enfin, les effets 

produits par ces formes d’engagement avec la photographie ? 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 PINNEY Christopher, Photos of the Gods, The printed image and political struggle in India, Reaktion Books, 
2004, 320 p. Traduit par Arthur Crestani. 
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A. Manipuler l’image pour traduire l’expérience urbaine 

 

« Quand Cartier-Bresson va en Chine, il montre qu’il y a des gens en Chine, et que ces 

gens sont chinois » écrivait Susan Sontag en 197790. A l’aune des représentations abondantes 

des villes indiennes, on peut se demander si la photographie n’est pas aujourd’hui prise dans 

une telle impasse tautologique. La représentation photographique de ces villes est-elle encore 

à même de porter un propos documentaire et d’examiner de façon critique la condition 

urbaine ?  

Cette question de l’impasse de la représentation suscite de nombreuses réflexions. On 

la retrouve dans les propos de Ravi Agarwal au cours de l’entretien réalisé en mars 2017. 

Héritier d’une culture photographique très visuelle, inspirée par Lee Friedlander, il a infléchi 

sa pratique dans les années 2000 en constatant que la photographie n’était plus à même de 

délivrer le même message dans un monde saturé d’images : 

« L’idée de la visualité s’est diluée. On n’a plus le même goût pour l’image. C’est 
peut-être parce qu’il y a tellement de photographies aujourd’hui (…) la photographie est 
immergée dans un hyper-objet, qu’on ne peut désigner, mais elle n’est plus la photographie 
naïve d’antan, qui pouvait révéler le monde. Le monde est révélé. Aujourd’hui l’essentiel est 
de savoir que faire de la révélation. Ça devient plus compliqué pour un photographe. Le 
photographe est avant tout quelqu’un qui montre le monde. Je pense que ce n’est plus 
réellement le cas. Les registres ont changé »91 
 

Olivier Culmann soulève une question similaire: « Est-ce qu’une image ne peut pas se 

suffire à elle-même ? Est-ce que l’observation du réel ne suffit plus ? »92. Si l’observation du 

réel ne suffit plus, la manipulation de la photographie pour produire une image « augmentée » 

apparaît séduisante. En altérant, en hybridant et en maltraitant l’image photographique, ces 

démarches semblent à même de réexaminer les manières de voir et de représenter la ville.  

1. Dépasser la représentation 

	  

Dans un article intitulé Visual Culture, Photography and the Urban93, la géographe 

anglaise Gillian Rose, abordant la photographie contemporaine de l’urbain, identifie trois 

approches distinctes : représenter l’urbain, évoquer l’urbain et performer l’urbain. Si, dans le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 SONTAG Susan, Sur la Photographie, Bourgois, Paris, 2008, 280 p. 
91 Entretien du 9 mars 2017 avec Ravi Agarwal.  
92 Entretien du 17 février 2017 avec Olivier Culmann.  
93 ROSE Gillian, « Visual Culture, Photography and the Urban: An Interpretive Framework » in Special 
Methodology Edition plus Miscellaneous, Space and Culture, India, Vol. 2 No. 3, 2014.  
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cas indien, on a vu que le premier terme pose de plus en plus problème, les notions 

d’évocation et de performance paraissent encore peu abordées.  

La considération des deuxième et troisième types d’espace urbain d’Edward Soja 

(respectivement la ville imaginée par les architectes et urbanistes et la ville vécue dans 

l’expérience) invitent également à interroger les modes de représentations de réalités non 

visibles. A l’impératif enregistrement du réel, on peut alors opposer que « la vérité est 

ailleurs », dans l’expérience et le ressenti de l’urbain. L’appréhension du troisième espace se 

prête notamment à « l’évocation » de l’urbain mentionnée par Gillian Rose. 

Jane Tormey souligne dans Cities and Photography que ces deux espaces urbains à la 

confluence de la ville matérielle, de l’imaginaire et de l’expérience, exigent un renouveau des 

modes de représentation. Elles requièrent par ailleurs un engagement du photographe avec la 

matière photographique même. Si le dispositif photographique instaure de facto une distance 

entre le photographe, l’image et le sujet, l’abolition de cette distance induit un réengagement 

avec l’image pour la dépasser. Cette démarche présente des analogies avec la recherche des 

sensations et des stimuli propres à l’expérience urbaine : des sensations fortes qui impliquent 

un engagement personnel du photographe dans la retranscription d’affects et de tensions.  

S’inspirant de la sociologie du quotidien d’Henri Lefebvre, Jane Tormey souligne que la 

photographie est à même de transmettre des idées allant au-delà de la simple représentation : 

par l’évocation du passé, par l’accentuation de l’absence ou en conférant une dimension 

psychologique aux choses. Ainsi, écrit-elle, « le cheminement dans la ville est parcouru 

d’apparitions concrètes et de surgissements de rêves et de souvenirs enfouis » 94 . Dès lors, le 

troisième espace urbain, appréhendé par l’ « expérience immersive de la ville », requiert selon 

elle « un mode de représentation incluant les dimensions inconscientes »95.  

Pour Henri Lefebvre, la ville agit sur le sujet par la « métaphorisation », abreuvant les 

citadins de stimuli sensoriels, visuels et sémantiques. Il écrit dans Le Droit à la ville : « La 

ville émet et reçoit des messages. Ces messages se comprennent ou ne se comprennent pas (se 

codent et se décodent ou non). Elle peut donc se saisir selon les concepts issus de la 

linguistique : signifiant et signifié, signification et sens »96. La génération d’images et de 

signes et leur inscription dans un système où ceux-ci se consomment au même titre que des 

biens ou des services est pour Lefebvre archétypique de la société de consommation qui se 

déploie dans les centres urbains.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 TORMEY Jane, op cit. Traduction de l’auteur.  
95 Ibid.  
96 LEFEBVRE Henri, Le Droit à la ville, Economica, 3e édition, 2009, 135 p. 
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« Dans l’idéologie de la consommation et dans la consommation « réelle », la consommation 
de signes joue un rôle de plus en plus grand. Elle ne supprime pas la consommation de 
« purs » spectacles, sans activité, sans participation, sans œuvre ni produit (…) C’est ainsi que 
la publicité pour les biens de consommation devient le principal bien de consommation (…) 
Elle devient ainsi l’idéologie elle-même de cette société ; chaque « objet », chaque « bien » se 
dédouble en une réalité et une image, celle-ci faisant partie essentielle de la consommation. 
On consomme des signes autant que des objets : signes du bonheur, de la satisfaction, de la 
puissance, de la richesse, de la science, de la technique, etc. (…) celui qui conçoit la ville et la 
réalité urbaine comme système de signes les livre implicitement à la consommation comme 
objets intégralement consommables »97 
	  

A ce titre, une critique Lefebvrienne d’une certaine photographie documentaire pourrait 

porter avec à propos sur la fétichisation de la ville comme espace en transition et sur la 

consommation de l’urbain comme spectacle.  

Les théories d’Edward Soja et de Henri Lefebvre, en nous invitant à lire l’espace urbain 

sous l’angle de l’expérience, de l’imaginaire et du ressenti, nous mettent en garde contre une 

lecture par trop distanciée du phénomène urbain. Il conviendrait ainsi de se garder de qualifier 

un peu trop vite les villes nouvelles de « génériques », pour reprendre le terme de Rem 

Koolhas. Si celui-ci trouvait dans la ville générique le « lieu des sensations faibles et 

relaxées » caractérisé par le triomphe du « calme inquiétant », une approche de l’espace 

urbain imaginé et fantasmé ne saurait se satisfaire de la traduction photographique du vide et 

de la démesure. Rem Koolhas allait jusqu’à interroger, de façon provocatrice, « les villes 

contemporaines sont-elles, comme les aéroports contemporains, « toutes les mêmes » ? »98. Si 

la question portait en elle la critique d’un idéal urbain aseptisé, il convient, dans une approche 

photographique, de dépasser ce constat pour appréhender l’urbain comme phénomène et 

comme expérience.  

L’évocation de l’urbain est par là en mesure de dépasser la simple représentation en 

donnant à voir un urbain imaginaire, fruit d’aspirations conscientes et inconscientes, dans un 

espace visuel utopique. Ces « villes imaginaires » voire « villes invisibles » pour reprendre le 

titre du roman d’Italo Calvino 99  (une source d’inspiration récurrente sur laquelle on 

reviendra), sont constituées individuellement par des amalgames de récits et sensations, 

d’images et de perceptions, et leur mise en images suit d’autres chemins que celui de la 

simple prise de vue. Cette nouvelle compréhension de l’espace urbain comme espace émotif 

et sensoriel s’inscrit dans un mouvement général d’intérêt pour la relation entre les individus 

et le territoire, dans les sciences sociales et en psychologie.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Ibid. pp. 61-62. 
98 KOOLHAS Rem, op cit., p.45.  
99 CALVINO Italo, Les Villes invisibles, Seuil, 1996, 189 p. 
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L’urbain « performé » dont parle Gillian Rose, soulève, enfin, la question de la 

fabrication de l’image de la ville. Comment la ville génère-t-elle des images ? Dans quel 

régime d’images s’inscrit-elle ? Comment, finalement, l’expérience urbaine s’insère-t-elle 

également dans ces flux visuels ? En photographiant la ville, puis en hybridant les 

photographies obtenues, le photographe contribue lui aussi à cette production d’images. 

L’hybridation met toutefois en lumière les processus à l’œuvre dans cette production : en 

travaillant la matière visuelle, elle appréhende la ville comme signe. L’hybridation de la 

photographie par la retouche numérique, le photomontage, la peinture et le dessin sur épreuve 

met en lumière des langages visuels conférant une signification nouvelle à l’image 

photographique.  

Ces approches paraissent en mesure de dépasser la simple représentation pour donner à 

voir la ville indienne comme expérience : une expérience proprement visuelle, qui interroge 

ce que voir veut dire.  

2. L’image numérique dégradée : visions urbaines psychédéliques  

 

La question de la transcendance de l’image photographique et de ses motifs est au cœur 

du travail du photographe indien Chandan Gomes (né en 1987). Originaire de Delhi, il 

développe dans ses projets personnels une esthétique expressionniste mise au service d’une 

expression poétique. Ce jeune photographe dont l’œuvre interroge les thèmes de l’imitation, 

de l’abandon et de la beauté déploie un regard photographique sensible et personnel au cours 

de voyages qui ont donné lieu à la fabrication de livres et de carnets.  

Partant systématiquement de son expérience personnelle, il explore dans ses travaux les 

espaces de l’intime (Elegy for the Unsung Cubicle, There are Things I call Home), de la 

violence urbaine (The Unknown Citizen) et de la mémoire (This World of Dew). Ses 

photographies interrogent la représentation des émotions et les liens tissés entre les personnes, 

les lieux et les choses. Ayant grandi à Delhi, il nourrit une affection particulière pour sa ville 

qui conjugue selon lui un mélange ambigu de beauté et de laideur, de violence et d’intimité. 

Si l’approche sensible qui parcourt son œuvre s’inscrit dans les pas de ses aînées Gauri Gill et 

Dayanita Singh, Chandan Gomes remet en cause l’image photographique en l’altérant 

radicalement.  

Chandan Gomes a travaillé en 2013 sur la ville de Gurgaon dans le cadre du Neel Dongre 

Award for Excellence in Photography, une bourse destinée à de jeunes photographes indiens. 

Sa série Invisible Cities s’inspire de l’ouvrage éponyme d’Italo Calvino, dans lequel le 
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voyageur vénitien Marco Polo fait le récit des villes qu’il a traversées au souverain Kubilai 

Khan. Se confrontant pour la première fois à une ville qu’il a, bien qu’habitant à Delhi, 

jusqu’alors consciencieusement évité, Chandan Gomes entreprend d’explorer la ville à pieds à 

la tombée de la nuit. Surnommée la « Millenium City », Gurgaon incarne la ville indienne de 

« l’extrême contemporain » : connaissant un développement exponentiel, elle accueille des 

entreprises de haute technologie et des compagnies étrangères, est parsemée de centres 

commerciaux et d’ensembles résidentiels sécurisés. La ville est aussi bien le produit que la 

vitrine de « Shining India », entièrement dépendante des fluctuations des marchés foncier et 

immobilier. A ce titre elle suscite, à l’instar de Mumbai, les fantasmes les plus démesurés : 

richesse, prospérité et luxe lui sont associées. Gurgaon incarne l’espoir d’une Inde développée 

et de villes « de classe mondiale ». 

La ville concentre néanmoins toutes les contradictions de la modernité indienne : espaces 

privés luxueux et terrains vagues couverts d’ordures se succèdent dans un territoire 

entièrement gouverné par le secteur privé. L’urbanisme de Gurgaon repose sur l’exclusion : 

dans une ville sans espaces publics, l’extérieur est une friche, entre terres agricoles 

reconverties en attente de développements immobiliers et espaces hostiles en bord de route. 

Chandan Gomes y voit une figure dystopique: « Tout le monde pense que la ville indienne 

moderne et intelligente devrait être ainsi. Mais Gurgaon est un désastre à tous points de vue. 

C’est aussi une sorte de prophétie annonciatrice, et une prophétie très inquiétante »100.  

Invisible Cities repose sur la traduction photographique de son expérience de Gurgaon et 

des sensations intenses et contradictoires qu’il y éprouve. Il ne s’agit alors pas de représenter 

la ville telle qu’elle est mais d’en proposer autant d’interprétations possibles, de façon 

analogue aux récits de villes imaginaires par le Marco Polo d’Italo Calvino. La traduction 

photographique de l’expérience urbaine repose les émotions qui assaillent le photographe, 

entre malaise et excitation: « à chaque fois que je pose le pied dans la « Millenium City », je 

suis submergé par une vague d’émotions – entre émerveillement, peur, résolution, haine et 

compassion »101.  

Chandan Gomes entreprend des expéditions nocturnes à pied au cours de l’automne et de 

l’hiver 2013. Dans une ville qui n’est pas conçue pour la marche, dont les quartiers se 

détachent le long d’avenues orthogonales, il appréhende un territoire qui se révèle amorphe 

dans la nuit. A la différence de la journée, qui donne à voir un espace géométrique scandé par 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 Entretien du 25 mars 2017 avec Chandan Gomes. En Annexes. 
101 Note d’intention adressée à Aditya Arya, le commissaire du projet « Millenium City » du Neel Dongre Grant 
for Excellence in Photography, [en ligne] URL : http://www.chandangomes.com/invisible-cities, consulté le 2 
avril 2017. 
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l’architecture de l’urbanisation débridée, la nuit constitue un temps plus propice à l’égarement 

des sens. C’est également le moment de rencontres brutales avec un spectre de personnages 

soucieux de le tenir éloigné de terrains dont la propriété demeure jalousement gardée. Il fait 

ainsi l’expérience de nombreuses confrontations à la suite de l’irruption de jeeps remplies 

d’hommes de main.  

Entre le dénuement de la nuit et ces rencontres chargées de tension, Chandan Gomes 

éprouve une aliénation caractéristique de la condition urbaine de Gurgaon. La brutalité des 

inégalités sociales se traduit par un ordre urbain ségrégatif. Sa réaction à Gurgaon est 

épidermique : entre attrait pour la nouveauté et répulsion suscitée par un mode de vie et des 

relations sociales anémiques, il intériorise une perte de repères visuels et sociaux accentuée 

par le chaos d’une urbanisation anarchique. Si les relations sociales à Delhi conservent pour 

lui une part de bienveillance en dépit de l’aliénation qui y règne, il perçoit Gurgaon comme 

un espace binaire « en noir et blanc »102 parcouru par la violence : économique, sociale et 

physique. 

 

 

	  
Photographie 79 : Chandan Gomes, "Invisible Cities", Gurgaon, 2013 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Entretien du 25 mars 2017 avec Chandan Gomes.  
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Son travail photographique repose alors sur la synthèse de sensations contradictoires, 

entre désir et rejet. Il développe une esthétique du chaos et de l’égarement visuel traduisant 

les sensations d’aliénation et de peur dans des images réalisées avec un téléphone portable. 

L’utilisation de ce médium accentue la dimension expressionniste des photographies, leurs 

imperfections techniques (faible définition, aberrations chromatiques, gestion des couleurs 

hasardeuse face aux éclairages de la rue et aux néons, bruit numérique excessif dans 

l’obscurité) proposant une traduction photographique de la ville. La dégradation des images et 

leur insertion dans le registre quotidien du téléphone portable composent une métaphore de 

l’aliénation mentale et visuelle éprouvée à Gurgaon. Ville laide traduisant un ordre social 

inégalitaire, le projet urbain de Gurgaon est parfaitement dystopique. Il se traduit dans des 

images dont les imperfections sont accentuées. L’usage du téléphone portable inscrit par 

ailleurs les photographies de Chandan Gomes dans le cyberespace des représentations 

photographiques du quotidien. Il photographie des paysages urbains et des passants, il réalise 

des images présentant la ville empiétant sur la nature alentour et des portraits de personnes 

rencontrées au cours de ses pérégrinations.  

Au moyen de manipulations numériques poussées, les photographies prennent des allures 

de cauchemars : ciels nocturnes recolorés, portraits dégradés jusqu’à rendre leurs sujets 

méconnaissables et photomontages psychédéliques rejettent toute notion de réalisme 

photographique. Chandan Gomes propose dans ces images autant de visions fantasmatiques 

de la ville, suggérant que Gurgaon est composée d’une myriade de représentations 

imaginaires et contradictoires. Cette remise en cause de l’exigence de représentation 

photographique ne cherche pas l’établissement d’une vérité mais l’expression de sensations et 

de sentiments violents. La brutalité des images traduit le régime urbain de Gurgaon, entre 

espoir, peur et violence sociale. La ville est représentée comme une succession d’images 

détournées jusqu’à opposer à la représentation idéalisée de Gurgaon une vision angoissante du 

présent et de l’avenir. 
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Photographie 80 : Chandan Gomes, "Invisible Cities", Gurgaon, 2013 

	  
Photographie 81 : Chandan Gomes, "Invisible Cities", Gurgaon, 2013 

Les photomontages explorent la notion de « meaninglessness » 103  mentionnée par 

Chandan Gomes dans notre entretien : la perte de sens visuel et sémantique face à une 

surabondance de stimuli, de détails et de couleurs. S’il qualifie son approche 

d’impressionniste104, sa démarche relève bien davantage de l’expressionnisme. Il s’agit de 

traduire la notion de chaos visuel et mental dans un mélange visuel à déchiffrer. Ces 

photographies interrogent l’avenir de Gurgaon, présentant un horizon urbain anxiogène et 

dérangé.  

Le Gurgaon de Invisible Cities est sous-tendu par deux extrêmes : entre incarnation de la 

modernité urbaine et vision effrayante, saturée et agressive, née d’une surcharge émotionnelle 

entre fascination et répulsion. Les photographies kaléidoscopiques de Gurgaon suggèrent que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Ibid. 
104 Ibid.  



 129 

cette ville possède de multiples facettes et se donne à voir différemment à chacun. Si Gurgaon 

se plie à bien des conditions de la « ville générique », « ce qui reste une fois que de vastes 

pans de la vie urbaine se sont transférés dans le cyberespace »105, au regard de la fracturation 

sociale d’une ville dont un quartier entier s’appelle « Cyber City », Chandan Gomes souligne 

que la nouvelle urbanité indienne incarne une anti-ville générique. Aux « sensations faibles et 

distendues », aux « émotions rares et espacées »106il oppose une saturation de stimuli, 

d’images et de regards, un territoire d’angoisses et de récits entremêlés. 

3. Le photomontage : la ville comme champ visuel 

 

La remise en cause de la représentation de la ville se nourrit de la conception de la ville 

comme image et comme matrice génératrice de signes. Si l’expérience urbaine est physique, 

sentimentale et mentale, elle est aussi visuelle : la ville génère des images et des 

représentations comme un écosystème ouvert, enrichi par une multitude d’acteurs et de modes 

de diffusion des images. Une réponse photographique à la question « qu’est-ce qu’une 

ville ? » peut donc être la suivante : une ville est un ensemble d’images, diffusées, 

consommées, absorbées par une multitude de moyens. La ville devient alors un espace de la 

représentation, un ensemble d’images qui forment le socle visuel de la culture et de la 

condition urbaine.  

Ces images relèvent alors aussi bien du document – représentations photographiques du 

réel – que de l’imaginaire et du fantasme : réclames, plans, assemblages fictifs, envisagés, qui 

préfigurent la ville de demain autant qu’ils dévoilent le contemporain. Travailler cette culture 

visuelle urbaine impose de transcender les genres et de proposer une exploration d’une 

matière infinie. Cette approche instinctive repose sur le regard comme l’œil guide le 

spectateur.  

Le designer et artiste Avinash Veeraraghavan (né en 1975) a entrepris dans son livre I 

Love My India – Stories for a city (paru en 2004 chez Tara Publishing) d’explorer la culture 

visuelle de l’Inde urbaine. Son travail repose sur la juxtaposition d’images par le découpage, 

le collage, la réalisation de montages numériques et l’intervention directement sur les images 

(peinture, dessin). Le livre déploie un récit visuel poétique au cours de trois chapitres qui sont 

autant d’explorations thématiques et formelles de la ville comme réceptacle et matrice 

d’images.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 KOOLHAS Rem, op cit. 
106 Ibid. 
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Si l’auteur réalise des photographies de son habitat, en particulier de Bangalore, et inclut 

des scènes de rue dans son travail (quartiers résidentiels, routes, ponts, espaces vacants, 

chantiers, trottoirs), la démarche n’est pas documentaire. Cette matière fournit le cadre de ses 

expérimentations formelles. Il surimpose à ces décors par le collage et le montage des images 

issues de l’abondante iconographie de l’Inde urbaine : publicités imprimées ou peintes sur les 

murs, enseignes, posters de starlettes de cinéma, encarts issus de journaux quotidiens… 

Décors et images se télescopent dans ces collages, la ville devenant l’arrière-plan sur lequel 

l’artiste projette les éléments d’une culture visuelle surchargée. « En construisant cette ville 

imaginaire, je me suis référé aux panneaux publicitaires que je vois tous les jours, à la 

télévision que je regarde en permanence et à l’architecture » dit-il en 2005107. 

Les expérimentations prennent la forme de jeux visuels, mettant en balance des symboles 

contradictoires ou insérant des motifs semblables issus d’images très différentes et suggèrent 

une trame inconsciente qui traverse l’urbain. Le premier chapitre Billboard City explore la 

ville comme écran, prenant pour point de départ la figure du panneau publicitaire, cadre 

omniprésent qui s’offre au détournement par l’artiste. Ces détournements prennent la forme 

d’irruptions visuelles canalisant le regard : la question taboue et latente de la sexualité est 

abordée par l’intégration d’images de femmes, ici dégrafant son soutien-gorge, là écartant ses 

jambes. La ville est ainsi augmentée d’un sous-texte qui, rendu visible, charge de sens des 

scènes banales.  

Les visions proposées stimulent l’inconscient en dévoilant un champ de désirs 

habituellement réfrénés. Les inserts de vedettes de Bollywood participent de ce même 

questionnement du désir et du fantasme, par leur incarnation d’un rêve aussi universellement 

partagé qu’inaccessible. La ville des panneaux et des projections est ludique, entre jeux 

d’échelles quand l’image d’un bus miniature est insérée dans la rue et jeux visuels quand les 

motifs se répondent et se complètent.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Cité par DE Aditi, « A city in the mind », The Hindu Business Line, article publié dans l’édition du 8 avril 
2005,  [en ligne] URL : http://www.thehindubusinessline.com/todays-paper/tp-life/a-city-in-the-
mind/article2204873.ece, consulté le 3 avril 2017. Traduit par Arthur Crestani. 
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Photographie 82 : Avinash Veeraraghavan, "I Love My India", 2004 

	  

	  
Photographie 83 : Avinash Veeraraghavan, "I Love My India", 2004 

 

Le deuxième chapitre Weak Architecture est une approche formelle des motifs urbains et 

de la notion de transition. Il est construit autour de la recherche de correspondances visuelles 

et sémantiques, réaffirmées par le montage et le collage, dans la forme urbaine. Avinash 

Veeraraghavan se livre ainsi à une remise en cause de la forme urbaine en partant de motifs 

récurrents (signes, néons, lumières de la rue) qui se voient intégrés et recyclés dans un 

mélange de registres, de styles et d’époques. Ce champ visuel qui mélange commerce et 

spiritualité donne lieu à des juxtapositions fortuites. La forme urbaine dans son acception la 

plus matérielle (immeubles résidentiels, ponts routiers) est photographiée et recomposée dans 

des montages qui ne produisent plus des paysages mais viennent former un langage visuel de 
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la répétition et de la saturation. La surabondance produit une perte de sens prenant acte de la 

vanité de la représentation photographique de la ville, à laquelle l’auteur préfère une 

exploration des motifs. Il offre ainsi une conception de la ville comme ensemble d’images et 

de motifs interdépendants, liés les uns aux autres par les époques, par des correspondances de 

couleurs et de lieux qui mettent en lumière des correspondances sémantiques et symboliques.  

 

	  
Photographie 84 : Avinash Veeraraghavan, double-page tirée de "I Love My India", 2004 

La ville est conçue comme espace de la métamorphose dont la précarité est incarnée dans 

des motifs récurrents. Une série de photographies de tentes dressées pour des célébrations 

familiales ou religieuses et d’échafaudages et de panneaux de tôle utilisés pour dissimuler les 

chantiers témoignent de la capacité de la ville à se transformer et à se réinventer. Ce chapitre 

propose ainsi une approche de la ville comme espace fragile, en devenir, dont l’échafaudage 

serait le squelette architectural. Il est montré aux côtés de bâtiments de l’époque coloniale ou 

contemporaine. Au contraire de la ville des panneaux publicitaires, cette ville relève d’une 

logique plus froide : ses structures témoignent d’une mise à distance des visions et fantasmes, 

témoignant aussi bien d’une recherche d’intimité (par la réclusion) que d’une aspiration à 

l’exclusivité au sein d’un projet urbain modernisateur (par la ségrégation). Par sa propre 

intervention sur le medium, au moyen d’ajout de peinture blanche, par le dessin de plans et de 

schémas d’habitations basiques sur les photos, par l’injonction au lecteur à « relier les points » 

sur les photographies pour y dessiner des maisons, Avinash Veeraraghavan suggère que la 

ville est le produit de fantasmes, que les formes urbaines sont en devenir permanent et que la 

représentation de la ville ne saurait s’absoudre de ces indicibles desseins, dont les 

contradictions la façonnent. L’artiste incite le lecteur à réinventer la ville à même le livre, 
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mettant aussi bien en lumière les tensions suscitées par les ambitions et les aspirations que les 

enjeux de la métamorphose. En laissant au lecteur des espaces pour intervenir (découper et 

coller, dessiner) dans les pages du livre, il affirme que chacun voit la ville différemment. « La 

ville que je vois et celle dans laquelle vous habitez pourraient bien être différentes. Je pense 

que chacun a une ville intérieure. Ici, la ville imaginaire est vue à travers mon regard, que je 

dirige vers l’intérieur de moi-même. Elle n’existe pas, mais elle est malgré tout composée de 

photographies prises dans des endroits existants »108. 

Le troisième et dernier chapitre Remote City s’articule autour du double sens du mot 

« remote », qui signifie à la fois « distant » et « télécommande ». Ce chapitre réunit des 

images télévisuelles photographiées sur un écran. Il aborde la ville comme « cyberespace » à 

la fois lieu des représentations et lieu de production de ces représentations. Ces 

représentations sont issues du cinéma indien, principal producteur d’images dans l’Inde 

contemporaine. Si Mumbai est le cœur de l’industrie cinématographique indienne, chaque 

centre urbain régional possède son industrie cinématographique, dont les films sont distribués 

régionalement. La ville est ainsi le cœur de la production d’images et de représentations par la 

suite relayées par la télévision et les salles obscures. Avinash Veeraraghavan photographie 

des images dégradées diffusées par des écrans de mauvaise qualité, présentant des scènes 

tragiques et chargées en affects issues du cinéma indien. Elles sont mises en scène dans des 

montages juxtaposant images globales et locales : romances fantasmées de Bollywood, 

publicités Coca-Cola et drapeau indien se conjuguent ainsi pour témoigner de l’absorption des 

images par la poreuse culture urbaine indienne.  

	  
Photographie 85 : Avinash Veeraraghavan, double-page tirée de "I Love My India", 2004 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Ibid. 
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Cette partie s’attarde à nouveau sur les injonctions au désir et à l’intensité des sensations 

par l’usage de détails de corps : bouches, baisers et visages s’accordent. Les stimulations et 

sensations les plus intenses sont ainsi offertes au regard par le biais des icônes médiatiques. 

Les symboles religieux n’échappent pas non plus à cette absorption et sont réinterprétés par le 

prisme cathodique. Cette visualité quotidienne contribue au chaos de la ville : espace bruyant, 

vibrant, où le regard est soumis à un enchaînement de visions conjuguées entre abondance de 

détails et images dégradées.  

 

	  	  	  	  	  	   	  
Photographie 86 : Avinash Veeraraghavan,   Photographie 87 : Avinash Veeraraghavan,           
"I Love My India", 2004                   "I Love My India", 2004 

	  

Cette intermédiation télévisuelle et cinématographique relève bien de la mise à distance 

de l’intime sous-entendue par le titre du chapitre. Les thèmes de la violence, de l’effroi, de 

l’amour et du corps se télescopent dans des productions dont la plasticité tranche avec la perte 

de repères consubstantielle à l’expérience urbaine. La condition physique et mentale du sujet 

urbain est ainsi abordée : entre les sensations distendues et faibles de la ville en transition et 

les représentations dont la force et l’intensité sont des effets de style cinématographique, 

l’individu urbain est soumis à de constants allers-retours.  

La représentation sur deux doubles-pages successives d’une mosaïque d’images issues de 

la télévision et d’un mur couvert d’affiches réduites en morceaux par le passage du temps 

consacre les thèmes de la surabondance et de la perte qui marque la fin du livre. Les motifs de 

l’œil et de l’appareil photographique invitent avec ironie le lecteur à une introspection, tout en 

suggérant que les sens sont faillibles et sont soumis à des mises en scène.  

Le travail d’Avinash Veeraraghavan propose ainsi, par un engagement fort avec 

différents médiums, par l’intervention sur la photographie, par le découpage, le collage et la 

juxtaposition, une réinterprétation de la ville et de l’expérience urbaine fondée sur le regard. 

Ces visions, trompeuses et fantasmées, cherchent à soulever un coin du voile sur des espaces 
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parcourus de tensions. Ce travail remet en cause la capacité du regardeur à appréhender un 

espace, suggérant qu’une lecture poétique du monde est possible à travers le jeu, la recherche 

de correspondances visuelles et l’instauration d’un espace propice à l’imaginaire.  

 

Les manipulations de l’image par Chandan Gomes et Avinash Veeraraghavan traduisent 

l’expérience de la ville indienne comme succession de stimuli visuels. Le regard est ainsi 

désorienté, soumis à des sollicitations intenses. La perte de repères visuels paraît dès lors 

consubstantielle à l’expérience urbaine. Ils affirment ainsi tous deux une forme d’aliénation 

du regard dans des villes surchargées visuellement.  

B. L’ « opacification » de la photographie urbaine 

 

La manipulation du medium soulève le problème de l’« opacification » de la 

photographie : une remise en cause de l’image originelle au profit de couches visuelles et 

sémantiques rajoutées. Les démarches d’opacification interrogent le processus de production 

de l’image en donnant à voir des signes, superposés ou rajoutés, inducteurs de sens. Dans ces 

approches, l’espace urbain devient entièrement imagé et la création de l’image relève elle-

même d’une mise en performance. L’urbain est ainsi réinterprété dans un acte de création et 

d’hybridation donnant lieu à une nouvelle représentation. L’image finale donne à voir le 

cheminement visuel dont elle est l’aboutissement.  

Le processus d’opacification se déploie par recouvrements successifs de l’image. Chaque 

nouvelle couche visuelle vient suppléer, voire remplacer, l’image originelle dans un processus 

de mutation de la représentation et du sens. Le recouvrement opère ainsi un effacement 

progressif de l’image matricielle au profit d’une image augmentée.  

Ce recouvrement relève d’un dialogue entre l’image d’origine et les couches qui lui sont 

ajoutées dans une relation analogue à celle du photographe et de son collaborateur, dans le cas 

où l’opacification est une œuvre collective. L’œuvre emprunte dès lors à des cultures et des 

pratiques diverses et constitue une synthèse d’influences et d’approches. Ces démarches 

témoignent de l’engagement du photographe avec un ensemble de pratiques, d’influences et 

de modes de représentations constitutifs de ce que l’on peut désigner une « culture visuelle ». 

Par le mélange et l’hybridation se crée une représentation nouvelle de l’espace urbain au 

confluent d’appréhensions divergentes de l’image.  

Il se joue à travers « l’opacification » un réexamen des tenants de la photographie. 

L’opacification ou le recouvrement de l’image remettent en cause la transparence de l’image 
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centrale à la culture visuelle occidentale. L’historien de l’art Gottfried Boehm conceptualise 

ainsi la transparence : « nous faisons appel à une conception implicite de l’image qui est celle 

de la transparence idéale. L’image apparaît alors comme une vitre transparente sur un univers 

textuel qui se tient derrière »109. Cette transparence est l’héritière d’une culture picturale dans 

laquelle le tableau est fenêtre sur le monde. L’image photographique s’inscrit à son tour dans 

une logique d’adéquation entre signes visuels (l’image) qui se lisent comme un texte et 

signifiés (le sujet de l’image). Dans la sémiotique occidentale, la photographie possède en 

effet l’attribut de la transparence en ce qu’elle combine les fonctions iconiques (l’image d’un 

objet ressemble à l’objet) et d’indexicalité (la photographie est trace physique de la lumière 

renvoyée par son sujet).  

La culture photographique indienne fait moindre cas de la fonction iconique. Il n’est pas 

de « Ça a été » barthesien dans une photographie qui a accordé une place importante à 

l’intervention sur l’épreuve photographique et à la mise en scène dès le milieu du XIXè siècle. 

La culture visuelle indienne témoigne ainsi davantage de la mise en récit du monde que de sa 

description précise au moyen du medium photographique. Cette conception ouvre ainsi un 

champ libre à des pratiques hybrides produisant des images entre documentation et 

réinterprétation de la ville.  

1. La superposition photographique 

 

Entre opacité et transparence, Stéphane Couturier (né en 1957) expérimente par la 

superposition de couches photographiques traitées comme autant de couches sémantiques. Si 

son approche photographique de la ville repose sur la mise à nu des strates architecturales qui 

s’accumulent au gré du temps dans ce qu’il appelle la « sédimentation de l’urbain », il se 

saisit à partir de 2004 de l’outil numérique pour proposer des compositions complexes 

fondées sur la superposition (série Melting Point). Ces manipulations qui entremêlent 

architecture, ornements et anecdotes visuelles dans des grands formats photographiques 

opèrent alors un dévoilement du bâti. Abordant systématiquement l’urbain de façon frontale, 

Stéphane Couturier propose dans ses montages photographiques surchargés d’informations 

des jeux d’échelles entre le tout et la partie, entre le passé et le présent, entre l’ancien et le 

contemporain.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 BOEHM Gottfriend, « Ce qui se montre. De la différence iconique » in ALLOA Emmanuel (sous la 
direction), Penser l’image, Les Presses du Réel, Seconde édition, 2010, 304 p. 
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Le travail qu’il effectue en 2006-2007 à Chandigarh, ville du nord-ouest de l’Inde, 

confronte cette approche plastique de l’urbain à la réalité d’une ville bâtie de toutes pièces 

dans les années 1950. Chandigarh est en effet une cité atypique. Utopie moderniste érigée au 

lendemain de l’Indépendance selon les plans de l’architecte le Corbusier, la ville est organisée 

suivant un modèle de plan orthogonal reposant sur une division des quartiers reliés par des 

avenues bordées de verdure. Le modèle de Chandigarh est à bien des égards unique en Inde et 

demeure anachronique au regard des mutations urbaines en cours depuis les années 1990. 

Icône moderniste au même titre que Brasilia, Chandigarh a beaucoup été photographiée pour 

ses qualités architecturales et urbanistiques. Elle constitue la manifestation à plus grande 

échelle de la mise en œuvre des conceptions architecturales et urbanistiques du Corbusier.  

Les photographies de Chandigarh Replay interrogent l’héritage de l’utopie moderniste. Si 

la ville n’est pas constituée de strates sédimentées à travers les siècles, son centre historique 

moderniste demeure un monument vivant et un hommage au plan original. Les photographies 

interrogent donc ce rapport au projet urbain et à l’ambition des concepteurs de la ville. Elles 

représentent dans des superpositions d’images des bâtiments emblématiques de Chandigarh 

comme la Cour de Justice ou le Secrétariat, mais également des nouveaux quartiers 

témoignant d’une adaptation du style du Corbusier par des architectes locaux.  

L’interrogation du rapport de la ville contemporaine à son utopie fondatrice engage 

Stéphane Couturier dans la représentation du deuxième type d’espace urbain défini par 

Edward Soja. Si le « premier espace » consiste en la ville matérielle et concentre l’essentiel 

des représentations photographiques, y compris dans l’œuvre de Stéphane Couturier, le 

deuxième espace est conçu par les architectes, les urbanistes et les politiques. Il est défini par 

Edward Soja comme « une réaction au premier espace qui se concentre sur les formes 

conçues plutôt que sur les espaces existants et visibles : il repose entièrement sur des idées et 

sur l’imagination, suggérant des possibles (…) le deuxième espace est ordonné par le 

symbolisme utilisé dans sa configuration au sein d’une société donnée »110. La représentation 

photographique de cet espace théorique, généralement cantonné au plan et au schéma, 

convoque donc un ensemble de symboles et d’allégories.           

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Edward Soja cité dans TORMEY Jane, op cit. Traduit par Arthur Crestani. 
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Photographie 88 : Stéphane Couturier, Chandigarh 2006/2007, High Court 

	  
Photographie 89 : Stéphane Couturier, Chandigarh 2006/2007, School of Architecture No. 1 

 

La rencontre entre l’utopie moderniste et la documentation du Chandigarh contemporain 

est opérée par la superposition de façades de bâtiments, d’intérieurs, de fresques ornementales 

et de détails au sein de compositions reprenant systématiquement le motif de la grille. La 

grille évoque le schéma général de Chandigarh dont l’orthogonalité moderniste est 

l’affirmation d’un principe utopique d’organisation de l’espace et de la société. Cette 

orthogonalité se retrouve de fait sur les façades des centres administratifs et politiques de 

Chandigarh photographiés par Stephane Couturier. Le quadrillage constitue la matrice 

apparente du projet urbain de Chandigarh, dont l’habitat comme les espaces fonctionnels 

répondent à une conception géométrique. 
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Le motif du quadrillage est donc récurrent dans la série, mettant en exergue la force du 

projet moderniste originel, tout en procédant, d’image en image, à un examen des 

discontinuités, fractures et irrégularités qui traversent ce cadre. Dans l’approche frontale du 

photographe, éminemment caractéristique de son travail, l’architecture est aplanie, la 

perspective atmosphérique supprimée et les motifs s’organisent alors sur l’échiquier de la 

grille. Il en résulte ce que Quentin Bajac appelle dans la préface du livre Chandigarh Replay 

un effet « d’all-over » 111  architectural : dans un cadre rigoureux et géométrique, la 

superposition des « couches de visualité »112 n’échappe pas à la matrice moderniste.  

La grille constitue ainsi la trame selon laquelle le regard se voit offrir Chandigarh. 

Implacable et inamovible, elle figure une ville où la vie est soumise au poids d’un modèle 

importé et inadapté. Les habitants absents des photographies, il demeure peu de place pour 

l’accident. Les strates visuelles du modernisme sont mises à nu par la superposition sur les 

façades de peintures murales, photographiées à l’intérieur des mêmes bâtiments ou en 

d’autres lieux. La superposition de ces fresques contribue à la représentation du « tout » 

moderniste entre urbanisme, architecture et arts plastiques. 

Des images de statuts, de valeurs et d’échelles différentes sont assemblées pour venir 

recomposer et redonner profondeur et aspérité à des façades austères. Stéphane Couturier 

reconstruit ainsi une nouvelle utopie architecturale, créant des espaces impossibles tout en 

documentant la survivance de l’individualité au gré du surgissement des détails. Les corps 

étrangers surviennent dans la trame du quadrillage, apportant un déséquilibre nécessaire, 

critique du projet moderniste et plaidoyer pour des villes habitables. 

En photographiant Chandigarh et en recomposant le patrimoine architectural de la ville, 

Stephane Couturier réalise une mise à jour de l’utopie moderniste. Entre constat documentaire 

et réinterprétation plastique, il conjugue les échelles entre figuration holistique du 

modernisme et description minutieuse d’une ville anachronique.  

2. La fabrique de l’utopie visuelle 

 

Le travail d’Olivier Culmann, photographe français (né en 1970) membre du collectif 

Tendance Floue, s’inscrit également dans une démarche d’engagement avec le medium 

photographique et avec la photographie vernaculaire indienne. Après plusieurs séjours dans le 

pays, au cours desquels il réalise notamment une partie de la série Watching TV, il s’installe à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 BAJAC Quentin, « Préface » in COUTURIER Stéphane, Chandigarh Replay, Ville Ouverte, 2007, 60 p. 
112 Ibid. 
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Delhi de 2009 à 2012. Ce séjour prolongé lui permet de se plonger dans la culture 

photographique indienne, en partant notamment à la découverte des pratiques de studio de 

quartier, des photographes commerciaux, des photographes de mariage et des studios de 

retouche.   

Il met à profit cette période pour réaliser la série The Others, une réinterprétation des 

codes de la photographie de studio indienne et des attributs, accessoires et styles 

vestimentaires d’archétypes indiens : l’employé de bureau, le religieux, le policier, l’acteur de 

cinéma… Il témoigne ainsi d’une volonté de s’imprégner des modes de représentation et des 

attitudes, styles et décors qui contribuent à l’élaboration visuelle de l’identité. Olivier 

Culmann se prend lui-même pour sujet et incarne ces différents personnages. Les 

photographies sont ensuite absorbées par la culture photographique indienne, confiée à des 

studios de retouche et à des peintres pour effectuer des modifications sur les images : 

reconstitution d’après une image partielle, ajout d’un fond fantasmatique pour embellir 

l’image, reproduction peinte de la photographie… A la manière du travail de Gilles Saussier 

au Bangladesh dans Studio Shakari Bazaar (de 1995 à 2006), les images réalisées par le 

photographe se dissolvent dans une culture visuelle fondée sur la réinterprétation de l’original 

par différents mediums.  

Ce questionnement repose sur une remise en cause du regard : sur quoi repose-t-il ? Que 

voit-on quand on regarde l’autre ? Que voit-on quand on se regarde soi-même ? La 

déconstruction invite à appréhender la vision comme un fait culturel, produit 

d’environnement. Au-dehors du studio photographique, l’expérience de la vie à Delhi a 

poussé Olivier Culmann à interroger les perceptions indiennes de l’espace urbain. Dans une 

culture où les notions d’espace public et d’espace privé diffèrent largement de leurs 

acceptions occidentales, l’espace urbain pose problème. Si l’espace privé est préservé, 

entretenu et soigné, l’espace public est sale et dégradé. Surpris de voir les citadins jeter leurs 

détritus dans la rue, jusque devant leur propre boutique, Olivier Culmann s’est interrogé sur 

leur perception de la ville : comment la voient-ils ? Voient-ils la saleté et la pollution telles 

que lui les voit avec son regard étranger ?  

La série Diversions articule ce questionnement. Elle a trouvé son origine dans la visite 

d’un studio de retouche, où le photographe découvre que le studio se voit confier des scènes 

urbaines à « nettoyer » : rendre le ciel bleu, effacer les traces de dégradation sur les 

bâtiments… Il s’agit de rendre l’image de la ville conforme à une représentation idéalisée, à 

des lieux de la réalité d’une ville polluée et sale. Les images produites pour les clients ont tous 
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les attributs d’une brochure immobilière : bâtiments rutilants dont les vitres reflètent un ciel 

bleu, lumière flatteuse et espaces verts immaculés.  

Dans une démarche similaire à celle mise en œuvre pour The Others, Olivier Culmann 

s’est associé au studio de retouche en lui confiant ses propres images à retravailler. Il a à cet 

effet photographié des scènes urbaines et des paysages balnéaires à Delhi et à Goa (une région 

côtière de l’ouest de l’Inde) avec un appareil moyen format argentique 6x9. Ces 

photographies représentent des scènes ordinaires : des passants, des anonymes assis sur un 

banc, des voitures garées, une plage… Les espaces photographiés sont pris dans le brouillard 

causé par la pollution, ont des couleurs ternes et témoignent de la dégradation prononcée de 

l’environnement. Les photographies décrivent sans ambages une Inde urbaine suffocante et 

invivable, aux espaces publics hostiles.  

Les images retouchées à partir de ces originaux prennent le contrepied de ces 

représentations. Les photographies ont subi un embellissement radical, donnant à voir une 

ville fantasmée. Les personnages, des hommes de la rue archétypiques, habillés avec des 

couleurs ternes et à la peau sombre, ont été remplacés par des modèles issus de banques 

d’images, à la peau claire, vêtus à l’occidentale avec des t-shirts colorés. Les voitures 

cabossées et sales font place à des modèles plus clinquants et la végétation est luxuriante. 

Au-delà de l’enjeu de l’embellissement des scènes, le studio procède à un effacement des 

signes caractéristiques de la métropole indienne : les enseignes des boutiques disparaissent et 

les caractéristiques architecturales locales sont effacées au profit de bâtiments plus neutres. La 

réalité de l’espace urbain indien se dissout dans cet effacement. L’image originelle est 

opacifiée : rendue acceptable, nettoyée et conforme à un idéal. Les aspérités, imperfections et 

défauts béants représentés par la vision documentaire du paysage urbain ont été dissimulés 

par un filtre idéalisant. 

L’urbain fantasmé qui se superpose aux images originales ressort de l’esthétique de la 

« global city » ou « world class city » devenue un élément discursif récurrent des projets de 

rénovation urbaine, d’embellissement et de développement entrepris à Delhi depuis les années 

2000. Le concept de « global city » est profondément visuel : entre volonté de transformer la 

ville existante en une ville désirée, aseptisée et purgée, et refus de voir la ville telle qu’elle est. 

« Est-ce que les gens, quand ils marchent dans la rue en Inde, n’évacuent pas eux-mêmes 

naturellement ce qu’ils n’ont pas envie de voir ? » 113  se demande Olivier Culmann. 

Diversions souligne les présupposés requis par la « global city » : l’éviction de groupes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Entretien du 17 février 2017 avec Olivier Culmann.  
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sociaux jugés indésirables dans une Inde urbaine moderne dont la jouissance est réservée à 

une élite économique.  

La présentation de la série en diptyques confronte d’une image à l’autre la réalité urbaine 

à la ville rêvée. Le regard mesure ainsi la distance qui sépare ces deux représentations. Ce 

travail donne ainsi à voir, par l’intervention du studio de retouche, les mécanismes à l’œuvre 

dans le conditionnement du regard, dans l’élaboration d’une esthétique aseptisée de la ville et 

dans la construction d’une image fantasmée et désirée. Cet objectif visuel est promu aussi 

bien par le gouvernement municipal de Delhi que par les promoteurs immobiliers et les 

agences de publicité. Par l’intervention en post-production et la création d’une image 

irréaliste, parfois grossièrement retouchée, Olivier Culmann questionne l’élaboration visuelle 

de « Shining India ». Il offre une représentation quasi caricaturale du deuxième type d’espace 

urbain, toujours selon la classification du « triadic city space » du sociologue Edward Soja : 

un « espace utopique », reflet de l’idéologie dominante au sein d’une société. Il met en 

exergue que la « global city» est un fantasme construit par l’effacement sans lien avec la 

réalité de villes inhospitalières. Cet idéal utopique tire ses références dans des représentations 

globalisées de la modernité urbaine, dont l’avatar indien s’avère une déclinaison de la « ville 

générique »114 théorisée par Rem Koohlas en 1994. 

« Lieu des sensations faibles et relaxées »115, celle-ci consacre le triomphe du « calme 

inquiétant »116, obtenu par « l’évacuation de la voie publique »117. Au moment de l’écriture de 

l’essai, la ville générique se déclinait essentiellement en Asie de l’Est. La « global city » 

indienne en est la version sud-asiatique. Elle se manifeste de façon sporadique, comme le 

souligne Olivier Culmann : « on trouve en Inde des petits îlots de modernité, mais ils sont 

minimes par rapport à l’ensemble du pays »118. Au-delà du slogan politique et du programme 

transformateur, « Shining India » et la « global city » se situent dans un champ visuel tissé de 

représentations fantasmées. Ce champ est structuré aussi bien par des valeurs que par une 

relation visuelle au monde détachée de l’impératif de réalisme.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 KOOLHAS Rem, op cit. 
115 Ibid. 
116 Ibid. 
117 Ibid. 
118 Entretien du 17 février 2017 avec Olivier Culmann.  
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Photographie 90 : Olivier Culmann, « Diversions »,   Photographie 91 : Olivier Culmann, « Diversions »,  
Delhi 2010-2012      Delhi 2010-2012 

	   	   	  
Photographie 92 : « Diversions » Delhi 2010-2012  Photographie 93 : « Olivier Culmann, « Diversions », 
Delhi 2010-2012      Delhi 2010-2012 

 

Les photographies questionnent la temporalité de la ville indienne. Ces images proposent-

elles comparaison entre un avant et un après ? Sont-elles la manifestation d’un projet politique 

d’amélioration de l’espace urbain et de réduction de la pollution ? La réalité, sujette aux 

renoncements des gouvernements locaux, est plus cruelle. Alors que les panneaux « Make 

Delhi Green » sont omniprésents dans la ville, la pollution atmosphérique est la plus élevée au 

monde et les affections respiratoires se multiplient. La juxtaposition des images souligne ainsi 

avec une ironie mordante qu’un Delhi « vivable » et désirable demeure un rêve photoshoppé.  

En soumettant ses photographies au studio de retouche, Olivier Culmann se saisit d’un 

langage visuel vernaculaire. Il dévoile ainsi une pratique professionnelle de l’image dans 

lequel la fiction visuelle est acceptée. Jugées excessives et irréalistes par un œil étranger, les 

images obtenues n’en ont pas moins une valeur importante dans le contexte visuel indien. Les 

transformations appliquées à l’image, qui viennent recouvrir le réel d’un voile opaque pour le 

reconstruire, témoignent d’un fantasme plus désirable que la réalité, d’une photographie mise 

au service de la réinterprétation du réel là où le regard occidental valorise la fidélité 

documentaire. Ici, l’image « dans le contexte d’une réalité repoussante.  
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Dans son essai « Coming Out Better », publié dans le livre Where Three Dreams Cross : 

150 years of Photography from India, Pakistan and Bangladesh, l’historien de la 

photographie Christopher Pinney écrit : « en Inde, comme en d’autres endroits, le pouvoir de 

l’appareil photo réside dans sa capacité à capturer un événement, davantage que quelque 

chose d’aussi peu clair que la réalité »119. A propos de la pratique de la mise en scène 

photographique, genre très répandu dans le pays, par ailleurs exploré dans The Others, il  

ajoute plus loin : « libéré de l’exigence de réalisme au sens de la conformité esthétique ou 

normative au monde, elle demeure, nécessairement, réelle »120. 

Les images produites par le studio de retouche pour Olivier Culmann mettent en exergue 

un processus de construction visuelle et une idéologie inscrits dans le regard urbain indien. Ce 

travail ne porte pas de critique de cette idéologie : il interroge, par le biais de la comparaison, 

la création des images à laquelle le photographe prend part.  

3. Entre effacement et opacification, peindre la ville 

 

Les photographies hybrides de la série Paris-Delhi du photographe Frédéric Delangle (né 

en 1965) remettent radicalement en cause la représentation de la ville indienne. Réalisée dans 

le cadre de France, Territoire liquide, un projet collectif de documentation du territoire 

français initié en partie par Frédéric Delangle, la série est constituée de vues de Paris 

réinterprétées par des peintres indiens. Ceux-ci ont, à la demande du photographe, colorisé ses 

photographies noir et blanc de la capitale tout en peignant par-dessus des enseignes, affiches, 

publicités, graffitis et autres inscriptions et images caractéristiques des rues des villes 

indiennes. Il s’agissait selon Frédéric Delangle de « peindre cette ville-musée, terne et grise, 

aux couleurs vives de l’Inde, de prolonger en photographie les pratiques du cinéma 

bollywoodien qui digère le monde pour le recréer à sa façon »121. Frédéric Delangle cherche 

ainsi à démontrer qu’une convergence est en cours entre l’Inde et la France sur les plans 

économiques et sociaux. « L’inversion des équilibres économiques se sent de plus en plus au 

fil de mes voyages. Le Tiers Monde est ici »122 confie-t-il ainsi.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 PINNEY Christopher, « Coming Out Better » in Collectif, Where Three Dreams Cross, 150 Years of 
Photography from India, Pakistan and Bangladesh, Winterthur / Steidl, 2010, 376 p. 
120 Ibid. 
121 Site internet de Frédéric Delangle. URL : http://www.fredericdelangle.fr/portfolio/paris-delhi/, consulté le 27 
avril 2017. 
122 FER Anne-Frédéric, Interview de Frédéric Delangle à Paris le 8 avril 2017 pour France Fine Art, [en ligne], 
URL : http://www.francefineart.com/index.php/agenda/14-agenda/agenda-news/2397-2127-galerie-binome-
frederic-delangle, consulté le 27 avril 2017. 
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Au-delà de ces considérations contestables, la série de Frédéric Delangle offre un portrait 

surprenant et provoquant de l’Inde urbaine. En recouvrant ainsi les vues de Paris, les peintres 

produisent en effet un panorama de leur monde urbain. L’enjeu de la série n’est pas, à la 

différence des travaux d’une majorité de photographes étrangers, l’architecture et la forme 

urbaine indienne. Paris-Delhi repose au contraire sur un examen de la visualité de la ville 

indienne. En faisant de Paris le canevas sur lequel recomposer une représentation de l’urbain 

indien, Frédéric Delangle s’absout subtilement de l’enjeu de la représentation de l’Inde. En 

confiant à des peintres indiens la production de ces images, il donne à voir une vision locale 

de l’urbain. Les images produites présentent un monde urbain qui se lit comme un livre 

d’images et de signes.  

L’ensemble caractérise la ville indienne sans équivoque. Les façades d’immeubles libres 

sont mises à profit pour y insérer logos, panneaux publicitaire et affiches politique. Des 

bannières sont tendues entre les immeubles à la gloire de joueurs de cricket, des dessins à la 

craie sur la chaussée célèbrent les festivals religieux et les enseignes de boutiques se glissent 

entre les étages des immeubles. Les murs de Paris sont recouverts d’inscriptions : graffitis en 

hindi et en tamil, slogans politiques et numéros de téléphone de chauffeurs de taxi occupent 

chaque espace.  

Les vues de Paris ainsi réinterprétées s’effacent pour ne plus laisser place qu’aux 

manifestations visuelles de l’Inde urbaine. Cette visualité se déploie sur un mode exubérant,  

caractérisé par une surcharge de sollicitations visuelles et de signes. La ville se donne alors à 

voir comme un espace chargé de sens et de stimuli, véritable spectacle dans lequel se 

consomment les biens comme les images. La figure originelle de Paris s’efface devant cette 

déferlante visuelle et sémantique qui signifie au spectateur qu’il observe une scène indienne.  
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Photographie 94 : Frédéric Delangle, "Paris-Delhi", Paris 

En enjoignant les peintres à « indianiser » Paris, Frédéric Delangle interroge la visualité 

de la ville indienne. Il documente ainsi les manifestations d’un univers visuel et d’une 

manière de voir et de donner à voir. La saturation du regard qui se déploie dans des rues de 

Paris méconnaissables renvoie à la densité qui caractérise les villes indiennes. En déplaçant 

l’enjeu de la représentation de la ville dans un espace occidental et développé, le photographe 

et les peintres esquissent un portrait d’une ville indienne « de nulle part ». Ils démontrent par 

là que la ville indienne ne correspond pas à un type de paysage, mais qu’elle constitue avant 

tout un registre visuel et un régime d’images singulier. La ville indienne devient alors une 

notion purement visuelle, indépendante d’une forme urbaine ou architecturale.  

L’hybridation à l’œuvre relève d’un mélange de techniques qui témoigne aussi bien de 

l’engagement de Frédéric Delangle avec le medium photographique qu’avec les langages 

visuels propres à la photographie et à la peinture. L’opacification des photographies de Paris 

requiert ainsi un effacement graduel de l’image et du regard photographique. Travaillant 

depuis Paris avec des peintres basés, à une exception près, en Inde, Frédéric Delangle dirige à 

distance un projet dans lequel la matérialité de l’image photographique se dissout peu à peu. 

Les plans film négatifs numérisés sont ainsi transférés par Internet jusqu’en Inde où des 

tirages photographiques de moins en moins denses sont produits afin de rendre la peinture 

suffisamment visible. Dans ce projet qu’il qualifie de « liquide »123, la photographie est 

remise en cause comme signifiant au profit de la peinture. 
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Photographie 95 : Frédéric Delangle, "Paris-Delhi", Paris 

 

En s’effaçant au profit de ses collaborateurs et en opacifiant l’image par la peinture, 

Frédéric Delangle détourne sa démarche de photographe. Son approche documentaire 

rigoureuse de l’urbain à la chambre 4 x 5 inches contribue ainsi paradoxalement à la 

production d’images fictives. L’effacement d’une photographie purement documentaire du 

paysage laisse place à une représentation fantasmée de la réalité. Cet effacement du sens 

documentaire au profit d’archétypes visuels constitue dès lors une remise en cause de la 

nécessité de fidélité et d’indexicalité.  

Combinant deux genres visuels distincts, la photographie documentaire urbaine et la 

peinture publicitaire indienne, Paris-Delhi ancre son auteur dans un dialogue avec la culture 

visuelle indienne. En s’intéressant à une forme visuelle vernaculaire, il s’inscrit comme 

héritier de la pratique indienne de la peinture sur épreuve. Si les photographes européens ont, 

dès l’invention de la photographie, utilisé la peinture pour retoucher les négatifs et accentuer 

les couleurs de leurs épreuves, cette pratique s’est en effet ancrée encore davantage dans la 

culture photographique indienne. Les photographes indiens de studio, qui avaient souvent un 

parcours d’artiste peintre, en ont fait dès 1860 un usage beaucoup plus poussé, allant jusqu’à 

recouvrir complètement l’image photographique. Cette pratique était commune dans le 

portrait de studio, où seuls les traits du visage pouvaient demeurer inchangés. Les autres 

éléments de l’image (décors, accessoires) étaient alors recréés par le photographe par 

l’application de peinture.  
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Si l’image paraissait ainsi « polluée » aux observateurs occidentaux, la peinture occupant 

une place inférieure à la photographie dans la hiérarchie des mediums pour sa capacité 

indexicale moindre, la modification d’éléments de l’image satisfaisait les goûts des clients. 

L’embellissement de la réalité se conformait à la tradition picturale indienne.  

A l’instar de la collaboration entre Frédéric Delangle et les peintres, ces pratiques 

résultaient d’échanges de savoir-faire entre photographes européens, familiers de la technique, 

et indiens. Les praticiens indiens bénéficiaient toutefois d’une marge d’interprétation plus 

large, mettant en valeur leur savoir-faire. L’application de peinture conférait alors à l’image 

des qualités supérieures. La fécondité de ce genre photographique a donné naissance à de 

nombreux sous-genres régionaux, lesquels ont constitué de véritables cultures 

photographiques populaires. L’opacification de la photographie ne représentait pas pour les 

photographes indiens les mêmes problèmes que pour les occidentaux.  

Paris-Delhi témoigne donc de la volonté de Frédéric Delangle de renverser la hiérarchie 

sémiotique occidentale et d’accorder à la peinture le titre de signifiant. Il permet ainsi de 

mettre en lumière la représentation de l’urbain par le peintre. Au point convergent des 

techniques et des images, Paris-Delhi souligne le rôle des peintres publicitaires indiens dans 

la production de la visualité urbaine. Récurrentes dans le paysage urbain indien, ces publicités 

font partie intégrante du registre visuel des villes indiennes. Leur intervention met ainsi en 

exergue la construction sociale et culturelle de la représentation de la ville. Celle-ci est 

constituée d’images elles-mêmes ancrées dans des rapports sociaux. En l’occurrence, la ville 

indienne présentée dans Paris-Delhi est commerciale, capitaliste et démocratique. Elle se 

donne à voir comme spectacle d’images déployant un langage visuel omniprésent qui place 

sur un même plan sémantique stars de cinéma, politiciens et icônes publicitaires.  

En représentant une Inde urbaine saturée par le signe et par la publicité, Frédéric 

Delangle met en lumière les ressorts complexes de la représentation. Celle-ci s’ancre bien 

dans un régime de consommation d’images. Proprement spectaculaire et publicitaire, l’Inde 

urbaine se dissout dans un champ visuel. 

Prenant une approche radicalement inverse de l’urbain, la série Harmonieux Chaos 

(2012-2016) nous conduit aux mêmes conclusions. En photographiant, par séquences de 

milliers d’images, les intersections routières de diverses villes du sud de l’Inde, puis en 

combinant en post-production les images jusqu’à effacer la foule et le trafic routier, Frédéric 

Delangle met le regard à l’épreuve d’un calme impossible. La rue indienne vidée de toute 

trace de vie devient alors étrangère à elle-même. Il propose ainsi une photographie du paysage 

réellement transparente, qui témoigne de l’impossibilité d’une condition urbaine atone. C’est 
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une approche du paysage impossible.  

	  

Photographie 96 : Frédéric Delangle, Harmonieux Chaos, 2017 
	  
 Lors de l’exposition « Printemps Indien » dans le cadre du Mois de la Photo 2017, le 

public a été invité à reconstituer la représentation de la ville indienne. En donnant aux 

visiteurs des planches de décalcomanies représentant des personnages et des véhicules réunis 

par thèmes (camions, deux roues, carrioles, piétons, femmes en sari, etc.) et saisis depuis le 

point de vue correspondant, Frédéric Delangle démontre que les signes sont consubstantiels à 

la représentation de la ville indienne.  

 

	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  
Photographie 97 : Frédéric Delangle, "I Shot the Street"        Photographie 98 : Frédéric Delangle, "I Shot the Street" 
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Il est frappant de constater que Stéphane Couturier, Oliver Culmann et Frédéric Delangle 

sont tous trois français. Si on met de côté Stéphane Couturier, dont la démarche pour 

Chandigarh Replay n’est pas spécifique au terrain indien, on observe que le recours à des 

registres vernaculaires chez Olivier Culmann et Frédéric Delangle témoigne de leur intérêt de 

longue date pour la culture visuelle indienne.  

Tous deux sont attirés par une forme de jeu visuel qui se déploie en mêlant des éléments 

locaux à un regard documentaire d’étranger. L’utilisation de ces techniques offre en outre à 

ces photographes la possibilité de dépasser les clichés en vigueur sur la ville indienne. 

L’utilisation de techniques hybrides n’est pas spécifique aux photographes étrangers : Gauri 

Gill, pour son projet Fields of Sights, photographie des paysages ruraux qu’elle confie ensuite 

à un peintre qui « augmente » ainsi les images dans un style traditionnel.  

 

	  
Photographie 99 : Gauri Gill et Rajesh Vangad, Factory and River, 2014, encre sur tirage pigmentaire 

 
Gauri Gill produit toutefois des images très différentes, et on peut se demander s’il ne se 

déploie pas finalement quelque exotisme ludique dans cet intérêt étranger pour les techniques 

locales. Il y a une dimension amusante à jouer des codes et des clichés, comme l’installation 

de Frédéric Delangle le suggère. L’Inde demeure là associée à un registre visuel coloré et 

irréaliste.  

Olivier Culmann, lors de notre entretien en février 2017, semblait vouloir prendre du 

recul par rapport à ces pratiques, en dépit de l’immense succès rencontré par son projet The 

Others : 
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« Je me méfie de la tendance actuelle à construire les images. C’est une tendance qui est 
entretenue par le milieu des galeries, qui est aujourd’hui une destination privilégiée de la 
photographie documentaire, en particulier parce que c’est là qu’il y a de l’argent. Les 
photographes sont incités par les galeries à « faire Œuvre », avec une majuscule, et à cette fin 
il y a cette tentation de construire les images, d’utiliser Photoshop, d’avoir des installations et 
des dispositifs dingues, avec beaucoup d’argent »124 

 

C’est peut-être en creux le faible développement du réseau des galeries indiennes qui 

explique que les photographes indiens s’intéressent peu à ces pratiques. La division entre 

photographie vernaculaire et photographie d’art est par ailleurs encore très significative et 

nombres de pratiques commerciales locales ne sont pas jugées dignes d’intérêt.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 Entretien du 17 février 2017 avec Olivier Culmann. 
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	   CONCLUSION 
 

Au carrefour de représentations multiples et contradictoires, la ville indienne pose avec 

acuité la question de l’engagement photographique. Entre clichés exotisants, visions utopistes 

d’une ville modernisée et fascination étrangère pour la démesure et l’ampleur de la transition 

urbaine, c’est bien l’expression d’une sensibilité singulière à l’urbain qui permet au 

photographe de traduire de façon originale la condition urbaine indienne.  

Les notions de subjectivité et d’objectivité paraissent insuffisantes pour caractériser des 

démarches qui relèvent de stratégies et de modalités d’engagement. Néanmoins, la notion 

d’engagement telle que formulée par Norbert Elias trouve ses limites dans son application à la 

photographie de la ville indienne. C’est ainsi que le projet de l’engagement total repose dans 

la photographie de Ravi Agarwal sur la compréhension de l’Autre et sur l’établissement d’une 

relation symbiotique entre le photographe et le photographié visant à faire voir le monde selon 

le regard de ce dernier. Dans cette démarche éminemment politique, l’engagement aurait pour 

conséquence de renseigner davantage sur le sujet que sur un photographe progressivement 

effacé. Inversement, les démarches documentaires mettant à distance le paysage urbain en 

disent finalement davantage sur les photographes que sur les villes, mettant en lumière une 

culture visuelle et des références communes. La distinction est donc poussée dans ses 

retranchements tout au long de l’analyse à laquelle nous nous sommes livrés. Cette remise en 

question ne prend pas pour cible la notion elle-même mais stimule au contraire la discussion 

d’approches photographiques diverses.  

Au-delà des enjeux de classification et de caractérisation des approches, on a vu que la 

ville indienne, avec ses problématiques propres, invite à une interrogation de l’image même. 

La multiplicité des démarches témoigne d’un éclatement de l’approche documentaire de 

l’urbain, au profit de représentations assumant leur singularité. Trois voies semblent s’ouvrir 

qui dessinent des cadres programmatiques pour un renouvellement des approches 

documentaires de la ville.  

La première est une documentation de l’urbain ancrée dans la vie quotidienne et fondée 

sur une fidélité sans fard au sujet, dans une sorte de démarche documentaire renouvelée et 

antispectaculaire. La deuxième repose sur une exploration personnelle de l’urbain et sur sa 

transfiguration pour donner à voir l’expérience urbaine. La troisième enfin opère la 

déconstruction de la ville comme image et comme représentation et met en tension cette 

construction culturelle et sociale avec la réalité urbaine.  
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La seule appréhension de l’urbain comme paysage ne saurait satisfaire à la production de 

récits originaux à l’heure de la recrudescence d’images conceptualisées par les photographes 

avant même de poser le pied en Inde. Ces trois pistes de réflexion n’excluent évidemment pas 

le paysage urbain, mais semblent fournir un socle conceptuel plus solide, à même de susciter 

des travaux donnant à voir l’urbain sous un nouveau jour.  
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ANNEXES 
 
 

Entretien téléphonique avec Olivier Culmann, 17 février 2017. 
 
Dans la série Diversions, tu t’intéresses à la question de la représentation de ville 
indienne. Peux-tu me parler de la réalisation de cette série ? 
 
La réalisation de la série a été motivée par plusieurs points. J’ai découvert ces pratiques de 
retouche quand je conduisais une recherche pour l’édition 2009 du festival Photoquai. J’étais 
commissaire d’exposition pour l’Inde et j’étais chargé de sélectionner les artistes qui seraient 
exposés. Mais je voulais faire quelque chose de différent et ne pas montrer des photographes 
qui tournaient déjà en Europe et aux Etats-Unis, qui étaient déjà bien insérés dans le monde 
de l’art. J’étais intéressé par des pratiques qu’on ne trouvait pas ailleurs, des pratiques 
photographiques plus « Indiennes », qui relevaient d’une photographie plus utilitaire ou 
vernaculaire : évidemment les studios photos de quartier, qui avaient inspiré ma série The 
Others, mais aussi la photographie publicitaire…  
Je me suis donc retrouvé dans un studio de retouche numérique à Delhi, où on m’a montré 
une photo d’une université de Delhi. La photo était retouchée, et on m’a présenté les deux 
versions de l’image, avant et après retouche. La photographie retouchée était « nettoyée » : le 
ciel était bleu, on avait enlevé un camion, les détritus… On avait enlevé tout ce qui dérangeait 
dans la représentation de l’université.  
 
J’ai donc fait des photos en argentique 6x9 à Delhi et à Goa, que je donnais au studio pour 
qu’ils les retouchent dans cette même démarche de transformation et de nettoyage. Je leur 
donnais aussi des photographies issues de banques d’image, représentant des comédiens à la 
peau claire, avec des sourires Colgate, des winners en costards et des filles en minijupes, bref 
l’image de l’entreprise qui n’a rien à voir avec la réalité indienne, et je leur demandais 
d’intégrer ces personnages aux images. Il s’agissait de remplacer les personnages présents 
dans les images d’origine par ces figurants de banque d’images.  
 
Ce qui m’intéressait dans ce travail c’était d’examiner la question de la transformation de la 
photographie, d’explorer ces pratiques et la façon dont elles fonctionnent. Il s’agissait de 
regarder comment ces pratiques tordent le cou à la représentation du réel tel qu’on le conçoit 
et qu’on le perçoit.  
 
En 2009, j’étais membre du jury du World Press, et à la fin des délibérations, le président du 
jury avait demandé à chacun des membres de formuler des remarques sur le processus et sur 
le prix. J’avais alors souligné qu’aujourd’hui on peut très bien parler du réel en utilisant 
Photoshop, en fabriquant des images de toutes pièces, et avoir un propos très pertinent en se 
livrant à de telles manipulations. J’avais suggéré de créer une rubrique spéciale, à côté des 
rubriques « news », « sport », etc., pour des gens qui ont ce genre d’approche. Evidemment le 
World Press est une institution très old school, très attachée à la tradition, et je ne pense pas 
qu’ils emprunteront un jour cette voie.  
 
En jouant ce « jeu » photographique, tu peux très bien questionner le paysage, la 
représentation de la ville, ce qui est intéressant. Dans la pratique, en Inde, je me suis 
demandé : « comment les gens vivent-ils leur environnement ? comment le voient-ils ? ». 
Quand un Occidental arrive en Inde, il ne voit en général que le chaos, les rues dégueulasses, 



 165 

les déchets, la pollution. Inversement, si on observe les Indiens, on a l’impression qu’ils 
s’accommodent de cet environnement. Les commerçants jettent leurs déchets dans la rue juste 
devant leur boutique, les gens ne font pas du tout attention. Je me demandais « est-ce qu’ils 
occultent leur environnement ? Est-ce qu’ils le voient, est-ce qu’ils ne le voient qu’en partie, 
est-ce qu’ils refusent de le voir ? ». Ca m’intéressait de questionner cette perception que 
chacun a de la ville.  
 
A Delhi, il y a cette idée très forte du « Green Delhi » : c’est écrit sur les équipements publics, 
sur les publicités… Mais pourtant rien n’est fait ! C’est la ville la plus polluée du monde, l’air 
est irrespirable. J’y suis retourné en décembre 2016, c’était pire que jamais.  
 
Au cours d’une exposition, une dame m’avait suggéré de refaire des photos des endroits que 
j’avais photographié pour Diversions afin de constater le changement. Je suis allé sur les sites 
des photos, et ils ne ressemblent pas du tout aux fantasmes du studio de retouche. Un chantier 
a finalement été terminé après avoir été interrompu pendant des années, mais l’immeuble n’a 
rien à voir avec le fantasme.  
 
Il existe un fantasme très fort, c’est celui de « Shining India » : l’Inde ultra-moderne, avec ses 
business centers et ses centres commerciaux. En réalité, on trouve en Inde des petits îlots de 
modernité, mais ils sont minimes par rapport à l’ensemble du pays. Je suis allé en Chine 
récemment, à Shanghai, et quand on dit « l’Inde rattrape la Chine », on en est très très loin ! 
Alors évidemment en Chine aussi Shanghai est un microcosme qui ne doit pas faire oublier le 
reste du pays.  
 
Un ami indien me suggérait d’exposer la série à Delhi, comme une campagne de 
sensibilisation à la protection de l’environnement. Quand la chose est représentée, ça 
provoque généralement une réaction, ça suscite un questionnement et j’envisage d’exposer la 
série là-bas. 
 
Tu as vécu en Inde pendant quatre ans, penses-tu que tu aurais pu réaliser ce travail 
sans y avoir passé autant de temps ? 
 
Non, je ne pense pas. Ce questionnement sur la perception de l’environnement vient de la vie 
quotidienne, des petites choses qu’on remarque au fur et à mesure et des rencontres. C’est en 
vivant en Inde que je me suis rendu compte de ce rapport particulier à l’environnement. Par 
ailleurs, ma recherche sur les pratiques photographiques locales, dans le cadre de Photoquai 
2009, m’a pris du temps. A moins d’avoir tout bien organisé tu ne peux pas réaliser ce genre 
de travail en venant quinze jours, en venant visiter trois studios… C’est quand tu y habites, 
que quelqu’un te parle d’un truc, te présente à quelqu’un d’autre… Ca prend du temps.  
 
Et puis, comme pour Johann (Rousselot), en y retournant régulièrement, tu vois l’évolution du 
pays, mais aussi la non-évolution. Tu prends conscience de choses sur la durée. Ta sensibilité 
à certains sujets vient de là.  
 
Entre mon expérience personnelle, à partir de la découverte à vélo de la banlieue de 
Delhi en 2010-11, qui m’a poussé à photographier cette ville, et mes recherches 
ultérieures, je me suis rendu compte que de nombreux photographes étaient attirés par 
les mêmes choses, les mêmes phénomènes. Le risque est alors de faire les mêmes 
photographies, et de dire la même chose, quitte à ne plus rien dire. On en vient à faire 
des photographies « tautologiques » : par exemple venir en Inde pour photographier les 
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banlieues de Delhi, mais aussi spectaculaires soient-elles, ces images ne disent pas 
beaucoup plus que ça, que Delhi a des banlieues. On peut atteindre un point où on se dit 
« à quoi bon faire ces photographies » ? 
 
Ce qui est très étonnant en Inde c’est qu’à la différence de la Chine, où on a détruit pour 
reconstruire les villes, en particulier à Beijing avant les Jeux Olympiques, qui a été 
intégralement rasée à l’exception d’un quartier historique préservé, en Inde, ils « décalent », 
ils développent « à côté ».  
 
Il y a donc une cohabitation de différents mondes, de différents urbanismes. Il y a trente ans, 
quand on parlait de l’Inde c’était toujours à propos de l’Inde misérable, de la pauvreté, de 
Mère Theresa et de tous ces clichés. Puis on a commencé à parler d’une autre Inde, de l’Inde 
moderne, la fameuse Shining India, et cette vision a suscité beaucoup de commandes des 
médias, des magazines, etc. Johann Rousselot, d’ailleurs, a beaucoup travaillé là-dessus. 
 
La réalité, c’est que tu peux trouver ces deux exactes versions de l’Inde. Comme je te disais, 
je suis allé en Inde en décembre, et à l’occasion je suis allé à Calcutta, où je n’étais pas allé 
depuis 2010. J’y étais allé pour la première fois en 1997. Il y a des quartiers, par exemple 
autour de Howrah Bridge (NdA : le principal pont de Calcutta, l’un des plus grands du 
monde, qui relie la ville de Calcutta à la ville de Howrah de l’autre côté de la Hoogly, un 
affluent du Gange), qui ne changent pas du tout. Les gens vivent toujours de la même façon, 
avec la même échoppe, depuis 1997. La seule chose qui change, c’est qu’ils ont des 
téléphones portables, et encore. Mais dans la même ville, tu peux montrer les deux réalités ! Il 
y a tous les nouveaux quartiers, les nouvelles villes, les équivalents de Noida et Gurgaon 
(NdA : les deux plus grandes banlieues autour de Delhi), qui sont encore en travaux, comme 
Salt Lake. Forcément, ça interpelle. 
 
Les photographes sont généralement beaucoup plus intéressés par ce qu’ils connaissent, ce 
qu’ils reconnaissent, par les photographies qu’ils ont déjà vues. Et la ville, l’urbanisme, le 
territoire, le paysage, c’est une tendance forte aujourd’hui, beaucoup plus qu’il y vingt ou 
trente ans, ça intéresse beaucoup plus et il y a plus de photographes qui travaillent là-dessus.  
 
Pourquoi ? Evidemment, il y a un réel changement, sur le plan urbain. Mais il faut se méfier 
de ce que j’appelle les « pièges à photographes ». A Sète (NdA : au festival Images 
Singulières, dédié à la photographie documentaire), par exemple, il y a toujours un 
photographe invité en résidence, qui fait partie du jury. Quand tu regardes les différents 
boulots qui sont proposés, tu as toujours des « personnages », qui reviennent dans les travaux. 
Il va s’agir du vieux pêcheur, au visage buriné et tanné par le Soleil, ou alors du transsexuel 
du coin. Chaque photographe va aller photographier ces sujets avec son propre style. Il y a 
donc des attirances, et au moment des votes du jury, on voit que les gens sont attirés par ce 
qu’ils reconnaissent, par ce qu’ils connaissent déjà, parce qu’ils l’ont déjà vu, et ils votent 
pour ça.  
 
Il y a des sujets qui sont photogéniques. Dans les banlieues indiennes, il y a des endroits 
incroyables, comme tu as vu, ou comme dans la série de Patrick Tourneboeuf à Noida 
(réalisée pour le projet de Tendance Floue Mad In India, paru en 2008). C’est le genre 
d’endroits, avec des immeubles au milieu de nulle part, qui parlent visuellement, qui racontent 
une histoire sur le monde, qui « appellent » la photographie. 
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« A quoi bon le faire ? », c’est une vraie question, que je me pose aujourd’hui. Je me méfie 
aussi de la tendance actuelle à construire les images. C’est une tendance qui est entretenue par 
le milieu des galeries, qui est aujourd’hui une destination privilégiée de la photographie 
documentaire, en particulier parce que c’est là qu’il y a de l’argent. Les photographes sont 
incités par les galeries à « faire Œuvre », avec une majuscule, et à cette fin il y a cette 
tentation de construire les images, d’utiliser Photoshop, d’avoir des installations et des 
dispositifs dingues, avec beaucoup d’argent.  
 
Est-ce qu’une image ne peut pas se suffire à elle-même ? Est-ce que l’observation du réel ne 
suffit plus ?  
 
Aujourd’hui, après The Others et Diversions, je me demande comment aborder la photo. Je 
reste attaché à l’idée de prendre le temps d’observer le monde. Le fond du problème, pour le 
photographe, c’est d’avoir un parti pris, un propos et que ça raconte quelque chose. Tu peux 
raconter quelque chose avec un principe très simple, un truc très bête. Par exemple, pour 
Watching TV (NdA : série qui a fait l’objet d’un livre paru en 2011), j’allais chez les gens et 
je les photographiais en train de regarder la télé. Je suis plutôt, au départ, partisan des trucs 
très simples.  
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Entretien avec Atul Bhalla, 3 mars 2017 
Amici Cafe, Defence Colony, New Delhi 
Entretien conduit en anglais. Traduit par l’auteur. 
 
J’aimerais que vous me parliez de la façon dont vous voyez les villes indiennes, et Delhi 
en particulier. La ville est le décor de tous vos travaux sur l’eau, et est ainsi un sujet 
central de votre travail. Comment vous a-t-elle influencée et comment oriente-t-elle 
votre travail ? 
 
Je suis né et j’ai grandi à Delhi, à Ouest Delhi en particulier, à Tilak Nagar et Janak Puri, où 
je vis encore. Ces quartiers étaient habités par des réfugiés punjabis après la Partition. Ce sont 
des quartiers très conservateurs, très à droite.  
 
En 1998, la première piscine publique a ouvert ses portes à Delhi, au Complexe Sportif de la 
DDA (NdA : Delhi Development Autority). Enfant, j’allais nager à la Jaguri Garden Public 
School, où il y avait une piscine. Quand la piscine a ouvert, je m’y suis inscrit et nager dans 
l’eau, au milieu du bassin a été une sorte de moment cathartique, un révélation : être seul dans 
l’eau. C’est à ce moment là que j’ai pris conscience qu’il fallait que l’eau comme medium 
parcoure mon travail. 
 
L’eau raconte beaucoup de choses sur la ville. La ville ne reçoit de l’eau qu’une heure le 
matin et une heure le soir. Quand j’étais enfant, dans ma maison, comme partout ailleurs, 
nous laissions les robinets ouverts en permanence. Comme ça, dès que nous avions de l’eau, 
elle commençait à couler et nous remplissions des réservoirs. C’est le bruit de l’eau qui 
coulait qui nous réveillait le matin. Nous avions une heure pour tout faire : nous laver, laver 
nos habits, cuisiner et remplir les réservoirs pour conserver de l’eau pour la journée. On ne 
pouvait jamais être sûr qu’on aurait aussi de l’eau le soir. Nous devions laisser les robinets 
ouverts rien que pour savoir s’il y avait de l’eau. Même aujourd’hui, nous n’avons pas l’eau 
courante 24h/24. Quand l’eau arrive, elle est pompée pour être stockée dans des réservoirs. 
 
Après mon expérience à la piscine, j’ai commencé à me rendre à la Yamuna (NdA : le fleuve 
qui traverse Delhi), à 55 km de chez moi. Je conduisais pour y aller tous les dimanches. 
J’allais à un endroit appelé Jadagpur, après le barrage de Wazirabad. Je voyais d’autres gens 
de Delhi qui venaient à la rivière. Ils venaient, s’enduisaient d’huile et se baignaient dans le 
fleuve. Certains le faisaient une fois par semaine, d’autres tous les jours.  
 
J’ai commencé à voir la ville différemment. Mon expérience de Delhi jusqu’alors était en 
effet différente. Mon père était un écrivain et j’allais souvent à Connaught Place (NdA : le 
centre commercial de Delhi) et à Mandi House. Mandi House à l’époque était vraiment le 
centre culturel de la ville, où avaient lieux toutes les pièces de théâtre, les expositions… il n’y 
avait pas beaucoup de galeries à l’époque et Mandi House était au centre de la vie culturelle. 
Aujourd’hui tout cela s’est déplacé à South Delhi. A l’époque, je peignais et je dessinais. 
 
Entre 1998 et 2004, j’allais régulièrement au bord du fleuve. J’ai fait ma première 
performance I was not waving but drowning, en décembre 2004 au village de Jadagpur. 
C’était ma première œuvre photographique et performative. Je l’ai fait à la frontière du rural 
et de l’urbain. Ensuite, en 2007, j’ai fait le projet Yamuna Walk, pour lequel j’ai marché le 
long du fleuve pendant cinq jours. J’ai marché du village de Palla, à la frontière nord de 
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Delhi, sur la rive ouest, en m’arrêtant le soir et en rentrant chez moi car je n’avais pas le droit 
de camper. Il nous fallait une permission et elle était rarement accordée. 
 
Je marchais de 8 ou 9 heures du matin jusqu’à 4 ou 5 heures, puis je recommençais le jour 
suivant du même endroit. C’était une marche de cinq jours et l’idée était de marcher près de 
l’eau. 
 
Pouvons-nous récupérer la rivière ? Pouvons-nous nous réengager avec la rivière ? 
L’engagement avec la rivière avait été brisé. Dans la partie rurale, au début, je pouvais 
marcher. C’était des endroits magnifiques, incroyables, on ne croirait pas que c’est à Delhi, et 
c’est encore comme ça à la plupart de ces endroits, au nord de Wazirabad. 
 
Wazirabad marquait le passage du rural à l’urbain. A partir du moment où on traverse le 
barrage de Wazirabad, l’espace devient contesté et fragmenté. Il y a 22 canaux d’évacuation 
des eaux usées, des deux côtés. Marcher le long du fleuve devient presque impossible. J’ai 
bien marché, sur l’essentiel du trajet, mais quand j’atteignais un canal, je devais remonter 
jusqu’à la route, le long du canal, aller au pont, traverser et redescendre vers le fleuve. Etc etc.  
 
C’est comme ça que j’ai pris conscience de ce qu’il s’était passé depuis l’Indépendance. Tout 
au long de la marche, la plupart des constructions mogholes et britanniques font face à la 
rivière. Depuis Kashmiri Gate, tout ce quartier, depuis le Fort Rouge Moghol, on pouvait 
littéralement voir le fleuve. Depuis l’Indépendance, toutes les constructions tournent le dos au 
fleuve. L’arrière, c’est l’arrière. C’est là qu’on jette les détritus, et on ne voit jamais ce qu’il y 
a derrière, les gens pouvaient faire ce qu’ils voulaient.  
 
C’est pour cette raison que je pense que nous n’allons jamais nettoyer le fleuve. A moins que 
les gens de Delhi n’y aient accès, ne puissent le voir, le sentir. Beaucoup de gens ont encore 
une relation avec le fleuve. Les gens de Delhi pensent que ce n’est pas le cas mais si. Il y a 
des fermiers, il y a des permis de pèche encore délivrés, il y a des gens qui pèchent à Sonia 
Vihar… Il y a des gens qui vivent là-bas. Beaucoup de conducteurs de rickshaws. Des gens 
s’y lavent encore tous les jours. La plupart des gens ne savent pas que Delhi a 24 ghats (NdA : 
ensemble de marches ou de gradins qui recouvrent les rives des cours d'eau). Le Ghat 
Nighambot est le dernier. Le ghat numéro 1 a été démoli. Il y avait un village avant là-bas. 
Certains des habitants ont été relogés. Il y avait un mur de démarcation entre les Hindous et 
les Musulmans dans le village. Les Musulmans sont partis à Welcome Colony et les Hindous 
sont partis ailleurs. 
 
Il y a tout ça là-bas. J’ai découvert tout ça. J’ai découvert ma ville grâce au fleuve ! Alors que 
la ville n’est pas conçue pour la marche, j’ai marché. Si on veut marcher, c’est tout de même 
possible. 
 
Le livre Yamuna Walk contient 160 images. C’est une sorte de document sur cette relation 
avec le fleuve. Là où je n’ai pas pu marcher, j’ai pris un bateau. Il y a une photo dans le livre.  
 
Que signifie la ville ? Qu’est-ce que cette ville ? C’est comme ça que tout a commencé. 
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Avec la prise de conscience de tous les problèmes environnementaux et sociaux, les plans 
de développement et les démolitions de bidonvilles le long de la Yamuna à l’époque des 
Jeux du Commonwealth, est-ce que vous avez fait votre travail dans une perspective 
militante ? 
 
On me pose toujours cette question. Je n’aime pas utiliser le mot « militant » pour moi-même, 
parce que je ne suis pas une personne qui émet des critiques. J’aime travailler de façon 
singulière. Certaines choses doivent être entreprises collectivement mais je pense que je 
travaille mieux seul. On peut traiter de ces problèmes pas de façon didactique mais en 
suscitant des questions dans le domaine public. Et je pense que ça marche beaucoup mieux.  
 
Dès que vous devenez didactique, que vous dites « c’est de votre faute », vous entrez dans un 
cercle d’accusations. Ça place l’artiste dans une position hiérarchique, vous finissez par dire 
aux gens « vous êtes responsables mais pas moi ». Peut-être que je le formule de façon un peu 
cru, mais ça finit toujours un peu comme ça. Et ça ne fonctionne pas toujours.  
 
L’essentiel de mon travail m’implique personnellement. Pour le Public Art Project, j’ai fait le 
projet 48 Degrees, dans lequel j’ai conçu un kiosque en forme de réservoir d’eau d’un litre, 
habituellement utilisé pour transporter de l’eau sacrée. Le kiosque était situé à Kashmiri Gate, 
la porte nord de Old Delhi, et quand on regarde les vieilles photos du British Museum, on 
peut voir que le fleuve allait jusqu’à Kashmiri Gate. Il y a des photos noir et blanc très 
intéressantes où on peut voir le fleuve. Il est tourné vers le nord, vers l’Himalaya, là d’où il 
vient. C’était une décision consciente de faire mon Public Art Project là, sous le commissariat 
de Puja Sood. 
 
Je distribuais de l’eau là bas. Les gens venaient, garaient leur voiture, le conducteur n’avait 
qu’à suivre la vieille coutume punjabie du chabir, dans laquelle on donne de l’eau et parfois 
même de la nourriture.  
 
Il existe un mot hindi, joot, qui ne peut pas être traduit en anglais. Quand je bois dans un 
verre, je laisse une marque dans l’eau : elle contient mon ADN. C’est mon joot. Si je mets du 
sable de la Yamuna et du ciment dans le verre et que le verre est jeté pour être recyclé, tout ce 
qu’il reste est un moule des déchets de quelqu’un. C’est ce que je faisais à Kashmiri Gate, je 
récupérais tout ça. Les gens venaient, je leur disais de ne rien gâcher, ils buvaient et je faisais 
des moules de tout ce qu’ils abandonnaient derrière eux. Je les ai encore. Je donnais aux gens 
un autocollant sur lequel était écrit « Avez-vous déjà vu la Yamuna ? Avez-vous déjà touché 
la Yamuna ?  » en hindi et en anglais. Je suis né et j’ai grandi à Delhi, mais est-ce que j’ai 
déjà vu la rivière ? peut-être à travers des grillages. Mais est-ce que je l’ai jamais touchée ? 
 
Des gens venaient me voir et me disaient « vous savez, j’habite à Kashmiri Gate depuis 12 
ans et je n’ai jamais vu la Yamuna. » l’important, c’est de poser une question dans l’espace 
public et de pousser les gens à y réfléchir. C’est comme ça que ça prend de l’envergure. 3 ou 
4 ans plus tard, j’ai vu mon autocollant dans l’appartement de quelqu’un à South Delhi. J’ai 
demandé d’où il venait, et les gens m’ont dit qu’ils l’avaient trouvé quelque part. Je ne leur ai 
pas dit que c’était de moi. Ils trouvaient ça très intéressant ! C’est une question pertinente : 
nous vivons à Delhi, nous avons un fleuve à Delhi, un fleuve sacré, les villes du monde entier 
ont des fleuves et ont des relations à leurs fleuves. Et nous brisons cette relation en 
permanence ! Constamment ! Les architectes et les urbanistes sont tous responsables. 
 
Alors, que faire ? C’est devenu très intéressant. 
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J’ai fait un autre projet en 2008, What will be my defeat ? pour le Yamuna-Elbe Project avec 
Ravi Agarwal et Til Krause. Le fleuve m’avait appris plusieurs choses. Dans le Mahbharata 
de Peter Brook il y a un passage où les princes en exil atteignent un plan d’eau et ils ont soif. 
Alors le dieu dit « avant de boire, répondez à ma question ». Les plus jeunes ne répondent 
pas, ils boivent et meurent. Le plus vieux répond « examinez moi ». 
 
Il y avait 54 questions à l’origine. Peter Brook n’en a conservé que 15. La première question 
est « quelle sera ma défaite ? » (« what will be my defeat ? »). Nous allons être la défaite du 
fleuve, la ville va être la défaite du fleuve. « Qu’est qui recouvra la Terre ? » « Quelle est ma 
cause ? » « Quelle est ma folie ? ». J’ai exposé ces questions au Millenium Park près du 
fleuve. Encore une fois, il s’agit de placer les questions dans le domaine public. La première 
question était « Quel est mon espace ? » on peut se le demander à propos de soi, à propos de 
la rivière…  
 
Est-ce que vous vous documentez, est-ce que vous placez les choses dans leur contexte 
dans  vos expositions ? Votre travail peut être métaphorique ou poétique, est-ce que 
vous apportez de la documentation pour compléter cette approche ? Est-ce que vous 
conduisez des recherches sur le sujet pour compléter les photographies et les 
installations ? 
 
Il s’agit d’interroger ce que pensent les gens. Beaucoup de gens m’ont accusé de montrer une 
Yamuna qui est trop propre. Mais la pollution ne prend pas forcément la forme d’ordures ? 
Certains endroits paraissent idylliques, avec des arbres, des bassins, des cannes à sucre… 
mais l’eau peut tout de même être polluée. Il y a des endroits comme ça : si on y va, on peut 
voir, après la mousson, beaucoup d’agriculture, des concombres, des melons… il existe une 
relation entre les gens et le fleuve.  
 
Est-il possible de montrer autre chose ? quelque chose d’inattendu. Ca peut devenir une 
documentation, mais est-ce qu’on peut la répéter, faire autre chose ? Mon travail peut devenir 
documentaire. Dans Yamuna Underpass (une mosaïque de photographies présentant une 
sequence dans laquelle une silhouette se tient au bord de l’eau)  il n’y a pas d’underpass ! il 
n’y a que les pauvres qui dorment là. Il y a une personne dans un coin de l’image, qui sort du 
cadre à chercher quelque chose. 
 
Dans He sang to the river, cette personne est penchée au dessus de la rivière. C’est une 
mosaïque d’images. Il jetait de la pâte à pain aux poissons. Je suis allé vers lui et j’ai dit 
« vous savez qu’il n’y pas de poisson ici ? » et il a dit « comment le savez-vous ? », j’ai 
répondu « c’est trop pollué, il n’y a aucun organisme vivant dans la Yamuna ». Il m’a 
répondu « mon prêtre m’a dit de le faire » et il était désarçonné ! Il ne comprenait pas. 
 
Je tiens à révéler ce genre de rencontres et de relations, pas de façon didactique mais de façon 
poétique. 
 
Quand vous exposez ces travaux, est-ce que vous racontez l’histoire à côté ? 
 
Parfois les gens me disent que je devrais avoir plus de texte. Mais je trouve que ça diminue la 
force de l’œuvre. Des gens qu’ils aimeraient en avoir plus, d’autres non… mais ils peuvent 
toujours me contacter ! Dans l’art, il n’est pas toujours nécessaire d’expliquer. Je suis très old 
school, il ne faut pas un texte entier pour expliquer ce qu’il se passe. 
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Le projet Mashk, pour lequel j’ai tué une chèvre afin de fabriquer la première outre de 
l’histoire, faite en peau de chèvre, qui allait sur tous les bateaux, c’est un sacré engagement. 
J’étais avec les bouchers de Old Delhi. C’était au cours d’une résidence qui s’appelait Delhi 
Dur Ast,avec Himanshu Desai, sous la direction de Gigi Scaria. J’ai beaucoup travaillé sur les 
Piauj, les robinets d’eau gratuits.  
 
La plupart des Piauj sont gérés par des temples, des mosquées ou des gurudwaras (NdA : 
temples Sikhs). Certains sont gérés par de vieilles maisons commerçantes de Old Delhi. De 
nos jours, certains sont hors service, mais d’autres fonctionnent encore. Sans eux, les 
conducteurs de rickshaws ne pourraient pas survivre à la chaleur de Delhi. Ils connaissent 
tous où obtenir la meilleure eau. Ils viennent se ravitailler au même piauj régulièrement. On 
ne les trouve pas à New Delhi (NdA : quartier construit par les Britanniques dans les années 
1910-1930 au sud d’Old Delhi). Certains marchés en ont mais les robinets sont généralement 
cassés et on vend des bouteilles juste à côté. Les conducteurs de rickshaws doivent trouver de 
l’eau ailleurs. 
 
C’est très typique d’Old Delhi de fournir de l’eau potable. Dans les maisons indiennes, la 
première chose qu’on fait c’est d’offrir de l’eau aux invités. Et ils doivent boire, car c’est 
considéré impoli de ne pas boire d’eau. L’eau connecte les gens. 
 
Le projet Piauj est devenu documentaire. J’avais travaillé sur les pompes à eau et sur les 
mayur jugs (NdA : récipients en plastique utilisés pour transporter l’eau). Les pompes étaient 
importantes car avec les travaux du métro, certaines ont été asséchées. L’eau souterraine était 
partie. 
 
Ce travail, dans lequel vous suiviez une démarche systématique, m’a beaucoup intéressé. 
Cet inventaire documentant la diversité de ces éléments. 
 
J’ai fait Piauj, MCDT Taps, Handpumps et un autre projet appelé Real Water. C’était très 
intéressant comme objet. Et les chariots à eau aussi, qu’on trouve près des arrêts de bus. 
Normalement, les gens de la classe moyenne supérieure ne boivent pas à ces chariots. Ce sont 
les pauvres qui y boivent. On nous disait, enfants, que si on était désespérés, on pouvait 
demander à mettre du citron ou du sel dans l’eau et que ça tuerait les microbes. C’est ce que 
nous faisions. Ça faisait partie intégrante de l’enfance : il n’y avait pas d’autre solution pour 
boire. 
 
Mon travail tourne autour de la marche et de l’engagement. C’est, d’une certaine façon, un 

voyage personnel. Il ne s’agit pas de militantisme. Je préfère poser la question : « Un acte 

privé dans l’espace public peut-il devenir militant ? » Est-ce que la performance peut être 

militante ? mon travail tourne autour de la singularité de l’expérience. Certains pensent que ça 

peut être un travail militant : faire prendre conscience aux gens du fleuve, de l’eau… Je ne 

suis pas sûr que tout le monde pense pareil. 
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On peut aussi dire que l’acte d’aller se baigner au fleuve est banal. Peut-être pas dans 
cette ville, mais ça fait partie de la vie quotidienne dans beaucoup d’endroits en Inde. 
 
Je suis d’accord avec vous, c’est un acte banal. Une partie de mon travail porte sur ce qui est 
évident, ce qui est quotidien. Les piauj, les robinets, les pompes sont des objets du quotidien. 
Aller à la rivière est un acte du quotidien. Je vous ai parlé de ces gens qui venaient tous les 
jours. Ce sont des actes ordinaires. Et dans mon travail, il n’y pas de symboles religieux : ces 
actes deviennent laïcs, de façon consciente. La pièce où j’ai rasé mon crâne, ce pourrait être 
un acte religieux, mais ce n’est pas le cas : il n’y a pas de signe religieux sur moi, rien que la 
main qui passe sur mon crâne et le fait que je sois au bord du fleuve. Il n’y a pas d’autre 
signe. C’était très conscient. Je voulais parler de la nature laïque du fleuve et d’un acte du 
quotidien, de choses ordinaires comme les robinets. 
 
Etant donné le discours sur Delhi, une ville qui se voudrait « world class », développée, 
est-ce que c’est un acte de résistance personnelle de performer ces gestes ? 
 
J’apprécie que vous mentionniez cela parce que je suis opposé à l’idée de l’Inde ou Delhi 
étant « world class ». Ce discours ne fait que grandir. J’apprécie que vous mentionnez ce 
geste comme une résistance à cela. Il faut tenir compte de ces choses, prendre note que ces 
gestes existent. Vous pouvez rencontrer 3 ou 4 siècles cohabitant ensemble à Delhi : une 
pompe à eau, un puit, une bouteille d’eau… Tout cela existe et c’est la beauté du monde. 
L’idée que nous parvenions à ce stade de développement est absurde. Nous ne pouvons pas 
oublier où nous sommes et d’où nous venons. 
 
Concevez-vous votre travail comme une archive du quotidien ? Certaines des choses 
auxquelles vous vous intéressez vont disparaître progressivement. 
 
J’enseigne à Shiv Nagar. Aujourd’hui je parlais à mes étudiants d’une idée : les gens parlent 
de l’artiste comme archive. Prenez par exemple l’Atlas de Gerharg Richter à la Biennale de 
Venise en 2002 : l’Atlas contenait toutes les photographies qu’il avait jamais prises, regardées 
ou avec lesquelles il avait travaillé. La question était : comment est-ce qu’une œuvre quitte 
l’artiste et passe dans le domaine public ? mais qu’est-ce qui arrive à toute la matière qui a 
donné naissance à la photographie ou à l’œuvre ? 
 
Je dirais que oui, des fois, nous archivons, en particulier dans mon cas, on peut le dire. Les 
piauj vont disparaître, les chariots à eau vont disparaître, les pompes ont presque disparu… 
Mon œuvre Wake est liée à cette question : j’ai fait fabriquer un bateau sur la Yamuna. Toutes 
les photographies que j’ai présentées ne sont que la documentation de la fabrication du 
bateau. Je voulais faire ça parce que c’était le bateau du Bassin du Gange Supérieur. Ce 
n’était pas le bateau de Bénarès, ce n’était pas le bateau de Calcutta, pas le bateau 
d’Allahabad, ni le bateau du Kerala ou du Tamil Nadu… C’était le bateau du Bassin du 
Gange Supérieur. La fabrication de bateau est en train de disparaître là bas. Ils n’ont pas 
besoin de bateaux. La personne que j’ai rencontrée vient de la région de Gorakhpur et ils ont 
un pont dans le village. Ils n’ont plus besoin de bateaux pour traverser le fleuve.  
 
J’en ai profité pour faire faire un bateau à Delhi. Les gens me disaient que c’était une idée 
absurde. C’était exactement mon objectif : qui construirait un bateau à Delhi ? Je ne crois pas 
que, dans l’histoire du village de Jadagpur, où nous l’avons mis à l’eau, quiconque se 
rappelait de la mise à l’eau d’un bateau neuf. 
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Quels sont vos relations avec les communautés que vous rencontrez durant ces projets ?  
 
Ils influencent mon travail, ils en font partie, mais ils ne sont pas au premier plan. Je me 
concentre sur l’eau, sur d’autres problématiques. Quand je marche le long de la Yamuna, je 
sais combien il y a de villages Chauhan, je sais qu’il y a un village Sikh, un village Gujjar. Je 
parle avec les gens, mais on m’a beaucoup accusé de ne pas représenter les gens dans mon 
travail. Ca ne me pose pas de problème. Je ne suis pas obligé de les placer délibérément dans 
mon travail. Ils peuvent être mon inspiration. La plupart des histoires sur la Yamuna, sur 
l’eau, sur les piauj, ne peuvent pas être photographiées sans interaction. Ces gens sont là, 
mais je ne veux pas les utiliser. Pour moi, le travail reste personnel. 
 
Je me photographie moi-même car l’appareil photo est très voyeur, très violent. Je ne peux 
pas photographier d’autres personnes. Les gens sont très rarement présents dans mon travail. 
Une des raisons pour lesquelles je me photographie est pour donner à voir le voyage. Mon 
esthétique est essentiellement une esthétique du corps. 
 
Comment produire un travail qui transcende la représentation de la ville ? 
 
J’ai réalisé ce projet où je me photographie « sans tête » près de vieux puits de la ville. Je suis 
habillé tout en noir, comme en deuil, et je tiens ma tête à l’intérieur de mes épaules, on ne 
peut pas la voir. Je me sers de moi-même pour mon travail. 
 
La ville que vous photographiez est différente de celle que la majorité des gens connaît. 
Vous vous intéressez aux ruines de la ville et aux marges. 
 
Les gens ne s’intéressent qu’à South Delhi, pour être honnête. 
 
Mais aujourd’hui la majorité vit hors de South Delhi, en termes numériques. La plupart 
ne se sentent pas concernés par South Delhi, et encore moins par les endroits oubliés où 
vous travaillez. 
 
C’est un voyage personnel, c’est ça qui me plait, ça sort de l’ordinaire. 
 
Votre travail est également très exploratoire. 
 
C’est ce que j’aime. 
 
Comment avez-vous commencé votre projet Piauj ?  
 
J’étais en résidence à Old Delhi pour un mois. J’avais un appareil photo IXS de 4 megapixels. 
En marchant à Old Delhi, on remarque qu’il y a un piauj à chaque coin de rue. Je me suis dit 
que ce serait intéressant de les photographier frontalement. Ca permet de voir les carreaux qui 
sont utilisés, comment ils ont été réparés, comment ils sont utilisés, s’ils sont sales, quels 
images de dieux sont affichées à côté : est-ce qu’on est à côté d’un temple, d’une mosquée ou 
d’une église ? Tous ces éléments convoquent l’expérience de la marche à Old Delhi. Si vous 
avez été à Old Delhi, vous pouvez les reconnaître. Certains ont été recouverts, d’autres ont été 
réparés, et certains sont restés identiques. 
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Que pensez-vous des travaux photographiques sur les villes indiennes ? 
 
Je préfèrerais voir davantage de travaux qui parlent d’itinéraires personnels. Je vois toujours 
les mêmes clichés sur la rue. Nous sommes encore dans le registre de Bresson. Une large part 
de la photographie urbaine d’aujourd’hui doit tout à Cartier Bresson. Nous devons nous en 
détacher et trouver d’autres façons d’appréhender nos villes. Les cheminements que je vois 
autour de moi ne sont pas très personnels. Beaucoup de ces travaux ont encore la même 
esthétique exotique occidentale. J’enseigne la photographie et parfois je trouve des travaux 
très intéressants, très différents, mais ils sont rares. Quand je regarde les festivals de 
photographie à Delhi, ou ailleurs, je m’ennuie souvent.  
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Entretien avec Ravi Agarwal, 9 mars 2017 
Dans son studio de Defence Colony (C 246 Ground Floor), New Delhi  
Entretien conduit en anglais et traduit en français l’auteur 
 
 
Vous parliez de ma trajectoire tout à l’heure. Je pense que travailler avec le medium, dans son 
propre cheminement, devrait être central à toute démarche sérieuse, quelque que soit le 
medium, que ce soit dans le théâtre ou la peinture… Il faut constamment évaluer et réévaluer 
ce qu’on est et ce qu’on veut faire avec ce medium. Cette sorte de grammaire, inhérente au 
medium, est un engagement constant. Il n’y a pas d’horizon, pas de fin. Prendre une photo, ou 
pratiquer un art, a autant à voir avec ce qu’on a à dire, ou ce qu’on voit, qu’avec la façon 
d’utiliser le medium lui-même.  
Votre façon de voir les choses change, votre façon de prendre des photos change, à partir de 
ce que vous appeliez tout à l’heure le « naïf ». La naïveté a de grandes qualités : c’est le 
pouvoir de l’œil.  
Parfois, il est difficile de retrouver cette naïveté, une fois qu’on l’a perdue. Je parle de mon 
expérience personnelle. Le naïf est très clair, très instinctif, très direct. C’est très intéressant. 
Mais nous sommes de moins en moins naïfs, les gens savent de mieux en mieux lire la 
photographie. La photographie est interprétée par l’histoire de l’art, par la philosophie, mais 
également comme fabrication de l’image, quand on considère la pléthore d’images produites. 
Et ça ne va faire qu’augmenter. 
Chacun a une histoire. Chacun vient de quelque part. On vient d’un endroit, d’une époque. On 
ne peut jamais échapper à cette condition : c’est là qu’on a appris les choses. Ca devient 
toujours une part de vous. Si je débutais la photographie aujourd’hui, je serais un tout autre 
photographe. 
 
Et donc d’où venez-vous ? 
 
J’ai commencé la photographie à l’âge de douze ans. J’ai cinquante-huit ans aujourd’hui, 
donc ça fait longtemps. A l’époque, on utilisait de l’argentique, de petits appareils photo. Mon 
premier appareil était un Canon QL17. Ensuite, j’ai beaucoup utilisé le Canon AE1. J’ai 
toujours utilisé un équipement très simple. Je suis fasciné par le matériel, je dois le 
reconnaître, mais j’utilise un matériel très simple. J’ai commencé avec un 50, un 35, au mieux 
un 24. Ce sont les 3 objectifs classiques que j’utilisais. Par fois, j’utilise une plus longue 
focale. Je n’ai commencé à utiliser un zoom que récemment. Mon Canon Mark III était vendu 
avec un zoom. Je viens de m’acheter un nouveau zoom, le Sony 28-135 qui est 
cinématographique. C’est uniquement parce que je change de medium (NdA : vers la vidéo), 
mais sinon, en tant que photographe, j’ai toujours été mal à l’aise avec le zoom. 
J’ai commencé par apprendre la lumière, l’exposition, les limites du film, et ainsi j’étais en 
synergie complète avec l’objectif, je connaissais le cadre avant de porter la caméra à mon œil. 
Toutes les photographies de Down and Out ont été prises avec le 28 et 35.  
 
D’une certaine façon, on peut apprendre très vite la façon de voir, ce qu’il y a à voir et avec 
quoi on se sent à l’aise. Chaque objectif apporte une distance et une intimité différentes, ce 
qui est crucial. J’aimais le grand angle parce que j’aimais l’intimité, j’aimais la proximité, je 
détestais utiliser un téléobjectif. Ça ne m’a jamais intéressé, cette image très esthétisée, la 
séparation de l’arrière-plan, le flou… beaucoup de discussions de photographes ne tournent 
qu’autour de ça, de la lumière, etc… mais pour moi cela n’a jamais été le cas. Ca n 
m’intéressait pas. Je me disais que mon œil me guiderait.  
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Vous vous intéressiez davantage à l’expérience vécue ?  
 
Je m’intéressais au cadre, à la présence, à l’expérience de l’espace. Mon expérience passait 
par l’appareil photo. Le défi du cadre était très important pour moi : comment obtenir cette 
composition excitante à regarder ? C’était probablement le fruit de l’influence des 
photographes que je regardais plus jeune. C’est une idée très visuelle. Je m’inspirais de Lee 
Friedlander, de Raghu Rai… des gens très visuels. C’était des compositions très classiques, 
qui reposaient sur une visualité forte. 
C’est ce à quoi j’aspire à retourner. Je n’y reviens pas toujours, mais c’est encore ce qui 
m’excite. Cette idée de la visualité s’est un peu diluée. On ne trouve plus la même préférence 
pour la photographie. Peut-être que c’est parce qu’il y a tellement de photographies 
aujourd’hui… 
 
Pensez-vous que la photographie est plus dépendante du texte aujourd’hui ? 
 
Le philosophe Thimothy Morton utilise le mot « hyperobjet ». C’est ce qui nous entoure mais 
qu’on ne peut pas voir, comme le changement climatique. La photographie est immergée dans 
un hyperobjet, qu’on ne peut pas désigner, mais elle n’est plus cette photographie naïve qui 
révèle le monde tel qu’il est. Le monde est révélé. Avant, on pouvait encore révéler le monde. 
Aujourd’hui, l’enjeu est de savoir que faire de cette révélation. 
Les choses deviennent plus compliquées pour les photographes. Les photographes étaient 
d’abord, avant tout, des gens qui montraient le monde aux autres. Je ne pense pas que ce soit 
encore le cas. Il y a eu un basculement. Les registres ont changé. 
 
Parlons de vos premiers travaux. 
 
Streetview est le premier travail que j’ai montré. C’était de la photographie de rue, produite 
pendant un certain temps. Je ne désirais pas être photographe. La photographie était quelque 
chose que je faisais, tout simplement. Je n’ai jamais cherché à faire carrière comme 
photographe. Le photojournalisme ne m’intéressait pas. La nature morte ne m’intéressait pas. 
Mais j’ai quand même appris tout ça. J’ai appris la nature morte, j’ai appris la lumière, j’ai 
appris tout ça sérieusement, par le biais de personnes que je connaissais. Et j’ai beaucoup 
travaillé en laboratoire. J’étais très bon au labo, en couleur comme en noir et blanc. J’étais 
très bon techniquement, mais ça ne m’a jamais intéressé. Ca ne m’a jamais excité. 
Dans Streetview, il y avait toutes ces images étranges dans lesquelles j’observais le corps 
comme forme, et le cadre comme forme. Je pensais à l’époque – et peut-être encore 
aujourd’hui- que quand vous êtes sur le terrain, vous oubliez le contenu, vous laissez votre œil 
filer. Le contenu suit naturellement. Quand je suis sur place, je suis dans le fond, je me tiens 
bien là. Je ne veux pas penser trop au contenu. Mon œil a toujours été intuitif. 
 
Et ensuite, vous avez travaillé sur Down and Out ? 
 
Down and Out était un projet. Il s’agissait d’illustrer quelque chose. J’avais conscience du 
propos, qui m’intéressait également. C’est devenu un peu des deux : l’histoire, c’était le lieu, 
le terrain. Mes photographies de Down and Out sont très différentes de mes photos de 
Streetview, qui étaient plus intuitives formellement. 
 
Down and Out est très documentaire.  
 
C’était conçu comme ça. L’objectif était d’être documentaire. 
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Vous avez travaillé dessus pendant trois ans. Comment vous êtes-vous retrouvé sur ce 
projet ? 
 
Jan Breman est venu à mon exposition et il m’a convié à faire un livre avec lui. Je pense qu’il 
m’a choisi car j’étais très à l’aise dans la rue et mes photos de Streetview avaient cette part 
d’intimité. L’intimité naît du plaisir à être dans la rue. Il faut s’y sentir bien. Je me sens 
encore très à l’aise dans la rue avec mon appareil photo. Je peux parler aux gens, je peux 
prendre des photos, les gens ne me mettent pas mal à l’aise. Je suis très naturel. Le 35 mm que 
j’utilise confère une grande intimité à mes photos. Elles sont juste là. 
Down and Out a largement reposé sur l’intimité, mais ce travail était plus conscient. J’ai cessé 
de faire cette sorte de « pure » photo de rue car je devenais impliqué dans les problèmes des 
gens. 
 
A quelle époque ? 
 
Down and Out, où je photographiais des travailleurs, a suscité beaucoup d’idées politiques en 
moi. Je travaillais avec cet anthropologiste (NdA : Jan Breman) qui m’a vraiment fourni un 
cadre intellectuel pour réfléchir au monde du travail. Je photographiais encore beaucoup dans 
la rue, je photographiais des travailleurs. C’était encore intuitif, mais j’ai commencé à 
comprendre beaucoup plus de choses. 
 
Dans Down and Out, de nombreux fils se déroulent, les chapitres sont construits autour 
de ce modèle. Il n’y a pas une progression mais de nombreuses progressions qui 
permettent de saisir l’ensemble du système de cette ville et de ses environs. 
 
En tant que phootgraphe, quand vous faites des photos, vous entrez dans une certaine intimité. 
A force d’aller régulièrement à Surat pendant trois ans et d’y passer du temps les travailleurs 
sont devenus mes amis. Ils m’invitaient pour Holi et Divali (NdA : festivals religieux indiens), 
ils m’invitaient chez eux… Vous voyez tout de plus près, différemment. Vous construisez une 
relation. L’intimité était partagée, j’ai très vite compris le scénario de ce qui se tramait. Je 
pouvais le sentir, le pressentir. Vous pouvez sentir les émotions des gens quand vous êtes 
proche d’eux. C’était une formidable chance d’apprendre quelque chose sur ces êtres humains 
vivant aux confins de la survie. C’est très précieux pour moi.  
 
Cette force a perduré en moi et a influencé le reste de mon travail environnemental (NdA : 
Ravi Agarwal est le fondateur d’une ONG de protection de l’environnement). Cette 
expérience a déterminé ma compréhension des enjeux politiques du cadre, de la 
représentation et de la distance. Et quand vous voyez quelque chose, vous le comprenez 
instinctivement. Et ensuite, les mêmes mots prennent un sens politique différent pour vous. 
 
La photographie m’a révélé le monde. Down and Out était produit avec du film inversible. A 
l’époque, il me fallait une semaine pour obtenir les planches contact, mais les inversibles 
mettaient encore plus de temps, deux semaines. Vous ne voyiez les images qu’après un long 
moment, et vous les regardiez avec un œil neuf. Ca me manque avec le numérique. C’est un 
reste, bien sûr que le numérique est différent. Ca m’est resté de l’époque où j’ai commencé. 
C’est ma trajectoire. Chacun est prisonnier de sa trajectoire. 
 
J’utilise encore du film. Très souvent. L’inversible est un medium impitoyable, ça peut rater 
si facilement, c’est très difficile et on ne peut pas les corriger. C’était très différent. Ca change 
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beaucoup de choses quand vous photographiez. Vous savez que vous n’avez que 36 images, 
vous savez que vous devez changer de pellicule, vous savez que vous n’en avez qu’un certain 
nombre… Vous êtes toujours conscient de combien de stock vous avez, et vous ne shootez 
pas autant qu’en numérique. Vous ne pouviez pas shooter comme ça, à moins d’être le 
National Geographic. Je me rappelle de Steve McCurry qui venait ici et qui avait une centaine 
de pellicules de Kodachrome dans son sac.  
 
Tous les photographes américains photographiaient comme si c’était du papier. Shoot, shoot, 
shoot, shoot, shoot ! Nous n’avions jamais autant de film ! Je n’avais que 20 pellicules pour 
dix jours, quelque chose comme ça. C’était déjà beaucoup de pellicules à ramener, mais 
aujourd’hui ce n’est rien ! Ca change votre façon de photographier. J’étais beaucoup plus 
attentif. C’était épuisant. Vous finissiez sur les rotules, parce que vous étiez constamment en 
train de tout regarder. 
 
Je commençais à 5h30 du matin, pour arriver sur place en même temps que la lumière à 6h. 
J’avais mon rickshaw-wallah qui venait me chercher et qui me connaissait, et je m’arrêtais 
quand la lumière commençait à diminuer. Et il n’y avait presque pas de pause. Les yeux se 
fatiguaient. C’était beaucoup de discipline. J’ai encore cette discipline. 
 
Vous avez parlé de la politique de la distance, pouvez-vous expliquer ce que vous voulez 
dire par là ? Est-ce que ça a à voir avec votre rapport au sujet que vous photographiez ? 
 
Robert Capa disait que l’image n’est pas assez bonne si vous n’êtes pas assez près, pas vrai ? 
Ca veut dire beaucoup de choses. Que signifie la proximité ? La proximité n’est pas que 
physique. Elle a aussi à voir avec la compréhension. A mesure que je comprenais mieux, je 
prenais des photos différemment. Si vous comprenez ce qu’il se passe, la photographie 
change. Ma compréhension politique du monde ne fait qu’un avec la façon dont je vois le 
monde. L’image s’en trouve changée. Elle n’est plus simple représentation visuelle. Pour moi, 
la photographie est une représentation politique du monde à bien des niveaux. 
 
Est-ce que ça signifie que quand vous photographiez des gens, vous êtes conscient des 
effets que la photographie va avoir sur eux ? Ou cherchez-vous à leur donner une voix ? 
 
Je ne leur donne pas vraiment une voix. Je ne pense pas que la photographie est un moyen de 
revendication ou que je vais changer le monde avec la photographie. Il ne s’agit pas de ça. Il 
s’agit d’être dans le monde. Ca me suffit. Etre dans le monde tel que je le comprends. Si je me 
sens mal à l’aise, je ne peux pas prendre de photos, car je vois ce qui se trame. Le monde 
n’est plus innocent. On peut voir des choses dans le cadre, sous la surface des choses, on peut 
voir les relations entre le monde et ce qu’il se passe. Les gens sont inscrits dans un discours 
social plus large. Il façonne leurs corps, leurs attitudes, leurs positionnements, leurs 
conditions de vie… Tout n’est pas politique, mais tout se réfère à la condition politique de 
l’être, dans un sens foucauldien. La vie, l’intime sont gouvernés par des relations politiques. 
Cette idée est devenue centrale dans mon travail. Et je ne peux plus y échapper. Ce qui était 
auparavant naïf et intuitif dans la rue, où j’ai photographié beaucoup de travailleurs pour 
Streetview, est devenu beaucoup plus conscient.  
Tous ces problèmes liés à la représentation ont commencé à me troubler beaucoup. J’ai lu Sur 
la photographie de Susan Sontage à l’âge de 19 ans. Ça m’a beaucoup dérangé. C’était très 
dérangeant pour un jeune intéressé par la photographie de lire ça. Ces problèmes ne sont pas 
réglés. Ils sont en mouvement constant. Ils changent et nous devons nous y faire. Il est 
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impossible d’échapper à sa condition de photographe, à ce privilège d’être le photographe, à 
cette position privilégiée d’où on raconte l’histoire, et les autres sont l’histoire. 
Je ne veux pas y échapper, mais je ne veux pas l’ignorer. Mon travail, par exemple Alien 
Waters, dans lequel il y a très peu de gens, est imprégné de ce débat sur la représentation 
auquel je me confronte. C’est difficile de photographier les gens. 
 
Et ensuite, j’ai fait ce travail de performance : ça fait partie d’un retournement de l’appareil 
photo vers moi-même.  
 
Il y a une progression logique à l’œuvre… 
 
La représentation est devenue un vrai problème – c’est toujours un vrai problème pour moi. Je 
vois tout en termes relatifs. Si on me montre un paysage, je vais y voir la manifestation d’un 
certain regard. Par exemple, une des critiques que j’apporte à la représentation du paysage par 
des artistes occidentaux, comme Richard Long, porte sur cette croyance qu’il existe ce 
paysage primordial, naturel et beau, qui peut être réapproprié. Je n’ai jamais rencontré ce 
paysage. Le paysage a toujours été politique pour moi. Il est façonné par l’action de l’homme. 
Je ne peux pas me défaire de cette idée. Je ne peux pas revenir à ma photographie de rue 
naïve. La photo de rue est devenue amusante et non plus sérieuse car elle ne me parlait pas 
assez.  
 
Nous avons exposé Down and Out à Ahmedabad. Nous avons ramené les images sur place. 
Jan et moi étions très clair là-dessus. Nous voulions rapporter les images là d’où elles 
venaient et les montrer dans le contexte où elles avaient été produites. Nous pensions que 
c’était important de rapporter les images. A Amsterdam, nous les avons exposées au musée du 
Travail. C’était important pour nous. 
 
Je pense encore que les gens ne se penchent pas vraiment sur la question de la représentation. 
Ils n’en parlent même pas aujourd’hui. Il y a très peu de débat là dessus, sur la photographie 
comme objet. La photographie est une représentation de quelqu’un, et cette personne est une 
personne politique, elle a forcément une sorte de relation au monde.  
 
Vous avez fait un projet sur l’économie des soucis et leur écosystème à Delhi… 
 
J’ai été invité à participer à une résidence à KHOJ et je voulais me pencher sur quelque chose 
de plus rafraîchissant. J’avais fait ce long travail sur le fleuve, Alien Water, qui était très 
sombre. C’était une période très sombre pour moi. Et ces champs de fleurs jaune clair étaient 
si réjouissants. Les fleurs m’ont attiré et j’ai commencé à explorer ce monde. Ca a commencé 
par l’image. Je l’ai vue et j’ai été stupéfait par la beauté de cette fleur. C’était presque irréel. 
 
Et c’était d’autant plus inattendu, en plein milieu de la ville, mais en même temps 
complètement à la marge… 
 
La visualité me pousse encore. C’est la raison pour laquelle je fais des photos. J’ai encore un 
rapport très visuel au cadre. Je suis encore un photographe au fond de moi, au sens classique, 
même si les gens me disent « tu es un artiste maintenant » parce que j’expérimente avec 
différents mediums, je fais des vidéos, des installations… Pour moi, c’est une progression. Ce 
n’est pas très important. 
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C’était un projet sur le long terme. Il s’agissait de bien plus que des fleurs. 
 
J’ai commencé par passer un mois avec ces gens, à apprendre à connaître leurs vies. Et c’est 
comme ça que vous vous trouvez impliqué. C’est devenu autre chose. J’ai commencé à 
documenter le déménagement du marché aux fleurs. C’est devenu un projet en soi. J’ai 
expérimenté avec une installation sur place, pour la première fois, avec mon travail sur les 
couteaux. 
C’est arrivé très naturellement. Ce n’était pas conscient. C’est ce que j’ai voulu faire sur le 
coup. Atul Bhalla et moi faisions partie de la même résidence et il m’a emmené dans les 
abattoirs de Old Delhi. Là-bas, on nous a montré les couteaux qui étaient vendus au dehors. 
J’ai demandé s’ils pouvaient m’en fabriquer une centaine et le vendeur m’a répondu « non, 
qu’allez-vous faire avec tous ces couteaux ? » J’ai du expliquer ce que j’allais faire et leur 
assurer que je leur ramènerais les couteaux après coup. Il avait peur que je sois un terroriste. 
A cette époque, il y avait des meurtres cannibales à Noida. Un homme avait été arrêté pour 
avoir tué et mangé des jeunes filles. Il y avait cette ambiance de peur et je pouvais lire tout ça 
dans le regard de cet homme. Cent couteaux ! 
Mais j’avais cette intuition que je voulais faire ça, pour dire quelque chose.  
Toutes ces formes ont été très instinctives. Les vidéos aussi. 
 
Ce n’est que récemment, avec la dernière vidéo que j’ai faite pour la Biennale de Kochi, que 
j’ai fait ça plus sérieusement. La vidéo fait 38 minutes. Les autres étaient toutes instinctives et 
courtes, 2, 3 minutes, montrant un phénomène ou quelque chose. 
Celle-ci est méticuleusement faite. Elle contient des passages de mon carnet de note. Il m’a 
fallu deux mois pour la monter. Ca a été une vraie production. 
 
De quoi s’agit-il ? 
 
J’ai travaillé avec ce pécheur de Pondicherry. J’ai fait une exposition appelé Else all will be 
still, dans laquelle je regardais le monde à travers les yeux d’un modeste pécheur. A travers sa 
vie, j’examinais la notion de politique dans le monde, l’idée de nature, de culture. C’est un 
travail construit. C’est devenu une série de travaux, un carnet de note et une forme 
d’engagement. Je m’engage de plus en plus dans cette idée de la nature comme production 
culturelle.  
Comment conçoit-on la nature comme catégorie, comme cadre linguistique qui représente 
quelque chose ? Il y a une relation de pouvoir à l’œuvre. 
J’essayais de penser aux temps pré-moderne, quand d’autres catégories existaient pour 
interpréter les relations à la nature. Puis j’ai découvert la poésie Sangam, une poésie très 
vieille du Tamil Nadu, datant de 300 avant JC. J’ai commencé à travailler là-dessus. 
L’installation à Kochi combine un paysage, un film et de la poésie. C’est une installation dans 
une pièce. Elle questionne l’idée de paysage, y compris l’idée du paysage comme paysage de 
pouvoir. On peu penser au paysage colonial ou au paysage capitaliste. Mais aussi au paysage 
poétique.  
L’écologie politique m’intéresse beaucoup. Elle m’obsède presque. Mon travail tend à tourner 
de plus en plus autour de ça.  
 
Vous êtes aussi engagé dans votre ONG… 
 
L’ONG est arrivée plus tard. D’abord, il  y a eu la photographie. L’ONG est arrivée bien plus 
tard, il y a 18 ans (NdA : 1999).  
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Je suis aussi très influencé par d’autres formes, pas que par la photographie. D’autres 
mediums. Je m’intéresse à la façon dont les artistes utilisent d’autres mediums, à la façon dont 
ils apportent d’autres idées dans le medium. La sculpture m’intéresse beaucoup. Je 
m’intéresse à la façon dont d’autres artistes utilisent la sculpture pour créer quelque chose et 
faire un commentaire politique sur le monde. Je m’intéresse à beaucoup de choses autour de 
moi, ca m’inspire beaucoup. Je m’inspire de la façon dont les autres se consacrent à une 
forme. 
Il y a une grande leçon à tirer de cette réflexion sur le medium. Comment le raffiner pour en 
faire son propre langage ? Ca prend beaucoup de temps. Ce raffinement confère beaucoup de 
pouvoir à ce langage. 
 
A présent, vous explorez la question de la nature de façon plus holistique. 
 
Je l’ai toujours fait intuitivement, en cherchant à voir le monde à travers le regard du 
marginal, de l’ « underdog ». C’est ce qui me touche au plus profond. Ca me donne de 
l’énergie. 
 
Quelle est votre responsabilité ? S’agit-il d’attirer l’attention sur les vies de ces 
marginaux ? D’expliquer, de documenter ou d’archiver quelque chose ? 
 
Ces mots sont distincts et secondaires. La première chose qui m’intéresse est d’explorer cette 
situation, ce qu’elle implique. La photographie pour moi est une façon d’explorer. Je veux 
savoir ce que c’est. Je veux savoir comment représenter ça. Une bonne partie du travail dans 
Else all will be still portait sur le fait de savoir comment je pouvais représenter cette personne 
et sa vie. Ca me préoccupe beaucoup. Comment ne pas imposer mon pouvoir à l’autre ? Je 
dois m’empêcher de prendre une belle photographie de son visage, par exemple. J’y 
résisterais, même si je pouvais le faire… Si je la prends, je lui donne et je ne l’expose pas. Il 
s’agit généralement de ça, s’empêcher de prendre une belle photo. Je m’empêche de le faire. 
 
Alors il s’agit aussi d’editer le travail.  
 
Oui, et de choisir quoi montrer. Je prends beaucoup de photos pour moi-même, mais je pense 
que j’ai la responsabilité de ce que je montre, comment je le montre, si je respecte la personne 
avec laquelle je travaille… est-ce que je suis respectueux envers lui, est-ce que j’essaie de le 
comprendre ? C’est difficile de savoir ce que pense l’autre. Je ne veux pas croire que c’est 
facile. C’est difficile pour moi de le savoir. Mais je veux le savoir. La photographie tourne 
toujours autour de ces contradictions. L’œil intuitif vous cantonne dans une forme de cadre, 
c’est la façon, visuelle, dont vous voyez les choses. Le cerveau peut prendre davantage de 
distance que l’œil. 
 
Voyez-vous votre travail comme une forme de résistance à certaines forces politiques ? 
 
C’est une critique des rapports de pouvoir, de la façon dont le pouvoir se manifeste. J’y 
résiste. Au fond de moi, quand j’en ai conscience, j’y résiste. Si je vois que je m’impose au 
monde ou à quelqu’un d’autre, j’y résiste de l’intérieur. Il est difficile pour moi de dire à 
quelqu’un de poser pour que je prenne sa photo. Ca m’est très difficile. C’est m’imposer trop 
fortement à l’autre. Je préfère attendre. Je suis allé en mer plusieurs fois avec le pécheur, 
pendant qu’il ramait. Je pensais que je devais ressentir sa place dans le monde. De nombreux 
photographes ont adopté cette stratégie. Je pense vraiment que je ne sais pas qui est cette 
personne, qu’est ce qu’il se passe. Et je me sens privilégié. Je ne peux pas oublier que je suis 
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très privilégié. Je suis photographe, je peux montrer mon travail, je peux diffuser des images, 
j’ai un appareil photo, je suis relativement à l’aise financièrement… Je n’oublie pas tout ça.  
Il y a une dichotomie : je suis tout ça, mais je suis aussi en train de faire des photos. Je ne 
peux pas y échapper. Je ne suis pas en immersion totale. C’est toujours un entre-deux 
complexe. 
 
Dans quelle mesure développez-vous dans votre travail une critique du discours indien 
actuel, à la fois nationaliste et développementaliste ? Ce discours est devenu violent ces 
derniers temps. 
 
C’est très violent. C’en est devenu insupportable. Je n’ai pas grandi dans ce genre d’époque. 
J’ai grandi à une époque très libérale. Les cinquante dernières années étaient vraiment 
libérales. Mais tout cela a dégénéré en un nationalisme nombriliste. Je ne peux pas le 
supporter.  
 
On trouve à Delhi ce discours qui devient dominant, il s’agit de faire de Delhi une 
« global city » ou une « world class city ». Est-ce que votre travail propose une 
exploration de l’autre côté, de ce qui est ignoré par ce discours ? 
 
Je m’intéresse toujours à la ruine et la destruction. Quelqu’un m’a dit que je faisais des 
images « très belles mais très sombres ». Oui, je plaide coupable, c’est ce que je vois. Je suis 
naturellement attiré par la ruine et la destruction, et par les marginalisés. J’utilise le terme de 
Foucault : « l’hétérotopie ». J’aime cette espace de l’hétérotopie, les interstices, ce qui est 
hors du mainstream.  
 
En le photographiant, est-ce que vous cherchez à défendre sa cause, pour qu’il soit 
préservé ? 
 
Je le fais pour moi. Ca donne un sens à mon travail. 
 
Est-ce que c’est un voyage personnel pour échapper à votre propre condition ? Ou pour 
expérimenter d’autres conditions ? 
 
Vous pouvez parler d’échappatoire, ou n’importe quel autre terme, qui peut toujours être 
partiellement correct. C’est difficile de nommer clairement ce que vous faites et ces mots sont 
valides. Disons qu’il s’agit d’avoir conscience de sa propre position dans le monde. 
 
Et de refuser d’être là où la société aimerait que vous soyez ? 
 
Oui, mais à présent je me fiche de ce que la société veut de moi. J’y ai toujours résisté, c’est 
la raison pour laquelle j’ai toujours poursuivi mon propre chemin. J’ai toujours résisté à 
« rejoindre le club » et à suivre la tendance. Faire une seule chose m’ennuie. Si quelque chose 
fonctionne bien ça ne veut pas dire que je vais continuer à faire la même chose. Il n’y a pas 
que la photographie dans ma vie. Ca n’est qu’une part. Je gère une ONG, je fais du théâtre. Ce 
mélange est important pour moi. 
 
Si je n’étais que photographe, je serais plus anxieux. Parce qu’alors votre vie entière dépend 
de votre succès comme photographe. Je trouve beaucoup de gratification dans ce que je fais. 
Et je pense que si je suis gratifié par ce que je fais, alors j’ai une valeur aux yeux du monde. 
C’est une stratégie de résistance : se juger soi même.  
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Dans quelle mesure ce travail interfère dans votre photographie ? 
 
Ce n’est qu’une interférence temporelle, car j’ai beaucoup d’engagements. 
 
Comment influence-t-il votre travail photographique ? 
 
C’est une question très intéressant. Mon militantisme serait différent si je n’étais pas un 
artiste. Et vice-versa. Les deux s’influencent mutuellement. Je me positionne de façon à 
apprendre des deux. L’art confère une forme de conscience de soi. Avec un grand sens de 
l’esthétique. L’œuvre d’art représente des sensibilités personnelles. Elles composent une large 
part de l’être, de la sensation d’être en vie. 
Le militantisme joue un grand rôle dans ma vie. Je me sens vivant quand je prends position, 
quand je me bats pour quelque chose. La sensibilité façonne les deux : la façon dont vous 
prenez position et ce que vous faites. Ca change beaucoup de choses. L’art m’a rendu très 
attentif à ma sensibilité. C’est très vivant.  
 
Comment la ville affecte-t-elle votre façon de voir ? 
 
La ville est mon monde. 
 
D’où venez-vous ? De Delhi ? 
 
J’ai grandi à Delhi. Mes parents viennent d’un village au Rajasthan, donc j’ai un lien fort avec 
cet endroit aussi. La ville est mon monde d’une certaine façon. Je ne peux pas m’imaginer 
vivre ailleurs qu’à la ville, du moins pour le moment. C’est de là que vient toute mon énergie, 
c’est ma vie quotidienne. 
 
Et elle devient de plus en plus invivable. 
 
C’est vrai. La ville commence à représenter un ensemble de valeurs auquel vous ne pouvez 
vraiment souscrire. Cette invivabilité s’inscrit dans les changements sociaux. C’est unespace 
compétitif, un espace agressif. Mais c’est aussi un espace d’innovation et de jugaad (NdA : le 
système D). C’est un endroit où les pauvres souffrent. 
 
Et c’est un endroit gouverné par l’argent. 
 
Si vous regardez les pauvres, que voyez-vous ? Ce sont des gens qui ont migré de la 
campagne. Ils ont migré soit parce qu’ils sont en bas de la hiérarchie des castes, soit parce 
qu’ils sont sans terre, ou parce que quelqu’un a pris leurs terres. Ils sont déplacés. 
 
A la campagne, les relations de pouvoir sont ancrées profondément dans la société alors 
qu’à la ville, elles dépendent plus de l’accès à la propriété et du prix des terrains. 
 
Oui, les villes sont censées être de grands projets modernisateurs, des lieux d’espoir et 
d’égalité, d’éducation… c’est l’idée de la ville. Mais ce n’est vraiment, vraiment pas comme 
ça en vrai. Les gens se trouvent pris dans différentes sortes de hiérarchies sociales ici, entre 
autre de classe. Ils n’échappent pas non plus aux hiérarchies de caste. On trouve une 
ghettoisation basée sur la caste, mais la classe est aussi un facteur central. Et ils se retrouvent 
à la merci de ces mafias locales dès qu’ils doivent trouver un endroit où vivre, dès qu’ils 
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arrivent en ville. Survivre en ville demande des savoir-faire. Il faut gagner de l’argent, il faut 
un endroit où dormir. On ne peut pas juste planter une tente. Et dès que vous arrivez dans un 
bidonville, vous tombez sous le joug d’une mafia. La ville est un endroit très dur où vivre. Et 
plus vous êtes pauvre, plus c’est dur. C’est un endroit rude. Les gens fuient les campagnes 
pour vivre dans ce lieu d’espoir et ils rencontrent une grande brutalité. Des conditions de vie 
ignobles pour vivre, la saleté… C’est une vie de désespoir. 
 
Et de violence… 
 
C’est une violence quotidienne. Il ne s’agit pas que de coups de poignards et de meurtres, 
mais d’une violence quotidienne qui prend plusieurs formes. 
 
Pensez-vous que la situation se détériore ?  
 
Nettement. Il y a 20 ans, quand un bidonville devait être démoli, un leader politique ou un 
membre du Parlement venait et faisait grève, il s’asseyait en signe de protestation, en dharna 
(NdA : forme de protestation pacifique), faisait une grève de la faim sur place pour 
l’empêcher. Aujourd’hui, plus personne n’y va. Les pauvres ne sont plus un électorat. Ils ont 
perdu toute citoyenneté dans ce pays. Les politiques ne s’adressent à eux que pour les apaiser. 
Il s’agit d’apaisement et plus de participation. Il ne s’agit pas d’améliorer leurs conditions de 
vie, ou de créer des opportunités. Les pauvres sont vraiment désespérés aujourd’hui, plus que 
je ne les ai jamais vus. Ils n’ont plus d’espoir. Il y a 30 ans, ils avaient de l’espoir. Plus 
personne ne les écoute. Ils n’ont personne vers qui se tourner. 
 
Et les villes deviennent de plus en plus ségrégées. Il y a un mouvement général vers des 
espaces urbains plus excluants. 
 
Mon travail sur la rivière abordait l’exclusion. La rivière était couverte de détritus, servait de 
décharge aux gens. Les marginaux de la société vivaient sur les rives. Aujourd’hui, la ville 
veut se réapproprier ces terrains, ça fait partie d’une nouvelle idée « globale » du fleuve. Hier, 
ils ont débloqué un nouveau budget pour le redéveloppement de la zone. Les pauvres n’ont 
plus aucune place dans la ville. J’ai toujours admiré Calcutta où, à Park Street, on voit les 
pauvres qui dorment dans la rue. Aucune autre ville dans le pays n’autoriserait ça. C’est lié à 
l’histoire de Calcutta. Et ça pourrait changer. 
 
A Delhi, on voit les gens dormir au milieu des plus grandes avenues, entourés par les 
voitures. 
 
Oui, et ils ne dorment que la nuit. On ne les voit pas vivre dans la rue. On les voit dormir au 
milieu du terre-plein, c’est si dangereux et terrible. S’ils se retournent dans leur sommeil ils 
tomberont sur la route. Ils dorment comme des chiens, avec un œil ouvert. Ils ne peuvent pas 
vraiment dormir. Ce sont des êtres humains, de notre race. C’est terrible. Ca m’est très 
difficile. Personne ne s’en soucie. Ca ne compte pas. 
 
Est-ce que votre travail est une réaction à ça ? Pour que ça compte ? 
 
Je trouve que c’est inhumain. La vie doit être égale. A partir de la naissance, elle est inégale. 
Nous faisons tous partie du même monde. Le même corps et la même vie. Il y a quelque 
chose de désespérément vicié dans cette société qui ne se soucie pas de ça. Mais si vous 
prenez des photos des pauvres et que vous les exposez dans une galerie, qu’est-ce que ça veut 
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dire ? Ca ne veut rien dire. Je ne veux pas faire ça. Ce n’est pas mon projet. Les gens ont 
rendu cette situation légitime. Il y a trente ans, elle n’était pas légitime. Si vous détourniez le 
regard, c’était illégitime. Aujourd’hui c’est devenu légitime. « Ce sont les pauvres, c’est 
comme ça ». La pauvreté est légitimée. La pauvreté n’est pas un produit légitime de la 
condition humaine. Cette acceptation n’existait pas avant. C’est nouveau. Les gens sont 
confortables dans leur espace, ne ressentent pas de gène vis-à-vis du monde dans lequel ils 
évoluent. Les pauvres ont moins de modalités d’action aujourd’hui. La démocratie est un bon 
système mais un de ses problèmes est qu’elle dissipe l’action collective. Les gens peuvent 
toujours porter plainte, faire quelque chose… On ne ressent pas plus que ça la nécessité de la 
résistance. 
 
Cette société est profondément politique. Quand je regarde l’écologie, je ne parle pas que 
d’espaces naturels. Je regarde l’écologie du travail. Je vois la migration comme une part de 
l’empreinte écologique de la ville, autant que l’eau ou les déchets. L’idée de l’écologie ou de 
la durabilité dans les villes indiennes ne va pas de soi. C’est une idée profondément politique. 
Là où il y a de la politique, il y a non seulement des humains, mais aussi des non-humains. 
Les relations inter-espèces sont structurées par des rapports de pouvoir également.  
 
Comment voir la ville, en tant que photographe, selon une autre perspective ? Selon la 
perspective de l’écologie comme écologie de la vie, l’empreinte de la ville… Je travaille 
actuellement sur ce projet. Je m’intéresse à la perspective des gens à l’autre bout des rapports 
de pouvoir. C’est une lecture politique. 
 
Qui a le plus de pouvoir ? L’Inde est une société profondément hiérarchique. Les gens savent 
où ils se situent, où vous vous situez. Quand ils vous rencontrent, ils vous posent des 
questions pour savoir où vous vous situez. Votre nom, votre métier, votre activité… Devrais-
je vous traiter comme ceci ou comme cela ? Il s’agit de se positionner. Cette recherche 
constante de la position hiérarchique a lieu dans n’importe quelle interaction sociale. On peut 
s’en apercevoir facilement. Tout tourne autour du pouvoir.  
 
J’ai regardé ça inconsciemment pendant longtemps. Mais je veux l’examiner consciemment à 
présent. L’essentiel de mon travail a consisté à regarder de l’autre côté. Je veux suivre un 
stratégie pour examiner le monde à travers ce prisme et voir la ville comme ça. Je n’ai pas 
encore trouvé, mais je travaille dessus. Il s’agit de regarder la base de la pyramide. C’est là 
que la ville a besoin de changer, c’est là que se trouve la durabilité. Il ne s’agit pas de regarder 
la personne qui dort dans la rue, mais de regarder le monde à travers les yeux de celui qui dort 
dans la rue. C’est un défi au medium et à la forme. 
 
Il faut montrer la ville pour ce qu’elle est. La ville du futur m’intéresse. Comment y pensons-
nous ? Que réserve-t-elle ? Il ne s’agit pas que d’architecture. Quelle sorte d’architecture ? 
Quelle valeur l’architecture apporte-t-elle ? 
 
Je lisais un article la semaine dernière sur le plan des « 100 smart cities »… 
 
Mon dieu, c’est de la folie. Quelque chose se serre en moi quand j’entends ces débats sur les 
smart cities. Ces villes sont des folies. Elles sont un projet global mené par le capital et la 
technologie, par le marché et la technologie. C’est cet espoir de rédemption future, de grand 
bonheur, qui ne se réalisera jamais.  
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L’espace pour un discours artistique alternatif s’est-il réduit ? 
 
Il s’est drastiquement réduit. Les gens ont peur. Ici, ils ne craignent pas le terrorisme 
islamique mais le nationalisme hindou. Je vis ça comme une dépossession : quelqu’un 
d’extérieur m’arrache ma conception de l’hindouisme. Ce langage vulgaire et irrationnel de la 
rue, nous ne savons pas comment lui résister.  
 
C’est frappant de constater combien la violence peut facilement être dirigée contre 
quelqu’un. Combien il est facile de faire de quelqu’un une cible. 
 
C’est encore plus le cas à l’heure des réseaux sociaux. C’est devenu très facile. C’est une 
époque effrayante pour le pays.  
 
La photographie indienne se tourne de plus en plus vers des espaces privés, vers une 
exploration de l’intime, à l’instar de votre travail. On peut y lire une forme de résistance 
aussi un retrait de la sphère publique, de la ville agressive. Est-ce que se regarder est 
une façon de se protéger ? 
 
Il n’a jamais s’agi de ça pour moi. C’était plutôt une façon d’incarner les idées que je voulais 
représenter. Je me prends pour sujet dans très peu de travaux. Il ne s’agissait pas de se retirer. 
Je ne me suis jamais mis en retrait. Peut-être que je suis plus attentif à la forme. Je ne sais pas 
si d’autres ont suivi ce modèle. Certains ont toujours eu une pratique intime, comme Dayanita 
Singh, qui est toujours très intime. Son œuvre est très proche et intime. Je ne sais pas si 
d’autres ont changé de l’un vers l’autre. Je ne sais pas s’il y a eu un tel changement 
d’approche. Je ne connais pas beaucoup de photographes qui se situent dans un espace très 
politique, à l’exception des photojournalistes, qui occupent une certaine forme d’espace 
politique. Je ne connais pas beaucoup de photographes qui se saisissent d’une conception 
politique du monde et qui le montrent tel quel. Peut-être qu’il y en a et qu’ils m’échappent. 
 
Qui, par exemple ? 
 
Récemment, j’ai vu le travail de Bharat Sikka su le Cachemire. C’était différent. Ses travaux 
antérieurs n’étaient pas si politiques, mais ce nouveau travail m’a intéressé. Avant, il 
photographiait plutôt les paysages exotiques de Goa. Son travail sur le Cachemire est 
différent. 
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Entretien avec Anita Khemka – 21 mars 2017  
Sri Aurobindo Center For the Arts And Communication, New Delhi 
Entretien conduit en anglais. Traduit par l’auteur. 
 
Comment votre carrière de photographe a-t-elle commencé ? 
 
J’ai fini mes études en 1995 et mon père m’a dit «  soit tu commences à travailler et tu fais ce 
que tu veux, soit tu te maries. Je te laisse le choix mais je ne veux pas que tu perdes ton 
temps ». Je ne savais pas quoi faire, je suis allé étudier à Singapour où j’ai suivi un cursus en 
communication visuelle. Ca me plaisait mais je ne voulais pas faire ça en rentrant en Inde. Un 
jour alors que je marchais j’ai vu une boutique d’appareils photo et je me suis dit que je 
deviendrais photographe. C’est comme ça que ça a commencé. Jusqu’alors, je ne m’étais 
jamais intéressée à la photographie. J’étais autodidacte. Je suis revenue en Inde avec un 
appareil photo et j’ai commencé à assister un photographe publicitaire. Mais ça ne 
m’intéressait pas, je voulais travailler dans la rue. 
 
Une des premières personnes que j’ai photographiées était une hijra (NdA : personne 
transgenre) qui s’appelait Muna. J’ai grandi dans la maison de ma grand-mère et il y avait 
une maison de hijras à quelques maisons de là, dans la même allée. A chaque fois que je 
faisais des bêtises, ma grand-mère me disait « si tu te tiens mal, je t’enverrai chez les hijras ». 
J’ai grandi avec cette peur.  
 
Où avez-vous grandi ? 
 
J’étais aux Etats-Unis, puis quand nous sommes revenus en Inde j’ai habité à Old Delhi avec 
ma grand-mère pendant quelques mois. C’était trop soudain et neuf pour moi. J’étais à Old 
Delhi et quand j’ai eu mon appareil photo une des premières personnes que j’ai 
photographiées était Muna. Je suis retournée vers elle avec l’appareil photo et j’ai pu, grâce à 
la photographie, surmonter mes angoisses des hijras.  
 
J’ai aussi travaillé sur les veuves. Les veuves bengalies. Quand j’étais enfant, nous avons fait 
un voyage en Inde et mes parents nous ont emmenés dans une ville qui s’appelle Vrindavan. 
C’est une ville très touristique avec de nombreux temples. J’ai alors été marquée par le fait 
que ma tante, dont j’étais très proche, venait de devenir veuve. Je la voyais porter un sari 
blanc. Quand nous sommes allés à Mathura et Vrindavan il y avait toutes ces veuves qui 
portaient des saris blancs. Elles étaient si nombreuses, elles m’ont profondément marquée. 
Mon deuxième travail a donc porté sur les veuves de Vrindavan.  
 
Comment montriez-vous ces travaux ? Est-ce que vous les avez publiés ? 
 
Je débutais à peine comme photographe et j’apprenais le métier par moi-même, dans la rue. Je 
prenais ces photographies et il m’a fallu du temps pour comprendre que c’était la 
photographie documentaire qui m’intéressait. J’ai commencé à exposer ces travaux. Mon 
travail sur les veuves a été exposé à Amsterdam dans une exposition qui s’appelait « Women 
of the World » en 1997. J’avais pris ces photographies en 1994-95. Je portais uniquement un 
regard sur ma vie en photographiant les gens et les histoires qui avaient eu un impact sur moi.  
 
J’avais une cousine handicapée mentalement. On ne la rencontrait que lors des mariages dans 
la famille. Les membres de ma famille se moquaient d’elle. Plus tard, j’ai travaillé sur le sujet 
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de la santé mentale. J’ai passé 3-4 ans à photographier des gens qui souffraient de handicaps 
mentaux. 
 
A partir de là, vous n’avez plus travaillé que sur vos propres sujets ? 
 
Je travaillais sur mes projets personnels mais j’avais également besoin de gagner de l’argent. 
Je travaillais pour les Nations Unies et des ONG internationales. Je documentais leurs projets 
et leurs programmes. C’est comme ça que je gagnais de l’argent et que je travaillais sur mes 
propres projets quand j’avais du temps libre. Je travaillais sur les hijras avec Lakshmi, une 
autre hijra. J’ai participé à un film, Between The Lines (2005, réalisé par Thomas Wartmann), 
qui suivait à trois hijras à travers mon regard de photographe. 
 
C’était un film documentaire ? 
 
Oui : c’était très intéressant de travailler sur ce projet. 
 
J’ai commencé la série des Self-Portraits en 2005. J’avais perdu mon père 2-3 ans auparavant 
et à cette époque-là j’étais en cours de rupture dans ma relation amoureuse. Je ne savais pas 
quoi faire, j’étais très déprimée, c’est le moins qu’on puisse dire, et je me suis alors plongée 
dans le travail. J’ai appelé tous mes clients, qui m’ont passé beaucoup de commandes, et j’ai 
alors beaucoup voyagé pour le travail. Je passais beaucoup de temps dans les avions, dans les 
bus et dans les trains, et j’ai alors pris conscience que j’étais encore plus seule sur la route que 
chez moi. J’ai commencé à me documenter pendant ces voyages. L’idée était de penser à 
autre chose, d’oublier ce que je traversais. 
 
Quel était votre protocole ? Est-ce que vous vous photographiiez seule avec un trépied ? 
 
Je me suis dit qu’à chaque fois que je me sentirais vraiment triste et déprimée je prendrais des 
photos. L’aspect technique de la prise de vue me permettait de penser à autre chose. Si j’étais 
sur le point de craquer, ce qui arrivait généralement lorsque j’attendais un train ou un taxi, des 
moments où j’avais soudainement un flash et je me disais « mais qu’est ce que je suis en train 
de faire ? Qu’est-ce que j’ai fait ? »… vous êtes seul, vous ne faites rien d’autre qu’attendre, 
comme dans En attendant Godot. C’est au moment où je me sentais la plus vulnérable que je 
sortais mon appareil et mon trépied pour les placer devant moi, composer le cadre et lancer le 
déclencheur chronométré. J’appuyais et j’allais poser. Si, plus tôt, je pleurais, alors je 
continuais à pleurer. Je rejouais les émotions que j’avais éprouvées une minute plus tôt. 
C’était complètement mis en scène et performé.  
 
Et pour la photo dans le taxi ? 
 
Je tenais l’appareil à bout de bras, avec le chronomètre. 
 
Vous vous documentiez mais le travail était fictionnel aussi. 
 
Il s’agissait de situations réels, mais je recréais ces moments en particulier. La démarche était 
cathartique, elle me permettait de penser à autre chose qu’à ce que j’éprouvais alors. 
Composer le cadre, ajuster le point et l’exposition me permettaient d’oublier. Je savais que je 
ne voulais pas me retrouver à nouveau dans cette situation, je savais qu’un moment viendrait 
où tout irait mieux, mais je ne voulais pas oublier ce que je ressentais alors. Je ne voulais plus 
jamais revivre ça. Je voulais que les images servent de rappel de ce que j’étais en train de 
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traverser et c’est pour ça que je recréais cette émotion. C’était facile car je ressentais 
réellement ces sentiments.  
 
Une des photos a été prise de nuit au rond point AIIMS à Delhi, au milieu de la route. 
Vous n’étiez pas en train d’attendre un bus à cet endroit ? Est-ce qu’y aller était 
prémédité ? 
 
J’étais dans un auto-rickshaw et je me sentais très mal. J’ai dit au conducteur de s’arrêter. Je 
n’allais pas précisément là pour prendre des photos mais je passais là par hasard et j’ai fait 
arrêter le rickshaw. Je ne suis pas descendue là exactement, un peu plus haut. J’ai marché et je 
voulais me photographier au moment où j’étais au bord des larmes, sur le point de craquer. Je 
savais que j’allais y passer. J’ai vu cet endroit intéressant et j’ai composé la scène sur place. A 
l’époque, je faisais des choses folles. Comme je travaillais sur ce projet, je prenais toujours 
mon appareil et mon trépied avec moi.  
 
Les photographies abordent la solitude, l’anonymat dans la foule… était-ce conscient, 
était-ce votre intention de documenter la ville et les rues ? 
 
Ce n’était pas mon intention. Je ne sortais pas avec cette intention, mais ça a tourné comme 
ça. Les photos montrent la ville, les voitures, des fois une ou deux personnes comme dans la 
photos à AIIMS, mais jamais trop de monde. Sur la photo de nuit à la gare de Jabalpur, il y 
avait une véritable foule dans la gare. Il y a des photographies où on me voit attendre sur la 
route et on voit le marché entier à l’arrière-plan. Il y a une image sur Marine Drive, à 
Bombay, avec un couple assis à côté de moi. Tout cela n’était pas intentionnel. Certaines 
images montrent une ou deux personnes, d’autres personne sauf moi, et d’autres avec 
beaucoup de monde. Elles reflètent la ville et ces moments. 
 
J’interprète aussi ces photographies comme un commentaire sur la place des femmes 
dans les espaces publics indiens. Vous avez pris des photos dans des espaces où il est 
inhabituel de voir des femmes seules. 
 
Vous avez raison. Une fois, j’ai fait un trajet en train de nuit. C’était un train quelque part 
entre le Gujarat (NdA : région de l’ouest de l’Inde) et Bombay, et j’étais la seule femme dans 
le wagon entier. Je ne m’en suis même pas rendu compte, ni dans le train, ni pendant la prise 
de vue, avant de voir la photographie. Ce n’est que quand j’ai vu le tirage que je m’en suis 
rendu compte. 
 
Généralement, lorsqu’on place un trépied quelque part, les gens commencent à vous 
regarder mais dans ce cas, en tant que femme indienne, vous avez du recevoir encore 
plus d’attention. 
 
C’était très étrange mais drôle de voir les gens réagir à ça. Je ne me sentais pas mal à l’aise 
car en tant que photographe j’ai l’habitude des regards des gens. Aujourd’hui, il y a beaucoup 
plus de femmes photographes mais dans les années 90 nous n’étions pas si nombreuses, 
surtout dans les rues, travaillant sur les hijras, les prostituées, la santé mentale et le travail des 
enfants… J’avais l’habitude d’être regardée et ça ne me dérangeait pas du tout. Les gens 
étaient très curieux car ils me voyaient passer derrière l’appareil photo, déclencher et revenir 
m’asseoir et poser. Je faisais ça 50, 60 fois. Les gens trouvaient ça vraiment curieux et 
intéressants. Aujourd’hui, je dis à mes étudiants que quand ils travaillent sur un sujet ils 
doivent s’intégrer au décor, afin que les gens oublient leur présence. C’est ce qui se passait 
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avec moi. Les gens au début étaient très attentifs, me regardaient en se demandant de ce que 
cette femme était bien en train de faire, mais après 30 prises de vue ils m’ignoraient 
complètement, ils étaient partis où ils s’étaient simplement assis… 
 
Vous devenez alors une partie de la vie de ce lieu. 
 
Et ils en deviennent une partie aussi. Ils se fichent complètement de ce qui se passent. 
 
Avez-vous poursuivi cette recherche personnelle dans votre travail ultérieur ? Ou êtes-
vous retournée à une approche documentaire plus classique ? Vous-êtes vous prise pour 
sujet ? Comment cette série a-t-elle influencée votre travail ultérieur ? 
 
Elle a été un réel tournant. Il m’a fallu deux ans pour reprendre mon appareil photo, après être 
finalement sortie de cette dépression. Après ce projet, je ne savais pas quoi faire. Je savais que 
je voulais faire quelque chose sur moi-même mais je ne voulais pas me photographier à 
nouveau. J’ai alors commencé un projet appelé My Name is Anita. Pour ce projet, j’ai cherché 
des Anitas que je photographiais.  
 
Anita est un nom universel. Il était très commun en Inde pendant longtemps, mais ce n’est 
plus le cas aujourd’hui. Le nom a une histoire. Dans les années 50 et 60, c’était un nom très 
raffiné, un héritage de l’Inde Britannique. L’élite et les intellectuels nommaient leurs filles 
Anita. Dans les années 70 et 80, quand je grandissais, c’est devenu un nom de classe 
moyenne. Auparavant, il n’y avait peut-être qu’une seule Anita dans une école entière. Mais 
pendant mon enfance, vous trouviez 3 ou 4 Anitas par classe. 
 
C’est devenu un nom populaire dans les années 2000. Et aujourd’hui, le nom n’est plus 
donné. Je ne pense pas qu’il reviendra. Des noms comme Sita, Lakshmi et Rada, issus de la 
mythologie et des épopées légendaires, peuvent toujours revenir. Mais Anita n’est pas un nom 
indien. Ce n’est pas un nom traditionnel, il n’y a pas de raison que les gens y reviendront. A 
l’époque où je grandissais, c’était très banal, c’était même insignifiant et je détestais mon 
nom. Je demandais toujours « Pourquoi suis-je Anita ? » 
 
Si je m’appelais Sita ou Gita je n’aurais pas pu conduire ce projet, je n’aurais pas trouvé 
autant de Sitas et de Gitas. Mais j’ai pu trouver des Anitas de 60 ans, de 50 ans, de 40 ans, de 
30 ans et même de 10 ans.  
 
Mon travail est devenu totalement construit. C’est un travail documentaire, mais que je 
pousse dans ses limites, qui devient plus conceptuel. 
 
C’est un mouvement auquel nous assistons et participons tous. 
 
Oui, nous allons tous dans cette direction. 
 
Qu’est-ce qui, dans la photographie documentaire mise en scène, interroge la façon dont 
nous percevons la réalité ? 
 
Personnellement, j’étais fatiguée de prendre des photographies en les trouvant. J’étais fatiguée 
de faire ça. Je pouvais simplement fermer les yeux et faire ces photographies. Ca ne 
m’inspirait plus assez d’aller chercher la photographie. Je suis aujourd’hui à une phase où je 
veux conceptualiser la photographie avant d’aller la créer. 



 192 

 
Est-ce que vous travaillez encore avec les hijras ? 
 
Oui, je travaille encore avec Lakshmi. J’ai pris un congé sabbatique pendant cinq ans. J’ai eu 
des enfants, j’étais occupée par ma vie de famille. Lakshmi elle-même a été très occupée et vit 
à Bombay. Je ne pouvais pas prendre le temps que j’aurais aimé. Je la photographie encore de 
temps en temps mais j’ai la sensation que si je la photographiais aujourd’hui, mon approche 
serait très différente. Je ne sais pas comment elle serait, je ne pense pas qu’elle serait 
totalement mise en scène, mais il ne s’agirait pas uniquement de « trouver » l’image. Ce serait 
quelque chose entre deux.  
 
Je travaille aujourd’hui sur le Cachemire avec mon compagnon. Nous conceptualisons le 
travail ensemble. Il s’agit de documenter les victimes des tirs de pellets (NdA : plombs 
utilisés par l’armée indienne contre la foule au Cachemire en 2016) de façon très singulière. Il 
s’agit d’un travail documentaire entièrement mis en scène et construit. 
 
Est-ce que cette démarche est une réponse aux évolutions de la façon dont la 
photographie est exposée et publiée au cours des dernières années ? 
 
C’est une démarche personnelle. J’étais fatiguée de faire ces images où vous allez sur place, 
vous devez vous intégrer à l’environnement, trouver la bonne image… J’ai fait ça pendant 
quinze ans. Les Self-Portraits ont été le point de départ.  
 
Je ne pense pas que ça ait à voir avec les évolutions du monde et de la photographie d’art. Il 
s’agit plus de mon expérience personnelle et de mon voyage photographique. 
 
Au vu des évolutions du monde de la photographie documentaire, notamment la 
diminution des budgets de la presse, les photographes documentaires doivent trouver de 
nouveaux moyens pour financer leur travail. Les galeries, notamment, peuvent pousser 
à produire un travail plus conceptuel… 
 
Mon travail a toujours été exposé et je pouvais gagner assez d’argent grâce à mon travail 
documentaire pour les Nations Unies. Je vivais bien, c’était un bon équilibre pour moi. Je 
gagnais assez d’argent. Pas autant que les photographes publicitaires mais je gagnais 
suffisamment et je produisais mon travail personnel. J’étais dans une bonne situation.  
 
Le tournant s’est produit avec les Self-Portraits. Avant cela, je n’avais même jamais pensé à 
la mise en scène.  
 
L’action d’installer le trépied, de composer le cadre, de penser à comment vous allez 
vous placer, vous y a habituée. 
Oui ! Où devrais-je me positionner ? Plutôt devant ces gens, devant ou derrière ce banc ? Je 
réfléchissais beaucoup. J’étais comme une réalisatrice. Je composais la scène entière. C’est ça 
qui m’a intéressé et ça m’a poussé plus loin. 
 
Beaucoup de travaux récents en Inde portent sur l’intériorité et l’intimité. Les 
photographes projettent le monde extérieur sur leurs mondes intérieurs. Votre travail 
contribue également à cette tendance. Est-ce que vous l’avez conçu comme une réponse 
à un monde extérieur de plus en plus agressif ? Dans quelle mesure la politique 
influence-t-elle votre travail ? 
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En fait, je n’y ai pas réfléchi. Mais tout cela est très différent avec mon projet au Cachemire. 
C’est très politique, même si jusqu’à présent, je me suis tenu à distance de la politique et de 
toute invasion. Ces idées surviennent quand on regarde mon travail, mais elles sont absentes à 
l’origine de mes projets.  
 
Vous travaillez sur des gens qui vivent aux marges de la société, qui ne font pas partie 
du discours mainstream relayé par les medias et par le gouvernement. Ne pensez-vous 
pas que l’acte de regarder ces gens exclus de la société est politique ? 
 
Ça a toujours été une réponse à la réalité autour de moi. J’ai travaillé sur les hijras parce qu’il 
y avait des hijras et j’ai grandi dans leur peur. J’ai travaillé sur des veuves, ces veuves étaient 
ostracisées, avaient été renvoyées de leurs maisons et devaient vivres seules. Ces travaux 
étaient des réponses à mon environnement. De la même façon, j’ai travaillé sur la santé 
mentale par l’intermédiaire de ma cousine.  
 
C’était des réponses personnelles aux problèmes qui m’avaient affectée quand j’étais jeune. Il 
me paraissait naturel de me confronter à ces sujets dans ma photographie. 
 
Avez-vous du vous battre pour réaliser ces projets ? Avez-vous rencontré des 
oppositions à votre travail ? 
 
C’est naturel quand vous travaillez. Il y a toujours des oppositions mais vous devez trouver 
des façons de les contourner. Il n’y avait pas d’opposition dans ma famille, qui était très 
libérale. Mes parents m’encourageaient et m’autorisaient à faire ce que je voulais. Il y avait 
des conflits personnels. Par exemple, quand je travaillais sur la santé mentale, je me 
demandais toujours ce que je pouvais photographier ou pas, quelle était la bonne façon de 
montrer ceci ou cela. Ces questions étaient toujours présentes. 
 
Quand je travaillais avec les prostituées, je me demandais toujours ce qui était acceptable et 
ce qui ne l’était pas.  
 
Comment est-ce que le temps que vous passez avec les gens, à vivre avec eux, influence 
votre façon de photographier, d’éditer et de publier votre travail ? 
 
J’ai toujours aimé passer du temps avec les gens. Plus que la production d’une image, c’était 
le cheminement pour parvenir à cette image qui était important. C’était le cheminement avec 
les hijras, passer du temps, les comprendre, faire partie de leurs vies qui m’intéressait, plus 
que prendre une photo. C’était pareil avec les prostituées. J’aimais être avec elles, faire partie 
de leurs vies pour voir comment elles vivaient. Me faire passer pour une hijra ou pour une 
prostituée était cette expérience d’être quelqu’un d’autre que moi, une expérience plus 
gratifiante.  
 
Il y a une notion de responsabilité également. Une fois, j’ai travaillé sur un projet pour les 
Nations Unies pendant trois semaines en Afghanistan. J’ai envoyé mes images au siège des 
Nations Unies et j’ai appris qu’ils allaient utiliser une de mes photographies pour faire une 
affiche. Je leur ai immédiatement dit que c’était impossible car les gens photographiés 
couraient le risque d’être tués par les Talibans. Si je n’avais pas été au courant, les posters 
auraient pu être fabriqués. Vous avez toujours cette responsabilité, en particulier sur des 
commandes.  
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Il est possible de contrôler davantage votre travail personnel, mais dans une certaine mesure 
seulement avec Internet. Les gens peuvent prendre des photos à votre exposition, filmer des 
vidéos, tout poster sur Internet…. Vous avez moins de contrôle aujourd’hui. 
 
Comment voyez-vous les villes indiennes et comment vous ont-elles influencées ? 
 
J’ai une relation d’amour-haine avec Delhi. Delhi a radicalement changé au cours des dix 
dernières années. Quand je quitte Delhi, la ville me manque et quand je suis ici je la déteste. 
Je déteste la pollution, l’air, le bruit, le trafic et les gens. Et pourtant, je ne peux pas 
m’imaginer vivre ailleurs. Quand je faisais les Self-Portraits, je voyageais beaucoup mais 
même à l’époque quand j’étais à Delhi je passais beaucoup de temps dans la rue, dans les 
restaurants… 
J’allais dans ce pub où j’étais sûre que mon ex-copain viendrait. J’y allais uniquement pour le 
voir mais je ne le voyais jamais car il évitait l’endroit.  
 
A Saket, mon quartier, il y avait un Cinéma PVR (NdA : grand réseau de salles indiens) et j’y 
allais en espérant le voir. Je transportais mon appareil photo car je savais qu’il n e viendrait 
pas et que j’allais finir en larmes. Même à AIIMS, j’étais dans le rickshaw et j’étais dans cette 
ville, que j’avais parcourue toute entière avec mon copain, nous étions allés partout, et j’étais 
alors sans lui, j’avais perdu mon père avec qui j’avais grandi dans cette ville. Il y avait trop 
d’endroits qui me faisaient penser à telle ou telle histoire, tel souvenir. Delhi compte 
beaucoup pour moi.  
 
Quel format utilisiez-vous ? 
 
Plein format numérique. Autrement, ça devient très compliqué. Pour My Name is Anita  j’ai 
utilisé du moyen format argentique mais là c’était plus simple d’utiliser un reflex numérique 
et un trépied. 
 
Pensez-vous qu’un artiste doit porter une voix différente, en particulier dans votre 
projet sur le Cachemire, qu’est-ce qui vous pousse vers un travail plus politique ? 
 
Mon mari est un Musulman Cachemiri. J’y ai passé quatre semaines l’an dernier et c’était 
près de quatre mois après les incidents avec les pellet-guns, qui étaient la seule chose dont les 
gens parlaient. Il y a eu un couvre-feu pendant quatre mois, personne ne sortait dans la rue. Je 
me rappelle d’être sortie dans la rue avec mon mari pour acheter du pain et j’avais peur parce 
qu’il n’y avait personne dans les rues et je pouvais voir des soldats pointer leurs armes de 
façon menaçante. Mon mari me disait de marcher calmement, sans mouvement brusque parce 
qu’ils pourraient intervenir si nous faisions le moindre geste soudain. Des questions ont surgi 
en moi : que devrais-je faire ? Partout où nous allions, que nous soyons avec des amis, la 
famille, des voisins ou des étrangers tout le monde ne parlait que de ce qui s’était produit au 
cours des quatre derniers mois. Ils ne parlaient de rien d’autre. 
 
Je voulais y retourner et documenter cette situation mais comme je l’ai dit je ne fais plus de 
travail proprement documentaire. Je travaille sur des documents mis en scène, j’essaie de 
documenter les endroits où les incidents ont eu lieu, j’y fais des portraits.  
 
Pensez-vous que vous devez être attentive au message que vous délivrez ? Ou pensez-
vous qu’en tant qu’artiste vous avez encore la liberté de vous exprimer ? 
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Je dois d’abord être très attentive pendant que je travaille sur le sujet à cause de la situation 
politique actuelle en Inde et au Cachemire. La situation n’est pas très saine. C’est délicat. Je 
ne me soucie pas de la façon dont le travail sera présenté à l’avenir. Mon souci aujourd’hui est 
de faire les images. J’ai fait cinq images la dernière que j’y étais, comme un test. Ça a bien 
marché et maintenant j’y retourne un mois et demi. J’espère photographier une quarantaine de 
personnes. J’espère trouver quarante personnes qui voudront bien participer au projet. 
 
Le travail est mis en scène et les gens ne le comprennent pas. Et ils ont très peur : certains ont 
perdu un œil, ont des plombs à l’intérieur du corps… ils ont peur du gouvernement et de la 
police. Et je dois faire attention à ma propre sécurité. Les gens vont se demander pourquoi 
cette femme et son mari vont rencontrer les victimes de pellets, pourquoi ils vont les 
photographier, quel est leur intérêt et qu’est-ce qu’ils ont à y gagner… 
 
Ma motivation n’est pas d’ordre politique. Je suis photographe et je veux documenter les 
victimes des pellet guns. C’est mon projet. 
 
Je trouve que c’est politique. 
 
Bien sûr que c’est politique. Mais je ne prends pas position politiquement. Ce n’est pas mon 
ambition. Dès que vous travaillez sur le Cachemire, c’est politique. Mon ambition est de faire 
des photographies de la même façon que j’ai photographié des hijras, des veuves… Mon 
travail a toujours été social. Même mes Self-Portraits sont un travail social. Ils parlent de ce 
qu’une femme peut traverser. Ils parlent d’une femme dans la société qui l’entoure. Dans une 
société dominée par les hommes. Mon travail porte sur les gens à la marge, d’une façon ou 
d’une autre. J’étais une femme à la marge à cette époque. Cette marge peut être sociale, 
politique, psychologique. Mon travail a toujours été sur des gens à la marge. Cette fois, il 
s’agit de gens qui vivent dans une marge politique. Le projet est entièrement social, 
documentaire et conceptuel. 
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Entretien avec Chandan Gomes – 25 mars 2017  
Mehrauli, New Delhi 
	  
Comment as-tu commencé ton voyage photographique ? 
 
Mes parents aimaient tous les deux prendre des photos : de mariages, de fêtes familiales, de 
vacances… Ca a été mon initiation. Ils m’ont appris à faire des photos. Quand j’étais au lycée, 
j’ai perdu le contact avec la photo à cause des cours et des éxamens. Mais il y avait un très 
bon club de photographie dans ma fac, St. Stephen’s. C’est à ce moment là que je suis revenu 
vers le medium et que j’ai commencé à faire des photos pour le club. J’ai participé à des 
compétitions au niveau de l’université, j’ai commencé à gagner des prix et au moment où j’ai 
eu mon diplôme je me suis dit que c’était ce que je voulais faire. Je voulais être photographe 
documentaire, être un artiste et raconter des histoires en images et en mots. C’est là que j’ai 
pris ma décision. 
 
Ma première commande alors que j’étudiais à l’université était pour une organisation appelée 
Pratham. C’est une ONG qui travaille à l’éducation des enfants dans les zones rurales à 
travers le pays et ils organisaient des camps d’été. Je photographiais ces camps au Punjab et 
en Haryana. C’était très peu payé mais j’ai pris cette commande car elle me permettait de 
voyager à travers le pays pendant deux mois. J’ai pu voir beaucoup de choses et prendre des 
photos pour moi-même.  
 
J’ai été diplômé en 2009, puis j’ai voyagé pendant au moins quatre ans. J’étais très peu 
souvent à Delhi. Comme je suis de Delhi, je revenais de temps en temps et je restais là 
pendant un mois ou deux semaines avant de repartir. J’ai continué comme ça jusqu’en 2013 
ou 2014, quand je me suis finalement installé à Delhi parce que j’avais fait beaucoup de 
photos et je n’avais pas le temps de tout consulter. J’avais besoin de m’ancrer dans un endroit, 
et quel meilleur endroit que chez soi ? Ca fait deux ans que je suis plus ou moins à Delhi. Je 
voyage, mais pas comme je le faisais avant 2014. 
 
Qu’est ce qui te guidait dans ces voyages ? 
 
Je voulais vraiment voir le pays. J’avais lu à propos de la diversité du pays dans les manuels, 
mais, étant un jeune urbain issu de la classe moyenne, je vivais dans un environnement très 
contrôlé. Même en termes de carrière, il faut faire des choix raisonnables. Dans cet 
environnement, on n’est pas exposé à grand chose. La photographie n’a fait qu’accroître ma 
curiosité de rencontrer de nouvelles personnes et de vivre de nouvelles situations. 
 
Quand j’étais à l’université, j’ai commencé à voyager et je ratais beaucoup de cours. J’étais 
curieux de voir différents endroits. Ma motivation principale était de gagner d’abord un peu 
d’argent pour financer ces voyages. J’ai commencé à travailler sur le terrain pour beaucoup 
d’ONG. Si je voulais aller en Orissa, je rentrais en contact avec une organisation là-bas et je 
leur offrais mes services, qu’il s’agisse d’écrire, de faire des recherches ou de faire des 
photos. En échange, je demandais une petite somme d’argent et que mon voyage et mon 
séjour soit pris en charge. 
 
A Delhi, j’ai commencé à candidater à des programmes afin d’obtenir une bourse pour un 
projet de long terme. A l’époque, en 2010-2011, il n’y avait que deux récompenses pour la 
photographie dans tout le pays. Il y avait le Toto TFA Awards qui n’offrait que 25 000 
roupies (NdA : environ 300 €) et la India Habitat Centre Fellowship for Photography qui était 
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plus reconnue et qui offrait 150 000 roupies (NdA : environ 2 000 €). A l’époque, ça 
représentait beaucoup d’argent. J’ai candidaté et je l’ai eue. 
 
Tout l’argent que je gagnais servait à financer mes voyages. A l’époque, j’ai commencé à 
m’intéresser au livre fait main.  
 
C’était une façon de garder ton travail avec toi en voyage ? 
 
En quelque sorte. Faire le livre était facile. Il fallait des matériaux simples, comme du papier. 
J’ai commencé à fabriquer ces petits livres et à mettre mes tirages dedans. Je chroniquais mes 
voyages en images mais aussi en écrivant. Je racontais mes expériences. C’était addictif. Plus 
je voyageais, plus je comprenais que je ne savais rien. Il y a tellement de choses auquel tu 
n’aurais jamais pensé, et tellement de situations que tu crois être noir et blanc et sont en 
réalité très grises. 
 
J’ai commencé à voir ces zones grises en voyageant et c’était très intéressant. 
 
Tu as beaucoup de travail qui est resté privé et que tu n’as pas montré. 
 
Oui, il y a beaucoup de choses dont je ne sais pas si je voudrais les montrer et si ça vaut la 
peine de les montrer. Quand j’ai commencé, je n’avais pas conscience des nombreuses 
définitions qui existent. Je ne connaissais pas l’industrie de la photographie de Delhi avant 
2013-14, quand j’ai compris qu’il y a le réseau des galeries, le réseau des éditeurs, toutes ces 
différentes façons de diffuser son travail. 
 
Je continue à documenter tout ce que j’aime et à assembler ces cahiers, ces registres et ces 
bloc-notes… Plus tard, je verrai et je penserai à quel travail je préfère ou à quel travail 
j’aimerais approfondir plus sérieusement, voir culminer en un projet que je peux partager. Je 
continue à photographier beaucoup de choses, je ne suis pas sûr de vouloir les montrer dans 
un futur proche mais un jour je le ferai. 
 
Qu’est-ce qui t’inspire, qu’est-ce qui t’attire ? 
 
Il y a trois grands thèmes que j’apprécie particulièrement : l’imitation, l’abandon et l’idée de 
la beauté. J’essaye d’examiner ces thèmes dans mon travail. Est-ce que tu as vu mon travail 
sur la décharge ? J’ai photographié une décharge publique. Ca m’intéressait particulièrement 
parce que je photographiais cette décharge pendant la mousson et c’est là que c’est le pire. Tu 
ne peux même pas marcher dedans. Il y a des glissements de terrain et la puanteur est 
insupportable. Et pourtant j’y voyais cette sorte de beauté. Les nuages en mouvement, les 
oiseaux, les chiens… C’était parfois sublime et je voulais examiner cette tension entre la 
vérité du site et la beauté que j’y voyais. 
 
Une décharge est indispensable à toute ville moderne en Inde. C’est là que vont tous les 
déchets et pourtant ça reste largement invisible parce que les gens ne veulent même pas y 
penser. Ca existe de façon invisible. Le thème de l’abandon était très présent là bas. Le lieu 
porte le poids de la ville entière et pourtant personne ne s’en soucie. 
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Comment vois-tu Delhi ? Ayant grandi ici, comment la ville t’inspire-t-elle ? 
 
J’aime la ville. Elle est parfois impitoyable et il y a un courant profond d’agression et de 
violence ici, une certaine frome de dureté, mais j’aime malgré tout la ville car elle a un cœur, 
elle a quelque chose. Tout le monde dans cette ville est un migrant. Personne n’appartient à la 
ville. Les gens qui appartenaient à la ville sont partis il y a bien longtemps pendant la 
Partition. Nous sommes tous des migrants ici. Ma famille est venue ici dans les années 50. Je 
suis né et j’ai grandi ici, comme mon père avant moi. Nous sommes encore des étrangers, en 
un sens. Nous parlons encore de notre village d’origine. Même si tout le monde est étranger, 
chacun veut se créer son propre espace, sentir de l’attachement et de l’amour. Je trouve ça très 
excitant à Delhi. Ca ne veut pas dire que j’approuve ou je justifie tout ce qui est mauvais ici. 
Mais aucune ville n’est parfaite.  
 
En tant que photographe, ce chaos, cette énergie et cette excentricité m’excitent vraiment. Je 
trouve cette ville très excentrique. Tu peux te trouver juste au-dehors de la maison du Premier 
Ministre et juste derrière cette immense bâtisse, la plus protégée du pays, il y a un bidonville. 
Et aussi fort qu’il le veuille, il ne peut pas le déplacer. Tu pourrais être dans un centre 
commercial, et soudainement il y a une fusillade à l’extérieur. Des gens se font tirer dessus 
parce qu’ils sont venus là… 
 
Ce n’est pas que j’aime ça. Mais j’aime cette excentricité étrange, j’aime la ville comme elle 
est. Ils ont voulu déplacer les bidonvilles au-dehors de la ville mais ça n’a jamais vraiment eu 
lieu. Les quelques bidonvilles qui ont été déplacés en périphéries ont tourné à la tragédie. Le 
plan a mal tourné. C’est une ville poreuse, entourée par trois Etats différents. Les gens 
peuvent facilement entrer et sortir. Il y a beaucoup de collines, beaucoup de forêts, ce que je 
trouve très intéressants. Même Mehrauli a deux crêtes et a de vastes jungles. 
 
La ville a son propre rythme,. Il y a les nouveaux quartiers et les vieux quartiers. Il y a des 
endroits dont personne n’a rien à faire. En tant que photographe, je ne suis jamais à court de 
sujets ici. C’est un défi. Aller de nuit faire des photographies de voies ferrées est difficile. Je 
le fais depuis quelques années et encore maintenant je ne suis pas à l’aise avec ça. Je connais 
les gens. Ça fait 3-4 ans que je photographie un groupe de parieurs. Je les connais et pourtant 
je sais qu’ils pourraient juste se retourner contre moi. Ils pourraient me frapper ou me faire 
autre chose. 
 
On est toujours sur le qui-vive à Delhi. 
 
D’une certaine façon. Dans la décharge, j’étais sur le qui-vive. A un moment, j’étais en train 
de photographier quelque chose et j’ai vu un cadavre dans une pile de détritus. Quand tu 
essaies de comprendre l’histoire, tu comprends qu’il a été assassiné là. J’y allais tous les jours 
et je voyais ce corps se décomposer. Personne n’en a rien fait. 
 
Où était cette décharge ? 
 
A Ghazipur. Il y a trois grandes décharges à Delhi. 
 
Je ne suis allé qu’à celle de Jahangir Puri. 
 
Elle est hors service maintenant. Ils la rénovent. Mais Jahangir Puri est un endroit très 
intéressant. Ils ont tant souffert. Une bonne part de l’activité criminelle vient de Jahangir Puri. 
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La police a transformé ces gens en criminels. Dans les années 80, quand ils ne pouvaient pas 
trouver un criminel, ils allaient à Jahangir Puri, trouvaient un jeune homme e l’accusaient 
d’avoir commis le crime. Ils ont poursuivi tellement de jeunes hommes innocents qui ont fini 
par devenir des criminels en se disant « puisque nous sommes poursuivis dans tous les cas, 
pourquoi pas ? » 
 
Ces histoires m’intéressent. Il y a beaucoup de mauvaises choses dans cette ville. L’espace 
qu’elle offre aux femmes est horrible. La nuit, il n’y a quasiment pas d’espaces publics 
accessibles. Pas seulement pour les femmes, mais aussi pour les hommes. Tu ne peux tout 
simplement pas marcher joyeusement dans la ville la nuit. Les femmes se font harceler mais 
sur les routes principales. Je trouve ça terrible. Les gens essaient consciemment de changer la 
situation et j’espère que ça se produira un jour. 
 
Une femme photographe devrait avoir cet espace, elle devrait se sentir aussi confortable que 
moi pour se déplacer de nuit et prendre des photos. Mais ce n’est pas le cas. C’est un grand 
reproche que je peux faire à la ville. Elle est inégale.  
 
Ton travail Invisible Cities fonctionne selon une série de visions de la ville. Voulais-tu 
traduire les notions de peur et d’aliénation dans tes images ? 
 
Peut-être. Gurgaon était, au sein de la National Capital Region, la première ville à croître en 
périphérie de Delhi. On l’a surnommée la «  Millenium City ». Tout le monde pense que la 
ville indienne moderne et intelligente devrait être comme ça. Mais c’est en réalité un désastre. 
C’est un grand désastre à tout point de vue. C’est une sorte de prophétie totalement 
angoissante. Quand on m’a approché pour le Neel Dongre Grant, j’étais enthousiaste Le 
thème était Gurgaon et je voulais construire quelque chose là-dessus.  
 
Je ne voulais pas me concentrer sur ce que les autres allaient faire. Nous étions huit et la 
plupart allaient regarder la dichotomie de la ville, la contradiction entre les riches et les 
pauvres. Il y aurait un gratte-ciel et une cabane devant. Je ne voulais pas faire ce genre 
d’images parce qu’il y en avait déjà beaucoup.  
 
Je trouvais que la nuit était intéressante parce que si Delhi était terrible de nuit, alors Gurgaon 
serait forcément pire. En grandissant à Delhi, j’ai consciemment évité Gurgaon pendant 28 
ans. Je n’y vais pas. Je n’étais pas du tout familier de la ville. 
 
C’était difficile et intéressant. Je descendais habituellement à une station de métro et je 
marchais pendant des heures pour prendre des photos à la fois avec mon téléphone et mon 
appareil. Les photos du téléphone m’intéressaient plus. Les erreurs qui s’y glissaient, le bruit, 
la pixelisation, la réaction aux lampadaires, aux néons… J’ai plusieurs fois été stoppé par des 
gens qui n’étaient pas vraiment polis. Quand tu photographies un terrain vide à Gurgaon, les 
gens pensent que tu es un journaliste et s’ils ont fait quelque chose de répréhensible ils 
pensent que tu essaies de les dénoncer. 
 
Ces gros 4x4 s’arrêtaient au milieu de la nuit, 6-7 hommes en descendaient. Il leur était 
difficile de comprendre que je faisais ça pour un projet artistique. J’ai commencé à transporter 
avec moi des tirages afin de leur montrer. « Regardez la couleur, elle coule partout sur 
l’immeuble, aucun journal ne publiera ça, c’est comme une peinture ». Ca fonctionnait 
parfois, mais pas toujours. On me disait alors « que ce soit une photographie ou une peinture, 
on ne veut pas te voir par ici alors tu ferais mieux de partir ». 
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Je ne voulais pas me battre avec ces gens sans raison alors je partais et je revenais le jour 
suivant. Gurgaon m’a progressivement intéressé. La ville offre une sorte d’aliénation 
différente. Gurgaon n’offre pas le même sens d’intimité que Delhi, qui est aliénante mais avec 
une intimité. Gurgaon n’est qu’aliénation. 
 
Quelle est la différence ? 
 
A Delhi, tu ressens une certaine chaleur mais elle est très distante, détachée. Elle maquille 
parfois l’aliénation et la méfiance. A Delhi, là où i l y a du mal, il y a aussi du bien. Par 
exemple, les parieurs et les toxicomanes que je photographie près des voies ferrées peuvent 
être des gens très violents. Ils gèrent un centre de paris clandestins, ce sont des criminels. Et 
pourtant, une fois que tu commences à les connaître, tu comprends qu’ils sont eux aussi, 
comme chacun d’entre nous, victimes des circonstances. Et s’ils sentent que tu ne leur feras 
pas de mal, alors ils s’avèrent sympathiques. Il y a de l’intimité, mais il y a aussi beaucoup 
d’alinéation.  
 
A Gurgaon, peut-être parce que je n’y ai pas passé autant de temps qu’à Delhi, je n’ai ressenti 
que l’aliénation. C’est noir et blanc. Il y a une grande démarcation entre les riches et les 
pauvres. A Delhi, tu verras un homme avec une grosse voiture qui s’arrête à un tea shop au 
bord de la route pour boire du thé et acheter des cigarettes. Il parlera à son chauffeur, à 
quelqu’un sur la route. Tu ressens ça. Si tu vas à Hauz Khas Village, tu verras les gens 
discuter avec les serveurs, avec les panwallahs, avec les vendeurs sur la route. Ces choses 
existent. Les gens cherchent à rencontrer des étrangers. 
 
Gurgaon n’avait pas ça. Je me rappelle être allé dans ces pubs et ces centres commerciaux. Tu 
pouvais voir cette démarcation. La façon dont sont organisés les parkings, l’attitude des 
chauffeurs… 
 
La ville n’est pas conçue pour la marche. Ça contribue à ma vision de l’aliénation. A Delhi, tu 
peux marcher. Même dans les nouveaux quartiers, tu peux marcher. Il y a des raccourcis, de 
petites allées, tu peux traverser les collines… J’aime beaucoup ça.  
 
Gurgaon est linéaire. Tout est très droit. Il n’y a pas beaucoup d’espaces publics. La ville a 
des centres commerciaux mais elle n’a pas de parc, de musée, d’université, toutes ces choses 
qui réunissent les gens. 
 
Il y a des quartiers qui sont autosuffisants, destinés aux plus riches. Ce sont commes des villes 
complètes. Les gens ne sortent même pas de ces quartiers. 
 
Comment as-tu décidé de pousser la post-production plus loin et de dégrader les 
images ? 
 
En tant que photographe, j’ai toujours douté de l’idée de réalité. Je ne suis pas très 
enthousiaste à cette idée. Je ne pense pas qu’une photographie est réelle. Si tu peux juste 
manipuler le contexte, la même photographie prendra un sens très différent. En faisant le 
travail sur Gurgaon, je savais très clairement que je ne voulais pas une représentation réaliste 
de la ville. Ca deviendrait factuel : c’est ce qu’on voit dans les journaux et les magazines. Je 
voulais quelque chose de plus impressionniste et abstrait. Quelque chose qui ne distingue pas 
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clairement entre le chaos et l’absence de chaos. Je voulais tout ensemble. Cette approche 
impressionniste correspondant aussi à la façon dont je voyais la ville la nuit. 
 
Quand tu regardes Gurgaon l’après-midi, c’est très géométrique. De hauts immeubles, des 
gratte-ciels, des terrains divisés. La nuit, dans l’obscurité, elle devient plus amorphe, en 
fonction des lampadaires, du trafic et de ta position. Elle perd sa géométrie. Ca me plaît. C’est 
ce que je voulais montrer.  
 
Est-ce que tu passais la nuit entière sur place ? 
 
Ca dépendait. Quand je photographiais en hiver il faisait nuit vers 6h et demie – 7 heures. Je 
faisais des photos entre 19 et 23 heures ou minuit. A l’automne, entre 20 heures et 1 ou 2 
heures du matin. Et il y avait des jours où je voulais y aller tard, et j’y étais entre 23 heures et 
3 heures du matin. Ce n’était pas facile. C’est là que j’ai eu le plus de problème, qu’on m’a le 
plus interpellé ou menacé.  
 
Il y a moins de monde, mais ils sont là pour une raison bien précise, comme moi. Et ils sont 
méchants. 
 
Je prenais des taxis partagés, des autos, des bus ou des Uber pour rentrer. Un de mes amis vit 
à Gurgaon près de HUDA City Centre (NdA : station de métro). J’y allais en métro et je 
dormais chez lui. Heureusement que la nuit il y a encore tous ces auto-rickshaws et ces taxis 
qui circulent à cause de tous les call centres. 
 
J’aimais particulièrement la route entre Gurgaon et Faridabad parce qu’il y a des jungles de 
part et d’autre. Et il y a ces immeubles qui n’ont jamais vraiment été finis. Ces structures 
cassées. La nature s’est étendue autour d’eux et on y trouve des gens qui jouent aux cartes, 
qui parient et qui fument du cannabis. Je trouvais ça excitant et j’ai commencé à les 
photographier mais je n’ai jamais soumis  ces images pour le projet parce qu’ils représentaient 
quelque chose d’autre que ce que je voulais faire pour ce projet. 
 
Est-ce que la marche fait toujours partie de ta démarche ? 
 
D’une certaine façon oui. J’aime marcher parce que je déteste conduire. Ça laisse le temps de 
penser. On pense différemment en marchant. Le paysage change constamment. Tes pensées 
changent aussi. C’est une part importante que j’aime particulièrement. C’est aussi pour ça que 
j’aime les voies ferrées. Elles sont infinies. Elles restent les mêmes mais tout change tout le 
temps sur les côtés.  
 
Est-ce que tu connaissais le livre d’Italo Calvino avant de travailler sur Gurgaon ? 
 
Je connaissais le livre avant, c’est de là que m’est venue l’idée. Je l’ai lu quelques mois avant 
la bourse et je l’ai trouvé extrêmement complexe. J’en avais une idée générale, mais quand je 
l’ai relu j’ai pu en voir les détails et les intrications et j’ai été fasciné par la façon dont il 
approchait l’idée de la ville. Ce que je ressentais à propos de Delhi était articulé de façon si 
belle par ses mots. Mon impression était formulée. Et je pressentais que Gurgaon susciterait la 
même chose. C’est une ville en changement constant. Il y a un flux constant ici, il y a 
beaucoup de villes réunies en une. C’est vrai de n’importe quelle ville dans le monde. 
Beaucoup de villes sont réunies en une ville. 
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Mais toutes les villes ne changent pas aussi vite. 
 
C’est vrai. Gurgaon change, Delhi change, mais Calcutta ne change pas. Chennai non plus. 
Bombay change par endroits mais pas partout. Avec Delhi, c’est toujours comme ça.  
 
Est-ce que transformer l’image est un voyage poétique ? 
 
C’est bien possible. Notre monde est tellement gouverné par l’information et par les faits que 
pour que toute chose ait une postérité, elle devra se reposer sur des souvenirs et des histoires. 
J’ai commencé à m’éloigner de cette idée d’une vérité ou de la réalité derrière la 
photographie. Les faits que représente la photographie ne m’intéressent pas. Je m’intéresse à 
ce qu’elle essaie de dire, à ce sentiment. Cette idée inhérente. 
 
Est-ce que tu essaies de transmettre tes propres émotions ou préfères-tu saisir quelque 
chose de plus universel ? 
 
J’aime capturer quelque chose d’universel en partant du particulier – moi. Le point de départ 
sera toujours ce que je pense de l’universel. Je pense sincèrement que le travail devrait 
toujours représenter quelque chose de plus grand que lui-même. J’aime les photographes et 
les artistes qui savent que la photographie n’est qu’un medium pour parler d’une idée qui me 
fascine. Le medium pourrait être n’importe quoi. Essayer de dire quelque chose de plus vaste 
m’excite. C’est ce en quoi je crois. La photographie devrait transcender sa propre visualité et 
exister comme pensée, comme souvenir ou comme question. 
 
Quel format utilises-tu ? Expérimentes-tu avec différents procédés ? 
 
Quand j’ai commencé, j’utilisais beaucoup de film. Ces derniers temps, je ne travaille plus 
qu’en numérique parce que c’est tellement moins cher ici. Il n’y a que deux bons labos à 
Delhi qui développent encore les films et je crois que l’un d’entre eux était géré par deux 
personnes qui se sont séparés. Il n’en reste donc plus qu’un. C’est cher de se procurer des 
films, de les faire développer, d’avoir les fichiers TIFF… C’est vraiment cher. 
 
J’ai photographié la décharge en argentique. C’était difficile. J’utilisais un Mamiya. Quand il 
pleut, avec le trépied, tu en gâches tellement. Parfois tu installes tout et l’oiseau s’en va. 
C’était très chronophage et le coût augmentait de façon exponentielle. Je n’avais pas de 
galerie ou d’agent à l’époque. Je n’avais aucune idée de la façon dont ça fonctionnait. Je ne 
voulais pas dépenser tout ce que j’avais gagné avec mes commandes et mes bourses dans le 
film et le développement. Je suis donc passé au numérique. 
 
Tu as photographié World of Dew en numérique ? 
 
 Une partie est argentique et une partie numérique. Jusqu’en 2012, c’est argentique et j’ai 
acheté cet Olympus mirrorless que j’aime bien en 2013. Ces appareils hybrides sont 
commodes, ils sont petits, tu vois exactement ce que tu photographies dans le viseur 
électronique. World of Dew mélange deux mediums. L’important, c’était que l’essence du 
projet soit présente. 
 
Le projet était guidé par une certaine angoisse et photographier en numérique m’a aidé parce 
qu’au moins je savais ce que j’obtenais. Quand je shootais en argentique je prenais beaucoup 
de photos, puis rentrais très angoissé et parfois sur tout un voyage je ne pouvais même pas 



 203 

obtenir une seule bonne photo. C’était décevant. La même chose se produisait avec le 
numérique mais au mois je savais ce qu’il se passait et je pouvais canaliser mon énergie dans 
autre chose. Si ça ne fonctionnait pas, j’interrompais mon séjour et je retournais à l’hôpital 
pour chercher l’enfant. Je pouvais décompresser avant d’y retourner. Cet appareil Olympus 
m’a vraiment aidé. Je l’utilise encore. C’est un appareil très discret, qui n’interfère pas. Les 
Fuji X100, X100S sont de superbes appareils. Ils n’interfèrent pas, ils sont faciles à 
transporter. Ils offrent les mêmes sensations que les vieux rangefinders comme le FM10. Tu 
n’as pas de souci à te faire avec ces appareils.  
 
J’ai récemment acheté le Sony Alpha 7R, mais je préfère utiliser le Olympus. 
 
Sur quoi travailles-tu à présent ? 
 
Je prends beaucoup de photos. Je commence à m’habituer à la caméra du téléphone, que 
j’aime bien. Comme j’aime marcher, je n’ai pas toujours mon appareil. C’est là que le 
téléphone s’avère pratique. Je photographie les voies ferrées, beaucoup de choses. Je suis allé 
dans différents endroits en Haryana. Quand je faisais World of Dew je voyageais au Rajasthan 
en cherchant cette famille et je voyais des immeubles vides, comme des hôpitaux ou des 
universités. Beaucoup de religieux, qui voyageaient d’Etats en Etats, d’un temple à l’autre, 
installaient leurs campements là. Ça me fascinait.  
 
Sur les voies ferrées, tu rencontres toutes sortes de gens : des trafiquants, des parieurs, des 
toxicomanes, des tueurs de rats, des gigolos… C’est un habitat différent, une ville entière. Des 
gens vendent de la nourriture qui vient des trains. Il y a un large spectre d’eunuques, de 
personnes transgenres…. Il y a tant de choses. Ces gens sont invisibles. 
 
J’ai commencé à m’intéresser aux endroits où vont les corps non réclamés. Qu’est-ce qui leur 
arrive ? 
 
Est-ce que tu essaies de regarder avec ta photographie ceux que la société ne veut pas 
voir ? 
 
Je n’approche pas ça dans cette perspective. Ça vient d’une profonde curiosité. Ça me 
réconforte. Il ne s’agit pas d’eux, de raconter leurs histoires pour améliorer leurs vies. Ça 
satisfait ma curiosité. Je cherche toujours des histoires autour de moi. Ce qui m’intéresse, 
c’est de raconter une histoire. Je veux passer au cinéma un jour, raconter une histoire 
fictionnelle. J’aime l’idée de l’histoire. 
 
Ce sont des gens que je ne rencontre jamais. Je marche, je prends une photo et ils se fâchent et 
nous parlons. Naturellement, je suis introverti alors parfois je ne vais même pas leur parler. 
J’aime juste leur façon d’être et je prends une photo. Ca les dérange, ils me demandent de 
supprimer la photo et notre conversation commence par une dispute. 
 
Tu cherches la confrontation. 
 
Ca dépend. Parfois, je ne prends même pas de photo. Je regarde simplement pour voir ce qu’il 
se passe. Je veux connaître leurs vies personnelles. J’ai commencé à photographier ce 
conducteur de camion qui est tombé amoureux d’un eunuque. Ils veulent se marier et avoir un 
bébé mais ils ne peuvent pas parce que leurs communautés le leur interdisent. L’étrangeté de 
cette histoire d’amour m’intéresse. Elle est si puissante qu’elle brise toutes les conventions. 
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Ca ne m’intéresse pas de produire un commentaire social ou politique en les photographiant. 
Je veux juste regarder la façon dont ils s’aiment. Leurs identités ne comptent pas. Ce sont 
deux êtres. Il ne s’agit que d’amour. 
 
J’essaie de me tenir éloigné d’étiquettes comme « conducteur de camion » et « eunuque ». 
C’est une des raisons pour lesquelles le photojournalisme ne m’intéresse pas. La façon dont 
ils s’aiment m’intéresse. Le simple fait qu’ils avaient l’imagination de s’aimer.  
 
L’amour m’intéresse. C’est ce que j’aime. Tu ne peux jamais le limiter à des projets. Je 
continue à faire ces livres à la main et je pense qu’un jour un livre sera prêt. 
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Entretien avec Johann Rousselot, 4 avril 2017  
Paris 18ème, Bistrot La Chope de Château Rouge 
 
Quand et comment as-tu commencé à faire des photos en Inde ? 
 
Disons en 2003. J’avais une attirance pour l’Inde depuis les années 1990, où j’avais voyagé 
quand j’étais étudiant. Entre 1992 et 1995 j’étudiais la photographie en Belgique et tous les 
étés je suis parti en Inde. J’avais ce sentiment de faire du grand reportage : c’était loin, c’était 
l’Inde, je faisais du noir et blanc, en réalité j’apprenais à manier un appareil mais sur un décor 
indien c’était excitant. Trois étés de suite.  
 
Et puis ça a commencé à revenir et je suis reparti en 2003, sur le sujet compliqué, que je n’ai 
pas vraiment fini, de la problématique de l’eau. La gestion de l’eau : solution étatique 
grandiose ou solution traditionnelle, villageoise ? Le problème c’est que je me suis dit que ça 
marcherait mieux en film documentaire. C’était compliqué d’expliquer plein de 
problématiques : qu’est-ce qu’un barrage qui n’a pas été construit va changer ? Comment 
photographier un paysage qui va disparaître ? Le sujet était complexe et je ne faisais pas de 
films documentaires à l’époque.  
 
En faisant ce sujet là je suis passé par Gurgaon au cours de mes trajets. J’étais encore en bus 
(NdA : il se déplace aujourd’hui à moto) et à l’arrivée du bus en rentrant à Delhi on traversait 
Gurgaon. J’ai halluciné. C’était la première fois que j’avais cette image qui n’existait pas en 
Inde. Il y avait des immeubles en verre bleu, des tours qui se construisaient, le décor de 
Gurgaon m’a impressionné. Je me suis dit « Qu’est-ce que c’est que ça ? Je ne suis pas en 
Inde ». Je me suis dit qu’il y avait un sujet là. Ca s’est déclenché en lisant beaucoup, je me 
suis rendu compte que c’était la nouvelle donne économique indienne qu’il fallait 
photographier.  
 
J’ai laissé en suspens le sujet sur l’eau que je n’ai finalement jamais repris. Quand j’ai attaqué 
le sujet sur la nouvelle Inde, les effets de l’ouverture économique commençaient à se voir. 
Gurgaon en était l’illustration la plus flagrante. J’ai trouvé ça beaucoup plus intéressant et 
excitant, photographiquement beaucoup plus entraînant. J’ai commencé en 2004 et k’ai 
travaillé là-dessus jusqu’en 2008-2009.  
 
Tu ne travaillais qu’à Gurgaon ? 
 
Non, je n’ai même pas beaucoup travaillé à Gurgaon. J’ai shooté un peu partout, ça pouvait 
être à Gurgaon, à Delhi, à Bombay, à Pune. J’ai beaucoup bougé. Il y avait une envie de 
voyager dans le pays, de voir divers endroits. J’ai appelé le travail India Shining, India Crying 
parce qu’en 2004 il y a eu les élections du Parlement où le BJP qui était au pouvoir alors, et 
d’ailleurs a perdu, avait le slogan « India Shining ». Ils se sont fait rabrouer dans la presse 
indienne. « Shining, vraiment ? » Toutes sortes d’articles sortaient sur tous les endroits où ça 
ne brillait justement pas dans le pays. 
 
Ca m’a donné les clés du travail. J’allais couvrir cette nouvelle Inde parce que c’était très 
intéressant et en même temps m’intéresser aux fruits pourris du développement qui sont 
évidents. J’avais choisi l’angle de l’industrie minière et des populations indigènes. Je ne 
voulais pas être sur les pauvres en général, les injustices sociales ou les intouchables. Je 
trouvais que le sujet des populations indigènes, qu’on connaît moins en Inde, face à l’industrie 
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minière, représentaient le pendant négatif parfait du nouveau développement indien. La 
nouvelle économie demande énormément de ressources minérales.  
 
Tu conduisais ce travail pour la presse ou tu faisais aussi des expos ? 
 
India Shining, India Crying c’était mon projet personnel. Mais dans les années 2005-2006 il y 
avait une énorme demande dans la presse sur la nouvelle Inde. On avait énormément parlé de 
la Chine, le « géant asiatique » chinois, puis est venu le tour de l’Inde et là il y avait une 
énorme demande et il y avait très peu d’offre en images. Les iconos qui cherchaient sur l’Inde 
tombaient sur les mêmes images, c’était un peu les clichés de l’Inde éternelle, toujours la 
même chose, mais rien qui illustrait clairement cette nouvelle Inde.  
 
Comme j’avais commencé en 2004 j’avais déjà un petit fond, j’avais un coup d’avance. Mon 
projet perso se transformait de ci de là en commandes. Je menais mon projet mais ça 
recouvrait aussi avec les commandes. En le faisant j’ai vendu un sujet sur Cyber City, un 
portrait de jeunes filles à Delhi… les commandes venaient naturellement parce que les gens 
savaient que j’étais sur la nouvelle Inde et tout le monde voulait parler de ce sujet. Soit en 
illustration, soit en commande. Ca s’est mélangé pendant quelques années. 
 
C’était des années assez fastes. Je pouvais vivre que sur mes archives ! C’était fou. Je vendais 
mes archives sur ces années là. Comme j’étais chez l’Œil Public en plus on avait une machine 
bien en place, Samuel Bollendorff y a grandement contribué. On avait la machine, Orphea 
(NdA : service de photothèque en ligne), le serveur etc. et les archives tournaient vraiment 
bien. A cette époque là en plus tous les collectifs étaient les chouchous des iconos. Comme on 
avait un outil très performant les archives partaient très bien. Je n’avais même plus besoin de 
bosser à un moment tellement je vendais d’archives ! Et juste sur l’Inde ! J’ai eu mes « golden 
years », pendant deux, trois ans grâce à ce coup d’avance que j’avais sur l’Inde et cette 
obsession indienne.    
 
Comment as-tu commencé à travailler sur le projet « Now Delhi » ? 
 
Je n’ai jamais aimé Delhi. J’ai toujours aimé le vieux Delhi par contre, mais en termes de 
superficie ça ne représente qu’une infime part de ce qu’est Delhi aujourd’hui. Je n’ai jamais 
décidé d’y faire un travail mais j’ai toujours aimé y aller. C’est vraiment l’Inde telle qu’on la 
souhaite : bordélique, haute en couleurs, en images, ça brasse de partout. Mais je n’aimais pas 
tout le reste. Je trouvais cette ville complètement mal foutue, incompréhensible, faite pour 
l’automobile, dure, moche, disgracieuse. Je n’ai jamais voulu y travailler.  
 
Ca a réellement commencé en 2009. Je revenais sur Delhi en train et je faisais des photos à 
travers les vitres du train. Quand tu arrives en train, et c’est vrai pour toutes les villes mais 
particulièrement en Inde, quand tu abordes la ville, tu vois la pire part de la ville. Les abords 
des rails, les voies ferrées… J’ai fait des photos à travers les vitres : sales, poussiéreuses, 
tachées évidemment, et c’était effrayant. Je n’ai pas fait grand chose, mais t’es là, t’es 
photographe, t’as un appareil et t’en peux plus du train après je ne sais combien d’heures et 
donc tu shootes. Et quand j’ai vu le résultat je me suis dit « mais c’est l’enfer ces images ! 
l’enfer urbain absolu ». C’était évidemment accentué avec l’effet de la vitre crade du train et 
les visions de la ville depuis les voies ferrées ne sont pas les plus complaisantes.  
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L’idée a commencé à trotter dans ma tête. Est-ce qu’à Delhi il n’y aurait pas un portrait de 
l’enfer urbain à faire ? La pire conception possible des villes correspondait à cette vision que 
j’ai eue de Delhi au travers des vitres du train. Ca te fait gerber. 
 
Je décide ensuite d’aller à l’est de la Yamuna parce que j’avais entendu parler de la décharge 
de Ghazipur. Je voulais aller voir. En y allant j’ai vu la décharge et ses alentours et je me suis 
dit « nom de Dieu, c’est pas une ville, c’est un furoncle ! c’est un furoncle urbain, une verrue, 
c’est pas possible ». « Qui est derrière la conception de cette ville ? En termes d’esthétique, de 
rendu, qui peut avoir envie de vivre là avec un tel paysage devant les yeux ? ». Je me suis 
posé ces questions.  
 
J’ai commencé à me questionner sur Delhi et j’ai voulu faire un portrait de cette ville. C’est la 
capitale d’une nation en train de devenir une des plus puissantes du monde, c’est l’autre géant 
asiatique et c’est le centre du pouvoir. On dit que Bombay est la capitale économique mais 
tout se concentre à Delhi désormais. Bombay est un vieux mythe qui tient encore bien la route 
mais Delhi est au cœur du pouvoir et de l’argent.  
 
Je me suis donné comme défi de faire le portrait de Delhi en sachant que ce ne serait pas 
facile. Comment exprimer les impressions que suscite cette ville ? Pas quand tu es dans le 
New Delhi de Lutyens ou dans le vieux Delhi, mais dans le reste. C’est effrayant, c’est 
dégoûtant, c’est triste et déprimant. Je voulais rendre ça. Ce n’est pas facile parce qu’en 
réalité il aurait fallu que je fasse des photos terriblement banales, antispectaculaires, ce qui est 
difficile quand tu es photographe. Il aurait fallu photographier la banalité de la disgrâce, du 
non-esthétique, du mal foutu mais c’est très difficile à photographier parce que ça ne fait pas 
une photo. Ce n’est pas du tout photogénique. 
 
J’ai du trouver un juste milieu et une satisfaction photographique documentaire. Je ne pouvais 
pas juste photographier sans artifice sans rien de spectaculaire. Tu ne pourrais même pas 
rendre photographiquement ce que tu perçois. Il fallait quand même qu’il y ait une 
satisfaction photographique. 
 
Comment est-ce que tu l’as trouvée ? 
 
Tu ne peux pas photographier un sujet banal dans un décor banal. Tu es obligé de chercher un 
angle, quelque chose qui ressort mais qui va transmettre un peu plus ce que tu ressens dans un 
autre endroit. Le projet a beaucoup évolué parce que j’ai du beaucoup lire.  
 
Emotionnellement tu peux percevoir Delhi, tu peux avoir beaucoup d’impressions, mais tu ne 
peux pas comprendre si tu ne fais que te balader et regarder. Tu n’auras aucun indice. C’est 
complexe. Il a fallu que je lise beaucoup pour comprendre d’où venait Delhi.  
 
J’ai commencé avec « Capital » de Rana Dasgupta. Ce livre m’a remis le pied à l’étrier. Son 
sentiment à l’égard de la nouvelle Inde et de Delhi correspondait bien à ce que je ressentais. 
Je l’ai lu en 2013 et depuis 2009 j’avais cette idée qui me trottait dans la tête mais j’avais 
beaucoup d’autres projets. Et puis Delhi a pris le dessus.  
 
J’ai commencé à postuler à la bourse AFD en 2012 avec ce projet. Je l’ai mis trois années de 
suite. J’ai eu la bourse la troisième année. La bourse s’arrête d’ailleurs. C’est dommage parce 
que c’était une super bourse.  
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Comment est-ce que le projet a évolué grâce à ces lectures ?  
 
Capital m’a mis le pied à l’étrier. Le livre est venu confirmer cette idée que j’avais en tête 
mais j’étais pris par d’autres projets, notamment les Printemps Arabes qui m’ont pris deux 
ans. Entre 2011 et 2013 je n’ai fait que ça. Rien de mal, j’étais très content. Après Capital j’ai 
lu tout ce que je pouvais, y compris des livres sur l’histoire de Delhi. Des ouvrages pointus, 
parfois indigestes, mais dans lesquels je piochais des idées. Je comprenais pourquoi Delhi est 
mal conçue, mal planifiée et si disgracieuse.  
 
Tu trouves les sources du problème dans l’histoire de la ville juste après l’Indépendance, au 
moment de la Partition avec le Pakistan. Il y a eu un remplacement de population, des vagues 
migratoires. Les architectes s’emballaient sur l’Inde indépendante. Nehru supportait 
énormément les architectes modernistes : comment allaient-ils construire la nouvelle image 
du pays ? Ils n’ont pas pu le faire parce qu’ils ont du gérer pendant dix ans 700 000 à un 
million de réfugiés. Il y a eu un remplacement de population : le raffinement moghol a 
disparu avec le départ des populations musulmanes au Pakistan. Ils sont partis avec leurs 
savoirs et leurs connaissances, qui n’ont pas été remplacés parce que les Punjabis qui sont 
arrivés étaient plus ruraux. Ca a été un moment fondamental.  
 
En 1958, la Delhi Development Authority (DDA) est créée : c’est l’agence unique qui a le 
monopole absolu sur toutes les terres. C’est une agence dans toute la splendeur de 
l’administration indienne : qui fait tout de travers, corrompue, qui ignore les pauvres. J’ai 
compris tout ça grâce à mes lectures.  
 
J’ai ensuite lu des récits sur le Delhi d’aujourd’hui. Les auteurs indiens comme les auteurs 
étrangers sont unanimes sur la folie de cette ville.  
 
Je me suis ensuite demandé quels étaient les grands traits du Delhi contemporain. Il s’agit 
déjà de Delhi NCR (National Capital Region). Je me suis battu pour qu’on mentionne bien 
NCR mais tout le monde continue à dire « New Delhi ». J’explique qu’on ne parle plus de 
New Delhi, qui a été créée par les Britanniques. La meilleure image que j’ai trouvée c’est de 
dire que c’est comme si j’avais fait un portrait de l’Île de France et pas de Paris.  
 
Qu’est-ce qui construit la NCR aujourd’hui ? C’est l’argent qui a toujours le dernier mot, qui 
écrase tout le reste. C’est un raccourci, mais tu retombes toujours dessus. C’est l’argent qui 
bâtit cette ville. Et l’argent seul aux manettes ce n’est jamais une très bonne chose.  
 
J’ai ensuite trouvé les mots et les thèmes qui sont importants dans la construction du Delhi 
d’aujourd’hui. Ce sont des mots en anglais qui sont des grands traits de la ville : « land », 
« developer », « unauthorized », « elite », ce qui comprend évidemment la middle class mais 
le mot « elite » est le plus juste selon moi dans la psyché indienne. J’ai rajouté « Yamuna », 
qui n’est pas un sujet spécifique d’aujourd’hui mais le fleuve est dans un tel état 
aujourd’hui… Une rivière qui traverse une ville ce n’est pas négligeable, toutes les villes font 
attention à leur rivière et essaient de la mettre en valeur. L’état de la rivière est un scandale 
absolu. C’est un de mes axes. Elle devait apparaître dans mon travail.  
 
J’ai travaillé comme ça sur une série de mots. Il y a « grey » aussi, pour « grey economy », 
l’économie mixte, en partie illégale. Je l’ai intégré à « unauthorized », parce que c’est le 
même monde des constructions illégales, cela relève de la même logique. C’est une énorme 
partie de la ville. C’est hyper complexe. Il y a toute une terminologie de l’illégal produite par 
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la DDA : « regularized unauthorized colony » par exemple, RUC, il y en a trois différentes 
pour les bidonvilles. 
 
Les nouvelles générations ne sont pas un mot clé mais elles apparaissent à travers les 
portraits. Elles représentent un espoir. Dans l’expo à la MEP il y avait deux photos de manif : 
ce sont ces jeunes là qui à mon avis seront les premiers à penser que la ville est folle et qu’il 
faut prendre des mesures. Si ces générations étaient au pouvoir je pense qu’elles changeraient 
les choses. Ces générations éduquées, informées, connectées au monde, manifestaient en 
l’occurrence contre une discrimination d’intouchables dans une université du Sud et dans 
l’autre manif c’était lié à la liberté d’expression. Un étudiant avait pris parole sur la situation 
au Cachemire et il avait été accusé de sédition et emprisonné. Tous les étudiants étaient 
dehors pour le défendre. Je pense que ces générations peuvent amener un changement.  
 
J’avais mes thèmes et je cherchais ce qui pourrait venir alimenter chaque mot-clé. Il ne 
s’agissait pas de raconter une petite histoire pour parler de la grande derrière. J’ai voulu faire 
une espèce de fresque. C’est très facile de se perdre quand tu es sur plusieurs thématiques 
comme ça. J’ai limité à un nombre de mots restreint. Je ne pouvais pas couvrir tous les 
aspects. Je ne me suis pas intéressé à la sécurité des femmes ou du viol. J’ai fait des choix qui 
sont très liés à l’idée du décor de la ville : l’infrastructure et le bâti, qui sont le cadre dans 
lequel les gens doivent mener leurs vies quotidiennes.  
 
Dans le travail il y a un gros aspect architectural : cette idée du décorum m’a beaucoup 
intéressé.  
 
Les promoteurs immobiliers et la corruption politique construisent cette ville par l’argent qui 
passe sous les tables. Au final, c’est bien l’argent qui dirige tout. L’argent a la mainmise sur la 
construction du grand Delhi. Tout s’achète et les gens ne feront rien s’il n’y a pas d’argent 
derrière. C’est une ville typique du XXIème siècle : liée à la globalisation, façonnée par le 
pouvoir sans limite de l’argent. Tous les gens qui peuvent réfléchir, qui ont des idées sur la 
ville, comme un couple d’architecte que j’ai photographiés, ne sont pas entendus. Il y a 
beaucoup d’intellectuels mais on ne les écoute pas. Ils veulent faire des « smart cities », mais 
pourquoi ils ne s’adressent pas aux « smart people » ?  
 
J’avais l’impression de faire un portrait quasi caricatural de l’urbanité au XXIème siècle. 
Souvent ce que tu fais en Inde c’est caricatural. Ce pays est extrême.  
 
Est-ce que tu t’es demandé comment éviter les clichés ?  
 
Qu’est-ce que le cliché de la ville indienne ? Les clichés indiens sont connus : les enfants qui 
sourient tout le temps, les femmes rajasthanies avec leurs saris et leurs bijoux,… il y a plein 
de clichés sur l’Inde. Je pense que le cliché de la ville indienne c’est le bidonville, c’est 
Dharavi à Bombay. C’est un classique. Je ne sais combien de photographes y sont allés.  
 
L’autre cliché c’est peut-être les ensembles de tours. On a beaucoup vu ça sur la Chine, mais 
c’est encore plus impressionnant en Chine. L’échelle chinoise est dingue. En Inde ce n’est pas 
impressionnant mais plutôt effrayant. Tout est toujours géré à la petite semaine. Ils ne 
réfléchissent pas trop à l’avance. Il y a cette logique à l’œuvre, ce qui est dramatique à une 
telle échelle. Ils construisent une tour de standing, vendent des appartements très chers, et une 
fois que c’est terminé on s’aperçoit qu’il n’y a aucune évacuation des eaux usées de prévu. 
J’ai lu ce genre d’histoire. Les immeubles sont à peine finis qu’ils ont déjà l’air vieux, abîmés.  
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J’ai vu des « low rise homes », des ensembles avec des maisons basses, uniquement guidés 
par la recherche de profits rapides. Les promoteurs veulent faire vite à faible coût donc ils 
font des gains sur les matériaux. J’ai vu des logements tout neufs, pas encore habités, avec des 
fissures de haut en bas sur le mur extérieur. Comment peut-on vendre ça ? L’idée c’est juste 
de faire du fric, tout vendre avant la fin de la construction.  
 
Pour revenir à la question du cliché, ce n’était pas très compliqué parce que Delhi est très peu, 
ou très mal photographié. Et ce n’est pas pour rien ! C’est normal, c’est dur ! Tu ne sais pas 
comment photographier cette ville, elle a quelque chose qui t’échappe. A Bombay tu peux 
jouer sur des choses plus évidentes. A Delhi, tu ne sais pas. La ville est assez 
« inphotographiable ».  
 
J’ai beaucoup joué la carte des franges, de la zone où poussent ces forêts de tours non 
seulement parce que c’est très visuel mais aussi parce que c’est un des grands traits du Delhi 
d’aujourd’hui. Toutes ces ceintures composées de milliers de tours… C’est peut-être le plus 
évident. Regarde dans la presse, ma photo de l’ensemble de tours avec un troupeau de chèvres 
qui passe dedans, ça marche bien. Ca raconte une histoire tout de suite.  
 
Mais après il y a tout le reste. Les images n’ont souvent rien de spectaculaire, je n’ai pas fait 
de portraits super léchés, mis en scène. J’ai voulu avoir les gens dans leur activité. Ces 
portraits étaient très importants, ils racontent la ville aussi.  
 
J’ai aussi photographié des scènes qui pour moi ne relèvent pas du cliché car les gens n’ont 
pas cette image de l’Inde. Si tu travailles à Delhi tu sors facilement du cliché. Le cliché sur 
l’Inde c’est les éléphants, les femmes en sari, la spiritualité et le yoga.  
 
Ton intérêt pour la petite classe moyenne urbaine est également atypique. Il ne s’agit 
pas de l’image habituelle de l’Inde.  
 
La classe moyenne d’un pays en développement, c’est un sujet qui intéresse. Pour un 
Occidental, il s’agit d’un futur marché. D’un point de vue humain, ce sont des gens qui 
deviennent comme nous, qui adoptent les mêmes codes. Tu représentes un modèle qu’ils 
essaient d’atteindre. Il y a un côté flatteur. Ça peut énerver également.  
 
Je voulais plutôt parler des habitants « lambda » de Delhi, qui ne sont pas des gens 
misérables, qui habitent dans des quartiers pas forcément terribles mais qui ont un 
appartement, sans nécessairement beaucoup de moyens. Je me demande si ça n’intéresse 
pas moins.  
 
De façon un peu méchante, je dirais que ça peut se comprendre. Je leur posais toujours les 
mêmes questions : « Do you like Delhi ? » « Why ? », « Quel est le principal problème de 
Delhi ? » « Que faudrait-il faire ? ». Je voulais également connaître leur rapport à l’argent, 
alors je leurs demandais la première chose qu’ils feraient avec des moyens illimités : quel 
achat ? quel geste ? Je me suis rendu compte que beaucoup de gens n’ont pas forcément grand 
chose à te répondre. Je t’avouerais que j’étais assez déçu. J’ai eu de bonnes réponses mais je 
me suis rendu compte que ces gens n’étaient pas extrêmement informés ou ne s’intéressaient 
pas aux questions de politique et de société.  
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Ne pas avoir la moindre idée de pourquoi ils aiment Delhi, c’est surprenant. Ils aiment Delhi 
parce qu’ils y sont nés, parce que leurs parents y ont migré et qu’ils y vivent. Ils ont ce côté 
patriote classique « I love my India, my country, my city » mais ça n’empêche pas d’être 
critique ! Je n’arrivais à rien.  
 
Sur les problèmes de Delhi, on m’a évidemment parlé de la pollution. Mais les femmes, par 
exemple, ne mentionnaient pas forcément l’insécurité. Selon que tu parles à l’une ou l’autre tu 
n’as pas les mêmes discours. Les medias entretiennent ce discours d’insécurité.  
 
L’Inde est un puits à clichés et tu t’efforces d’aller dans les endroits où tu sais que tu auras 
des images différentes. Ca dépend de là où tu vas et de ce que tu shootes. Beaucoup 
d’endroits sont très difficiles à shooter. Les « unauthorized colonies » par exemple, c’est très 
compliqué de rendre réellement ce que c’est. Il faut trouver l’angle.  
 
Le trafic automobile aussi : tu ne peux pas te contenter de te mettre sur un pont et de montrer 
qu’il y a beaucoup de voitures. Tu veux une image plus forte. Il faut trouver autre chose. 
L’autre cliché sur la pollution c’est de faire une photo en hiver, quand il y a le smog et tout est 
brumeux. Les gens voient de la pollution là où ils sont en fait confrontés au brouillard de 
l’hiver. Evidemment le brouillard retient les particules de pollution et le smog se forme. Mais 
ce serait une facilité de jouer en images là dessus, comme si les gens vivaient dans un nuage 
de gaz. 
 
Je n’ai pas voulu jouer sur ces registres un peu trompeurs. Et du coup j’ai eu un mal fou à 
avoir une bonne image pour parler du trafic. Tu vas souvent avoir une image plate. J’ai essayé 
d’avoir des images un peu décalées. Je suis allé dans un hôpital pour aborder les problèmes 
respiratoires. J’ai pris une photo d’un banc dans un petit parc entouré de fly-overs, de ponts et 
il n’y a personne dans le parc et sur le banc. Ca parle de la loi automobile et de son absurdité. 
Ca tu ne le décides pas, tu tombes dessus à force de déambuler. 
 
Pour éviter les clichés, tu dois constamment te demander comment le sujet a été shooté, 
qu’est-ce qui a été fait et comment tu peux toi le raconter. Surtout, il ne faut pas raconter 
d’histoires. Sur la pollution et le trafic automobile je sais que je n’ai pas encore l’image qui 
me convient. Ce qui paraît dingue parce que tu ne vois que ça à Delhi. Tant que tu ne l’as pas 
tu sais que tu ne l’as pas eu.  
 
J’ai tout essayé. Je suis allé à Connaught Place au moment du pic de circulation et je 
photographiais les gens dans leur voiture. Je les chopais à la va-vite dans la fatigue, le stress, 
le ras-de-bol d’être là, coincés dans le bordel. Et même là ce n’est pas évident. J’ai eu une ou 
deux images qui tiennent la route mais je sais que je ne les retiendrai pas au final à l’editing. 
Je cherche encore.   
 
Tu as également fait ce choix esthétique d’avoir des couleurs très délavées, désaturées. 
 
C’est la lumière de Delhi que j’ai essayé de rendre du mieux possible. La lumière est 
blanchâtre, grisâtre, qui délave tout ce que tu vois. Les belles lumières ne m’intéressaient pas. 
Mon propos c’était de parler de cette ville monstrueuse. Je ne voulais pas mettre des belles 
photos prises à Lodi Garden en fin d’après-midi. J’en ai aussi, j’ai une photo sympa d’un 
couple dans un parc… Il n’y en a pas dans l’expo parce que sur 29 images tu ne peux pas trop 
diluer le propos. Mais dans le livre j’aurai de la place pour installer une ou deux fois des 
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images comme ça. Tout n’est pas si noir, il y a de jolis parcs, mais je ne vais pas en mettre 
trop pour ne pas dénaturer le propos. 
 
L’utilisation du flash est un choix que j’adore. Surtout pour les portraits. C’est un flash direct, 
pas une box sur le côté. C’est une lumière assez brute. J’adore le flash qui vient réveiller le 
sujet en fill-in. 
 
La lumière était importante. A l’étalonnage je devais rendre du mieux possible cette lumière 
un peu blanche, un peu délavante et cracra. Ma première impression en 2009 était celle d’un 
jour comme ça : des nuages bas, une ambiance de brume, tout était gris, sale, noir, marron : 
c’était l’image de départ. Tu en as des frissons dans le dos. Tout est moche et assez 
déprimant.   
 
Que signifie la notion d’engagement pour toi ? Je sais qu’avoir un regard critique est 
important pour toi, mais au-delà, quel est ton rapport au sujet, comment rentres-tu 
dedans, passes-tu du temps dans ton sujet ? Est-ce que ça correspond à ta façon de 
travailler ? 
 
Tu vois parfois des travaux dans lesquels tu te rends compte que les gens ont passé beaucoup, 
beaucoup, beaucoup de temps.  Ils prennent un long temps d’approche. Des fois tu n’as pas le 
choix et le sujet te l’impose. Si tu fais un travail à la Courneuve, tu dois prendre le temps de te 
faire ton réseau et de te faire accepter.  Au festival L’Œil Urbain (où Now Delhi est 
exposé du 31 mars au 21 mai 2017) j’ai par exemple vu le travail Tractor Boys de Martin 
Bogren. Il a passé trois étés de suite avec ces gamins de quinze ans ! Il a cinquante ans, je ne 
sais pas comment il fait. Je le ferais quelques jours mais je crois que ça m’emmerderait vite. Il 
a un engagement parce qu’il va vivre avec eux. Il disait lui-même qu’il avait parfois 
l’impression d’avoir quinze ans à nouveau. 
 
Ce n’est pas fondamentalement ma méthode. Il faut passer du temps mais je ne pourrai pas y 
passer plus de temps que je n’estime nécessaire. Sur le portrait d’une ville comme Delhi, 
m’engager ça aurait pu signifier suivre différentes familles de classes sociales différentes, ici 
la famille de classe moyenne, ici la famille du bidonville et là une famille d’ultrariches. Mais 
ce n’est pas ma forme d’engagement et j’ai choisi d’explorer des thèmes à la place.  
 
L’engagement pour moi est une question d’honnêteté. Il s’agit d’être le plus honnête possible 
et d’être sérieux dans ma documentation. Je lis beaucoup, j’essaye de comprendre et je ne 
veux pas donner de Delhi un rendu trop subjectif. Il le sera forcément un peu, je ne vais pas 
rouvrir le débat entre objectivité et subjectivité, mais je veux être le plus objectif possible.  
 
J’ai lu des gens qui savent de quoi ils parlent, j’ai croisé les informations, j’en ai retrouvées 
d’un auteur à l’autre. Certains viennent accentuer telle ou telle idée, mais il demeure des faits 
indéniables. Le fonctionnement de la DDA par exemple a fait l’objet de beaucoup de 
littérature. Je suis engagé dans le sens où je ne vais pas faire un portrait trop émotionnel et 
subjectif de la ville. J’essaie de vraiment comprendre pourquoi Delhi est comme ça et ce 
qu’est cette ville. L’engagement est là sur ce travail. Je ne veux pas tromper les gens qui le 
voient. 
 
La plus belle validation de cette démarche a été quand mon amie, qui est la première personne 
à qui j’ai montré le travail complet, qui est née à Delhi, qui habite à Delhi et même à Noida, 
m’a dit « This is so much Delhi ». Ceux qui y ont un peu vécu reconnaissent le vrai Delhi 



 213 

dans le travail. Le vrai Delhi, ce n’est pas la tombe d’Humayun (un site historique célèbre) où 
le vieux Delhi où on va dîner chez Karim (un restaurant emblématique). Le Delhi qu’on voit, 
c’est celui-là. Quand elle m’a dit ça, ça m’a rassuré.  
 
C’est le fruit du temps passé, des lectures et de la volonté de comprendre réellement la ville. 
Le fruit de l’expérience. Avec le temps passé tu parviens à regarder différemment. Les photos 
évidentes je les ai fait dans les années 90 quand j’étais étudiant photographe. J’ai pu laisser ça 
vite derrière moi.  
 
L’engagement est aussi dans la persévérance : continuer à shooter tant que tu as le sentiment 
que tu n’as pas assez de matière, que tu n’as pas ce qu’il faut pour faire le portrait de la ville. 
Pour être honnête, je sais qu’il me manque quelques sessions de shooting. J’en ai déjà 
énormément, j’en ai même trop, parce que j’avais trop de directions, trop d’images par 
thèmes, et c’est difficile à articuler.  
 
Il me manque des images dans les thèmes. Je n’ajouterai pas de thèmes mais il me manque 
certaines images. Je voulais par exemple une image des jeunes riches qui vont rouler en 
Lamborghini sur la Yamuna Expressway (NdA : une autoroute). Je ne l’ai pas. J’ai pourtant 
essayé : j’y suis allé sans voir personne, j’ai discuté avec un mec en Porsche dans la rue qui 
m’a donné une mauvaise info… Ca doit se trouver mais je ne l’ai pas eu.  
 
Il y en a d’autres qui me manquent. Je voudrais plus de portraits. Plus de gens.  
 
Comment conçois-tu la réalisation du livre ? 
 
Je veux inclure davantage de textes. A l’exposition de la MEP il y avait déjà énormément à 
lire entre le texte d’intro, les légendes conséquentes et la vidéo en plus (il avait fait une vidéo 
de 15 minutes dans laquelle il se promène à pied et décrit différents types d’habitat traversés). 
Les gens ressortaient avec beaucoup d’infos.  
 
Dans le livre je veux rajouter des points de vue d’auteurs indiens. Par exemple Rana 
Dasgupta : les années ont passé depuis son livre Capital, j’aimerais bien avoir un essai de 
deux à quatre pages. Je continue à voir des gens : un architecte français, un architecte 
indien… J’ai une liste de noms de gens qui savent de quoi ils parlent et qui auraient des 
choses intéressantes à dire sur Delhi.  
 
Malheureusement c’est très compliqué de sortir le livre en France. J’avais un éditeur mais on 
n’a pas trouvé l’argent et l’AFD ne m’a pas donné de rallonge pour une publication. 
Aujourd’hui je place tous mes espoirs dans un éditeur indien.  
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PRESENTATION DE LA PARTIE PRATIQUE  
« BAD CITY DREAMS » 

 
Inspiré par les travaux de Gilles Saussier et d’Olivier Culmann, par la série « Love 

Studio » du photographe bangladais Samsum Alam Helal, par la série « Futuristic 
Archeology » de Daesung Lee et par la lecture du livre Camera Indica  de Christopher 
Pinney, j’ai choisi de faire référence dans mon travail à la pratique vernaculaire de la 
photographie de studio indienne.  

Il existe en effet une tradition indienne du studio photo comme lieu d’une 
représentation fantasmée : les personnes photographiées y posent devant des fonds peints 
représentant des paysages de rêve (forêts, temples, monuments, etc.) et sont mises en valeur 
au moyen d’accessoires et d’effets visuels. Cette pratique, exploitée notamment par Olivier 
Culmann dans The Others, m’a toujours intéressé.  

C’est en croisant mes lectures sur le sujet et mon intérêt ancien pour les publicités 
immobilières indiennes que j’ai eu l’idée de remplacer les fonds peints par des images issues 
de brochures immobilières. S’inscrivant dans le registre visuel de la « world class city », ces 
dernières offrent en effet une vision utopique du futur urbain. Le décalage entre ces mirages 
publicitaires et la réalité est évidemment immense. En plaçant ces images dans les paysages 
dystopiques de l’urbanisation indienne, je m’intéresse à la fabrique visuelle de la ville.  

 
 
 
 
 
 
 



 215 

 
 

 
 

 
 



 216 

 
 

 
 
 
 
 

               
 
 
 

 



 217 

 
 

                    
 
 

               
 


