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RESUME

Longtemps abordées par les seuls prismes de la photographie de rue et du photoreportage, les
villes indiennes suscitent de nouvelles approches photographiques a la faveur du
développement économique du pays depuis le tournant des années 1990. En se confrontant
aux problématiques urbaines, sociales et politiques de ces espaces, le photographe questionne
son rapport a la ville. Si les paysages en transition des villes indiennes génerent une
recrudescence de travaux photographiques documentaires, ceux-ci contribuent a la formation
de nouveaux clichés. En guidant la recherche d’une expression personnelle, I’engagement
avec le sujet est & méme de remettre en cause ces représentations hégémoniques. Des
approches engagées dans I’espace ou fondées sur I’expérimentation avec le medium
photographique permettent alors de les dépasser. Ce faisant, elles produisent de nouvelles
représentations de I’urbain, allant de la réappropriation intime de la ville a la déconstruction
de son image.

Mots clés

Ville ; Inde ; Photographie documentaire ; Engagement ; Distanciation ; Photographie de rue ;
Paysage urbain ; Intime ; Cliché ; Image fabriquée

For long approached solely through street photography and photojournalism, Indian cities
have been the subject of new photographic approaches since the radical political and
economic shifts of the 1990s have brought about economic development. The apprehension of
the urban, social and political issues specific to these spaces question the nature and scope of
photographic engagement with the city. The transitory landscapes of Indian cities have been
subject to a surge of documentary photography, ending up generating new clichés. Driven by
the search for a personal expression, engagement with the subject is the condition to question
these hegemonic representations. Engagement in urban space or with the medium can
overcome them and produce new representations of the urban condition, from an intimate
appropriation of the city to the deconstruction of the city as image.

Keywords

City ; India ; Documentary photography ; Engagement ; Distance ; Street Photography ;
Urban landscape ; Intimacy ; Cliché ; Constructed image
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INTRODUCTION

Volontiers « fétichisée » et « exotisée », I’Inde suscite des myriades de représentations
photographiques idéalisées. Entretenus aussi bien par des photographes locaux que par des
photographes étrangers, les clichés de I’« Inde éternelle » conjuguant misere, mysticisme et
exotisme ont longtemps fait fi de toute notion de modernité au profit d’une vision
exclusivement traditionnelle du pays. Ces représentations parcellaires ont toutefois été
remises en cause depuis les années 1990 au gré du développement économique du pays suite
a I’adoption de politiques économiques libérales. Concentré dans les villes, ce développement
entraine des changements profonds dans la société indienne. Convoquant un nouveau registre

visuel, la modernité urbaine indienne entraine un renouvellement des représentations.

Nouvelles visions de I’Inde urbaine

Cette nouvelle urbanité s’est imposée comme sujet de prédilection pour une génération de
photographes indiens dont la reconnaissance coincide avec I’affirmation de I’Inde comme
pays émergent. Entre remises en cause des représentations romantiques du pays et
expérimentations photographiques avec un espace urbain dont ils vivent les mutations de
I’intérieur, ces photographes proposent autant de modes d’appréhension d’espaces en
transition. Parallélement, on observe une recrudescence de travaux de photographes étrangers
sur la nouvelle Inde urbaine, rompant avec I’approche exotisante jusqu’alors dominante.

La ville indienne contemporaine est ainsi donnée a voir a la faveur de la structuration du
champ photographique indien. Longtemps dominée par le photojournalisme et les
publications de la presse internationale, la photographie indienne est progressivement
reconnue comme pratique artistique depuis les années 2000. La forte présence indienne aux
Rencontres d’Arles de 2007, I’ouverture de la premiere galerie dédiée a la photographie
Photoink a Delhi en 2008 et la multiplication des festivals de photographie en Inde au
tournant des années 2010 ne sont que quelques-uns des jalons témoignant de cette émergence.
Parallelement, I’abondance de travaux de photographes étrangers sur I’Inde invite, a la fagcon
d’Alain Willaume dans I’anthologie India Now!, (publiée en 2007) & mettre en perspective
regards locaux et regards étrangers.

En interrogeant la condition urbaine, ces travaux s’inscrivent dans un courant global
d’approche photographique du territoire et de I’urbain. Aux approches locales favorisant une
écriture photographique de I’intime dans la ville viennent s’ajouter des démarches de

! DAULET-SINGH Devika, WILLAUME Alain (sous la direction), India Now, Nouvelles Visions de I’Inde



photographes étrangers davantage nourris de I’héritage des New Topographics et de I’Ecole
de Dusseldorf. Ces photographes réaffirment volontiers un intérét pour le paysage comme
champ majeur de la photographie contemporaine. Manifestant une fascination ambivalente
pour les nouveaux espaces de la modernité urbaine, les photographes occidentaux manifestent
en effet un goQt certain pour les métropoles asiatiques en devenir. Leur approche de la ville se
situe de fait entre le deploiement de ce que Danielle Meaux appelle un «tropisme
géographique »% et I’articulation photographique d’une réflexion sociale, géographique et
architecturale. Tous ne souscrivent toutefois pas a cette approche et on trouve chez ces
photographes étrangers une diversité de démarches qu’il nous incombe de caractériser.

Espaces en transition parcourus de tensions politiques, sociales et environnementales, les
villes indiennes générent des représentations contradictoires. Oscillant entre apologies de la
modernité et du consumérisme et visions de cauchemar d’un horizon urbain surpeuplé, elles
invitent le photographe & prendre position. Comment, dés lors, appréhender
photographiquement la ville au regard d’abondantes représentations allant du cliché a
I’élégie ? Quelles sont les conditions et méthodes de I’élaboration d’un regard critique sur la
ville ?

Les photographes qui se penchent sur les villes indiennes ne se limitent pas a la seule
description du paysage urbain. L’espace urbain génére en effet une condition urbaine au sens
large liant territoire, mode de vie et mentalité urbaine. L’individu y évolue dans un champ de
relations sociales et politiques. La ville est espace physique, espace social et espace mental :
ces différentes acceptions donnent lieu a des modes de représentations photographiques
distincts. L’espace urbain pose la question de la distance : son appréhension photographique
requiert-elle immersion ou recul ? Et quels modes d’immersion sont-ils offerts, entre
recherche intime, déplacement géographique et investigation visuelle ? A contrario, la prise
de recul offre par la mise a distance la possibilité d’un élargissement du regard

Il convient donc de considérer une variété de travaux et de modalités d’approche : il
s’agit, au-dela de la question du paysage urbain, d’examiner par la photographie les relations
entre I’individu et la ville. Les démarches sont donc multiples, embrassant I’intérét pour le
paysage, pour la ville indienne comme espace social conflictuel, comme territoire de I’intime
ou encore comme tissu emotionnel. Si le documentaire s’impose comme registre

photographique privilégié, on ne saurait ignorer des approches relevant d’autres

2 COSTA Fabienne, MEAUX Daniéle (sous la direction), Paysages en devenir, PU Saint-Etienne, p. 7



« constructions » de I’image, entre mise en scéne, représentations oniriques et pratiques

hybrides fondées sur la manipulation du medium photographique.

La photographie entre engagement et distanciation

On interrogera ces approches de la ville & I’aune de la notion d’engagement, qui nous
permet de catégoriser le champ dans lequel le photographe se situe. Au-dela de I’acception
classique d’un engagement photographique qui ne se manifesterait que dans la réalisation
d’ceuvres documentaires dans des conditions difficiles, I’engagement caractérise la relation
entre le photographe et le sujet. Dans le cas de la ville, les champs (politique, social,
géographique, architectural ou visuel) abordés par la photographie suscitent différents modes
d’engagement. De I’intimité a la découverte, de la description a la déconstruction, I’approche
photographique de I’urbain s’inscrit dans différents registres d’engagement.

Le sociologue Norbert Elias conceptualise, dans son essai «Engagement et
Distanciation »°, un spectre continu au sein desquels les propositions sont plus ou moins
« engagees » ou « distanciées ». Selon lui, une proposition est « engagée » lorsqu’elle révéle
davantage sur I’auteur de la proposition que sur I’objet de cette proposition. Inversement, une
proposition releve de la distanciation lorsqu’elle nous informe plus sur I’objet de la
proposition que sur son auteur. L’engagement et la distanciation nous permettent donc de
caractériser la relation de I’auteur a son sujet et son mode d’expression : met-il « de lui » dans
sa proposition ou choisit-il au contraire d’exposer le sujet en s’effacant ?

Transposée a la photographie, la distinction pose probléme a deux titres. D’une part,
I’engagement est un mode d’action qui permet de connaitre le sujet et peut par la conduire a
en dire davantage a son propos que sur I’auteur. D’autre part, des propositions en apparence
distanciées sont néanmoins révélatrices de fagons de voir et d’agir qui inscrivent leurs auteurs
dans des courants photographiques aisément identifiables, nous en disant peut-étre plus sur
eux que sur le sujet photographié. Sujets et photographes dialoguent ainsi dans un échange
structuré par I’approche adoptée. Il convient donc de distinguer entre modes d’engagement et
natures des propositions qu’on pourra qualifier d’engagées ou de distanciées.

Jamais tout a fait engagée ou distanciée, toute proposition ou démarche photographique se
situe dans un entre-deux. On manipulera donc ces idées pour caractériser des travaux qui se

proposent de représenter la condition urbaine indienne sous toutes ses acceptions. Différents

® ELIAS Norbert, « Engagement et distanciation », in Engagement et distanciation. Contributions & la sociologie
de la connaissance, traduit de I’allemand par M. Hulin, Avant-propos de R. Chartier, Paris, Fayard, 1993,
rééd. Pocket, p. 7-68.



rapports a I’urbain se dévoilent dans I’ceuvre photographique, allant de I’engagement
émotionnel au questionnement de I’image de la ville.

On cherchera a distinguer et caractériser les modes d’engagement photographique. A
I’aune des problématiques politiques, sociales mais également représentationnelles qui
parcourent les villes indiennes, cette recherche est sous-tendue par I’examen de la
photographie comme moyen de « représentation critique des réalités contemporaines »* selon
la formule du critique Pascal Beausse. On distinguera entre I’'urbain comme champ politique,
social, géographique, phénoménologique et visuel. L’approche de la ville comme espace
politique induit un engagement critique, la ville comme espace social souléve la question du
rapport & I’autre, la ville comme espace géographique impose un engagement physique et
pose le probleme de la distanciation dans la description du paysage urbain, la ville comme
espace phénoménologique questionne la capacité de la photographie a traduire des sensations
et des émotions et enfin la ville comme champ visuel invite & un engagement avec I’image
pour déconstruire les représentations. On interrogera les représentations de la condition

urbaine indienne produites par ces différents modes d’engagement photographique.

Un corpus international

Prenant acte du tournant économique et politique des années 1990, on se penchera sur
les travaux produits a partir de cette décennie par des photographes indiens et étrangers. On
fera néanmoins un bref détour par les décennies antérieures pour examiner I’héritage
incontournable de la photographie de rue indienne. Les travaux considérés sont sélectionnés
pour leur capacité a interroger la ville indienne contemporaine. Cette sélection est parcourue
de deux tropismes : d’une part, elle consacre des photographes indiens établis et reconnus,
auxquels elle adjoint des photographes plus jeunes mais eux-mémes inscrits dans le champ
des galeries, d’autre part, elle fait la part belle a des photographes francophones, témoignant
aussi bien d’une inclinaison personnelle vers leurs ceuvres que d’un réel échange
photographique entre la France et I’Inde, structuré par des réseaux relationnels et
institutionnels depuis les années 2000. Les photographes étrangers ne sont du moins pas en
reste, et on examinera des ceuvres produites par des photographes originaires d’Allemagne, du
Danemark, du Japon, de Suisse et du Canada.

La méthodologie repose sur I’analyse des corpus individuels et des propos tenus par

les photographes autour de leurs ceuvres. Des entretiens ont été réalisés entre février et avril

* Cité dans MEAUX Daniéle, Géo-Photographies, Une approche renouvelée des territoires, Filigranes, 2015,
152 p.
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2017 a Paris et a Delhi et sont présentés dans leur intégralité en annexes. Les ceuvres sont
analysées et comparées au regard des modalités d’engagement et de distanciation dont elles
relevent. Ces analyses sont situées dans un cadre théorique élaboré a la confluence de la
littérature sur la photographie indienne (encore embryonnaire) et sur les approches
photographiques de la ville contemporaine. Elle est complétée par un regard de sciences
sociales sur la ville photographiée, en particulier a partir du cadre théorique fourni par
I’ouvrage Cities and Photography de I’historienne Jane Tormey. Enfin, les enjeux de I’Inde

urbaine contemporaine sont analysés a I’aune d’une littérature de sciences sociales.

Partant d’une exposition des problématiques sociales et politiques des villes indiennes
contemporaines, on démontrera que celles-ci suscitent des représentations idéalisées. On
interrogera les conditions de la critique photographique de I’Inde urbaine, en nous penchant
dans cette premiére partie sur I’héritage documentaire d’une photographie de rue qui a
longtemps constitué le lexique privilégié de la photographie indienne. En examinant les
modes d’engagement dont elles relévent, on interrogera la capacité de ces démarches a
produire une critique sociale de la ville indienne. Cette discussion nous amenera a interroger
également la question de I’engagement politique dans la photographie documentaire indienne.

La deuxieme partie élargira la réflexion aux modalités d’appréhension de I’urbain
comme espace geographique, physique et mental. Au-dela des questions de la critique et du
politique, on examinera les modalités d’engagement photographique avec la ville indienne. 1l
s’agira de questionner des méthodes et protocoles offrant différentes représentations de la
ville. On interrogera la distanciation documentaire et on se penchera sur la possibilité d’un
engagement au sens veéritable d’Elias : se raconter en photographiant I’urbain.

On questionnera enfin les approches fondées sur I’engagement avec le medium
photographique lui-méme. Par la manipulation de I’image, ces fabrications questionnent la
ville indienne telle qu’elle est habituellement représentée. On interrogera la capacité de ces
images recomposees a questionner la condition urbaine. En remettant en cause les primats de
la photographie, elles semblent montrer une réalité jusqu’alors intangible. Ces remises en

cause opérent par la une déconstruction de la ville comme image.

> TORMEY Jane, Cities and Photography, Routledge, 2013, 288 p.
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Encadré 1 : Histoire politique de I’Inde depuis I’Indépendance - Repéres

L’histoire politique de I’Inde est dominée par deux partis : le Parti du Congres, fondé par les leaders
du mouvement pour I’Indépendance de I’Inde et dominé par les descendants de son fondateur
Jawaharlal Nehru, d’inspiration socialiste et laique, et le Bharatya Janata Party (BJP), parti nationaliste
hindou fondé en 1980 en réaction aux politiques répressives d’Indira Gandhi dans les années 1970 et
ayant bénéficié de I’alternance politiqgue. Une myriade de partis régionaux et locaux s’articule autour
du Parti du Congrés et du BJP dans des coalitions aux niveaux national, étatique et local.

15 aoQt 1947 : le Indian Independence Act scinde I’Empire des Indes britannique en deux Etats
indépendants, I’Inde et le Pakistan (alors partagé entre le Pakistan Occidental et le Pakistan Oriental,
I’actuel Bangladesh). La Partition de I’Empire entraine la division des provinces du Punjab (a
I’Ouest) et du Bengale (a I’Est) selon des critéres religieux. Les districts a majorité musulmane rallient
le Pakistan musulman et les districts @ majorité hindoue ou sikhe sont rattachés a I’Inde laique. La
Partition provoque la migration de 10 millions de réfugiés de part et d’autre des frontiéres. Elle
s’accompagne de violences responsables de la mort d’un a deux millions de personnes. Elle est la
cause originelle des tensions entre I’Inde et le Pakistan qui perdurent encore aujourd’hui.

Années 1950 et 1960 : sous I’égide du Premier Ministre Jawaharlal Nehru (1952-1964), promulgation
de la Constitution Indienne en 1950, réorganisation de I’Etat et politique économique d’inspiration
socialiste.

1971 : Indira Gandhi, la fille de Jawaharlal Nehru, devient Premier Ministre. L’armée indienne
intervient contre I’armée Pakistanaise au cours de la Guerre d’Indépendance du Bangladesh. La défaite
pakistanaise conduit & la création du Bangladesh. Des millions de réfugiés Bangladais affluent au
Bengale Occidental en Inde, en particulier & Calcutta. La politique agricole de la « Révolution Verte »
est mise en ceuvre pour moderniser I’agriculture indienne.

1975 : Indira Gandhi déclenche I’Etat d’urgence, qui suspend les libertés individuelles (expression,
réunion) et repousse les élections locales et nationales. L’Etat d’urgence prend fin avec la défaite du
Parti du Congrés d’Indira Gandhi aux élections nationales de 1977.

31 octobre 1984 : revenue au pouvoir en 1980, Indira Gandhi est assassinée par ses gardes du corps
Sikhs. Des massacres ont lieu pendant trois jours au cours desquels 3 & 4 000 Sikhs perdent la vie a
Delhi et au Punjab. Des leaders du Parti du Congrés sont accusés d’avoir planifié les violences mais
demeurent non inquiétés.

21 mai 1991 : Rajiv Gandhi, Premier Ministre et fils d’Indira Gandhi, est assassiné par une militante
indépendantiste du Tamil Nadu (Etat du Sud de I’Inde). Le gouvernement de son successeur, P.V.
Narasimha Rao, entreprend de libéraliser I’économie indienne en I’ouvrant graduellement au
commerce et aux investissements internationaux. Ces réformes marquent la fin du modéle de
développement socialiste fondé sur la planification et les barrieres douaniéres.

6 décembre 1992 : la destruction d’une mosquée & Ayodhya (Nord de I’Inde) par des nationalistes
Hindous entraine des violences intercommunautaires pendant plusieurs mois entre Hindous et
Musulmans. Prés de 2000 personnes sont tuees.

Février — mars 2002 : a la suite de I’incendie d’un train dans lequel 58 pélerins hindous ont trouvé la
mort, des massacres ont lieu & Ahmedabad et dans le reste de I’Etat du Gujarat (Ouest de I’Inde). lls
résultent en la mort de 5000 Musulmans. En dépit de preuves accablant le gouvernement du Gujarat,
dominé par le parti nationaliste hindou du BJP, les politiciens locaux ne sont pas inquiétés.

26 mai 2014 : Narendra Modi, leader du BJP et ministre en chef du Gujarat de 2001 a 2014 (accusé
d’avoir supervisé les massacres de 2002) devient Premier Ministre dans un contexte d’aggravement
des tensions intercommunautaires.
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Encadré 2 : Urbanisation et politiques urbaines en Inde - Repéres

1857 : les Britanniques remportent la Premiere Guerre d’Indépendance indienne et établissent le
British Raj en 1858, prenant Calcutta pour capitale.

1911 : Delhi devient la capitale du Raj Britannique. Construction de New Delhi pour accueillir
I’administration de I’Empire des Indes.

1947 : Indépendance de I’Inde et Partition. Delhi et Calcutta accueillent un demi-million de réfugiés
chacun, en provenance du Pakistan Occidental et du Pakistan Oriental.

1951-1966 : Trois plans quinquennaux successifs tentent de répondre a la problématique des
bidonvilles créés par les réfugiés de la Partition. Le Troisieme Plan (1961-1966) fournit une ébauche
de planification urbaine.

1969-1984 : Emphase sur le développement de centres urbains périphériques pour décongestionner les
grandes villes. Démolition massive de bidonvilles pendant I’Etat d’Urgence (1975-1977) : 700 000
habitants sont déplacés a la périphérie de Delhi en 1976.

1992 : le 74°™ Amendement Constitutionnel reconnait les autorités municipales et ouvre la voie a la
décentralisation de la gestion des services publics urbains.

2000 : La loi sur les Zones Economiques Spéciales autorise la mise en place de zones franches
bénéficiant d’exemption de taxes et d’un code du travail allégé.

2002 : Légalisation des investissements étrangers au niveau municipal.

2005 : Lancement du programme JNNURM, qui consacre 20 milliards de dollars d’investissements
dans les infrastructures urbaines et I’approfondissement des réformes de la gouvernance urbaine.

2011: Delhi accueille les Jeux du Commonwealth. La métropole entreprend de grands travaux a cette
occasion : extension du Metro et destruction de bidonvilles.

2015 : Lancement de la « Smart Cities Mission » : un programme de développement d’infrastructures
dans 109 villes.
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l. DES REGARDS CRITIQUES. REMISES EN CAUSE DE LA
MODERNITE URBAINE

Les villes indiennes sont parcourues de problématiques sociales et politiques aigues.
Inégalités sociales, grande pauvreté, précarité de I’habitat et violence urbaine témoignent des
fractures qui traversent des espaces soumis a des bouleversements profonds. Ces enjeux
cohabitent néanmoins avec des représentations idéalisées de la ville comme espace de la
modernité. L’urbanisation et le développement sont ainsi des phénomeénes profondément
inégalitaires au sein desquels se cotoient des réalités diamétralement opposées.

Dés lors, comment appréhender photographiquement les questions sociales et
politiques suscitées par la ville indienne ?

Aprés une exposition des problématiques contemporaines d’une Inde urbaine dont la
modernité fait débat, on interrogera dans cette partie la formation d’un regard critique sur la
ville. Nombre de ces démarches documentaires sont héritées de la photographie de rue,
courant dominant en Inde qui a forgé des représentations et un lexique photographique encore
prégnant aujourd’hui. Ce courant n’est pas nécessairement critique, loin de 1a, et a méme
contribué a la formation de représentations romantiques de I’Inde. Il convient alors
d’interroger les conditions de la critique au moyen d’approches fondées sur I’engagement du
photographe sur le « terrain » et auprés des autres.

Cette discussion nous permettra d’interroger la place et le traitement des questions
politiques dans la photographie documentaire. Celles-ci se posent en effet avec acuité dans le

cas de la société indienne.

A. Une modernité urbaine contestée

1. Une société rurale en mutation rapide

Les sociologues n’hésitent pas & parler d’un « moment urbain remarquable »° pour
désigner les transformations a I’ceuvre en Inde depuis les années 1990, tant en termes
démographiques qu’au regard des effets sur la société dans son ensemble. L’ urbanisation y
progresse ainsi de facon exponentielle depuis les années 1990. Passée de 286 a 377 millions
entre 2001 et 2011 la population urbaine indienne devrait, selon les projections des Nations

® SHATKIN Gavin, VIDYARTHI Sanjeev, « Introduction » in SHATKIN Gavin (sous la direction) Contesting
the Indian City : Global Visions and Politics of the Local, Wiley-Blackwell, 2013.
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Unies, continuer a croitre a un rythme plus soutenu que dans n’importe quel autre pays pour
doubler entre 2010 et 2040’. Elle atteindrait alors plus de 730 millions & cette date, soit une
croissance de plus de dix millions de nouveaux urbains par an. Dans un pays en
développement peuplé par 1,3 milliards de personnes, la rapidité de I’urbanisation constitue
un facteur de changement social et politique majeur. Si le pays est encore largement rural,
avec un taux d’urbanisation estimé & 31 % en 2011%, la transition en cours annonce de
nombreux bouleversements.

La croissance urbaine est inégalement répartie a I’échelle du pays. Des processus de
« métropolisation » (concentration croissante de la population urbaine dans les grandes
métropoles) sont ainsi a I’ceuvre, suivant lesquels les grands centres urbains concentrent
croissance démographique et croissance économique. Les plus grandes villes, appelées
« Mega Cities » (villes de plus de 4 millions d’habitants selon la terminologie officielle)
constituent des agglomérations pouvant réunir jusqu’a 20 millions d’habitants (comme
Mumbai, Delhi et Kolkata). Il convient toutefois de ne pas ignorer les 38 « Million Plus
Urban Areas », villes de plus d’un million d’habitants, de taille « moyenne » a I’échelon
national mais qui sont néanmoins des centres régionaux d’envergure et connaissent également
une croissance rapide. Enfin, il existe un ensemble de villes de taille inférieure a 1 million
d’habitants, elles aussi dynamiques. En 2005, celles-ci accueillaient 60 % de la population
urbaine, démontrant que le «fait urbain» indien est loin de se limiter aux mégapoles
surpeuplées qui attirent pourtant tous les regards.

Les réformes économiques libérales entreprises a partir de 1991 ont été le catalyseur du
développement urbain. Rompant avec le modéle socialiste indien, elles ont conduit a la mise
en place d’une économie de marché progressivement insérée dans les flux économiques
internationaux. Elles ont été accompagnées d’une série de réformes de décentralisation
accordant une autonomie aux villes dans la gestion des terres et dans la régulation
économique, en particulier en matiere de fiscalité (voir I’encadré 2 « Urbanisation et
politiques urbaines »). L ouverture des villes aux capitaux étrangers, en particulier dans le
domaine immobilier, a par ailleurs joue un rdle clé dans leur développement. Les
investissements étrangers dans le secteur sont ainsi passés de 38 millions a 2,84 milliards de
dollars entre 2005 et 2010°. La croissance économique qui a suivi ces réformes a résulté en

" United Nation Population Division 2007.
$2011 Census of India.
® SHATKIN Gavin, VIDYARTHI Sanjeev, op cit.
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I’accroissement des migrations depuis les campagnes. Ces flux migratoires constituent le
facteur majeur de la croissance démographique urbaine.

La concentration d’entreprises dans des « corporate hubs », zones d’activité en périphérie
des villes, en particulier dans les domaines des technologies de I’information et des
biotechnologies est devenue un symbole de la «nouvelle» ville indienne. Ces
développements périurbains ont été le fruit de la coordination entre pouvoirs publics, grandes
entreprises et promoteurs immobiliers. Ces derniers ont acquis a partir des années 1980 des
terrains, jusqu’alors propriété de I’Etat, a la periphérie des grandes villes avant de batir des
empires économiques en les développant. Le cas de figure le plus emblématique est celui de
Gurgaon, devenue en quelques années le paradigme de la ville indienne du XXI*™ siécle.
Cette ville située au sud de Delhi connait depuis les années 1990 un développement
phénoménal entierement encadré par le groupe immobilier DLF dont il a fait la fortune.

Les autorités locales (municipalités, Etats) se sont progressivement associées aux
entreprises pour administrer la ville, notamment dans le domaine des transports. La notion de
« politique publique urbaine » est ainsi remise en cause au profit d’une gestion mixte, dans
laquelle les élites urbaines (entreprises, organisations issues des classes moyennes
supérieures) tendent a servir leurs propres intéréts au détriment des groupes sociaux
défavorisés. La mise en place de « Zones économiques spéciales » (« Special Economic
Zones » ou SEZ) ou la fiscalité et le droit du travail sont assouplis pour attirer les
investissements, témoigne de I’importance croissante accordée au secteur privé par les
gouvernements locaux. Ces plans s’accompagnent d’investissements en infrastructures pour
valoriser ces espaces. Les terrains fonciers sont ainsi devenus une ressource économique clé,
faisant I’objet de conflits sociaux.

L’urbanisation rapide pose des problemes d’ordre logistique, environnemental et social
face auxquels les gouvernements locaux sont démunis. La dissolution des responsabilités et
des capacités entre différentes agences d’une part, des facteurs politiques et sociaux d’autre
part, expliquent cette inadéquation. L’échec des plans d’urbanisme successifs a la suite de
I’Indépendance (voir Encadré 2), par exemple & Delhi ou la ville a connu en 1947-48 un
afflux massif de réfugiés en provenance du Pakistan, a créé les conditions pour une
urbanisation de facto, spontanée et incontrélée. Ces insuffisances se traduisent par un deficit
d’infrastructures dans tous les secteurs (transport, électricité, eau, traitement des déchets), par
une crise du logement favorisant la précarisation de I’habitat et par une dégradation radicale

de I’environnement.
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L’extension de zones d’habitat informel, communément appelées « bidonvilles »,
témoigne des insuffisances des politiques publiques de logement. Ces quartiers peuvent
abriter des populations considérables, comme a Mumbai ou le bidonville de Dharavi regroupe
pres de 1 million d’habitants. 1l s’agit de logements construits par les habitants eux-mémes,
caractérisés par I’illégalité de I’occupation du terrain. Ces habitations précaires font
régulierement I’objet de politiques d’éviction et de destruction a travers le pays. L’illégalité
de I’occupation est une problématique centrale des métropoles indiennes : elle concerne un

quart des habitations de Delhi et Chennai et la moitié de celles de Mumbai.
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L’urbanisation se distingue depuis les années 1990 par un accroissement de la ségrégation
socio-spatiale dans des villes marquées par de tres fortes inégalités sociales. La polarisation
sociale est accentuée dans les nouveaux espaces urbains : les résidences luxueuses et
« townships » qui y sont érigés sont concus comme des mini-villes privées concentrant
espaces résidentiels et commerciaux. Ils abritent les élites urbaines alors que les bidonvilles
regroupent les catégories populaires. Cette ségrégation socio-spatiale est le fruit des stratégies
d’exclusion adoptées par les classes moyennes et supérieures, suivant le modéle international
des « gated communities », des espaces résidentiels privatisés et hautement sécurisés.

Cette « nouvelle ville » batie par le secteur privé échoue a répondre aux enjeux sociaux de
I’urbanisation. Les défis de I’intégration des flux de migrants et de I’amélioration des
conditions de vie dans les quartiers défavorisés sont délaissés par les gouvernements locaux,

favorisant la fragmentation du territoire urbain.

2. Des villes parcourues de tensions

L’ accroissement des inégalités sociales et de la ségrégation sociospatiale s’accompagne
d’une recrudescence d’épisodes violents dans les villes indiennes. La violence urbaine se
structure selon deux axes : violence intercommunautaire et violence de classe. Si, dans ce
pays multiconfessionnel, les affrontements intercommunautaires se répetent depuis les années
1980, le facteur religieux ne saurait étre la seule clé de lecture de ces sursauts. Trois épisodes
violents majeurs ont traversé I’Inde urbaine contemporaine : les massacres de Sikhs a Delhi
en 1984 (3000 morts), les affrontements entre Hindous et Musulmans a Bombay en 1992 et
1993 (1000 morts) et les massacres de Musulmans par des Hindous a Ahmedabad en 2002
(5000 morts).

Si des facteurs politiques sont a I’ceuvre a chaque éruption de violence (exacerbation de la
haine par des partis politiques qui jouent un role clé dans le déroulement des massacres), ces
épisodes révelent également la dissolution du tissu social a I’ceuvre en ville au gré de la
libéralisation de I’économie. Ces violences intercommunautaires se lisent donc également a
I’aune de la notion de classe sociale. Les massacres des Sikhs en 1984 ont été aussi bien le
fruit d’une instrumentalisation politique des tensions communautaires par le Parti du Congres
que I’expression d’une violence de classe, exercée par des paysans hindous pauvres et

déracinés envers une communauté commercante prospére. Ces migrants récents, habitant les
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quartiers périphériques de la ville, ont par la exercé une forme de vengeance sociale dans ces
massacres, atteignant une communauté jusqu’alors bien intégrée au tissu urbain®®.

Les tensions intercommunautaires sont exacerbées par le nouveau régime économique
urbain, en particulier au sein des groupes sociaux les plus pauvres. Dans son essai « Social
Conflict and the Neoliberal City »', la géographe Ipsita Chatterjee établit ainsi un lien de
cause a effet entre politiques néolibérales, désindustrialisation d’Ahmedabad et distension des
relations entre Hindous et Musulmans.

Dans un contexte de désindustrialisation, les politiques urbaines mises en ceuvre dans les
années 1990 se sont ainsi concentrées sur I’attrait d’investissements par le développement
d’infrastructures et I’embellissement de la ville. Le désintérét pour les questions sociales a
fragilisé des groupes en voie de précarisation a mesure que I’industrie textile périclitait. Dans
ce contexte les Musulmans pauvres, délaissés par le parti au pouvoir, le BJP, qui leur était
ouvertement hostile, ont souffert d’une double exclusion : sur le plan social et sur le plan
ethnoculturel. La destruction des structures économiques traditionnelles a accru la division
entre des communautés qui se cotoyaient jusqu’alors au travail. La marginalisation des
pauvres a constitué la toile de fond du déploiement d’une rhétorique violente et vengeresse,
nourrissant le ressentiment de la communauté hindoue envers les Musulmans. La L’exclusion
des Musulmans des politiques de rénovation urbaine a accentué la fragilisation de la
communaute.

Les affrontements entre Hindous et Musulmans a Bombay en 1992-93 ont marqué
profondément une ville qui incarnait plus que toute autre le cosmopolitisme de I’Inde urbaine.
Ces éruptions de violence transforment le tissu urbain et refagonnent les comportements en
ville. Dans son essai « Urban physiognomies »*2, Radhika Subramaniam souligne I’impact
des émeutes de Mumbai sur les habitants d’une ville jusqu’alors vantée pour sa tolérance : la
foule est soudain pergcue comme dangereuse et habitants recherchent un entre-soi
communautaire, dans I’espace public comme dans leurs stratégies résidentielles. A
Ahmedabad, aprés les massacres de 2002, les classes moyennes et supérieures musulmanes
ont également adopté des stratégies de regroupement résidentiel par crainte de nouveaux

acces de violence.

90On peut se référer & I’enquéte du journaliste Manoj Mitta : MITTA Manoj, PHOOLKA H.S., When a Tree
Shook Delhi: the 1984 Carnage and its Aftermath, Delhi, Lotus Roli Books, 288 p.

1 CHATTERIJEE lpsita, « Social Conflict and the Neoliberal City » in SHATKIN Gavin (sous la direction), op
cit..

2 SUBRAMANIAM Radhika, « Urban physiognomies » in Sarai: The New Media Initiative, The Cities of
Everyday Life, Sarai Reader 02, Society for Old and New Media, de Waag, Amsterdam, 2002.
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Les nouvelles politiques urbaines indiennes accentuent la précarisation des plus pauvres.
Les années 2000 a Delhi ont ainsi coincidé avec la destruction de nombreux bidonvilles
(45000 habitations entre 2004 et 2007) dans le cadre du développement d’infrastructures. Les
solutions de relogement proposées, quand elles se matérialisent, contraignent les habitants a
déménager a plusieurs dizaines de kilométres, mettant ainsi en cause leur insertion dans le
tissu urbain. Ces politiques fragilisent alors des populations déja vulnérables, soumises aux
réseaux criminels qui contrdlent les bidonvilles, ou I’extorsion est une pratique réguliére. Au-
dela des éruptions de violences, la condition urbaine des plus pauvres s’inscrit ainsi dans une
violence quotidienne.

Les violences intercommunautaires créent donc les conditions pour la mise en place d’une
organisation urbaine fondée sur I’exclusion et la séparation dans des villes par ailleurs
morcelées socialement. Cette tendance a été validée par la Cour Supréme Indienne en 2005
dans un jugement autorisant une coopérative de résidents zoroastriens'® de Mumbai & refuser
I’accés a un logement & une famille d’une autre religion. Ce jugement a fait date en entérinant
Iégalement la discrimination confessionnelle.

Les tensions « interclasses » sont par ailleurs fortes en raison de I’aliénation croissante des
groupes sociaux les plus pauvres. Ceux-ci demeurent toutefois, par leur nombre, en mesure de
résister farouchement a toute tentative de marginalisation. En dépit du recul du gouvernement
sur les questions sociales, la pratique populaire de la contestation demeure forte, prenant
occasionnellement un tour violent la ou s’opposent la culture démocratique égalitaire et les
intéréts privés. Les tentatives du gouvernement du Bengale-Occidental d’exproprier des
agriculteurs et d’installer une usine automobile ont par exemple donné lieu en 2006 a des
manifestations violentes hautement médiatisées qui ont mis un terme au projet. A Mumbai, la
transformation du bidonville de Dharavi, situé sur des terrains extrémement chers, en un
projet immobilier d’envergure se heurte depuis les années 2000 aux protestations des
habitants.

3. Une modernité contestée : les mythes de « Shining India » et de la
« global city »

Les transformations urbaines a I’ceuvre depuis les années 1990 se sont accompagnées de
changements profonds dans les représentations de I’Inde et de ses villes. L’Inde serait en

3 |_e zoroastrisme est une religion monothéiste originaire de Perse. Ses pratiquants forment la communauté Parsi
de Mumbai, d’environ 56 000 habitants.
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effet, a partir de 1991, entrée dans la « modernité », un régime caractérisé par un acces aux
biens de consommation et aux modes de vie occidentaux. Le relévement progressif des
barriéres douanieres en vigueur jusque dans les années 1990 a en effet mis un terme a
I’autarcie relative de la société indienne. Ce moment représente un véritable tournant culturel
a I’origine d’un bouleversement des représentations du pays et de ses villes.

Le développement économique qui S’en est suivi, avec des taux de croissance du PIB
atteignant 10% dans la deuxiéme moitié des années 2000, a contribué a changer la
représentation de I’Inde tout en bénéficiant essentiellement a la classe moyenne urbaine. Deux
représentations complémentaires sont nées au tournant des années 2000. D’une part, le slogan
« Shining India », adopté par le parti du BJP pour les élections législatives de 2004, visait a
imposer une vision prospére et brillante du pays, incarnée dans certaines réussites
économiques (notamment dans le secteur de la haute technologie). Le slogan se référait a
I’Inde nouvelle, éduquée et attractive pour les investisseurs. D’autre part, la notion de
« global city » (ville mondiale) s’est progressivement imposée comme représentation de
I’idéal urbain. Largement utilisée, aussi bien dans la rhétorique publicitaire immobiliére que
dans les projets politiques urbains, la notion, si elle demeure évasive, désigne une ville
intégrée a la mondialisation, dotée des atours communs aux grandes villes contemporaines.
Ses modéles sont aussi bien les grandes villes américaines que les nouvelles métropoles
mondiales comme Hong Kong, Dubai et Singapour.

Le concept de «global city » englobe tous les attributs de villes qui symbolisent la
modernité . espaces commerciaux abondants, présence de marques internationales,
infrastructures de « classe mondiale » (« world class », une autre expression récurrente), luxe
et confort. Le concept est devenu une référence et un objectif politique et commercial a
atteindre pour les acteurs de la ville indienne. La « global city » désigne une utopie a réaliser,
aussi bien pour satisfaire les citoyens que pour vendre un bien ou un service. Si ce slogan
parait simpliste et réducteur, il est déconcertant de constater son ubiquité aussi bien dans le
champ des politiques urbaines que du secteur privé. La ville indienne se représente ainsi en

référence a un ailleurs idéalisé et fantasmé*.

“ DUPONT Véronique, « The dream of Delhi as a global city » in International Journal of Urban and Regional
Research, Vol 35.3, May 2011, pp. 533-554.
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Transforming Mumbai into a World Class City
Resettlement & Rehabilitation Of Urban Poor

Dr. T. Chandrashekhar
Addl. Metropolitan Commissioner,
Mumbai Metropolitan Region Development Authority

Présentation d'un programme de démolition de bidonvilles
par la Mumbai Metropolitan Region Development Authority, 2015

P
New DethRéilway Station will be Turned
’ ~ into World Class Station

Présentation d'un projet de rénovation de la gare de New Delhi
par le Ministéere des chemins de fer, 2017

Cet idéal constitue une rupture radicale avec le projet politique de la ville socialement
inclusive, promu par le socialisme d’Etat jusque dans les années 1980. La « global city » a
servi d’argument rhétorique motivant les politiques de rénovation urbaine et d’embellissement
fondés sur la désindustrialisation, la destruction des bidonvilles et le déplacement de leurs
habitants. La pauvreté étant antinomique de la notion de « global city », il s’est agi de la
déplacer. Un nouveau discours environnementaliste a émergé autour du projet de
« nettoyage » de I’espace public, qui consiste avant tout en une éviction des squatteurs
illégaux. La sociologue Amita Bhaviskar qualifie d’« environnementalisme bourgeois »* la

doctrine ainsi mise en ceuvre par les classes moyennes supérieures, qui consiste a justifier la

> BHAVISKAR Amita, « The Politics of the City », papier présenté lors du séminaire Shades of Green, Delhi,
Aot 2002.
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promotion d’une ségrégation socio-spatiale de facto par I’argument d’embellissement de la
ville.

L adhésion des élites a I’idéal de la « global city » entérine le basculement du rapport de
force urbain, les politiques sociales destinees a améliorer les conditions de vie des pauvres
faisant désormais place a des initiatives favorisant les classes supérieures et la recherche de
profits commerciaux. Les villes indiennes deviennent ainsi de plus en plus exclusives, la
ségrégation socio-spatiale trouvant sa justification dans une représentation idéalisée des
modes de vie contemporains. Tenus a I’écart de ce courant désormais hégémonique, les
pauvres voient de fait leur « droit a la ville » se rétrécir.

La « Smart Cities Mission », lancée en 2015, s’inscrit dans cette logique. Le projet
consiste en une allocation d’investissement public pour moderniser 109 villes. Les
investissements se concentrent toutefois dans le domaine des infrastructures de haute
technologie, en particulier de la surveillance, au détriment des problématiques sociales et
environnementales auxquelles ces villes sont confrontées.

Cette vision de la modernité indienne fait I’objet de nombreuses critiques et contestations.
Dans le livre Mistaken Modernity, India Between Two Worlds, le sociologue Dipankar Gupta
soulignait des 2000 les contradictions inhérentes a cette représentation. Selon lui, cette
modernité n’est qu’une facade qui dissimule artificiellement les archaismes d’une sociéte
inégalitaire. La mise en ceuvre de politiques urbaines néolibérales et I’acceptation de la
ségrégation constituent par ailleurs un renoncement et une trahison du projet démocratique
égalitaire a I’origine de la nation indienne. La fascination pour une idée de modernité reflet de
I’Occident est en outre selon Dipankar Gupta le symptome de la « Westoxication »,
I’influence néfaste de la culture occidentale. « Fascinée par I’univers enchanté de la
marchandise et de la société du spectacle propre au monde occidental »'®, I’élite indienne est
toute entiére imprégnée d’une culture fantasmée.

Les représentations idéalisée du pays et de ses villes ne sauraient toutefois dissimuler les
lacunes d’un développement qui échoue a améliorer les conditions de vie de la majorité. Les
enjeux écologiques mettent ainsi cruellement la non pérennité de I’urbanisation indienne. La
pollution de I’air et de I’eau, causée par les émissions toxiques et le manque de traitement des
déchets et des eaux usées, atteint ainsi des niveaux trés dangereux'’. Parmi les cas les plus

remarquables, on peut ainsi mentionner que Delhi est devenue en 2015 la ville a I’air le plus

16 ASSAYAG Jackie, « Dipankar Gupta, Mistaken Modernity. India Between Two Worlds », L’Homme [En
ligne] No. 163, juillet-septembre 2002, mis en ligne le 10 juillet 2007, URL : http://lhomme.revues.org/12561,
consulté le 01 février 2017.

" D aprés I’'OMS, 13 des 20 villes & I"air le plus pollué au monde se trouvaient en Inde en 2014.
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pollué du monde alors que les lacs pollués de Bangalore se sont embrasés en janvier et février
2017 en raison de la présence de rejets toxiques instables a leur surface.

Finalement, contredisant les représentations idéalisées de la ville indienne, une forme
de chaos et de désordre subsiste dans les rues indiennes, comme I’écrivent Gavin Shatkin et
Sanjeev Vidyarthi :

« Alors que I’architecture de la globalisation — les gratte-ciels aux parois de verre, les centres
commerciaux monolithiques, les résidences luxueuses entourées de jardins paysages — a
définitivement commencé a transformer les villes, la juxtaposition d’activités dans la rue et
les expériences sensorielles intenses qu’elles suscitent révelent une réticence générale a
embrasser I’idéal d’un urbanisme nettoyé et ordonné. Méme a Gurgaon, le symbole de la
transformation urbaine indienne, I’aménagement paysager s’arréte aux portails des complexes
de bureaux et les rues au-dehors vibrent de I’agitation des rickshaws, des vendeurs ambulants
et des embouteillages interminables » 8

B. Du romantisme de la street photography a la critique documentaire

« A I’exception peut-étre des voies ferrées, les rues révélent davantage sur I’Inde que tout
autre environnement. L’Inde mange, travaille, dort, se meut, célebre et vénere dans la rue »

Arjun Appadurai®

Conflits, inégalités sociales et représentations contradictoires composent un champ urbain
problématique. Comment ces enjeux ont-ils été abordés par les photographes documentaires
en Inde ? De fagon sous-jacente, quelles sont les conditions de la production de travaux
critiques de la condition urbaine indienne ?

La critique sociale ne va pas de soi dans la représentation de la ville indienne. Au
contraire, cette derniere a donne lieu a des visions idéalisées de I’urbain. 1l est donc nécessaire
d’interroger la capacité de la photographie de rue a produire une représentation critique de
I’urbain. Entre engagement sur le terrain et mise a distance sémantique par la recherche
d’arrangements visuels, elle pose effectivement question. Le déplacement vers le sujet,
témoin d’un engagement progressif, semble a méme de concéder une force critique a cette
approche. L’espace urbain est alors réexaminé au gré de I’éloignement du romantisme au

profit du réalisme.

8 SHATKIN Gavin, VIDYARTHI Sanjeev, op cit. Traduit par Arthur Crestani.
9 APPADURAI Arjun, « Street Culture » in The India Magazine, Vol. 8, No. 1, Décembre 1987, pp. 12-22.
Traduit par Arthur Crestani.
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a) Regards lyriques

Si la rue représente, comme le suggére le sociologue Arjun Appadurai, le cceur de la
culture indienne, la photographie de rue a constitué un lexique photographique dont
I’influence en Inde résonne a travers les décennies. La représentation des villes indiennes est
ancrée historiquement dans la rue, lieu de vie par excellence. « Comment traduire le chaos
psychédélique de la rue — guérisseur, Mercedes, vendeur de kababs, poster de Bollywood,
égout a ciel ouvert, écoliéres — en une affirmation sur le monde ? » interrogeait I’écrivain
Suketu Mehta en 2008%, soulignant combien ces espaces saturés de signes, d’informations et
d’actions, constituent un défi au regard photographique.

Les années 1960 et 1970 ont coincidé avec la naissance du « réalisme poétique », selon
I’expression de Sabeena Gadihoke?.. Ce style, en partie inspiré par la photographie humaniste
de I’aprés-guerre en Europe, est également I’héritier du style « Bressonnien ». Il repose sur
une magnification du monde dans la saisie d’instants décisifs, arrangements formels fugaces.
Il se déploie dans une exploration photographique du pays, en particulier de ce que Gadihoke
nomme « Outdoor India »?. La confrontation au réel donne lieu & la production de visions
lyriques. Ce romantisme coincide avec I’affirmation de I’idéal démocratique urbain : la ville
des années 1960 a 1990 incarne I’espoir d’une ascension sociale. Bombay, ville du cinéma et
du commerce, symbolise ce réve de prospérité. Ce fantasme urbain a profondément influencé
le regard de photographes ayant grandi dans I’Inde nouvellement indépendante et
démocratique des années 1950 et 1960. Ce style a la fois documentaire et poétique a été
adopté par de nombreux photojournalistes trouvant des débouchés dans des publications
étrangeres comme National Geographic et contribuant a la diffusion d’une vision exotisée de
I’Inde.

La photographie narrative de Raghu Rai
La photographie documentaire de Raghu Rai (né en 1942) a incarné cette démarche.
Photographe de presse dans les années 1960, il integre I’agence Magnum en 1977. Son regard

photographique saisit dans une veine humaniste I’éphémere nature de la vie dans les rues

2 MEHTA Suketu, « Foreword » in STERNBERGER Paul (sous la direction), India : Public Places, Private
Spaces — Contemporary Photography and Video Art, Delhi, Marg Foundation, 2008, 164 p. Traduit par Arthur
Crestani.
2 GADIHOKE Sabeena, « Journeys into Inner and Outer Worlds, Photography’s Encounter with Public Space
in India» in Collectif, Where Three Dreams Cross, 150 Years of Photography from India, Pakistan and
Bangladesh, Winterthur / Steidl, 2010, 376 p.
22 45

ibid.
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indiennes. Travaillant au 35 mm, avec des appareils panoramiques et passant au numérique
dés 2003, Raghu Rai développe une esthétique alimentée par un grand symbolisme. Il
compose des photographies de rue tres narratives dans lesquelles les sujets photographiés
incarnent la condition humaine. Son ceuvre témoigne de la recherche d’une intensité
expressionniste dans des scenes quotidiennes. Elle repose sur la juxtaposition des classes
sociales, des conditions et des hiérarchies dans un assemblage d’éléments contradictoires.
« Celui qui résout I’équation des trois termes Inde, Humanité et Photographie en une
symbiose naturelle et quasi mystique sait embrasser d’un seul regard I’incroyable
foisonnement du pays en mutation » écrit & son propos Alain Willaume? dans une prose
lyrique. Raghu Rai documente tous les aspects de la vie urbaine : de la scene de rue banale
aux festivites religieuses, des moments de loisir aux mondes du travail. Il compose ainsi une
documentation photographique des villes du pays, réunie dans des livres (Raghu Rai’s Delhi
en 1992, Calcutta en 1989, Calcutta-Kolkata en 2008, Bombay-Mumbai, Where Dreams
don’t die en 2010) qui cherchent a offrir la quintessence de chacune.

[ ———

Photographie 1: Raghu Rai, Two Old Men, Old Delhi, 1970

2 DAULET-SINGH Devika, WILLAUME Alain (sous la direction), op cit., p. 18.
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Photographie 3 : Raghu Rai, Local commuters at Church Gate railway station Mumbai, 1995

Raghu Rai témoigne de la transition des photojournalistes indiens vers des démarches
d’auteur & partir des années 70. Parcourant leur pays, ils portent un regard quasi
ethnographique sur ses habitants. Son ceuvre a contribué a nourrir une imagerie de I’Inde
« exotique » et « éternelle », consacrée dans des « coffee table books » (« beaux » livres)
destinés au marché international. Elle se poursuit dans les années 2000 avec la réalisation de
photographies capturant la « nouvelle Inde » : des scénes de villes et de banlieues en
développement au sein desquelles le consumérisme s’affirme. Il déploie alors un regard de

plus en plus ironique, intégrant les vitrines des magasins et les publicités a ses compositions.
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Photographie 4 : Raghu Rai, Evening Prayer, Delhi, 1982

La photographie de rue de Raghu Rai inscrit le photographe dans la ville par son
immersion dans un lieu de vie en mouvement constant. Il procéde ainsi a un ordonnancement
photographique du « chaos psychédélique ». Cette ceuvre est guidée par la recherche d’un
moment fragile qui, capturé par le photographe, parviendrait a révéler une vérité sur la vie

dans la ville indienne.
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Photographie 5 : Raghu Rai, sanstitre, Delhi, 2002

La rue, expérience visuelle chez Raghubir Singh

Si I’ceuvre du photographe Raghubir Singh (né en 1942) releve eégalement de la street
photography, son approche s’attarde davantage sur les aspérités de la modernité urbaine
indienne. Ayant commencé une carriere de photojournaliste dans les années 1960, il parcourt

le pays et photographie des paysages et des scénes de rue en couleur. Il ne commence a
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travailler sur les villes que dans les années 1990, s’installant a Bombay pour y produire le
livre Bombay: Gateway to India (1994). Moins narrative et plus visuelle que celle de Raghu
Rai, sa photographie de rue, exclusivement réalisée en couleur et au 35 mm, consiste en la
production de tableaux urbains, représentations métaphoriques d’une condition urbaine
étourdissante. L’environnement urbain, les signes abondants et les passants se télescopent
dans ses images comme autant d’icbnes renforcées par les compositions de couleur et de
lumiére. 1l porte sur son pays, selon le photographe Teju Cole, un « regard démocratique »**
fondé sur une représentation réaliste, brute et sincére de la rue et des paysages. Sa
photographie est mue par une recherche d’arrangements visuels complexes et son choix de la
photographie en couleur s’inscrit aussi bien dans une logique de fidélité au sujet que dans une
culture visuelle héritée de la peinture de miniatures mogholes. Il ne s’agit pas de sublimer des
scénes mais de les présenter selon des points de vue leur conférant une force visuelle
autonome. Travaillant au grand angle, il se confronte au défi posé par la fragmentation du
champ visuel caractéristique de la ville. 1l se positionne ainsi dans les espaces les plus animés
de la ville : quartiers commercants et carrefours routiers, ou I’abondance des scénes produit
des assemblages de couleurs et de formes propices a la saisie de ce qu’il appelle le « moment

prégnant »*,

Photographie 6 : Raghubir Sngh, Kemp's Cornery, Bombay, 1989

2% COLE Teju, « A Too Perfect Picture », New York Times Magazine, 3 avril 2016, p. 16
2 ANANTH Deepak, « On the Road », in ANANTH Deepak, SINGH Dayanita, SINGH Raghubir, The Home
and the World, Steidl, 2008, 128 p.
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Son attrait pour les réflexions et les miroirs, selon lui des « représentations du monde
contemporain et des suggestions d’un futur »%, contribue & la recherche de I’incongru, « part
de la modernité » %" propre aux villes indiennes. Cette incongruité est renforcée par
I’utilisation du flash qui lui permet de méler intérieurs et extérieurs dans ses images comme
sur Kemp’s Cornery ci-dessus. Les compositions reposent sur un assemblage d’éléments
hétéroclites proposent une approche surréaliste de la ville indienne. Il s’agit moins chez
Raghubir Singh de narrer des histoires de I’urbain que de chercher dans ces arrangements la
visualité qui constitue la quintessence de I’expérience urbaine indienne : une multiplicité de

stimuli, d’échelles et de formes projetés les uns contre les autres par le mouvement de la rue.

Photographie 8 : Raghubir Sngh, Subhash Chandra Bose Statue, Calcutta, 1986

Il produit de nombreux autres livres, y compris sur des villes comme Varanasi et Mumbai,

et sur ses voyages au sein du pays. Son ceuvre est traversée par la tendresse de son regard et

6 SINGH Raghubir, Bombay, Gateway of India, New Delhi, Aperture, 1994, 119 p.
# ibid.
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par une connexion émotionnelle et visuelle exprimée par la fidélité avec ses sujets. Elle est
contemplative, I’ceuvre d’un regard errant et voyageur capturant sans le sublimer un chaos

urbain auquel il sait appartenir.

Engagement physique et distanciation semantique

Les ceuvres de Raghu Rai et Raghubir Singh reposent sur I’engagement physique et visuel
dans la rue. Epreuve pour le regard, la rue indienne exige du photographe une disposition
particuliere. Leur démarche se déploie dans une I’expression d’une vision virtuose, a la
recherche d’un instant décisif révélé par le photographe, a la fois flaneur et voyeur. Les
formes se conjuguent alors pour raconter la ville. L’agencement des formes, jeu visuel, traduit
I’expérience de la ville mais ne développe pas de critique de la condition urbaine. L’espace
urbain demeure mis a distance par I’acte photographique.

Cette distance n’est rompue que par I’évocation de sentiments romantiques tels que la
tendresse ou la compassion. Les notions de pouvoir, d’inégalité ou de domination sont ainsi
absentes de ces représentations. Les regards de Raghu Rai et Raghubir Singh, s’ils ne sont pas
critiques, embrassent la nation indienne au niveau de la rue : ils la représentent comme un
ensemble hétéroclite et mouvant. La ville est ainsi I’espace cosmopolite de la cohabitation des
existences, suggérant une forme d’humanité urbaine démocratique. Les representations
produites posent probléme : elles contribuent a I’idéalisation de la ville indienne en conférant

a tout fait social une charge esthétique, réduisant I’entreprise documentaire a un enjeu visuel.

Photographie 9 : Raghubir Singh, Bazaar through Glass Door, Bombay, 1989
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2. Le déplacement du regard

En marge du courant du réalisme poétique, qui a eu une influence majeure, mais non
définitive, sur la représentation de I’Inde et de ses villes, la photographie indienne a connu,
depuis I’Indépendance, une mutation de son rapport au politique au gré des mouvements de
fond de la vie politique du pays. La relation des photographes a la ville, espace social et
politique, lieu de pouvoir parcouru de tensions dans lequel s’incarnent et s’affrontent les
tendances politiques du pays, a été reévalué a I’aune de I’élaboration de regards critiques. Ces
mutations, qui se sont opérées avec I’émergence de générations successives de
photojournalistes et photographes documentaires, ont permis un réexamen progressif de la

condition urbaine.

De la représentation nationaliste & la critique sociale

Les photographes documentant la lutte pour I’Indépendance de I’Inde se sont inscrits, dés
les années 1930, dans une démarche nationaliste, mettant leurs images au service de la cause
de I’Indépendance. Suivant les leaders nationalistes, en premier lieu Gandhi et Nehru dans
leurs déplacements, des photographes comme Kulwant Roy, T.S. Satyan et T.S. Nagarajan
photographiaient ainsi les foules, les travailleurs et les paysans. Le photographe bengali Sunil
Janah, en documentant les effets de la famine de 1943 au Bengale pour le journal du Parti
Communiste Indien, témoignait ainsi de I’importance de la représentation photographique du
peuple et de la Nation Indienne. Apres I’Indépendance, la réunion des photojournalistes sous
I’égide du Press Information Bureau a contribué a I’élaboration d’ceuvres documentant les
politiques développementalistes du pays : grands chantiers, réformes agraires et industries
nouvelles. Ces ceuvres se sont inscrites dans une démarche de documentation et de
propagande : elles ont contribué a la fois a la représentation du mouvement nationaliste, a la
documentation des premiéres années de la nation indienne, ainsi qu’a mettre en valeur les
politiqgues mises en ceuvre. Elles témoignent d’un rapport enthousiaste a la politique, le
photographe contribuant par son regard a I’affirmation des idéaux nationalistes : célébration
des leaders politiques, de la nation et du peuple.

La polarisation accrue de la vie politique indienne a partir des années 1970 et les éruptions
de violence urbaine qui s’en ont suivi (voir Encadré 1) ont mis a mal les idéaux
démocratiques. Ce contexte politigue tendu a présidé a une mutation du regard
photographique documentaire, en méme temps qu’a une critique du courant réaliste poétique.

Une nouvelle génération de photographes, issus de la classe moyenne urbaine émergente, a
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développé a partir des années 1970 un regard critique examinant les échecs des politiques de
développement entreprises depuis I’Indépendance et demeurant suspicieux du pouvoir
politique. Cette approche inédite des zones d’ombre du pays succede a la célébration
photographique de I’unité de la nation indienne, tout en cohabitant avec les représentations
idealisées du pays.

Documenter la part d’ombre des villes indiennes : un déplacement vers le sujet

Le photojournaliste Pablo Bartholomew (né en 1955) a développé au cours de sa carriére
un regard critique. Issu d’une famille d’artistes, il photographie, encore adolescent, des
toxicomanes de Calcutta dans son travail Time is the Mercy of Eternity (avec lequel il
remporte le Premier Prix du World Press Photo en 1975). Il s’intéresse plus largement a la
question de la misére dans les villes indiennes, photographiant les marginaux des rues de
Delhi, Bombay et Calcutta : mendiants, ramasseurs de détritus, prostituées et eunuques. Son
approche directe et realiste, relevant d’une démarche expressionniste, tranche avec les
représentations idéalisées alors en vogue.

Sa photographie en noir et blanc repose sur une relation ambigué entre rejet, empathie et
identification aux figures photographiées. Les vues urbaines exploitent la densité brute du
noir et blanc, dépeignant des villes tres sombres, aux ciels couverts, peuplés de personnages
inquiétants. Ces travaux sont notamment réunis dans Bombay : Chronicles of a Past Life, qui
dresse un portrait apocalyptique de la ville en s’attardant sur le désarroi de la rue, a des années

lumieres de I’idéal d’élévation sociale qu’elle incarne.
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Photographie 10 : Pablo Bartholomew, Prostitutes on Faulkland Road, Bombay
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Photographie 11 : Pablo Bartholomew, Rag Pickers Fighting, Bombay

Les photographies de rue de Pablo Bartholomew témoignent d’une noirceur a
contrecourant des représentations idéalisees de la ville. La misere n’est pas magnifiée mais
observée avec un regard brut et direct, forgé par un photographe qui se place lui-méme, dans
sa jeunesse, a la frange de la société indienne.

La photographie de Pablo Bartholomew repose sur une forme d’intimité et de complicité
avec ses sujets, brisant la distance jusqu’alors caractéristique de la photographie de rue. Sa
critique sociale se déploie dans I’ambivalence entre la proximité avec les sujets photographiés
et les représentations du dénuement comme condition psychologique et sociale de la ville
indienne. En dépeignant la pauvreté et la misere comme autant de symptémes des maux qui
affligent les villes indiennes, Pablo Bartholomew déploie une esthétique du malaise. Son
regard inquisiteur est également voyeur, dépeignant la souffrance, la violence et le désespoir
générés par la pauvreté urbaine. La force de cette critique repose a la fois sur la
documentation photographique des conditions de vie des plus vulnérables et sur le
déploiement d’un regard pervers, dans une forme d’identification troublante entre le
photographe et le photographié. Pablo Bartholomew développe ainsi une esthétique du
trouble, violente et critique, également & son encontre, présentant avec rudesse une condition
urbaine ayant renoncé a toute aspiration.

C’est a I’interface du regard intime et du sujet photographié que s’élabore I’engagement
chez Pablo Bartholomew : une présence dans les espaces les plus abjects de la modernité
urbaine, une identification ambigué envers des sujets a la dérive, une intimité souillée, en

particulier avec les héroinomanes, qui ne dissimule que bien mal un voyeurisme dérangeant.
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La critique sociale se construit ainsi a la rencontre entre les explorations du photographe et
I’affirmation d’un regard personnel profondément desabusé. C’est une critique fondée sur
I’impression brutale produite par des images violentes davantage que sur la recherche ou
I’exposition d’une situation. Réponse d’un photographe a son environnement urbain, cette
critique est articulée sur un déplacement du regard : il s’agit de regarder ailleurs, et de se
rapprocher des plus misérables.

A partir des années 1980, Pablo Bartholomew travaille comme photoreporter et couvre les
événements les plus tragiques du pays : la catastrophe industrielle de Bhopal en 1984 (une
fuite de gaz ayant causé la mort immédiate de 4000 personnes), les massacres de Sikhs a
Delhi en 1984 et les émeutes intercommunautaires de 1992 et 1993. Son ceuvre plus
personnelle n’est dévoilée qu’a partir des années 2000. L’exposition Outside In : A Tale of
Three Cities présente ses photographies de jeunesse, documents de la vie quotidienne de
jeunes artistes, musiciens et comeédiens. Elles opérent un dévoilement de I’intimité du
photographe. Ces photographies rendent compte du besoin de la jeunesse des années 1970 de
se soustraire au climat politique délétere qui s’instaure dans le pays dans le contexte de I’Etat
d’Urgence (1975-1977). En s’intéressant aux questions sociales les plus dramatiques et en
documentant son intimité et la jeunesse, Pablo Bartholomew a fait office de précurseur pour
des photographes indiens qui, au cours des années 1990 et 2000, emprunteront le méme

chemin.

Photographie 12 : Pablo Bartholomew, Man Seeping on Chowpatty Beach, Bombay
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Le regard ironique : une critique distanciée du politique dans la ville

La juxtaposition des signes et des images typique de I’environnement urbain suscite des
réponses photographiques ironiques. Familier des cercles de pouvoir et de la haute société de
Delhi, qu’il a photographiéee au cours des années 1980, Ram Rahman (né en 1955) déploie un
regard sardonique et distancié vis-a-vis des élites locales. Photographiant les rues de Delhi en
noir et blanc, il s’intéresse aux manifestations du politique dans la ville: les posters,
silhouettes et pancartes qui représentent des leaders politiques indiens, figures
incontournables du paysage urbain. Dans un contexte de personnalisation accrue de la
politique indienne, la communication politique s’inspire du champ visuel trés riche de la
réclame et de la spiritualité : réduites au rang d’images, les figures religieuses, politiques et
publicitaires se confondent. Les posters de cirque, de dieux et de politiciens sont placés au
méme niveau sémantique dans I’esthétique urbaine de I’Inde.

Les rues et espaces photographiés par Ram Rahman sont quasi vides d’humains : seuls
demeurent les figures silencieuses des politiciens. Il propose ainsi un commentaire distancié
et ironique sur la politique indienne des années 1980, marquée par I’assassinat du Premier
Ministre Indira Gandhi en 1984. La violence a I’ceuvre dans les rues et dans les discours est
contrebalancee par le vide, le silence et le calme qui embrassent ces scénes. En
photographiant ces panneaux, Ram Rahman suggére que le spectacle politique indien, réduit a
la bidimensionnalité des silhouettes érigées dans la ville, est symptomatique d’une vacuité
démocratique. Annoncant avec subtilité la crise démocratique causée par I’incarnation du
pouvoir dans des leaders charismatiques et télégéniques, les photographies de Ram Rahman

constituent critique aiguisée d’une vie publique dévoyée.

ST

Photographie 13 : Ram Rahman, Naramsimha Rao, Delhi, 1986 Photographie 14 : Ram Rahman, Gandhi March, Delhi
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Cette critique ne repose pas sur I’engagement photographique mais au contraire sur une
mise a distance de la ville. Etonnamment calme, celle-ci contrebalance la violence d’une
décennie troublée, marquée par deux assassinats de premiers ministres. Cette distanciation est
protectrice. Réduisant les figures politiques au rang d’image et comparant la ville au théatre et
a la foire, Ram Rahman prend le contrepied de I’esthétique romantique de la photographie de
rue indienne. Ses rues sont inquiétantes et silencieuses, portant le deuil d’un idéal
démocratique qui a éprouvé de trop nombreux renoncements. Alors que les photographies de
Pablo Bartholomew documentent la violence de la condition urbaine, celles de Ram Rahman
rendent compte de I’anémie démocratique d’une société dans laquelle la politique se réduit a

un spectacle.

Photographie 15 : Ram Rahman, Delhi, 1990
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3. L’engagement intellectuel dans une approche documentaire

Les ceuvres de Pablo Bartholomew et Ram Rahman procedent a des critiques trés
visuelles de la ville indienne, fondées sur la proximité ou la distanciation avec le sujet. Leurs
travaux s’inscrivent dans une réaction a un environnement avec lequel ils ont une forme
d’accointance. Or, les mutations de I’écriture documentaire au cours des années 2000, en
partie causées par la diminution des commandes de la presse occidentale, ont amené de
nouvelles fagons d’approcher les sujets, donnant lieu chez les photographes occidentaux a la
production de travaux documentaires au long cours.

Dans une économie changeante, des photographes avec un héritage photojournalistique
produisent ainsi des formats plus longs et plus fouillés que le reportage. Ces travaux sont
congus aussi bien pour des expositions en galerie que pour des éditions. A I’expression d’un
regard et d’une sensibilité se substitue alors une forme d’engagement intellectuel dans le
projet documentaire. L’éthique journalistique qui sous-tend ces productions impose en effet
une connaissance rigoureuse du sujet. Ainsi la photographie ne se déploie plus dans une
réaction immédiate a la rue mais contribue a une démarche d’information, de description

voire de pédagogie.

Now Delhi : le portrait d’un « Frankenstein urbain »

Membre du collectif de photojournalistes I’Eil Public de 2001 a sa dissolution en 2010,
le photographe belge Johann Rousselot (né en 1971) a produit entre 2003 et 2009 de
nombreux reportages sur la « nouvelle Inde » et les a-cotés de la croissance économique, a
une période ou les médias occidentaux étaient tres demandeurs de ce type de sujets. Il
développe ainsi une appétence pour la remise en cause du modéle de développement indien, a
contrecourant des discours triomphants sur I’émergence de « Shining India ».

S’il travaille encore comme photoreporter pour des publications internationales, il a
conduit de 2009 a 2015 un travail au long cours sur Delhi. Il s’agissait de faire un « portrait »,
selon ses propres mots, de la capitale indienne, en examinant les facteurs économiques,
sociaux et politiques qui expliquent les évolutions de la ville. Ce projet est né du « choc »
esthétique ressenti par Johann Rousselot en 2009 au cours d’une arrivée en train dans la ville :
I’inhospitalité et la laideur des faubourgs de la capitale I’ont captivé en méme temps qu’elles
I’ont révulsé. Delhi, capitale du pays et mégapole de plus de 20 millions d’habitants, lui
apparait alors comme le pire des mondes urbains possibles. La surpopulation et les conditions

de vies désastreuses dans les quartiers les plus défavorisés se combinent pour produire une
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vision cauchemardesque de la ville. Culminant en une exposition a la Maison Européenne de
la Photographie entre novembre 2016 et janvier 2017, Now Delhi est porté par I’ambition
d’expliquer Delhi.

Il entreprend dés lors de documenter photographiquement I’agglomération pour raconter
cette condition urbaine inédite, annonciatrice de la ville du XXI°™ siécle. Les questions que
se pose Johann Rousselot sont d’ordre historique, social et politigue. Comment Delhi est-elle
devenue ainsi ? Quels sont les facteurs qui contribuent a faire de Delhi une des villes les plus
inhospitaliéres de la planéte ?

Photographie 16 : Johann Rousselot, sanstitre, Delhi

Engagement intellectuel et mise & distance objective

Inspiré par la lecture du livre Delhi Capitale’® de Rana Dasgupta, Johann Rousselot
entreprend un travail de recherche et de documentation préalable a la prise de vue. Il consulte
de la littérature de sciences sociales, des ouvrages historiques et des récits contemporains. Il
rencontre par ailleurs des chercheurs, architectes, géographes et journalistes. Le travail est
conduit dans le temps long : pendant six ans, en espacant les séjours a Delhi et les prises de
vue.

Cette démarche inscrit Now Delhi dans un engagement intellectuel qui opére une mise a

distance objective du sujet. La connaissance acadéemique prend ainsi le dessus sur la

% DASGUPTA Rana, Delhi Capitale, Traduit par Bernard Turle, Buchet Chastel, 2016, 592 p.
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subjectivité du photographe. Le recours a la littérature de sciences sociales lui permet de
déployer une approche objective et critique du régime urbain. En effet, la sociologie urbaine,
produite aussi bien par des auteurs indiens que par des chercheurs étrangers, met en lumiére
les enjeux sociaux et politiques qui parcourent la ville, en particulier sur les questions de la
gestion des bidonvilles, des inégalités sociales et de I’administration des terrains. Cette
littérature est donc particulierement critique de la condition du Delhi contemporain. Elle
confére une connaissance du sujet qui permet a Johann Rousselot d’affirmer son intégrité
intellectuelle. Il affirme ainsi, au cours de notre entretien en avril 2017 :

« L’engagement pour moi est une question d’honnéteté. 1l s’agit d’étre le plus honnéte
possible et d’étre sérieux dans ma documentation. Je lis beaucoup, j’essaye de comprendre et
je ne veux pas donner de Delhi un rendu trop subjectif. Il le sera forcément un peu, je ne vais
pas rouvrir le débat entre objectivité et subjectivité, mais je veux étre le plus objectif possible
(...) Je suis engage dans le sens ou je ne vais pas faire un portrait trop émotionnel et subjectif
de la ville. J’essaie de vraiment comprendre pourquoi Delhi est comme ¢a et ce qu’est cette
ville (...) L’engagement est aussi dans la persévérance : continuer a shooter tant que tu as le
sentiment que tu n’as pas assez de matiére, que tu n’as pas ce qu’il faut pour faire le portrait
de la ville »*

Le sujet est divisé en plusieurs themes, chacun devant expliquer et décrire une facette de
la condition urbaine. Ces themes sont d’ordre économique et social : « land », « developer »,
« grey », « elite » et « Yamuna » (foncier, promoteurs, économie grise et informalite, élite et
Yamuna — la riviere de Delhi). Ces thématiques constituent la grille de lecture du Delhi
contemporain et les clés de compréhension de la ville. Elles dévoilent une lecture matérialiste
de I’espace urbain, dans laquelle les relations économiques sont déterminantes. L’ambition est
de comprendre la métastructure urbaine: comment un systéme social, économique et
politique, organisé autour de relations de pouvoir et de domination, produit une ville qu’il
surnomme le « Frankenstein urbain ». Johann Rousselot développe une lecture critique de la

ville qu’il apprehende a I’aune des forces économiques et de la recherche du profit.

29 Entretien du 2 avril 2017 Johann Rousselot. En Annexes.
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Photographie 16 : Johann Rousselot, sanstitre, Delhi

Photographie 17 : Johann Rousselot, Sanstitre, Delhi

Ses photographies s’inscrivent alors, par la recherche d’un style et d’une force visuelle,
dans une dimension symbolique et illustrative. A la différence de photographes qui feraient du
banal le sujet de leur travail, Johann Rousselot s’engage dans la recherche d’images qui

illustrent sa vision de Delhi et mettent en lumiere les problématiques de la ville.
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La recherche de «la» bonne image qui raconte le sujet témoigne de I’héritage

photojournalistique qui oriente son travail. Se mélent dans Now Delhi des photographies de
paysages urbains, en particulier des banlieues, des scénes de rue, des portraits de familles
issues de tous groupes sociaux. A propos des « foréts de centaines de tours»* qu’il
photographie a la périphérie de Delhi, il raconte :
« c’est trés visuel mais (...) c’est un des grands traits du Delhi d’aujourd’hui. Toutes ces
ceintures composées de milliers de tours... C’est peut-étre le plus évident. Regarde dans la
presse, ma photo de I’ensemble de tours avec un troupeau de chévres qui passe dedans, ¢a
marche bien. Ca raconte une histoire tout de suite »*

Les problématiques contemporaines de Delhi sont ainsi figurées par des situations
emblématiques : I’enrichissement des fermiers qui vendent des terres aux promoteurs
immobiliers, les fétes ostentatoires données par la bourgeoisie de la ville, la misere des
ramasseurs de déchets dans les immenses décharges... Les images produites ne sont pas liées
entre elles, mais témoignent de la multitude des conditions humaines qui cohabitent dans la
ville sans se croiser.

En dépit de la connaissance d’une ville et d’une société a laquelle il est particulierement
intégré, Johann Rousselot déploie donc une démarche qui demeure distante et sans proximité
avec ses sujets. Il ne s’intéresse pas aux gens qu’il rencontre comme les contributeurs d’un
récit sur la ville mais comme les pieces d’un puzzle qu’il compose lui-méme a partir de ses
lectures. Son récit de ses rencontres avec des habitants issus de la classe moyenne trahit
finalement une incompréhension dégue :

« Je leur posais toujours les mémes questions : « Do you like Delhi ? » « Why ? », « Quel est
le principal probleme de Delhi ? » « Que faudrait-il faire ? ». Je voulais également connaitre
leur rapport a I’argent, alors je leurs demandais la premiére chose qu’ils feraient avec des
moyens illimités : quel achat ? quel geste ? Je me suis rendu compte que beaucoup de gens
n’ont pas forcément grand chose a te répondre. Je t’avouerais que j’étais assez décu. J’ai eu de
bonnes réponses mais je me suis rendu compte que ces gens n’étaient pas extrémement
informés ou ne s’intéressaient pas aux questions de politique et de société.

Ne pas avoir la moindre idée de pourquoi ils aiment Delhi, c’est surprenant. Ils aiment Delhi
parce qu’ils y sont nés, parce que leurs parents y ont migre et qu’ils y vivent. lls ont ce coté
patriote classique « I love my India, my country, my city » mais ¢a n’empéche pas d’étre
critique ! Je n’arrivais a rien »*

Cette inadéquation entre le regard critique du photographe et I’indifférence aux
problématiques sociales des habitants laisse transparaitre les failles d’une construction

%0 ibid.
% ibid.
%2 ibid.
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distanciée de ce portrait de ville. On retrouve peut-étre la un tropisme photojournalistique.
Johann Rousselot reconnait lui méme s’étre moins intéresse aux gens qu’a la production d’un
portrait cohérent de la ville :

« Sur le portrait d’une ville comme Delhi, m’engager ¢a aurait pu signifier suivre différentes
familles de classes sociales différentes, ici la famille de classe moyenne, ici la famille du
bidonville et 1a une famille d’ultrariches. Mais ce n’est pas ma forme d’engagement et j’ai
choisi d’explorer des themes a la place »

Il en ressort un portrait général de la ville, uni non par un récit mais par un style
esthétique cohérent dans lequel les images sont désaturées. Le rendu blafard des couleurs
cherche a traduire la lumiere de la ville. Certaines scénes sont éventuellement rééclairées au
flash, un choix esthétique trés apprécié par le photographe. Les approches varient et
interrogent I’objectivité documentaire : entre prises de vue a courte distance, intérét pour des
moments d’action et vues de paysages urbains, la diversité témoigne de la difficulté d’arréter
une distance. La désaturation des images et le choix de photographier sous la lumiere diffuse
des ciels couverts permettent & Johann Rousselot d’unifier I’esthétique de ses images. Le
propos général, complété par un texte abondant aussi bien dans I’exposition que dans le projet
de livre de Johann Rousselot, sert de liant & des images relevant de registres différents.

Photographie 18 : Johann Rousselot, Jayant Family, Delhi Photographie 19 : Johann Rousselot, Sans Titre, Delhi
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La critique chez Johann Rousselot repose donc sur un engagement intellectuel. En sous-
tendant ses prises de vue, cette démarche d’investigation diminue néanmoins la disponibilité
du photographe a la ville. En procédant de facon méthodique, il soustrait a I’expérience
individuelle la démarche thématique. Si cette approche semble pertinente d’un point de vue
pédagogique, elle se prive de la possibilité de toucher et d’ébranler les convictions. Le travail
de Johann Rousselot se destine clairement & un public occidental peu familier de I’Inde.

Les démarches de Ram Rahman et Pablo Bartholomew, qui reposent sur une expérience
de la rue, semblent plus @ méme de susciter des questionnements. Ces démarches témoignent
de la complexe interaction entre engagement et distanciation dans I’élaboration d’un regard
critique sur la ville.

Au regard ludique de Raghu Rai et Raghubir Singh répondent les regards informés de
Pablo Bartholomew, Ram Rahman et Johann Rousselot. L’identification et le voyeurisme
chez Bartholomew, I’ironie chez Rahman et la démarche intellectuelle chez Johann Rousselot

conférent aux images la capacité de critiquer la condition urbaine.

C. L’élaboration d’un regard critique a I’aune des enjeux politiques et
artistiques

Il convient a présent de s’interroger sur la question du politique dans I’approche
photographique de la ville. La hiérarchisation extréme de la société indienne impose en effet
de se pencher sur la question des rapports de domination au sein des villes. Leur traitement et
leur déconstruction photographique représente ainsi un enjeu documentaire essentiel a toute
remise en cause de la modernité indienne. Entre des photographes issus de la classe moyenne
voire de la classe supérieure et les groupes sociaux les plus vulnérables, le traitement
photographique de ces problématiques impose nécessairement un engagement radical fondé
sur I’établissement d’une relation et une disponibilité a I’autre.

La question politique est délicate en Inde et on s’intéressera donc au rapport des
photographes indiens au politique et a la position des photographes entre dénonciation,
critique et questionnement.

La ou la partie précédente interrogeait finalement les moyens de la remise en cause des
représentations idéalisées de la ville indienne, cette partie questionne ce que peut faire la
photographie face aux questions sociales et politiques.
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1. La photographie entre questionnement et dénonciation : ressorts de
I’engagement

La question de I’engagement politique en photographie dans le contexte indien est délicate
et invite a la distinction entre regard critique et regard politique. La notion de « politique »
renvoie en effet, en particulier dans le cas indien, que nous élaborerons plus loin, a la
politique partisane : structurée par les partis politiques, elle a pour enjeu la conquéte du
pouvoir et la mise en ceuvre d’un agenda politique. Cette conception contemporaine de la
politique, pour réductrice qu’elle soit, invite a I’adoption d’une position circonspecte vis-a-vis
d’un champ politique réduit a une lutte de pouvoir et d’influence. L’élargissement du concept
invite au contraire a la compréhension «du» politigue comme d’un champ large et
hiérarchisé englobant I’intégralité des activités humaines. Si le regard politique peut souffrir
d’étre qualifié — voire dénigré — comme « partisan », la notion de regard « critique » parait
alors plus satisfaisante. Cette distinction a le mérite de dépasser les oppositions partisanes ou
les allégeances issues d’un rapport propagandiste a I’art. Le regard « critique », s’il peut donc
étre progressiste, rompt avec I’art de propagande pour porter une critique non partisane « du »

politique au sens large.

La photographie comme instrument critique

L’adoption d’un regard photographique critique est sujette a de nombreux
questionnements. Les actes de montrer et de regarder ont-ils un sens politique ? En quoi
contribuent-ils & une transformation du politique et des rapports politiques ? On a vu que dans
le cas indien, les représentations de I’urbain dans les discours politiques servent la mise en
ceuvre d’agendas néolibéraux. Les notions de « global city », de « smart city » et de « world-
class city » sont ainsi utilisées pour justifier des politiques d’investissement en infrastructures
et pour remettre en cause les rapports de force urbains et le droit a la ville des plus pauvres.
L’examen des contradictions inhérentes a ces représentations constitue ainsi une réponse
artistiqgue a un usage extrémement politisé des représentations. L’élaboration d’un point de
vue photographique informé dés lors peut constituer un acte politique s’il se confronte & ces
représentations. La prise de conscience des enjeux de la représentation suscite la
responsabilisation du photographe. La mobilisation de représentations fantasmées, idéalistes
voire utopiques par les instigateurs de politiques urbaines souligne en creux la nécessité

impérieuse de produire des representations fideles a la réalité des sujets.
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L’engagement politique en photographie peut ainsi se mesurer a I’aune de la concurrence
des représentations dans un contexte ou celles-ci ont une telle importance. 1l devient des lors
crucial de développer un rapport critique et fidele au réel, par I’engagement et la proximité
aupres du sujet.

Les réticences a adopter une posture politique

La question d’engagement politique est particulierement complexe dans le cas de I’Inde,
en raison de la trés grande perméabilité entre société et politique dans le pays. Le politologue
Partha Chatterjee qualifie a ce titre I’Inde de « société politique », par opposition au concept
de «société civile »: la société indienne est en grande partie structurée par les partis
politiques qui, au-dela des enjeux électoraux et de I’exercice du pouvoir, ont contribué a
I’organisation des groupes sociaux, en particulier des plus pauvres, dans des systéemes
clientélistes. Les partis politiques administrent ainsi des pans entiers de la vie sociale. Leur
influence se manifeste par ailleurs dans les situations les plus extrémes, notamment lors des
épisodes de violences intercommunautaires. Il en résulte chez les artistes et les photographes
indiens une méfiance profonde a I’égard de la politique. Elle se traduit par une réticence
générale a se qualifier comme engagé et politisé, qui est ressortie des entretiens conduits en
mars 2017 avec les photographes Atul Bhalla, Ravi Agarwal et Anita Khemka (cités plus
loin). Ravi Agarwal, qui a la différence des deux autres considére son travail comme trés
politisé, concéde ainsi que la majorité de ses confréres ne s’inscrivent pas, en général, dans
une telle démarche.

S’il est frappant de constater que cette réticence n’entrave pas toujours la réalisation de
travaux critiques et engages, il est difficile de savoir dans quelle mesure les artistes
s’autocensurent. Elle se comprend dés lors comme un mode de protection a I’encontre de
toute récupération politique partisane. Cette précaution s’explique par la radicalisation du
climat politique indien depuis les années 1990. Dans le sillage des émeutes
intercommunautaires de 1992 et 2002, le champ politique indien est parcouru de tensions
croissantes entre partis politiques et communautés religieuses. L’idéologie nationaliste
hindoue s’est progressivement imposée au cours des années 2000, au gré des succes
électoraux du parti du BJP devenu quasi hégémonique suite aux élections nationales de 2014.
Au moment de mes recherches et des entretiens, les développements politiques les plus
récents suscitaient la plus grande inquiétude parmi mes interlocuteurs, alors que le BJP
remportait de nouvelles victoires électorales : intensification des discours de haine anti-

musulmans, sentiment d’impunité au sein des leaders politiques du BJP... L’hégémonie
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nouvelle de I’idéologie nationaliste hindoue suscite de profondes inquiétudes chez les artistes
et les intellectuels critiques de I’Etat indien. Une intolérance croissante envers toute forme de
critique est devenue manifeste et se materialise dans la désignation comme « anti-national »
de toute personne critiquant les actions (et les exactions) de I’Etat Indien. Au-dela de la
critique d’une idéologie (nationaliste), c’est en particulier la critique de I’action de I’Etat,
dans les zones de conflit comme le Cachemire ou les régions tribales du centre du pays, dans
lesquelles I’armée indienne commet régulierement des crimes de guerre, qui est susceptible de
mettre en danger les artistes et intellectuels indiens.

La rapidite avec laquelle le qualificatif d’ « anti-national » peut se voir décerné, et la
suspicion immédiate de proximité (au moins idéologique) avec I’ennemi pakistanais qui
I’accompagne incitent de fait les artistes a la prudence. Ce climat enjoint a une forme d’auto-
censure dans le traitement de sujets par trop politisés. La liberté d’expression est de facto
limitée par la peur des représailles pouvant s’exercer sur ceux qui feraient montre de trop
d’entrain a critiquer I’Etat. Le contexte d’intolérance croissante élargit par ailleurs le danger a
toute critique de I’idéologie développementaliste promue par I’Etat, celui-ci associant dans sa
rhétorique développement économique et rayonnement nationaliste. Ravi Agarwal témoigne
ainsi de la dégradation de la vie publique et de I’intolérance croissante au sein de la société
indienne :

« (le discours général du nationalisme et du développement) tres violent. C’en est devenu
insupportable. Je n’ai pas grandi dans ce genre d’époque. J’ai grandi a une époque trés
libérale. Les cinquante derniéres annees étaient vraiment libérales. Mais tout cela a dégénéré
en un nationalisme nombriliste. Je ne peux pas le supporter. »*

Dans ce contexte, la relation des photographes indiens au politique est ténue. Elle
témoigne d’une mise a distance, forme de protection et d’autonomisation, tout en ne
renoncant pas a I’adoption d’un regard critique. La photographe Anita Khemka met en
lumiére ce paradoxe dans I’entretien qu’elle m’a accordé en mars 2017. Affirmant avec
assurance que son ceuvre n’est pas politique, elle ne cesse pourtant de témoigner son intérét,
en tant que photographe documentaire, pour des sujets a la marge de la société indienne,
documentant notamment la vie des eunuques et des prostituées de Mumbai et travaillant sur
un projet de documentation des victimes de I’armeée indienne au Cachemire. Son engagement,
dit-elle, n’est pas d’ordre politique mais d’ordre social. A défaut de le qualifier de politique,

on peut aisément dire de son regard qu’il est critique, non-partisan mais sensible a son sujet.

% Entretien du 9 mars 2017 avec Ravi Agarwal. En Annexes.
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« Bien sdr que c’est politique. Mais je ne prends pas position politiquement. Ce n’est pas mon
ambition. Dés que vous travaillez sur le Cachemire, c’est politique. Mon ambition est de faire
des photographies de la méme fagon que j’ai photographié des hijras, des veuves... Mon
travail a toujours été social. Méme mes Self-Portraits sont un travail social. 1ls parlent de ce
qu’une femme peut traverser. Ils parlent d’une femme dans la société qui I’entoure. Dans une
société dominée par les hommes. Mon travail porte sur les gens a la marge, d’une fagon ou
d’une autre. J’étais une femme a la marge a cette époque. Cette marge peut étre sociale,
politique, psychologique. Mon travail a toujours été sur des gens a la marge. Cette fois, il
s’agit de gens qui vivent dans une marge politique. Le projet est entierement social,
documentaire et conceptuel »**

Interroger le réel plutét que dénoncer

Quelles sont alors les stratégies qui s’offrent aux photographes pour adopter ce regard
critique ? Dans notre entretien, Atul Bhalla, dont I’ceuvre sur I’eau en ville sera abordée plus
loin, a affirmé clairement que, si I’idée d’une photographie militante ne le séduisait pas, il
aimait « susciter des questionnements dans le domaine public »* :

« Je n’aime pas utiliser le terme de « militant » pour moi-méme, car je ne suis pas quelqu’un
qui émet des critiques. (...) Je ne me penche pas sur ces problemes (sociaux et
environnementaux) de fagon didactique mais en suscitant des questionnements dans le
domaine public. Et je trouve que ca marche beaucoup mieux. Des que vous devenez
didactique, des que vous dites « c’est de votre faute », vous rentrez dans le jeu des reproches,
cela met I’artiste dans une position hiérarchique, vous dites aux gens « vous étes responsables
mais pas moi ». Pas nécessairement de facon aussi brutale, mais ca finit toujours comme ca, et
ca ne fonctionne pas toujours »*°

Le photographe frangais Olivier Culmann s’inscrit également dans la recherche d’un
questionnement plutdt que dans une critique sociale de la ville indienne. Interrogé sur la
démarche sous-tendant sa série Diversions, a laquelle nous nous intéresserons plus loin, il dit :

« Pour moi, un travail photographique est intéressant quand il n’essaie pas de montrer ou de
démontrer quelque chose mais quand il essaie de questionner (...) Je n’ai jamais été tres fan
du terme « engageé », car je ne défends pas une cause en particulier (...) Je trouve que la
photographie est un medium trés riche, mais ce n’est pas une arme de combat, je ne prétends
pas changer le monde avec »*

On peut dés lors distinguer entre les photographes qui vont adopter une approche de
remise en cause de la représentation de la ville ou d’un fait social urbain et ceux qui vont
susciter la réflexion et le questionnement par I’adoption d’une approche sensible, intime voire

métaphorique d’un sujet. Le regard critique se déploie dans sa capacité a interroger le réel, en

* Entretien du 21 mars 2017 avec Anita Khemka. En Annexes.
% Entretien du 3 mars 2017 avec Atul Bhalla. En Annexes.
36 =
ibid.
%" Dossier de presse de I’exposition « Diversions » d’Olivier Culmann & la Galerie de I’ Alliance francaise de
Bruxelles-Europe du 1% juillet au 2 septembre 2016, p.8.
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le scrutant, en I’embrassant et en le déformant pour susciter chez le spectateur des émotions et
une réflexion féconde. Dans le cas du traitement de sujets sociaux, si chacun s’accorde a
reconnaitre que la photographie n’a aucune influence sur les existences des personnes
photographiées, il incombe au photographe de développer une nouvelle éthique du regard, a la
fois respectueuse et responsable de la représentation des personnes photographiées,
consciente des enjeux liés a cette représentation. Chez Anita Khemka et Ravi Agarwal, le

regard critique s’ancre ainsi dans une sensibilité et une intimité partagée avec I’autre.

2. Ravi Agarwal : I’engagement au service d’une compréhension politique

Le photographe documentaire Ravi Agarwal (né en 1958) effectue une synthése entre
engagement citoyen, réflexion sur le positionnement du photographe et démarche critique
motivée par un questionnement des rapports de pouvoir au sein de la société indienne. Sa
trajectoire personnelle releve de la transition de la photographie de rue vers un travail
documentaire engagé politiguement. 1l deéveloppe dans son ceuvre documentaire une
compréhension politique des enjeux sociaux. Mettant en cause les cadres de pensée et les
modes de représentation de la ville et de ses habitants, son regard est ainsi éminemment
politique. Au gré d’un questionnement continu, le politique comme fait social total est devenu
le sujet principal de son travail. Sa démarche est orientée par une éthique du regard élaboree
au contact de I’autre. La notion d’intimité est ainsi essentielle & une ceuvre qui tente d’établir
des liens entre photographe et photographié, remettant en cause le processus de
représentation. La politique est congue comme cadre de vie et structure sociale. Son ceuvre
constitue une forme d’engagement radical, dans laquelle le photographe cherche une intimité
avec le sujet qu’il photographie, adaptant distance et mode de représentation adéquats.

De la photographie de rue au documentaire

Sa pratique de la street photography releve, a partir des années 1970, d’une démarche
formelle comparable a celle de Raghubir Singh. Il réalise a Delhi, d’ou il est originaire, un
travail en couleur, au 35 mm, privilégiant I’'usage du grand angle (28 et 35 mm), dans lequel il
déploie une recherche visuelle. Ses photographies relévent d’un agencement de formes, de
personnages, de couleurs et de matiéres. Elles donnent lieu a I’exposition A Street View en
1995. Sa démarche est alors purement plastique : « J’examinais le corps et le cadre comme
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une forme »* dit-il. La notion de « visualité » le guide dans ses recherches : la recherche

d’une expérience visuelle et d’une stimulation formelle.

Photographie 20 : Ravi Agarwal, A Street View 1993-1995

Il opére une transition vers la photographie documentaire en 1997 a la suite de sa
rencontre avec I’anthropologue néerlandais Jan Breman. Ce dernier, qui travaille depuis les
années 1970 sur la question du travail en Inde, I’invite a documenter photographiquement les
mondes du travail journalier dans la ville industrielle de Surat, dans I’ouest de I’Inde. Ce
projet donne lieu en 2000 a la publication du livre Down and Out, Labouring under Global
Capitalism®. Pendant trois ans, Ravi Agarwal se rend réguliérement & Surat et dans les
campagnes avoisinantes, ou il photographie des travailleurs dans tous les secteurs de
I’économie : ouvriers, employeés des industries textiles, polisseurs de diamants, paysans... Ce
travail documentaire vient constituer une illustration et une démonstration photographique des
theses avancées par Jan Breman. La démarche est a la fois pédagogue et démonstrative. Les
photographies sont rigoureusement légendées et dialoguent avec les textes académiques qui
présentent les résultats des recherches conduites par I’anthropologue.

Le livre questionne les notions de travail temporaire, d’informalité et flexibilité du marché
du travail, examinant les consequences des politiques économiques sur les vies des
travailleurs pauvres. 1l met la question du travail en perspective, examinant la ville de Surat
dans le contexte de I’économie mondialisée pour affirmer que la précarité et la misére des

travailleurs indiens sont la conséquence du systeme capitaliste global. A la maniére de How

%8 Entretien du 9 mars 2017 avec Ravi Agarwal.
¥ AGARWAL Ravi, BREMAN Jan, DAS Aravind, Down and Out, Labouring Under Global Capitalism,
Amsterdam University Press, 2000, 164 p.
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the Other Half Lives de Jacob Riis en 1890, le livre déploie sa démonstration en conjuguant

enquéte, textes et photographies.
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Photographie 21 : Ravi Agarwal, Down and Out Under Global Capitalism 1997-2000, Surat

Les photographies de Ravi Agarwal, si elles s’inscrivent dans la continuité stylistique de
Streetview, ne relévent donc plus d’une recherche visuelle mais d’une démarche
documentaire. Les notions d’intimité et de sincérité sont au cceur de I’approche du
photographe. Ravi Agarwal établit ainsi des liens personnels avec les personnes qu’il
photographie pendant trois ans. Dans cette intimité grandissante, son travail est guidé par la
recherche de la bonne distance pour documenter leurs vies. Il prend le temps de connaitre les
personnes qu’il photographie et devient ami avec certains d’entre eux :

« En tant que photographe, quand vous faites des photos, vous entrez dans une certaine
intimité. A force d’aller réguliérement a Surat pendant trois ans et d’y passer du temps les
travailleurs sont devenus mes amis. lls m’invitaient pour Holi et Divali (NdA : fétes
religieuses), ils m’invitaient chez eux... Vous voyez tout de plus prés, difféeremment. VVous
construisez une relation. L’intimité était partagée, j’ai tres vite compris le scénario de ce qui
se tramait. Je pouvais le sentir, le pressentir. Vous pouvez sentir les émotions des gens quand
vous étes proche d’eux. C’était une formidable chance d’apprendre quelque chose sur ces
étres humains vivant aux confins de la survie. C’est trés précieux pour moi »*°

Conduit méthodiquement a I’instar du travail de Johann Rousselot, selon une grille de
lecture a la fois thématique (par branche professionnelle) et géographique (la ville et son

arriere-pays), Down and Out se distingue de Now Delhi par son style photographique

%0 Entretien du 9 mars 2017 avec Ravi Agarwal.
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descriptif. Ravi Agarwal ne cherche pas la représentation spectaculaire mais plutot la
compréhension de ce qu’il photographie. Celle-ci nait de I’expérience et de I’intuition :

« la proximité n’est pas que physique. Elle a aussi a voir avec la compréhension. A
mesure que je comprenais mieux, je prenais des photos différemment. Si vous comprenez ce
qu’il se passe, la photographie change »**

Down and Out met en lumiére les ramifications et les liens entre les différentes industries
et entre la ville et les campagnes d’ou sont originaires les travailleurs. La progression est
multilinéaire : prenant pour point de départ I’attente, au bord des routes, des travailleurs
migrants qui esperent étre recrutés pour la journée, le photographe navigue de proche en
proche, remontant tous les chemins de I’économie. La documentation s’étend egalement aux
modes de vie des travailleurs, éclairant leur rapport a une ville qu’ils contribuent a batir. Si
Ravi Agarwal donne ainsi a voir I’indigence et la précarité des conditions de vie et de travail
des travailleurs pauvres, le livre ne s’en tient pas uniquement a cette vision de la misére,

abordant ainsi les questions généralement éludées de I’amour et des relations sexuelles.

Une critique politique des rapports de pouvoir

La démarche documentaire, les expériences partagées avec les travailleurs et la
collaboration avec Jan Breman fournissent dés lors & Ravi Agarwal un cadre de pensée pour
appréhender le travail, la précarité et I’exploitation. Il commence alors a comprendre le
« scénario »*, selon ses propres termes, de I’histoire qu’il documente. Cette compréhension
confére a Ravi Agarwal les clés de lecture politiques de la société : il devient sensible aux
rapports de domination ancrés dans le travail, dans I’économie, dans la politique et dans les
rapports ethnoculturels (de caste et de religion).

Dés lors, la question de la politique devient centrale a son travail. Il concoit toute
photographie comme manifestation politique :

« Ma comprehension politique du monde ne fait qu’un avec la fagon dont je vois le
monde. L’image s’en trouve changeée. Elle n’est plus simple représentation visuelle. Pour moi,
la photographie est une représentation politique du monde & bien des niveaux »*

1 1bid.
“2 1bid.
3 1bid.
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Photographie 23 : Ravi Agarwal, Down and Out Under Global Capitalism 1997-2000, Surat

La compréhension politique du sujet souléve la problématique de la représentation qui
devient centrale. Comment représenter autrui en échappant a une relation de domination ?
Comment comprendre I’autre avant de le photographier ? La conscience des relations de
pouvoir qui traversent la société suscite de nouveaux questionnements :

« le monde n’est plus aussi innocent. Je peux lire entre les lignes, voir sous la surface. Les
gens sont toujours situés dans des relations de pouvoir, dans des discours sociaux supérieurs.
Ces rapports fagonnent leurs corps, leurs attitudes, leur positionnement, leur condition... Tout
n’est pas politique, mais tout se référe au « gouvernement des vivants », comme le montrait
Foucauld. Tout ce qui est personnel est politique. Cette idée est devenue la clé de mon travail.
Et je ne peux plus m’en défaire. Ce qui était naif et intuitif dans la rue, ou je photographiais
beaucoup de travailleurs, dans Streetview, est alors devenu beaucoup plus conscient »*

“ Ibid.
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Cette reconnaissance du politique dans toute chose se traduit par une lecture de toute
situation et toute scéne selon des rapports de domination. Le photographe lui-méme est
concerné par cette lecture politique. Prenant conscience de sa position privilégiée, Ravi
Agarwal déconstruit son positionnement :

« Comment ne pas imposer mon pouvoir a I’autre ? Je dois m’empécher de prendre une
belle photographie de son visage, par exemple. J’y résisterais, méme si je pouvais le faire...
Si je la prends, je lui donne et je ne I’expose pas. Il s’agit généralement de ¢a, s’empécher de
prendre une belle photo. Je m’empéche de faire ¢a (...) j’ai la responsabilité de ce que je
montre, comment je le montre, si je respecte la personne avec laquelle je travaille... (...) c’est
difficile de savoir ce que pense I’autre. Je ne veux pas croire que c’est facile. C’est difficile
pour moi de le savoir. Mais je veux le savoir. La photographie tourne toujours autour de ces
contradictions »*°

Ce questionnement est étendu a toute représentation : de I’humain, mais aussi du paysage.
De 2004 a 2006, il réalise Alien Waters, un travail documentaire sur la riviére Yamuna a
Delhi. Il s’intéresse a I’abandon dont est victime la riviére, ignorée par les habitants. Il
photographie les personnes qu’il y rencontre et les paysages, s’attachant a représenter les
signes du délaissement : machines abandonnées, traces d’activit¢é humaine, détritus,
constructions inachevées. La détérioration de la riviére incarne la décrépitude morale et
sociale de la ville. Confronté a la photographie de paysage, il cherche a traduire la réalité de
I’endroit sans en fournir une vision idéalisée : il ne représente pas la beauté du lieu mais le
dénuement qu’il dégage :

« la question de la représentation est devenue un sérieux probléme pour moi. Je vois tout
en termes relatif, et mon ceil est pollué par cette perception. Si on me montre un paysage, j’y
lirai une certaine représentation du paysage (...) le paysage a toujours été politique pour
- 46
moi »

“5 1bid.
“5 1bid.
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Photographie 24 : Ravi Agarwal, Alien Waters 2004-2006, Delhi

Photographie 26 : Ravi Agarwal, Alien Waters 2004-2006, Delhi

Le projet documente la riviére, espace a la marge de la ville, et formule une critique de
I’idéologie du développement, qui abandonne les espaces naturels et les détruit

progressivement. Cette critique se fonde sur une remise en cause des représentations du
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paysage et de la beauté. En photographiant des espaces couverts de débris, Ravi Agarwal
démontre que le paysage naturel est en réalité soumis a I’activité humaine.

Cette exploration des marges de la ville est poursuivie avec Have you seen the flowers on
the river ? entre 2007 et 2011, une documentation de la culture, de la cueillette et de la vente
des soucis (fleurs oranges utilisées dans le cadre de célébrations religieuses hindoues), depuis
les flancs de la riviere jusqu’aux marchés de Delhi. Les champs de soucis sont situés sur les
bords de la Yamuna, dans une zone agricole et marécageuse entourée par la ville mais non
développée. Si Ravi Agarwal concéde a ce projet un attrait visuel par la grace de la couleur
des fleurs, il y déploie un regard sous-tendu par une recherche d’honnéteté et de sincerité
documentaire. Résidant avec les villageois pendant un mois, & la marge de la ville, il interroge
les relations entre une économie agricole contenue dans le territoire urbain et I’espace

commercial de la ville.

« Comment représenter I’autre, comment représenter sa vie ? »

La démarche documentaire de Ravi Agarwal repose sur un engagement intime aupres de
I’autre et une remise en cause de sa posture de photographe. Renongant & produire des images
spectaculaires, il fait le choix de produire des images a courte distance, témoignant de son
aisance et de sa proximité affective avec les personnes qu’il documente. Sa démarche
photographique instinctive fait place a une grande conceptualisation du geste photographique.
« Comment représenter I’autre, comment représenter sa vie ? »* interroge-t-il & propos de son
ceuvre multimédia Else All Will Be Still (2016) dans laquelle il documente la vie d’un
pécheur.

L approche de Ravi Agarwal reléve toute entiére d’une éthique photographique de la
distance. Recherchant la proximité et la complicité avec les personnes qu’il photographie, il
explore différentes réalités et les modes de représentation attenants. Dans notre entretien, il
manifeste son ambition de représenter la ville et son tissu de relations de domination & travers
les yeux des « underdogs », les pauvres et les laissés-pour-compte, ceux que I’on ne voit pas,
les perdants du capitalisme urbain. Il s’agit de représenter les « situations de pouvoir » : dans
le contexte violent des villes indiennes, dans lesquelles les pauvres ont selon lui « perdu tout

espoir »*

, ces situations sont omniprésentes. Elles se manifestent dans des relations de
domination, d’exploitation et de destruction d’un habitat aussi bien naturel (comme la riviére)

que construit et social.

7 1bid.
“8 1bid.
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La critique et la compréhension politique du monde chez Ravi Agarwal font ainsi
progressivement place a une lecture poétique de I’environnement et de I’autre. L’attention
qu’il déploie a I’autre, la remise en cause de sa position dominante de photographe et la
recherche de la représentation juste sont I’aboutissement d’un engagement intime. Le
photographe a alors vocation a s’effacer pour laisser place a son sujet, venant contredire la
conception de I’engagement selon Norbert Elias : Ravi Agarwal cherche au moyen de cet
engagement a révéler davantage sur I’autre que sur lui-méme. Il s’agit tout autant de chercher
une convergence, bien que forcément artificielle, du moins une rencontre entre le photographe
et le photographié. C’est le temps nécessaire a cette rencontre qui fournit le terreau pour une
démarche poétique : en ralentissant et en se mettant au rythme des « underdogs» qu’il

photographie, Ravi Agarwal compose une poésie documentaire.

Photographie 27 : Ravi Agarwal, Have You Seen the Flowers on the River? 2007-2011, Delhi

Conclusion de la premiere partie

La critique photographique de la ville indienne repose sur un déplacement du regard et un
engagement avec le sujet : au-dela de simples scénes de rue, les questions de la marginalité,
de la pauvreté, de la violence ou de laideur urbaine peuvent étre appréhendées et déconstruites
par le biais de démarches photographiques engagees. Cet engagement se mesure a I’aune de la
compréhension du sujet qui est déployée : si elle demeure faible dans I’ceuvre de Pablo
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Bartholomew, elle est académique et distante chez Johann Rousselot, plus intime et viscérale
chez Ravi Agarwal.

Ces démarches de compréhension completent I’acte de prise de vue et la construction du
récit photographique. On retrouve, en outre, chez Pablo Bartholomew, Ravi Agarwal et chez
Ram Rahman, le souci d’une représentation fidéle et non idéalisante du sujet, a méme de
documenter la réalité telle qu’elle se présente. Johann Rousselot est quant a lui plus
ambivalent sur cette question, témoignant peut-étre d’une distinction entre photographes
indiens et photographes étrangers. Son approche photographique de Delhi repose davantage
sur une esthétique commune, la ou il s’agit chez les autres de trouver une intimité avec le
sujet (ou une distance ironique chez Ram Rahman).

Ces travaux ont en commun de remettre en cause les représentations idéalisées de la ville
indienne, entre clichés romantiques et représentations flamboyantes de la modernité urbaine.
IIs sont toutefois loin d’étre hégémoniques, comme le soulignait Atul Bhalla, dont nous
aborderons I’ceuvre dans la partie suivante, lorsque je lui demandais son avis sur la
photographie urbaine indienne en mars 2017 :

« Je préfererais voir davantage de travaux qui parlent d’itinéraires personnels. Je vois toujours
les mémes clichés pris dans la rue. Nous sommes encore dans le registre de Bresson. Une
large part de la photographie urbaine d’aujourd’hui doit tout & Cartier-Bresson. Nous devons
nous en détacher et trouver d’autres facons d’appréhender nos villes. Les cheminements que
je vois autour de moi ne sont pas tres personnels. Beaucoup de ces travaux relevent encore de
la méme esthétique exotique occidentale. J’enseigne la photographie et parfois je trouve des
travaux trés intéressants, trés différents, mais ils sont rares. Quand je regarde les festivals de
photographie & Delhi, ou ailleurs, je m’ennuie souvent »*

49 Entretien du 3 mars 2017 avec Atul Bhalla.
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II. LEPHOTOGRAPHE DANS LA VILLE, ENTRE ENGAGEMENT
ET DISTANCIATION

L’appréhension photographique des villes indiennes, au-dela de démarches ancrées dans
la rue et dans le documentaire social et politique, pose la question de I’espace. Le géographe
américain Edward Soja, cité par Jane Tormey dans son livre Cities and Photography,
distingue trois types d’espaces urbains qui composent ce qu’il appelle le «triadic city
space »*°. La distinction repose sur une appréhension du territoire urbain comme « espace
social ». Pour Edward Soja, la ville comme entité géographique et physique constitue le
premier espace urbain: c’est un espace matériel. Il se compose d’un territoire et de
constructions. Visible et solide, cet espace fait I’objet de la plupart des représentations
photographiques : sa matérialité invite a sa description photographique. Il pose la question des
modalités d’appréhension, en particulier a I’échelle de la métropole indienne : comment
appréhender des villes caractérisées par leur immensité ? Est-il possible de comprendre le
phénomeéne urbain, a I’aune des mutations éprouvées par ces villes ?

Les deux autres espaces soulévent d’autres questions représentationnelles. Le deuxiéme
espace urbain est entierement imaginé. Il est congu par les architectes et urbanistes. C’est un
espace virtuel qui fait I’objet de théories et de conceptions antagonistes. Fruit d’idéologies et
de théories urbaines mais aussi des relations sociales et politiques qui parcourent la ville, il
génére des représentations idéalisées de la ville. Fictif, il n’existe que comme projection de
possibles. Nous ne I’aborderons que dans la troisieme partie.

Le troisieme espace urbain combine le réel et I’imaginaire. Sa réalité s’appréhende dans
I’expérience. C’est en conséquence un espace percgu et ressenti, a la confluence des sens, des
sensations et de I’inconscient. Ce troisieme espace est appréhendé difféeremment par chaque
individu : il déploie une ville ressentie, fruit de I’interprétation personnelle. La représentation
de cet espace interroge une approche photographique phénoménologique de I’urbain :

comment représenter I’expérience vécue ? comment donner a voir I’intime ?

Espace physique et espace intime s’entremélent dans I’appréhension photographique de
I’urbain. La démarche documentaire est ainsi tendue par le cheminement du photographe,
entre engagement et distanciation, entre exploration d’un espace géographique et dévoilement
d’un espace emotionnel. En photographiant la ville, le photographe peut ainsi se donner a voir

lui méme : du déroulement d’un cheminement personnel & la projection d’un imaginaire

%0 Cité dans TORMEY Jane, op cit.
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intime dans I’espace urbain. Inversement, une tendance documentaire forte repose sur la mise
a distance du sujet par le biais de protocoles rigoureux de prise de vue.

L’appréhension photographique de I’urbain est donc toute entiere parcourue de cette
tension. Les photographies produites sur la ville relévent ainsi d’acceptions, mais aussi de
sensibilités personnelles, différentes.

On s’intéressera dans un premier temps aux démarches fondées sur le cheminement
personnel et I’appréhension de I’urbain : entre exploration d’un territoire, découverte d’une
ville et documentation des marges, ces démarches donnent a voir I'urbain a travers une
expérience géographique.

On interrogera ensuite les démarches visant a la description de I’urbain par la mise a
distance et I’objectivation. Nourrissant I’ambition de documenter le phénoméne urbain, elles
reposent sur une grande distanciation conjuguée a une répétition du protocole.

Enfin, on se penchera sur I’appréhension de la ville comme espace intime. Devenue
espace experimental dans lequel le photographe se projette, cette ville suscite un échange avec
le spectateur dans une démarche poétique. Nous nous intéresserons alors au troisiéme type

d’espace urbain : un espace aux confins du réel et de I’imaginaire.

A. Eprouver la ville : un cheminement personnel ?

La question du rapport entre le photographe et la ville est posée d’emblée par
I’expérience physique, sensorielle et mentale de I’urbain : le photographe est soumis & sa
géographie, a sa temporalité, a ses flux et a ses rapports sociaux. Il se confronte a sa
matérialité et a son architecture. Si la découverte, par le photographe étranger, est une
expérience urbaine fondamentale, les photographes locaux sont également soumis a des
cheminements : au sein d’espaces familiers ou inédits, la découverte ou la redécouverte de la
ville est entreprise de réappropriation d’espaces délaissés.

L histoire personnelle du photographe et sa relation a la ville convergent dans une
rencontre qui conditionne les modalités d’interaction entre le photographe et I’espace. La
progression au sein du territoire urbain est des lors indissociable de la réalisation de I’ceuvre
photographique. Il pose néanmoins probléme : qu’est-ce qu’étre dans la ville? Par ou
approche-t-on la ville ? Meélant appréhension documentaire de I’espace urbain a des
démarches plus personnelles de documentation de leur voyage, entre errance et progression,
des photographes font ainsi de la trajectoire le moyen de leur appréhension de I’urbain. Ce
faisant, ils proposent ainsi un récit personnel de la géographie urbaine.
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Ces questions sous-tendent des travaux photographiques fondés sur le cheminement,
I’errance et I’exploration de I’espace urbain. Ces démarches exploratoires permettent de
construire une photographie de [I’itinéraire : en repoussant les limites physiques et
géographiques de I’espace connu et familier, elles suscitent aussi bien un renouvellement du
regard qu’une réappropriation de I’espace.

Cette déemarche se confronte a la problématique de I’étalement urbain : ou la ville s’arréte-
t-elle ? Dans le cas indien d’espaces en expansion et en mutation, qu’est-ce qui définit le
territoire urbain ? Ces démarches exploratoires se confrontent alors a I’indécision de limites

de villes mal définies car sujettes a des changements rapides.

1. Explorations géographiques

La fragmentation spatiale de villes indiennes en mutation dont ni la taille, ni
I’organisation spatiale n’encouragent a la déambulation, la confrontation du photographe a la
ville par la marche constitue un mode exploratoire provocateur. La marche sous-tend
I’adoption d’un rythme ralenti, a fortiori au regard de I’évolution dans des espaces impropres
a la circulation. Elle impose ainsi au photographe une progression lente qui crée les
conditions d’un engagement dans I’espace, aiguisant ce que la géographe Daniéle Meaux
appelle « une disponibilité particuliére au paysage »*. Fondée sur la confrontation du corps &
un espace sans limites théoriques, la marche implique, par la lenteur, une appréhension
progressive d’un urbain qui s’impose au corps. Elle associe par ailleurs cheminement
physique et cheminement mental, suscitant chez le photographe la notion du voyage par
I’établissement d’un itinéraire, préétabli ou fortuit, qui oriente par la suite sa production.

Dans cet engagement personnel, le photographe fait I’expérience des discontinuités et
ruptures d’un territoire :

« la progression terrestre (...) incline a porter attention aux seuils, aux modalités de passage
entre une forme d’occupation du sol et une autre. Elle améne également a déceler les heurts,
les tensions qui peuvent exister entre des usages antagonistes des lieux. Ce sont dés lors
moins les entités isolées qui retiennent I’attention que la maniere dont elles s’enchainent, se
juxtaposent ou se concurrencent — tant la maitrise de I’espace se présente comme un enjeu
important pour les forces humaines en présence. »2

L’expérience de ces discontinuités et du territoire, I’engagement avec la dimension
physique et géographique de I’espace urbain, la confrontation au climat (météorologique mais
aussi pollution, poussiere) sont autant d’expériences physiques et sensorielles de la ville

> MEAUX Daniéle, op cit., p. 64.
%2 Ibid, p. 65.
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éprouvée. La marche ne saurait donc se limiter au cheminement et a I’itinéraire : elle est
expérience proprement urbaine et universelle, confrontant le marcheur & la réalité du
territoire.

Lorsqu’elle donne lieu a une documentation photographique des territoires traversés, la
marche peut intégrer un protocole : modalité de prise de vue ou régle gouvernant

I’établissement de I’itinéraire.

Documenter la périphérie fragmentée de Delhi

Le projet New Order du photographe japonais Yamashita Takahiro (né en 1984) s’inscrit
dans une logique de déambulation sans suivi d’itinéraire particulier. Il repose sur I’exploration
de Dwarka et Gurgaon, deux villes en périphérie de Delhi. Le projet, réalisé au cours de trois
séjours a Delhi entre 2007 et 2008, documente les espaces traversés et les personnes
rencontrées. M{ par une volonté de témoigner de la mutation urbaine de I’Inde, le
photographe se déplace a pied. S’inscrivant dans la tradition photographique japonaise du
cheminement, il photographie les lieux en méme temps qu’il les découvre, sans repérage
préalable.

Les prises de vue sont réalisées a la chambre, un procédé dont la lenteur d’exécution sied
a la lenteur de I’exploration. Le point de vue est a hauteur humaine et les photographies
racontent une exploration rythmée par des scénes urbaines, des portraits, des paysages urbains
et des détails. Ce travail traduit I’expérience d’un espace urbain fragmenté, entre rues, terrains
vagues, routes et espaces commerciaux. Il s’attache également a montrer I’occupation par les
habitants d’espaces interstitiels, renvoyant a une photographie de la marge qui rappelle les
photographies de Lewis Baltz et Robert Adams tout en faisant écho au renouvellement du
paysage dans la photographie contemporaine.
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Photographie 28 : Yamashita Takahiro, Sanstitre, Gurgaon

Le photographe fait I’expérience du dénuement propre a ces espaces périphériques. Il
dévoile la grande mixité de ces territoires entre espaces inutilisés, quartiers résidentiels aux
grandes maisons protegees par des grillages, centres commerciaux et immeubles de bureaux.
Alors que la voiture est le moyen de déplacement privilégié des habitants de ces banlieues,
Yamashita Takahiro, en cheminant a pied, est en mesure de révéler les fractures qui traversent
des territoires morcelés. Sa photographie est dominée par la présence de grands axes routiers
qui constituent de véritables axes de progression : il en photographie I’autre c6te, s’intéresse
aux activités qui prennent place sur les trottoirs et réalise des portraits de groupes rencontrés.
Son itinéraire transcende ainsi I’espace de la banlieue, mettant en lumiére les failles d’un
urbanisme ségrégé. New Order propose un constat de la nouvelle condition urbaine indienne.
Les photographies décrivent un urbanisme de I’inacheve, dans lequel les usages des espaces
se confondent : si dans ces espaces nouveaux, peu densément peuplés, I’automobile domine,
la rue émerge comme un lieu de vie autant qu’un lieu de non-vie.

Yamashita Takahiro égrene dans ses photographies une troublante absence au monde qu’il
photographie. Portant son regard sur des éléments tres divers, allant de la route au milieu d’un
terrain vague (Photographie 33) au portrait d’une jeune fille tenant un cochon d’Inde, il
réalise le portrait tendre d’une condition périphérique incongrue, caractérisée par un calme
général. Il se livre ainsi a une forme d’enregistrement, toujours a hauteur d’homme, du
paysage de la rue. La banalité des scénes capturées confére a cet enregistrement une valeur de

document sur les espaces en transition.
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Photographie 30 : Yamashita Takahiro, Sanstitre, Gurgaon

Engagement, performance et quotidien

L artiste conceptuel indien Atul Bhalla (né en 1964) place la notion de voyage au cceur de
sa démarche. Son parcours de photographe, qu’il appelle son «voyage personnel »** se
déploie au sein de Delhi, sa propre ville, et le conduit sur les bords de la Yamuna mais
également dans les ruelles de la vieille ville (Old Delhi). Son ceuvre pluridisciplinaire sur
I’eau méle photographie, vidéo, installations, sculpture et performance et se nourrit de ce
voyage geographique et métaphorique. Inspirée par les visites hebdomadaires de I’artiste au
bord du fleuve entre 1998 et 2004, la constitution de I’ceuvre a commencé par la réalisation
d’une performance filmée en décembre 2004, au cours de laquelle il s’est immergé dans I’eau

extrémement polluée de la riviére, dans un geste réminiscent du bain sacré hindou (I was not

53 Entretien du 3 mars 2017 avec Atul Bhalla.
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waving but drowning) mais dénué de tout signe religieux. L expérience de I’eau chez Atul
Bhalla présente des vertus cathartiques et I’artiste interroge a travers I’eau I’organisation
sociale de la ville, ainsi que les rapports sociaux et politiques a I’environnement. Née autour
des grands fleuves comme le Gange, le Brahmapoutre et la Yamuna, la civilisation indienne
cultive en effet un lien intime avec I’eau, symbole du changement, de la purification et de
I’élévation spirituelle. L’ceuvre d’Atul Bhalla confronte cette valeur culturelle a la matérialité
et & la réalité de I’eau dans les villes indiennes.

Le travail d’Atul Bhalla repose sur la notion d’engagement: décliné dans des
performances et dans I’exploration d’un territoire urbain qu’il parcourt a pied, cet engagement
prend forme dans I’accomplissement d’actes quotidiens. Il se déploie dans des performances
qui interrogent la singularité de I’expérience de I’artiste. L’irruption du quotidien dans
I’espace public est pour lui @ méme de susciter des questionnements sur les modes de vie et le
rapport & I’environnement et a I’eau dans la métropole. « Un acte privé dans I’espace public
peut-il devenir militant ? »** interroge-t-il.

Sa démarche photographique se déploie alors dans un cheminement géographique et
symbolique au sein des mondes de I’eau dans la ville. En 2007, il entreprend le projet Yamuna
Walk dans le cadre d’une résidence artistique au centre d’art KHOJ. Yamuna Walk est une
exploration a pied des rives de la Yamuna. Partant d’espaces ruraux au nord de Delhi, Atul
Bhalla chemine a travers des espaces urbanisés, jusqu’au sud de la ville. Cette traversée
dessine un itinéraire dans les marges d’une ville qui s’est développée, depuis I’Indépendance
en 1947, en tournant le dos a la riviére. Cette exploration repose ainsi sur un paradoxe : alors
que I’eau est fondamentale dans la culture indienne et que la ville, jusqu’en 1947, avait été
batie face a la riviere, grace a un réseau de canaux et de puits, le Delhi contemporain ignore
totalement son fleuve. Le développement urbain et I’architecture ont contribué a rompre le
lien entre les habitants de la ville et le fleuve. L’exploration a pied des espaces contigus a la
riviere est donc une tentative de «réengagement » avec le fleuve : elle expérimente les
conditions d’une relation avec le fleuve. Cette relation, pour un artiste dont I’ceuvre explore le
corps intime, son propre corps, agit nécessairement sur des ressorts physiques et sensoriels :

« Depuis I’Indépendance, toutes les constructions tournent le dos au fleuve. L’arriere, c’est
I’arriére. C’est la qu’on jette les détritus, et on ne voit jamais ce qu’il y a derriere, les gens
peuvent faire ce qu’ils veulent. C’est pour cette raison que je pense que nous n’allons jamais
nettoyegsle fleuve. A moins que les gens de Delhi n’y aient acces, ne puissent le voir, le
sentir »

> Ibid.
> Ibid.
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Les bords du fleuve sont restés sauvages et ont été progressivement contaminés par la
pollution issue des rejets des déchets domestiques et industriels, qui ont annihilé toute forme
de vie. La démarche de I’artiste repose alors sur un retour a cet espace condamné : « Pouvons-
nous nous réapproprier la riviére ? Pouvons-nous nous réengager avec la riviére ? »*°
interroge-t-il au cours de notre entretien en mars 2017. Dans le Delhi contemporain,
« I’engagement avec la riviére a été rompu »°".

L’ exploration suit alors un protocole simple : Atul Bhalla commence sa marche entre 8 et
9 heures du matin et chemine jusqu’a 17 heures. Il éprouve nombre d’obstacles a son
cheminement, entre interdiction administrative de camper et franchissement d’une vingtaine
de canaux d’évacuation des eaux usees, qui le contraignent a remonter jusqu’a la ville pour
emprunter des ponts. L’espace se révéle « contesté et fragmenté »°2. Cette exploration lui
permet d’acquérir une compréhension du développement urbain des derniéres décennies,
responsable de la rupture des habitants avec le fleuve.

Elle révéle toutefois que cette rupture n’est pas définitive : il traverse des villages de
pécheurs et de fermiers et rencontre leurs habitants. 1l découvre des espaces inconnus et
surprenants, « des endroits magnifiques, incroyables, on ne croirait pas que c’est a Delhi »*.
Ces découvertes posent les conditions d’une réappropriation de I’espace. L’établissement de
liens avec les communautés, la découverte de ghats (marches conduisant au fleuve) inconnus
au public et la prise de conscience qu’une vie quotidienne centrée autour de la riviere
demeurait possible, Atul Bhalla se réapproprie Delhi.

« J’ai découvert tout ¢a. J’ai découvert ma ville grace au fleuve ! Alors que la ville n’est
pas congue pour la marche, j’ai marché. Si on veut marcher, c’est tout de méme possible »*°

Cette exploration donne lieu a la publication du livre Yamuna Walk, qui contient 160
images prises pendant ces cing jours. Le livre est une documentation du voyage a travers ce
territoire contesté et méconnu. Atul Bhalla y donne une vision poétique de son parcours, entre
sublimation des paysages et métaphores du passage et du transitoire. La photographie des
espaces traverses repose sur une ambivalence problématique, questionnant la beauté et la
laideur :

« Beaucoup de gens m’ont accusé de montrer une Yamuna qui est trop propre. Mais la
pollution ne prend pas forcément la forme d’ordure. Certains endroits paraissent idylliques,

% 1bid.
57 1bid.
%8 bid.
% bid.
%0 1hid.
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avec des arbres, des bassins, des cannes a sucre... mais I’eau peut tout de méme étre
polluée »%

Photographie 31 : Atul Bhalla, He Sang to the River, 40x60 Inches, Tirage pigmentaire, 2009

La démarche d’exploration protocolaire fait ainsi place a une exploration poétique du
paysage et des histoires qu’il recele. Atul Bhalla traque I’inattendu et I’incongru, condition
paradoxale du maintien d’une relation intime avec un fleuve pollué.

« Dans He sang to the river, cette personne est penchée au dessus de la riviére (...) Il jetait de
la pate a pain aux poissons. Je suis allé vers lui et j’ai dit « vous savez qu’il n’y pas de poisson
ici ?» et il a dit « comment le savez-vous ? », j’ai répondu « c’est trop pollué, il n’y a aucun
organisme vivant dans la Yamuna ». Il m’a répondu « mon prétre m’a dit de le faire » et il
était désarconné! Il ne comprenait pas. Je tiens a révéler ce genre de rencontres et de
relations, pas de facon didactique mais de fagon poétique »

A la différence de Ravi Agarwal, avec qui il a également travaillé sur la Yamuna dans le
cadre du Yamuna-Elbe Project en 2008, Atul Bhalla se saisit ainsi de la question de la beauté
photographique pour traduire une vision poétique de la nature et de I’espace. Cette

%1 1hid.
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appréhension invite a un réengagement avec un territoire délaissé, la ou Ravi Agarwal
questionnait au contraire la laideur et la destruction. Le rétablissement d’un lien est le moteur
du projet d’Atul Bhalla, qui interroge le public en 2008, avec 48 Degrees, « Avez-vous déja
vu la Yamuna? Avez-vous déja touché la Yamuna ? ». Distribuant de I’eau gratuite a
Kashmiri Gate, dans la vieille ville, il réaffirme I’ancrage de I’élément liquide dans les
pratiques quotidiennes de I’Inde urbaine. La célébration du quotidien, entre performance et
documentation de pratiques banales, constitue ainsi un acte de résistance a un développement

qui brise les liens entre les étres et la nature.
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Photographie 33 : Atul Bhalla, Yamuna Evening - 11, Delhi
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Atul Bhalla déploie donc une esthétique du paradoxe dans ses représentations idéalisées
du fleuve. Sa recherche photographique est motivée par une quéte d’apaisement et beauté qui
transcenderaient le désarroi causé par la rupture de toute relation intime a la riviere. Cette
démarche se nourrit toutefois des rencontres avec des communautés et des personnes
engageées, de différentes facons, avec I’eau. Ces histoires fournissent la matiére poétique de
ses réalisations. Si ces personnages sont absents de ses photographies, ou réduits au rang de
silhouettes, ils n’en demeurent pas moins des protagonistes qui orientent I’artiste. Des lors, le
cheminement compose un champ d’expériences qui placent I’artiste entre recherche singuliere
et attrait pour I'autre et I’universel. Le propos d’Atul Bhalla se situe donc entre
documentation et recherche poétique, toute perception étant soumise a la médiation sensible
du regard de I’artiste. Le voyage physique est alors voyage intime.

2. Le cheminement social

L appréhension d’une ville sur le temps long constitue également un cheminement
métaphorique. 1l se déploie alors au cours d’une succession d’étapes. Le photographe, a
fortiori lorsqu’il est étranger a la ville ou au quartier qu’il appréhende ainsi, suit alors un
chemin dans la ville indienne. Cette trajectoire est-elle immersive ou distanciée ? Quels sont
les ressorts de I’engagement du photographe au sein de la ville ? Quels moyens met-il en
ceuvre pour appréhender la ville et les relations sociales qui s’y déploient ?

La notion d’immersion devient alors centrale a la constitution de I’ceuvre du photographe.
Il convient d’interroger la facon dont ce « voyage » informe le regard photographique et

transforme I’ceuvre.

Faire le portrait d’une ville étrangére

Le travail sur la ville de Kolkata du photographe francais Patrick Faigenbaum (né en
1954) témoigne de I'importance de cette progression. La notion d’engagement éclaire
particulierement son travail, qui reléve d’une lente immersion dans la ville par le biais de
rencontres. Sa photographie, pour immergée qu’elle soit, est toutefois tenue par un regard
empli de pudeur. Dés lors, le photographe se positionne dans une distance singuliére a la ville,
sur laquelle il ne prend pas le dessus. Au contraire, il se laisse guider dans une lente
acclimatation a la ville. C’est ce récit photographique, autant qu’un portrait de la mégapole,

qui est fait dans le livre Kolkata Calcutta.
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Intéressé par I’art et le cinéma indien, Patrick Faigenbaum n’avait jusqu’alors effectué
qu’une visite en Inde en 1995. L’invitation du critique Jean-Francois Chevrier a rencontrer
I’artiste bengalie Shreyasi Chatterjee a initié ce projet. Le photographe la rencontre au cours
d’un premier voyage en mars 2011. Il réside alors chez elle, dans le quartier excentré de Salt
Lake. Ce sejour lui offre un apercgu intime de la vie de I’artiste, de son mari et de sa mere qui
vit avec eux. Il assiste aux séances de travail de Shreyasi Chatterjee, qui combine peinture et
broderie pour créer des pieces mixtes s’inspirant de scénes urbaines. Le travail
photographique commence alors avec elle : Patrick Faigenbaum la photographie a I’ceuvre,
dans son appartement, et réalise des portraits de ses proches.

Elle aide le photographe & appréhender une ville qu’il trouve difficile d’approche. Il la
suit dans ses déplacements, au cours desquels il réalise d’autres photographies. Par cette
rencontre, il s’intéresse a la fagcon dont les habitants de Calcutta vivent. Sa photographie est
celle du quotidien. Progressivement, il explore le quartier de Lake Town. Il y trouve « des

circuits en pointillé analogues aux tracés brodés de Shreyasi »°.

Photographie 34 : Patrick Faigenbaum, Double-page tirée du livre Kolkata Calcutta

2 FAIGENBAUM Patrick, Kolkata-Calcutta, Lars Miiller Publishers, 2015, 160 p.
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Parcourir les cercles sociaux

Le projet reprend entre 2013 et 2015 gréce a I’obtention du Prix Henri Cartier-Bresson.
Patrick Faigenbaum effectue alors six voyages et réside dans différentes parties de la ville : au
nord, au centre puis au sud de la mégapole. Confronté a la difficulté de produire un travail
original avec un regard étranger, Patrick Faigenbaum choisit de construire son projet sur les
rencontres. 1l s’agit pour lui d’élargir ses recherches au-dela du cercle intime de Shreyasi
Chatterjee. Celle-ci lui présente un étudiant qui I’accompagne dans I’arriere-pays bengali. Par
le biais de connaissances communes, il pénétre peu a peu dans les cercles artistiques de la
ville : musiciens, peintres, acteurs de théatre et danseurs.

Patrick Faigenbaum veut saisir « I’esprit » de la ville. Celui-ci s’incarne pour lui dans ces
artistes, qu’il photographie au cours de répétitions, de performances et dont il réalise des
portraits dans I’environnement du quotidien. Le photographe suit ainsi un chemin
métaphorique dans la ville indienne. Cette exploration est guidée par des figures : amis et
rencontres deviennent ses sujets photographiques. Le travail du photographe se déploie pas a
pas, au fur et a mesure de son appréhension de la ville. Il devient familier de son
environnement et pénétre dans une intimité artistique. « En étant si loin de chez soi, on peut

|63

se sentir si proche des gens malgré tout », dit-il>°. 1l trace ainsi un parcours personnel entre

intérieurs et extérieurs, guidé par les trajectoires de ses sujets.

Photographie 35 : Patrick Faigenbaum, Double-page tirée du livre Kolkata Cal cutta

%8 COHEN Alina, « Photographer Patrick Faigenbaum on Capturing the ‘Spirit’ of Calcutta », Travel+Leisure,
[en ligne] URL: http://www.travelandleisure.com/articles/patrick-faigenbaum-calcutta-exhibition-aperture,
Consulté le 5 mars 2017.Traduit par Arthur Crestani.
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Ce parcours devient I’enjeu du travail photographique. Celui-ci narre une progression qui
informe progressivement le regard. A mesure de I’approfondissement de la relation entre le
photographe et son nouvel environnement sont soulevées les questions de la représentation de
cet environnement. Malgré son engagement personnel, Patrick Faigenbaum s’efface dans son
approche photographique, instaurant dans ses photographies une paisible distance. Ses
photographies témoignent d’un temps ralenti, de gestes simples et maitrisés. Elles ancrent les
personnes photographiées dans I’environnement protégeé et sobre des appartements.

Patrick Faigenbaum déploie donc une narration intime et sociale de la ville. Il s’engage a
prendre le temps de rencontrer les gens autour de lui et a les comprendre. 1l poursuit cette
démarche dans ces interactions en extérieur : dans les quartiers pauvres de la ville, qu’il veut
photographier « parce qu’ils sont la »** sans misérabilisme, mais aussi dans les faubourgs de
la ville et dans la campagne bengalie, un arriére-pays ou repose selon lui une part de I’esprit
des habitants de la ville. Le regard qu’il porte est empreint d’une volonte d’engagement : « il
faut passer du temps avec les gens et parler avec eux. Il faut pouvoir communiquer avec les
gens, rester assis au sol avec eux ou a la campagne et essayer de les comprendre un petit

peu »*.

La restitution d’un voyage personnel

Le projet est construit autour de la transmission photographique de I’expérience du
voyage et des rencontres au sein des cercles artistiques. 1l s’agit pour Patrick Faigenbaum de
« dépasser la vision de la ville comme scéne et spectacle, (...) de devenir plus sélectif afin de
traduire le rythme intérieur de la ville ». Les photographies produites au moyen format
argentique couleur jalonnent ce voyage : portraits en intérieurs, vues extérieures, ville,
campagne, détails et compositions de fruits bengalis. Ils relévent d’une distance et d’une
pudeur nées de I’expérience intime du photographe et sont les produits de la recherche d’un
point de vue rigoureux, une recherche de I’ordinaire et du quotidien pour traduire sincérement
I’expérience de la ville.

Le travail de Patrick Faigenbaum releve d’un engagement privé avec la ville et ses
habitants. C’est par le biais des rencontres qui jalonnent son parcours qu’il appréhende et
montre Calcutta. Son approche photographique releve toutefois d’une mise a distance et d’un
effacement documentaire, produit d’une immersion sensible et mesuree, respectueuse et mdrie

au cours des quatre années nécessaires a la complétion du projet. Kolkata-Calcutta témoigne

% 1bid.
% bid.
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des aller-retours entre engagement et distanciation, a mesure que le regard s’acclimate au gré

du cheminement du photographe.

Photographie 36 : Patrick Faigenbaum, Double-page tirée du livre Kolkata Cal cutta

La démarche de Patrick Faigenbaum interroge finalement le positionnement du
photographe. Photographe de I’intime, cheminant de cercle social en cercle social, Patrick
Faigenbaum raconte un itinéraire personnel a travers les autres. Il fait ainsi en creux son
propre portrait, dévoilant une fagon d’étre au monde qui S’exprime dans la distance
respectueuse qui sous-tend ses portraits et ses photographies. Cette distance paradoxale prend
le contrepied des représentations de I’Inde urbaine par des étrangers. En trouvant sa place
dans les intérieurs colorés des appartements de la ville, Patrick Faigenbaum suggére que le
voyage est rencontre de I’autre. Cette distance qui lui est propre établit un rapport fort a la
ville et a ses habitants. Ni voyeur, ni flaneur, le photographe donne a voir une sensibilité a
I’autre et aux details, une attention douce qui trouve son expression jusqu’au cceur d’une ville

déconcertante.

3. Dans les interstices de I’urbain

Eprouver la ville, c’est enfin se confronter & une condition urbaine troublée. La ville
indienne s’étend, a la faveur de sa croissance exponentielle, dans des espaces mal définis, qui
oscillent entre abandon et construction, entre activité et dénuement. Le territoire urbain est

dans sa globalité flou et méconnu, la condition changeante de ses marges faisant obstacle a sa
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préhension. Si Atul Bhalla et Yamashita Takahiro se sont consacrés a I’exploration d’un
territoire délimité, I’urbanité indienne toute entiere peut se préter a de telles investigations. En
périphérie des villes, les espaces transitoires conjuguent passé et présent, dénuement et figures

de la modernité. C’est la que s’invente la ville indienne de demain.

La condition périurbaine

La périurbanisation a I’ceuvre dans les villes indiennes remet en cause la notion méme de
« limite ». La ville en expansion permanente s’agrandit en absorbant les campagnes et
territoires alentour, dont les usages sont redéfinis en fonction des fluctuations du marché
immobilier. Ces mutations donnent lieu & la formation d’ « espaces mixtes »*°, entre centres
urbains et espaces ruraux. Ces espaces transitoires sont sujets a de multiples transformations :
physiques,  morphologiques,  sociodémographiques,  culturelles, économiques et
fonctionnelles.

Ces espaces péri-urbains indiens se caractérisent donc, a la différence de I’Europe, par
I’érection de quartiers résidentiels denses, I’abandon de la fabrique de la ville & des acteurs
privés constitue un renoncement au projet civique de I'urbanité : si I’urbanité tient selon le
géographe Michel Lussault a la « contiguité », I’urbanisation non coordonnée a I’ceuvre en
Inde ne génére pas de « vivre ensemble » mais plut6t ce que Jean-Paul Sartre a fameusement
nommé la « pluralité des solitudes »®" symptomatique d’un tissu urbain distendu.

La forme urbaine périurbaine indienne reléve davantage d’un « habitat en archipel »*®
pour reprendre I’expression de Daniéle Meaux qui s’agglomeére en espaces densément
urbanisés en I’espace de quelques années, au gré de I’acquisition des terrains vacants et de
construction d’ensembles résidentiels par des promoteurs immobiliers. L’organisation urbaine
est effectivement remise en cause, ainsi que le décrit Daniele Meaux :

« La conception traditionnelle de la ville, a savoir I’idée d’un artefact collectif, doué de
cohésion architecturale, exercant une fonction de centre économique et culturel et s’opposant
a I’espace rural, se trouve perturbée ; I’laménagement de zones périphériques est aux antipodes
du scheme de la cité, en tant que « forme intégrée compacte, nettement délimitée, qui se
détache contrastivement sur un fond » »%

% DUPONT Véronique (sous la direction), Peri-urban dynamics: population habitat and environment on the
peripheries of large Indian metropolises. A review of concepts and general issues, CSH Occasional Paper 14,
Centre de Sciences Humaines, New Delhi, 2005, 152 p.

%7 Cité dans BAQUE Dominique, Identifications d’une ville, Editions du Regard, Paris, 2006, 198 p.

*8 MEAUX Danigle, ibid.

* Ibid.

74



Un voyage dans des espaces transitoires

Le photographe indien Bharat Sikka (né en 1973) entreprend dans Space In Between
(2005) un voyage métaphorique dans cette condition urbaine distendue. A la différence de
Yamashita Takahiro, Atul Bhalla et Patrick Faigenbaum, il n’entreprend pas de documenter
un territoire précis mais un état de développement : ses photographies se penchent sur les
espaces interstitiels, a la frange de la ville, qui relevent d’un « entre-deux » géographique et
sémantique. Sans suivre un itinéraire, il produit pendant trois ans des photographies dans
plusieurs villes du pays. Les photographies sont réalisées a la chambre, un protocole
privilégié adopté pour sa lenteur et pour son exigence. Ces lieux photographiés sont traversés
par la brutalité du changement urbain, social et culturel a I’ceuvre dans le pays depuis les
années 1990. Dans ces espaces se cOtoient technologie et archaisme, modernité flamboyante
et aliénation.

« Je me suis toujours intéressé a la contemporanéité de I’Inde, au changement culturel et
physique qui s’y déroule. En concevant ce projet, j’ai compris que, alors que I’Inde
s’identifiait déja un monde high-tech, elle souffrait d’un manque d’infrastructures basiques.
En conséquence, I’espace et I’environnement offrent un mélange unique entre modernité et
archaisme. La particularité de ces espaces était aussi la conséquence du développement inégal
du pays. J’ai remarqué que la disparité réside non seulement dans les valeurs économiques,
mais également dans la structure physique de notre pays. L’espace que je voulais
photographier se trouvait juste au cceur de cette disparité. (...) Bien que mon intention était de
photographier le progrés et le changement du pays, je tenais & montrer nos insuffisances et ce
que nous allions perdre, culturellement et ethniquement »"

Les photographies produites documentent ces espaces périurbains dans un temps
suspendu. Sous les ciels lourds de la mousson, les espaces vides sont mis a distance par le
photographe qui travaille a la chambre. Mu par une recherche sur le paysage, il produit un
panorama d’une condition urbaine désolée. Le vide qui unit ces espaces interroge la place de
I’humain. En contrepoint, il permet a Bharat Sikka I’élaboration d’un regard poétique,
saisissant I’urbanité indienne comme un mirage. Il s’attarde sur I’incongruité d’espaces
mélangeant nouvelles et anciennes figures. Un sentiment d’étrangeté parcourt les images : des
tubes de béton ont été oubliés dans une forét, des bateaux reposent sur la terre ferme prés d’un
four a briques et un tramway désuet passe dans un quartier vide.

Bharat Sikka instaure, comme Atul Bhalla, une ambivalence dans ses images. Face a la
laideur des espaces représentés, elle repose sur I’abstraction. En captant des espaces vides, il
interroge I’héritage du passe et la possibilité d’un futur. La grisaille, le brouillard et la lumiére

de la ville composent une condition urbaine chimérique, presque imaginaire. Dans ce

" Bharat Sikka cité par Alain Willaume dans COLLECTIF, Rencontres d’Arles Photographie 2007, Actes Sud,
502 p.
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cheminement, Bharat Sikka ne s’efface pas, affirmant au contraire sa présence dans des
espaces qu’il est seul a habiter. En parsemant ses paysages de photographies d’intérieurs tout

aussi dénudés, il dessine un voyage entre différents types d’espaces.

Photographie 37 : Bharat Skka, Sanstitre

Bharat Sikka se place a distance, dans un temps silencieux et calme qui sied a
I’observation de I’abandon et du dénuement. Bharat Sikka capture des moments flottants :
dans une lumiére douce, avant le crépuscule, sous un ciel bas, gris et oppressant. Ces
photographies saisissent des figures de la modernité (immeubles de verre, centres
commerciaux) alors que la lumiére du jour est sur le point de disparaitre.

La nouvelle ville indienne apparait distante et sans lumiére. Elle a cessé de rayonner,
dissolue dans une urbanisation dont la frontieére est floue et incertaine. La ville se réduit
progressivement a une ligne sur I’horizon, rappelant que pour Guy Bellevance, « les limites
de la ville s’inscrivent (...) la ou I’aire de rayonnement de ses medias et de ses images
s’arréte »"*. Ce rayonnement semble incompatible avec les espaces traversés, pourtant soumis

a des changements brutaux. Ils demeurent désertés et inhabités.

" BELLAVANCE Guy, « Mentalité urbaine, mentalité photographique » in La recherche photographique, No.
17, Automne 1994, pp. 10-23.
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Photographie 38 : Bharat Skka, Sanstitre, Delhi

Photographie 39 : Bharat Skka, Sanstitre

Bharat Sikka porte ainsi un regard interrogateur et ambigu sur un environnement urbain
en pleine métamorphose, tiraillé entre un présent fragile et un avenir incertain. Le changement
social et culturel est incarné dans des espaces urbains en devenir mais qui demeurent

insaisissables. L’appréhension de ces espaces interroge les mutations de la société toute
entiere.
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Space In-Between occupe un espace indécis entre démarche personnelle et documentation
distanciee. Le cheminement long de Bharat Sikka, dans des espaces mal interstitiels, suscite
une réponse poétique : la traduction photographique de I’indécision qui entoure une condition
urbaine en transition. Plutét qu’une réappropriation de I’espace, le regard photographique
semble se perdre dans ces espaces de I’indécision et du dénuement.

En éprouvant la ville, par la marche, le cheminement dans des cercles sociaux ou
I’appréhension de marges géographiques et temporelles on suscite des allers-retours entre
projet documentaire et expression personnelle. A I’enregistrement du territoire de Yamashita
Takahiro le disputent les représentations plus poétiques de Atul Bhalla et Bharat Sikka. Leur
disposition particuliere au paysage de la marge urbaine s’explique en partie par un
engagement prolongé dans ces espaces. Le temps long de leurs projets respectifs est a méme
d’informer le regard et de voir naitre des relations singuliéres a I’environnement. Il s’agit des
lors moins de décrire que de proposer une vision personnelle, fruit d’une trajectoire dans les
espaces délaissés de la modernité urbaine.

Cette disponibilité du regard se manifeste également dans le portrait de Kolkata par
Patrick Faigenbaum, qui a contourné un rapport a la ville problématique en s’engageant dans
des relations sociales. Ce regard, qui demeure distant, revient a un style documentaire
d’enregistrement du réel, mais en déployant sa démarche dans un espace social privé, il
témoigne d’une fagon d’étre au monde du photographe. La ville est ainsi donnée a voir par le
biais de cet engagement prolongé.

B. Une prise de recul nécessaire et salvatrice ? Approches distanciées du fait

urbain indien

A ces approches personnelles de I’urbain s’opposent des démarches photographiques
fondées sur la distanciation. La valorisation de la voix singuliere du photographe, née de
I’engagement avec la ville, fait alors place a I’effacement derriere un rapport objectivable et
protocolaire a I’urbain.

Ce courant documentaire fondé sur la mise a distance du réel s’est imposé, depuis les
années 1970, comme mode de représentation privilégié de I’'urbain. Cette distanciation n’est
pourtant pas une démarche neuve. Elle releve en effet de I’héritage d’un «style

documentaire » que 1’on discerne chez Charles Marville au XIX*™ siécle, mis en ceuvre par
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Walker Evans dans les années 1930 et théorisé par Olivier Lugon’®. Cette photographie tend
bien vers la distanciation au sens d’Elias en ce qu’elle chercher a montrer, par I’adoption d’un
regard « clair », la ville « telle qu’elle est ». 1l n’est dés lors plus question d’approcher la ville
par un biais singulier, intime ou poétique.

Au contraire, la photographie sert a des fins d’explication, de monstration et de
compréhension de la forme urbaine. Les variations contemporaines de ce style puisent leurs
sources chez les « New Topographics » des années 1970, au sein de I’école de Dusseldorf et
dans les déclinaisons de ses héritiers a partir des années 1980.

Ces approches se livrent a la description documentaire du premier type d’espace urbain
théorisé par Edward Soja: elles manifestent un go(t pour la matérialité de [’urbain.
L appréhension du territoire, de I’espace et de I’architecture est au cceur de la démarche. Il
s’agit autant de décrire des paysages urbains que d’interroger, de classifier et de comprendre
la forme urbaine. 1l n’est plus dés lors question d’interpréter mais de montrer.

La photographie contemporaine depuis les années 1990 connait une recrudescence de
travaux prenant pour objet I’urbain et le périurbain. Ce « tropisme géographique » identifié
par Daniéle Meaux rend manifeste le « spatial turn » identifié par de nombreux penseurs
contemporains : I’espace devient la clé d’analyse des sociétés. L’approche distanciée
présuppose qu’une connaissance du territoire est possible a travers la photographie. A propos
des photographies urbaines de Thomas Struth, un des inspirateurs de ce courant, Dominique
Baqué’® souligne ainsi que la notion d’ « information » est centrale. Le monde serait ainsi
appréhendable, rendu lisible par une photographie qui doit nécessairement fournir une
représentation détaillée et rigoureuse de I’urbain.

Cette quéte d’une Vérité urbaine provoque une résurgence de la notion d’objectivité
photographique. S’il parait illusoire de souscrire a la thése de la « fin de la subjectivité »,
I’étude photographique du réel tente de se soustraire aux contingences individuelles, si
caractéristiques de la photographie de rue et du photojournalisme, au profit d’une approche
méthodique et protocolaire de la prise de vue.

Le cas indien pose le probleme avec acuité : soumis au fameux « chaos » de la rue, aux
représentations conflictuelles et idéalisées et au gigantisme de villes parcourues de
contradictions, le photographe peut-il dresser un constat autrement qu’au moyen d’une prise

"2 LUGON Olivier, Le Style documentaire. D’August Sander & Walker Evans, 1920-1945. Macula, Paris, 2001,
440 p.
® BAQUE Dominique, Identifications d’une ville, Editions du Regard, Paris, 2006, 198 p.
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de distance considérable ? On pourrait ainsi supposer que I’ampleur méme des mutations
urbaines impose la mise a distance nécessaire a I’observation macroscopique du territoire.

Cette distance repose sur la répétition d’un protocole de prise de vue, un godt certain pour
le paysage qui impose une prise de recul, un effacement de la subjectivité photographique en
cherchant a étre le plus descriptif possible. Le travail a la chambre est privilégié selon les
canons de la photographie d’architecture : orthogonalité des verticales, clarté de I’image et
netteté maximale. Enfin, les humains sont absents des espaces photographiés. La ville est
observée comme ensemble formel et agencement architectural. Ces approches different
toutefois entre elles quant a la démarche d’ensemble : y a-t-il répétition, inventaire, ou
production de vues uniques ?

La recrudescence de travaux prenant pour sujet la « nouvelle » ville indienne et adoptant
un tel protocole de mise a distance souligne combien cette méthode est séduisante. Mode
d’approche d’un phénomene urbain radicalement nouveau, la distance documentaire,
appliquée aux villes indiennes, remet toutefois en cause la conception « anti-spectaculaire »
du document photographique théorisé par Michel Poivert™® dans les années 1990.

Tel qu’il s’est développé pour rendre compte des mutations graduelles de I’urbain et du
péri-urbain en Amérique du Nord et surtout en Europe a partir des années 1980, le style
documentaire s’est en effet inscrit dans une esthétique du « constat » et de la « description »,
s’intéressant a des espaces mixtes et banaux, se donnant pour but d’appréhender des territoires
« sans qualité ». Ces ambitions ne s’appliquent pas aisément a des métropoles indiennes et
asiatiques en plein bouleversement. Le travail d’Andreas Gursky fait ainsi figure de
précurseur, et pour ses détracteurs de repoussoir, démontrant comment [I’héritage
documentaire de I’école de Dusseldorf s’accommode de représentations spectaculaires quand
il s’applique a la description d’un monde globalisé. On percoit la une contradiction inhérente
au genre, I’effacement affectif étant contrebalanceé par la production de chocs visuels.

1. « L’étude » : enjeu documentaire

L appréhension distanciée du paysage urbain a pour finalité I’étude : donner a voir une
réalité sociale complexe et produire un constat visuel intelligible. L étude prend appui sur la
comparaison photographique. La reproductibilite du dispositif de prise de vue est ainsi
centrale a des démarches de classification parfois semblables a un inventaire scientifique. La

" POIVERT Michel, La Photographie contemporaine, Flammarion, Paris, 2002, deuxiéme édition de 2009, 239
p.
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sacralisation d’un dispositif invariant est en effet nécessaire a la comparaison des sujets

photographiés.

La série au service de la comparaison

Cette démarche trouve son aboutissement dans la réalisation de séries photographiques
envisagées non comme des récits mais comme des variations autour d’un theme. Qu’elles
ressortent de I’inventaire, de la typologie, de la description ou de I’étude, ces séries produisent
une connaissance générale, catégorisant les sujets et les formes selon des «types». Le
photographe est ainsi effacé devant son sujet dans une démarche d’inventaire. 1l répéte ainsi
une méthode de prise de vue, produisant, selon Dominique Baqué:

« des images plates, neutres, dénuées de tout artifice, photographies du constat et de
I’archivage qui ne visent que la présence muette des choses et I’opacité des étres — la
« matité » du réel, son entétement a étre la et a ne point signifier -, I’acte photographique se
réduit a un enregistrement, I’image est document, et la série fonctionne comme anatomie
comparée »"

Le photographe adopte une distance constante a son sujet, qui lui permet de I’appréhender
dans son entiéreté. Focales normales agencant les plans de I’image de facon similaire a I’ceil
humain et chambres photographiques permettant de décentrer sont privilégiées par les
photographes. A des fins de comparaison, la frontalité est privilégiée.

Le travail a la chambre témoigne de la technicité exigée par cette démarche
d’enregistrement quasi mécanique du réel. La série est approchée de facon thématique,
chaque cliché venant construire un inventaire photographique du sujet. Le dispositif est
excluant, limitant certains sujets qui ne se conformeraient pas au procédé, de par leur taille ou
leur environnement.

La mise en ceuvre d’un protocole de prise de vue régulier est consubstantiel a I’approche
distanciee de la ville. La répétition d’une méthode, théorisée par Bernd et Hilla Becher dans
leur approche sérielle du patrimoine industriel européen autorise la comparaison des sujets.
Le travail produit vient alors constituer une « étude » du paysage urbain, réunissant les
photographies comme autant de documents manifestes d’une réalité. La comparaison des
photographies dessine un ensemble divers mais cohérent, organisable dans une typologie.

L’étude photographique d’un theme urbain s’inscrit dans deux logiques contigles :

I’inventaire et la comparaison. L’inventaire repose sur une indexation de la diversité du réel

> BAQUE Dominique, op cit.
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alors que la comparaison cherche I’élaboration d’un propos, distinguant entre les types
d’espaces urbains sur la base de criteres formels.

Une poésie dans I’inventaire ?

Entre 2009 et 2010, la photographe allemande Verena Jaekel (née en 1980), issue de
I’école de Dusseldorf, a réalisé la série Delhi Transport Portrait. Suivant un dispositif de
prise de vue régulier, opérant a I’aube et a la chambre photographique, elle a photographié
I’infrastructure du métro en construction, s’intéressant aux pyloénes destinés a soutenir les
ponts aériens. Ses photographies saisissent ainsi un instant de transition dans lequel les
poteaux inachevés symbolisent le développement de la ville. Cette démarche d’inventaire
constitue une étude au sens académique du terme : une description d’une forme urbaine. Cette
série donne ainsi a voir la diversité des formes de I’infrastructure en construction.

Les photographies de Verena Jaekel font abstraction de la vie et du chaos urbain : les
routes sont vides de véhicules et de passants. Sa série propose un portrait de I’infrastructure,
une vision de la ville mise & nu et des conditions de la transition urbaine. Elle constitue une
étude formelle, mettant en valeur la géométrie des poteaux et leur complexité au gré du
surgissement des barres de fer du béton arme. L’infrastructure qui les entoure (panneaux
métalliques, indications routieres) les place dans un espace visuel socialisé et les sacralise
comme un sarcophage métallique. Cette ébauche de typologie met en tension le besoin de
mobilité inhérent a la ville et la multiplicité des formes apportées pour satisfaire ce besoin.
L’inventaire est contenu dans une unité de lieu et de temps. Il esquisse, par I’infrastructure, le
portrait d’une ville.

En dépit de la neutralit¢ qui caractérise I’approche exclusivement descriptive de
I’infrastructure, les photographies engagent d’autres champs de signification. Le temps
suspendu de la photographie donne a voir les poteaux comme objets singuliers et les
magnifie. Dans le calme inedit de la rue de Delhi, ils prennent des allures de colonnes
antiques. En isolant ces éléments banaux dans le paysage urbain et en les détachant du chaos
de la ville, Verena Jaekel évoque malgré elle un ailleurs, suggérant que le regard ne se
satisfait pas de la simple étude. Prompt a s’engager dans d’autres lectures, il est au contraire

stimulé par une représentation nouvelle du sujet.
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Photographie 40 : Verena Jaekel, Photographie 41 : Verena Jaekel,
série « Delhi Transport Portrait », 2009 série « Delhi Transport Portrait », 2010

L’approche des types urbains

La ou Verena Jaekel travaille a I’échelle de Delhi, le photographe David Giancatarina
(née en 1971) inscrit son étude de I’urbain dans une démarche transnationale. Il a
photographié, pour son livre Paysages Urbains (paru en 2003), des habitations dans six pays
différents. Le projet est ainsi congu comme une étude comparative du phénomene urbain. S’il
a passé deux ans en Inde, photographiant a Chandigarh, Kolkata, Varanasi, Chennai et Panaji,
les vues produites sont confrontées, dans le livre, aux paysages urbains de Thailande,
d’Egypte, du Japon, d’Allemagne et de France. La répétition du cadre de prise de vue, frontal
et assez rapproché, invite a porter un regard comparé sur la ville. Le travail de Giancatarina,
réalise au moyen format et en grand format argentique, documente I’intégration de
I’architecture dans un environnement & la fois artificiel et naturel. 1l s’intéresse en particulier
aux « éruptions » du végétal sur et autour des habitations.

Le choix de la frontalité confére aux paysages photographiés des allures de scenes de
théatre donnant a voir la diversité de I’urbain. Des ressemblances et correspondances se
dévoilent d’une ville et d’un pays a I’autre. Non légendées, les images décrivent une condition
urbaine globale, entre points communs et différences, incitant le lecteur a se départir de ses
attentes. Le propos se heurte toutefois a la limitation conférée par la contrainte. L’approche du
paysage urbain saurait-elle se limiter a une investigation des facades des habitations ?
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Si elle met en lumiére de surprenantes correspondances de styles architecturaux,
témoignant d’une uniformisation progressive des paysages et des modes de vie, le procédé

trouve sa limitation dans la répétition a I’envi du sujet, poussant a la tautologie : I’habitat

occupe quatre murs.
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Photographie 42 : David Giancatarina, Chennai, 2002 Photographie 43 : David Giancatarina, Chandigarh, 2002

De telles démarches d’inventaire sont peu répandues en Inde, a I’exception de I’ceuvre
d’Atul Bhalla. On peut mentionner la série des Water Towers de Randir Singh, hommage
local et en couleur a Hernd et Hilla Becher et la série Everyday Baroque de Rajesh VVohra sur
un courant architectural typique du Punjab mais ces deux séries ne traitent pas, ou ne
renouvellent pas, I’approche de la condition urbaine. Elles témoignent toutefois d’un intérét

pour la démarche sérielle et pour I’inventaire.

2. Une neutralité aux accents spectaculaires

L’utopie anti-spectaculaire de I’image-document et de I’étude photographique se heurte au
vertige de I’urbanisation indienne. Si le saisissement induit par I’expérience des grandes
métropoles suscite une urgence a documenter des espaces radicalement inédits, le
spectaculaire est néanmoins teinté du dénuement d’espaces en transition. La nouveauté de ces
espaces et leur ampleur soudaine sont a méme de provoquer des émotions fortes et
contradictoires chez le photographe. Guy Bellavance écrit dans Mentalité Urbaine, Mentalité
Photographique :
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« Du landscape au cityscape se prolonge ainsi souvent une méme sorte d’émotion, ou de
délectation, celle que Kant associait a I’idée de sublime, ce frisson moral et romantique, anti-
esthétique par plus d’un cété, associé a la vue du terrible, du démesuré, de I’informe.
Cataclysmes naturels et désastres immobiliers, volcans dévastateurs et catastrophes
architecturales, déchainement des forces de la nature et irruptions urbaines, ces deux formes
du paysage se superposent réguliérement »"®

A la lisiére du banal, de « I’informe » et du sublime se situent donc des propositions
documentaires qui tentent d’accommoder spectacle et laideur, documentation brute et sans
complaisance et recherche photographique d’images fortes. Bien que s’inscrivant dans une
autre démarche documentaire, Johann Rousselot s’est lui aussi trouvé confronté a cette
problématique dans son travail sur Delhi :

« Comment exprimer les impressions que suscitent cette ville ? (...) C’est effrayant, c’est
dégodtant, c’est triste et déprimant. Je voulais rendre ¢a. Ce n’est pas facile parce qu’en
réalité il aurait fallu que je fasse des photos terriblement banales, antispectaculaires, ce qui est
difficile quand tu es photographe. Il aurait fallu photographier la banalité de la disgréace, du
non-esthétique, du mal foutu, mais c’est tres difficile a photographier parce que ¢a ne fait pas
une photo. Ce n’est pas du tout photogénique »

Ces propositions ont en commun d’interroger la possibilité de I’habitat et par la les
conditions de vie dans des environnements suscitant vertige et répulsion. Comment habiter
ces lieux de laideur et de désenchantement? Ces questionnements lient ainsi études
architecturales, approches du territoire et tentatives de réflexion sur les nouveaux modes
d’organisation de la vie urbaine. Ils sont orientés par le fait que les photographes qui
s’inscrivent dans ces démarches sont pour une grande majorité étrangers au contexte indien.
Le style adopté privilégie des vues urbaines denses dégageant une forte présence plastique.
Ces approches demeurent intimement liées a un intérét pour la forme et a une interrogation de
la transition, du décati au neuf, du chantier au terrain vague, dans des configurations qui

servent d’allégories du développement.

Appréhender la diversité des paysages urbains

Partagé entre fascination visuelle et besoin de comprendre le phénomene urbain indien, le
photographe et architecte danois Lars Rolfsted Mortensen a effectué en 2010 un sejour de
deux mois en Inde. Il a alors entrepris de photographier les franges de neuf villes dans une
démarche de documentation de la forme urbaine. Son parcours I’a conduit des vieilles villes

médiévales du Rajasthan aux nouvelles banlieues a I’habitat résidentiel trés dense de Mumbai.

® BELLAVANCE Guy, op cit.
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Ce travail a donné lieu en 2015 a la publication d’un livre, In Search of Habitat, composé de
45 photographies réalisées a la chambre et enrichi d’un texte théorique exposant les débats
contemporains sur I’urbanisation indienne.

Titulaire d’un doctorat en architecture, Lars Rolfsted Mortensen compléte ainsi sa
pratique photographique par une approche nourrie de sciences sociales. Examinant les
modalités de mutation du territoire urbain, In Search of Habitat aborde, sur le plan visuel, les
questions de densité, de vide, d’habitat informel et de transformation urbaine. Le livre est
congu selon une succession de motifs qui cherchent a offrir un panorama complet de I’habitat
urbain indien. Les humains sont absents des scénes, a I’exception d’ouvriers sur d’immenses
chantiers, le photographe favorisant une étude des formes.

Cette étude formelle se décline de page en page, présentant des paysages en transition
composés de chantiers, de constructions inachevées mais laissées a I’abandon, de bidonvilles
densément peuplés, d’ensembles résidentiels massifs en périphérie des villes jusqu’a des
incongruités architecturales a I’instar d’edifices surgissant de la forét.
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Photographie 44 : Lars Rolfsted Mortensen, double-page tirée de In Search Of Habitat, Kurla, Mumbai, 2010

L attrait de Lars Rolfsted Mortensen pour la forme fait fi de tout signe distinctif : hormis
I’absence de personnages, il est frappant de constater que les paysages photographiés ne
présentent ni boutiques, ni enseignes, ni quelque inscription que ce soit. Ces espaces relévent
exclusivement de I’ordre du bati et de la construction. Ils sont photographiés dans un style
neutre et frontal qui met autant en valeur leur géométrie rigoureuse que les variations dans les
matériaux employés.

Les photographies confrontent le spectateur a la notion d’échelle : de I’étroite maison
individuelle en bord de route a I'immense complexe résidentiel au cceur de Mumbai, ces

espaces se telescopent dans des arrangements visuellement saisissants. En photographiant des
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espaces tres différents sur les plans sociaux et urbains, Lars Rolfsted Mortensen témoigne
d’un engagement & documenter la condition urbaine indienne dans sa diversité. Son approche
repose toutefois toute entiére sur le choc visuel inhérent a la découverte de ces territoires. Elle
interroge I’avenir, en se fixant sur les figures de la transition urbaine, tout en proposant une
vision simultanée d’un ensemble de réalités contemporaines. Cette vision repose
paradoxalement sur un effacement de I’humain dans des espaces qui paraissent dés lors
inhabitables. Cette absence, qui suscite un effet d’irréalité, contribue a la dimension

spectaculaire du livre, qui présente des villes « inhumaines » et en apparence inhabitées.

Photographie 45 : Lars Rolfsted Mortensen, Photographie 46 : Lars Rolfsted Mortensen,
Golf Course Road, Gurgaon, 2010 Kumbra Sector 68, Chandigarh, 2010

Si Lars Rolfsted Mortensen a accompagné son travail photographique d’un travail de
recherche théorique, les notions d’attrait visuel, de photogénie et de spectacle poussent a
concevoir des images autonomes, qui se suffisent a elles-mémes. C’est le fruit du glissement
de I’éthique documentaire vers la réalisation d’images féetichisés a la maniere des formats
monumentaux d’Andreas Gursky. Dans cette optique, le monde en développement, et en
particulier I’urbain, devient nouveau sujet de spectacle. Jean Baudrillard dans La Société du
Spectacle formulait dés les années 1960 une critique presciente de la mise en spectacle du
monde. Dans le cadre de la photographie documentaire, le spectaculaire passe désormais par

la représentation de la densité, donnant & voir un monde saturé d’information.
La ville fétichisée

Le photographe canadien Robert Polidori (né en 1951) s’inscrit dans cette sacralisation de

I’image au gré d’une recherche assumée du spectaculaire. 1l réalise des assemblages
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composites de photographies a la chambre pour représenter des paysages urbains avec un
degré de détail et de précision inédit. L’ambition technique et artistique de la démarche fait
alors directement écho au gigantisme de la ville. Privilégiant les points de vue surélevés,
Robert Polidori réalise plusieurs clichés de paysages urbains extrémement denses, a I’instar
du bidonville de Dharavi & Mumbai en 2008, afin de les restituer dans des objets
photographiques de grande taille.

La pratique photographique de Robert Polidori constitue un tour de force technique qui
renvoie dos a dos le sujet et le mode de représentation élu. L’adéquation proposée entre
I’immensité urbaine et le format photographique pose ainsi question. Cette monstration,
ancrée dans une démarche spectaculaire faisant part belle a la technique, révéle une
fascination véritable pour I’échelle. La sacralisation de la méthode du photographe ne suffit
toutefois pas pour élaborer un propos sur I’urbain qui dépasse la simple constatation de

I’immensité.

Photographie 47 : Robert Polidori, Dharavi #1, Mumbai, 2008

La photographie de Robert Polidori pose de facon radicale le probleme de la
photographie urbaine face a une telle urbanisation. Ou mettre un terme a la surenchére de la
taille ? La réalisation de 60 Feet Road, a Mumbai, propose une variation de I’approche. Il
s’agit d’une documentation horizontale d’un bidonville saisi depuis I’autre c6té du canal qui
le sépare de la route. 60 Feet Road témoigne paradoxalement d’un enregistrement redevenu

banal du réel, vu depuis la rue et non plus depuis un point de vue dominant. 60 Feet Road est
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a nouveau constitué d’un assemblage de photographies a la chambre, offrant un degré de
détail inédit sur le bidonville.
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Photographie 48 : Robert Polidori, 60 Feet Road, Mumbai

Renoncant finalement au grand format spectaculaire, 60 Feet Road est présenté dans un
livre documentant le bidonville au gré des pages qui dévoilent chacune une partie de I’unique
photographie recomposée. Si la démarche rappelle celle d’Ed Ruscha avec Every Building on
the Sunset Strip, elle témoigne, a la différence de I’ceuvre du conceptualiste américain, d’une
obsession pour le détail dévoilé par un regard scrutateur. 1l y a chez Polidori une ambition de
« tout » montrer qui pose probléeme, la surabondance de détails constituant finalement
I’horizon d’une photographie documentaire qui parait renoncer a I’adoption d’un point de

VUue.

Photographie 49 : Robert Polidori, 60 Feet Road, Steidl, 2016

Peter Bialobrzeski : de la fascination a I’enregistrement modeste

Outre le gigantisme de I’urbain, ces approches distanciées fétichisent le « non-lieu », le
lieu sans histoire théorisé par Marc Augé. Le caractére proprement anhistorique de I’espace
urbain suscite donc cette fascination. A la confluence de la documentation et de I’attrait pour

le sublime, les non-lieux font ainsi I’objet de représentations tendant vers le spectaculaire.
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L’ceuvre du photographe allemand Peter Bialobrzeski (né en 1961) dévoile une telle
fascination pour des espaces périurbains en mutation qu’il photographie dans la lumiére du
crépuscule. Engagé dans un projet de documentation conduit dans les années 2000 a travers
divers pays, il photographie les manifestations locales de I’esthétique globalisée de la
postmodernité urbaine. En documentant les centres commerciaux, les nouveaux espaces
résidentiels et les infrastructures & peine sorties de terre, ses photographies donnent a voir le
changement a I’ceuvre dans des espaces déterritorialisés. Il interroge notre fascination pour
ces formes de changement, en dépit de I’impossibilité affirmée d’habiter ce qui constitue de
véritables « non-lieux », autant d’ avatars de la «ville générique » théorisée par Rem
Koolhas, ol « la seule activité & laquelle on peut se livrer est de faire des courses »”’. Le livre
Lost in Transition (paru en 2007) réunit des photographies réalisées dans vingt-huit villes
autour du monde. Il interroge la fascination quasi-morbide qui s’exerce sur le regard face a de
nouveaux espaces urbains soumis a I’uniformisation esthétique causée par I’attrait irrésistible
d’une modernité qui s’incarne dans le scintillement des lumiéres dans le crépuscule.

Si le livre contient des photographies réalisees a Gurgaon, Noida et Kolkata, I’absence de
Iégende sous-tend un propos sur ce nouveau monde urbain : uniforme, organisé autour de la
consommation, aussi bien matérielle que visuelle. Le regard de Peter Bialobrzeski prend ainsi

acte de la transformation du monde urbain en spectacle.
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Photographie 50 : Peter Bialobrzeski, Photographie 51 : Peter Bialobrzeski,
«Lost in Transition », Gurgaon «Lostin Transition », Noida

Avec la série des City Diaries, il effectue a partir de 2014 un retour a une forme plus
modeste d’enregistrement de I’urbain. 1l réalise alors des portraits de ville en documentant le

" KOOLHAS Rem, Junkspace. Repenser radicalement I’espace urbain, Payot, 2011, 120 p.

90



paysage de la rue. Ces photographies a la chambre, qui donnent a voir les citadins, se
rapprochent de la forme du constat. Elles décrivent la complexité de la réalité urbaine, au-dela
de I’enjeu de la fascination ou du spectaculaire. Se détournant des grandes mégapoles, Peter
Bialobrzeski consacre ainsi son 5°™ diary & Kochi, une ville du Sud de I’Inde jusqu’alors
ignorée des photographes documentaires. 1l s’attache ainsi & décrire la ville en interrogeant les
manifestations du changement urbain a I’échelle plus modeste d’une ville de 2 millions
d’habitants. Le protocole demeure régulier : prise de vue a la chambre, depuis un point de vue
Iégerement plus élevé que le regard, dans la lumiére blanche et diffuse typique de la fin de
journée pendant la mousson. Réunies dans un petit livre, les photographies imprimées en
pleine double page dressent le portrait d’une ville en transition. L enregistrement de scénes de
rue ordinaires, au gré de la documentation du paysage, témoigne de I’humilité de la démarche,
dans un dispositif livresque qui déploie le récit visuel de I’impact de la mondialisation sur une

ville de taille moyenne.

Photographie 52 : Peter Bialobrzeski, Kochi Diary, The Velvet Cell, 2016

3. Une nouvelle représentation hégémonique ?

Bidonvilles surpeuplés, projets immobiliers démesurés et terrains vagues silencieux
constituent un nouvel ensemble de figures imposées de I’urbanisation indienne. Celles-ci
composent une représentation de I’Inde en transition. A I’instar de la galeriste et commissaire

d’exposition Devika Daulet-Singh, on peut questionner I’émergence d’«un nouveau

91



stéréotype, celui d’une Inde éternellement en construction, ou call centers et télévision

seraient les seules métaphores du changement » "8,

L’image de la ville en précede-t-elle I’expérience ?

Le degré d’engagement des photographes avec le terrain est une variable déterminante
pour expliquer I’attrait pour ces manifestations de la nouvelle condition urbaine. L’approche
de I’urbain reléve ainsi d’un rapport distancié au sujet. Le regard extérieur est motivé par le
témoignage d’une réalité visuelle. Cette approche se nourrit aussi bien des représentations
préexistantes, bien que parcellaires, que du choc esthétique éprouvé sur place. Olivier
Culmann appelle des « pieges a photographes » ces sujets et ces espaces qui s’inscrivent dans
un champ de représentations préconcues. Il détaille sa pensée au cours de I’entretien conduit
en février 2017 :

« Les photographes sont généralement beaucoup plus intéressés par ce qu’ils connaissent, ce
qu’ils reconnaissent, par les photographies qu’ils ont déja vues. La ville, I’'urbanisme, le
territoire et le paysage constituent une tendance forte aujourd’hui, beaucoup plus qu’il y vingt
ou trente ans. Le sujet intéresse beaucoup plus et il y a plus de photographes qui travaillent Ia-
dessus. Pourquoi ? Evidemment, il y a un réel changement sur le plan urbain. Mais il faut se
méfier de ce que j’appelle les « piéges a photographes» (...) Il y a des sujets qui sont
photogéniques. Dans les banlieues indiennes, il y a des endroits incroyables (...) comme dans
la série de Patrick Tourneboeuf & Noida (réalisée pour le projet de Tendance Floue Mad In
India, paru en 2008). C’est le genre d’endroits, avec des immeubles au milieu de nulle part,
qui parlent visuellement, qui racontent une histoire sur le monde, qui «appellent» la
photographie »"°

Ces représentations sont alimentées par le traitement médiatique de I’Inde. Si le début des
années 2000 a vu un intérét marqué des médias occidentaux pour la croissance économique
chinoise, la période 2006-2008 a ensuite coincidé avec un intérét pour I’Inde comme
puissance économique « émergente », quinze ans apres les premiéres réformes économiques.
Cet intérét a suscité, comme le souligne Johann Rousselot dans I’entretien d’avril 2017, une
forte demande d’images représentant la « nouvelle Inde ». Le pays, qui n’était jusqu’alors
abordé qu’a travers le prisme de la misere et de la spiritualité, a alors connu un

bouleversement de ses représentations.

"® DAULET SINGH Devika, « Conversation sur la nouvelle photographie indienne » in DAULET SINGH
Devika, WILLAUME Alain (sous la direction), op cit.
™ Entretien du 17 février 2017 avec Olivier Culmann. En Annexes
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Photographie 53 : Patrick Tour neboeuf, Photographie 54 : Patrick Tour neboeuf,
série "Next City", Noida, 2008 série"Next City", Noida, 2008

Récurrences des figures de la modernité indienne

Des travaux abordant les mémes espaces selon des approches similaires surgissent ainsi
de facon troublante. Le style documentaire distancié trouve alors sa limitation dans une
représentation du monde qui se répete. Elle révéle en creux les limites d’approches qui se
concrétisent dans des séjours courts, déployant un propos sur I’urbain faisant peu de cas de
I’immersion dans la ville et dans la société indienne. Lars Rolfsted Mortensen témoigne ainsi
de sa stupéfaction lorsqu’il a découvert qu’il a littéralement marché dans les pas d’un autre
photographe au cours de la réalisation de In Search of Habitat :

« Alors que je travaillais a la réalisation de mon livre, j’ai découvert la série Promising Bay
du photographe suisse Georg Aerni. Je ne pouvais pas en croire mes yeux : nous nous étions
tenus aux mémes endroits a Mumbai, orientant quasiment nos caméras dans la méme
direction. S’il n’avait s’agi que d’une image, je n’aurais pas été si surpris, mais il s’agissait de
5 & 6 photographies presque identiques prises dans différents endroits de Mumbai, une ville
absolument immense. Il était impossible pour I’'un ou I’autre d’entre nous de connaitre nos
photographies respectives, puisque nous sommes tous les deux allés & Mumbai en 2010
(probablement a quelques mois d’intervalle). Son travail a été rendu public en 2011 et le mien
en 2013. J’ai supprimé la plupart de mes « doubles », mais ma photographie de Chandivali a
Mumbai a été prise & I’endroit exact de sa photographie de Sakinaka »*°

8 THE VELVET CELL, « Getting to know you... Lars Rolfsted Mortensen », [en ligne] publié le 17 novembre
2016, URL : https://www.thevelvetcell.com/blogs/news/getting-to-know-you-lars-rolfsted-mortensen, Consulté
le 23 avril 2017.
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Photographie 55 : Georg Aerni, #3289-3, Sakinaka, Mumbai, 2010

Photographie 56 : Lars Rolfsted Mortensen, Chandivali, Mumbai, 2010

Au-dela de I’anecdote, la répétition des motifs entre les séries de Georg Aerni et de Lars
Rolfsted Mortensen est frappante. Elle témoigne de cultures visuelles nourries des mémes
références et d’une méme recherche sur le terrain. L’ceuvre de Bernd et Hilla Becher constitue
ainsi la source de ce mode d’appréhension du monde, de méme que les photographies
d’Andreas Gursky, de Thomas Struth, de Gabriele Basilico et d’Edward Burtynsky auxquels
s’ajoutent, pour leur contribution a la représentation de I’Asie urbaine, Peter Bialobrzeski et
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Michael Wolf (dont la série sur Hong Kong Architecture of Density a inspiré nombre de

photographes).

Photographie 57 : Lars Rolfsted Mortsen,
Mahalakshmi, Mumbai, 2010 #3282-4 Bandra, Mumbai, 2010

Photographie 59 : Lars Rolfsted Mortensen, Photographie 60 : Georg Aerni,
Nehru Bridge, Ahmedabad, 2010 #2876-3, Bandra, Mumbai, 2007

L’honnéteté m’oblige a conclure cette partie sur un ton plus personnel. J’ai moi aussi eu
la surprise de découvrir, parmi les images de Lars Rolfsted Mortensen, deux photographies
d’un immeuble que j’avais photographié en janvier 2014 a Gurgaon. Je n’ai bien entendu
découvert In Search of Habitat qu’en 2016, et le projet que je poursuivais a I’époque de la

prise de vue était encore vierge de toute influence photographique, a I’exception d’une image
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réalisée par Thomas Struth en Corée du Sud qui avait constitué mon point de départ. Il est
ainsi saisissant de constater combien une sensibilité similaire au paysage est inscrite dans le
regard occidental, de fagcon consciente et inconsciente. La question du cliché se situe bien au
croisement entre la fascination pour des espaces proprement hors du commun et une culture

visuelle commune et quasi hégémonique.

F b

Photographie 61 : Arthur Crestani, Gurgaon, 2014

Photographie 62 : Lars Rolfsted Mortensen, Golf Course Road, Gurgaon, 2010
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L’uniformisation des représentations urbaines produites par les photographes occidentaux
invite @ une remise en cause des modalités d’appréhender I’urbain. Un exotisme en a
remplacé un autre a la faveur de la répétition des discours sur I’émergence économique de
I’Inde. Une multitude de réalités contradictoires cohabitent en Inde et le regard documentaire,
comme on I’a vu au cours des parties précédentes, gagne en justesse et en finesse au gré de
I’engagement dans le sujet, sur le terrain et au contact de I’autre. Une appréhension
exclusivement formelle du phénomene urbain limite la portée de la production documentaire.
Celle-ci parvient & une impasse tautologique.

A titre personnel, constater que les photographies documentaires que je révais de réaliser
en 2013-2014 avaient déja été produites par Patrick Tourneboeuf, Lars Rolfsted Mortensen et
Peter Bialobrzeski m’a libéré d’une obsession et a nourri mon intérét pour des approches plus
personnelles et originales, a la recherche d’une matiere plus complexe que les seuls paysages
de la ville indienne du XXI°™ siécle.

A. L’urbain, lieu de projections singuliéres. Donner a voir une autre ville

Dans son essai Journeys into Inner and Outer Worlds, Photography’s Encounter with
Public Space in India, Sabeena Gadihoke questionne les limites de I’approche documentaire
réaliste face a la ville indienne. Prenant acte des limitations de la photographie de rue et
constatant I’émergence de travaux dévoilant un espace privé ou intime, elle interroge : « la
question est de savoir si la représentation du monde extérieur, inscrite jusqu’a présent dans un
discours réaliste, n’a pas atteint une impasse représentationnelle, et s’il pourrait y avoir
d’autres facons de revisiter I’espace public aujourd’hui »®*.

Elle adresse ce constat a une photographie de rue indienne qui, sous I’influence
fondatrice de Raghu Rai et Raghubir Singh, peine a se réinventer. A I’aune des
problématiques exposées dans la partie précédente, on peut inclure les approches
documentaires distanciées, qui, bien que se soustrayant a la rue, paraissent elles aussi avoir
atteint une impasse. Sabeena Gadihoke convoque une « sensibilité renouvelée »* dans la
relecture de I’espace public par le biais de I’intime.

Ces questionnements débordent le simple cadre de I’espace urbain comme entité
physique et géographique. Selon le «triadic city space » d’Edward Soja I’espace urbain

contient se déploie également aussi comme imaginaire, & la lisiere du réel et du fantasme. Ce

81 GADIHOKE Sabeena, op cit.
% Ibid.
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lieu se préte alors a I’expression de I’intériorité du photographe. Si nous avons déja abordé la
question du regard poétique, en particulier chez Atul Bhalla, nous allons a présent nous
plonger davantage dans des approches qui donnent a voir une «autre» ville, entre
construction photographique, interrogation de I’intangible, déambulation visuelle fictive et
approches oniriques de I’urbain.

Prenant la ville comme matiere premiére, ces expérimentations interrogent les frontiéres
du documentaire, mettant en ceuvre des procédés et des approches photographiques
semblables a celles vu jusqu’a présent. Elles différent toutefois profondément des démarches
documentaires évoquées plus haut, ne cherchant plus d’abord & documenter, mais a susciter
un engagement émotionnel.

Ces démarches intimes s’inscrivent dans des espaces parcourus d’expériences
personnelles : du temps passé, des instants vécus et des émotions ressenties. Une
photographie chargée en affect est ainsi possible en ville, fondée non sur I’appréhension d’un
espace mais sur sa réappropriation sensible. Ces démarches photographiques singuliéres,
donnant a voir une intériorité et une relation intime au territoire urbain, font de la ville un
terreau émotionnel basé sur I’expérience. La ville est par ailleurs « le monde » (selon les mots

de Ravi Agarwal®®

) du photographe indien contemporain, & la grande majorité un individu
urbain issu de la classe moyenne ou supérieure. S’y développe ainsi un rapport intime. De
I’intérieur & I’extérieur, du privé au public, il navigue entre « la maison et le monde », pour
reprendre le titre de I’exposition de Raghubir Singh et Dayanita Singh en 2008 a Berlin et
New York.

La ville comme espace de sensations et d’émotions suscite des réponses intimes et
singuliéres & méme de transcrire une vérité nouvelle sur I’expérience urbaine. Il s’agit alors
d’approcher I’indicible en posant sur I’urbain un nouveau regard. Ces approches témoignent
alors d’un engagement photographique personnel par la traduction d’une maniére de voir
singuliere. Le regard intime n’est pas simple jeu émotionnel : il contribue au renouvellement
du regard critique sur I’urbain en donnant a voir d’autres réalités. S’il oriente d’abord le
regard vers soi-méme, I’intime, quand il se projette dans la ville, ouvre un champ de
contestation, entre réappropriation poétique du monde et affirmation de I’individualité, a
fortiori dans le contexte de villes indiennes hostiles et aliénantes.

8 Entretien du 9 mars 2017 avec Ravi Agarwal.
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1. Un « voyage intime » : se prendre comme sujet. L autoportrait dans la

ville

La transition du documentaire engagé dans le monde et tourné vers l’autre a une
photographie plus personnelle est le fruit de cheminements individuels. Si elle trouve ses
origines dans des trajectoires uniques, il est frappant de constater que ces trajectoires suivent
des voies paralléles et convergentes. Elles reposent alternativement sur une prise de
conscience des problématiques liées a la représentation et sur un besoin personnel de trouver
une expression photographique intime.

La pratique de I’autoportrait qui a émergé dans la photographie contemporaine indienne
dans les années 2000 est une réponse a ces questionnements. Cette pratique n’est toutefois pas
inédite, s’inscrivant bien au contraire dans une riche histoire photographique indienne. La
pratique de la photographie de studio en Inde, dés les années 1850, a en effet été marquée par
un intérét prononcé pour la mise en scéne, notamment a la demande et sous le contréle de la
personne photographiée. Navigant dans un corpus d’archives encore mal connues, les
photographes et historiens Sunil Gupta et Radhika Singh attirent ainsi notre attention, dans
leur essai « Intimate Geographies — In search of the local »®, sur les photographies
hautement mises en scénes d’acteurs de thédtre de Bombay, sur les mises en scenes
nationalistes du photographe N.V. Virkar et sur les autoportraits élaborés d’Umrao Singh
Sher-Gil (né en 1870). Ces pratiques de la mise en scene relévent, selon les auteurs, de
I’affirmation de « I’autonomie » de ce qui est placé devant I’appareil photo, détaché de la
réalité par I’acte photographique. Le sujet photographié est alors appelé le « pro-filmic » : il
releve d’un detachement performé de la réalité. Cette tradition irrigue la photographie
indienne contemporaine, reprise notamment par la photographe Pushpamala N. (née en 1956),
qui revisite depuis les années 1990 cette pratique de la photographie mise en scéne dans des
photographies performeées et trés référencées visuellement.

Le détour par I’autoportrait pour aborder la question contemporaine de I’urbain s’inscrit
dans cette pratique photographique ancienne. Le déplacement de I’autoportrait dans la ville et
dans les espaces de la modernité indienne lui confére toutefois une nouvelle portée discursive.
Ces autoportraits proposent une nouvelle représentation d’une ville devenue I’espace d’une

pratique performative. Elle est alors réinterprétée par le photographe, qui projette son moi et

8 GUPTA Sunil, SINGH Radhika, « Intimate geographies — in search of the local », in Collectif, Where Three
Dreams Cross, 150 Years of Photography from India, Pakistan and Bangladesh, Winterthur / Steidl, 2010, 376

p.
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sa représentation dans le cadre, en méme temps qu’il se livre & une réappropriation de
I’espace. Cette démarche ne renonce pas a des ambitions documentaires. Cette dimension se
nourrit au contraire de I’ambiguité de la performance : recréation, jeu et fiction se confondent
pour proposer une nouvelle représentation de la ville. Il s’y joue également une
réappropriation de I’espace urbain : aussi bien dans le temps de la performance que dans

I’image.

Les autoportraits cathartiques d’Anita Khemka

La photographe documentaire Anita Khemka (née en 1972) a développé dans les années
1990 un travail sur des figures féminines en marge de la société indienne : elle a ainsi produit
des travaux sur les eunuques (appelés hijras), les prostituées et les veuves. Son travail a
toutefois pris un tournant plus personnel a partir des années 2000 quand, dans une période
troublée personnellement a la suite du déces de son pére et d’une rupture amoureuse, elle a
réalisé une série d’autoportraits prenant place dans des environnements urbains.

La série des Self-Portraits, réalisés entre 2005 et 2006, consiste en une série de différentes
séquences de six images réalisées dans le méme environnement et avec le méme cadre.
Voyageant beaucoup a cette époque pour différentes ONG, Anita Khemka a mis en place un
dispositif cathartique visant a exorciser sa peine. Faisant réguliérement I’expérience de la
solitude lors de ces voyages, elle fait face a des afflux de tristesse et de douleur, en particulier
dans les moments d’attente, entre deux trajets et dans les transports.

Guettant ces sursauts émotionnels, elle met en scéne son désarroi au moment ou elle se
sent au bord des larmes. Elle installe alors son trépied et son appareil photo numérique,
compose le cadre et se place devant I’appareil pour capturer sa peine, rejouant pour la prise de
vue les émotions qu’elle a éprouvées quelques minutes auparavant.

La ville devient alors le théatre dans lequel se déploie une narration personnelle. Elle
photographie sa solitude et sa douleur dans des mises en scéne d’elle-méme au milieu de
foules, dans des espaces déserts, dans les transports et au bord des routes. Si cette mise en
scéne et ces autoportraits relevent d’une volonté d’échapper a la douleur en se concentrant sur
la prise de vue, les images produites constituent un portrait d’une condition urbaine chargée
en émotion, au sein de laquelle la photographe évolue avec mélancolie. Ces mises en scenes
se situent a la frontiére du documentaire et de la fiction, déployant dans les séquences une

narration reconstruite mais fondée sur des sensations et des situations réelles.
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Photographie 63 : Anita Khemka, Waiting for the train at Jabalpur Sation, Madhya Pradesh

La dimension performative de I’autoportrait repose sur la création d’un espace privé au
sein de lieux publics. Anita Khemka se soustrait aux regards de la foule, a laquelle elle ne
préte pas attention et qui finit par ignorer I’incongruité de son dispositif. Le dispositif induit
une réappropriation de I’espace urbain. La ville qu’elle ausculte ainsi est tissée d’émotions.
Son désarroi émotionnel la pousse a arpenter des espaces perclus de souvenirs, a la fois dans
I’espoir d’y recroiser son amour perdu et pour s’éprouver elle-méme. Ces déambulations
deviennent alors consciemment des occasions de nouvelles mises en scénes, la photographe
pressentant que la tristesse qu’elle y éprouverait suggererait de nouveaux autoportraits.

A travers ce travail, Anita Khemka offre, de fagon non consciente, une représentation
nouvelle des femmes dans la ville indienne. Si sa carriére de photographe documentaire I’a
immunisée contre le regard des hommes et I’a conduite dans des espaces et des situations ou
d’autres femmes de la classe moyenne ne se trouveraient pas, I’acte de se prendre comme
sujet constitue une réappropriation de son image et de la ville, dans des environnements
nocturnes exclusivement masculins. A propos d’une prise de vue dans un train, elle raconte :

« C’était un train quelque part entre le Gujarat (région de I’ouest de 1’Inde) et Bombay, et
j’étais la seule femme dans le wagon entier. Je ne m’en suis méme pas rendu compte, ni dans
le train, ni pendant la prise de vue, avant de voir la photographie. Ce n’est que quand j’ai vu le
tirage que je m’en suis rendu compte. C’était trés étrange, mais drole, de voir la fagon dont les
gens autour de moi reagissaient. Je ne me sentais pas mal & I’aise car j’avais I’habitude d’étre
regardée, cela ne me dérangeait pas. Les gens étaient tres curieux : ils me voyaient aller
derriere I’appareil photo, déclencher le retardateur et revenir m’asseoir ou me tenir debout. Je
le faisais 50, 60 fois. Les gens trouvaient ca intéressant. Au début, ils étaient tres attentifs, se
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demandaient ce que je faisais en me regardant. Mais apres 30 photos ils m’ignoraient, ils
étaient partis ou s’étaient simplement assis »*

Photographie 64 : Anita Khemka, At the AIIMS Flyover, New Delhi

En dépit de leur caractére construit et performé, la dimension documentaire de ces
photographies demeure indéniable. Anita Khemka reconnait se documenter elle-méme, mais
elle documente également son environnement. La répétition du cadre dans ses présentations
en mosaique confere a I’image photographique la vertu de fenétre ouverte sur une scéne en
train de se dérouler. Le monde urbain dans lequel la photographe évolue prend alors des
allures de théatre, I’arriére-plan formant un décor inchangé dans lequel la photographe évolue.
C’est sur cette scéne que se joue un drame personnel qui se lit dans son regard.

La série des Self-Portraits représente un tournant dans la trajectoire photographique
d’Anita Khemka. Poursuivant son travail sur les eunuques, notamment a travers le projet
Laxmi (entamé en 2004 et toujours en cours), elle se détourne progressivement de la
photographie documentaire classique au profit d’une approche mise en scene plus
personnelle, notamment dans le projet My Name is Anita, pour lequel elle réalise des portraits
posés de femmes portant le méme prénom qu’elle. Elle témoigne ainsi, a travers sa trajectoire,
d’une reconfiguration de I’approche photographie documentaire au profit d’une expression
personnelle tout en s’ancrant dans la pratique indienne plus ancienne de la photographie mise
en scene. Cette transition répond pour elle au besoin de concevoir des photographies afin
d’affirmer un point de vue plus intime sur le monde. La démarche repose alors sur

I’articulation entre singularité et universalité.

8 Entretien du 21 mars 2017 avec Anita Khemka.
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2. Engager I’'imaginaire

Si la représentation de la ville comme espace matériel, géographique et physique ne
semble pas poser probléme, comment aborder la ville de I’intime, parcourue d’aspirations,
d’émotions et de souvenirs ? Ces dimensions indicibles de I’urbain représentent un tissu
personnel qui lie les étres aux lieux et aux choses. S’ils ne se donnent pas a voir, ils relevent
pourtant de la réalité et de I’histoire de I’espace urbain, qu’ils chargent de signification.
L’élaboration d’un regard photographique intime questionne ainsi ce qui ne se montre pas : ce
qui a été mais n’est plus, ce qui dans le regard du photographe se charge de sens.

Si la notion de mémoire est consubstantielle de I’idée méme de la photographie, comment
appréhender, dans la ville, I’indicible de la mémoire ? Dans les Self-Portraits d’Anita
Khemka se joue, en marge de la représentation de soi, le drame de I’étre dans la ville : le
changement et la transition opérent, liant individus et territoire dans une relation unique.

Cette recherche repose sur I’établissement d’une relation forte entre photographe et
spectateur : un engagement mutuel dans une quéte de sens pour lire des images qui ne
dévoilent qu’une partie de la réalité. L’ imaginaire du spectateur se trouve par la stimulé pour

venir interpréter ce qui est montré.

Appréhender ce qui échappe au regard

L’exploration photographique de I’indicible releve bien d’une remise en cause du
photographe et du regard. Comment exprimer ce qui n’est pas présent ? La tension entre le
regard, la représentation et la connaissance de son environnement traverse I’ceuvre de la
photographe Gauri Gill (née en 1970). Cette photographe dont I’ceuvre est essentiellement
constituée de photographies argentiques en noir et blanc, examine la condition urbaine
indienne dans des projets documentaires au long cours. Les notions de transition, de
transformation et de représentation sont au cceur de son travail.

Ses photographies urbaines interrogent I’invisible dans des espaces en mutation, a travers
une approche de la mémoire, de I’absence ou du désir. Sa série Rememory (entamée en 2003)
propose ainsi une réponse au chaos de la modernisation et de I’urbanisation, véritable
« destruction créatrice », en lui opposant des vues d’espaces transitant entre rénovation et
oubli, caractérisés par une atmosphére calme et silencieuse. Sa photographie urbaine se
distingue de celle de Bharat Sikka en ce qu’elle dévoile un regard plus sensible, cherchant des

traces humaines. Elle tisse alors une toile émotionnelle dans ses images.
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Le questionnement de I’acte de voir traverse I’ceuvre documentaire toute entiére de Gauri
Gill. Son ceuvre témoigne de I’élaboration d’un regard intime et personnel, chargé d’affect,
remettant en cause la capacité de la vision a appréhender le monde. Ses photographies
questionnent ce qui n’est pas la: souvenirs, traces du passé, émotions et expériences ont
déserté les espaces urbains qu’elle photographie. Le spectateur est ainsi engagé dans une
relation trompeuse avec I’image, qui ne montre pas tout et lui laisse le soin de comprendre les
scenes. Gauri Gill traque ainsi des indices visuels susceptibles de renseigner le regard.

Elle adopte un style neutre et détaché qui instaure une distance troublante entre le sujet et
la photographe. La simplicité formelle de ses sujets, représentés dans des images calmes,
témoigne d’une réserve photographique. Le regard de Gauri Gill est distancié et impose au
spectateur ses limitations. Dans ses séries de photographies urbaines, elle aborde des sujets
qui ne peuvent étre visualisés. Cette photographie repose sur une attention aux détails,
chargés de signification, qui témoignent des meétamorphoses a I’ceuvre. L’ordinaire se déploie
ambigu et suspendu dans des scenes immobiles. Cette photographie urbaine interroge aussi
I’humanité d’espaces abandonnés, mais son regard, s’il est distant, n’en demeure pas moins

compatissant.

Photographie 65 : Gauri Gill, Ghaziabad, 2004
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Photographie 66 : Gauri Gill, Jodhpur, Rajasthan, 2004

Le regard trompé

En photographiant des constructions isolées, Gauri Gill témoigne de I’éparpillement du
bati et de la discontinuité de la ville. Les structures sont distantes et silencieuses : les portails
sont cl6ts, les habitations sont rendues dans des tons tres denses. Ces constructions n’offrent
pas de prise au regard, suggérant plutdt que montrant I’existence de leurs habitants. Leur
singularité s’exprime dans la variété des embellissements apportés aux édifices, qui
témoignent des aspirations et de [I’excentricité des propriétaires. Ces survivances
d’individualité dans un paysage urbain morne et éteint suggerent que le réve urbain demeure,
en dépit de I’hostilité et du dénuement de I’environnement.

Vides d’humains, les espaces photographiés par Gauri Gill n’en sont pas moins parcourus
de traces. Ces indices sont visuels : peinture abstraite au fond d’un hall, scene représentant
des chiens jouant aux cartes peinte sur le mur d’une maison... autant de preuves de ce qui a
été, ou de ce qui est encore. Ces représentations suggerent une présence distante et diffuse,
qui se manifeste encore dans le présent. Les photographies des panneaux installés par les
promoteurs pour dissimuler les chantiers, eux-mémes des photographies en trompe I’ceil (ici
un complexe résidentiel, 1a une porte d’entrée ouvrant sur une forét), suggérent que le regard
est trompeur et que le paysage urbain, qui se transforme sans cesse, est fait de représentations
contradictoires. Celles-ci sont le fruit des désirs des citadins et de leurs perceptions et
ambitions.

La photographie de Gauri Gill suspend le temps pour interroger la relation du regard au

passé et au futur. En photographiant des villes de taille moyenne, comme Bikaner au
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Rajasthan aussi bien qu’une métropole comme Mumbai, elle interroge la condition urbaine
indienne en général. Dans un espace urbain saturé de signes, I’approche intime et distanciée
de Gauri Gill induit une temporalité suspendue pour impliquer le regard du spectateur. Son
ceuvre souleve un paradoxe : si la mise a distance du sujet par la photographie reléve d’un
effacement du photographe, qui n’est pas sans rappeler I’approche de Walker Evans, sa
capacité a interroger le regard reléve par ailleurs d’une approche intime et sensible fine. En
scrutant les aspérités de paysages urbains, Gauri Gill remet ainsi en cause I’expérience de la

vision pour s’adresser a I’imaginaire du spectateur.

Photographie 67 : Gauri Gill, Mumbai, 2012 Photographie 68 : Gauri Gill, Gurgaon, 2004
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Photographie 69 : Gauri Gill, Mumbai, 2012

La mobilisation du spectateur

Le regard intime impose un engagement du spectateur avec la photographie dans la
recherche de sens. La compréhension des photographies repose en effet sur la convocation
d’un imaginaire personnel, constitué aussi bien d’influences visuelles et culturelles que
d’expériences et de souvenirs. Entre le spectateur et le photographe s’élabore ainsi une
relation ouvrant le champ a des photographies polysémiques et métaphoriques, qui se
déploient dans des assemblages dans une démarche analogue a I’élaboration d’un récit. Dans
cette perspective, la ville devient un espace de possibles photographiques, regorgeant
d’histoires a saisir par le biais photographique. Elle est ouverte au regard et a la déambulation,
le photographe produisant des visions dont I’assemblage, échappant a un lien logique, vient
former un langage personnel.

Paradoxalement, la mise en ceuvre d’un regard intime repose sur I’engagement d’un
dialogue avec le spectateur. Au contraire d’une photographie explicative et démonstrative,
une photographie de I’intime, par son exploration d’autres manieres de voir et d’associer sens
et images, suscite en effet des réactions diverses et imprévisibles chez le regardeur.
L’interprétation des images est sujette a des influences extérieures dans un mode de
représentation et de diffusion économe en mots. Chez Gauri Gill, les paysages urbains sont
révélés dans leurs aspérités, donnant & voir des indices visuels permettant de placer les lieux
sur une trajectoire temporelle et affective, entre oubli et espoir, entre passé révolu et futur

imaginé.
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Si les photographies de Gauri Gill sont traversées d’indices visuels, chaque image contient
également en elle-méme I’affirmation de I’impossibilité de comprendre par la vision. Dans les
formats d’exposition privilégiés par Gauri Gill, chaque photographie suggere des récits
potentiels autonomes. A contrepied de la forme de I’exposition, la forme du livre permet le
déploiement d’un récit le temps de sa lecture. Dans le livre, les photographies constituent
alors, au fil des pages, une histoire complete.

Les fictions urbaines de Dayanita Singh

Si elle présente régulierement ses photographies dans le cadre d’expositions, la
photographe Dayanita Singh (née en 1961) explore par le livre des formats narratifs faisant la
part belle a I’interprétation. Le livre impose une approche des photographies analogue a celle
de la lecture. Il offre alors les outils narratifs de la fiction. A la différence du roman, le livre
de photographie n’impose par ailleurs pas de sens de lecture. 1l suggere ainsi une multitude de
récits possibles, composés au gré du cheminement du regard du lecteur dans ses pages.

Divisé en neuf chapitres constituant autant de fictions photographiques distinctes, House
of Love (paru en 2011) invite le spectateur a composer le sens du récit au gré de
photographies liées non par une unité de temps ou de lieu mais par le seul regard de la
photographe. Dans ce livre mélant a des photographies en couleur quelques photographies en
noir et blanc, Dayanita Singh propose des déambulations photographiques dans des espaces
urbains. Essentiellement nocturnes, les photographies sont associées selon des logiques
fluctuantes, proposant une exploration de la ville par le biais des couleurs et des lumieres de
la nuit, dont les variations constituent le véritable fil conducteur de I’ouvrage. S’ouvrant sur le
chapitre « Continuous Cities », le livre suggéere que la ville est une expérience visuelle, a mi-
chemin entre les visions de la photographe et I’imaginaire du lecteur. Il déploie une narration
ouverte, dans laquelle le paysage urbain est constitué d’une série de visions. Celles-ci sont

guidees par la recherche d’un dialogue entre lumiéres, couleurs et obscurité.
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Photographie 70 : Dayanita Singh, Double-page tirée de House of Love, 2011

Photographie 71 : Dayanita Singh, Sanstitre, double-page tirée de House of Love, 2011

Les photographies convoquent un imaginaire nocturne, entre réveries et figures urbaines.
Les villes de Dayanita Singh sont embrasées par des couleurs vives. La dimension
accidentelle de I’irruption de la couleur au gré d’expositions longues sur le support argentique
renforce I’attrait visuel des photographies. Les espaces vides invitent le lecteur a les peupler
avec ses propres influences. En sus des paysages traversés, le livre offre une vision des
paysages mentaux qui sous-tendent la photographie de Dayanita Singh. Les photographies
relevent d’une démarche personnelle d’appréhension du monde par la photographie et de
recherche d’une intimité rassurante dans la chaleur de la nuit. Cette démarche se retrouve

également dans Dream Villa (paru en 2010), un livre constitué de photographies de paysages
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nocturnes, se concentrant uniquement sur la couleur et la lumiere. Le format du livre propose
a nouveau une progression aléatoire, analogue aux déambulations mentales de la photographe,
au gré des images. Le format atypique de Dream Villa, avec ses images imprimées en pleine
double page et un format vertical étroit, contraint le lecteur a garder le livre fermement en
main pour le consulter. Les photographies imprimées sur papier brillant sont parcourues de
reflets et se donnent ainsi a voir au prix d’un engagement du lecteur avec I’objet livresque.
Les livres de Dayanita Singh constituent une mise en abime de I’ame de la photographe :
ils composent un paysage mental constitué d’images glanées au cours de pérégrinations a
travers villes et campagnes. Si la nuit se pare de couleurs chaleureuses, elle demeure un
espace mal défini, propice a la réverie. C’est alors au lecteur de conférer du sens au récit

photographique qui lui est propose.

Photographie 72, Dayanita Singh, image extraite de Dream Villa, 2010

Gauri Gill et Dayanita Singh questionnent dans leurs démarches la capacité du regard
a appréhender I’urbain. Leurs démarches documentaires sont ainsi complétées par une
critique de la représentation photographique du réel : entre quéte de I’indicible émotionnel
chez Gauri Gill et composition de fictions photographiques urbaines chez Dayanita Singh,

la matiére documentaire se préte a des recherches intimes.
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3. Projections personnelles : approches onirigues de villes fantasmées

Enfin, les trajectoires photographiques singulieres se déploient dans la ville par le biais
d’approches poétiques et oniriques donnant a voir une « autre » ville. La ville devient alors la
matiere d’expérimentations photographiques a la frontiére du documentaire et de I’onirique.
Ces démarches reposent sur la projection dans le paysage urbain de visions singuliéres,
témoignant d’une réinterprétation de I’urbain par le photographe. Cette relecture s’effectue a
I’aune de la sensibilité de I’auteur.

La nuit s’avere alors le temps privilégié de ces démarches poétiques. Dans des approches
qui questionnent la limite entre réve et réalité, I’espace urbain est dévoilé différemment. La
vision est remise en cause : les stimuli changent et la ville n’est plus visible que grace a la
lumiére des lampadaires, des enseignes et des habitations.

Dans un silence et un calme qui tranchent radicalement avec I’activité et le chaos diurne,
la nuit offre un répit au photographe. La stimulation visuelle et sensorielle qui caractérise la
journée s’est évanouie : la quiétude de la nuit la remplace. Le travail photographique nocturne
impose une temporalité étirée. Les temps de pose se rallongent, contraignant les photographes
a I’emploi d’un trépied. La démarche photographique demeure déambulatoire : il s’agit
d’explorer le territoire urbain a la faveur de I’éclairage artificiel. La ville est vidée de ses
habitants : par la grace des temps de pose allongés, les rares passants s’effacent.

L’urbain devient alors un monde fantasmé, détaché du réel, au sein desquels les
photographes se meuvent autant qu’ils procedent a une introspection. Dans la photographie
nocturne le photographe solitaire se confronte au territoire dans un échange direct. Dans ce
contexte, I’impératif de la représentation fidéle du reel s’éloigne au profit d’une recherche
esthétique et poétique : I’architecture, I’espace et la lumiere prennent de nouvelles formes.
Ces approches révelent un rapport singulier a la lumiére. Les sources de lumiére se
confondent et se mélangent, la pénombre recouvre de larges espaces et le bati est structuré en

autant d’archipels lumineux.

Visions oniriques d’espaces méconnus

La trilogie After Dark du photographe Dhruv Malhotra (né en 1985) s’inscrit au
croisement entre approche documentaire et représentation onirique de la ville. Les trois séries
photographiques de la trilogie Noida Soliloquy (2007-2010), Sleepers (2007-2012) et After
Party (2007-2014) composent ainsi une exploration nocturne des villes indiennes. Ayant

grandi & Noida, dans la banlieue est de Delhi, Dhruv Malhotra s’intéresse aux espaces
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périurbains méconnus, aux espaces interstitiels coincés entre complexes résidentiels et
commerciaux et infrastructures de transport. 1l photographie a la faveur de la nuit les espaces
laissés ouverts, a I’abandon, les terrains vagues et les parcs. Dans ces espaces inutilisés se
manifestent les paradoxes d’une urbanisation frénétique. Situés «a la marge de la
conscience »* collective, ces lieux indéfinis offrent une matiére malléable au photographe. II
se livre a une entreprise de révélation de ce qui est inconnu, la nuit constituant un deuxiéme
voile opacifiant protégeant ce territoire des regards extérieurs.

Le photographe méle son approche photographique a son expérience personnelle de la
nuit. Insomniaque, il trouve dans son engagement nocturne une voie singuliére pour se
réaliser. Son intériorité se dévoile et se projette dans des photographies qui combinent
documentation d’espaces méconnus et traduction des états d’ame de I’auteur. Il atteint ainsi
un « ailleurs » onirique : la ville devient autre. « Le silence, le sens accru du passage du
temps, I’absence de gens a I’exception de quelques passants, la désolation en dépit des
lumiéres et du bati font référence a un autre monde »®’ raconte-t-il. La ville se métamorphose

ainsi.

Photographie 73 : Dhruv Malhotra, Sanstitre, série « Sleepers »

8 COLBERG Joerg, « A Conversation with Dhruv Malhotra» [en ligne] publié le 7 juillet 2010, URL :
http://jmcolberg.com/weblog/extended/archives/a_conversation_with_dhruv_malhotra/, consulté le 20 avril
2017. Traduit par Arthur Crestani.

¥ bid.
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Reéalisées au moyen format avec un Mamiya RZ67, les photographies instaurent au
moyen du temps long de la nuit un calme poétique inédit. Les prises de vue longues (de 10
minutes a une heure), sur trépied, consacrent un instant particulier de I’observation et de la
prise de vue. L’usage d’un procédé argentique permet a Dhruv Malhotra de réaliser des
expositions longues sans perte de détail dans les hautes lumiéres. Les images produites
révelent ainsi I’étendue des teintes de ciels colorés par I’éclairage urbain. Les photographies
reposent sur une révélation de la ville au gré de la lumiére artificielle. Elles dévoilent un

espace immobile, des scénes suspendues, en dépit du rythme frénétique de I’urbanisation.

e T . A =

Photographie 74 : Dhruv Malhotra, Sanstitre, série "Noida Soliloquy"

L’incongru du périurbain se donne a voir. La série Noida Soliloquy constitue une
discussion poétique du photographe avec son environnement. Il traque les bizarreries de
paysages en transition : les aménagements volontaires (banc, statues religieuses, statue de
lapin posée sur une pelouse) et involontaires (débris abandonnés, scénes de chantiers en cours
mais vides des travailleurs) qui composent une partition visuelle du changement. Sans
intervention sur le medium mais en offrant une représentation fidele de scénes nocturnes,
Dhruv Malhotra confére & ses images un onirisme né du moment et du lieu de la prise de vue.

Dans la série des Sleepers, Dhruv Malhotra photographie des gens qui dorment a la belle
étoile. Installés sur des bancs, sur des rickshaws (carrioles tirées par des vélos) ou sur des lits

enveloppés par des moustiquaires, ils s’accommodent de I’espace urbain. Les « dormeurs »
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entrainent le spectateur dans le monde du réve en évoquant un ailleurs. Au-dela de sa
dimension onirique, la série constitue une documentation du sommeil dans I’espace urbain
indien. Ces dormeurs ne sont pas nécessairement des sans-abris : ils peuvent également étre
des gardes qui se sont assoupis ou des travailleurs qui se rapprochent ainsi de leur lieu de
travail. lls font écho a la figure solitaire du photographe, éveillé et en mouvement.

Enfin, la série After Party documente les vestiges des célébrations. Dhruv Malhotra se
livre & une documentation nocturne des tentes et des installations dressées pour célébrer
mariages et fétes religieuses. Ces installations temporaires et précaires instaurent, le temps de
quelques heures, un espace distinct de la ville. EIéments incontournables de la vie quotidienne
indienne, les tentes renvoient a un univers détaché des contingences du réel. Les couleurs
vives de leurs drapés chatoyant sont incontournables dans la culture indienne. Une fois
abandonnées par les convives, elles deviennent par le biais des photographies des figures de
I’abandon : un territoire délaissé et vidé de ses habitants. Ces espaces demeurent alors comme
des vestiges culturels, symboles de la dépense ostentatoire qui caractérise la culture urbaine
indienne. Vidés, ils prennent également des aspects oniriques : il n’y demeure plus que I’écho
de la féte qui s’y déroulait quelques heures auparavant. Dhruv Malhotra donne ainsi & voir un
espace precaire vidé de sa raison d’étre. Lieu de réve ou de cauchemar, cet espace est une

manifestation de la part de réve inhérente a la culture indienne.

Photographie 75 : Dhruv Malhotra, Sanstitre, série "After Party”
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La ville réinventée de Shiho Kito

La photographe japonaise Shiho Kito (née en 1980) offre une réinterprétation nocturne de
la ville. La ou Dhruv Malhotra explore le vide et le dénuement, celle-ci traque une présence
dans la nuit. Ses séjours au Gujarat a partir de 2008, dans les villes d’Ahmedabad et de
Gandhinagar, lui permettent de produire un travail réexaminant la lumiere nocturne sous un
angle personnel. L’expérience de la lumiere renvoie chez Shiho Kito a des émotions
enfantines : « Le crépuscule me transporte toujours dans mon enfance, ou je rentrais chez moi
avec ma mére, scrutant la premiére étoile qui éclairerait le bleu d’encre du ciel » écrit-elle®,

La nécessité de fixer la lumiere nocturne sur un support photographique découle de cette
expérience intime. Son approche de la ville indienne s’inscrit dans I’expérience de la lumiére
des étoiles comme guide et comme boussole. Confrontée a I’exubérance lumineuse de la ville
d’Ahmedabad lors du festival de Diwali, au cours duquel la ville est décorée de guirlandes
clignotantes et les familles allument des feux d’artifices sur les toits, Shiho Kito fait
I’analogie entre cette expérience visuelle et I’observation des étoiles.

Elle réalise avec une chambre 4x5 inches une série de photographies de nuit capturant la
multiplicité des sources lumineuses dans la ville. Son projet Pikari s’inspire de la similitude
entre les paysages urbains éclairés et le ciel étoilé : une multitude de points lumineux éclairent
et guident le regard, qui se meut & I’instar de celui des navigateurs d’autrefois. Shiho Kito
déploie ainsi un regard poétique, associant ciel étoilé et paysage urbain nocturne,
réinterprétant son environnement. Elle procéde ainsi a une intermédiation de son
environnement.

La pratique de la pose longue, de 10 minutes a une heure, révéle, par I’interaction du film
argentique avec la lumiére artificielle, des mélanges colorés imperceptibles a I’eeil nu. La ville
apparait alors telle qu’on ne la voit pas. Dans des paysages vides d’habitants, la lumiere
artificielle offre une chaleur rassurante : elle émane des guirlandes installées dans la rue pour
célébrer Diwali, des lampadaires mais également de I’intérieur des habitations, soulignant
ainsi la présence humaine. Shiho Kito propose une réinterprétation de la ville pour compenser
I’aliénation ressentie a travers le dépaysement. De facon poétique et métaphorique, il s’agit
pour elle de retrouver son chemin et son orientation dans un environnement urbain inédit.

Entrepris en 2008 et poursuivi en 2010, Pikari constitue par ailleurs une documentation
du changement urbain & I’ceuvre a Ahmedabad. Si les photographies montrent les

8 http://shihokito.com/pikari/, Consulté le 24 avril 2017
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transformations graduelles de la vieille ville, elles présentent également les nouveaux espaces

de I’urbanisation. Dans ces espaces, la lumiére douce et chaude le dispute a la pénombre.

Photographie 76 : Shiho Kito, Sanstitre, série "Pikari"

Photographie 77 : Shiho Kito, Sanstitre, série "Pikari"

La réinterprétation poétique de I’environnement est également a I’ceuvre dans la série
Kagami. Shiho Kito photographie des panneaux métalliques, destinés a presenter des
publicités, auxquels les lumiéres nocturnes conférent une brillance troublante. Ces cadres

dans la photographie opérent alors comme des miroirs d’argent, mises en abime de I’acte
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photographique du cadrage, offrant un écran nacré sur lequel la lumiére de la nuit urbaine se
refléte.

Photographie 78 : Shiho Kito, Sanstitre, série "Kagami"

L’utilisation du procédé photographique est chez Shiho Kito le vecteur de I’expression
d’une vision poétique. La photographe s’engage personnellement dans une recherche
esthétiqgue et formelle, utilisant la ville de nuit comme champ d’expérimentations
photographiques. En se penchant sur I’interaction de la lumiére avec le film photographique et
avec les matériaux caractéristiques du paysage urbain, elle propose une autre vision de la
ville. La nuit est chez elle un moment introspectif, suscitant des émotions venues d’ailleurs :
de Il’enfance et de la contemplation du ciel. La mise en ceuvre de son dispositif
photographique lui permet alors de convoquer un imaginaire qui se détache et s’autonomise
de la représentation de la ville. La ville devient un objet formel onirique, transcendé par sa

vision personnelle.

En travaillant de nuit, selon une approche qui demeure rigoureusement documentaire,
Dhruv Malhotra et Shiho Kito parviennent a convoquer un « ailleurs » et a réinterpréter la
ville dans la lumiére nocturne. Leurs photographies nocturnes, qui documentent fidélement
les espaces urbains, demeurent oniriques. Interrogeant le vide, traquant les traces de vie dans

des métropoles en devenir, ces photographies convoquent un imaginaire. Reposant sur
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I’illusion d’un calme absolu, elles donnent a voir, par le biais de poses longues, des villes
indiennes soustraites au chaos et au bruit.

Ces démarches sont finalement relativement proches de celles fondées sur le
cheminement : dans la quiétude de la nuit, les photographes voient leur regard évoluer, a la

faveur d’une progression entre documentaire et onirisme.

Conclusion de la deuxiéme partie

Le rapport du photographe & I’espace urbain, entre engagement et distanciation, est
déterminant pour I’élaboration d’un regard photographique sensible a la ville. Si I’approche
documentaire distanciée parait séduisante pour appréhender et décrire les villes indiennes, la
réalité de la condition urbaine exige un engagement plus approfondi dans des espaces certes
physiques, mais aussi sociaux et mentaux. Il semble bien qu’aux clichés de I’Inde exotique
s’ajoutent aujourd’hui le cliché de I’Inde en transition, enfer urbain inhabitable.

L’engagement dans la ville produit une acclimatation du regard et est la condition du
déploiement d’une perspective personnelle. Si on peut critiquer la multiplication de
représentations semblables des villes indiennes, le temps, les rencontres et les expériences
vécues sont inévitablement les moteurs de travaux plus personnels et plus originaux. Il
demeure donc possible de dépasser cet horizon, qui constitue finalement un contre-modéle
assez confortable. Les cas de Patrick Faigenbaum et Shiho Kito témoignent bien des
alternatives qui s’offrent aux photographes étrangers, entre longue initiation par le biais de

rencontres d’une part et recherche esthétique onirique d’autre part.
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I11. L’ENGAGEMENT AVEC LE MEDIUM PHOTOGRAPHIQUE :
IMAGES MANIPULEES ET DECONSTRUCTIONS VISUELLES

Face & une representation documentaire traditionnelle en crise, on observe I’émergence
de pratiques photographiques hybrides dans la photographie contemporaine. Ces démarches
se fondent sur I’utilisation de la photographie comme matiére premiére d’images élaborées
par I’altération, la recomposition, I’effacement ou I’opacification de la photographie. Ces
interventions rompent la correspondance entre photographie et photographié. Ces
manipulations présupposent que certaines dimensions de la realité ne se donnent & voir que
dans la production d’images fictives. Dans quelle mesure ces nouvelles images sont-elles en
mesure de contribuer a la compréhension du monde ? Comment, dans le cadre de notre étude,
donnent-elles a voir la ville? On souleve la question d’un possible dépassement de la
représentation documentaire de I’urbain.

Prenant pour acquis, a la suite de I’étude des approches oniriques, que la ville est une
matiére premiere photographique, on peut donc se demander comment I’expérimentation avec
la photographie permet de traiter les villes indiennes. Il s’agit dans ces approches de mettre en
lumiere des faits sociaux par la manipulation de I’image.

Ces pratiques ont traversé I’histoire de la photographie, de la colorisation des épreuves au
XIX®™ et la pratique du photomontage par les surréalistes jusqu’a I’essor de I’image
numérique dans les années 1990. L’altération de I’image photographique, qu’elle releve de la
manipulation numérique ou d’opérations manuelles, interroge la construction de I’image. Aux
confins de la réalité et de la fiction, cette nouvelle image « hybride » a une double valeur : elle
est une représentation mais aussi le produit d’un processus de fabrication.

Dans le contexte contemporain de saturation visuelle, ou la représentation
photographique du réel et notamment de I’urbain en précede I’expérience, cette image hybride
porte en substance une critique de la représentation et une remise en cause, en méme temps
qu’une célébration, du rapport visuel au monde.

L’hybridation est nourrie de cultures visuelles et photographiques extérieures au seul
champ documentaire. La photographie vernaculaire indienne est a cet égard riche de pratiques
commerciales et professionnelles témoignant d’un régime visuel dans lequel I’image est a la
fois performée et chargée en signification. Les images sont a propos, comme le souligne
I’historien Christopher Pinney, consubstantielles a la pratique de I’hindouisme et par la a la

culture indienne :
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« Au sein de I’hindouisme, I’importance majeure de la visualité confere a un large spectre
d’images d’extraordinaires pouvoirs. La notion clé est le darshan, I’action de « voir et d’étre
vu » par une divinité, qui se référe également a de nombreux concepts comme la connaissance
intime et la philosophie (...) Le darshan inscrit pleinement la vision dans une perception
unifiée du monde et I”interaction visuelle peut étre source de transformation physique »*

L’engagement avec la culture visuelle indienne suscite ainsi des interrogations du lexique
visuel occidental. On verra comment cette rencontre entre approches documentaires et
pratiques vernaculaires peut contribuer a la production de nouvelles images. Il s’agit alors
bien d’évaluer I’engagement de photographes avec un registre visuel qui leur est étranger.

Sujette a des représentations contradictoires, la ville indienne constitue en outre un
espace visuel surchargé de signes, comme le montrent les photographies de rue de Ram
Rahman. La question de la fabrication de I’image de la ville se pose ainsi avec acuité : a quoi
reconnait-on la ville indienne ? comment est-elle percue ? Enfin, régime d’images, la ville
indienne peut s’appréhender comme champ de représentations. A cet égard, la déconstruction
visuelle de la ville porte en elle la critique des représentations idéalisées de la modernité et
des clichés récurrents.

L’image de la ville peut ainsi devenir le sujet de démarches qui examinent le sens et le
pouvoir de la représentation. Ces démarches reposent sur I’engagement du photographe avec
le medium et avec une culture visuelle. L’hybridation de la photographie est donc I’antithese
de la distance documentaire : elle réfute la capacité de la photographie a décrire la réalité et
montre que le champ visuel est I’objet de construction complexes, dans lesquels se mélent les
medias et les techniques.

Cet engagement avec le medium repose, paradoxalement, sur un détachement et un
renoncement. En se transformant, la photographie échappe au photographe. L’acte de
photographier est alors inscrit consciemment dans un champ visuel plus vaste.

Quels sont les enjeux de la manipulation de I’image photographique ? Comment lier cette
manipulation & une interrogation de I’image de la ville indienne ? Quels sont, enfin, les effets

produits par ces formes d’engagement avec la photographie ?

8 PINNEY Christopher, Photos of the Gods, The printed image and political struggle in India, Reaktion Books,
2004, 320 p. Traduit par Arthur Crestani.
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A. Manipuler I’image pour traduire I’expérience urbaine

« Quand Cartier-Bresson va en Chine, il montre qu’il y a des gens en Chine, et que ces
gens sont chinois » écrivait Susan Sontag en 1977%°. A I’aune des représentations abondantes
des villes indiennes, on peut se demander si la photographie n’est pas aujourd’hui prise dans
une telle impasse tautologique. La représentation photographique de ces villes est-elle encore
a méme de porter un propos documentaire et d’examiner de fagon critique la condition
urbaine ?

Cette question de I’impasse de la représentation suscite de nombreuses réflexions. On
la retrouve dans les propos de Ravi Agarwal au cours de I’entretien réalisé en mars 2017.
Héritier d’une culture photographique trés visuelle, inspirée par Lee Friedlander, il a infléchi
sa pratique dans les années 2000 en constatant que la photographie n’était plus & méme de
délivrer le méme message dans un monde saturé d’images :

« L’idée de la visualité s’est diluée. On n’a plus le méme godt pour I’image. C’est
peut-étre parce qu’il y a tellement de photographies aujourd’hui (...) la photographie est
immergée dans un hyper-objet, qu’on ne peut désigner, mais elle n’est plus la photographie
naive d’antan, qui pouvait révéler le monde. Le monde est révélé. Aujourd’hui I’essentiel est
de savoir que faire de la révélation. Ca devient plus compliqué pour un photographe. Le
photographe est avant tout quelqu’un qui montre le monde. Je pense que ce n’est plus
réellement le cas. Les registres ont changé »™*

Olivier Culmann souléve une question similaire: « Est-ce qu’une image ne peut pas se
suffire & elle-méme ? Est-ce que I’observation du réel ne suffit plus ? »*. Si I’observation du
réel ne suffit plus, la manipulation de la photographie pour produire une image « augmentée »
apparait séduisante. En altérant, en hybridant et en maltraitant I’image photographique, ces

démarches semblent & méme de réexaminer les manieres de voir et de représenter la ville.

1. Dépasser la représentation

Dans un article intitulé Visual Culture, Photography and the Urban®, la géographe
anglaise Gillian Rose, abordant la photographie contemporaine de |’urbain, identifie trois
approches distinctes : représenter I’urbain, évoquer I’urbain et performer I’urbain. Si, dans le

% SONTAG Susan, Sur la Photographie, Bourgois, Paris, 2008, 280 p.

°! Entretien du 9 mars 2017 avec Ravi Agarwal.

°2 Entretien du 17 février 2017 avec Olivier Culmann.

% ROSE Gillian, « Visual Culture, Photography and the Urban: An Interpretive Framework » in Special
Methodology Edition plus Miscellaneous, Space and Culture, India, VVol. 2 No. 3, 2014.
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cas indien, on a vu que le premier terme pose de plus en plus probléme, les notions
d’évocation et de performance paraissent encore peu abordées.

La considération des deuxiéme et troisieme types d’espace urbain d’Edward Soja
(respectivement la ville imaginée par les architectes et urbanistes et la ville vécue dans
I’expérience) invitent également a interroger les modes de représentations de réalités non
visibles. A I'impératif enregistrement du réel, on peut alors opposer que « la vérité est
ailleurs », dans I’expérience et le ressenti de I’urbain. L appréhension du troisieme espace se
préte notamment & « I’évocation » de I’urbain mentionnée par Gillian Rose.

Jane Tormey souligne dans Cities and Photography que ces deux espaces urbains a la
confluence de la ville matérielle, de I’imaginaire et de I’expérience, exigent un renouveau des
modes de représentation. Elles requierent par ailleurs un engagement du photographe avec la
matiere photographique méme. Si le dispositif photographique instaure de facto une distance
entre le photographe, I’image et le sujet, I’abolition de cette distance induit un réengagement
avec I’image pour la dépasser. Cette démarche présente des analogies avec la recherche des
sensations et des stimuli propres a I’expérience urbaine : des sensations fortes qui impliquent
un engagement personnel du photographe dans la retranscription d’affects et de tensions.

S’inspirant de la sociologie du quotidien d’Henri Lefebvre, Jane Tormey souligne que la
photographie est a méme de transmettre des idées allant au-dela de la simple représentation :
par I’évocation du passé, par I’accentuation de I’absence ou en conférant une dimension
psychologique aux choses. Ainsi, écrit-elle, « le cheminement dans la ville est parcouru
d’apparitions concrétes et de surgissements de réves et de souvenirs enfouis » ** . Dés lors, le
troisiéme espace urbain, appréhendé par I’ « expérience immersive de la ville », requiert selon
elle « un mode de représentation incluant les dimensions inconscientes »*.

Pour Henri Lefebvre, la ville agit sur le sujet par la « métaphorisation », abreuvant les
citadins de stimuli sensoriels, visuels et sémantiques. Il écrit dans Le Droit a la ville: « La
ville émet et recoit des messages. Ces messages se comprennent ou ne se comprennent pas (se
codent et se décodent ou non). Elle peut donc se saisir selon les concepts issus de la
linguistique : signifiant et signifié, signification et sens »®. La génération d’images et de
signes et leur inscription dans un systeme ou ceux-ci se consomment au méme titre que des
biens ou des services est pour Lefebvre archétypique de la société de consommation qui se
déploie dans les centres urbains.

* TORMEY Jane, op cit. Traduction de I’auteur.
95 .
Ibid.
% |EFEBVRE Henri, Le Droit & la ville, Economica, 3¢ édition, 2009, 135 p.
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« Dans I’idéologie de la consommation et dans la consommation « réelle », la consommation
de signes joue un role de plus en plus grand. Elle ne supprime pas la consommation de
« purs » spectacles, sans activité, sans participation, sans ceuvre ni produit (...) C’est ainsi que
la publicité pour les biens de consommation devient le principal bien de consommation (...)
Elle devient ainsi I’idéologie elle-méme de cette société ; chaque « objet », chaque « bien » se
dédouble en une réalité et une image, celle-ci faisant partie essentielle de la consommation.
On consomme des signes autant que des objets : signes du bonheur, de la satisfaction, de la
puissance, de la richesse, de la science, de la technique, etc. (...) celui qui congoit la ville et la
réalité urbaine comme systéme de signes les livre implicitement & la consommation comme
objets intégralement consommables »°’

A ce titre, une critique Lefebvrienne d’une certaine photographie documentaire pourrait
porter avec a propos sur la fétichisation de la ville comme espace en transition et sur la
consommation de I’urbain comme spectacle.

Les théories d’Edward Soja et de Henri Lefebvre, en nous invitant a lire I’espace urbain
sous I’angle de I’expérience, de I’imaginaire et du ressenti, nous mettent en garde contre une
lecture par trop distanciée du phénomeéne urbain. Il conviendrait ainsi de se garder de qualifier
un peu trop vite les villes nouvelles de « génériques », pour reprendre le terme de Rem
Koolhas. Si celui-ci trouvait dans la ville générique le « lieu des sensations faibles et
relaxées » caractérisé par le triomphe du « calme inquiétant », une approche de I’espace
urbain imaginé et fantasmé ne saurait se satisfaire de la traduction photographique du vide et
de la démesure. Rem Koolhas allait jusqu’a interroger, de fagcon provocatrice, « les villes
contemporaines sont-elles, comme les aéroports contemporains, « toutes les mémes » ? »*. Sj
la question portait en elle la critique d’un idéal urbain aseptisé, il convient, dans une approche
photographique, de dépasser ce constat pour appréhender I’'urbain comme phénomene et
comme experience.

L’évocation de I’urbain est par la en mesure de dépasser la simple représentation en
donnant & voir un urbain imaginaire, fruit d’aspirations conscientes et inconscientes, dans un
espace visuel utopique. Ces « villes imaginaires » voire « villes invisibles » pour reprendre le
titre du roman d’ltalo Calvino® (une source d’inspiration récurrente sur laquelle on
reviendra), sont constituées individuellement par des amalgames de récits et sensations,
d’images et de perceptions, et leur mise en images suit d’autres chemins que celui de la
simple prise de vue. Cette nouvelle compréhension de I’espace urbain comme espace émotif
et sensoriel s’inscrit dans un mouvement géneral d’intérét pour la relation entre les individus

et le territoire, dans les sciences sociales et en psychologie.

7 |bid. pp. 61-62.
% KOOLHAS Rem, op cit., p.45.
% CALVINO lItalo, Les Villes invisibles, Seuil, 1996, 189 p.
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L’urbain « performé » dont parle Gillian Rose, souléve, enfin, la question de la
fabrication de I’image de la ville. Comment la ville génére-t-elle des images ? Dans quel
régime d’images s’inscrit-elle ? Comment, finalement, I’expérience urbaine s’insére-t-elle
également dans ces flux visuels? En photographiant la ville, puis en hybridant les
photographies obtenues, le photographe contribue lui aussi a cette production d’images.
L’ hybridation met toutefois en lumiere les processus a I’ceuvre dans cette production : en
travaillant la matiere visuelle, elle appréhende la ville comme signe. L’hybridation de la
photographie par la retouche numérique, le photomontage, la peinture et le dessin sur épreuve
met en lumiére des langages visuels conférant une signification nouvelle & I’image
photographique.

Ces approches paraissent en mesure de dépasser la simple représentation pour donner a
voir la ville indienne comme expérience : une expérience proprement visuelle, qui interroge

ce que voir veut dire.

2. L’image numérique dégradée : visions urbaines psychédéliques

La question de la transcendance de I’image photographique et de ses motifs est au ceeur
du travail du photographe indien Chandan Gomes (né en 1987). Originaire de Delhi, il
développe dans ses projets personnels une esthétique expressionniste mise au service d’une
expression poétique. Ce jeune photographe dont I’ceuvre interroge les themes de I’imitation,
de I’abandon et de la beauté déploie un regard photographique sensible et personnel au cours
de voyages qui ont donné lieu a la fabrication de livres et de carnets.

Partant systématiquement de son expérience personnelle, il explore dans ses travaux les
espaces de I’intime (Elegy for the Unsung Cubicle, There are Things I call Home), de la
violence urbaine (The Unknown Citizen) et de la mémoire (This World of Dew). Ses
photographies interrogent la représentation des émotions et les liens tissés entre les personnes,
les lieux et les choses. Ayant grandi a Delhi, il nourrit une affection particuliére pour sa ville
qui conjugue selon lui un mélange ambigu de beauté et de laideur, de violence et d’intimité.
Si I’approche sensible qui parcourt son ceuvre s’inscrit dans les pas de ses ainées Gauri Gill et
Dayanita Singh, Chandan Gomes remet en cause I’image photographique en [I’altérant
radicalement.

Chandan Gomes a travaillé en 2013 sur la ville de Gurgaon dans le cadre du Neel Dongre
Award for Excellence in Photography, une bourse destinée a de jeunes photographes indiens.

Sa série Invisible Cities s’inspire de I’ouvrage éponyme d’ltalo Calvino, dans lequel le
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voyageur vénitien Marco Polo fait le récit des villes qu’il a traversées au souverain Kubilai
Khan. Se confrontant pour la premiere fois a une ville qu’il a, bien qu’habitant & Delhi,
jusqu’alors consciencieusement évité, Chandan Gomes entreprend d’explorer la ville a pieds a
la tombée de la nuit. Surnommée la « Millenium City », Gurgaon incarne la ville indienne de
« I’extréme contemporain » : connaissant un développement exponentiel, elle accueille des
entreprises de haute technologie et des compagnies étrangeéres, est parsemée de centres
commerciaux et d’ensembles résidentiels sécurisés. La ville est aussi bien le produit que la
vitrine de « Shining India », entiérement dépendante des fluctuations des marchés foncier et
immobilier. A ce titre elle suscite, a I’instar de Mumbai, les fantasmes les plus démesures :
richesse, prospérité et luxe lui sont associées. Gurgaon incarne I’espoir d’une Inde développée
et de villes « de classe mondiale ».

La ville concentre néanmoins toutes les contradictions de la modernité indienne : espaces
privés luxueux et terrains vagues couverts d’ordures se succédent dans un territoire
entierement gouverné par le secteur privé. L’urbanisme de Gurgaon repose sur I’exclusion :
dans une ville sans espaces publics, I’extérieur est une friche, entre terres agricoles
reconverties en attente de développements immobiliers et espaces hostiles en bord de route.
Chandan Gomes y voit une figure dystopique: « Tout le monde pense que la ville indienne
moderne et intelligente devrait étre ainsi. Mais Gurgaon est un désastre a tous points de vue.
C’est aussi une sorte de prophétie annonciatrice, et une prophétie trés inquiétante »'%.

Invisible Cities repose sur la traduction photographique de son expérience de Gurgaon et
des sensations intenses et contradictoires qu’il y éprouve. Il ne s’agit alors pas de représenter
la ville telle qu’elle est mais d’en proposer autant d’interprétations possibles, de facon
analogue aux récits de villes imaginaires par le Marco Polo d’ltalo Calvino. La traduction
photographique de I’expérience urbaine repose les émotions qui assaillent le photographe,
entre malaise et excitation: « a chaque fois que je pose le pied dans la « Millenium City », je
suis submergé par une vague d’émotions — entre émerveillement, peur, résolution, haine et
compassion »**.

Chandan Gomes entreprend des expéditions nocturnes a pied au cours de I’automne et de
I’hiver 2013. Dans une ville qui n’est pas congue pour la marche, dont les quartiers se
détachent le long d’avenues orthogonales, il appréhende un territoire qui se révele amorphe
dans la nuit. A la différence de la journée, qui donne a voir un espace géométrique scandé par

190 Entretien du 25 mars 2017 avec Chandan Gomes. En Annexes.

191 Note d’intention adressée a Aditya Arya, le commissaire du projet « Millenium City » du Neel Dongre Grant
for Excellence in Photography, [en ligne] URL : http://www.chandangomes.com/invisible-cities, consulté le 2
avril 2017.
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I’architecture de I’urbanisation débridée, la nuit constitue un temps plus propice a I’égarement
des sens. C’est également le moment de rencontres brutales avec un spectre de personnages
soucieux de le tenir éloigné de terrains dont la propriété demeure jalousement gardée. Il fait
ainsi I’expérience de nombreuses confrontations a la suite de I’irruption de jeeps remplies
d’hommes de main.

Entre le dénuement de la nuit et ces rencontres chargées de tension, Chandan Gomes
éprouve une aliénation caractéristique de la condition urbaine de Gurgaon. La brutalité des
inégalités sociales se traduit par un ordre urbain ségrégatif. Sa réaction a Gurgaon est
épidermique : entre attrait pour la nouveauté et répulsion suscitée par un mode de vie et des
relations sociales anémiques, il intériorise une perte de reperes visuels et sociaux accentuée
par le chaos d’une urbanisation anarchique. Si les relations sociales a Delhi conservent pour
lui une part de bienveillance en dépit de I’aliénation qui y régne, il percoit Gurgaon comme

un espace binaire «en noir et blanc »'° parcouru par la violence : économique, sociale et

physique.

Photographie 79 : Chandan Gomes, "Invisible Cities", Gurgaon, 2013

102 Entretien du 25 mars 2017 avec Chandan Gomes.
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Son travail photographique repose alors sur la synthése de sensations contradictoires,
entre désir et rejet. 11 développe une esthétique du chaos et de I’égarement visuel traduisant
les sensations d’aliénation et de peur dans des images réalisées avec un téléphone portable.
L utilisation de ce médium accentue la dimension expressionniste des photographies, leurs
imperfections techniques (faible définition, aberrations chromatiques, gestion des couleurs
hasardeuse face aux éclairages de la rue et aux néons, bruit numérique excessif dans
I’obscurité) proposant une traduction photographique de la ville. La dégradation des images et
leur insertion dans le registre quotidien du téléphone portable composent une métaphore de
I’aliénation mentale et visuelle éprouvée a Gurgaon. Ville laide traduisant un ordre social
inégalitaire, le projet urbain de Gurgaon est parfaitement dystopique. Il se traduit dans des
images dont les imperfections sont accentuées. L’usage du téléphone portable inscrit par
ailleurs les photographies de Chandan Gomes dans le cyberespace des représentations
photographiques du quotidien. Il photographie des paysages urbains et des passants, il réalise
des images présentant la ville empiétant sur la nature alentour et des portraits de personnes
rencontrées au cours de ses pérégrinations.

Au moyen de manipulations numériques poussées, les photographies prennent des allures
de cauchemars : ciels nocturnes recolorés, portraits dégradés jusqu’a rendre leurs sujets
méconnaissables et photomontages psychédéliques rejettent toute notion de réalisme
photographique. Chandan Gomes propose dans ces images autant de visions fantasmatiques
de la ville, suggérant que Gurgaon est composée d’une myriade de représentations
imaginaires et contradictoires. Cette remise en cause de I’exigence de représentation
photographique ne cherche pas I’établissement d’une vérité mais I’expression de sensations et
de sentiments violents. La brutalité des images traduit le régime urbain de Gurgaon, entre
espoir, peur et violence sociale. La ville est représentée comme une succession d’images
détournées jusqu’a opposer a la représentation idéalisée de Gurgaon une vision angoissante du

présent et de I’avenir.
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Photographie 80 : Chandan Gomes, "Invisible Cities", Gurgaon, 2013

Photographie 81 : Chandan Gomes, "Invisible Cities", Gurgaon, 2013

Les photomontages explorent la notion de « meaninglessness » '3

mentionnée par
Chandan Gomes dans notre entretien : la perte de sens visuel et sémantique face a une
surabondance de stimuli, de détails et de couleurs. S’il qualifie son approche

d’impressionniste'®

, sa démarche releve bien davantage de I’expressionnisme. Il s’agit de
traduire la notion de chaos visuel et mental dans un mélange visuel a déchiffrer. Ces
photographies interrogent I’avenir de Gurgaon, présentant un horizon urbain anxiogene et
dérangé.

Le Gurgaon de Invisible Cities est sous-tendu par deux extrémes : entre incarnation de la
modernité urbaine et vision effrayante, saturée et agressive, née d’une surcharge émotionnelle

entre fascination et répulsion. Les photographies kaléidoscopiques de Gurgaon suggerent que

103 1hid.
104 1hid.
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cette ville possede de multiples facettes et se donne a voir différemment a chacun. Si Gurgaon
se plie a bien des conditions de la « ville générique », « ce qui reste une fois que de vastes
pans de la vie urbaine se sont transférés dans le cyberespace »*®, au regard de la fracturation
sociale d’une ville dont un quartier entier s’appelle « Cyber City », Chandan Gomes souligne
que la nouvelle urbanité indienne incarne une anti-ville générique. Aux « sensations faibles et

106

distendues », aux «émotions rares et espacées » il oppose une saturation de stimuli,

d’images et de regards, un territoire d’angoisses et de récits entremélés.

3. Le photomontage : la ville comme champ visuel

La remise en cause de la représentation de la ville se nourrit de la conception de la ville
comme image et comme matrice genératrice de signes. Si I’expérience urbaine est physique,
sentimentale et mentale, elle est aussi visuelle: la ville génere des images et des
représentations comme un écosysteme ouvert, enrichi par une multitude d’acteurs et de modes
de diffusion des images. Une réponse photographique a la question « qu’est-ce qu’une
ville ? » peut donc étre la suivante: une ville est un ensemble d’images, diffusees,
consommees, absorbées par une multitude de moyens. La ville devient alors un espace de la
représentation, un ensemble d’images qui forment le socle visuel de la culture et de la
condition urbaine.

Ces images relevent alors aussi bien du document — représentations photographiques du
réel — que de I’imaginaire et du fantasme : réclames, plans, assemblages fictifs, envisagés, qui
préfigurent la ville de demain autant qu’ils dévoilent le contemporain. Travailler cette culture
visuelle urbaine impose de transcender les genres et de proposer une exploration d’une
matiere infinie. Cette approche instinctive repose sur le regard comme I’ceil guide le
spectateur.

Le designer et artiste Avinash Veeraraghavan (né en 1975) a entrepris dans son livre |
Love My India — Stories for a city (paru en 2004 chez Tara Publishing) d’explorer la culture
visuelle de I’Inde urbaine. Son travail repose sur la juxtaposition d’images par le découpage,
le collage, la réalisation de montages numeériques et I’intervention directement sur les images
(peinture, dessin). Le livre déploie un récit visuel poétique au cours de trois chapitres qui sont
autant d’explorations thématiques et formelles de la ville comme réceptacle et matrice
d’images.

105 K OOLHAS Rem, op cit.
19 1bid.
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Si I"auteur réalise des photographies de son habitat, en particulier de Bangalore, et inclut
des scénes de rue dans son travail (quartiers résidentiels, routes, ponts, espaces vacants,
chantiers, trottoirs), la démarche n’est pas documentaire. Cette matiere fournit le cadre de ses
expérimentations formelles. Il surimpose a ces décors par le collage et le montage des images
issues de I’abondante iconographie de I’Inde urbaine : publicités imprimées ou peintes sur les
murs, enseignes, posters de starlettes de cinéma, encarts issus de journaux quotidiens...
Décors et images se télescopent dans ces collages, la ville devenant I’arriere-plan sur lequel
I’artiste projette les éléments d’une culture visuelle surchargée. « En construisant cette ville
imaginaire, je me suis référé aux panneaux publicitaires que je vois tous les jours, a la
télévision que je regarde en permanence et & I’architecture » dit-il en 2005"%".

Les expéerimentations prennent la forme de jeux visuels, mettant en balance des symboles
contradictoires ou insérant des motifs semblables issus d’images tres différentes et suggérent
une trame inconsciente qui traverse I’urbain. Le premier chapitre Billboard City explore la
ville comme écran, prenant pour point de départ la figure du panneau publicitaire, cadre
omniprésent qui s’offre au détournement par I’artiste. Ces détournements prennent la forme
d’irruptions visuelles canalisant le regard : la question taboue et latente de la sexualité est
abordée par I’intégration d’images de femmes, ici dégrafant son soutien-gorge, la écartant ses
jambes. La ville est ainsi augmentée d’un sous-texte qui, rendu visible, charge de sens des
scénes banales.

Les visions proposées stimulent I’inconscient en dévoilant un champ de désirs
habituellement réfrénés. Les inserts de vedettes de Bollywood participent de ce méme
questionnement du désir et du fantasme, par leur incarnation d’un réve aussi universellement
partagé qu’inaccessible. La ville des panneaux et des projections est ludique, entre jeux
d’échelles quand I’image d’un bus miniature est insérée dans la rue et jeux visuels quand les

motifs se répondent et se completent.

197 Cité par DE Aditi, « A city in the mind », The Hindu Business Line, article publié dans I’édition du 8 avril
2005, [en ligne] URL : http://www.thehindubusinessline.com/todays-paper/tp-life/a-city-in-the-
mind/article2204873.ece, consulté le 3 avril 2017. Traduit par Arthur Crestani.
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Photographie 83 : Avinash Veeraraghavan, "I Love My India", 2004

Le deuxieme chapitre Weak Architecture est une approche formelle des motifs urbains et
de la notion de transition. Il est construit autour de la recherche de correspondances visuelles
et sémantiques, réaffirmées par le montage et le collage, dans la forme urbaine. Avinash
Veeraraghavan se livre ainsi a une remise en cause de la forme urbaine en partant de motifs
récurrents (signes, néons, lumieres de la rue) qui se voient intégrés et recyclés dans un
mélange de registres, de styles et d’époques. Ce champ visuel qui mélange commerce et
spiritualité donne lieu & des juxtapositions fortuites. La forme urbaine dans son acception la
plus matérielle (immeubles résidentiels, ponts routiers) est photographiée et recomposée dans
des montages qui ne produisent plus des paysages mais viennent former un langage visuel de
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la répétition et de la saturation. La surabondance produit une perte de sens prenant acte de la
vanité de la représentation photographique de la ville, a laquelle I"auteur préfére une
exploration des motifs. Il offre ainsi une conception de la ville comme ensemble d’images et
de motifs interdépendants, liés les uns aux autres par les époques, par des correspondances de

couleurs et de lieux qui mettent en lumiere des correspondances sémantiques et symboliques.

Photographie 84 : Avinash Veeraraghavan, double-pagetiréede "l Love My India", 2004

La ville est concue comme espace de la métamorphose dont la précarité est incarnée dans
des motifs récurrents. Une série de photographies de tentes dressées pour des célébrations
familiales ou religieuses et d’échafaudages et de panneaux de tdle utilisés pour dissimuler les
chantiers témoignent de la capacité de la ville a se transformer et a se réinventer. Ce chapitre
propose ainsi une approche de la ville comme espace fragile, en devenir, dont I’échafaudage
serait le squelette architectural. Il est montré aux c6tés de batiments de I’époque coloniale ou
contemporaine. Au contraire de la ville des panneaux publicitaires, cette ville releve d’une
logique plus froide : ses structures témoignent d’une mise a distance des visions et fantasmes,
témoignant aussi bien d’une recherche d’intimité (par la réclusion) que d’une aspiration a
I’exclusivité au sein d’un projet urbain modernisateur (par la ségrégation). Par sa propre
intervention sur le medium, au moyen d’ajout de peinture blanche, par le dessin de plans et de
schémas d’habitations basiques sur les photos, par I’injonction au lecteur a « relier les points »
sur les photographies pour y dessiner des maisons, Avinash Veeraraghavan suggere que la
ville est le produit de fantasmes, que les formes urbaines sont en devenir permanent et que la
représentation de la ville ne saurait s’absoudre de ces indicibles desseins, dont les

contradictions la fagonnent. L’artiste incite le lecteur a réinventer la ville & méme le livre,
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mettant aussi bien en lumiére les tensions suscitées par les ambitions et les aspirations que les
enjeux de la métamorphose. En laissant au lecteur des espaces pour intervenir (découper et
coller, dessiner) dans les pages du livre, il affirme que chacun voit la ville difféeremment. « La
ville que je vois et celle dans laquelle vous habitez pourraient bien étre différentes. Je pense
que chacun a une ville intérieure. Ici, la ville imaginaire est vue a travers mon regard, que je
dirige vers I’intérieur de moi-méme. Elle n’existe pas, mais elle est malgré tout composée de
photographies prises dans des endroits existants »'%,

Le troisieme et dernier chapitre Remote City s’articule autour du double sens du mot
« remote », qui signifie a la fois « distant » et « télécommande ». Ce chapitre réunit des
images télévisuelles photographiees sur un écran. 1l aborde la ville comme « cyberespace » a
la fois lieu des représentations et lieu de production de ces représentations. Ces
représentations sont issues du cinéma indien, principal producteur d’images dans I’Inde
contemporaine. Si Mumbai est le cceur de I’industrie cinématographique indienne, chaque
centre urbain régional possede son industrie cinématographique, dont les films sont distribués
régionalement. La ville est ainsi le cceur de la production d’images et de représentations par la
suite relayées par la télévision et les salles obscures. Avinash Veeraraghavan photographie
des images dégradées diffusées par des écrans de mauvaise qualité, présentant des scenes
tragiques et chargees en affects issues du cinéma indien. Elles sont mises en scéne dans des
montages juxtaposant images globales et locales: romances fantasmées de Bollywood,
publicités Coca-Cola et drapeau indien se conjuguent ainsi pour témoigner de I’absorption des

images par la poreuse culture urbaine indienne.
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Photographie 85 : Avinash Veeraraghavan, double-pagetirée de "l Love My India", 2004

108 1hid.
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Cette partie s’attarde a nouveau sur les injonctions au désir et a I’intensité des sensations
par I’usage de détails de corps : bouches, baisers et visages s’accordent. Les stimulations et
sensations les plus intenses sont ainsi offertes au regard par le biais des icones médiatiques.
Les symboles religieux n’échappent pas non plus a cette absorption et sont réinterprétés par le
prisme cathodique. Cette visualité quotidienne contribue au chaos de la ville : espace bruyant,
vibrant, ou le regard est soumis a un enchainement de visions conjuguées entre abondance de

détails et images dégradées.

“ TR

Photographie 86 : Avinash Veeraraghavan, Photographie 87 : Avinash Veeraraghavan,
"I Love My India", 2004 "I Love My India", 2004

Cette intermédiation télévisuelle et cinématographique reléve bien de la mise a distance
de I’intime sous-entendue par le titre du chapitre. Les themes de la violence, de I’effroi, de
I’amour et du corps se télescopent dans des productions dont la plasticité tranche avec la perte
de repéres consubstantielle a I’expérience urbaine. La condition physique et mentale du sujet
urbain est ainsi abordée : entre les sensations distendues et faibles de la ville en transition et
les représentations dont la force et I’intensité sont des effets de style cinématographique,
I’individu urbain est soumis a de constants allers-retours.

La représentation sur deux doubles-pages successives d’une mosaique d’images issues de
la télévision et d’un mur couvert d’affiches réduites en morceaux par le passage du temps
consacre les themes de la surabondance et de la perte qui marque la fin du livre. Les motifs de
I’ceil et de I’appareil photographique invitent avec ironie le lecteur a une introspection, tout en
suggérant que les sens sont faillibles et sont soumis a des mises en scéne.

Le travail d’Avinash Veeraraghavan propose ainsi, par un engagement fort avec
différents médiums, par I’intervention sur la photographie, par le découpage, le collage et la
juxtaposition, une réinterprétation de la ville et de I’expérience urbaine fondée sur le regard.

Ces visions, trompeuses et fantasmées, cherchent a soulever un coin du voile sur des espaces
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parcourus de tensions. Ce travail remet en cause la capacité du regardeur a apprehender un
espace, suggérant qu’une lecture poétique du monde est possible a travers le jeu, la recherche

de correspondances visuelles et I’instauration d’un espace propice a I’imaginaire.

Les manipulations de I"image par Chandan Gomes et Avinash Veeraraghavan traduisent
I’expérience de la ville indienne comme succession de stimuli visuels. Le regard est ainsi
désorienté, soumis a des sollicitations intenses. La perte de repéres visuels parait dés lors
consubstantielle a I’expérience urbaine. Ils affirment ainsi tous deux une forme d’aliénation

du regard dans des villes surchargées visuellement.

B. L’ « opacification » de la photographie urbaine

La manipulation du medium souléve le probléeme de I’« opacification» de la
photographie : une remise en cause de I’image originelle au profit de couches visuelles et
sémantiques rajoutées. Les démarches d’opacification interrogent le processus de production
de I’image en donnant a voir des signes, superposes ou rajoutés, inducteurs de sens. Dans ces
approches, I’espace urbain devient entierement imagé et la création de I’image releve elle-
méme d’une mise en performance. L’urbain est ainsi réinterprété dans un acte de création et
d’hybridation donnant lieu a une nouvelle représentation. L’image finale donne a voir le
cheminement visuel dont elle est I’aboutissement.

Le processus d’opacification se déploie par recouvrements successifs de I’image. Chaque
nouvelle couche visuelle vient suppléer, voire remplacer, I’image originelle dans un processus
de mutation de la représentation et du sens. Le recouvrement opere ainsi un effacement
progressif de I’image matricielle au profit d’une image augmentée.

Ce recouvrement reléve d’un dialogue entre I’image d’origine et les couches qui lui sont
ajoutées dans une relation analogue a celle du photographe et de son collaborateur, dans le cas
ou I’opacification est une ceuvre collective. L ceuvre emprunte dés lors a des cultures et des
pratiques diverses et constitue une synthése d’influences et d’approches. Ces démarches
témoignent de I’engagement du photographe avec un ensemble de pratiques, d’influences et
de modes de représentations constitutifs de ce que I’on peut désigner une « culture visuelle ».
Par le mélange et I’hybridation se crée une représentation nouvelle de I’espace urbain au
confluent d’appréhensions divergentes de I’image.

Il se joue a travers « I’opacification » un réexamen des tenants de la photographie.

L’opacification ou le recouvrement de I’image remettent en cause la transparence de I’image
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centrale a la culture visuelle occidentale. L’historien de I’art Gottfried Boehm conceptualise
ainsi la transparence : « nous faisons appel a une conception implicite de I’image qui est celle
de la transparence idéale. L’image apparait alors comme une vitre transparente sur un univers

textuel qui se tient derriére »*%

. Cette transparence est I’héritiére d’une culture picturale dans
laquelle le tableau est fenétre sur le monde. L’image photographique s’inscrit & son tour dans
une logique d’adéquation entre signes visuels (I’image) qui se lisent comme un texte et
signifiés (le sujet de I’image). Dans la sémiotique occidentale, la photographie possede en
effet I’attribut de la transparence en ce qu’elle combine les fonctions iconiques (I’image d’un
objet ressemble a I’objet) et d’indexicalité (la photographie est trace physique de la lumiere
renvoyée par son sujet).

La culture photographique indienne fait moindre cas de la fonction iconique. Il n’est pas
de « Ca a été » barthesien dans une photographie qui a accordé une place importante a
I’intervention sur I’épreuve photographique et & la mise en scene dés le milieu du XIXé siecle.
La culture visuelle indienne témoigne ainsi davantage de la mise en récit du monde que de sa
description précise au moyen du medium photographique. Cette conception ouvre ainsi un
champ libre & des pratiques hybrides produisant des images entre documentation et
réinterprétation de la ville.

1. La superposition photographigque

Entre opacité et transparence, Stéphane Couturier (né en 1957) expérimente par la
superposition de couches photographiques traitées comme autant de couches sémantiques. Si
son approche photographique de la ville repose sur la mise a nu des strates architecturales qui
s’accumulent au gré du temps dans ce qu’il appelle la « sédimentation de I’urbain », il se
saisit a partir de 2004 de I’outil numérique pour proposer des compositions complexes
fondées sur la superposition (série Melting Point). Ces manipulations qui entremélent
architecture, ornements et anecdotes visuelles dans des grands formats photographiques
operent alors un dévoilement du bati. Abordant systématiquement I’urbain de facon frontale,
Stéphane Couturier propose dans ses montages photographiques surchargés d’informations
des jeux d’échelles entre le tout et la partie, entre le passé et le présent, entre I’ancien et le

contemporain.

199 BOEHM Gottfriend, « Ce qui se montre. De la différence iconique » in ALLOA Emmanuel (sous la
direction), Penser I’image, Les Presses du Réel, Seconde édition, 2010, 304 p.
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Le travail qu’il effectue en 2006-2007 a Chandigarh, ville du nord-ouest de I’Inde,
confronte cette approche plastique de I’urbain a la réalité d’une ville batie de toutes pieces
dans les années 1950. Chandigarh est en effet une cité atypique. Utopie moderniste érigée au
lendemain de I’Indépendance selon les plans de I’architecte le Corbusier, la ville est organisée
suivant un modele de plan orthogonal reposant sur une division des quartiers reliés par des
avenues bordées de verdure. Le modele de Chandigarh est a bien des égards unique en Inde et
demeure anachronique au regard des mutations urbaines en cours depuis les années 1990.
Icbne moderniste au méme titre que Brasilia, Chandigarh a beaucoup été photographiée pour
ses qualités architecturales et urbanistiques. Elle constitue la manifestation a plus grande
échelle de la mise en ceuvre des conceptions architecturales et urbanistiques du Corbusier.

Les photographies de Chandigarh Replay interrogent I’héritage de I’utopie moderniste. Si
la ville n’est pas constituée de strates sedimentées a travers les siecles, son centre historique
moderniste demeure un monument vivant et un hommage au plan original. Les photographies
interrogent donc ce rapport au projet urbain et & I’ambition des concepteurs de la ville. Elles
représentent dans des superpositions d’images des batiments emblématiques de Chandigarh
comme la Cour de Justice ou le Secrétariat, mais également des nouveaux quartiers
témoignant d’une adaptation du style du Corbusier par des architectes locaux.

L’interrogation du rapport de la ville contemporaine a son utopie fondatrice engage
Stéphane Couturier dans la représentation du deuxieme type d’espace urbain défini par
Edward Soja. Si le « premier espace » consiste en la ville matérielle et concentre I’essentiel
des représentations photographiques, y compris dans I’ceuvre de Stéphane Couturier, le
deuxiéme espace est congu par les architectes, les urbanistes et les politiques. 1l est défini par
Edward Soja comme «une réaction au premier espace qui se concentre sur les formes
congues plutdt que sur les espaces existants et visibles : il repose entiérement sur des idées et
sur I’imagination, suggérant des possibles (...) le deuxiéme espace est ordonné par le
symbolisme utilisé dans sa configuration au sein d’une société donnée »''°. La représentation
photographique de cet espace théorique, généralement cantonné au plan et au schéma,
convoque donc un ensemble de symboles et d’allégories.

110 Edward Soja cité dans TORMEY Jane, op cit. Traduit par Arthur Crestani.
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Photographie 89 : Stéphane Couturier, Chandigarh 2006/2007, School of Architecture No. 1

La rencontre entre I’utopie moderniste et la documentation du Chandigarh contemporain
est opérée par la superposition de facades de batiments, d’intérieurs, de fresques ornementales
et de détails au sein de compositions reprenant systématiquement le motif de la grille. La
grille évoque le schéma général de Chandigarh dont I’orthogonalité moderniste est
I’affirmation d’un principe utopique d’organisation de I’espace et de la societé. Cette
orthogonalité se retrouve de fait sur les facades des centres administratifs et politiques de
Chandigarh photographiés par Stephane Couturier. Le quadrillage constitue la matrice
apparente du projet urbain de Chandigarh, dont I’habitat comme les espaces fonctionnels

répondent a une conception géométrique.
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Le motif du quadrillage est donc récurrent dans la série, mettant en exergue la force du
projet moderniste originel, tout en procédant, d’image en image, a un examen des
discontinuités, fractures et irrégularités qui traversent ce cadre. Dans I’approche frontale du
photographe, éminemment caractéristique de son travail, I’architecture est aplanie, la
perspective atmosphérique supprimée et les motifs s’organisent alors sur I’échiquier de la
grille. 1l en résulte ce que Quentin Bajac appelle dans la préface du livre Chandigarh Replay
un effet «d’all-over » *** architectural : dans un cadre rigoureux et géométrique, la

superposition des « couches de visualité »**?

n’échappe pas a la matrice moderniste.

La grille constitue ainsi la trame selon laquelle le regard se voit offrir Chandigarh.
Implacable et inamovible, elle figure une ville ou la vie est soumise au poids d’un modéle
importé et inadapté. Les habitants absents des photographies, il demeure peu de place pour
I’accident. Les strates visuelles du modernisme sont mises a nu par la superposition sur les
facades de peintures murales, photographiées a I’intérieur des mémes batiments ou en
d’autres lieux. La superposition de ces fresques contribue a la représentation du « tout »
moderniste entre urbanisme, architecture et arts plastiques.

Des images de statuts, de valeurs et d’échelles différentes sont assemblées pour venir
recomposer et redonner profondeur et aspérité a des facades austeres. Stéphane Couturier
reconstruit ainsi une nouvelle utopie architecturale, créant des espaces impossibles tout en
documentant la survivance de I’individualité au gré du surgissement des détails. Les corps
étrangers surviennent dans la trame du quadrillage, apportant un déséquilibre nécessaire,
critique du projet moderniste et plaidoyer pour des villes habitables.

En photographiant Chandigarh et en recomposant le patrimoine architectural de la ville,
Stephane Couturier réalise une mise a jour de I’utopie moderniste. Entre constat documentaire
et réinterprétation plastique, il conjugue les échelles entre figuration holistique du

modernisme et description minutieuse d’une ville anachronique.

2. La fabrique de I’utopie visuelle

Le travail d’Olivier Culmann, photographe francais (né en 1970) membre du collectif
Tendance Floue, s’inscrit également dans une démarche d’engagement avec le medium
photographique et avec la photographie vernaculaire indienne. Apres plusieurs séjours dans le
pays, au cours desquels il réalise notamment une partie de la série Watching TV, il s’installe a

U BAJAC Quentin, « Préface » in COUTURIER Stéphane, Chandigarh Replay, Ville Ouverte, 2007, 60 p.
112 H
Ibid.
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Delhi de 2009 a 2012. Ce sejour prolongé lui permet de se plonger dans la culture
photographique indienne, en partant notamment a la découverte des pratiques de studio de
quartier, des photographes commerciaux, des photographes de mariage et des studios de
retouche.

Il met & profit cette période pour réaliser la série The Others, une réinterprétation des
codes de la photographie de studio indienne et des attributs, accessoires et styles
vestimentaires d’archétypes indiens : I’employé de bureau, le religieux, le policier, I’acteur de
cinéma... Il témoigne ainsi d’une volonté de s’imprégner des modes de représentation et des
attitudes, styles et décors qui contribuent a I’élaboration visuelle de I’identité. Olivier
Culmann se prend lui-méme pour sujet et incarne ces différents personnages. Les
photographies sont ensuite absorbées par la culture photographique indienne, confiée a des
studios de retouche et a des peintres pour effectuer des modifications sur les images :
reconstitution d’aprés une image partielle, ajout d’un fond fantasmatique pour embellir
I’image, reproduction peinte de la photographie... A la maniere du travail de Gilles Saussier
au Bangladesh dans Studio Shakari Bazaar (de 1995 a 2006), les images réalisées par le
photographe se dissolvent dans une culture visuelle fondée sur la réinterprétation de I’original
par différents mediums.

Ce questionnement repose sur une remise en cause du regard : sur quoi repose-t-il ? Que
voit-on quand on regarde l’autre ? Que voit-on quand on se regarde soi-méme? La
déconstruction invite a appréhender la vision comme un fait culturel, produit
d’environnement. Au-dehors du studio photographique, I’expérience de la vie a Delhi a
poussé Olivier Culmann a interroger les perceptions indiennes de I’espace urbain. Dans une
culture ou les notions d’espace public et d’espace privé difféerent largement de leurs
acceptions occidentales, I’espace urbain pose probléme. Si I’espace privé est préservé,
entretenu et soigné, I’espace public est sale et dégradé. Surpris de voir les citadins jeter leurs
détritus dans la rue, jusque devant leur propre boutique, Olivier Culmann s’est interrogé sur
leur perception de la ville : comment la voient-ils ? Voient-ils la saleté et la pollution telles
que lui les voit avec son regard étranger ?

La série Diversions articule ce questionnement. Elle a trouvé son origine dans la visite
d’un studio de retouche, ou le photographe découvre que le studio se voit confier des scenes
urbaines a «nettoyer » : rendre le ciel bleu, effacer les traces de dégradation sur les
batiments... 1l s’agit de rendre I’image de la ville conforme a une représentation idéalisée, a

des lieux de la réalité d’une ville polluée et sale. Les images produites pour les clients ont tous
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les attributs d’une brochure immobiliére : batiments rutilants dont les vitres refletent un ciel
bleu, lumiére flatteuse et espaces verts immaculés.

Dans une démarche similaire & celle mise en ceuvre pour The Others, Olivier Culmann
s’est associé au studio de retouche en lui confiant ses propres images a retravailler. 1l a & cet
effet photographié des scénes urbaines et des paysages balnéaires a Delhi et a Goa (une région
cotiere de I’ouest de I’Inde) avec un appareil moyen format argentique 6x9. Ces
photographies représentent des scénes ordinaires : des passants, des anonymes assis sur un
banc, des voitures garées, une plage... Les espaces photographiés sont pris dans le brouillard
causé par la pollution, ont des couleurs ternes et témoignent de la dégradation prononcée de
I’environnement. Les photographies décrivent sans ambages une Inde urbaine suffocante et
invivable, aux espaces publics hostiles.

Les images retouchées a partir de ces originaux prennent le contrepied de ces
représentations. Les photographies ont subi un embellissement radical, donnant & voir une
ville fantasmée. Les personnages, des hommes de la rue archétypiques, habillés avec des
couleurs ternes et a la peau sombre, ont été remplacés par des modeéles issus de banques
d’images, a la peau claire, vétus a I’occidentale avec des t-shirts colorés. Les voitures
cabossées et sales font place a des modeles plus clinquants et la végétation est luxuriante.

Au-dela de I’enjeu de I’embellissement des scenes, le studio procéde a un effacement des
signes caracteéristiques de la métropole indienne : les enseignes des boutiques disparaissent et
les caracteéristiques architecturales locales sont effacées au profit de batiments plus neutres. La
réalité de I’espace urbain indien se dissout dans cet effacement. L’image originelle est
opacifiée : rendue acceptable, nettoyée et conforme a un idéal. Les aspérités, imperfections et
défauts béants représentés par la vision documentaire du paysage urbain ont été dissimulés
par un filtre idéalisant.

L’urbain fantasmé qui se superpose aux images originales ressort de I’esthétique de la
« global city » ou « world class city » devenue un élément discursif récurrent des projets de
rénovation urbaine, d’embellissement et de développement entrepris a Delhi depuis les années
2000. Le concept de « global city » est profondément visuel : entre volonté de transformer la
ville existante en une ville désirée, aseptisée et purgée, et refus de voir la ville telle qu’elle est.
« Est-ce que les gens, quand ils marchent dans la rue en Inde, n’évacuent pas eux-mémes
naturellement ce qu’ils n’ont pas envie de voir?»* se demande Olivier Culmann.

Diversions souligne les présupposés requis par la « global city » : I’éviction de groupes

113 Entretien du 17 février 2017 avec Olivier Culmann.
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sociaux jugés indésirables dans une Inde urbaine moderne dont la jouissance est réservée a
une élite économique.

La présentation de la série en diptyques confronte d’une image a I’autre la réalité urbaine
a la ville révée. Le regard mesure ainsi la distance qui sépare ces deux représentations. Ce
travail donne ainsi & voir, par I’intervention du studio de retouche, les mécanismes a I’ceuvre
dans le conditionnement du regard, dans I’élaboration d’une esthétique aseptisée de la ville et
dans la construction d’une image fantasmée et désirée. Cet objectif visuel est promu aussi
bien par le gouvernement municipal de Delhi que par les promoteurs immobiliers et les
agences de publicité. Par I’intervention en post-production et la création d’une image
irréaliste, parfois grossierement retouchée, Olivier Culmann questionne I’élaboration visuelle
de « Shining India ». Il offre une représentation quasi caricaturale du deuxiéme type d’espace
urbain, toujours selon la classification du « triadic city space » du sociologue Edward Soja :
un «espace utopique », reflet de I’idéologie dominante au sein d’une société. Il met en
exergue que la « global city» est un fantasme construit par I’effacement sans lien avec la
réalité de villes inhospitaliéres. Cet idéal utopique tire ses références dans des représentations
globalisées de la modernité urbaine, dont I’avatar indien s’avére une déclinaison de la « ville

114

générique »" théorisée par Rem Koohlas en 1994.

« Lieu des sensations faibles et relaxées »'*°, celle-ci consacre le triomphe du « calme

116 17 Au moment de I’écriture de

inquiétant » , obtenu par « I’évacuation de la voie publique »
I’essai, la ville générique se déclinait essentiellement en Asie de I’Est. La « global city »
indienne en est la version sud-asiatique. Elle se manifeste de fagcon sporadique, comme le
souligne Olivier Culmann : « on trouve en Inde des petits Tlots de modernité, mais ils sont

minimes par rapport & I’ensemble du pays »**®

. Au-dela du slogan politique et du programme
transformateur, « Shining India » et la « global city » se situent dans un champ visuel tissé de
représentations fantasmées. Ce champ est structuré aussi bien par des valeurs que par une

relation visuelle au monde détachée de I’impératif de réalisme.

114 KOOLHAS Rem, op cit.
115 .
Ibid.
118 Ipid.
17 | pid.
18 Entretien du 17 février 2017 avec Olivier Culmann.
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Photographie 90 : Olivier Culmann, « Diversions », Photographie 91 : Olivier Culmann, « Diversions »,
Delhi 2010-2012 Delhi 2010-2012

Photographie 92 : « Diversions » Delhi 2010-2012 Photographie 93 : « Olivier Culmann, « Diversions »,
Delhi 2010-2012 Delhi 2010-2012

Les photographies questionnent la temporalité de la ville indienne. Ces images proposent-
elles comparaison entre un avant et un apres ? Sont-elles la manifestation d’un projet politique
d’amélioration de I’espace urbain et de réduction de la pollution ? La réalité, sujette aux
renoncements des gouvernements locaux, est plus cruelle. Alors que les panneaux « Make
Delhi Green » sont omniprésents dans la ville, la pollution atmosphérique est la plus élevée au
monde et les affections respiratoires se multiplient. La juxtaposition des images souligne ainsi
avec une ironie mordante qu’un Delhi « vivable » et désirable demeure un réve photoshoppé.

En soumettant ses photographies au studio de retouche, Olivier Culmann se saisit d’un
langage visuel vernaculaire. 1l dévoile ainsi une pratique professionnelle de I’image dans
lequel la fiction visuelle est acceptée. Jugées excessives et irréalistes par un ceil étranger, les
images obtenues n’en ont pas moins une valeur importante dans le contexte visuel indien. Les
transformations appliquées a I’image, qui viennent recouvrir le réel d’un voile opaque pour le
reconstruire, témoignent d’un fantasme plus désirable que la réalité, d’une photographie mise
au service de la réinterprétation du réel la ou le regard occidental valorise la fidélité

documentaire. Ici, I’image « dans le contexte d’une réalité repoussante.
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Dans son essai « Coming Out Better », publié dans le livre Where Three Dreams Cross :
150 years of Photography from India, Pakistan and Bangladesh, [I’historien de la
photographie Christopher Pinney écrit : « en Inde, comme en d’autres endroits, le pouvoir de
I’appareil photo réside dans sa capacité a capturer un événement, davantage que quelque
chose d’aussi peu clair que la réalité »**°. A propos de la pratique de la mise en scéne
photographique, genre trés répandu dans le pays, par ailleurs exploré dans The Others, il
ajoute plus loin : « libéré de I’exigence de réalisme au sens de la conformité esthétique ou
normative au monde, elle demeure, nécessairement, réelle »'%°.

Les images produites par le studio de retouche pour Olivier Culmann mettent en exergue
un processus de construction visuelle et une idéologie inscrits dans le regard urbain indien. Ce
travail ne porte pas de critique de cette idéologie : il interroge, par le biais de la comparaison,
la création des images a laquelle le photographe prend part.

3. Entre effacement et opacification, peindre la ville

Les photographies hybrides de la série Paris-Delhi du photographe Frédéric Delangle (né
en 1965) remettent radicalement en cause la représentation de la ville indienne. Réalisée dans
le cadre de France, Territoire liquide, un projet collectif de documentation du territoire
francais initié en partie par Frédéric Delangle, la série est constituée de vues de Paris
réinterprétées par des peintres indiens. Ceux-ci ont, a la demande du photographe, colorisé ses
photographies noir et blanc de la capitale tout en peignant par-dessus des enseignes, affiches,
publicités, graffitis et autres inscriptions et images caractéristiques des rues des villes
indiennes. 1l s’agissait selon Frédéric Delangle de « peindre cette ville-musée, terne et grise,
aux couleurs vives de I’Inde, de prolonger en photographie les pratiques du cinéma
bollywoodien qui digére le monde pour le recréer & sa facon »**. Frédéric Delangle cherche
ainsi a démontrer qu’une convergence est en cours entre I’Inde et la France sur les plans
économiques et sociaux. « L’inversion des equilibres économiques se sent de plus en plus au

fil de mes voyages. Le Tiers Monde est ici »'?? confie-t-il ainsi.

9 PINNEY Christopher, « Coming Out Better » in Collectif, Where Three Dreams Cross, 150 Years of
F;gotography from India, Pakistan and Bangladesh, Winterthur / Steidl, 2010, 376 p.
1 -

Ibid.
121 Site internet de Frédéric Delangle. URL : http://www.fredericdelangle.fr/portfolio/paris-delhi/, consulté le 27
avril 2017.
122 FER Anne-Frédéric, Interview de Frédéric Delangle & Paris le 8 avril 2017 pour France Fine Art, [en ligne],
URL : http://www.francefineart.com/index.php/agenda/14-agenda/agenda-news/2397-2127-galerie-binome-
frederic-delangle, consulté le 27 avril 2017.
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Au-dela de ces considerations contestables, la série de Frédéric Delangle offre un portrait
surprenant et provoquant de I’Inde urbaine. En recouvrant ainsi les vues de Paris, les peintres
produisent en effet un panorama de leur monde urbain. L’enjeu de la série n’est pas, a la
différence des travaux d’une majorité de photographes étrangers, I’architecture et la forme
urbaine indienne. Paris-Delhi repose au contraire sur un examen de la visualité de la ville
indienne. En faisant de Paris le canevas sur lequel recomposer une représentation de I’urbain
indien, Frédéric Delangle s’absout subtilement de I’enjeu de la représentation de I’Inde. En
confiant & des peintres indiens la production de ces images, il donne a voir une vision locale
de I’urbain. Les images produites présentent un monde urbain qui se lit comme un livre
d’images et de signes.

L’ensemble caractérise la ville indienne sans équivoque. Les facades d’immeubles libres
sont mises a profit pour y insérer logos, panneaux publicitaire et affiches politique. Des
bannieres sont tendues entre les immeubles a la gloire de joueurs de cricket, des dessins a la
craie sur la chaussée célébrent les festivals religieux et les enseignes de boutiques se glissent
entre les étages des immeubles. Les murs de Paris sont recouverts d’inscriptions : graffitis en
hindi et en tamil, slogans politiques et numéros de téléphone de chauffeurs de taxi occupent
chaque espace.

Les vues de Paris ainsi réinterprétées s’effacent pour ne plus laisser place qu’aux
manifestations visuelles de I’Inde urbaine. Cette visualité se déploie sur un mode exubérant,
caractérisé par une surcharge de sollicitations visuelles et de signes. La ville se donne alors a
voir comme un espace chargé de sens et de stimuli, véritable spectacle dans lequel se
consomment les biens comme les images. La figure originelle de Paris s’efface devant cette

déferlante visuelle et sémantique qui signifie au spectateur qu’il observe une scéne indienne.
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Photographie 94 : Frédéric Delangle, "Paris-Delhi", Paris

En enjoignant les peintres & « indianiser » Paris, Frédéric Delangle interroge la visualité
de la ville indienne. Il documente ainsi les manifestations d’un univers visuel et d’une
maniére de voir et de donner a voir. La saturation du regard qui se déploie dans des rues de
Paris méconnaissables renvoie a la densité qui caractérise les villes indiennes. En déplacant
I’enjeu de la représentation de la ville dans un espace occidental et développé, le photographe
et les peintres esquissent un portrait d’une ville indienne « de nulle part ». Ils démontrent par
Ia que la ville indienne ne correspond pas a un type de paysage, mais qu’elle constitue avant
tout un registre visuel et un régime d’images singulier. La ville indienne devient alors une
notion purement visuelle, indépendante d’une forme urbaine ou architecturale.

L’hybridation a I’ceuvre reléve d’un mélange de techniques qui témoigne aussi bien de
I’engagement de Frédéric Delangle avec le medium photographique qu’avec les langages
visuels propres a la photographie et a la peinture. L’opacification des photographies de Paris
requiert ainsi un effacement graduel de I'image et du regard photographique. Travaillant
depuis Paris avec des peintres basés, a une exception pres, en Inde, Frédéric Delangle dirige a
distance un projet dans lequel la matérialité de I’image photographique se dissout peu a peu.
Les plans film négatifs numérisés sont ainsi transférés par Internet jusqu’en Inde ou des
tirages photographiques de moins en moins denses sont produits afin de rendre la peinture

123

suffisamment visible. Dans ce projet qu’il qualifie de « liquide »™°, la photographie est

remise en cause comme signifiant au profit de la peinture.

123 Collectif, France Territoire Liquide, Editions du Seuil, 2014, p. 37
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En s’effacant au profit de ses collaborateurs et en opacifiant I’image par la peinture,
Frédéric Delangle détourne sa démarche de photographe. Son approche documentaire
rigoureuse de l'urbain & la chambre 4 x 5 inches contribue ainsi paradoxalement a la
production d’images fictives. L’effacement d’une photographie purement documentaire du
paysage laisse place a une représentation fantasmée de la réalité. Cet effacement du sens
documentaire au profit d’archétypes visuels constitue dés lors une remise en cause de la
nécessité de fidelité et d’indexicalité.

Combinant deux genres visuels distincts, la photographie documentaire urbaine et la
peinture publicitaire indienne, Paris-Delhi ancre son auteur dans un dialogue avec la culture
visuelle indienne. En s’intéressant a une forme visuelle vernaculaire, il s’inscrit comme
héritier de la pratique indienne de la peinture sur épreuve. Si les photographes européens ont,
dés I’invention de la photographie, utilisé la peinture pour retoucher les négatifs et accentuer
les couleurs de leurs épreuves, cette pratique s’est en effet ancrée encore davantage dans la
culture photographique indienne. Les photographes indiens de studio, qui avaient souvent un
parcours d’artiste peintre, en ont fait dés 1860 un usage beaucoup plus poussé, allant jusqu’a
recouvrir complétement I’image photographique. Cette pratique était commune dans le
portrait de studio, ou seuls les traits du visage pouvaient demeurer inchangés. Les autres
éléments de I’image (décors, accessoires) étaient alors recréés par le photographe par
I’application de peinture.
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Si I’image paraissait ainsi « polluée » aux observateurs occidentaux, la peinture occupant
une place inférieure a la photographie dans la hiérarchie des mediums pour sa capacité
indexicale moindre, la modification d’éléments de I’image satisfaisait les godts des clients.
L’embellissement de la réalité se conformait a la tradition picturale indienne.

A l’instar de la collaboration entre Frédéric Delangle et les peintres, ces pratiques
résultaient d’échanges de savoir-faire entre photographes européens, familiers de la technique,
et indiens. Les praticiens indiens bénéficiaient toutefois d’une marge d’interprétation plus
large, mettant en valeur leur savoir-faire. L application de peinture conférait alors a I’image
des qualités supérieures. La fécondité de ce genre photographique a donné naissance a de
nombreux sous-genres régionaux, lesquels ont constitué de veéritables cultures
photographiques populaires. L’opacification de la photographie ne représentait pas pour les
photographes indiens les mémes problémes que pour les occidentaux.

Paris-Delhi témoigne donc de la volonté de Frédéric Delangle de renverser la hiérarchie
sémiotique occidentale et d’accorder a la peinture le titre de signifiant. Il permet ainsi de
mettre en lumiéere la représentation de I’urbain par le peintre. Au point convergent des
techniques et des images, Paris-Delhi souligne le role des peintres publicitaires indiens dans
la production de la visualité urbaine. Récurrentes dans le paysage urbain indien, ces publicités
font partie intégrante du registre visuel des villes indiennes. Leur intervention met ainsi en
exergue la construction sociale et culturelle de la représentation de la ville. Celle-ci est
constituée d’images elles-mémes ancrées dans des rapports sociaux. En I’occurrence, la ville
indienne présentée dans Paris-Delhi est commerciale, capitaliste et démocratique. Elle se
donne a voir comme spectacle d’images déployant un langage visuel omniprésent qui place
sur un méme plan sémantique stars de cinéma, politiciens et icbnes publicitaires.

En représentant une Inde urbaine saturée par le signe et par la publicité, Frédéric
Delangle met en lumiére les ressorts complexes de la représentation. Celle-ci s’ancre bien
dans un régime de consommation d’images. Proprement spectaculaire et publicitaire, I’Inde
urbaine se dissout dans un champ visuel.

Prenant une approche radicalement inverse de I’urbain, la série Harmonieux Chaos
(2012-2016) nous conduit aux mémes conclusions. En photographiant, par séquences de
milliers d’images, les intersections routieres de diverses villes du sud de I’Inde, puis en
combinant en post-production les images jusqu’a effacer la foule et le trafic routier, Frédéric
Delangle met le regard & I’épreuve d’un calme impossible. La rue indienne vidée de toute
trace de vie devient alors étrangére a elle-méme. Il propose ainsi une photographie du paysage
réellement transparente, qui témoigne de I’impossibilité d’une condition urbaine atone. C’est
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une approche du paysage impossible.

Photographie 96 : Frédéric Delangle, Harmonieux Chaos, 2017

Lors de I’exposition « Printemps Indien » dans le cadre du Mois de la Photo 2017, le
public a été invité a reconstituer la représentation de la ville indienne. En donnant aux
visiteurs des planches de décalcomanies représentant des personnages et des véhicules réunis
par themes (camions, deux roues, carrioles, piétons, femmes en sari, etc.) et saisis depuis le
point de vue correspondant, Frédéric Delangle démontre que les signes sont consubstantiels a

la représentation de la ville indienne.

Photographie 97 : Frédéric Delangle, "I Shot the Street” Photographie 98 : Frédéric Delangle, "I Shot the Street"
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Il est frappant de constater que Stéphane Couturier, Oliver Culmann et Frédéric Delangle
sont tous trois francais. Si on met de coté Stéphane Couturier, dont la démarche pour
Chandigarh Replay n’est pas spécifique au terrain indien, on observe que le recours a des
registres vernaculaires chez Olivier Culmann et Frédéric Delangle témoigne de leur intérét de
longue date pour la culture visuelle indienne.

Tous deux sont attirés par une forme de jeu visuel qui se déploie en mélant des éléments
locaux a un regard documentaire d’étranger. L’utilisation de ces techniques offre en outre a
ces photographes la possibilité de dépasser les clichés en vigueur sur la ville indienne.
L utilisation de techniques hybrides n’est pas spécifique aux photographes étrangers : Gauri
Gill, pour son projet Fields of Sights, photographie des paysages ruraux qu’elle confie ensuite

a un peintre qui « augmente » ainsi les images dans un style traditionnel.

Photographie 99 : Gui Gill et Rajesh Vangad, Factoyd River, 2014, encre sur tirage pigmentaire

Gauri Gill produit toutefois des images trés différentes, et on peut se demander s’il ne se
déploie pas finalement quelque exotisme ludique dans cet intérét étranger pour les techniques
locales. Il 'y a une dimension amusante a jouer des codes et des clichés, comme I’installation
de Frédéric Delangle le suggére. L’Inde demeure la associée a un registre visuel coloré et
irréaliste.

Olivier Culmann, lors de notre entretien en février 2017, semblait vouloir prendre du
recul par rapport a ces pratiques, en dépit de I’immense succes rencontré par son projet The
Others :
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« Je me méfie de la tendance actuelle a construire les images. C’est une tendance qui est
entretenue par le milieu des galeries, qui est aujourd’hui une destination privilégiée de la
photographie documentaire, en particulier parce que c’est la qu’il y a de I’argent. Les
photographes sont incités par les galeries a « faire (Euvre », avec une majuscule, et a cette fin
il y a cette tentation de construire les images, d’utiliser Photoshop, d’avoir des installations et
des dispositifs dingues, avec beaucoup d’argent »'2*

C’est peut-étre en creux le faible développement du réseau des galeries indiennes qui
explique que les photographes indiens s’intéressent peu a ces pratiques. La division entre
photographie vernaculaire et photographie d’art est par ailleurs encore trés significative et
nombres de pratiques commerciales locales ne sont pas jugées dignes d’intérét.

124 Entretien du 17 février 2017 avec Olivier Culmann.
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CONCLUSION

Au carrefour de représentations multiples et contradictoires, la ville indienne pose avec
acuité la question de I’engagement photographique. Entre clichés exotisants, visions utopistes
d’une ville modernisée et fascination étrangeére pour la démesure et I’ampleur de la transition
urbaine, c’est bien I’expression d’une sensibilité singuliere & I’urbain qui permet au
photographe de traduire de fagon originale la condition urbaine indienne.

Les notions de subjectivité et d’objectivité paraissent insuffisantes pour caractériser des
démarches qui relévent de stratégies et de modalités d’engagement. Néanmoins, la notion
d’engagement telle que formulée par Norbert Elias trouve ses limites dans son application a la
photographie de la ville indienne. C’est ainsi que le projet de I’engagement total repose dans
la photographie de Ravi Agarwal sur la compréhension de I’ Autre et sur I’établissement d’une
relation symbiotique entre le photographe et le photographié visant a faire voir le monde selon
le regard de ce dernier. Dans cette démarche éminemment politique, I’engagement aurait pour
conséquence de renseigner davantage sur le sujet que sur un photographe progressivement
effacé. Inversement, les démarches documentaires mettant a distance le paysage urbain en
disent finalement davantage sur les photographes que sur les villes, mettant en lumiére une
culture visuelle et des références communes. La distinction est donc poussée dans ses
retranchements tout au long de I’analyse a laquelle nous nous sommes livrés. Cette remise en
question ne prend pas pour cible la notion elle-méme mais stimule au contraire la discussion
d’approches photographiques diverses.

Au-dela des enjeux de classification et de caractérisation des approches, on a vu que la
ville indienne, avec ses problématiques propres, invite a une interrogation de I’image méme.
La multiplicité des démarches témoigne d’un éclatement de I’approche documentaire de
I’urbain, au profit de représentations assumant leur singularité. Trois voies semblent s’ouvrir
qui dessinent des cadres programmatiques pour un renouvellement des approches
documentaires de la ville.

La premiére est une documentation de I’urbain ancrée dans la vie quotidienne et fondée
sur une fidélité sans fard au sujet, dans une sorte de démarche documentaire renouvelée et
antispectaculaire. La deuxiéme repose sur une exploration personnelle de I’urbain et sur sa
transfiguration pour donner a voir I’expérience urbaine. La troisieme enfin opére la
déconstruction de la ville comme image et comme représentation et met en tension cette

construction culturelle et sociale avec la réalité urbaine.
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La seule appréhension de I’urbain comme paysage ne saurait satisfaire a la production de
récits originaux a I’heure de la recrudescence d’images conceptualisées par les photographes
avant méme de poser le pied en Inde. Ces trois pistes de réflexion n’excluent évidemment pas
le paysage urbain, mais semblent fournir un socle conceptuel plus solide, & méme de susciter

des travaux donnant & voir I’urbain sous un nouveau jour.
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ANNEXES

Entretien téléphonique avec Olivier Culmann, 17 février 2017.

Dans la serie Diversions, tu t’intéresses a la question de la représentation de ville
indienne. Peux-tu me parler de la réalisation de cette série ?

La réalisation de la série a été motivée par plusieurs points. J’ai découvert ces pratiques de
retouche quand je conduisais une recherche pour I’édition 2009 du festival Photoquai. J’étais
commissaire d’exposition pour I’Inde et j’étais chargé de sélectionner les artistes qui seraient
exposés. Mais je voulais faire quelque chose de différent et ne pas montrer des photographes
qui tournaient déja en Europe et aux Etats-Unis, qui étaient déja bien insérés dans le monde
de Il’art. J’étais intéressé par des pratiques qu’on ne trouvait pas ailleurs, des pratiques
photographiques plus « Indiennes », qui relevaient d’une photographie plus utilitaire ou
vernaculaire : évidemment les studios photos de quartier, qui avaient inspiré ma série The
Others, mais aussi la photographie publicitaire...

Je me suis donc retrouvé dans un studio de retouche numérique a Delhi, ou on m’a montré
une photo d’une université de Delhi. La photo était retouchée, et on m’a présenté les deux
versions de I’image, avant et aprés retouche. La photographie retouchée était « nettoyée » : le
ciel était bleu, on avait enlevé un camion, les détritus... On avait enlevé tout ce qui dérangeait
dans la représentation de I’université.

J’ai donc fait des photos en argentique 6x9 a Delhi et a Goa, que je donnais au studio pour
qu’ils les retouchent dans cette méme démarche de transformation et de nettoyage. Je leur
donnais aussi des photographies issues de banques d’image, représentant des comédiens a la
peau claire, avec des sourires Colgate, des winners en costards et des filles en minijupes, bref
I’image de I’entreprise qui n’a rien a voir avec la réalité indienne, et je leur demandais
d’intégrer ces personnages aux images. Il s’agissait de remplacer les personnages présents
dans les images d’origine par ces figurants de banque d’images.

Ce qui m’intéressait dans ce travail c’était d’examiner la question de la transformation de la
photographie, d’explorer ces pratiques et la fagcon dont elles fonctionnent. Il s’agissait de
regarder comment ces pratiques tordent le cou a la représentation du réel tel qu’on le congoit
et qu’on le percoit.

En 2009, j’étais membre du jury du World Press, et a la fin des délibérations, le président du
jury avait demandé a chacun des membres de formuler des remarques sur le processus et sur
le prix. J’avais alors souligné qu’aujourd’hui on peut tres bien parler du réel en utilisant
Photoshop, en fabriquant des images de toutes piéces, et avoir un propos trés pertinent en se
livrant a de telles manipulations. J’avais suggéré de créer une rubrique spéciale, a coté des
rubriques « news », « sport », etc., pour des gens qui ont ce genre d’approche. Evidemment le
World Press est une institution tres old school, tres attachée a la tradition, et je ne pense pas
qu’ils emprunteront un jour cette voie.

En jouant ce «jeu» photographique, tu peux trés bien questionner le paysage, la
représentation de la ville, ce qui est intéressant. Dans la pratique, en Inde, je me suis
demandé : « comment les gens vivent-ils leur environnement ? comment le voient-ils ? ».
Quand un Occidental arrive en Inde, il ne voit en général que le chaos, les rues dégueulasses,
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les déchets, la pollution. Inversement, si on observe les Indiens, on a I'impression qu’ils
s’accommodent de cet environnement. Les commercants jettent leurs déchets dans la rue juste
devant leur boutique, les gens ne font pas du tout attention. Je me demandais « est-ce qu’ils
occultent leur environnement ? Est-ce qu’ils le voient, est-ce qu’ils ne le voient qu’en partie,
est-ce qu’ils refusent de le voir ? ». Ca m’intéressait de questionner cette perception que
chacun a de la ville.

A Delhi, il y a cette idée trés forte du « Green Delhi » : c’est écrit sur les équipements publics,
sur les publicités... Mais pourtant rien n’est fait ! C’est la ville la plus polluée du monde, I’air
est irrespirable. J’y suis retourné en décembre 2016, c’était pire que jamais.

Au cours d’une exposition, une dame m’avait suggére de refaire des photos des endroits que
j’avais photographié pour Diversions afin de constater le changement. Je suis allé sur les sites
des photos, et ils ne ressemblent pas du tout aux fantasmes du studio de retouche. Un chantier
a finalement été terminé apres avoir été interrompu pendant des années, mais I’immeuble n’a
rien & voir avec le fantasme.

Il existe un fantasme trés fort, c’est celui de « Shining India » : I’Inde ultra-moderne, avec ses
business centers et ses centres commerciaux. En réalité, on trouve en Inde des petits ilots de
modernité, mais ils sont minimes par rapport a I’ensemble du pays. Je suis allé en Chine
récemment, a Shanghai, et quand on dit « I’Inde rattrape la Chine », on en est trés tres loin !
Alors évidemment en Chine aussi Shanghai est un microcosme qui ne doit pas faire oublier le
reste du pays.

Un ami indien me suggérait d’exposer la série & Delhi, comme une campagne de
sensibilisation a la protection de I’environnement. Quand la chose est représentée, ca
provoque généralement une réaction, ¢a suscite un questionnement et j’envisage d’exposer la
série la-bas.

Tu as vécu en Inde pendant quatre ans, penses-tu que tu aurais pu réaliser ce travail
sans y avoir passe autant de temps ?

Non, je ne pense pas. Ce questionnement sur la perception de I’environnement vient de la vie
quotidienne, des petites choses qu’on remarque au fur et & mesure et des rencontres. C’est en
vivant en Inde que je me suis rendu compte de ce rapport particulier a I’environnement. Par
ailleurs, ma recherche sur les pratiques photographiques locales, dans le cadre de Photoquai
2009, m’a pris du temps. A moins d’avoir tout bien organisé tu ne peux pas réaliser ce genre
de travail en venant quinze jours, en venant visiter trois studios... C’est quand tu y habites,
que quelqu’un te parle d’un truc, te présente a quelqu’un d’autre... Ca prend du temps.

Et puis, comme pour Johann (Rousselot), en y retournant régulierement, tu vois I’évolution du
pays, mais aussi la non-évolution. Tu prends conscience de choses sur la durée. Ta sensibilité
a certains sujets vient de la.

Entre mon expérience personnelle, & partir de la découverte a vélo de la banlieue de
Delhi en 2010-11, qui m’a poussé a photographier cette ville, et mes recherches
ultérieures, je me suis rendu compte que de nombreux photographes étaient attirés par
les mémes choses, les mémes phénomeénes. Le risque est alors de faire les mémes
photographies, et de dire la méme chose, quitte & ne plus rien dire. On en vient a faire
des photographies « tautologiques » : par exemple venir en Inde pour photographier les
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banlieues de Delhi, mais aussi spectaculaires soient-elles, ces images ne disent pas
beaucoup plus que ¢a, que Delhi a des banlieues. On peut atteindre un point ou on se dit
« & quoi bon faire ces photographies » ?

Ce qui est tres étonnant en Inde c’est qu’a la différence de la Chine, ou on a détruit pour
reconstruire les villes, en particulier & Beijing avant les Jeux Olympiques, qui a été
intégralement rasée a I’exception d’un quartier historique préservé, en Inde, ils « décalent »,
ils développent « a coté ».

Il'y a donc une cohabitation de différents mondes, de différents urbanismes. Il y a trente ans,
quand on parlait de I’Inde c’était toujours a propos de I’Inde misérable, de la pauvreté, de
Meére Theresa et de tous ces clichés. Puis on a commencé a parler d’une autre Inde, de I’Inde
moderne, la fameuse Shining India, et cette vision a suscité beaucoup de commandes des
médias, des magazines, etc. Johann Rousselot, d’ailleurs, a beaucoup travaillé la-dessus.

La réalité, c’est que tu peux trouver ces deux exactes versions de I’Inde. Comme je te disais,
je suis allé en Inde en décembre, et & I’occasion je suis allé a Calcutta, ou je n’étais pas allé
depuis 2010. J’y etais allé pour la premiére fois en 1997. Il y a des quartiers, par exemple
autour de Howrah Bridge (NdA : le principal pont de Calcutta, I’un des plus grands du
monde, qui relie la ville de Calcutta a la ville de Howrah de I’autre c6té de la Hoogly, un
affluent du Gange), qui ne changent pas du tout. Les gens vivent toujours de la méme facon,
avec la méme échoppe, depuis 1997. La seule chose qui change, c’est qu’ils ont des
téléphones portables, et encore. Mais dans la méme ville, tu peux montrer les deux réalités ! I
y a tous les nouveaux quartiers, les nouvelles villes, les équivalents de Noida et Gurgaon
(NdA : les deux plus grandes banlieues autour de Delhi), qui sont encore en travaux, comme
Salt Lake. Forcément, ¢a interpelle.

Les photographes sont généralement beaucoup plus intéresses par ce qu’ils connaissent, ce
qu’ils reconnaissent, par les photographies qu’ils ont déja vues. Et la ville, I’'urbanisme, le
territoire, le paysage, c’est une tendance forte aujourd’hui, beaucoup plus qu’il y vingt ou
trente ans, ca intéresse beaucoup plus et il y a plus de photographes qui travaillent la-dessus.

Pourquoi ? Evidemment, il y a un réel changement, sur le plan urbain. Mais il faut se méfier
de ce que j’appelle les «piéges a photographes ». A Séte (NdA: au festival Images
Singuliéres, dédié a la photographie documentaire), par exemple, il y a toujours un
photographe invité en résidence, qui fait partie du jury. Quand tu regardes les différents
boulots qui sont proposes, tu as toujours des « personnages », qui reviennent dans les travaux.
Il va s’agir du vieux pécheur, au visage buriné et tanné par le Soleil, ou alors du transsexuel
du coin. Chaque photographe va aller photographier ces sujets avec son propre style. Il 'y a
donc des attirances, et au moment des votes du jury, on voit que les gens sont attirés par ce
qu’ils reconnaissent, par ce qu’ils connaissent déja, parce qu’ils I’ont déja vu, et ils votent
pour ¢a.

Il 'y a des sujets qui sont photogéniques. Dans les banlieues indiennes, il y a des endroits
incroyables, comme tu as vu, ou comme dans la série de Patrick Tourneboeuf a Noida
(réalisée pour le projet de Tendance Floue Mad In India, paru en 2008). C’est le genre
d’endroits, avec des immeubles au milieu de nulle part, qui parlent visuellement, qui racontent
une histoire sur le monde, qui « appellent » la photographie.
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« A quoi bon le faire ? », c’est une vraie question, que je me pose aujourd’hui. Je me méfie
aussi de la tendance actuelle a construire les images. C’est une tendance qui est entretenue par
le milieu des galeries, qui est aujourd’hui une destination privilégiée de la photographie
documentaire, en particulier parce que c’est la qu’il y a de I’argent. Les photographes sont
incités par les galeries a « faire (Euvre », avec une majuscule, et a cette fin il y a cette
tentation de construire les images, d’utiliser Photoshop, d’avoir des installations et des
dispositifs dingues, avec beaucoup d’argent.

Est-ce qu’une image ne peut pas se suffire a elle-méme ? Est-ce que I’observation du réel ne
suffit plus ?

Aujourd’hui, aprés The Others et Diversions, je me demande comment aborder la photo. Je
reste attache a I’idée de prendre le temps d’observer le monde. Le fond du probleme, pour le
photographe, c’est d’avoir un parti pris, un propos et que ¢a raconte quelque chose. Tu peux
raconter quelque chose avec un principe trés simple, un truc trés béte. Par exemple, pour
Watching TV (NdA : série qui a fait I’objet d’un livre paru en 2011), j’allais chez les gens et
je les photographiais en train de regarder la télé. Je suis plutt, au départ, partisan des trucs
tres simples.
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Entretien avec Atul Bhalla, 3 mars 2017
Amici Cafe, Defence Colony, New Delhi
Entretien conduit en anglais. Traduit par I’auteur.

J’aimerais que vous me parliez de la facon dont vous voyez les villes indiennes, et Delhi
en particulier. La ville est le décor de tous vos travaux sur I’eau, et est ainsi un sujet
central de votre travail. Comment vous a-t-elle influencée et comment oriente-t-elle
votre travail ?

Je suis né et j’ai grandi a Delhi, a Ouest Delhi en particulier, a Tilak Nagar et Janak Puri, ou
je vis encore. Ces quartiers étaient habités par des réfugiés punjabis apres la Partition. Ce sont
des quartiers tres conservateurs, trés a droite.

En 1998, la premiére piscine publique a ouvert ses portes a Delhi, au Complexe Sportif de la
DDA (NdA : Delhi Development Autority). Enfant, j’allais nager a la Jaguri Garden Public
School, ou il y avait une piscine. Quand la piscine a ouvert, je m’y suis inscrit et nager dans
I’eau, au milieu du bassin a été une sorte de moment cathartique, un révélation : étre seul dans
I’eau. C’est a ce moment la que j’ai pris conscience qu’il fallait que I’eau comme medium
parcoure mon travail.

L’eau raconte beaucoup de choses sur la ville. La ville ne recoit de I’eau qu’une heure le
matin et une heure le soir. Quand j’étais enfant, dans ma maison, comme partout ailleurs,
nous laissions les robinets ouverts en permanence. Comme ¢a, dés que nous avions de I’eau,
elle commencait a couler et nous remplissions des réservoirs. C’est le bruit de I’eau qui
coulait qui nous réveillait le matin. Nous avions une heure pour tout faire : nous laver, laver
nos habits, cuisiner et remplir les réservoirs pour conserver de I’eau pour la journée. On ne
pouvait jamais étre sir qu’on aurait aussi de I’eau le soir. Nous devions laisser les robinets
ouverts rien que pour savoir s’il y avait de I’eau. Méme aujourd’hui, nous n’avons pas I’eau
courante 24h/24. Quand I’eau arrive, elle est pompée pour étre stockée dans des réservoirs.

Aprés mon expérience a la piscine, j’ai commencé a me rendre a la Yamuna (NdA : le fleuve
qui traverse Delhi), a 55 km de chez moi. Je conduisais pour y aller tous les dimanches.
J’allais a un endroit appelé Jadagpur, aprés le barrage de Wazirabad. Je voyais d’autres gens
de Delhi qui venaient & la riviére. lls venaient, s’enduisaient d’huile et se baignaient dans le
fleuve. Certains le faisaient une fois par semaine, d’autres tous les jours.

J’ai commencé a voir la ville differemment. Mon expérience de Delhi jusqu’alors était en
effet différente. Mon pére était un écrivain et j’allais souvent a Connaught Place (NdA : le
centre commercial de Delhi) et & Mandi House. Mandi House & I’époque était vraiment le
centre culturel de la ville, ou avaient lieux toutes les pieces de théatre, les expositions... il n’y
avait pas beaucoup de galeries a I’époque et Mandi House était au centre de la vie culturelle.
Aujourd’hui tout cela s’est déplacé a South Delhi. A I’époque, je peignais et je dessinais.

Entre 1998 et 2004, j’allais régulierement au bord du fleuve. Jai fait ma premiére
performance | was not waving but drowning, en décembre 2004 au village de Jadagpur.
C’etait ma premiére ceuvre photographique et performative. Je I’ai fait a la frontiére du rural
et de I’urbain. Ensuite, en 2007, j’ai fait le projet Yamuna Walk, pour lequel j’ai marché le
long du fleuve pendant cing jours. J’ai marché du village de Palla, a la frontiére nord de
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Delhi, sur la rive ouest, en m’arrétant le soir et en rentrant chez moi car je n’avais pas le droit
de camper. Il nous fallait une permission et elle était rarement accordée.

Je marchais de 8 ou 9 heures du matin jusqu’a 4 ou 5 heures, puis je recommencais le jour
suivant du méme endroit. C’était une marche de cing jours et I’idée était de marcher pres de
I’eau.

Pouvons-nous récuperer la riviere ? Pouvons-nous nous réengager avec la riviére ?
L’engagement avec la riviere avait été brisé. Dans la partie rurale, au début, je pouvais
marcher. C’était des endroits magnifiques, incroyables, on ne croirait pas que c’est a Delhi, et
c’est encore comme ¢a a la plupart de ces endroits, au nord de Wazirabad.

Wazirabad marquait le passage du rural & I’urbain. A partir du moment ou on traverse le
barrage de Wazirabad, I’espace devient contesté et fragmenté. Il y a 22 canaux d’évacuation
des eaux usées, des deux cotés. Marcher le long du fleuve devient presque impossible. J’ai
bien marché, sur I’essentiel du trajet, mais quand j’atteignais un canal, je devais remonter
jusqu’a la route, le long du canal, aller au pont, traverser et redescendre vers le fleuve. Etc etc.

C’est comme ¢a que j’ai pris conscience de ce qu’il s’était passé depuis I’Indépendance. Tout
au long de la marche, la plupart des constructions mogholes et britanniques font face a la
riviere. Depuis Kashmiri Gate, tout ce quartier, depuis le Fort Rouge Moghol, on pouvait
littéralement voir le fleuve. Depuis I’Indépendance, toutes les constructions tournent le dos au
fleuve. L’arriére, c’est I’arriére. C’est 1a qu’on jette les détritus, et on ne voit jamais ce qu’il y
a derriere, les gens pouvaient faire ce qu’ils voulaient.

C’est pour cette raison que je pense que nous n’allons jamais nettoyer le fleuve. A moins que
les gens de Delhi n’y aient accés, ne puissent le voir, le sentir. Beaucoup de gens ont encore
une relation avec le fleuve. Les gens de Delhi pensent que ce n’est pas le cas mais si. Il y a
des fermiers, il y a des permis de péche encore délivrés, il y a des gens qui pechent a Sonia
Vihar... Il y a des gens qui vivent la-bas. Beaucoup de conducteurs de rickshaws. Des gens
s’y lavent encore tous les jours. La plupart des gens ne savent pas que Delhi a 24 ghats (NdA :
ensemble de marches ou de gradins qui recouvrent les rives des cours d'eau). Le Ghat
Nighambot est le dernier. Le ghat numéro 1 a été démoli. 1l y avait un village avant la-bas.
Certains des habitants ont été relogés. Il y avait un mur de démarcation entre les Hindous et
les Musulmans dans le village. Les Musulmans sont partis a Welcome Colony et les Hindous
sont partis ailleurs.

Il'y a tout ca la-bas. J’ai découvert tout ¢a. J’ai découvert ma ville grace au fleuve ! Alors que
la ville n’est pas congue pour la marche, j’ai marché. Si on veut marcher, c’est tout de méme
possible.

Le livre Yamuna Walk contient 160 images. C’est une sorte de document sur cette relation
avec le fleuve. La ou je n’ai pas pu marcher, j’ai pris un bateau. Il y a une photo dans le livre.

Que signifie la ville ? Qu’est-ce que cette ville ? C’est comme ¢a que tout a commence.
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Avec la prise de conscience de tous les probléemes environnementaux et sociaux, les plans
de développement et les démolitions de bidonvilles le long de la Yamuna a I’époque des
Jeux du Commonwealth, est-ce que vous avez fait votre travail dans une perspective
militante ?

On me pose toujours cette question. Je n’aime pas utiliser le mot « militant » pour moi-méme,
parce que je ne suis pas une personne qui émet des critiques. J’aime travailler de fagon
singuliére. Certaines choses doivent étre entreprises collectivement mais je pense que je
travaille mieux seul. On peut traiter de ces problémes pas de fagon didactique mais en
suscitant des questions dans le domaine public. Et je pense que ¢a marche beaucoup mieux.

Dés que vous devenez didactique, que vous dites « c’est de votre faute », vous entrez dans un
cercle d’accusations. Ca place I’artiste dans une position hiérarchique, vous finissez par dire
aux gens « vous étes responsables mais pas moi ». Peut-étre que je le formule de fagon un peu
cru, mais ¢a finit toujours un peu comme ¢a. Et ¢a ne fonctionne pas toujours.

L’essentiel de mon travail m’implique personnellement. Pour le Public Art Project, j’ai fait le
projet 48 Degrees, dans lequel j’ai congu un kiosque en forme de réservoir d’eau d’un litre,
habituellement utilisé pour transporter de I’eau sacrée. Le kiosque était situé a Kashmiri Gate,
la porte nord de Old Delhi, et quand on regarde les vieilles photos du British Museum, on
peut voir que le fleuve allait jusqu’a Kashmiri Gate. 1l y a des photos noir et blanc tres
intéressantes ou on peut voir le fleuve. Il est tourné vers le nord, vers I’Himalaya, la d’ou il
vient. C’était une décision consciente de faire mon Public Art Project 13, sous le commissariat
de Puja Sood.

Je distribuais de I’eau la bas. Les gens venaient, garaient leur voiture, le conducteur n’avait
qu’a suivre la vieille coutume punjabie du chabir, dans laquelle on donne de I’eau et parfois
méme de la nourriture.

Il existe un mot hindi, joot, qui ne peut pas étre traduit en anglais. Quand je bois dans un
verre, je laisse une marque dans I’eau : elle contient mon ADN. C’est mon joot. Si je mets du
sable de la Yamuna et du ciment dans le verre et que le verre est jeté pour étre recyclé, tout ce
qu’il reste est un moule des déchets de quelqu’un. C’est ce que je faisais a Kashmiri Gate, je
récupérais tout ¢a. Les gens venaient, je leur disais de ne rien gacher, ils buvaient et je faisais
des moules de tout ce qu’ils abandonnaient derriere eux. Je les ai encore. Je donnais aux gens
un autocollant sur lequel était écrit « Avez-vous déja vu la Yamuna ? Avez-vous déja touché
la Yamuna ? » en hindi et en anglais. Je suis né et j’ai grandi a Delhi, mais est-ce que j’ai
déja vu la riviére ? peut-tre a travers des grillages. Mais est-ce que je I’ai jamais touchée ?

Des gens venaient me voir et me disaient « vous savez, j’habite a Kashmiri Gate depuis 12
ans et je n’ai jamais vu la Yamuna. » I’important, c’est de poser une question dans I’espace
public et de pousser les gens a y réfléchir. C’est comme ¢a que ¢a prend de I’envergure. 3 ou
4 ans plus tard, j’ai vu mon autocollant dans I’appartement de quelqu’un a South Delhi. J’ai
demandé d’ou il venait, et les gens m’ont dit qu’ils I’avaient trouve quelque part. Je ne leur ai
pas dit que c’était de moi. lls trouvaient ca tres intéressant ! C’est une question pertinente :
nous vivons a Delhi, nous avons un fleuve a Delhi, un fleuve sacré, les villes du monde entier
ont des fleuves et ont des relations a leurs fleuves. Et nous brisons cette relation en
permanence ! Constamment ! Les architectes et les urbanistes sont tous responsables.

Alors, que faire ? C’est devenu trés intéressant.
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J’ai fait un autre projet en 2008, What will be my defeat ? pour le Yamuna-Elbe Project avec
Ravi Agarwal et Til Krause. Le fleuve m’avait appris plusieurs choses. Dans le Mahbharata
de Peter Brook il y a un passage ou les princes en exil atteignent un plan d’eau et ils ont soif.
Alors le dieu dit « avant de boire, répondez a ma question ». Les plus jeunes ne répondent
pas, ils boivent et meurent. Le plus vieux répond « examinez moi ».

Il'y avait 54 questions & I’origine. Peter Brook n’en a conserve que 15. La premiére question
est « quelle sera ma défaite ? » (« what will be my defeat ? »). Nous allons étre la défaite du
fleuve, la ville va étre la défaite du fleuve. « Qu’est qui recouvra la Terre ? » « Quelle est ma
cause ? » « Quelle est ma folie ? ». J’ai exposé ces questions au Millenium Park prés du
fleuve. Encore une fois, il s’agit de placer les questions dans le domaine public. La premiére
question était « Quel est mon espace ? » on peut se le demander & propos de soi, & propos de
lariviere...

Est-ce que vous vous documentez, est-ce que vous placez les choses dans leur contexte
dans vos expositions ? Votre travail peut étre métaphorique ou poétique, est-ce que
vous apportez de la documentation pour compléter cette approche ? Est-ce que vous
conduisez des recherches sur le sujet pour compléter les photographies et les
installations ?

Il s’agit d’interroger ce que pensent les gens. Beaucoup de gens m’ont accusé de montrer une
Yamuna qui est trop propre. Mais la pollution ne prend pas forcément la forme d’ordures ?
Certains endroits paraissent idylliques, avec des arbres, des bassins, des cannes a sucre...
mais I’eau peut tout de méme étre polluée. Il y a des endroits comme ¢a : si on y va, on peut
voir, apres la mousson, beaucoup d’agriculture, des concombres, des melons... il existe une
relation entre les gens et le fleuve.

Est-il possible de montrer autre chose ? quelque chose d’inattendu. Ca peut devenir une
documentation, mais est-ce qu’on peut la répéter, faire autre chose ? Mon travail peut devenir
documentaire. Dans Yamuna Underpass (une mosaique de photographies présentant une
sequence dans laquelle une silhouette se tient au bord de I’eau) il n’y a pas d’underpass ! il
n’y a que les pauvres qui dorment la. Il y a une personne dans un coin de I’image, qui sort du
cadre a chercher quelque chose.

Dans He sang to the river, cette personne est penchée au dessus de la riviére. C’est une
mosaique d’images. Il jetait de la pate a pain aux poissons. Je suis allé vers lui et j’ai dit
«vous savez qu’il n’y pas de poisson ici ?» et il a dit « comment le savez-vous ? », j’ai
répondu « c’est trop pollué, il n’y a aucun organisme vivant dans la Yamuna». Il m’a
répondu « mon prétre m’a dit de le faire » et il était désarconné ! Il ne comprenait pas.

Je tiens a révéler ce genre de rencontres et de relations, pas de fagon didactique mais de fagon
poétique.

Quand vous exposez ces travaux, est-ce que vous racontez I’histoire a coté ?
Parfois les gens me disent que je devrais avoir plus de texte. Mais je trouve que ¢a diminue la
force de I’ceuvre. Des gens qu’ils aimeraient en avoir plus, d’autres non... mais ils peuvent

toujours me contacter ! Dans I’art, il n’est pas toujours nécessaire d’expliquer. Je suis trés old
school, il ne faut pas un texte entier pour expliquer ce qu’il se passe.
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Le projet Mashk, pour lequel j’ai tué une chevre afin de fabriquer la premiere outre de
I’histoire, faite en peau de chevre, qui allait sur tous les bateaux, c’est un sacré engagement.
J’étais avec les bouchers de Old Delhi. C’était au cours d’une residence qui s’appelait Delhi
Dur Ast,avec Himanshu Desali, sous la direction de Gigi Scaria. J’ai beaucoup travaillé sur les
Piauj, les robinets d’eau gratuits.

La plupart des Piauj sont gérés par des temples, des mosquées ou des gurudwaras (NdA :
temples Sikhs). Certains sont gérés par de vieilles maisons commercantes de Old Delhi. De
nos jours, certains sont hors service, mais d’autres fonctionnent encore. Sans eux, les
conducteurs de rickshaws ne pourraient pas survivre a la chaleur de Delhi. lls connaissent
tous ou obtenir la meilleure eau. Ils viennent se ravitailler au méme piauj réguliérement. On
ne les trouve pas a New Delhi (NdA : quartier construit par les Britanniques dans les années
1910-1930 au sud d’Old Delhi). Certains marchés en ont mais les robinets sont généralement
cassés et on vend des bouteilles juste a coté. Les conducteurs de rickshaws doivent trouver de
I’eau ailleurs.

C’est tres typique d’Old Delhi de fournir de I’eau potable. Dans les maisons indiennes, la
premiere chose qu’on fait c’est d’offrir de I’eau aux invités. Et ils doivent boire, car c’est
considéré impoli de ne pas boire d’eau. L’eau connecte les gens.

Le projet Piauj est devenu documentaire. J’avais travaillé sur les pompes a eau et sur les
mayur jugs (NdA : récipients en plastique utilisés pour transporter I’eau). Les pompes étaient
importantes car avec les travaux du métro, certaines ont été asséchées. L’eau souterraine était
partie.

Ce travail, dans lequel vous suiviez une démarche systématique, m’a beaucoup intéressé.
Cet inventaire documentant la diversité de ces éléments.

J’ai fait Piauj, MCDT Taps, Handpumps et un autre projet appelé Real Water. C’était tres
intéressant comme objet. Et les chariots a eau aussi, qu’on trouve prés des arréts de bus.
Normalement, les gens de la classe moyenne supérieure ne boivent pas a ces chariots. Ce sont
les pauvres qui y boivent. On nous disait, enfants, que si on était desespérés, on pouvait
demander a mettre du citron ou du sel dans I’eau et que ¢a tuerait les microbes. C’est ce que
nous faisions. Ca faisait partie intégrante de I’enfance : il n’y avait pas d’autre solution pour
boire.

Mon travail tourne autour de la marche et de I’engagement. C’est, d’une certaine fagon, un
voyage personnel. Il ne s’agit pas de militantisme. Je préfére poser la question : « Un acte
privé dans I’espace public peut-il devenir militant ? » Est-ce que la performance peut étre
militante ? mon travail tourne autour de la singularité de I’expérience. Certains pensent que ¢a
peut étre un travail militant : faire prendre conscience aux gens du fleuve, de I’eau... Je ne

suis pas sdr que tout le monde pense pareil.
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On peut aussi dire que I’acte d’aller se baigner au fleuve est banal. Peut-étre pas dans
cette ville, mais ca fait partie de la vie quotidienne dans beaucoup d’endroits en Inde.

Je suis d’accord avec vous, c’est un acte banal. Une partie de mon travail porte sur ce qui est
évident, ce qui est quotidien. Les piauj, les robinets, les pompes sont des objets du quotidien.
Aller a la riviére est un acte du quotidien. Je vous ai parlé de ces gens qui venaient tous les
jours. Ce sont des actes ordinaires. Et dans mon travail, il n’y pas de symboles religieux : ces
actes deviennent laics, de fagcon consciente. La piéce ou j’ai rasé mon crane, ce pourrait étre
un acte religieux, mais ce n’est pas le cas : il n’y a pas de signe religieux sur moi, rien que la
main qui passe sur mon crane et le fait que je sois au bord du fleuve. Il n’y a pas d’autre
signe. C’était trés conscient. Je voulais parler de la nature laique du fleuve et d’un acte du
quotidien, de choses ordinaires comme les robinets.

Etant donné le discours sur Delhi, une ville qui se voudrait « world class », développée,
est-ce que c’est un acte de résistance personnelle de performer ces gestes ?

J’apprécie que vous mentionniez cela parce que je suis opposé a I’idée de I’Inde ou Delhi
étant « world class ». Ce discours ne fait que grandir. J’apprécie que vous mentionnez ce
geste comme une résistance a cela. Il faut tenir compte de ces choses, prendre note que ces
gestes existent. Vous pouvez rencontrer 3 ou 4 siécles cohabitant ensemble a Delhi : une
pompe & eau, un puit, une bouteille d’eau... Tout cela existe et c’est la beauté du monde.
L’idée que nous parvenions a ce stade de développement est absurde. Nous ne pouvons pas
oublier ot nous sommes et d’ou nous venons.

Concevez-vous votre travail comme une archive du quotidien ? Certaines des choses
auxquelles vous vous intéressez vont disparaitre progressivement.

J’enseigne a Shiv Nagar. Aujourd’hui je parlais a mes étudiants d’une idée : les gens parlent
de I’artiste comme archive. Prenez par exemple I’Atlas de Gerharg Richter a la Biennale de
Venise en 2002 : I’ Atlas contenait toutes les photographies qu’il avait jamais prises, regardées
ou avec lesquelles il avait travaillé. La question était : comment est-ce qu’une ceuvre quitte
I’artiste et passe dans le domaine public ? mais qu’est-ce qui arrive a toute la matiére qui a
donné naissance a la photographie ou a I’ceuvre ?

Je dirais que oui, des fois, nous archivons, en particulier dans mon cas, on peut le dire. Les
piauj vont disparaitre, les chariots a eau vont disparaitre, les pompes ont presque disparu...
Mon ceuvre Wake est liée a cette question : j’ai fait fabriquer un bateau sur la Yamuna. Toutes
les photographies que j’ai présentées ne sont que la documentation de la fabrication du
bateau. Je voulais faire ¢a parce que c’était le bateau du Bassin du Gange Supérieur. Ce
n’était pas le bateau de Bénarés, ce n’était pas le bateau de Calcutta, pas le bateau
d’Allahabad, ni le bateau du Kerala ou du Tamil Nadu... C’était le bateau du Bassin du
Gange Supérieur. La fabrication de bateau est en train de disparaitre la bas. Ils n’ont pas
besoin de bateaux. La personne que j’ai rencontrée vient de la région de Gorakhpur et ils ont
un pont dans le village. Ils n’ont plus besoin de bateaux pour traverser le fleuve.

J’en ai profité pour faire faire un bateau a Delhi. Les gens me disaient que c’était une idée
absurde. C’était exactement mon objectif : qui construirait un bateau a Delhi ? Je ne crois pas
que, dans I’histoire du village de Jadagpur, ou nous I’avons mis a I’eau, quiconque se
rappelait de la mise a I’eau d’un bateau neuf.
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Quels sont vos relations avec les communautés que vous rencontrez durant ces projets ?

Ils influencent mon travail, ils en font partie, mais ils ne sont pas au premier plan. Je me
concentre sur I’eau, sur d’autres problématiques. Quand je marche le long de la Yamuna, je
sais combien il y a de villages Chauhan, je sais qu’il y a un village Sikh, un village Gujjar. Je
parle avec les gens, mais on m’a beaucoup accusé de ne pas représenter les gens dans mon
travail. Ca ne me pose pas de probléme. Je ne suis pas obligé de les placer délibérément dans
mon travail. lls peuvent étre mon inspiration. La plupart des histoires sur la Yamuna, sur
I’eau, sur les piauj, ne peuvent pas étre photographiées sans interaction. Ces gens sont la,
mais je ne veux pas les utiliser. Pour moi, le travail reste personnel.

Je me photographie moi-méme car I’appareil photo est tres voyeur, trés violent. Je ne peux
pas photographier d’autres personnes. Les gens sont trés rarement présents dans mon travail.
Une des raisons pour lesquelles je me photographie est pour donner a voir le voyage. Mon
esthétique est essentiellement une esthétique du corps.

Comment produire un travail qui transcende la représentation de la ville ?

J’ai réalisé ce projet ou je me photographie « sans téte » prés de vieux puits de la ville. Je suis
habillé tout en noir, comme en deuil, et je tiens ma téte a I’intérieur de mes épaules, on ne
peut pas la voir. Je me sers de moi-méme pour mon travail.

La ville que vous photographiez est différente de celle que la majorité des gens connait.
Vous vous intéressez aux ruines de la ville et aux marges.

Les gens ne s’intéressent qu’a South Delhi, pour étre honnéte.

Mais aujourd’hui la majorité vit hors de South Delhi, en termes numériques. La plupart
ne se sentent pas concernés par South Delhi, et encore moins par les endroits oubliés ou
vous travaillez.

C’est un voyage personnel, ¢’est ¢ca qui me plait, ¢a sort de I’ordinaire.
Votre travail est également trés exploratoire.

C’est ce que j’aime.

Comment avez-vous commencé votre projet Piauj ?

J’étais en résidence a Old Delhi pour un mois. J’avais un appareil photo IXS de 4 megapixels.
En marchant a Old Delhi, on remarque qu’il y a un piauj a chaque coin de rue. Je me suis dit
que ce serait intéressant de les photographier frontalement. Ca permet de voir les carreaux qui
sont utilisés, comment ils ont été réparés, comment ils sont utilisés, s’ils sont sales, quels
images de dieux sont affichées a coté : est-ce qu’on est a coté d’un temple, d’une mosquée ou
d’une église ? Tous ces éléments convoquent I’expérience de la marche a Old Delhi. Si vous
avez été a Old Delhi, vous pouvez les reconnaitre. Certains ont été recouverts, d’autres ont été
réparés, et certains sont restés identiques.
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Que pensez-vous des travaux photographiques sur les villes indiennes ?

Je préfererais voir davantage de travaux qui parlent d’itinéraires personnels. Je vois toujours
les mémes clichés sur la rue. Nous sommes encore dans le registre de Bresson. Une large part
de la photographie urbaine d’aujourd’hui doit tout & Cartier Bresson. Nous devons nous en
détacher et trouver d’autres fagons d’appréhender nos villes. Les cheminements que je vois
autour de moi ne sont pas tres personnels. Beaucoup de ces travaux ont encore la méme
esthétique exotique occidentale. J’enseigne la photographie et parfois je trouve des travaux
tres intéressants, trés différents, mais ils sont rares. Quand je regarde les festivals de
photographie a Delhi, ou ailleurs, je m’ennuie souvent.
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Entretien avec Ravi Agarwal, 9 mars 2017
Dans son studio de Defence Colony (C 246 Ground Floor), New Delhi
Entretien conduit en anglais et traduit en francais I’auteur

Vous parliez de ma trajectoire tout a I’heure. Je pense que travailler avec le medium, dans son
propre cheminement, devrait étre central a toute démarche sérieuse, quelque que soit le
medium, que ce soit dans le théatre ou la peinture... Il faut constamment évaluer et réévaluer
ce qu’on est et ce qu’on veut faire avec ce medium. Cette sorte de grammaire, inhérente au
medium, est un engagement constant. Il n’y a pas d’horizon, pas de fin. Prendre une photo, ou
pratiquer un art, a autant a voir avec ce qu’on a a dire, ou ce qu’on Vvoit, qu’avec la fagon
d’utiliser le medium lui-méme.

Votre facon de voir les choses change, votre facon de prendre des photos change, a partir de
ce que vous appeliez tout a I’heure le « naif ». La naiveté a de grandes qualités : c’est le
pouvoir de I’ceil.

Parfois, il est difficile de retrouver cette naiveteé, une fois qu’on I’a perdue. Je parle de mon
expérience personnelle. Le naif est tres clair, trés instinctif, tres direct. C’est tres intéressant.
Mais nous sommes de moins en moins naifs, les gens savent de mieux en mieux lire la
photographie. La photographie est interprétée par I’histoire de I’art, par la philosophie, mais
également comme fabrication de I’image, quand on considére la pléthore d’images produites.
Et ca ne va faire qu’augmenter.

Chacun a une histoire. Chacun vient de quelque part. On vient d’un endroit, d’une époque. On
ne peut jamais échapper a cette condition : c’est Ia qu’on a appris les choses. Ca devient
toujours une part de vous. Si je débutais la photographie aujourd’hui, je serais un tout autre
photographe.

Et donc d’ou venez-vous ?

J’ai commencé la photographie a I’age de douze ans. J’ai cinquante-huit ans aujourd’hui,
donc ¢a fait longtemps. A I’époque, on utilisait de I’argentique, de petits appareils photo. Mon
premier appareil était un Canon QL17. Ensuite, j’ai beaucoup utilisé le Canon AEl. J’ai
toujours utilisé un équipement tres simple. Je suis fasciné par le matériel, je dois le
reconnaitre, mais j’utilise un matériel trés simple. J’ai commencé avec un 50, un 35, au mieux
un 24. Ce sont les 3 objectifs classiques que j’utilisais. Par fois, j’utilise une plus longue
focale. Je n’ai commencé a utiliser un zoom que récemment. Mon Canon Mark |11 était vendu
avec un zoom. Je viens de m’acheter un nouveau zoom, le Sony 28-135 qui est
cinématographique. C’est uniquement parce que je change de medium (NdA : vers la vidéo),
mais sinon, en tant que photographe, j’ai toujours été mal a I’aise avec le zoom.

J’ai commencé par apprendre la lumiere, I’exposition, les limites du film, et ainsi j’étais en
synergie compléte avec I’objectif, je connaissais le cadre avant de porter la caméra a mon ceil.
Toutes les photographies de Down and Out ont été prises avec le 28 et 35.

D’une certaine fagon, on peut apprendre trés vite la facon de voir, ce qu’il y a a voir et avec
quoi on se sent a I’aise. Chaque objectif apporte une distance et une intimité différentes, ce
qui est crucial. J’aimais le grand angle parce que j’aimais I’intimité, j’aimais la proximité, je
détestais utiliser un téléobjectif. Ca ne m’a jamais intéressé, cette image trés esthétisée, la
séparation de I’arriere-plan, le flou... beaucoup de discussions de photographes ne tournent
qu’autour de ¢a, de la lumiére, etc... mais pour moi cela n’a jamais été le cas. Ca n
m’intéressait pas. Je me disais que mon ceil me guiderait.
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Vous vous intéressiez davantage a I’expérience vécue ?

Je m’intéressais au cadre, a la présence, a I’expérience de I’espace. Mon expérience passait
par I’appareil photo. Le défi du cadre était trés important pour moi : comment obtenir cette
composition excitante a regarder ? C’était probablement le fruit de I’influence des
photographes que je regardais plus jeune. C’est une idée tres visuelle. Je m’inspirais de Lee
Friedlander, de Raghu Rai... des gens trés visuels. C’était des compositions trés classiques,
qui reposaient sur une visualité forte.

C’est ce a quoi j’aspire a retourner. Je n’y reviens pas toujours, mais c’est encore ce qui
m’excite. Cette idée de la visualité s’est un peu diluée. On ne trouve plus la méme préférence
pour la photographie. Peut-étre que c’est parce qu’il y a tellement de photographies
aujourd’hui...

Pensez-vous que la photographie est plus dépendante du texte aujourd’hui ?

Le philosophe Thimothy Morton utilise le mot « hyperobjet ». C’est ce qui nous entoure mais
qu’on ne peut pas voir, comme le changement climatique. La photographie est immergée dans
un hyperobjet, qu’on ne peut pas désigner, mais elle n’est plus cette photographie naive qui
révéle le monde tel qu’il est. Le monde est révélé. Avant, on pouvait encore révéler le monde.
Aujourd’hui, I’enjeu est de savoir que faire de cette révélation.

Les choses deviennent plus compliquées pour les photographes. Les photographes étaient
d’abord, avant tout, des gens qui montraient le monde aux autres. Je ne pense pas que ce soit
encore le cas. Il y a eu un basculement. Les registres ont change.

Parlons de vos premiers travaux.

Streetview est le premier travail que j’ai montré. C’était de la photographie de rue, produite
pendant un certain temps. Je ne désirais pas étre photographe. La photographie était quelque
chose que je faisais, tout simplement. Je n’ai jamais cherché a faire carriere comme
photographe. Le photojournalisme ne m’intéressait pas. La nature morte ne m’intéressait pas.
Mais j’ai quand méme appris tout ca. J’ai appris la nature morte, j’ai appris la lumiére, j’ai
appris tout ¢a sérieusement, par le biais de personnes que je connaissais. Et j’ai beaucoup
travaillé en laboratoire. J’étais trés bon au labo, en couleur comme en noir et blanc. J’étais
tres bon techniquement, mais ¢a ne m’a jamais intéressé. Ca ne m’a jamais excité.

Dans Streetview, il y avait toutes ces images étranges dans lesquelles j’observais le corps
comme forme, et le cadre comme forme. Je pensais a I’époque — et peut-étre encore
aujourd’hui- que quand vous étes sur le terrain, vous oubliez le contenu, vous laissez votre il
filer. Le contenu suit naturellement. Quand je suis sur place, je suis dans le fond, je me tiens
bien la. Je ne veux pas penser trop au contenu. Mon ceil a toujours été intuitif.

Et ensuite, vous avez travaillé sur Down and Out ?

Down and Out était un projet. 1l s’agissait d’illustrer quelque chose. J’avais conscience du
propos, qui m’intéressait également. C’est devenu un peu des deux : I’histoire, c’était le lieu,
le terrain. Mes photographies de Down and Out sont trés différentes de mes photos de
Streetview, qui étaient plus intuitives formellement.

Down and Out est trés documentaire.

C’etait congu comme ¢a. L’objectif était d’étre documentaire.

177



Vous avez travaillé dessus pendant trois ans. Comment vous étes-vous retrouvé sur ce
projet ?

Jan Breman est venu a mon exposition et il m’a convié a faire un livre avec lui. Je pense qu’il
m’a choisi car j’étais tres a I’aise dans la rue et mes photos de Streetview avaient cette part
d’intimité. L’intimité nait du plaisir & étre dans la rue. Il faut s’y sentir bien. Je me sens
encore trés a I’aise dans la rue avec mon appareil photo. Je peux parler aux gens, je peux
prendre des photos, les gens ne me mettent pas mal a I’aise. Je suis trés naturel. Le 35 mm que
j’utilise confére une grande intimité a mes photos. Elles sont juste la.

Down and Out a largement reposé sur I’intimité, mais ce travail était plus conscient. J’ai cessé
de faire cette sorte de « pure » photo de rue car je devenais impliqué dans les problémes des
gens.

A quelle époque ?

Down and Out, ou je photographiais des travailleurs, a suscité beaucoup d’idées politiques en
moi. Je travaillais avec cet anthropologiste (NdA : Jan Breman) qui m’a vraiment fourni un
cadre intellectuel pour réfléchir au monde du travail. Je photographiais encore beaucoup dans
la rue, je photographiais des travailleurs. C’était encore intuitif, mais j’ai commencé a
comprendre beaucoup plus de choses.

Dans Down and Out, de nombreux fils se déroulent, les chapitres sont construits autour
de ce modéle. Il n’y a pas une progression mais de nombreuses progressions qui
permettent de saisir I’ensemble du systéme de cette ville et de ses environs.

En tant que phootgraphe, quand vous faites des photos, vous entrez dans une certaine intimite.
A force d’aller réguliérement a Surat pendant trois ans et d’y passer du temps les travailleurs
sont devenus mes amis. lls m’invitaient pour Holi et Divali (NdA : festivals religieux indiens),
ils m’invitaient chez eux... Vous voyez tout de plus pres, différemment. VVous construisez une
relation. L’intimité était partagée, j’ai trés vite compris le scénario de ce qui se tramait. Je
pouvais le sentir, le pressentir. Vous pouvez sentir les émotions des gens quand vous étes
proche d’eux. C’était une formidable chance d’apprendre quelque chose sur ces étres humains
vivant aux confins de la survie. C’est tres précieux pour moi.

Cette force a perduré en moi et a influencé le reste de mon travail environnemental (NdA :
Ravi Agarwal est le fondateur d’une ONG de protection de I’environnement). Cette
expérience a déterminé ma compréhension des enjeux politiques du cadre, de la
représentation et de la distance. Et quand vous voyez quelque chose, vous le comprenez
instinctivement. Et ensuite, les mémes mots prennent un sens politique différent pour vous.

La photographie m’a révélé le monde. Down and Out était produit avec du film inversible. A
I’époque, il me fallait une semaine pour obtenir les planches contact, mais les inversibles
mettaient encore plus de temps, deux semaines. VVous ne voyiez les images qu’apres un long
moment, et vous les regardiez avec un ceil neuf. Ca me manque avec le numérique. C’est un
reste, bien sdr que le numérique est différent. Ca m’est resté de I’époque ou j’ai commence.
C’est ma trajectoire. Chacun est prisonnier de sa trajectoire.

J’utilise encore du film. Tres souvent. L’inversible est un medium impitoyable, ¢a peut rater
si facilement, c’est trés difficile et on ne peut pas les corriger. C’était trés différent. Ca change
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beaucoup de choses quand vous photographiez. Vous savez que vous n’avez que 36 images,
vous savez que vous devez changer de pellicule, vous savez que vous n’en avez qu’un certain
nombre... Vous étes toujours conscient de combien de stock vous avez, et vous ne shootez
pas autant qu’en numérique. Vous ne pouviez pas shooter comme ¢a, a moins d’étre le
National Geographic. Je me rappelle de Steve McCurry qui venait ici et qui avait une centaine
de pellicules de Kodachrome dans son sac.

Tous les photographes américains photographiaient comme si ¢’était du papier. Shoot, shoot,
shoot, shoot, shoot ! Nous n’avions jamais autant de film ! Je n’avais que 20 pellicules pour
dix jours, quelque chose comme ca. C’était déja beaucoup de pellicules a ramener, mais
aujourd’hui ce n’est rien! Ca change votre facon de photographier. J’étais beaucoup plus
attentif. C’était épuisant. Vous finissiez sur les rotules, parce que vous étiez constamment en
train de tout regarder.

Je commengais a 5h30 du matin, pour arriver sur place en méme temps que la lumiere a 6h.
J’avais mon rickshaw-wallah qui venait me chercher et qui me connaissait, et je m’arrétais
quand la lumiére commencait a diminuer. Et il n’y avait presque pas de pause. Les yeux se
fatiguaient. C’était beaucoup de discipline. J’ai encore cette discipline.

Vous avez parlé de la politique de la distance, pouvez-vous expliquer ce que vous voulez
dire par la ? Est-ce que ¢a a a voir avec votre rapport au sujet que vous photographiez ?

Robert Capa disait que I’image n’est pas assez bonne si vous n’étes pas assez pres, pas vrai ?
Ca veut dire beaucoup de choses. Que signifie la proximité ? La proximité n’est pas que
physique. Elle a aussi a voir avec la compréhension. A mesure que je comprenais mieux, je
prenais des photos différemment. Si vous comprenez ce qu’il se passe, la photographie
change. Ma compréhension politique du monde ne fait qu’un avec la facon dont je vois le
monde. L’image s’en trouve changeée. Elle n’est plus simple représentation visuelle. Pour moi,
la photographie est une représentation politique du monde a bien des niveaux.

Est-ce que ca signifie que quand vous photographiez des gens, vous étes conscient des
effets que la photographie va avoir sur eux ? Ou cherchez-vous a leur donner une voix ?

Je ne leur donne pas vraiment une voix. Je ne pense pas que la photographie est un moyen de
revendication ou que je vais changer le monde avec la photographie. Il ne s’agit pas de ¢a. Il
s’agit d’étre dans le monde. Ca me suffit. Etre dans le monde tel que je le comprends. Si je me
sens mal a I’aise, je ne peux pas prendre de photos, car je vois ce qui se trame. Le monde
n’est plus innocent. On peut voir des choses dans le cadre, sous la surface des choses, on peut
voir les relations entre le monde et ce qu’il se passe. Les gens sont inscrits dans un discours
social plus large. Il faconne leurs corps, leurs attitudes, leurs positionnements, leurs
conditions de vie... Tout n’est pas politique, mais tout se référe a la condition politique de
I’étre, dans un sens foucauldien. La vie, I’intime sont gouvernés par des relations politiques.
Cette idée est devenue centrale dans mon travail. Et je ne peux plus y échapper. Ce qui était
auparavant naif et intuitif dans la rue, ou j’ai photographié beaucoup de travailleurs pour
Streetview, est devenu beaucoup plus conscient.

Tous ces problemes liés a la représentation ont commencé a me troubler beaucoup. J’ai lu Sur
la photographie de Susan Sontage a I’age de 19 ans. Ca m’a beaucoup dérangé. C’était trés
dérangeant pour un jeune intéressé par la photographie de lire ¢a. Ces problemes ne sont pas
réglés. lls sont en mouvement constant. Ils changent et nous devons nous y faire. Il est
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impossible d’échapper a sa condition de photographe, a ce privilége d’étre le photographe, a
cette position privilégiée d’ou on raconte I’histoire, et les autres sont I’histoire.

Je ne veux pas y échapper, mais je ne veux pas I’ignorer. Mon travail, par exemple Alien
Waters, dans lequel il y a trés peu de gens, est imprégné de ce débat sur la représentation
auquel je me confronte. C’est difficile de photographier les gens.

Et ensuite, j’ai fait ce travail de performance : ¢a fait partie d’un retournement de I’appareil
photo vers moi-méme.

Iy a une progression logique a I’ceuvre...

La représentation est devenue un vrai probléme — c’est toujours un vrai probléme pour moi. Je
vois tout en termes relatifs. Si on me montre un paysage, je vais y voir la manifestation d’un
certain regard. Par exemple, une des critiques que j’apporte a la représentation du paysage par
des artistes occidentaux, comme Richard Long, porte sur cette croyance qu’il existe ce
paysage primordial, naturel et beau, qui peut étre réapproprié. Je n’ai jamais rencontré ce
paysage. Le paysage a toujours €té politique pour moi. Il est faconné par I’action de I’lhomme.
Je ne peux pas me défaire de cette idée. Je ne peux pas revenir & ma photographie de rue
naive. La photo de rue est devenue amusante et non plus sérieuse car elle ne me parlait pas
assez.

Nous avons exposé Down and Out a Ahmedabad. Nous avons rameneé les images sur place.
Jan et moi étions tres clair la-dessus. Nous voulions rapporter les images la d’ou elles
venaient et les montrer dans le contexte ou elles avaient été produites. Nous pensions que
c’était important de rapporter les images. A Amsterdam, nous les avons exposées au musée du
Travail. C’était important pour nous.

Je pense encore que les gens ne se penchent pas vraiment sur la question de la représentation.
IIs n’en parlent méme pas aujourd’hui. Il y a trés peu de débat la dessus, sur la photographie
comme objet. La photographie est une représentation de quelqu’un, et cette personne est une
personne politique, elle a forcément une sorte de relation au monde.

Vous avez fait un projet sur I’économie des soucis et leur écosysteme a Delhi...

J’ai été invité a participer a une résidence & KHOJ et je voulais me pencher sur quelque chose
de plus rafraichissant. J’avais fait ce long travail sur le fleuve, Alien Water, qui était tres
sombre. C’était une période trés sombre pour moi. Et ces champs de fleurs jaune clair étaient
si réjouissants. Les fleurs m’ont attiré et j’ai commencé a explorer ce monde. Ca a commencé
par I’image. Je I’ai vue et j’ai été stupéfait par la beauté de cette fleur. C’était presque irréel.

Et c’était d’autant plus inattendu, en plein milieu de la ville, mais en méme temps
complétement a la marge...

La visualité me pousse encore. C’est la raison pour laquelle je fais des photos. J’ai encore un
rapport trés visuel au cadre. Je suis encore un photographe au fond de moi, au sens classique,
méme si les gens me disent « tu es un artiste maintenant » parce que j’expérimente avec
différents mediums, je fais des vidéos, des installations... Pour moi, c’est une progression. Ce
n’est pas tres important.
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C’était un projet sur le long terme. 1l s’agissait de bien plus que des fleurs.

J’ai commenceé par passer un mois avec ces gens, a apprendre a connaitre leurs vies. Et c’est
comme ¢a que vous vous trouvez impliqué. C’est devenu autre chose. J’ai commencé a
documenter le déménagement du marché aux fleurs. C’est devenu un projet en soi. J’ai
expérimenté avec une installation sur place, pour la premiére fois, avec mon travail sur les
couteaux.

C’est arrive tres naturellement. Ce n’était pas conscient. C’est ce que j’ai voulu faire sur le
coup. Atul Bhalla et moi faisions partie de la méme résidence et il m’a emmené dans les
abattoirs de Old Delhi. La-bas, on nous a montré les couteaux qui étaient vendus au dehors.
J’ai demandé s’ils pouvaient m’en fabriquer une centaine et le vendeur m’a répondu « non,
qu’allez-vous faire avec tous ces couteaux ? » J’ai du expliquer ce que j’allais faire et leur
assurer que je leur ramenerais les couteaux aprés coup. Il avait peur que je sois un terroriste.
A cette époque, il y avait des meurtres cannibales a Noida. Un homme avait été arrété pour
avoir tué et mangé des jeunes filles. 1l y avait cette ambiance de peur et je pouvais lire tout ¢ca
dans le regard de cet homme. Cent couteaux !

Mais j’avais cette intuition que je voulais faire ¢a, pour dire quelque chose.

Toutes ces formes ont été tres instinctives. Les vidéos aussi.

Ce n’est que récemment, avec la derniére vidéo que j’ai faite pour la Biennale de Kochi, que
j’ai fait ca plus sérieusement. La vidéo fait 38 minutes. Les autres étaient toutes instinctives et
courtes, 2, 3 minutes, montrant un phénomene ou quelque chose.

Celle-ci est méticuleusement faite. Elle contient des passages de mon carnet de note. Il m’a
fallu deux mois pour la monter. Ca a été une vraie production.

De quoi s’agit-il ?

J’ai travaillé avec ce pécheur de Pondicherry. J’ai fait une exposition appelé Else all will be
still, dans laquelle je regardais le monde a travers les yeux d’un modeste pécheur. A travers sa
vie, j’examinais la notion de politique dans le monde, I’idée de nature, de culture. C’est un
travail construit. C’est devenu une série de travaux, un carnet de note et une forme
d’engagement. Je m’engage de plus en plus dans cette idée de la nature comme production
culturelle.

Comment congoit-on la nature comme catégorie, comme cadre linguistique qui représente
quelque chose ? Il 'y a une relation de pouvoir a I’ceuvre.

J’essayais de penser aux temps pré-moderne, quand d’autres catégories existaient pour
interpréter les relations a la nature. Puis j’ai découvert la poésie Sangam, une poésie trés
vieille du Tamil Nadu, datant de 300 avant JC. J’ai commence a travailler la-dessus.
L’installation a Kochi combine un paysage, un film et de la poésie. C’est une installation dans
une piece. Elle questionne I’idée de paysage, y compris I’idée du paysage comme paysage de
pouvoir. On peu penser au paysage colonial ou au paysage capitaliste. Mais aussi au paysage
poétique.

L’écologie politique m’intéresse beaucoup. Elle m’obsede presque. Mon travail tend a tourner
de plus en plus autour de ¢a.

Vous étes aussi engagé dans votre ONG...

L’ONG est arrivée plus tard. D’abord, il y a eu la photographie. L’ONG est arrivée bien plus
tard, il y a 18 ans (NdA : 1999).
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Je suis aussi trés influencé par d’autres formes, pas que par la photographie. D’autres
mediums. Je m’intéresse a la fagon dont les artistes utilisent d’autres mediums, a la fagon dont
ils apportent d’autres idées dans le medium. La sculpture m’intéresse beaucoup. Je
m’intéresse a la facon dont d’autres artistes utilisent la sculpture pour créer quelque chose et
faire un commentaire politique sur le monde. Je m’intéresse & beaucoup de choses autour de
moi, ca m’inspire beaucoup. Je m’inspire de la facon dont les autres se consacrent a une
forme.

Il'y a une grande lecon a tirer de cette réflexion sur le medium. Comment le raffiner pour en
faire son propre langage ? Ca prend beaucoup de temps. Ce raffinement confére beaucoup de
pouvoir a ce langage.

A présent, vous explorez la question de la nature de facon plus holistique.

Je I’ai toujours fait intuitivement, en cherchant a voir le monde & travers le regard du
marginal, de I’ «underdog ». C’est ce qui me touche au plus profond. Ca me donne de
I’énergie.

Quelle est votre responsabilité ? S’agit-il d’attirer I’attention sur les vies de ces
marginaux ? D’expliquer, de documenter ou d’archiver quelque chose ?

Ces mots sont distincts et secondaires. La premiére chose qui m’intéresse est d’explorer cette
situation, ce qu’elle implique. La photographie pour moi est une facon d’explorer. Je veux
savoir ce que c’est. Je veux savoir comment représenter ¢ca. Une bonne partie du travail dans
Else all will be still portait sur le fait de savoir comment je pouvais représenter cette personne
et sa vie. Ca me préoccupe beaucoup. Comment ne pas imposer mon pouvoir a I’autre ? Je
dois m’empécher de prendre une belle photographie de son visage, par exemple. J'y
résisterais, méme si je pouvais le faire... Si je la prends, je lui donne et je ne I’expose pas. Il
s’agit généralement de ¢a, s’empécher de prendre une belle photo. Je m’empéche de le faire.

Alors il s’agit aussi d’editer le travail.

Oui, et de choisir quoi montrer. Je prends beaucoup de photos pour moi-méme, mais je pense
que j’ai la responsabilité de ce que je montre, comment je le montre, si je respecte la personne
avec laquelle je travaille... est-ce que je suis respectueux envers lui, est-ce que j’essaie de le
comprendre ? C’est difficile de savoir ce que pense I’autre. Je ne veux pas croire que c’est
facile. C’est difficile pour moi de le savoir. Mais je veux le savoir. La photographie tourne
toujours autour de ces contradictions. L’ceil intuitif vous cantonne dans une forme de cadre,
c’est la fagon, visuelle, dont vous voyez les choses. Le cerveau peut prendre davantage de
distance que I’ceil.

Voyez-vous votre travail comme une forme de résistance a certaines forces politiques ?

C’est une critique des rapports de pouvoir, de la fagon dont le pouvoir se manifeste. J’y
résiste. Au fond de moi, quand j’en ai conscience, j’y résiste. Si je vois que je m’impose au
monde ou & quelqu’un d’autre, j’y résiste de I’intérieur. Il est difficile pour moi de dire a
quelgu’un de poser pour que je prenne sa photo. Ca m’est tres difficile. C’est m’imposer trop
fortement a I’autre. Je préfere attendre. Je suis allé en mer plusieurs fois avec le pécheur,
pendant qu’il ramait. Je pensais que je devais ressentir sa place dans le monde. De nombreux
photographes ont adopté cette stratégie. Je pense vraiment que je ne sais pas qui est cette
personne, qu’est ce qu’il se passe. Et je me sens privilégié. Je ne peux pas oublier que je suis
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tres privilégié. Je suis photographe, je peux montrer mon travail, je peux diffuser des images,
j’ai un appareil photo, je suis relativement a I’aise financierement... Je n’oublie pas tout ¢a.

Il y a une dichotomie : je suis tout ¢a, mais je suis aussi en train de faire des photos. Je ne
peux pas y échapper. Je ne suis pas en immersion totale. C’est toujours un entre-deux
complexe.

Dans quelle mesure développez-vous dans votre travail une critique du discours indien
actuel, a la fois nationaliste et développementaliste ? Ce discours est devenu violent ces
derniers temps.

C’est tres violent. C’en est devenu insupportable. Je n’ai pas grandi dans ce genre d’époque.
J’ai grandi a une époque trés libérale. Les cinquante derniéres années étaient vraiment
libérales. Mais tout cela a dégénéré en un nationalisme nombriliste. Je ne peux pas le
supporter.

On trouve a Delhi ce discours qui devient dominant, il s’agit de faire de Delhi une
« global city» ou une «world class city ». Est-ce que votre travail propose une
exploration de I’autre cété, de ce qui est ignoré par ce discours ?

Je m’intéresse toujours a la ruine et la destruction. Quelqu’un m’a dit que je faisais des
images « tres belles mais tres sombres ». Ouli, je plaide coupable, c’est ce que je vois. Je suis
naturellement attiré par la ruine et la destruction, et par les marginalisés. J’utilise le terme de
Foucault : « I’hétérotopie ». J’aime cette espace de I’hétérotopie, les interstices, ce qui est
hors du mainstream.

En le photographiant, est-ce que vous cherchez a défendre sa cause, pour qu’il soit
préservé ?

Je le fais pour moi. Ca donne un sens a mon travail.

Est-ce que c’est un voyage personnel pour échapper a votre propre condition ? Ou pour
expérimenter d’autres conditions ?

Vous pouvez parler d’échappatoire, ou n’importe quel autre terme, qui peut toujours étre
partiellement correct. C’est difficile de nommer clairement ce que vous faites et ces mots sont
valides. Disons qu’il s’agit d’avoir conscience de sa propre position dans le monde.

Et de refuser d’étre 1a ou la sociéte aimerait que vous soyez ?

Oui, mais a présent je me fiche de ce que la société veut de moi. J’y ai toujours résisté, c’est
la raison pour laquelle j’ai toujours poursuivi mon propre chemin. J’ai toujours résisté a
« rejoindre le club » et a suivre la tendance. Faire une seule chose m’ennuie. Si quelque chose
fonctionne bien ¢a ne veut pas dire que je vais continuer a faire la méme chose. Il n’y a pas
que la photographie dans ma vie. Ca n’est qu’une part. Je gére une ONG, je fais du théatre. Ce
mélange est important pour moi.

Si je n’étais que photographe, je serais plus anxieux. Parce qu’alors votre vie entiére dépend
de votre succes comme photographe. Je trouve beaucoup de gratification dans ce que je fais.
Et je pense que si je suis gratifié par ce que je fais, alors j’ai une valeur aux yeux du monde.
C’est une stratégie de résistance : se juger soi méme.
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Dans quelle mesure ce travail interfére dans votre photographie ?
Ce n’est qu’une interférence temporelle, car j’ai beaucoup d’engagements.
Comment influence-t-il votre travail photographique ?

C’est une question trés interessant. Mon militantisme serait différent si je n’étais pas un
artiste. Et vice-versa. Les deux s’influencent mutuellement. Je me positionne de fagon a
apprendre des deux. L’art confére une forme de conscience de soi. Avec un grand sens de
I’esthétique. L’ceuvre d’art représente des sensibilités personnelles. Elles composent une large
part de I’étre, de la sensation d’étre en vie.

Le militantisme joue un grand réle dans ma vie. Je me sens vivant quand je prends position,
quand je me bats pour quelque chose. La sensibilité faconne les deux : la facon dont vous
prenez position et ce que vous faites. Ca change beaucoup de choses. L’art m’a rendu tres
attentif & ma sensibilité. C’est trés vivant.

Comment la ville affecte-t-elle votre fagon de voir ?
La ville est mon monde.
D’ou venez-vous ? De Delhi ?

J’ai grandi a Delhi. Mes parents viennent d’un village au Rajasthan, donc j’ai un lien fort avec
cet endroit aussi. La ville est mon monde d’une certaine fagon. Je ne peux pas m’imaginer
vivre ailleurs qu’a la ville, du moins pour le moment. C’est de la que vient toute mon énergie,
c’est ma vie quotidienne.

Et elle devient de plus en plus invivable.

C’est vrai. La ville commence a représenter un ensemble de valeurs auquel vous ne pouvez
vraiment souscrire. Cette invivabilité s’inscrit dans les changements sociaux. C’est unespace
compétitif, un espace agressif. Mais c’est aussi un espace d’innovation et de jugaad (NdA : le
systeme D). C’est un endroit ou les pauvres souffrent.

Et c’est un endroit gouverné par I’argent.

Si vous regardez les pauvres, que voyez-vous? Ce sont des gens qui ont migré de la
campagne. lls ont migré soit parce qu’ils sont en bas de la hiérarchie des castes, soit parce
qu’ils sont sans terre, ou parce que quelqu’un a pris leurs terres. Ils sont déplacés.

A la campagne, les relations de pouvoir sont ancrées profondément dans la société alors
gu’a la ville, elles dépendent plus de I’acceés a la propriété et du prix des terrains.

Oui, les villes sont censées étre de grands projets modernisateurs, des lieux d’espoir et
d’egalité, d’éducation... c’est I’idée de la ville. Mais ce n’est vraiment, vraiment pas comme
ca en vrai. Les gens se trouvent pris dans différentes sortes de hiérarchies sociales ici, entre
autre de classe. Ils n’échappent pas non plus aux hiérarchies de caste. On trouve une
ghettoisation basee sur la caste, mais la classe est aussi un facteur central. Et ils se retrouvent
a la merci de ces mafias locales des qu’ils doivent trouver un endroit ou vivre, des qu’ils
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arrivent en ville. Survivre en ville demande des savoir-faire. Il faut gagner de I’argent, il faut
un endroit ou dormir. On ne peut pas juste planter une tente. Et dés que vous arrivez dans un
bidonville, vous tombez sous le joug d’une mafia. La ville est un endroit trés dur ou vivre. Et
plus vous étes pauvre, plus c’est dur. C’est un endroit rude. Les gens fuient les campagnes
pour vivre dans ce lieu d’espoir et ils rencontrent une grande brutalité. Des conditions de vie
ignobles pour vivre, la saleté... C’est une vie de désespoir.

Et de violence...

C’est une violence quotidienne. Il ne s’agit pas que de coups de poignards et de meurtres,
mais d’une violence quotidienne qui prend plusieurs formes.

Pensez-vous que la situation se détériore ?

Nettement. 1l y a 20 ans, quand un bidonville devait étre démoli, un leader politique ou un
membre du Parlement venait et faisait gréve, il s’asseyait en signe de protestation, en dharna
(NdA : forme de protestation pacifique), faisait une greve de la faim sur place pour
I’empécher. Aujourd’hui, plus personne n’y va. Les pauvres ne sont plus un électorat. Ils ont
perdu toute citoyenneté dans ce pays. Les politiques ne s’adressent a eux que pour les apaiser.
Il s’agit d’apaisement et plus de participation. Il ne s’agit pas d’améliorer leurs conditions de
vie, ou de créer des opportunités. Les pauvres sont vraiment désespérés aujourd’hui, plus que
je ne les ai jamais vus. Ils n’ont plus d’espoir. Il y a 30 ans, ils avaient de I’espoir. Plus
personne ne les écoute. Ils n’ont personne vers qui se tourner.

Et les villes deviennent de plus en plus ségrégées. Il y a un mouvement général vers des
espaces urbains plus excluants.

Mon travail sur la riviére abordait I’exclusion. La riviére était couverte de détritus, servait de
décharge aux gens. Les marginaux de la société vivaient sur les rives. Aujourd’hui, la ville
veut se réapproprier ces terrains, ¢a fait partie d’une nouvelle idée « globale » du fleuve. Hier,
ils ont débloqué un nouveau budget pour le redéveloppement de la zone. Les pauvres n’ont
plus aucune place dans la ville. J’ai toujours admiré Calcutta ou, a Park Street, on voit les
pauvres qui dorment dans la rue. Aucune autre ville dans le pays n’autoriserait ¢ca. C’est lié a
I’histoire de Calcutta. Et ¢a pourrait changer.

A Delhi, on voit les gens dormir au milieu des plus grandes avenues, entourés par les
voitures.

Oui, et ils ne dorment que la nuit. On ne les voit pas vivre dans la rue. On les voit dormir au
milieu du terre-plein, c’est si dangereux et terrible. S’ils se retournent dans leur sommeil ils
tomberont sur la route. Ils dorment comme des chiens, avec un ceil ouvert. Ils ne peuvent pas
vraiment dormir. Ce sont des étres humains, de notre race. C’est terrible. Ca m’est trés
difficile. Personne ne s’en soucie. Ca ne compte pas.

Est-ce que votre travail est une réaction a ¢ca ? Pour que ¢ca compte ?
Je trouve que c’est inhumain. La vie doit étre égale. A partir de la naissance, elle est inégale.
Nous faisons tous partie du méme monde. Le méme corps et la méme vie. Il y a quelque

chose de désespérément vicié dans cette société qui ne se soucie pas de ¢a. Mais si vous
prenez des photos des pauvres et que vous les exposez dans une galerie, qu’est-ce que ¢a veut
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dire ? Ca ne veut rien dire. Je ne veux pas faire ¢ca. Ce n’est pas mon projet. Les gens ont
rendu cette situation légitime. Il y a trente ans, elle n’était pas légitime. Si vous detourniez le
regard, c’était illégitime. Aujourd’hui c’est devenu légitime. « Ce sont les pauvres, c’est
comme ¢a». La pauvreté est légitimée. La pauvreté n’est pas un produit Iégitime de la
condition humaine. Cette acceptation n’existait pas avant. C’est nouveau. Les gens sont
confortables dans leur espace, ne ressentent pas de géne vis-a-vis du monde dans lequel ils
évoluent. Les pauvres ont moins de modalités d’action aujourd’hui. La démocratie est un bon
systeme mais un de ses problémes est qu’elle dissipe I’action collective. Les gens peuvent
toujours porter plainte, faire quelque chose... On ne ressent pas plus que ¢a la nécessité de la
résistance.

Cette société est profondément politique. Quand je regarde I’écologie, je ne parle pas que
d’espaces naturels. Je regarde I’écologie du travail. Je vois la migration comme une part de
I’empreinte écologique de la ville, autant que I’eau ou les déchets. L’idée de I’écologie ou de
la durabilité dans les villes indiennes ne va pas de soi. C’est une idée profondément politique.
La ou il y a de la politique, il y a non seulement des humains, mais aussi des non-humains.
Les relations inter-especes sont structurées par des rapports de pouvoir également.

Comment voir la ville, en tant que photographe, selon une autre perspective ? Selon la
perspective de I’écologie comme écologie de la vie, I’empreinte de la ville... Je travaille
actuellement sur ce projet. Je m’intéresse a la perspective des gens a I’autre bout des rapports
de pouvoir. C’est une lecture politique.

Qui a le plus de pouvoir ? L’Inde est une société profondément hiérarchique. Les gens savent
ou ils se situent, ou vous vous situez. Quand ils vous rencontrent, ils vous posent des
questions pour savoir ou vous vous situez. VVotre nom, votre métier, votre activité... Devrais-
je vous traiter comme ceci ou comme cela? Il s’agit de se positionner. Cette recherche
constante de la position hiérarchique a lieu dans n’importe quelle interaction sociale. On peut
s’en apercevoir facilement. Tout tourne autour du pouvoir.

J’ai regardé ca inconsciemment pendant longtemps. Mais je veux I’examiner consciemment a
présent. L’essentiel de mon travail a consisté a regarder de I’autre c6té. Je veux suivre un
stratégie pour examiner le monde a travers ce prisme et voir la ville comme ¢a. Je n’ai pas
encore trouvé, mais je travaille dessus. Il s’agit de regarder la base de la pyramide. C’est la
que la ville a besoin de changer, c’est Ia que se trouve la durabilité. 1l ne s’agit pas de regarder
la personne qui dort dans la rue, mais de regarder le monde a travers les yeux de celui qui dort
dans la rue. C’est un défi au medium et a la forme.

Il faut montrer la ville pour ce qu’elle est. La ville du futur m’intéresse. Comment y pensons-
nous ? Que réserve-t-elle ? 1l ne s’agit pas que d’architecture. Quelle sorte d’architecture ?
Quelle valeur I"architecture apporte-t-elle ?

Je lisais un article la semaine derniere sur le plan des « 100 smart cities »...
Mon dieu, c’est de la folie. Quelque chose se serre en moi quand j’entends ces débats sur les
smart cities. Ces villes sont des folies. Elles sont un projet global mené par le capital et la

technologie, par le marché et la technologie. C’est cet espoir de rédemption future, de grand
bonheur, qui ne se réalisera jamais.
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L’espace pour un discours artistique alternatif s’est-il réduit ?

Il s’est drastiguement réduit. Les gens ont peur. Ici, ils ne craignent pas le terrorisme
islamique mais le nationalisme hindou. Je vis ¢ca comme une dépossession : quelqu’un
d’extérieur m’arrache ma conception de I’hindouisme. Ce langage vulgaire et irrationnel de la
rue, nous ne savons pas comment lui résister.

C’est frappant de constater combien la violence peut facilement étre dirigée contre
guelqu’un. Combien il est facile de faire de quelqu’un une cible.

C’est encore plus le cas a I’heure des réseaux sociaux. C’est devenu tres facile. C’est une
époque effrayante pour le pays.

La photographie indienne se tourne de plus en plus vers des espaces privés, vers une
exploration de I’intime, a I’instar de votre travail. On peut y lire une forme de résistance
aussi un retrait de la sphére publique, de la ville agressive. Est-ce que se regarder est
une facon de se protéger ?

Il n’a jamais s’agi de ¢a pour moi. C’était plut6t une fagon d’incarner les idées que je voulais
représenter. Je me prends pour sujet dans trés peu de travaux. Il ne s’agissait pas de se retirer.
Je ne me suis jamais mis en retrait. Peut-&tre que je suis plus attentif a la forme. Je ne sais pas
si d’autres ont suivi ce modéle. Certains ont toujours eu une pratique intime, comme Dayanita
Singh, qui est toujours treés intime. Son ceuvre est trés proche et intime. Je ne sais pas si
d’autres ont changé de I’'un vers I’autre. Je ne sais pas s’il y a eu un tel changement
d’approche. Je ne connais pas beaucoup de photographes qui se situent dans un espace trés
politique, & I’exception des photojournalistes, qui occupent une certaine forme d’espace
politique. Je ne connais pas beaucoup de photographes qui se saisissent d’une conception
politique du monde et qui le montrent tel quel. Peut-étre qu’il y en a et qu’ils m’échappent.

Qui, par exemple ?
Récemment, j’ai vu le travail de Bharat Sikka su le Cachemire. C’était différent. Ses travaux
antérieurs n’étaient pas si politiques, mais ce nouveau travail m’a intéressé. Avant, il

photographiait plutdt les paysages exotiques de Goa. Son travail sur le Cachemire est
différent.
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Entretien avec Anita Khemka — 21 mars 2017
Sri Aurobindo Center For the Arts And Communication, New Delhi
Entretien conduit en anglais. Traduit par I’auteur.

Comment votre carriere de photographe a-t-elle commenceé ?

J’ai fini mes études en 1995 et mon pére m’a dit « soit tu commences a travailler et tu fais ce
que tu veux, soit tu te maries. Je te laisse le choix mais je ne veux pas que tu perdes ton
temps ». Je ne savais pas quoi faire, je suis allé étudier a Singapour ou j’ai suivi un cursus en
communication visuelle. Ca me plaisait mais je ne voulais pas faire ¢a en rentrant en Inde. Un
jour alors que je marchais j’ai vu une boutique d’appareils photo et je me suis dit que je
deviendrais photographe. C’est comme ¢a que ¢a a commencé. Jusqu’alors, je ne m’étais
jamais intéressée a la photographie. J’étais autodidacte. Je suis revenue en Inde avec un
appareil photo et j’ai commencé a assister un photographe publicitaire. Mais ¢a ne
m’intéressait pas, je voulais travailler dans la rue.

Une des premiéres personnes que j’ai photographiées était une hijra (NdA : personne
transgenre) qui s’appelait Muna. J’ai grandi dans la maison de ma grand-mere et il y avait
une maison de hijras a quelques maisons de la, dans la méme allée. A chaque fois que je
faisais des bétises, ma grand-meére me disait « si tu te tiens mal, je t’enverrai chez les hijras ».
J’ai grandi avec cette peur.

Ou avez-vous grandi ?

J’étais aux Etats-Unis, puis quand nous sommes revenus en Inde j’ai habité a Old Delhi avec
ma grand-meére pendant quelques mois. C’était trop soudain et neuf pour moi. J’étais a Old
Delhi et quand j’ai eu mon appareil photo une des premiéres personnes que j’ai
photographiées était Muna. Je suis retournée vers elle avec I’appareil photo et j’ai pu, grace a
la photographie, surmonter mes angoisses des hijras.

J’ai aussi travaillé sur les veuves. Les veuves bengalies. Quand j’étais enfant, nous avons fait
un voyage en Inde et mes parents nous ont emmeneés dans une ville qui s’appelle Vrindavan.
C’est une ville tres touristique avec de nombreux temples. J’ai alors été marquée par le fait
que ma tante, dont j’étais tres proche, venait de devenir veuve. Je la voyais porter un sari
blanc. Quand nous sommes allés a Mathura et Vrindavan il y avait toutes ces veuves qui
portaient des saris blancs. Elles étaient si nombreuses, elles m’ont profondement marquée.
Mon deuxiéme travail a donc porté sur les veuves de Vrindavan.

Comment montriez-vous ces travaux ? Est-ce que vous les avez publies ?

Je débutais a peine comme photographe et j’apprenais le métier par moi-méme, dans la rue. Je
prenais ces photographies et il m’a fallu du temps pour comprendre que c’était la
photographie documentaire qui m’intéressait. J’ai commencé a exposer ces travaux. Mon
travail sur les veuves a été exposé a Amsterdam dans une exposition qui s’appelait « Women
of the World » en 1997. J’avais pris ces photographies en 1994-95. Je portais uniquement un
regard sur ma vie en photographiant les gens et les histoires qui avaient eu un impact sur moi.

J’avais une cousine handicapée mentalement. On ne la rencontrait que lors des mariages dans
la famille. Les membres de ma famille se moquaient d’elle. Plus tard, j’ai travaillé sur le sujet
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de la santé mentale. J’ai passé 3-4 ans a photographier des gens qui souffraient de handicaps
mentaux.

A partir de 1a, vous n’avez plus travaillé que sur vos propres sujets ?

Je travaillais sur mes projets personnels mais j’avais également besoin de gagner de I’argent.
Je travaillais pour les Nations Unies et des ONG internationales. Je documentais leurs projets
et leurs programmes. C’est comme ¢a que je gagnais de I’argent et que je travaillais sur mes
propres projets quand j’avais du temps libre. Je travaillais sur les hijras avec Lakshmi, une
autre hijra. J’ai participé a un film, Between The Lines (2005, réalisé par Thomas Wartmann),
qui suivait a trois hijras a travers mon regard de photographe.

C’était un film documentaire ?
Oui : c’était trés intéressant de travailler sur ce projet.

J’ai commencé la série des Self-Portraits en 2005. J’avais perdu mon pére 2-3 ans auparavant
et a cette époque-la j’étais en cours de rupture dans ma relation amoureuse. Je ne savais pas
quoi faire, j’étais trés déprimée, c’est le moins qu’on puisse dire, et je me suis alors plongée
dans le travail. J’ai appelé tous mes clients, qui m’ont passé beaucoup de commandes, et j’ai
alors beaucoup voyagé pour le travail. Je passais beaucoup de temps dans les avions, dans les
bus et dans les trains, et j’ai alors pris conscience que j’étais encore plus seule sur la route que
chez moi. J’ai commencé a me documenter pendant ces voyages. L’idée était de penser a
autre chose, d’oublier ce que je traversais.

Quel était votre protocole ? Est-ce que vous vous photographiiez seule avec un trépied ?

Je me suis dit qu’a chaque fois que je me sentirais vraiment triste et déprimée je prendrais des
photos. L’aspect technique de la prise de vue me permettait de penser a autre chose. Si j’étais
sur le point de craquer, ce qui arrivait généralement lorsque j’attendais un train ou un taxi, des
moments ou j’avais soudainement un flash et je me disais « mais qu’est ce que je suis en train
de faire ? Qu’est-ce que j’ai fait ? »... vous étes seul, vous ne faites rien d’autre qu’attendre,
comme dans En attendant Godot. C’est au moment ou je me sentais la plus vulnérable que je
sortais mon appareil et mon trépied pour les placer devant moi, composer le cadre et lancer le
déclencheur chronométré. J’appuyais et j’allais poser. Si, plus tot, je pleurais, alors je
continuais a pleurer. Je rejouais les émotions que j’avais éprouvées une minute plus tét.
C’était completement mis en scene et performé.

Et pour la photo dans le taxi ?

Je tenais I’appareil & bout de bras, avec le chronométre.

Vous vous documentiez mais le travail était fictionnel aussi.

Il s’agissait de situations réels, mais je recréais ces moments en particulier. La démarche était
cathartique, elle me permettait de penser a autre chose qu’a ce que j’éprouvais alors.
Composer le cadre, ajuster le point et I’exposition me permettaient d’oublier. Je savais que je
ne voulais pas me retrouver a nouveau dans cette situation, je savais qu’un moment viendrait

ou tout irait mieux, mais je ne voulais pas oublier ce que je ressentais alors. Je ne voulais plus
jamais revivre ca. Je voulais que les images servent de rappel de ce que j’étais en train de
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traverser et c’est pour ca que je recréais cette émotion. C’était facile car je ressentais
réellement ces sentiments.

Une des photos a été prise de nuit au rond point AIIMS & Delhi, au milieu de la route.
Vous n’étiez pas en train d’attendre un bus a cet endroit? Est-ce qu’y aller était
prémédité ?

J’étais dans un auto-rickshaw et je me sentais trés mal. J’ai dit au conducteur de s’arréter. Je
n’allais pas précisément la pour prendre des photos mais je passais la par hasard et j’ai fait
arréter le rickshaw. Je ne suis pas descendue la exactement, un peu plus haut. J’ai marché et je
voulais me photographier au moment ou j’étais au bord des larmes, sur le point de craquer. Je
savais que j’allais y passer. J’ai vu cet endroit intéressant et j’ai composé la scene sur place. A
I’époque, je faisais des choses folles. Comme je travaillais sur ce projet, je prenais toujours
mon appareil et mon trépied avec moi.

Les photographies abordent la solitude, I’anonymat dans la foule... était-ce conscient,
était-ce votre intention de documenter la ville et les rues ?

Ce n’était pas mon intention. Je ne sortais pas avec cette intention, mais ¢a a tourné comme
¢a. Les photos montrent la ville, les voitures, des fois une ou deux personnes comme dans la
photos a AIIMS, mais jamais trop de monde. Sur la photo de nuit a la gare de Jabalpur, il y
avait une véritable foule dans la gare. 1l y a des photographies ou on me voit attendre sur la
route et on voit le marché entier a I’arriere-plan. 1l y a une image sur Marine Drive, a
Bombay, avec un couple assis a coté de moi. Tout cela n’était pas intentionnel. Certaines
images montrent une ou deux personnes, d’autres personne sauf moi, et d’autres avec
beaucoup de monde. Elles refletent la ville et ces moments.

J’interprete aussi ces photographies comme un commentaire sur la place des femmes
dans les espaces publics indiens. Vous avez pris des photos dans des espaces ou il est
inhabituel de voir des femmes seules.

Vous avez raison. Une fois, j’ai fait un trajet en train de nuit. C’était un train quelque part
entre le Gujarat (NdA : région de I’ouest de I’Inde) et Bombay, et j’étais la seule femme dans
le wagon entier. Je ne m’en suis méme pas rendu compte, ni dans le train, ni pendant la prise
de vue, avant de voir la photographie. Ce n’est que quand j’ai vu le tirage que je m’en suis
rendu compte.

Généralement, lorsqu’on place un trépied quelque part, les gens commencent & vous
regarder mais dans ce cas, en tant que femme indienne, vous avez du recevoir encore
plus d’attention.

C’etait trés étrange mais drole de voir les gens réagir a ¢a. Je ne me sentais pas mal a I’aise
car en tant que photographe j’ai I’habitude des regards des gens. Aujourd’hui, il y a beaucoup
plus de femmes photographes mais dans les années 90 nous n’étions pas si nombreuses,
surtout dans les rues, travaillant sur les hijras, les prostituées, la santé mentale et le travail des
enfants... J’avais I’habitude d’étre regardée et ca ne me dérangeait pas du tout. Les gens
étaient tres curieux car ils me voyaient passer derriere I’appareil photo, déclencher et revenir
m’asseoir et poser. Je faisais ¢a 50, 60 fois. Les gens trouvaient ¢a vraiment curieux et
intéressants. Aujourd’hui, je dis @ mes étudiants que quand ils travaillent sur un sujet ils
doivent s’intégrer au décor, afin que les gens oublient leur présence. C’est ce qui se passait
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avec moi. Les gens au début étaient trés attentifs, me regardaient en se demandant de ce que
cette femme était bien en train de faire, mais aprés 30 prises de vue ils m’ignoraient
completement, ils étaient partis ou ils s’étaient simplement assis...

Vous devenez alors une partie de la vie de ce lieu.
Et ils en deviennent une partie aussi. lls se fichent complétement de ce qui se passent.

Avez-vous poursuivi cette recherche personnelle dans votre travail ultérieur ? Ou étes-
vous retournée a une approche documentaire plus classique ? VVous-étes vous prise pour
sujet ? Comment cette série a-t-elle influencée votre travail ultérieur ?

Elle a été un réel tournant. Il m’a fallu deux ans pour reprendre mon appareil photo, apres étre
finalement sortie de cette dépression. Apres ce projet, je ne savais pas quoi faire. Je savais que
je voulais faire quelque chose sur moi-méme mais je ne voulais pas me photographier a
nouveau. J’ai alors commencé un projet appelé My Name is Anita. Pour ce projet, j’ai cherché
des Anitas que je photographiais.

Anita est un nom universel. Il était tres commun en Inde pendant longtemps, mais ce n’est
plus le cas aujourd’hui. Le nom a une histoire. Dans les années 50 et 60, c’était un nom tres
raffiné, un héritage de I’Inde Britannique. L’élite et les intellectuels nommaient leurs filles
Anita. Dans les années 70 et 80, quand je grandissais, c’est devenu un nom de classe
moyenne. Auparavant, il n’y avait peut-étre qu’une seule Anita dans une école entiere. Mais
pendant mon enfance, vous trouviez 3 ou 4 Anitas par classe.

C’est devenu un nom populaire dans les années 2000. Et aujourd’hui, le nom n’est plus
donné. Je ne pense pas qu’il reviendra. Des noms comme Sita, Lakshmi et Rada, issus de la
mythologie et des épopées légendaires, peuvent toujours revenir. Mais Anita n’est pas un nom
indien. Ce n’est pas un nom traditionnel, il n’y a pas de raison que les gens y reviendront. A
I’époque ou je grandissais, c’était trés banal, c’était méme insignifiant et je détestais mon
nom. Je demandais toujours « Pourquoi suis-je Anita ? »

Si je m’appelais Sita ou Gita je n’aurais pas pu conduire ce projet, je n’aurais pas trouvé
autant de Sitas et de Gitas. Mais j’ai pu trouver des Anitas de 60 ans, de 50 ans, de 40 ans, de
30 ans et méme de 10 ans.

Mon travail est devenu totalement construit. C’est un travail documentaire, mais que je
pousse dans ses limites, qui devient plus conceptuel.

C’est un mouvement auquel nous assistons et participons tous.
Oui, nous allons tous dans cette direction.

Qu’est-ce qui, dans la photographie documentaire mise en scene, interroge la facon dont
nous percevons la réalité ?

Personnellement, j’étais fatiguée de prendre des photographies en les trouvant. J’étais fatiguée
de faire ¢a. Je pouvais simplement fermer les yeux et faire ces photographies. Ca ne
m’inspirait plus assez d’aller chercher la photographie. Je suis aujourd’hui & une phase ou je
veux conceptualiser la photographie avant d’aller la créer.
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Est-ce que vous travaillez encore avec les hijras ?

Oui, je travaille encore avec Lakshmi. J’ai pris un congé sabbatique pendant cing ans. J’ai eu
des enfants, j’étais occupée par ma vie de famille. Lakshmi elle-méme a été tres occupée et vit
a Bombay. Je ne pouvais pas prendre le temps que j’aurais aimé. Je la photographie encore de
temps en temps mais j’ai la sensation que si je la photographiais aujourd’hui, mon approche
serait tres différente. Je ne sais pas comment elle serait, je ne pense pas qu’elle serait
totalement mise en scéne, mais il ne s’agirait pas uniquement de « trouver » I’image. Ce serait
quelque chose entre deux.

Je travaille aujourd’hui sur le Cachemire avec mon compagnon. Nous conceptualisons le
travail ensemble. Il s’agit de documenter les victimes des tirs de pellets (NdA : plombs
utilisés par I’armée indienne contre la foule au Cachemire en 2016) de fagon tres singuliere. Il
s’agit d’un travail documentaire entierement mis en scéne et construit.

Est-ce que cette démarche est une réponse aux évolutions de la facon dont la
photographie est exposée et publiée au cours des derniéres années ?

C’est une démarche personnelle. J’étais fatiguée de faire ces images ou vous allez sur place,
vous devez vous intégrer a I’environnement, trouver la bonne image... J’ai fait ¢ca pendant
quinze ans. Les Self-Portraits ont été le point de départ.

Je ne pense pas que ¢a ait a voir avec les évolutions du monde et de la photographie d’art. Il
s’agit plus de mon expérience personnelle et de mon voyage photographique.

Au vu des évolutions du monde de la photographie documentaire, notamment la
diminution des budgets de la presse, les photographes documentaires doivent trouver de
nouveaux moyens pour financer leur travail. Les galeries, notamment, peuvent pousser
a produire un travail plus conceptuel...

Mon travail a toujours été exposé et je pouvais gagner assez d’argent grace a mon travail
documentaire pour les Nations Unies. Je vivais bien, c’était un bon équilibre pour moi. Je
gagnais assez d’argent. Pas autant que les photographes publicitaires mais je gagnais
suffisamment et je produisais mon travail personnel. J’étais dans une bonne situation.

Le tournant s’est produit avec les Self-Portraits. Avant cela, je n’avais méme jamais pensé a
la mise en scene.

L’action d’installer le trépied, de composer le cadre, de penser a comment vous allez
vous placer, vous y a habituée.

Oui ! Ou devrais-je me positionner ? Plutdt devant ces gens, devant ou derriére ce banc ? Je
réfléchissais beaucoup. J’étais comme une réalisatrice. Je composais la scéne entiere. C’est ¢ca
qui m’a intéressé et ca m’a poussé plus loin.

Beaucoup de travaux récents en Inde portent sur l’intériorité et I'intimité. Les
photographes projettent le monde extérieur sur leurs mondes intérieurs. Votre travail
contribue également a cette tendance. Est-ce que vous I’avez congu comme une réponse
a un monde extérieur de plus en plus agressif ? Dans quelle mesure la politique
influence-t-elle votre travail ?
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En fait, je n’y ai pas réfléchi. Mais tout cela est tres différent avec mon projet au Cachemire.
C’est tres politiqgue, méme si jusqu’a présent, je me suis tenu a distance de la politique et de
toute invasion. Ces idées surviennent quand on regarde mon travail, mais elles sont absentes a
I’origine de mes projets.

Vous travaillez sur des gens qui vivent aux marges de la société, qui ne font pas partie
du discours mainstream relayé par les medias et par le gouvernement. Ne pensez-vous
pas que I’acte de regarder ces gens exclus de la société est politique ?

Ca a toujours été une réponse a la réalité autour de moi. J’ai travaillé sur les hijras parce qu’il
y avait des hijras et j’ai grandi dans leur peur. J’ai travaillé sur des veuves, ces veuves etaient
ostracisees, avaient été renvoyées de leurs maisons et devaient vivres seules. Ces travaux
étaient des réponses a mon environnement. De la méme facon, j’ai travaillé sur la santé
mentale par I’intermédiaire de ma cousine.

C’était des réponses personnelles aux problémes qui m’avaient affectée quand j’étais jeune. Il
me paraissait naturel de me confronter a ces sujets dans ma photographie.

Avez-vous du vous battre pour réaliser ces projets? Avez-vous rencontré des
oppositions a votre travail ?

C’est naturel quand vous travaillez. Il y a toujours des oppositions mais vous devez trouver
des facons de les contourner. Il n’y avait pas d’opposition dans ma famille, qui était trés
libérale. Mes parents m’encourageaient et m’autorisaient a faire ce que je voulais. Il y avait
des conflits personnels. Par exemple, quand je travaillais sur la santé mentale, je me
demandais toujours ce que je pouvais photographier ou pas, quelle était la bonne fagon de
montrer ceci ou cela. Ces questions étaient toujours présentes.

Quand je travaillais avec les prostituées, je me demandais toujours ce qui était acceptable et
ce qui ne I’était pas.

Comment est-ce que le temps que vous passez avec les gens, a vivre avec eux, influence
votre facon de photographier, d’éditer et de publier votre travail ?

J’ai toujours aimé passer du temps avec les gens. Plus que la production d’une image, c’était
le cheminement pour parvenir a cette image qui était important. C’était le cheminement avec
les hijras, passer du temps, les comprendre, faire partie de leurs vies qui m’intéressait, plus
que prendre une photo. C’était pareil avec les prostituees. J’aimais étre avec elles, faire partie
de leurs vies pour voir comment elles vivaient. Me faire passer pour une hijra ou pour une
prostituée était cette expérience d’étre quelqu’un d’autre que moi, une expérience plus
gratifiante.

Il y a une notion de responsabilité également. Une fois, j’ai travaillé sur un projet pour les
Nations Unies pendant trois semaines en Afghanistan. J’ai envoyé mes images au siége des
Nations Unies et j’ai appris qu’ils allaient utiliser une de mes photographies pour faire une
affiche. Je leur ai immédiatement dit que c’était impossible car les gens photographiés
couraient le risque d’étre tués par les Talibans. Si je n’avais pas été au courant, les posters
auraient pu étre fabriqués. Vous avez toujours cette responsabilité, en particulier sur des
commandes.
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Il est possible de contrbler davantage votre travail personnel, mais dans une certaine mesure
seulement avec Internet. Les gens peuvent prendre des photos a votre exposition, filmer des
vidéos, tout poster sur Internet.... Vous avez moins de contrdle aujourd’hui.

Comment voyez-vous les villes indiennes et comment vous ont-elles influencées ?

J’ai une relation d’amour-haine avec Delhi. Delhi a radicalement changé au cours des dix
derniéres années. Quand je quitte Delhi, la ville me manque et quand je suis ici je la déteste.
Je déteste la pollution, I’air, le bruit, le trafic et les gens. Et pourtant, je ne peux pas
m’imaginer vivre ailleurs. Quand je faisais les Self-Portraits, je voyageais beaucoup mais
méme a I’époque quand j’étais a Delhi je passais beaucoup de temps dans la rue, dans les
restaurants...

J’allais dans ce pub ou j’étais slire que mon ex-copain viendrait. J’y allais uniquement pour le
voir mais je ne le voyais jamais car il évitait I’endroit.

A Saket, mon quartier, il y avait un Cinéma PVR (NdA : grand réseau de salles indiens) et j’y
allais en espérant le voir. Je transportais mon appareil photo car je savais qu’il n e viendrait
pas et que j’allais finir en larmes. Méme a AIIMS, j’étais dans le rickshaw et j’étais dans cette
ville, que j’avais parcourue toute entiére avec mon copain, nous étions allés partout, et j’étais
alors sans lui, j’avais perdu mon péere avec qui j’avais grandi dans cette ville. Il y avait trop
d’endroits qui me faisaient penser a telle ou telle histoire, tel souvenir. Delhi compte
beaucoup pour moi.

Quel format utilisiez-vous ?

Plein format numérique. Autrement, ¢a devient tres compliqué. Pour My Name is Anita j’ai
utilisé du moyen format argentique mais la c’était plus simple d’utiliser un reflex numérique
et un trépied.

Pensez-vous qu’un artiste doit porter une voix différente, en particulier dans votre
projet sur le Cachemire, qu’est-ce qui vous pousse vers un travail plus politique ?

Mon mari est un Musulman Cachemiri. J’y ai passé quatre semaines I’an dernier et c’était
pres de quatre mois apres les incidents avec les pellet-guns, qui étaient la seule chose dont les
gens parlaient. 1 y a eu un couvre-feu pendant quatre mois, personne ne sortait dans la rue. Je
me rappelle d’étre sortie dans la rue avec mon mari pour acheter du pain et j’avais peur parce
qu’il n’y avait personne dans les rues et je pouvais voir des soldats pointer leurs armes de
fagcon menagante. Mon mari me disait de marcher calmement, sans mouvement brusque parce
qu’ils pourraient intervenir si nous faisions le moindre geste soudain. Des questions ont surgi
en moi : que devrais-je faire ? Partout ou nous allions, que nous soyons avec des amis, la
famille, des voisins ou des étrangers tout le monde ne parlait que de ce qui s’était produit au
cours des quatre derniers mois. lls ne parlaient de rien d’autre.

Je voulais y retourner et documenter cette situation mais comme je I’ai dit je ne fais plus de
travail proprement documentaire. Je travaille sur des documents mis en scéne, j’essaie de
documenter les endroits ou les incidents ont eu lieu, j’y fais des portraits.

Pensez-vous que vous devez étre attentive au message que vous délivrez ? Ou pensez-
vous qu’en tant qu’artiste vous avez encore la liberté de vous exprimer ?
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Je dois d’abord étre trés attentive pendant que je travaille sur le sujet a cause de la situation
politique actuelle en Inde et au Cachemire. La situation n’est pas trés saine. C’est délicat. Je
ne me soucie pas de la facon dont le travail sera présenté a I’avenir. Mon souci aujourd’hui est
de faire les images. J’ai fait cinq images la derniére que j’y étais, comme un test. Ca a bien
marché et maintenant j’y retourne un mois et demi. J’espere photographier une quarantaine de
personnes. J’espére trouver quarante personnes qui voudront bien participer au projet.

Le travail est mis en scene et les gens ne le comprennent pas. Et ils ont trés peur : certains ont
perdu un ceil, ont des plombs a I’intérieur du corps... ils ont peur du gouvernement et de la
police. Et je dois faire attention @ ma propre sécurité. Les gens vont se demander pourquoi
cette femme et son mari vont rencontrer les victimes de pellets, pourquoi ils vont les
photographier, quel est leur intérét et qu’est-ce qu’ils ont a y gagner...

Ma motivation n’est pas d’ordre politique. Je suis photographe et je veux documenter les
victimes des pellet guns. C’est mon projet.

Je trouve que c’est politique.

Bien sdr que c’est politique. Mais je ne prends pas position politiquement. Ce n’est pas mon
ambition. Dés que vous travaillez sur le Cachemire, c’est politique. Mon ambition est de faire
des photographies de la méme fagon que j’ai photographié des hijras, des veuves... Mon
travail a toujours été social. Méme mes Self-Portraits sont un travail social. 1ls parlent de ce
qu’une femme peut traverser. Ils parlent d’une femme dans la société qui I’entoure. Dans une
société dominée par les hommes. Mon travail porte sur les gens a la marge, d’une fagon ou
d’une autre. J’étais une femme a la marge a cette époque. Cette marge peut étre sociale,
politique, psychologique. Mon travail a toujours été sur des gens a la marge. Cette fois, il
s’agit de gens qui vivent dans une marge politique. Le projet est entierement social,
documentaire et conceptuel.
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Entretien avec Chandan Gomes — 25 mars 2017
Mehrauli, New Delhi

Comment as-tu commencé ton voyage photographique ?

Mes parents aimaient tous les deux prendre des photos : de mariages, de fétes familiales, de
vacances... Ca a été mon initiation. Ils m’ont appris a faire des photos. Quand j’étais au lyceée,
j’ai perdu le contact avec la photo a cause des cours et des éxamens. Mais il y avait un tres
bon club de photographie dans ma fac, St. Stephen’s. C’est a ce moment la que je suis revenu
vers le medium et que j’ai commencé a faire des photos pour le club. J’ai participé a des
compétitions au niveau de I’université, j’ai commenceé a gagner des prix et au moment ou j’ai
eu mon dipldme je me suis dit que c’était ce que je voulais faire. Je voulais étre photographe
documentaire, étre un artiste et raconter des histoires en images et en mots. C’est la que j’ai
pris ma décision.

Ma premiere commande alors que j’étudiais a I’université était pour une organisation appelée
Pratham. C’est une ONG qui travaille & I’éducation des enfants dans les zones rurales a
travers le pays et ils organisaient des camps d’été. Je photographiais ces camps au Punjab et
en Haryana. C’était trés peu payé mais j’ai pris cette commande car elle me permettait de
voyager a travers le pays pendant deux mois. J’ai pu voir beaucoup de choses et prendre des
photos pour moi-méme.

J’ai été diplémé en 2009, puis j’ai voyagé pendant au moins quatre ans. J’étais tres peu
souvent a Delhi. Comme je suis de Delhi, je revenais de temps en temps et je restais la
pendant un mois ou deux semaines avant de repartir. J’ai continué comme ¢a jusqu’en 2013
ou 2014, quand je me suis finalement installé a Delhi parce que j’avais fait beaucoup de
photos et je n’avais pas le temps de tout consulter. J’avais besoin de m’ancrer dans un endroit,
et quel meilleur endroit que chez soi ? Ca fait deux ans que je suis plus ou moins a Delhi. Je
voyage, mais pas comme je le faisais avant 2014.

Qu’est ce qui te guidait dans ces voyages ?

Je voulais vraiment voir le pays. J’avais lu a propos de la diversité du pays dans les manuels,
mais, étant un jeune urbain issu de la classe moyenne, je vivais dans un environnement tres
controlé. Méme en termes de carriére, il faut faire des choix raisonnables. Dans cet
environnement, on n’est pas expose a grand chose. La photographie n’a fait qu’accroitre ma
curiosité de rencontrer de nouvelles personnes et de vivre de nouvelles situations.

Quand j’étais a I’université, j’ai commencé a voyager et je ratais beaucoup de cours. J’étais
curieux de voir différents endroits. Ma motivation principale était de gagner d’abord un peu
d’argent pour financer ces voyages. J’ai commencé a travailler sur le terrain pour beaucoup
d’ONG. Si je voulais aller en Orissa, je rentrais en contact avec une organisation la-bas et je
leur offrais mes services, qu’il s’agisse d’écrire, de faire des recherches ou de faire des
photos. En échange, je demandais une petite somme d’argent et que mon voyage et mon
séjour soit pris en charge.

A Delhi, j’ai commencé a candidater a des programmes afin d’obtenir une bourse pour un
projet de long terme. A I’époque, en 2010-2011, il n’y avait que deux récompenses pour la
photographie dans tout le pays. Il y avait le Toto TFA Awards qui n’offrait que 25 000
roupies (NdA : environ 300 €) et la India Habitat Centre Fellowship for Photography qui était
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plus reconnue et qui offrait 150 000 roupies (NdA : environ 2 000 €). A I’époque, ¢a
représentait beaucoup d’argent. J’ai candidaté et je I’ai eue.

Tout I’argent que je gagnais servait a financer mes voyages. A I’époque, j’ai commencé a
m’intéresser au livre fait main.

C’était une facon de garder ton travail avec toi en voyage ?

En quelque sorte. Faire le livre était facile. Il fallait des matériaux simples, comme du papier.
J’ai commencé a fabriquer ces petits livres et @ mettre mes tirages dedans. Je chroniquais mes
voyages en images mais aussi en écrivant. Je racontais mes expériences. C’était addictif. Plus
je voyageais, plus je comprenais que je ne savais rien. Il y a tellement de choses auquel tu
n’aurais jamais pensé, et tellement de situations que tu crois étre noir et blanc et sont en
réalité tres grises.

J’ai commencé a voir ces zones grises en voyageant et c’était tres intéressant.
Tu as beaucoup de travail qui est resté privé et que tu n’as pas montré.

Oui, il y a beaucoup de choses dont je ne sais pas si je voudrais les montrer et si ¢a vaut la
peine de les montrer. Quand j’ai commencé, je n’avais pas conscience des nombreuses
définitions qui existent. Je ne connaissais pas I’industrie de la photographie de Delhi avant
2013-14, quand j’ai compris qu’il y a le réseau des galeries, le réseau des éditeurs, toutes ces
différentes facons de diffuser son travail.

Je continue a documenter tout ce que j’aime et a assembler ces cahiers, ces registres et ces
bloc-notes... Plus tard, je verrai et je penserai a quel travail je préfere ou a quel travail
j’aimerais approfondir plus sérieusement, voir culminer en un projet que je peux partager. Je
continue a photographier beaucoup de choses, je ne suis pas sdr de vouloir les montrer dans
un futur proche mais un jour je le ferai.

Qu’est-ce qui t’inspire, qu’est-ce qui t’attire ?

Il y a trois grands thémes que j’apprécie particulierement : I’imitation, I’abandon et I’idée de
la beauté. J’essaye d’examiner ces thémes dans mon travail. Est-ce que tu as vu mon travail
sur la décharge ? J’ai photographié une décharge publique. Ca m’intéressait particulierement
parce que je photographiais cette décharge pendant la mousson et c’est la que c’est le pire. Tu
ne peux méme pas marcher dedans. Il y a des glissements de terrain et la puanteur est
insupportable. Et pourtant j’y voyais cette sorte de beauté. Les nuages en mouvement, les
oiseaux, les chiens... C’était parfois sublime et je voulais examiner cette tension entre la
vérité du site et la beauté que j’y voyais.

Une décharge est indispensable a toute ville moderne en Inde. C’est 14 que vont tous les
déchets et pourtant ca reste largement invisible parce que les gens ne veulent méme pas y
penser. Ca existe de facon invisible. Le theme de I’abandon était tres présent la bas. Le lieu
porte le poids de la ville entiere et pourtant personne ne s’en soucie.
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Comment vois-tu Delhi ? Ayant grandi ici, comment la ville t’inspire-t-elle ?

J’aime la ville. Elle est parfois impitoyable et il y a un courant profond d’agression et de
violence ici, une certaine frome de dureté, mais j’aime malgré tout la ville car elle a un cceur,
elle a quelque chose. Tout le monde dans cette ville est un migrant. Personne n’appartient a la
ville. Les gens qui appartenaient a la ville sont partis il y a bien longtemps pendant la
Partition. Nous sommes tous des migrants ici. Ma famille est venue ici dans les années 50. Je
suis né et j’ai grandi ici, comme mon pére avant moi. Nous sommes encore des étrangers, en
un sens. Nous parlons encore de notre village d’origine. Méme si tout le monde est étranger,
chacun veut se créer son propre espace, sentir de I’attachement et de I’amour. Je trouve ¢a trés
excitant a Delhi. Ca ne veut pas dire que j’approuve ou je justifie tout ce qui est mauvais ici.
Mais aucune ville n’est parfaite.

En tant que photographe, ce chaos, cette énergie et cette excentricité m’excitent vraiment. Je
trouve cette ville trés excentrique. Tu peux te trouver juste au-dehors de la maison du Premier
Ministre et juste derriére cette immense batisse, la plus protégée du pays, il y a un bidonville.
Et aussi fort qu’il le veuille, il ne peut pas le déplacer. Tu pourrais étre dans un centre
commercial, et soudainement il y a une fusillade a I’extérieur. Des gens se font tirer dessus
parce qu’ils sont venus la...

Ce n’est pas que j’aime ¢a. Mais j’aime cette excentricité étrange, j’aime la ville comme elle
est. lls ont voulu déplacer les bidonvilles au-dehors de la ville mais ¢a n’a jamais vraiment eu
lieu. Les quelques bidonvilles qui ont été déplacés en périphéries ont tourné a la tragédie. Le
plan a mal tourné. C’est une ville poreuse, entourée par trois Etats différents. Les gens
peuvent facilement entrer et sortir. Il y a beaucoup de collines, beaucoup de foréts, ce que je
trouve trés intéressants. Méme Mehrauli a deux crétes et a de vastes jungles.

La ville a son propre rythme,. 1l y a les nouveaux quartiers et les vieux quartiers. Il y a des
endroits dont personne n’a rien a faire. En tant que photographe, je ne suis jamais a court de
sujets ici. C’est un défi. Aller de nuit faire des photographies de voies ferrées est difficile. Je
le fais depuis quelques années et encore maintenant je ne suis pas a I’aise avec ¢a. Je connais
les gens. Ca fait 3-4 ans que je photographie un groupe de parieurs. Je les connais et pourtant
je sais qu’ils pourraient juste se retourner contre moi. lls pourraient me frapper ou me faire
autre chose.

On est toujours sur le qui-vive a Delhi.

D’une certaine fagcon. Dans la décharge, j’étais sur le qui-vive. A un moment, j’étais en train
de photographier quelque chose et j’ai vu un cadavre dans une pile de détritus. Quand tu
essaies de comprendre I’histoire, tu comprends qu’il a été assassiné la. J’y allais tous les jours
et je voyais ce corps se décomposer. Personne n’en a rien fait.

Ou était cette décharge ?

A Ghazipur. Il y a trois grandes décharges a Delhi.

Je ne suis allé qu’a celle de Jahangir Puri.

Elle est hors service maintenant. Ils la rénovent. Mais Jahangir Puri est un endroit trés
intéressant. lls ont tant souffert. Une bonne part de I’activité criminelle vient de Jahangir Puri.
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La police a transformé ces gens en criminels. Dans les années 80, quand ils ne pouvaient pas
trouver un criminel, ils allaient a Jahangir Puri, trouvaient un jeune homme e I’accusaient
d’avoir commis le crime. Ils ont poursuivi tellement de jeunes hommes innocents qui ont fini
par devenir des criminels en se disant « puisque nous sommes poursuivis dans tous les cas,
pourquoi pas ? »

Ces histoires m’intéressent. 1l y a beaucoup de mauvaises choses dans cette ville. L’espace
qu’elle offre aux femmes est horrible. La nuit, il n’y a quasiment pas d’espaces publics
accessibles. Pas seulement pour les femmes, mais aussi pour les hommes. Tu ne peux tout
simplement pas marcher joyeusement dans la ville la nuit. Les femmes se font harceler mais
sur les routes principales. Je trouve ca terrible. Les gens essaient consciemment de changer la
situation et j’espére que ¢a se produira un jour.

Une femme photographe devrait avoir cet espace, elle devrait se sentir aussi confortable que
moi pour se déplacer de nuit et prendre des photos. Mais ce n’est pas le cas. C’est un grand
reproche que je peux faire a la ville. Elle est inégale.

Ton travail Invisible Cities fonctionne selon une série de visions de la ville. Voulais-tu
traduire les notions de peur et d’aliénation dans tes images ?

Peut-étre. Gurgaon était, au sein de la National Capital Region, la premiére ville a croitre en
périphérie de Delhi. On I’a surnommée la « Millenium City ». Tout le monde pense que la
ville indienne moderne et intelligente devrait étre comme c¢a. Mais c’est en réalité un désastre.
C’est un grand désastre a tout point de vue. C’est une sorte de prophétie totalement
angoissante. Quand on m’a approché pour le Neel Dongre Grant, j’étais enthousiaste Le
theme était Gurgaon et je voulais construire quelque chose la-dessus.

Je ne voulais pas me concentrer sur ce que les autres allaient faire. Nous étions huit et la
plupart allaient regarder la dichotomie de la ville, la contradiction entre les riches et les
pauvres. Il y aurait un gratte-ciel et une cabane devant. Je ne voulais pas faire ce genre
d’images parce qu’il y en avait déja beaucoup.

Je trouvais que la nuit était intéressante parce que si Delhi était terrible de nuit, alors Gurgaon
serait forcément pire. En grandissant a Delhi, j’ai consciemment évité Gurgaon pendant 28
ans. Je n’y vais pas. Je n’étais pas du tout familier de la ville.

C’etait difficile et intéressant. Je descendais habituellement & une station de métro et je
marchais pendant des heures pour prendre des photos a la fois avec mon téléphone et mon
appareil. Les photos du téléphone m’intéressaient plus. Les erreurs qui s’y glissaient, le bruit,
la pixelisation, la réaction aux lampadaires, aux néons... J’ai plusieurs fois été stoppé par des
gens qui n’étaient pas vraiment polis. Quand tu photographies un terrain vide & Gurgaon, les
gens pensent que tu es un journaliste et s’ils ont fait quelque chose de répréhensible ils
pensent que tu essaies de les dénoncer.

Ces gros 4x4 s’arrétaient au milieu de la nuit, 6-7 hommes en descendaient. Il leur était
difficile de comprendre que je faisais ¢a pour un projet artistique. J’ai commencé a transporter
avec moi des tirages afin de leur montrer. « Regardez la couleur, elle coule partout sur
I’immeuble, aucun journal ne publiera ¢a, c’est comme une peinture ». Ca fonctionnait
parfois, mais pas toujours. On me disait alors « que ce soit une photographie ou une peinture,
on ne veut pas te voir par ici alors tu ferais mieux de partir ».
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Je ne voulais pas me battre avec ces gens sans raison alors je partais et je revenais le jour
suivant. Gurgaon m’a progressivement intéressé. La ville offre une sorte d’aliénation
différente. Gurgaon n’offre pas le méme sens d’intimité que Delhi, qui est aliénante mais avec
une intimité. Gurgaon n’est qu’aliénation.

Quelle est la différence ?

A Delhi, tu ressens une certaine chaleur mais elle est tres distante, détachée. Elle maquille
parfois I’aliénation et la méfiance. A Delhi, la ou i Iy a du mal, il y a aussi du bien. Par
exemple, les parieurs et les toxicomanes que je photographie prés des voies ferrées peuvent
étre des gens tres violents. Ils gérent un centre de paris clandestins, ce sont des criminels. Et
pourtant, une fois que tu commences a les connaitre, tu comprends qu’ils sont eux aussi,
comme chacun d’entre nous, victimes des circonstances. Et s’ils sentent que tu ne leur feras
pas de mal, alors ils s’averent sympathiques. Il y a de I’intimité, mais il y a aussi beaucoup
d’alinéation.

A Gurgaon, peut-étre parce que je n’y ai pas passé autant de temps qu’a Delhi, je n’ai ressenti
que I’aliénation. C’est noir et blanc. Il y a une grande démarcation entre les riches et les
pauvres. A Delhi, tu verras un homme avec une grosse voiture qui s’arréte a un tea shop au
bord de la route pour boire du thé et acheter des cigarettes. Il parlera a son chauffeur, a
quelgu’un sur la route. Tu ressens ca. Si tu vas a Hauz Khas Village, tu verras les gens
discuter avec les serveurs, avec les panwallahs, avec les vendeurs sur la route. Ces choses
existent. Les gens cherchent & rencontrer des étrangers.

Gurgaon n’avait pas ¢a. Je me rappelle étre allé dans ces pubs et ces centres commerciaux. Tu
pouvais voir cette démarcation. La fagon dont sont organisés les parkings, I’attitude des
chauffeurs...

La ville n’est pas congue pour la marche. Ca contribue & ma vision de I’aliénation. A Delhi, tu
peux marcher. Méme dans les nouveaux quartiers, tu peux marcher. Il y a des raccourcis, de
petites allées, tu peux traverser les collines... J’aime beaucoup ¢a.

Gurgaon est linéaire. Tout est trés droit. 1l n’y a pas beaucoup d’espaces publics. La ville a
des centres commerciaux mais elle n’a pas de parc, de musée, d’université, toutes ces choses
qui réunissent les gens.

Il'y a des quartiers qui sont autosuffisants, destinés aux plus riches. Ce sont commes des villes
completes. Les gens ne sortent méme pas de ces quartiers.

Comment as-tu décidé de pousser la post-production plus loin et de dégrader les
images ?

En tant que photographe, j’ai toujours douté de I’idée de réalité. Je ne suis pas trés
enthousiaste a cette idée. Je ne pense pas qu’une photographie est réelle. Si tu peux juste
manipuler le contexte, la méme photographie prendra un sens tres différent. En faisant le
travail sur Gurgaon, je savais trés clairement que je ne voulais pas une représentation réaliste
de la ville. Ca deviendrait factuel : c’est ce qu’on voit dans les journaux et les magazines. Je
voulais quelque chose de plus impressionniste et abstrait. Quelque chose qui ne distingue pas
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clairement entre le chaos et I’absence de chaos. Je voulais tout ensemble. Cette approche
impressionniste correspondant aussi a la fagon dont je voyais la ville la nuit.

Quand tu regardes Gurgaon I’aprés-midi, c’est tres géométrique. De hauts immeubles, des
gratte-ciels, des terrains divisés. La nuit, dans I’obscurité, elle devient plus amorphe, en
fonction des lampadaires, du trafic et de ta position. Elle perd sa géométrie. Ca me plait. C’est
ce que je voulais montrer.

Est-ce que tu passais la nuit entiére sur place ?

Ca dépendait. Quand je photographiais en hiver il faisait nuit vers 6h et demie — 7 heures. Je
faisais des photos entre 19 et 23 heures ou minuit. A I’automne, entre 20 heures et 1 ou 2
heures du matin. Et il y avait des jours ou je voulais y aller tard, et j’y étais entre 23 heures et
3 heures du matin. Ce n’était pas facile. C’est la que j’ai eu le plus de probléme, qu’on m’a le
plus interpellé ou menacé.

Il'y a moins de monde, mais ils sont la pour une raison bien précise, comme moi. Et ils sont
méchants.

Je prenais des taxis partagés, des autos, des bus ou des Uber pour rentrer. Un de mes amis vit
a Gurgaon prés de HUDA City Centre (NdA : station de métro). J’y allais en métro et je
dormais chez lui. Heureusement que la nuit il y a encore tous ces auto-rickshaws et ces taxis
qui circulent & cause de tous les call centres.

J’aimais particuliérement la route entre Gurgaon et Faridabad parce qu’il y a des jungles de
part et d’autre. Et il y a ces immeubles qui n’ont jamais vraiment été finis. Ces structures
cassées. La nature s’est étendue autour d’eux et on y trouve des gens qui jouent aux cartes,
qui parient et qui fument du cannabis. Je trouvais ¢a excitant et j’ai commencé a les
photographier mais je n’ai jamais soumis ces images pour le projet parce qu’ils représentaient
quelque chose d’autre que ce que je voulais faire pour ce projet.

Est-ce que la marche fait toujours partie de ta démarche ?

D’une certaine fagon oui. J’aime marcher parce que je déteste conduire. Ca laisse le temps de
penser. On pense difféeremment en marchant. Le paysage change constamment. Tes pensées
changent aussi. C’est une part importante que j’aime particulierement. C’est aussi pour ¢a que
j’aime les voies ferrées. Elles sont infinies. Elles restent les mémes mais tout change tout le
temps sur les cotes.

Est-ce que tu connaissais le livre d’Italo Calvino avant de travailler sur Gurgaon ?

Je connaissais le livre avant, c’est de la que m’est venue I’idée. Je I’ai lu quelques mois avant
la bourse et je I’ai trouvé extrémement complexe. J’en avais une idée générale, mais quand je
I’ai relu j’ai pu en voir les détails et les intrications et j’ai été fasciné par la fagon dont il
approchait I’idée de la ville. Ce que je ressentais a propos de Delhi était articulé de facon si
belle par ses mots. Mon impression était formulée. Et je pressentais que Gurgaon susciterait la
méme chose. C’est une ville en changement constant. Il y a un flux constant ici, il y a
beaucoup de villes réunies en une. C’est vrai de n’importe quelle ville dans le monde.
Beaucoup de villes sont réunies en une ville.
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Mais toutes les villes ne changent pas aussi vite.

C’est vrai. Gurgaon change, Delhi change, mais Calcutta ne change pas. Chennai non plus.
Bombay change par endroits mais pas partout. Avec Delhi, c’est toujours comme ¢a.

Est-ce que transformer I’image est un voyage poétique ?

C’est bien possible. Notre monde est tellement gouverné par I’information et par les faits que
pour que toute chose ait une postérité, elle devra se reposer sur des souvenirs et des histoires.
J’ai commencé a m’éloigner de cette idée d’une vérité ou de la réalité derriere la
photographie. Les faits que représente la photographie ne m’intéressent pas. Je m’intéresse a
ce qu’elle essaie de dire, a ce sentiment. Cette idée inhérente.

Est-ce que tu essaies de transmettre tes propres émotions ou préferes-tu saisir quelque
chose de plus universel ?

J’aime capturer quelque chose d’universel en partant du particulier — moi. Le point de départ
sera toujours ce que je pense de I'universel. Je pense sincerement que le travail devrait
toujours représenter quelque chose de plus grand que lui-méme. J’aime les photographes et
les artistes qui savent que la photographie n’est qu’un medium pour parler d’une idée qui me
fascine. Le medium pourrait étre n’importe quoi. Essayer de dire quelque chose de plus vaste
m’excite. C’est ce en quoi je crois. La photographie devrait transcender sa propre visualité et
exister comme pensée, comme souvenir ou comme question.

Quel format utilises-tu ? Expérimentes-tu avec différents procédés ?

Quand j’ai commence, j’utilisais beaucoup de film. Ces derniers temps, je ne travaille plus
gu’en numerique parce que c’est tellement moins cher ici. Il n’y a que deux bons labos a
Delhi qui développent encore les films et je crois que I’'un d’entre eux était géré par deux
personnes qui se sont séparés. Il n’en reste donc plus qu’un. C’est cher de se procurer des
films, de les faire développer, d’avoir les fichiers TIFF... C’est vraiment cher.

J’ai photographié la décharge en argentique. C’était difficile. J’utilisais un Mamiya. Quand il
pleut, avec le trépied, tu en gaches tellement. Parfois tu installes tout et I’oiseau s’en va.
C’etait tres chronophage et le co(t augmentait de facon exponentielle. Je n’avais pas de
galerie ou d’agent a I’époque. Je n’avais aucune idée de la fagcon dont ¢a fonctionnait. Je ne
voulais pas dépenser tout ce que j’avais gagné avec mes commandes et mes bourses dans le
film et le développement. Je suis donc passé au numeérique.

Tu as photographié World of Dew en numérique ?

Une partie est argentique et une partie numérique. Jusqu’en 2012, c’est argentique et j’ai
acheté cet Olympus mirrorless que j’aime bien en 2013. Ces appareils hybrides sont
commodes, ils sont petits, tu vois exactement ce que tu photographies dans le viseur
électronique. World of Dew mélange deux mediums. L’important, c’était que I’essence du
projet soit présente.

Le projet était guidé par une certaine angoisse et photographier en numérique m’a aidé parce

gu’au moins je savais ce que j’obtenais. Quand je shootais en argentique je prenais beaucoup
de photos, puis rentrais trés angoissé et parfois sur tout un voyage je ne pouvais méme pas
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obtenir une seule bonne photo. C’était décevant. La méme chose se produisait avec le
numérique mais au mois je savais ce qu’il se passait et je pouvais canaliser mon énergie dans
autre chose. Si ¢a ne fonctionnait pas, j’interrompais mon séjour et je retournais a I’hopital
pour chercher I’enfant. Je pouvais décompresser avant d’y retourner. Cet appareil Olympus
m’a vraiment aidé. Je I’utilise encore. C’est un appareil trés discret, qui n’interfere pas. Les
Fuji X100, X100S sont de superbes appareils. Ils n’interferent pas, ils sont faciles a
transporter. lls offrent les mémes sensations que les vieux rangefinders comme le FM10. Tu
n’as pas de souci a te faire avec ces appareils.

J’ai récemment acheté le Sony Alpha 7R, mais je préfére utiliser le Olympus.
Sur quoi travailles-tu a présent ?

Je prends beaucoup de photos. Je commence a m’habituer a la caméra du téléphone, que
j’aime bien. Comme j’aime marcher, je n’ai pas toujours mon appareil. C’est la que le
téléphone s’avere pratique. Je photographie les voies ferrées, beaucoup de choses. Je suis allé
dans différents endroits en Haryana. Quand je faisais World of Dew je voyageais au Rajasthan
en cherchant cette famille et je voyais des immeubles vides, comme des hdpitaux ou des
universités. Beaucoup de religieux, qui voyageaient d’Etats en Etats, d’un temple a I’autre,
installaient leurs campements la. Ca me fascinait.

Sur les voies ferrées, tu rencontres toutes sortes de gens : des trafiquants, des parieurs, des
toxicomanes, des tueurs de rats, des gigolos... C’est un habitat différent, une ville entiére. Des
gens vendent de la nourriture qui vient des trains. Il y a un large spectre d’eunuques, de
personnes transgenres.... Il 'y a tant de choses. Ces gens sont invisibles.

J’ai commencé a m’intéresser aux endroits ou vont les corps non réclamés. Qu’est-ce qui leur
arrive ?

Est-ce que tu essaies de regarder avec ta photographie ceux que la société ne veut pas
voir ?

Je n’approche pas ca dans cette perspective. Ca vient d’une profonde curiosite. Ca me
réconforte. 1l ne s’agit pas d’eux, de raconter leurs histoires pour améliorer leurs vies. Ca
satisfait ma curiosité. Je cherche toujours des histoires autour de moi. Ce qui m’intéresse,
c’est de raconter une histoire. Je veux passer au cinéma un jour, raconter une histoire
fictionnelle. J’aime I’idée de I’histoire.

Ce sont des gens que je ne rencontre jamais. Je marche, je prends une photo et ils se fachent et
nous parlons. Naturellement, je suis introverti alors parfois je ne vais méme pas leur parler.
J’aime juste leur fagcon d’étre et je prends une photo. Ca les dérange, ils me demandent de
supprimer la photo et notre conversation commence par une dispute.

Tu cherches la confrontation.

Ca dépend. Parfois, je ne prends méme pas de photo. Je regarde simplement pour voir ce qu’il
se passe. Je veux connaitre leurs vies personnelles. J’ai commencé & photographier ce
conducteur de camion qui est tombé amoureux d’un eunuque. Ils veulent se marier et avoir un
bébé mais ils ne peuvent pas parce que leurs communautés le leur interdisent. L’étrangeté de
cette histoire d’amour m’intéresse. Elle est si puissante qu’elle brise toutes les conventions.
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Ca ne m’intéresse pas de produire un commentaire social ou politique en les photographiant.
Je veux juste regarder la fagon dont ils s’aiment. Leurs identités ne comptent pas. Ce sont
deux étres. Il ne s’agit que d’amour.

J’essaie de me tenir éloigné d’étiquettes comme « conducteur de camion » et « eunuque ».
C’est une des raisons pour lesquelles le photojournalisme ne m’intéresse pas. La fagon dont
ils s’aiment m’intéresse. Le simple fait qu’ils avaient I’imagination de s’aimer.

L’amour m’intéresse. C’est ce que j’aime. Tu ne peux jamais le limiter & des projets. Je
continue a faire ces livres a la main et je pense qu’un jour un livre sera prét.
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Entretien avec Johann Rousselot, 4 avril 2017
Paris 18eme, Bistrot La Chope de Chateau Rouge

Quand et comment as-tu commencé a faire des photos en Inde ?

Disons en 2003. J’avais une attirance pour I’Inde depuis les années 1990, ou j’avais voyage
quand j’étais étudiant. Entre 1992 et 1995 j’étudiais la photographie en Belgique et tous les
étés je suis parti en Inde. J’avais ce sentiment de faire du grand reportage : c’était loin, c’était
I’Inde, je faisais du noir et blanc, en réalité j’apprenais a manier un appareil mais sur un décor
indien c’était excitant. Trois étés de suite.

Et puis ca a commencé a revenir et je suis reparti en 2003, sur le sujet compliqué, que je n’ai
pas vraiment fini, de la problématique de I’eau. La gestion de I’eau: solution étatique
grandiose ou solution traditionnelle, villageoise ? Le probléme c’est que je me suis dit que ¢a
marcherait mieux en film documentaire. C’était compliqué d’expliquer plein de
problématiques : qu’est-ce qu’un barrage qui n’a pas été construit va changer ? Comment
photographier un paysage qui va disparaitre ? Le sujet était complexe et je ne faisais pas de
films documentaires a I’époque.

En faisant ce sujet Ia je suis passé par Gurgaon au cours de mes trajets. J’étais encore en bus
(NdA : il se déplace aujourd’hui a moto) et a I’arrivée du bus en rentrant & Delhi on traversait
Gurgaon. J’ai halluciné. C’était la premiére fois que j’avais cette image qui n’existait pas en
Inde. Il y avait des immeubles en verre bleu, des tours qui se construisaient, le décor de
Gurgaon m’a impressionné. Je me suis dit « Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Je ne suis pas en
Inde ». Je me suis dit qu’il y avait un sujet la. Ca s’est déclenché en lisant beaucoup, je me
suis rendu compte que c’était la nouvelle donne économique indienne qu’il fallait
photographier.

J’ai laissé en suspens le sujet sur I’eau que je n’ai finalement jamais repris. Quand j’ai attaqué
le sujet sur la nouvelle Inde, les effets de I’ouverture économique commengaient & se voir.
Gurgaon en était I’illustration la plus flagrante. J’ai trouvé c¢a beaucoup plus intéressant et
excitant, photographiquement beaucoup plus entrainant. J’ai commencé en 2004 et k’ai
travaillé la-dessus jusqu’en 2008-2009.

Tu ne travaillais qu’a Gurgaon ?

Non, je n’ai méme pas beaucoup travaillé a Gurgaon. J’ai shooté un peu partout, ca pouvait
étre a Gurgaon, a Delhi, a Bombay, a Pune. J’ai beaucoup bougé. Il y avait une envie de
voyager dans le pays, de voir divers endroits. J’ai appelé le travail India Shining, India Crying
parce qu’en 2004 il y a eu les élections du Parlement ou le BJP qui était au pouvoir alors, et
d’ailleurs a perdu, avait le slogan « India Shining ». lls se sont fait rabrouer dans la presse
indienne. « Shining, vraiment ? » Toutes sortes d’articles sortaient sur tous les endroits ou ¢a
ne brillait justement pas dans le pays.

Ca m’a donné les clés du travail. J’allais couvrir cette nouvelle Inde parce que c’était tres
intéressant et en méme temps m’intéresser aux fruits pourris du développement qui sont
évidents. J’avais choisi I’angle de I’industrie miniére et des populations indigénes. Je ne
voulais pas étre sur les pauvres en général, les injustices sociales ou les intouchables. Je
trouvais que le sujet des populations indigenes, qu’on connait moins en Inde, face a I’industrie
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miniére, représentaient le pendant négatif parfait du nouveau développement indien. La
nouvelle économie demande énormément de ressources minérales.

Tu conduisais ce travail pour la presse ou tu faisais aussi des expos ?

India Shining, India Crying c’était mon projet personnel. Mais dans les années 2005-2006 il y
avait une énorme demande dans la presse sur la nouvelle Inde. On avait énormément parlé de
la Chine, le « géant asiatique » chinois, puis est venu le tour de I’Inde et la il y avait une
énorme demande et il y avait trés peu d’offre en images. Les iconos qui cherchaient sur I’Inde
tombaient sur les mémes images, c’était un peu les clichés de I’Inde éternelle, toujours la
méme chose, mais rien qui illustrait clairement cette nouvelle Inde.

Comme j’avais commencé en 2004 j’avais déja un petit fond, j’avais un coup d’avance. Mon
projet perso se transformait de ci de Ia en commandes. Je menais mon projet mais ca
recouvrait aussi avec les commandes. En le faisant j’ai vendu un sujet sur Cyber City, un
portrait de jeunes filles a Delhi... les commandes venaient naturellement parce que les gens
savaient que j’étais sur la nouvelle Inde et tout le monde voulait parler de ce sujet. Soit en
illustration, soit en commande. Ca s’est mélangé pendant quelques années.

C’était des années assez fastes. Je pouvais vivre que sur mes archives ! C’était fou. Je vendais
mes archives sur ces années la. Comme j’étais chez I’Eil Public en plus on avait une machine
bien en place, Samuel Bollendorff y a grandement contribué. On avait la machine, Orphea
(NdA : service de photothéque en ligne), le serveur etc. et les archives tournaient vraiment
bien. A cette époque la en plus tous les collectifs étaient les chouchous des iconos. Comme on
avait un outil trés performant les archives partaient tres bien. Je n’avais méme plus besoin de
bosser & un moment tellement je vendais d’archives ! Et juste sur I’Inde ! J’ai eu mes « golden
years », pendant deux, trois ans grace a ce coup d’avance que j’avais sur I’Inde et cette
obsession indienne.

Comment as-tu commencé a travailler sur le projet « Now Delhi » ?

Je n’ai jamais aimé Delhi. J’ai toujours aime le vieux Delhi par contre, mais en termes de
superficie ¢a ne représente qu’une infime part de ce qu’est Delhi aujourd’hui. Je n’ai jamais
décidé d’y faire un travail mais j’ai toujours aimé y aller. C’est vraiment I’Inde telle qu’on la
souhaite : bordélique, haute en couleurs, en images, ¢a brasse de partout. Mais je n’aimais pas
tout le reste. Je trouvais cette ville complétement mal foutue, incompréhensible, faite pour
I’automobile, dure, moche, disgracieuse. Je n’ai jamais voulu y travailler.

Ca a réellement commencé en 2009. Je revenais sur Delhi en train et je faisais des photos a
travers les vitres du train. Quand tu arrives en train, et c’est vrai pour toutes les villes mais
particulierement en Inde, quand tu abordes la ville, tu vois la pire part de la ville. Les abords
des rails, les voies ferrées... J’ai fait des photos a travers les vitres : sales, poussiéreuses,
tachées évidemment, et c’était effrayant. Je n’ai pas fait grand chose, mais t’es la, t’es
photographe, t’as un appareil et t’en peux plus du train aprés je ne sais combien d’heures et
donc tu shootes. Et quand j’ai vu le résultat je me suis dit « mais c’est I’enfer ces images !
I’enfer urbain absolu ». C’était évidemment accentué avec I’effet de la vitre crade du train et
les visions de la ville depuis les voies ferrées ne sont pas les plus complaisantes.
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L’idée a commencé a trotter dans ma téte. Est-ce qu’a Delhi il n’y aurait pas un portrait de
I’enfer urbain a faire ? La pire conception possible des villes correspondait a cette vision que
j’ai eue de Delhi au travers des vitres du train. Ca te fait gerber.

Je décide ensuite d’aller a I’est de la Yamuna parce que j’avais entendu parler de la décharge
de Ghazipur. Je voulais aller voir. En y allant j’ai vu la décharge et ses alentours et je me suis
dit « nom de Dieu, c’est pas une ville, c’est un furoncle ! c’est un furoncle urbain, une verrue,
c’est pas possible ». « Qui est derriére la conception de cette ville ? En termes d’esthétique, de
rendu, qui peut avoir envie de vivre la avec un tel paysage devant les yeux ? ». Je me suis
pOSsé ces questions.

J’ai commencé a me questionner sur Delhi et j’ai voulu faire un portrait de cette ville. C’est la
capitale d’une nation en train de devenir une des plus puissantes du monde, c’est I’autre géant
asiatique et c’est le centre du pouvoir. On dit que Bombay est la capitale économique mais
tout se concentre a Delhi désormais. Bombay est un vieux mythe qui tient encore bien la route
mais Delhi est au cceur du pouvoir et de I’argent.

Je me suis donné comme défi de faire le portrait de Delhi en sachant que ce ne serait pas
facile. Comment exprimer les impressions que suscite cette ville ? Pas quand tu es dans le
New Delhi de Lutyens ou dans le vieux Delhi, mais dans le reste. C’est effrayant, c’est
dégodtant, c’est triste et deprimant. Je voulais rendre ¢a. Ce n’est pas facile parce qu’en
réalité il aurait fallu que je fasse des photos terriblement banales, antispectaculaires, ce qui est
difficile quand tu es photographe. Il aurait fallu photographier la banalité de la disgrace, du
non-esthétique, du mal foutu mais c’est trés difficile & photographier parce que ¢a ne fait pas
une photo. Ce n’est pas du tout photogénique.

J’ai du trouver un juste milieu et une satisfaction photographique documentaire. Je ne pouvais
pas juste photographier sans artifice sans rien de spectaculaire. Tu ne pourrais méme pas
rendre photographiquement ce que tu percgois. Il fallait quand méme qu’il y ait une
satisfaction photographique.

Comment est-ce que tu I’as trouvée ?

Tu ne peux pas photographier un sujet banal dans un décor banal. Tu es obligé de chercher un
angle, quelque chose qui ressort mais qui va transmettre un peu plus ce que tu ressens dans un
autre endroit. Le projet a beaucoup évolué parce que j’ai du beaucoup lire.

Emotionnellement tu peux percevoir Delhi, tu peux avoir beaucoup d’impressions, mais tu ne
peux pas comprendre si tu ne fais que te balader et regarder. Tu n’auras aucun indice. C’est
complexe. Il a fallu que je lise beaucoup pour comprendre d’ou venait Delhi.

J’ai commenceé avec « Capital » de Rana Dasgupta. Ce livre m’a remis le pied a I’étrier. Son
sentiment a I’égard de la nouvelle Inde et de Delhi correspondait bien a ce que je ressentais.
Je I’ai lu en 2013 et depuis 2009 j’avais cette idée qui me trottait dans la téte mais j’avais
beaucoup d’autres projets. Et puis Delhi a pris le dessus.

J’ai commencé a postuler a la bourse AFD en 2012 avec ce projet. Je I’ai mis trois années de

suite. J’ai eu la bourse la troisieme année. La bourse s’arréte d’ailleurs. C’est dommage parce
que c’était une super bourse.
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Comment est-ce que le projet a évolué grace a ces lectures ?

Capital m’a mis le pied a I’étrier. Le livre est venu confirmer cette idée que j’avais en téte
mais j’étais pris par d’autres projets, notamment les Printemps Arabes qui m’ont pris deux
ans. Entre 2011 et 2013 je n’ai fait que ¢a. Rien de mal, j’étais trés content. Aprés Capital j’ai
lu tout ce que je pouvais, y compris des livres sur I’histoire de Delhi. Des ouvrages pointus,
parfois indigestes, mais dans lesquels je piochais des idées. Je comprenais pourquoi Delhi est
mal congue, mal planifiée et si disgracieuse.

Tu trouves les sources du probleme dans I’histoire de la ville juste aprés I’Indépendance, au
moment de la Partition avec le Pakistan. Il y a eu un remplacement de population, des vagues
migratoires. Les architectes s’emballaient sur I’Inde indépendante. Nehru supportait
énormément les architectes modernistes : comment allaient-ils construire la nouvelle image
du pays ? lls n’ont pas pu le faire parce qu’ils ont du gérer pendant dix ans 700 000 & un
million de réfugiés. 1l y a eu un remplacement de population : le raffinement moghol a
disparu avec le départ des populations musulmanes au Pakistan. lls sont partis avec leurs
savoirs et leurs connaissances, qui n’ont pas été remplacées parce que les Punjabis qui sont
arrivés étaient plus ruraux. Ca a été un moment fondamental.

En 1958, la Delhi Development Authority (DDA) est créée : c’est I’agence unique qui a le
monopole absolu sur toutes les terres. C’est une agence dans toute la splendeur de
I’administration indienne : qui fait tout de travers, corrompue, qui ignore les pauvres. J’ai
compris tout ¢a grace a mes lectures.

J’ai ensuite lu des récits sur le Delhi d’aujourd’hui. Les auteurs indiens comme les auteurs
étrangers sont unanimes sur la folie de cette ville.

Je me suis ensuite demandé quels étaient les grands traits du Delhi contemporain. Il s’agit
déja de Delhi NCR (National Capital Region). Je me suis battu pour qu’on mentionne bien
NCR mais tout le monde continue a dire « New Delhi ». J’explique qu’on ne parle plus de
New Delhi, qui a été créée par les Britanniques. La meilleure image que j’ai trouvée c’est de
dire que c’est comme si j’avais fait un portrait de I’Tle de France et pas de Paris.

Qu’est-ce qui construit la NCR aujourd’hui ? C’est I’argent qui a toujours le dernier mot, qui
écrase tout le reste. C’est un raccourci, mais tu retombes toujours dessus. C’est I’argent qui
bétit cette ville. Et I’argent seul aux manettes ce n’est jamais une trés bonne chose.

J’ai ensuite trouvé les mots et les themes qui sont importants dans la construction du Delhi
d’aujourd’hui. Ce sont des mots en anglais qui sont des grands traits de la ville : « land »,
« developer », « unauthorized », « elite », ce qui comprend évidemment la middle class mais
le mot « elite » est le plus juste selon moi dans la psyché indienne. J’ai rajouté « Yamuna »,
qui n’est pas un sujet spécifique d’aujourd’hui mais le fleuve est dans un tel état
aujourd’hui... Une riviere qui traverse une ville ce n’est pas négligeable, toutes les villes font
attention a leur riviere et essaient de la mettre en valeur. L’état de la riviere est un scandale
absolu. C’est un de mes axes. Elle devait apparaitre dans mon travail.

J’ai travaillé comme c¢a sur une série de mots. Il y a « grey » aussi, pour « grey economy »,
I’économie mixte, en partie illégale. Je I’ai intégré a « unauthorized », parce que c’est le
méme monde des constructions illégales, cela reléve de la méme logique. C’est une énorme
partie de la ville. C’est hyper complexe. Il y a toute une terminologie de I’illégal produite par
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la DDA : « regularized unauthorized colony » par exemple, RUC, il y en a trois différentes
pour les bidonvilles.

Les nouvelles générations ne sont pas un mot clé mais elles apparaissent a travers les
portraits. Elles représentent un espoir. Dans I’expo a la MEP il y avait deux photos de manif :
ce sont ces jeunes la qui @ mon avis seront les premiers a penser que la ville est folle et qu’il
faut prendre des mesures. Si ces générations étaient au pouvoir je pense qu’elles changeraient
les choses. Ces générations éduquées, informées, connectées au monde, manifestaient en
I’occurrence contre une discrimination d’intouchables dans une université du Sud et dans
I’autre manif c’était lié a la liberté d’expression. Un étudiant avait pris parole sur la situation
au Cachemire et il avait été accusé de sédition et emprisonné. Tous les étudiants étaient
dehors pour le défendre. Je pense que ces générations peuvent amener un changement.

J’avais mes themes et je cherchais ce qui pourrait venir alimenter chaque mot-clé. Il ne
s’agissait pas de raconter une petite histoire pour parler de la grande derriére. J’ai voulu faire
une espece de fresque. C’est tres facile de se perdre quand tu es sur plusieurs thématiques
comme ¢a. J’ai limité & un nombre de mots restreint. Je ne pouvais pas couvrir tous les
aspects. Je ne me suis pas intéressé a la sécurité des femmes ou du viol. J’ai fait des choix qui
sont tres liés a I’idée du décor de la ville : I’infrastructure et le béti, qui sont le cadre dans
lequel les gens doivent mener leurs vies quotidiennes.

Dans le travail il y a un gros aspect architectural : cette idée du décorum m’a beaucoup
intéressé.

Les promoteurs immobiliers et la corruption politique construisent cette ville par I’argent qui
passe sous les tables. Au final, c’est bien I’argent qui dirige tout. L argent a la mainmise sur la
construction du grand Delhi. Tout s’achéte et les gens ne feront rien s’il n’y a pas d’argent
derriere. C’est une ville typique du XXleme siécle : liée a la globalisation, faconnée par le
pouvoir sans limite de I’argent. Tous les gens qui peuvent réfléchir, qui ont des idées sur la
ville, comme un couple d’architecte que j’ai photographiés, ne sont pas entendus. Il y a
beaucoup d’intellectuels mais on ne les écoute pas. Ils veulent faire des « smart cities », mais
pourquoi ils ne s’adressent pas aux « smart people » ?

J’avais I’impression de faire un portrait quasi caricatural de I'urbanité au XXléme siécle.
Souvent ce que tu fais en Inde c’est caricatural. Ce pays est extréme.

Est-ce que tu t’es demandé comment éviter les clichés ?

Qu’est-ce que le cliché de la ville indienne ? Les clichés indiens sont connus : les enfants qui
sourient tout le temps, les femmes rajasthanies avec leurs saris et leurs bijoux,... il y a plein
de clichés sur I’Inde. Je pense que le cliché de la ville indienne c’est le bidonville, c’est
Dharavi a Bombay. C’est un classique. Je ne sais combien de photographes y sont allés.

L’autre cliché c’est peut-étre les ensembles de tours. On a beaucoup vu ¢a sur la Chine, mais
c’est encore plus impressionnant en Chine. L’échelle chinoise est dingue. En Inde ce n’est pas
impressionnant mais plutdt effrayant. Tout est toujours géré a la petite semaine. Ils ne
réfléchissent pas trop a I’avance. Il y a cette logique a I’ceuvre, ce qui est dramatique a une
telle échelle. Ils construisent une tour de standing, vendent des appartements trés chers, et une
fois que c’est terminé on s’apercoit qu’il n’y a aucune évacuation des eaux usées de prévu.
J’ai lu ce genre d’histoire. Les immeubles sont & peine finis qu’ils ont déja I’air vieux, abimés.
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J’ai vu des « low rise homes », des ensembles avec des maisons basses, uniquement guidés
par la recherche de profits rapides. Les promoteurs veulent faire vite a faible colt donc ils
font des gains sur les matériaux. J’ai vu des logements tout neufs, pas encore habités, avec des
fissures de haut en bas sur le mur extérieur. Comment peut-on vendre ¢a ? L’idée c’est juste
de faire du fric, tout vendre avant la fin de la construction.

Pour revenir a la question du cliché, ce n’était pas trés compliqué parce que Delhi est trés peu,
ou tres mal photographié. Et ce n’est pas pour rien ! C’est normal, c¢’est dur ! Tu ne sais pas
comment photographier cette ville, elle a quelque chose qui t’échappe. A Bombay tu peux
jouer sur des choses plus évidentes. A Delhi, tu ne sais pas. La ville est assez
« inphotographiable ».

J’ai beaucoup joué la carte des franges, de la zone ou poussent ces foréts de tours non
seulement parce que c’est trés visuel mais aussi parce que c’est un des grands traits du Delhi
d’aujourd’hui. Toutes ces ceintures composées de milliers de tours... C’est peut-étre le plus
évident. Regarde dans la presse, ma photo de I’ensemble de tours avec un troupeau de chévres
qui passe dedans, ¢ca marche bien. Ca raconte une histoire tout de suite.

Mais apres il y a tout le reste. Les images n’ont souvent rien de spectaculaire, je n’ai pas fait
de portraits super léchés, mis en scene. J’ai voulu avoir les gens dans leur activité. Ces
portraits étaient trés importants, ils racontent la ville aussi.

J’ai aussi photographié des scénes qui pour moi ne relévent pas du cliché car les gens n’ont
pas cette image de I’Inde. Si tu travailles a Delhi tu sors facilement du cliché. Le cliché sur
I’Inde c’est les élephants, les femmes en sari, la spiritualité et le yoga.

Ton intérét pour la petite classe moyenne urbaine est également atypique. 1l ne s’agit
pas de I’'image habituelle de I’Inde.

La classe moyenne d’un pays en développement, c’est un sujet qui intéresse. Pour un
Occidental, il s’agit d’un futur marché. D’un point de vue humain, ce sont des gens qui
deviennent comme nous, qui adoptent les mémes codes. Tu représentes un modeéle qu’ils
essaient d’atteindre. 1l y a un coté flatteur. Ca peut énerver également.

Je voulais plutot parler des habitants « lambda » de Delhi, qui ne sont pas des gens
misérables, qui habitent dans des quartiers pas forcément terribles mais qui ont un
appartement, sans nécessairement beaucoup de moyens. Je me demande si ¢a n’intéresse
pas moins.

De facon un peu méchante, je dirais que ¢a peut se comprendre. Je leur posais toujours les
mémes questions : « Do you like Delhi ? » « Why ? », « Quel est le principal probleme de
Delhi ? » « Que faudrait-il faire ? ». Je voulais également connaitre leur rapport a I’argent,
alors je leurs demandais la premiére chose qu’ils feraient avec des moyens illimités : quel
achat ? quel geste ? Je me suis rendu compte que beaucoup de gens n’ont pas forcément grand
chose a te répondre. Je t’avouerais que j’étais assez décu. J’ai eu de bonnes réponses mais je
me suis rendu compte que ces gens n’étaient pas extrémement informés ou ne s’intéressaient
pas aux questions de politique et de sociéte.
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Ne pas avoir la moindre idée de pourquoi ils aiment Delhi, c’est surprenant. Ils aiment Delhi
parce qu’ils y sont nés, parce que leurs parents y ont migré et qu’ils y vivent. lls ont ce c6té
patriote classique « I love my India, my country, my city » mais ¢a n’empéche pas d’étre
critique ! Je n’arrivais a rien.

Sur les problémes de Delhi, on m’a évidemment parlé de la pollution. Mais les femmes, par
exemple, ne mentionnaient pas forcément I’insécurité. Selon que tu parles a I’une ou I’autre tu
n’as pas les mémes discours. Les medias entretiennent ce discours d’insécurité.

L’Inde est un puits a clichés et tu t’efforces d’aller dans les endroits ou tu sais que tu auras
des images différentes. Ca dépend de la ou tu vas et de ce que tu shootes. Beaucoup
d’endroits sont trés difficiles a shooter. Les « unauthorized colonies » par exemple, c’est tres
compliqué de rendre réellement ce que c’est. 1l faut trouver I’angle.

Le trafic automobile aussi : tu ne peux pas te contenter de te mettre sur un pont et de montrer
qu’il y a beaucoup de voitures. Tu veux une image plus forte. Il faut trouver autre chose.
L"autre cliché sur la pollution c’est de faire une photo en hiver, quand il y a le smog et tout est
brumeux. Les gens voient de la pollution la ou ils sont en fait confrontés au brouillard de
I’hiver. Evidemment le brouillard retient les particules de pollution et le smog se forme. Mais
ce serait une facilité de jouer en images la dessus, comme si les gens vivaient dans un nuage
de gaz.

Je n’ai pas voulu jouer sur ces registres un peu trompeurs. Et du coup j’ai eu un mal fou a
avoir une bonne image pour parler du trafic. Tu vas souvent avoir une image plate. J’ai essayé
d’avoir des images un peu décalées. Je suis allé dans un hdpital pour aborder les problémes
respiratoires. J’ai pris une photo d’un banc dans un petit parc entouré de fly-overs, de ponts et
il n’y a personne dans le parc et sur le banc. Ca parle de la loi automobile et de son absurdité.
Ca tu ne le décides pas, tu tombes dessus a force de déambuler.

Pour éviter les clichés, tu dois constamment te demander comment le sujet a été shooté,
qu’est-ce qui a été fait et comment tu peux toi le raconter. Surtout, il ne faut pas raconter
d’histoires. Sur la pollution et le trafic automobile je sais que je n’ai pas encore I’image qui
me convient. Ce qui parait dingue parce que tu ne vois que ¢a a Delhi. Tant que tu ne I’as pas
tu sais que tu ne I’as pas eu.

J’ai tout essayé. Je suis allé a Connaught Place au moment du pic de circulation et je
photographiais les gens dans leur voiture. Je les chopais a la va-vite dans la fatigue, le stress,
le ras-de-bol d’étre 1a, coincés dans le bordel. Et méme la ce n’est pas évident. J’ai eu une ou
deux images qui tiennent la route mais je sais que je ne les retiendrai pas au final a I’editing.
Je cherche encore.

Tu as également fait ce choix esthétique d’avoir des couleurs trés délavées, désaturées.

C’est la lumiere de Delhi que j’ai essayé de rendre du mieux possible. La lumiére est
blanchéatre, grisatre, qui delave tout ce que tu vois. Les belles lumiéres ne m’intéressaient pas.
Mon propos c’était de parler de cette ville monstrueuse. Je ne voulais pas mettre des belles
photos prises a Lodi Garden en fin d’aprés-midi. J’en ai aussi, j’ai une photo sympa d’un
couple dans un parc... Il n’y en a pas dans I’expo parce que sur 29 images tu ne peux pas trop
diluer le propos. Mais dans le livre j’aurai de la place pour installer une ou deux fois des
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images comme ¢a. Tout n’est pas si noir, il y a de jolis parcs, mais je ne vais pas en mettre
trop pour ne pas dénaturer le propos.

L utilisation du flash est un choix que j’adore. Surtout pour les portraits. C’est un flash direct,
pas une box sur le c6té. C’est une lumiére assez brute. J’adore le flash qui vient réveiller le
sujet en fill-in.

La lumiere était importante. A I’étalonnage je devais rendre du mieux possible cette lumiére
un peu blanche, un peu délavante et cracra. Ma premiere impression en 2009 était celle d’un
jour comme ¢a : des nuages bas, une ambiance de brume, tout était gris, sale, noir, marron :
c’était I’image de départ. Tu en as des frissons dans le dos. Tout est moche et assez
déprimant.

Que signifie la notion d’engagement pour toi ? Je sais qu’avoir un regard critique est
important pour toi, mais au-dela, quel est ton rapport au sujet, comment rentres-tu
dedans, passes-tu du temps dans ton sujet ? Est-ce que c¢a correspond a ta facon de
travailler ?

Tu vois parfois des travaux dans lesquels tu te rends compte que les gens ont passé beaucoup,
beaucoup, beaucoup de temps. Ils prennent un long temps d’approche. Des fois tu n’as pas le
choix et le sujet te I’impose. Si tu fais un travail a la Courneuve, tu dois prendre le temps de te
faire ton réseau et de te faire accepter. Au festival L’Eil Urbain (ou Now Delhi est
exposé du 31 mars au 21 mai 2017) j’ai par exemple vu le travail Tractor Boys de Martin
Bogren. Il a passé trois étés de suite avec ces gamins de quinze ans ! Il a cinquante ans, je ne
sais pas comment il fait. Je le ferais quelques jours mais je crois que ¢ca m’emmerderait vite. I
a un engagement parce qu’il va vivre avec eux. Il disait lui-méme qu’il avait parfois
I’impression d’avoir quinze ans a nouveau.

Ce n’est pas fondamentalement ma méthode. Il faut passer du temps mais je ne pourrai pas y
passer plus de temps que je n’estime nécessaire. Sur le portrait d’une ville comme Delhi,
m’engager ¢a aurait pu signifier suivre différentes familles de classes sociales différentes, ici
la famille de classe moyenne, ici la famille du bidonville et 1a une famille d’ultrariches. Mais
ce n’est pas ma forme d’engagement et j’ai choisi d’explorer des themes a la place.

L’engagement pour moi est une question d’honnéteté. 1l s’agit d’étre le plus honnéte possible
et d’étre sérieux dans ma documentation. Je lis beaucoup, j’essaye de comprendre et je ne
veux pas donner de Delhi un rendu trop subjectif. Il le sera forcément un peu, je ne vais pas
rouvrir le débat entre objectivité et subjectivité, mais je veux étre le plus objectif possible.

J’ai lu des gens qui savent de quoi ils parlent, j’ai croisé les informations, j’en ai retrouvées
d’un auteur a I’autre. Certains viennent accentuer telle ou telle idée, mais il demeure des faits
indéniables. Le fonctionnement de la DDA par exemple a fait I’objet de beaucoup de
littérature. Je suis engagé dans le sens ou je ne vais pas faire un portrait trop émotionnel et
subjectif de la ville. J’essaie de vraiment comprendre pourquoi Delhi est comme ca et ce
qu’est cette ville. L’engagement est 1a sur ce travail. Je ne veux pas tromper les gens qui le
voient.

La plus belle validation de cette démarche a été quand mon amie, qui est la premiere personne

a qui j’ai montré le travail complet, qui est née a Delhi, qui habite a Delhi et méme a Noida,
m’a dit « This is so much Delhi ». Ceux qui y ont un peu vécu reconnaissent le vrai Delhi
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dans le travail. Le vrai Delhi, ce n’est pas la tombe d’Humayun (un site historique célébre) ou
le vieux Delhi ou on va diner chez Karim (un restaurant emblématique). Le Delhi qu’on voit,
c’est celui-la. Quand elle m’a dit ¢a, ca m’a rassuré.

C’est le fruit du temps passé, des lectures et de la volonté de comprendre réellement la ville.
Le fruit de I’expérience. Avec le temps passé tu parviens a regarder différemment. Les photos
évidentes je les ai fait dans les années 90 quand j’étais étudiant photographe. J’ai pu laisser ¢a
vite derriére moi.

L’engagement est aussi dans la persévérance : continuer a shooter tant que tu as le sentiment
que tu n’as pas assez de matiére, que tu n’as pas ce qu’il faut pour faire le portrait de la ville.
Pour étre honnéte, je sais qu’il me manque quelques sessions de shooting. J’en ai déja
énormément, j’en ai méme trop, parce que j’avais trop de directions, trop d’images par
thémes, et c’est difficile a articuler.

Il me manque des images dans les themes. Je n’ajouterai pas de thémes mais il me manque
certaines images. Je voulais par exemple une image des jeunes riches qui vont rouler en
Lamborghini sur la Yamuna Expressway (NdA : une autoroute). Je ne I’ai pas. J’ai pourtant
essaye : j’y suis allé sans voir personne, j’ai discuté avec un mec en Porsche dans la rue qui
m’a donné une mauvaise info... Ca doit se trouver mais je ne I’ai pas eu.

Il'y en a d’autres qui me manquent. Je voudrais plus de portraits. Plus de gens.
Comment congois-tu la réalisation du livre ?

Je veux inclure davantage de textes. A I’exposition de la MEP il y avait déja énormément a
lire entre le texte d’intro, les Iégendes conséquentes et la vidéo en plus (il avait fait une vidéo
de 15 minutes dans laquelle il se promene a pied et décrit différents types d’habitat traverses).
Les gens ressortaient avec beaucoup d’infos.

Dans le livre je veux rajouter des points de vue d’auteurs indiens. Par exemple Rana
Dasgupta : les années ont passé depuis son livre Capital, j’aimerais bien avoir un essai de
deux a quatre pages. Je continue & voir des gens: un architecte frangais, un architecte
indien... J’ai une liste de noms de gens qui savent de quoi ils parlent et qui auraient des
choses intéressantes a dire sur Delhi.

Malheureusement c’est trés compliqué de sortir le livre en France. J’avais un éditeur mais on

n’a pas trouvé I’argent et I’AFD ne m’a pas donné de rallonge pour une publication.
Aujourd’hui je place tous mes espoirs dans un editeur indien.
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PRESENTATION DE LA PARTIE PRATIQUE
« BAD CITY DREAMS »

Inspiré par les travaux de Gilles Saussier et d’Olivier Culmann, par la série « Love
Studio » du photographe bangladais Samsum Alam Helal, par la série « Futuristic
Archeology » de Daesung Lee et par la lecture du livre Camera Indica de Christopher
Pinney, j’ai choisi de faire référence dans mon travail a la pratique vernaculaire de la
photographie de studio indienne.

Il existe en effet une tradition indienne du studio photo comme lieu d’une
représentation fantasmée : les personnes photographiées y posent devant des fonds peints
représentant des paysages de réve (foréts, temples, monuments, etc.) et sont mises en valeur
au moyen d’accessoires et d’effets visuels. Cette pratique, exploitée notamment par Olivier
Culmann dans The Others, m’a toujours intéressé.

C’est en croisant mes lectures sur le sujet et mon intérét ancien pour les publicités
immobilieres indiennes que j’ai eu I’idée de remplacer les fonds peints par des images issues
de brochures immobilieres. S’inscrivant dans le registre visuel de la « world class city », ces
derniéres offrent en effet une vision utopique du futur urbain. Le décalage entre ces mirages
publicitaires et la réalité est évidemment immense. En placant ces images dans les paysages
dystopiques de I’urbanisation indienne, je m’intéresse a la fabrique visuelle de la ville.
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