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Résumeé

Le 11 Mars 2011 au Japon, un tremblement de terre provoque un tsunami, qui lui
méme engendre l'accident de la désormais tristement célébre centrale nucléaire de
Fukushima Daiichi.

S’en suit un épisode de survivance hors du commun au sein d’'un des pays les plus
développés au monde, et le spectacle tant redouté de la propagation radioactive de
'accident nucléaire, forcant a I'exode les populations locales d’'une zone désormais

contaminée au point d’en étre inhabitable pour un temps qui dépasse I'entendement.

Cette double tragédie a captivé I'attention du monde entier, puis la radioactivité
n’ayant pas de fin, la couverture médiatique s’est logiqguement amoindrie.
Au cours des mois et années qui suivent, il est possible de distinguer plusieurs phases
dans la représentation de la catastrophe par les artistes photographes, qui ont
également été l'occasion de mettre en exergue une notion philosophique tres
spécifiquement liée a l'interaction entre les Japonais et leur environnement.
Les travaux d’artistes frangais dont nous proposons une analyse dans ce mémoire, ont
été autant de jalons de cette temporalité, mais également les témoins de ce lien
traditionnel bien connu entre ce peuple et sa nature, dans ce Japon ou I'on aime a

souligner que moderne et ancien se cotoient perpétuellement jusqu’au paradoxe.

Mots clés : Fukushima, nucléaire, radioactivité, photographie, Denis Rouvre, Marc Pallain, Héléne Lucien,
Carlos Ayesta, Guillaume Bression, chronoradiogrammes, No Go Zone, dyptique, Fudo, Ecouméne,

Augustin Berque, Milieu humain, catastrophe, esthétique, vague, tsunami, séisme.



Abstract

On the 11th of March 2011, in Japan, an earthquake lead to a tsunami, that itself
provoked a nuclear incident in the now infamous Fukushima Daiichi nuclear plant.
Follows an extraordinary display of strength in the facing of death, in one of the world’s
most developed economies, and the feared spectacle of radioactive contamination,
forcing local populations to exodus from an area that have become unfit for human

settling for an amount of time that is beyond human understanding.

The double tragedy caught the eye and attention of the entire world, then,
radioactivity never ending, the media cover of the consequences of the tragedy
lessened. During the following months, and year, one can distinguish different phases in
the way the catastrophe is represented by photographers. Their work also highlighted a
philosophical notion quite specific to how the Japanese and their environment interact.
This thesis analyses the work of French photographers who all took part in the various
stages of the iconography they participated in. They also provide a first hand testimony
of the traditional and well known relationship linking the people of Japan to their natural

environment, in a land where modern and ancient always walk hand in hand.

Key words: Fukushima, nuclear, radioactivity, photography, Denis Rouvre, Marc Pallain, Héléne Lucien,
Carlos Ayesta, Guillaume Bression, chronoradiograms, No Go Zone, dyptic, Fudo, Ecumene, Augustin

Berque, Milieu, catastrophe, aesthetics, wave, tsunami, earthquake.
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Introduction :

La triple catastrophe de Fukushima a focalisé I'attention de la planéte, et ce pour
plusieurs raisons. C’est d’abord I'ampleur de la catastrophe naturelle du tsunami qui
impressionne, ainsi que le désastre humanitaire engendré par le déchainement des
forces de la nature. Dans un second temps, c’est 'ensemble de I'ordre mondial, en
termes d’énergie et de rapport au nucléaire qui est bouleversé, et ce durablement.
Fukushima a été a l'origine d’une prise de conscience sans précédent de I'impossibilité
d’'un nucléaire sar, propre et sans danger pour ’homme. Tout comme avec Tchernobyl a
une époque, il importe ici de prendre en compte I'aspect générationnel, les évolutions
environnementales sur place et le processus de lintervention humaine et ses
conséquences dans le temps.

L’événement a cela de particulier que la tragédie s’inscrit dans la durée. L'eau est
évacuée, les humains reviennent, la radioactivité reste. Cette temporalité particuliere a
ainsi donné naissance a plusieurs phases d’iconographie différenciées, visant a créer
des représentations artistiques de la fracture historique que fut et est toujours
Fukushima.

En inscrivant leurs démarches sur le moyen et/ou long terme(s), les photographes dont
le travail est étudié offrent une multiplicité de regards sur la catastrophe et ses
conséquences. lls interrogent les rapports entre les individus (dans la plupart des cas
les habitants des zones dévastées) et leur environnement passé de fagon symbolique,
en inventant des mises en scéne dont la conséquence, consciente ou non, est de

souligner la forte charge émotionnelle et la puissance imaginaire du milieu humain.

On peut tout d'abord distinguer un premier temps, correspondant a la
représentation du tsunami et de ses conséquences immédiates. Cette phase est
marquée a la fois par limmédiateté consubstantielle au caractere ponctuel de
'évenement, et par la prééminence d’une photogénie de la catastrophe. Elle se
caractérise par le flux quasi ininterrompu d’'images issues du photojournalisme, ainsi

que de productions non professionnelles réalisées par des amateurs. Elle voit



également I'émergence d’'images qui deviennent emblématiques car elles entrent en
résonance avec le choc vécu par les uns, et dont les autres sont spectateurs.

Suit le temps documentaire, ou prédomine I'esthétique de la ruine, et ou peut
commencer a s’engager la réflexion artistique. La ou la premiére phase était dominée
par I'émotion, la réflexion reprend, et se met au service de la prise de conscience
nécessaire aprés Fukushima.

Enfin, le troisiéme temps est celui du travail artistique au long cours, qui s’inscrit
dans la continuité afin de témoigner de la persistance du drame. En effet, la “neige
invisible” (“invisible snow”') qu’est la radioactivité ainsi nommée par le prétre zen Koyu
Abe, a des conséquences sur plusieurs dimensions de la vie dans la partie de I'archipel
japonais qui y est exposée. L’exercice est alors plus complexe pour l'artiste qui doit
donner a voir l'invisible, ou encore créer non pas autour mais avec Fukushima cette
rupture qui a donné lieu a un nouveau monde dans la zone concernée par les
radiations.

Ces trois temps sont présentés ici comme des modeéles archétypaux afin de faciliter
'analyse, mais les frontiéres sont évidemment moins nettes dans la réalité : la transition
d’'un temps au suivant ne saurait étre datée ou clairement définie, et des phases ou les

caractéristiques de chaque temps s’entremélent existent dans I'iconographie.

Anna de Pontbriand Vieira, ancienne étudiante diplédmée de Louis Lumiére, avait
travaillé sur le troisieme temps évoqué : son mémoire traitait de la représentation de
linvisible a Fukushima par des artistes japonais. Afin d’entrer en résonance avec ce
travail, et apporter un éclairage complémentaire sur la fagon dont les artistes
photographes se sont appropriés le sujet Fukushima, ce mémoire propose d’explorer les
initiatives de photographes frangais sur le terrain, et ce au travers d'un corpus

sélectionné notamment car il couvre 'ensemble des phases évoquées.

Ainsi 'analyse portera sur les travaux de Denis Rouvre, qui a pu se rendre sur les
lieux dans les premiers mois suivant la catastrophe ; puis sur la collaboration de Marc
Pallain et Héléne Lucien, d'une part et de Carlos Ayesta et Guillaume Bression d'autre

part.

! Koyu Abe, Japan priest fights invisible demon : radiation, Ruairidh Villar et Yuriko Nakao in
http://www.reuters.com/article/us-japan-disaster-invisible-idUSTRE81906N20120210 , consulté en
décembre 2015.




Chacun de ces auteurs s’inscrit dans une démarche qui lui est spécifique : leurs
travaux se placent dans des configurations chronologiques différentes, démontrent des
maturations intellectuelles et artistiques particulieres, mais ont tous en commun de
tenter, a leur fagon, de dialoguer de maniére plus ou moins consciente avec une
esthétique proprement japonaise, qui parfois s’impose a eux plus quils ne la

choisissent.

Ce mémoire propose d'interroger en quoi les travaux de ces artistes
photographes dialoguent avec les formes d’'une sensibilité japonaise a I'égard du milieu
humain, et le cas échéant acquiérent une relative valeur d’'usage émotionnelle et

symbolique.

La fagon dont ils se sont imprégnés plus ou moins consciemment de concepts
aux différentes provenances spirituelles et géographiques, parfois amalgamées et les
ont intégrés a leurs travaux, ainsi que celle dont ils se sont inscrits dans la narration
visuelle de la catastrophe de Fukushima en général seront au centre des analyses

développées dans ce mémoire.

Afin de montrer comment la représentation iconographique de la catastrophe de
Fukushima dialogue avec les codes esthétiques japonais, et notamment par un rapport
tres particulier a la nature et autres composantes du milieu humain qui caractérisent une
fagcon d’étre au monde spécifiquement japonaise, le travail qui suit s’attache a analyser
successivement chacune des trois phases précédemment présentées. Dans un premier
temps, c’est I'information qui domine, et donc les images de presse. La vague s'impose
par sa photogénie, les cadavres se font remarquer par leur absence, et une image
prend une dimension emblématique : la jeune femme d’lshinomaki, I'air hagard au milieu
des décombres au lendemain du séisme, devient I'icone du désastre.

Le second temps, I'“aprés-aprés-immédiat”,? rend possible la démarche artistique. Denis
Rouvre réalise des portraits de survivants et de déplacés ainsi que des clichés de
paysages dévastés, qu'il fait dialoguer pour rappeler les liens qui unissent les hommes a
leur terre. Carlos Ayesta et Guillaume Bression entament un travail au long cours, qui

dialogue avec celui de Rouvre en prenant parfois le contrepied.

% selon I'expression de Christian Cauijolle.



Enfin, le troisiéme temps, qui dure jusqu’a aujourd’hui, replace cette tragédie humaine
dans le temps long, trés long. Le travail artistique s’y focalise sur la menace invisible,
latente, de la radioactivité, qui pose un véritable défi aux artistes du visuel, Marc Pallain
et Hélene Lucien, d’'une part, et Carlos Ayesta et Guillaume Bression, d’autre part,
proposent des tentatives de visualisation de l'invisible par nature. Reste a définir de
nouvelles formes artistiques pour continuer de créer avec Fukushima, tant pour les

artistes Japonais qu’étrangers.
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. 1% temps : le temps du photojournalisme, la

photogénie de la catastrophe

La premiére phase de I'imagerie de Fukushima est le traitement de I'information
immeédiate par les agences de presse. Les images photographiques et télévisuelles de
la catastrophe, qu’elles soient filmées depuis un hélicoptére ou prises dans les
décombres (on se doit désormais aussi de compter parmi les myriades de documents
réalisés par des amateurs au plus prés de I'évenement), ont formé un flux incessant

d’illustrations pour une double tragédie au temps incertain.

En effet, la couverture et la retransmission médiatiques du tsunami et des
incidents de la centrale nucléaire a cela de spécifique que, comme c’était le cas pour le
11 septembre 2001, il s’agit d’'un pays riche qui est touché. Or le public a plutét
'habitude d’'images de paysages dévastés dans des pays pauvres (Indonésie et Sri
Lanka en 2004, Haiti en 2010), ou du moins de zones pauvres au sein de pays riches,
comme c’était le cas pour la Nouvelle-Orléans et I'ouragan Katrina en 2005. Cette
différence n’est pas sans conséquences sur la facon dont la catastrophe est rapportée,

notamment en images.

Qui plus est, le pays touché est le Japon, un archipel asiatique aux traditions et
codes iconographiques clairement définis, différents des représentations visuelles
occidentales. Cette double spécificité marque fortement I'imagerie associée a cette
catastrophe, puisque I'on retrouve des éléments trés connotés “japonais”, et ce méme a

travers le regard des médias occidentaux.
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A. La vague : un motif japonais, une expérience esthétique

du sublime

1. Une vague reelle ...

La premiére phase est celle de I'immédiateté. Elle est ponctuée particulierement
d'images extraites de vidéos et de photographies de la vague dévastatrice, qui
témoignent de son caractére exceptionnel, bien qu’elle ne soit pas unique par son

ampleur.

Fig. 1 : “A wave approaches Miyako City from the Heigawa estuary in Iwate Prefecture after the magnitude 8.9 earthquake struck the
area, March 11, 2011. REUTERS/Mainichi Shimbun”

La vague détruit tout sur son passage, et donne a “I'esthétique de la catastrophe”
son point de départ déterminant. Avant I'accident touchant la centrale nucléaire qui
déclenche le second drame, il s’agit d’'une manifestation naturelle dévastant un paysage
développé, et illusoirement préparé, congu, en fonction de cette menace latente. En
effet, I'archipel d’iles qui forme le Japon est situé a la rencontre de quatre plaques

sismiques distinctes, ce qui rend le pays particulierement exposé aux tremblements de

% “When the Japan Tsunami struck”, Reuters / Mainichi Shimbun, [En ligne] URL :
http://www.reuters.com/news/picture/when-the-japan-tsunami-struck?articleld=USRTR2JR13. Consulté le
31 janvier 2016.
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terre, et par conséquent, de par son caractére insulaire et la prééminence de cbtes
maritimes, a la formation de tsunami.

Ce risque est présent et conditionne fortement le rapport des Japonais a leur
environnement : nous reviendrons longuement plus loin sur le lien intime qui unit la

population japonaise a son milieu.

Fig. 2 : “A massive tsunami hits the coastal areas of Iwanuma, Miyagi Prefecture, northeastern Japan, March 11, 2011.
REUTERS/KYODO”

S’agissant de la menace sismique, les batiments et les hommes sont préparés a
faire face a ce type d’événement qui frappe le pays régulierement. Mais quelque soit le
niveau de préparation et d’anticipation, les catastrophes demeurent inévitables lorsque
la nature déchaine véritablement ses forces : c’était le cas en ce 11 mars 2011, avec un
séisme d’'une magnitude de 9, 0 sur I'échelle de Richter qui a lieu a quelques 120
kilometres des cotes japonaises. Les immeubles tanguent a Tokyo, les secousses sont
ressenties jusqu’a Pékin. En mer, deux vagues fusionnent pour en former une plus
grande encore qui s’abat sur le littoral japonais, dépassant les 15 métres de hauteur a
plusieurs endroits. En terme d’énergie libérée, c’est I'équivalent de 8000 bombes de
Hiroshima : cette catastrophe aurait pu faire des dégats humains considérablement plus

importants dans un pays moins bien préparé au risque sismique.
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2. ... quifait écho a des images connues de tous ...

Le parallele dans l'imaginaire collectif est immédiat avec une imagerie de la
destruction devenue populaire notamment dans les mangas et autres récits
d’anticipation : en effet, 'art manga propose régulierement des images de Tokyo en
ruine sous l'effet de catastrophes naturelles ou humaines. Cependant, I'image qui vient
le plus naturellement a I'esprit de tous les spectateurs, méme peu en contact avec la
culture japonaise, est la méme. Plus ancienne mais trés symbolique, universellement
utilisée, détournée, I'estampe d’Hokusai (lui méme considéré comme l'un des tous
premiers créateurs de manga), “La Grande Vague de Kanagawa” (1830 ou 1831),

présente dans 'inconscient collectif, s'impose comme paralléle évident.

Fig. 3 : “La Grande Vague de Kanagawa”. Hokusai 1830-1831 Japon.

Cette estampe est mondialement connue parmi les ceuvres d’Hokusai, et est
sans doute I'oeuvre du corpus iconographique japonais la plus célébre en Occident. En
effet, si elle a connu un succés immédiat au Japon au moment de sa création, elle a
également influencé I'ceuvre de nombreux artistes peintres européens. Cette influence,

qui a pris son importance dans le cadre d’'un courant connu sous le terme générique de
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Japonisme*, s’est manifestée au travers de mouvements et de styles divers, notamment
chez les impressionnistes frangais (a l'instar de Claude Monet) mais également dans
'art nouveau, le symbolisme et ce dans toute I'Europe et en Amérique du Nord. Dans
cette estampe de Hokusai, on peut percevoir une cohabitation des techniques
japonaises classiques, et des touches occidentales, notamment avec I'utilisation du bleu
de Prusse et de la perspective, généralement absentes des ceuvres nippones. C’est
probablement grace a cette synthése stylistique que I'ceuvre a su s'imposer a la fois au

Japon et en Europe comme I'une des images les plus célébres de I'histoire.

La “troublante prescience de I'imaginaire™ trouve ici une expression justifiée :
Hokusai ne pouvait bien entendu prévoir le désastre qui allait s’abattre sur son pays
prés de deux siécles plus tard, il n’a fait que représenter la puissance habituelle des
éléments naturels touchant régulierement l'archipel. Mais cette image, que tout le
monde connait pour sa perfection graphique et ses qualités esthétiques, transcende les
époques et alimente dés le 11 mars 2011 les représentations de plusieurs écrits sur la
catastrophe : “elle vient dire la catastrophe, violente, brutale. Elle devient une image
insupportable. Non plus un discours abstrait (et stimulant) sur I'éphémere, mais une

représentation littérale du tsunami”®.

3. ... eten appelle tant a I'esthétique occidentale ...

Devant cette nature déchainée, et la fascination qu’elle suscite, le spectateur
semble expérimenter le sentiment du sublime. Le concept d’esthétique du sublime

apparait dans la littérature et la philosophie anglaises du XVllléme siecle. Edmund

4 Parmi les ouvrages consacrés au Japonisme, citons par exemple celui de Lionel Lambourne, Japonisme
— Echanges culturels entre le Japon et I'Occident , Paris, Phaidon, 2007, 240 p. et celui réalisé sous la
direction d’'Olivier Gabert, Japonismes, Paris, Flammarion, 2014, 240 p.

® Ibid.
® Christine Montalbetti, “Quand “La Vague” d’Hokusai devient insupportable”, in Libération, mars 2011, [En

ligne], mis en ligne le 17 mars 2011, URL : _http://www.liberation.fr/planete/2011/03/17/quand-la-vague-d-
hokusai-devient-insupportable 722166. Consulté le 31 janvier 2016.
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Burke’ propose une définition de cette notion, dans son ouvrage de référence A
Philosophical Inquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757).

II'y formule 'une des premiéres conceptualisations formelles du sentiment du sublime,
gu’il considére comme une expression de linstinct de conservation animal : un
spectacle est sublime lorsqu’il provoque le sentiment d’avoir échappé a un danger
extréme, qui aurait pu étre fatal au spectateur. Ainsi, il s’agit d’'un plaisir négatif qui ne
peut étre expérimenté que grace a une certaine prise de distance : une tempéte ne peut
étre sublime que pour celui qui la contemple de loin, a I'abri sur le rivage. Dans cet ordre
d’'idée, Joseph Addison, décrivant les Alpes a lissue d’'un voyage, dit d’elles “qu’elles

remplissent I'esprit d'un plaisant sentiment d'horreur™.

Le concept du sublime est ensuite plus formellement développé par Kant dans sa
Critique de la faculté de juger (1790)°, qui ouvre un nouveau champs d’étude pour
I'esthétique dans la philosophie allemande, et plus largement, occidentale. Distingué du
beau, le sublime est le sentiment suscité par le caractere illimité et énorme (au sens
littéral, de ce qui dépasse les normes) des forces en présence.

Cette conception du sublime s'est ensuite imposée parmi les Romantiques, en
particulier allemands, et n'a cessé depuis d'exercer son influence dans les arts.

La réception et la diffusion de l'art japonais a partir de la seconde moitié du XIXéme
sieécle ne fait pas exception a ce prisme. Les estampes, les dessins et les peintures des
maitres nippons séduisent dans leur propension a signifier les sensations et les
sentiments les plus intenses par l'association de I'épure graphique et de la fulgurance

des expressions et des mouvements.

Aussi, les images du tsunami, pour le spectateur qui n'a pas a faire face a la
vague, et a ses conséquences désastreuses, provoquent un sentiment particulier que la

philosophie occidentale esthétique qualifie de sublime. C’est également ce qui fait la

" Edmund Burke, A Philosophical Inquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, Oxford,
Oxford University Press, ; 2nd Revised edition edition, 2015 [1757], 224 p.

8 Joseph Addison, Remarks on Several Parts of Italy etc. in the years 1701, 1702, 1703, Londres, J.
Tonson, 1718, p. 261. ; sur Archive.org [En ligne] URL :
https://archive.org/stream/remarksonseveral00addi#page/260/mode/2up consulté le 14 avril 2016.

® Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, (commentaires et traduction par Alain Renaut), Paris,
Flammarion, 2005 [1790], 544 p.
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force de 'estampe de Hokusai, qui représente une nature dont les forces sont infinies, et

susceptible de broyer les hommes qui sont sur son passage.

4. ... qu’a des concepts esthétiques purement nippons

Toutefois, il est notable que I'esthétique occidentale n’est pas la seule a faire une
large place a la nature lorsqu’elle devient chaotique : le déchainement des forces
naturelles est un théme récurrent dans la culture japonaise, et suscite toujours autant
I'enthousiasme des spécialistes de l'art que celui du grand public, notamment en
France. Les expositions récentes de Hokusai au Grand palais et de Kuniyoshi au Petit
Palais, témoignent de la continuité de I'engouement des Occidentaux pour ces oceuvres.
Qu'il s'agisse de La Vague de Hokusai ou de la "grande force dramatique et de la
beauté expressive" des Ukiyo-e, les estampes de couleurs, de Kuniyoshi, on peut
aisément reprendre les mots que Joseph Addison a écrit en d'autres circonstances, ces

oeuvres "remplissent I'esprit d'un plaisant sentiment d'horreur”°.

Au Japon, cette fascination pour le potentiel de destruction de la nature tient en
grande partie a I'héritage des croyances Shintd. En effet, avant larrivée et le
développement du Bouddhisme de Chine pendant le Haut Moyen-Age, le Japon était
doté d’'un ensemble de croyances propres, appelées Shintd. “Le discours sur les
religions du Japon revient bien souvent a une identification quelque peu hative avec
telle forme de bouddhisme, matérialisée en une iconographie imposante, ou réduite
abusivement, aux seules formes populaires en Occident, de pratiques psycho-physiques
[telles le zen] [...] ou bien encore il a tendance a subsumer, complaisamment, toute

autre forme de croyance sous le mot de shint6 - “voie des kami”""

, explique Hartmut O.
Rotermund, japonologue allemand. Il convient donc de préciser ce qui reléve

précisément des croyances Shinto.

1% Addison, op. cit., p. 16.

" Hartmut O. Rotermund (sous la direction de), Religion, croyances et traditions populaires du Japon.

1 : “Aux temps ou arbres et plantes disaient des choses”, Ecole Pratique des Hautes Etudes, centre
d’études sur les religions et traditions populaires du Japon, éditions Maisonneuve et Larose, 1988, Paris,
p.8
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Fig. 4 : Sashu ryukei Kakuda nami o me N7 /1 % H (“On the Waves at Kakuda on the way to Sado”) Koso go-ichidai ryakuzu
A% [ (Concise lllustrated Biography of Monk Nichiren) by Utagawa Kuniyoshi, 1835, Japan.

Le Shintd attribuait aux forces élémentaires de la nature une signification
mythique. Les croyances ont évolué a travers le temps et se sont modifiées, sous
influence plus ou moins directe et forte de différentes sectes bouddhistes ; mais la
nature et ses diverses manifestations n’ont eu de cesse d’étre interprétées, et de ce fait
de nourrir les représentations culturelles du peuple Japonais. Or Cc’est précisément cette
propension a interpréter les manifestations de la nature qui confére a la psychologie
japonaise une sensibilité propre.

Cette propension, Laureline Karaboudjan la reléve et la présente sous un jour
contemporain dans un article'? sur les représentations de la destruction par des séismes

et autres tsunamis dans les mangas, auquel fait écho la remarque de Gunthert.

Par ailleurs, Augustin Berque développe de fagon plus systématique une analyse
de la sensibilité japonaise telle qu’elle résulte des spécificités du territoire de I'archipel. A
la suite du philosophe Tetsuré Watsuiji, il décrit dans son ouvrage “Les Japonais devant

la nature” les mécanismes de divers ordres qui ont contribué a forger la notion de Milieu

"2 Laureline Karaboudjan, “Les mangas ont déja dessiné le séisme”, in Des Bulles Carrés, blog hébergé
par Slate, mars 2011, [En ligne], mis en ligne le 14 mars 2011, URL : http://blog.slate.fr/des-bulles-
carrees/2011/03/14/les-mangas-ont-deja-dessine-le-seisme/. Consulté le 31 janvier 2016.
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Humain', et a donner a cette relation intime avec la nature la véritable dimension d’un
écouméne’™,

C’est cela qui semble guider lattitude des Japonais a I'égard de leur
environnement et qui explique entre autres choses, le choix effectué par les autorités
gouvernementales de ré-investir progressivement les zones dévastées par le tsunami et
contaminées par les radiations nucléaires : on aurait tort de n'y voir qu'une décision
politique, soucieuse de veiller aux équilibres territoriaux, comme I'on serait concerné en
France par I'aménagement du territoire. Il y a assurément quelque chose de plus
profond dans le rapport aux lieux et a la nature : ce quelque chose, c’est la notion de
Milieu Humain, que I'analyse des ceuvres photographiques ne cessera de faire ressortir,

comme il apparaitra plus loin.

B. L’absence des corps/cadavres

Au sein des images qui inondent les journaux au lendemain de la catastrophe, et
dans les jours qui suivent, 'un des éléments qui frappe le spectateur, c’est la quasi-
absence de corps, en opposition aux images auxquelles nous ont habitué les médias a
'occasion d’autres catastrophes naturelles d’ampleur comparable. Le constat de cet
absence étonne, voire choque, et ce sont plusieurs auteurs qui s’interrogent sur ce
sujet.

Dés le 15 mars, Charlotte Pudlowski, pour le journal 20minutes'®, s’interroge sur
cette absence d’'images, et s’entretient avec de nombreux acteurs de la presse pour
essayer d’en saisir les raisons ; le 20 mars, Yoann Moreau, chercheur en anthropologie

et ethnologie, spécialisé dans les catastrophes naturelles, s’empare de la question ; le

3 Tetsurd Watsuiji, Fido - Le Milieu Humain, commentaires et traduction par Augustin Berque, Paris,
CNRS, 2011, 330 p.

" Augustin Berque, Ecouméne. Introduction a I'étude des milieux humains, Paris, Belin, 1987. 402 p.

'® Charlotte Pudlowski, “Japon, pourquoi est-ce que les images de cadavres sont aussi rares?”, mars
2011, sur 20minutes.fr, [En ligne], mis en ligne le 15 mars 2011, URL :
http://www.20minutes.fr/medias/687714-20110315-media-japon-pourquoi-est-ce-images-cadavres-aussi-
rares. Consulté le 3 février 2016.

'® Yoann Moreau, “Japon, 'absence de morts (dans les images)”, dans Culture Visuelle - Catastrophes,
mars 2011, [En ligne], mis en ligne le 20 mars 2011. URL :
http://culturevisuelle.org/catastrophes/2011/03/20/japon-labsence-de-morts-dans-les-images. Consulté le
28 janvier 2016.
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25 mars, Christian Eboulé, rédacteur pour Slate Afrique, s’'insurge de la différence de
traitement médiatique avec le séisme a Haiti'’. Leurs écrits permettent d’éclairer la
question sous plusieurs angles. Plusieurs explications sont avancées pour expliquer ce

phénomeéne.

1. L’hypothése factuelle : il y avait peu de cadavres visibles

La premiére hypothése avancée pour expliquer I'absence notable de cadavres
dans les images est que la nature de la catastrophe a laissé moins de cadavres dans le
paysage, I'eau ayant entrainé une grande partie de ceux qu’elle n’a pas ensevelis. Le
photographe Gilles Saussier, a propos des inondations consécutives au cyclone qui
toucha le delta du Bengladesh en 1991, faisait un constat similaire dans son texte : “Des
murs d’eau poussés par des vents trés violents s’abattent en quelques heures sur la
cbte et écrasent tout sur leur passage. L’eau se retire vite. Elle ne stagne pas, comme
lors des crues des fleuves. [...] Les survivants étaient sonnés mais dignes. Les morts
enterrés.”"®.

Dans un autre texte, il explique gu’il recherchait les cadavres, sans pourtant les trouver :
“Nulle part I'intensité poignante et attendue des scénes de larmes et de douleur. Partout,
la résignation de survivants sonnés, exténués, mais debout, errant dans le désordre des
fermes hachées par la vague, innombrables en regard des quelques corps relevés, plus
curieux de moi que je n’étais d’eux, tout occupé a traquer les morts. [...] Il m’a fallu du
temps pour comprendre qu’on ne trouve les morts [...] qu’a condition d’en passer par les

vivants™'®.

'" Christian Eboulé, “La Couleur de la Mort”, in SlateAfrique, [en ligne] mis en ligne le 25 mars 2011, URL :
http://www.slateafrigue.com/1005/couleur-mort, consulté le 11 mai 2016.

'® Gilles Saussier, "Situations du reportage, actualité d'une alternative documentaire”, in Communications,
n°71, 2001, "Le parti pris du document" sous la direction de Jean-Francois Chevrier et Philippe Roussin,
Paris, Le Seuil, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Centre d'Etudes Transdisciplinaires
(Sociologie, Anthropologie, Histoire), 2001, pp. 307-331.

Mais aussi [en ligne], URL : www.persee.fr/doc/comm_0588-8018 2001 _num_71_1 2090

Consulté le 20 avril 2016.

' Gilles Saussier, “En face de la terre nue”, in Living in the Fringe, Amsterdam / Paris, éditions
Association Figura, 1998, p. 9.
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Fig. 5 : “Des victimes découvertes dans des décombres, dans des sacs mortuaires, a Natori City dans la préfecture de Miyagi le 14
mars 2011. - Mike CLARKE / AFP” ?

Selon cette hypothése, c’est parce qu’il y a peu de cadavres visibles sur le
terrain, qu’on voit peu de cadavres dans les images. La grande réactivité des secours
de ce pays développé, vivant dans la possibilité d’'un événement de ce genre, est un
autre élément qui a pu participé a 'absence de cadavres a I'écran : prompts a recouvrir
les corps de baches, ils ont ainsi pu protéger les morts des regards. Laurent Drezner,
directeur de la rédaction de LCI, compléte cette hypothése. Pour lui si “les secousses
puis les vagues ont rendu les gens introuvables dans les dégats [...] beaucoup de zones
sont encore inaccessibles, méme aux secours, donc a fortiori aux caméras™'.
S’agissant de la différence avec Haiti, il explique : “c’était une énorme catastrophe, mais
sur une plus petite zone. Et il n'y avait pas le tsunami qui s’ajoutait au tremblement de
terre, donc les gens étaient coincés dans des maisons effondrées, plus visibles. Ce
n’est pas une volonté de la part des médias, japonais ou autres, de cacher la réalité”?.
S’il 'y a pas d’'images de cadavres visibles dans la presse, ce serait parce qu’il n’y a

tout simplement pas de cadavres s’offrant a la convoitise des photographes.

Toutefois, cette hypothése peine a convaincre : on comptait 10 804 morts et 16
244 disparus au 27 mars 2011. Il semble improbable que tous ces corps aient été

emportés par les eaux quand la vague s’est retirée, et que les secours aient pu tous les

%0 Charlotte Pudlowski, op. cit.
! Ibid.

2 Ipid.

21



recouvrir avant qu'un photographe n’en capture l'image. Pour un certain nombre
d’auteurs, I'explication de cette absence d’'images de cadavres releve plus du culturel

que du factuel.

2. Une pudeur japonaise face a la mort...

Yoann Moreau®® propose une seconde explication : ce serait une propension
culturelle a l'implicite, renforcée par une pudeur typiquement nippone qui influencerait
les choix éditoriaux des médias locaux. Cette hypothése est corroborée par plusieurs
journalistes japonais ou frangais sur place, notamment Brice Mainguy, journaliste
francgais en poste a Nippon Network : “Ce n’est pas de la censure. C’est la conviction

que les images des cadavres ne sont pas nécessaires”

. Il précise par ailleurs que les
journalistes japonais étaient totalement libres de filmer ce qu’ils voulaient, mais qu’ils ne
faisaient volontairement pas de clichés montrant des corps sans vie. Il estime méme
que si les photographes prenaient ce type de photographie, “la direction déciderait dans
99% des cas de ne pas les diffuser’®,

Le Japon a également explicitement demandé, par le biais de sa diplomatie, aux médias
étrangers de faire preuve de compréhension et de pudeur a I'égard des victimes et des
survivants dans le choix des images diffusées®. Cette pudeur va bien au-dela de la
naturelle réticence a montrer ses propres morts : “Au Japon, on ne montre pas les

»27

cadavres, c’est une question de pudeur™’, explique une journaliste japonaise en poste a

Paris. “La-bas, les images des cadavres en Haiti n'ont pas été montrées par exemple.
Méme lors du tremblement de terre a Sumatra, on ne voyait pas de cadavres a la

télévision japonaise™.

% Moreau, op. cit.

4 pudlowski, op. cit.

% Ibid.

% REUTERS, communiqué avec 20minutes.fr “Le Japon demande du respect et de la pudeur aux médias

frangais”, [En ligne], mis en ligne le 20 Mars 2011, URL : http://www.20minutes.fr/monde/690406-
20110320-monde-le-japon-demande-respect-pudeur-medias-francais. Consulté le 4 février 2016.

" pyudlowski, op. cit.

2 |bid.
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Yoann Moreau replace cette pudeur dans le cadre d’'un trait plus général de la
psychologie japonaise, a savoir sa tendance a l'implicite : “En ne montrant pas, on laisse
les choses en puissance, c’est-a-dire ni tout a fait absentes, ni tout fait advenues. Le
principe d’'une réalité visible et palpable n’est — de fait - pas le seul qui soit reconnu. La
houle et la tectonique des phénomeénes importent autant’®. Cette derniére remarque
rappelle l'influence des croyances Shintd dans l'existence de forces naturelles
déterminantes dans la vie du peuple japonais et que I'explicite ne permet pas

d’appréhender.

Selon cette hypothése, donc, I'absence des cadavres dans les images diffusées
au lendemain de la catastrophe est liée a une pudeur nippone et a une certaine culture
de I'implicite, qui n’autorise pas a montrer de telles images. De la presse nationale, cette
absence s’est ensuite propagée au reste de la presse mondiale pour des raisons
pratiques : dans un premier temps, avant de dépécher ses propres équipes sur place, la
presse internationale n’avait d’autre choix que de se fournir auprés de la presse locale,
qui ne proposait pas ce type d’image pour les raisons explicitées précédemment.
D’ailleurs, avec l'arrivée des journalistes occidentaux et les progrés des secours,
quelques images de cadavres sont effectivement apparues, toutefois en bien petit
nombre en comparaison, par exemple, avec Haiti. L’hypothése ne suffit donc pas a elle
seule a expliquer le phénoméne, bien qu’elle en donne des clés d’interprétation

pertinentes.

3. ... ouune empathie occidentale a géométrie variable?

Yoann Moreau® reléve par ailleurs que le peuple japonais nous est plus proche,
en cela que nous sommes en présence dun pays développé aux marqueurs
contemporains identifiables. C’était également le cas avec les victimes du 11
septembre, qui ont aussi été trés peu montrées. Christian Eboulé, va dans le sens de
cette explication : “S’il est évident que le niveau de développement du Japon y est pour

beaucoup dans cette situation, ¢a n’est certainement pas la seule raison. De tels égards

% Moreau, op. cit.

%0 pudlowski, op. cit.
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sont aussi I'expression de I'exercice d’une responsabilité individuelle et collective, ainsi
que du respect que I'on a pour soi et donc pour les autres — tous les autres™".

La proximité nous rendant la mort plus intime, on ne la montre donc pas ou moins
que lors qu’il s’agit de peuples dont on se sent moins proches. Avec toute la violence
symbolique que cette considération comporte, force est de constater qu’il semble plus
facile de déshumaniser des peuples que nous “historicisons”, sous prétexte qu’ils ne
partagent pas notre niveau de développement économique. Yoann Moreau pose ainsi la
question en ces termes : “il est évident que la distance historique permet, une fois le
trauma passé, de montrer les archives et de sortir des images qui avaient jusque-la été
censurées. On aurait ainsi davantage de facilités a montrer un Nigérien mort de famine
gu’un Japonais, plus proche de nous car plus moderne, et donc plus “contemporain”.
Est-ce que montrer le cadavre d’'une personne qu’on dit “primitive” serait comme
montrer une image d’archive ?”.

Christian Eboulé reléve une nouvelle fois cette propension avec véhémence : “A
I'évidence, il vaut mieux étre blanc et mourir dans un pays riche que noir et mourir dans
un pays dit "sous-développé". Les corps des Haitiens hier, comme ceux des Ivoiriens
[victimes de la guerre civile] aujourd’hui, nous sont effectivement exposés sans aucune
vergogne. Or, apres un événement comme les attentats du 11 septembre 2001 aux
Etats-Unis par exemple, les cadavres avaient été soigneusement cachés aux

caméras™?.

Plus on se reconnait dans les victimes, et plus on peine a montrer des amas de
corps sans vie. André Gunthert résume : il y a des conditions “qui imposent une réserve
[dans I'exhibition des cadavres] : la proximité géographique et culturelle. On montre plus

facilement des cadavres haitiens™?

. Constat difficile a admettre d’'un point de vue
éthique, mais sans doute réaliste, et nécessaire pour compléter le faisceau d’éléments

qui permet d’expliquer 'absence des cadavres dans les images diffusées.

¥ Eboulé, op. cit.
32 Ibid.

% pudlowski, op. cit.
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C.L’émergence d’'une icone : la pleureuse d’lshinomaki**
1. Une photographie qui s'impose...

“La photogénie de la catastrophe” selon Bruno Dubreuil®,

»36

“lesthétique du
désastre™” pour André Gunthert, donne naissance a quelques images emblématiques,
emplies de symboles opportuns. Telle la photographie de Tadashi Okubo, représentant
cette jeune femme pieds nus emmitouflée dans une couverture l'air hagard au milieu
des décombres, que plusieurs journaux frangais (et étrangers) ont fait le choix éditorial

de mettre en une.

Dans son papier consacré a cette photographie, sa diffusion et sa trajectoire tout
a fait particuliere, Adeline Wrona commence par rappeler une évidence : “Que la
représentation d’'un événement se cristallise sur une image emblématique, il n’y a la rien
de nouveau en soi, et sans doute toute I'histoire de I'image en occident est-elle jalonnée
de ces phénomenes de stéréotypages visuels. Les travaux de I'historien de I'art Hans
Belting analysent les ressorts de cette croyance collective en l'image, pour lui
fondamentalement paradoxale, puisqu’on croit d’autant mieux a la vérité dune
représentation visuelle (la "vraie image") qu’elle s’inscrit dans une filiation figurative
faisant fi de la singularité événementielle™”.
Le phénoméne en soi d’ériger une image en embléme n’a rien d’exceptionnel, toutefois
cette photographie en particulier va prendre une dimension particuliére en raison de
I'échelle a laquelle elle a été diffusée. Elle devient marquante au sein du corpus des

emblémes pour ce qu’elle nous dit de la photographie de presse a notre époque.

% André Gunthert, “La pleureuse d’Ishinomaki ou I'esthétique du désastre”, in Culture Visuelle - L’Atelier
des icénes, mars 2011 [En ligne], mis en ligne le 21 mars 2011. URL :
http://culturevisuelle.org/icones/1496. Consulté le 28 janvier 2016.

% Bruno Dubreuil, “Japon : y a-t-il une photogénie de la catastrophe ?”, in OA/13, novembre 2013 [En
ligne], mis en ligne le 20 novembre 2013. URL : _http://www.0ai13.com/la-question-photo/invite-japon-y-a-
t-il-une-photogenie-de-la-catastrophe/. Consulté le 28 janvier 2016.

% Gunthert, op. cit. 21 mars 2011.

3 Adeline Wrona, Une madone & Fukushima. La condition numeérique du portrait de presse, Sur le
journalisme, About journalism, Sobre jornalismo [En ligne], Vol 3, n°1 - 2014, mis en ligne le 15 avril 2014.
URL : http://surlejournalisme.com/rev/index.php/slj/article/viewFile/137/57. Consulté le 2 mai 2016.
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Fig. 6 : Ishinomaki, by Tadashi Okubo, samedi 12 mars, (Yomiuri Simbun/AP/AFP/Reuters)

Dans pareil contexte ou les images de cadavres sont rares ou font défaut, cette
photographie a converti la jeune femme rescapée en icbne parce qu'elle semble
correspondre aux codes esthétiques et narratifs habituels du photojournalisme en
Occident. D’origine religieuse, le concept d’icbne perdure et joue un rdle majeur dans
des sociétés sécularisées : ce ne sont plus les saints chrétiens qui sont chéris pour les
valeurs qu’ils représentent, mais de nouvelles figures qui s’imposent pour représenter
plus que ce qu’elles sont. Dans le cas présent ce sont ainsi trois magazines majeurs en
France, le Nouvel Observateur, Paris Match, Le Point, qui en font leur couverture, avec
des cadrages différents, sur lesquels nous ne reviendrons pas plus avant. Dans le
méme temps, des dizaines de quotidiens, a travers le monde, du Brésil a la France, en
passant par le Qatar, les Etats-Unis ou la Finlande, choisissent cette image pour leur

une.
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EDICAMENTS LE RAPPORT 0‘((

Japans Tragodle

Der Fluch der Aoashraft und die Folgen des Tsunamis

Fig. 7 : les unes de plusieurs magazines européens38

Cette photographie, par les représentations esthétiques auxquelles elle renvoie et
la popularité dont elle jouit a ce moment, entre en résonance avec le concept des
"Images sacrées d’'une société laique", définies par Robert Hariman et John Louis
Lucaites® : ce sont sont des figures, images ou emblémes qui s'imposent d’eux-mémes
a l'esprit du temps et forgent une identité collective. Toutefois, avant de revenir plus
avant sur les différentes charges symboliques portées par cette photo, qui expliquent en
partie son succes fulgurant, force est de constater qu’il y a des raisons plus prosaiques
au fait que cette méme photographie se soit retrouvée en une de tellement de

publications différentes, journaux quotidiens et magazine confondus.

% Couvertures du Nouvel Observateur, Paris-Match, Stern, et Le Point du 17 mars 2011. Image issue de
l'article d’ André Gunthert, “La pleureuse d’Ishinomaki ou I'esthétique du désastre”, dans Culture Visuelle -
L’Atelier des icénes, mars 2011 [En ligne], mis en ligne le 21 mars 2011. URL :
http://culturevisuelle.org/icones/1496. Consulté le 28 janvier 2016.

% Robert Hariman, John Louis Lucaites, No Caption Needed. Iconic Photographs, Public culture and
Liberal Democracy, Chicago, University of Chicago Press, 2007, 305 p.
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Fig. 8 : les unes de plusieurs quotidiens internationaux le 12 mars 2011. Images issues de I'article de Gilles Klein®.

Le responsable du service de la photographie de Télérama, Laurent Abadjian,
explique les raisons pratiques, relatives au modéle économique de la photographie de
presse aujourd’hui, qui expliquent cette situation exceptionnelle : “La premiéere raison du
"succes" de cette image du Japon est son accessibilité a I'ensemble de la presse. Elle a
été réalisée par un photographe de la rédaction du plus grand journal nippon, le Yomiuri

Shimbun, qui a décidé de la mettre a la disposition de 'AFP, AP et Reuters, trois

0 Gilles Klein, “Japon : la madone des décombres (presse internationale)”, in Arretsurimages.net, mars
2011 [En ligne], mis en ligne le 14 mars 2011. URL : _http://www.arretsurimages.net/vite.php?id=10615.
Consulté le 28 janvier 2016.
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agences télégraphiques qui offrent aux journaux, via leurs sites internet, un accées a
leurs images en haute définition. Ainsi, cette photo est devenue accessible a I'ensemble

"1 Pas de mise aux enchéres, donc, et un prix somme toute plus

de la presse mondiale
que modique, puisqu’il suffisait de 300 euros pour acquérir le droit d’utiliser I'image.
Cette image était par ailleurs d’autant plus attractive pour les journaux et magazines,
que les alternatives étaient rares, voire inexistantes : a I'heure du bouclage des
magazines, le jour de la catastrophe, peu d'images assez fortes pour servir en

couvertures étaient disponibles, et peu montrent des personnes face a la catastrophe.

Or, explique Abadjian, ce type d’'image est la plus a méme de permettre a une
publication de rendre compte de la catastrophe et son impact humain sans pour autant
‘risquer d’étre accusé[e] de sensationnalisme, de voyeurisme ou d'indécence. [...]
Devant une telle catastrophe, une couverture doit faire appel a la compassion, et laisser
a celui qui la regarde la possibilité de s'identifier aux acteurs du drame. Sa fonction est
d'informer, bien sdr, mais aussi de séduire. L'image de Tadashi Okubo remplit
pleinement ces deux fonctions. La jeune fille est jolie, son attitude est d'une grande
quiétude, son regard dit son désarroi avec pudeur. On y retrouve la dualité qui fait la

force des images de news : sa fragilité, sa vulnérabilité cohabitant avec la catastrophe”.

Jean-Francois Leroy*?, membre du jury de World Press Photography, admet sans
peine ce tropisme de l'organisation dont il fait partie, et qui représente plus largement
les attentes de la presse et de ceux qui la font : “En 50 ans de World Press, on a
toujours récompensé des images de femmes qui pleuraient, des images de femmes
avec un enfant, ou des images de femmes seules abandonnées se protégeant, avec
une couverture ou autre chose". Cette photographie avait donc tout pour devenir
iconique, et I'ampleur exceptionnelle de sa diffusion est remarquée tres vite, la similitude

des choix de la presse devenant elle-méme un sujet pour la presse.

" Laurent Abadjian, “La Japonaise qui a fait le tour du monde”, in Telerama.fr, Publié le 21/03/2011. Mis a
jour le 23/03/2011. URL : http://www.telerama.fr/monde/la-japonaise-qui-a-fait-le-tour-du-monde,
66881.php, consulté le 28 janvier 2016.

42 Jean-Francois Leroy cité dans une dépéche de I'agence AFP du 18 mars 2011, cité dans Wrona op. cit.
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2. Un symbolisme pré-digéré pour les journalistes

occidentaux

C’est dailleurs ainsi qu'est apparue la dénomination de “Madone des
décombres”, utilisée par Gilles Klein*® dans un billet ou il note le trés large succés de
cette photographie. André Gunthert reléve d’ailleurs un certain paradoxe dans le choix
des allusion aux madones, pieta et autres figures a la fois religieuses et élitistes : “Dans
un monde qui s’éloigne a grandes enjambées de la tradition catholique, il est étrange
que les commentateurs des icbnes photographiques ne s’interrogent pas sur le
paradoxe que représentent les allusions aux pieta, madones et autres références a une
culture savante dont il est douteux qu’elles puissent étre identifiées par le public auquel
s’adresse la presse généraliste. Plutdt qu’'a linfluence souterraine de mystérieuses
survivances, leur mention peut s’expliquer plus simplement par I'empreinte de la
formation commune des acteurs médiatiques en position de responsabilité dans le
domaine visuel, qui ont appris a n’accorder légitimité et valeur qu’a une expressivité

justifiée par la référence aux chefs-d’ceuvre de la peinture™”.

En effet, de par leur formation, les journalistes occidentaux sont portés
naturellement vers ce type d’interprétation : c’est la peinture classique qui a formé leur
oeil, de méme que celui des photographes. L’ceil du photographe occidental recherche
dans ce qui I'entoure des éléments qui entre en résonance avec son musée imaginaire,
faconné par sa culture, et conditionne la fagon dont il percoit la réalité. Il est moins un
miroir qu’un prisme qui cherche a saisir dans I'événement particulier “un concentré de
signification historique, alors que [les photographies de presse] sont des condensés
iconographiques réalisés au prétexte de I'information”**. Comme le rappelle donc André
Gunthert, les références culturelles des photographes occidentaux, d’'une part, et des
directeurs de presse qui choisissent leurs clichés d’autre part, les poussent a

sélectionner un certain type d’'image a la charge symbolique forte. Pour un directeur de

43 Klein, op. cit.

* André Gunthert, “Les icones du photojournalisme, ou la narration visuelle inavouable”, in Culture
Visuelle - L’Atelier des icénes, mars 2011 [En ligne], mis en ligne le 25 janvier 2013. URL :
http://culturevisuelle.org/icones/2609. Consulté le 2 mai 2016.

5 Gunthert, op. cit., 21 mars 2011.
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rédaction, le paralléle entre la jeune femme d’Ishinomaki et certaines figures antiques ou

chrétiennes est immédiat.

Fig 9. Femme en pleurs, bas-relief antique, musée du Capitole, Rome. Werner Bischof, famine en Inde, 1951 (Magnum). Tadashi
Okubo, "Madone des décombres”, 2011 (Yomiuri Shimbun/AP/AFP/Reuters, détail).*®

La dénomination de madone, largement reprise a la suite de Gilles Klein, est
d’ailleurs mise en cause par André Gunthert qui fait remarquer que cette jeune femme
rapidement propulsée en “pieta”, s’apparente davantage a la figure antique de la
pleureuse, c’est-a-dire une représentation allégorique de la “brutalité du chaos ou de la
mort mis[e] en évidence par la douleur du personnage féminin — veuve, mére ou fille,

soit la victime par excellence™’.

Toutefois, force est de constater que si cette image chrétienne est donc
susceptible de nous parler directement en France, pays laique mais de tradition
catholique, la référence est moins explicite sur place, le Japon comptant une majorité
d’adeptes du Shintd peu sensibilisés a cette analogie usitée dans le photojournalisme.
Par ailleurs, méme si l'auteur japonais de cette image dispose sans doute d'une culture
visuelle internationale, il est toutefois peu probable que la piéta chrétienne ou la figure
antique de la pleureuse constitue pour lui un modéle spirituel ou symbolique aussi

précis.

8 Gunthert, op. cit., 25 janvier 2013.

" Gunthert, op. cit., 21 mars 2011.
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3. Une portée symbolique possible pour les Japonais

Ainsi, sur le plan visuel, le rapprochement semble critiquable et laisse plutét
transparaitre une lecture ethno-centrée. Or si I'on veut bien laisser de c6té les référents
occidentaux pour tenter d'interroger I'imagerie nipponne, on appréhendera sans doute la
photographie de Tadashi Okubo differemment. Par exemple celle-ci présente de
nombreuses similitudes avec les estampes de spectres des époques Edo et Meiji. Les
corps sont dissimulés par un tissu écarlate, dépourvu des motifs décoratifs que les
Japonais affectionnent tant et dont le port ne peut étre comparé a I'élégance habituelle
des kimono. Les visages, blanchatres, seules parties du corps discernables, a I'image

de certains masques de Théatre NG, expriment la peine et la douleur®.

Le teint blafard et I'expression du visage de la jeune femme dans la photographie
donne pareillement le sentiment qu'elle revient d'outre-tombe. Ce sentiment est
accentué par le fait qu'elle semble sortir d'un amas de débris informe. La couverture
unie, de ton pale, qui la recouvre et dont ne s'extrait que la téte, offre une autre point de
comparaison. Enfin, on peine a voir les pieds qui se fondent dans le décor. Tous ces
éléments combinés permettent ainsi de proposer une autre lecture de cette
photographie plus en rapport avec I'événement lui-méme. L'image de cette jeune femme
incarnerait, dans sa survie, tous ceux qui ont été surpris par la mort, et témoignerait

ainsi de leur douleur d'avoir été arrachés a la vie subitement.

* Une analyse plus compléte, que nous ne pouvons développer ici, montrerait d'ailleurs la continuité de
ces représentations au Japon jusqu'aux temps actuels.
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Fig 10. Utagawa Kuniyoshi, Oiwake : The Ghost of Oiwa Appearing to Takuetsu, no. 21 from the series The Sixty-nine Stations of
the Kisokaido Road, 1852, et Onoe Kikugoro Il as the ghost of Oiwa in Irohagana Yotsuya Kaidan at Ichimura Theater, 1833

Anne Bouchy, ethnologue dont les recherches sont centrées depuis 1972 sur la

»49 la

société japonaise, explique dans son article “Du bon usage de la Malemort
prégnance de cette image dans la société japonaise, en particulier suite a des
évenement désastreux : “au Japon, c’est un théme qui [a la suite du séisme de Kobé, en
1995] est devenu d’'une bridlante actualité. [...] Les milliers de tombes retournées ca et la
en pleine ville avaient libéré une masse d’ames errantes qui venaient s’ajouter a celles
des récents disparus pour réclamer réparation”. Les rescapés sont obsédés par ces
idées, font tout pour aider les ames en peine, ayant eue une “mauvaise mort” a gagner
'au-dela. Pendant plusieurs mois, les rumeurs ne retombent pas. Ceux qui reviennent
de la ville souffrent de maux étranges, que I'on attribue a la présence spectrale, et que
seuls des rituels ancestraux peuvent soulager. Aussi, a la catastrophe d’aprés, il est

naturel de penser que l'idée de ces présences fantomatiques revient a I'esprit des

““Anne Bouchy, “Du bon usage de la Malemort”, in Brigitte Baptandier (sous la dir. de), De la malemort en
quelques pays d'Asie, Paris, Karthala, 2001, p. 201.
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Japonais quand ils regardent cette image, bien plus qu’ils ne doivent penser a une
quelconque madone chrétienne ou pleureuse antique.

Yoann Moreau s’interroge lui aussi sur l'efficacité symbolique (concept tiré de
I’Anthropologie Structurale de Claude Lévi-Strauss) des fantdmes dans le cadre des
catastrophes, les spectres et leurs équivalents étant une forme “que de nombreuses
sociétés ont jugé pertinente dans le traitement (et la mémorisation) des catastrophes™,
notamment au Japon. Par conséquent, la figure du spectre semble donc bien étre une
lecture valide de la vision des Japonais de cette image, qui par ailleurs, a eu un moindre
succes au Japon qu’en Occident, ou elle est devenue iconique.

Peut-étre parce qu'elle est une image banale de la survivance pour les Japonais. Si la
thése du spectre est juste, alors cette image n'a rien d'étonnant pour eux. Elle vient tout
simplement se placer dans la continuité d'une tradition picturale éprouvée de longue

date et dont elle n'offrirait en fin de compte qu'une illustration actuelle.

Adeline Wrona propose une autre hypothése qui toutefois ne contredit pas la
premiére, pour expliquer le succes de cette photographie a la fois au Japon et en
Occident. En effet, alors que la tradition japonaise apprécie peu le portrait, lui préférant
la figuration de la nature ou du lien entre les hommes et le monde animal, la
photographie de la jeune femme d’Ishinomaki reprend des éléments du portrait
japonais : “vue en plan large, drapée dans un tissu qui lui couvre I'ensemble du corps, et
le visage de trois quarts, I'image de la jeune femme anonyme hérite des codes
artistiques propres au portrait japonais [...] cette couverture dans son plissé tombant
jusqu’aux pieds charrie avec elle I'héritage des portraits de femmes dont le kimono

constitue, depuis I'époque Edo, le morceau de bravoure™".

Ainsi, le succes de cette image peut s’expliquer notamment par son adaptation a
un double marché médiatique, japonais et occidental : la ou les uns peuvent recadrer
'image pour en faire un portrait de Madone, les autres voient un spectre ; la ou les uns
voient une couverture signalant la survie, les autres voient la bravoure d’'un kimono

plissé et la souffrance des ames errantes.

% Yoann Moreau, “Des fantdmes pour guérir ?”, in Culture Visuelle - Catastrophes, [En ligne], mis en ligne
le 19 décembre 2009. URL : http://culturevisuelle.org/catastrophes/2009/12/19/des-fantomes-pour-guerir.
Consulté le 2 mai 2016.

" Wrona, op. cit.
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D.Les prémices d’une catastrophe nucléaire : une

imagerie de I'anticipation

Au cours des jours qui suivent le Tsunami, et les troubles constatés au niveau
des réacteurs, on montre ce que I'on peut de l'activité autour de la centrale nucléaire :
les incendies, les pompiers et autres travailleurs du site en combinaison antiradiations,
les communiqués des responsables de TEPCO (Tokyo Electric Power Company) ; mais
les illustrations se font moins sensationnelles au fil des jours, bien que la continuité du

drame se joue tout particulierement a cet instant.

La temporalité entre en jeu, les informations sur les problémes en cours au sein
de la centrale nécessitent de plus en plus d’explications techniques assez complexes et
de vulgarisations d’experts pour le grand public. A la télévision et dans la presse, ce
sont plutét des images de batiments sans grande signification qui dominent I'information
qui parle, en boucle, de ce qui se passe a Fukushima.

Ainsi et malgré les incendies du site, le traitement de I'information se fait de moins en
moins visuel, nN'ayant plus de matiére réellement exploitable outre les communiqués
officiels des dirigeants de TEPCO ou le couple impérial rendant visite aux réfugiés

hébergés temporairement dans des gymnases.

— &

» a2

Fig. 11 : “Emperor Akihito, second from right, visits an evacuation shelter in Fukushima city along with Fukushima Governor Yuhei
Sato, third from right, on May 11, 2011.” (Asahi Shimbun file photo)™

°2 Image from the Asahi Shimbun, [En ligne], “PROMETHEUS TRAP/ THE EMPEROR AND 3/11
DISASTER (8) : Akihito wanted to fly over crippled nuclear power plant’, mis en ligne le 14 Juin 2014,
URL : http://ajw.asahi.com/article/0311disaster/fukushima/AJ201406140007. Consulté le 3 janvier 2016
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Les images passant graduellement la main a des articles de fond et des
déclarations (essentiellement télévisées) allant de mal en pis au fur et a mesure que la
situation catastrophique de la centrale et les difficultés a maitriser les conséquences
collatérales sont connues, va suivre ce que la sémiologue Elodie Mielczarek définit

comme une “gradation sémantique [...] sur la gravité du phénoméne™>.

Se construit alors une attente, celle de 'acmé de la catastrophe que serait une
explosion a la centrale nucléaire. Cet acmé n’a pas lieu. La tension se renforce, mais
I'anticipation ne donne pas lieu a une résolution spectaculaire. Au contraire, la situation
reste dangereuse sans devenir explosive : les dangers immédiats sont évacués, mais a
I'abri des regards, I'eau radioactive se déverse. C’est le début d’'une deuxiéme phase,

elle-méme annonciatrice de la derniére, dominée par l'invisibilité.

%3 Elodie Mielczarek, “Comment les médias ont parlé de Fukushima”, in Le Blog de la sémio, octobre
2014, [En ligne], mis en ligne le 10 octobre 2014. URL : _http://www.leblogdelasemio.com/?p=62. Consulté
le 2 janvier 2016.
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II. 2°™ temps - L’Esthétique de la ruine, paysages

et visages

A.Denis Rouvre - Low Tide : une série double, ’homme et

le Milieu

1. L’homme et le contexte

Né en 1967, Denis Rouvre, ancien étudiant de I'Ecole Nationale Supérieure Louis
Lumiére, est un portraitiste francais de renom publié dans la presse internationale.
Parmi ses publications récentes, on compte la couverture du magazine 6 Mois et celle
de I'Express avec 'homme politique Emmanuel Macron, des portraits de personnalités
pour Lui, et de partisans du Front National pour le New York Times Magazine.

‘Low Tide”, le travail photographique qu’il a réalisé en novembre 2011 au Japon, a
justement été publié par le New York Times Magazine, et 'un des portraits le

composant s’est vu récompensé par le 3éme prix World Press Photo 2012.

Il avait précédemment été récompensé, en 2010, par un World Press Award -
Catégorie Sport pour “Lamb”, sa série sur les lutteurs traditionnel sénégalais, dont un
portrait de groupe regut également le prix Hasselblad Master Portrait 2012. En 2013, un
autre World Press Award lui avait été remis pour un travail sur les lutteurs de Sumo.

Il a également regu le 2e Prix Sony World Photography Award 2011 pour sa série “After

Meeting”, portraiturant des cadres divers au sortir de réunions.
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Fig 12 : “Lamb, lutteurs du Sénégal” 2010 et “Sumos” 2013, par Denis Rouvre

Outre leur présence dans de nombreuses publications de renom, ses photographies se
démarquent par une approche quasi systématique : l'utilisation d’'un éclairage tres
contrasté faisant apparaitre son sujet isolé sur fond sombre ou noir. Il a ainsi créé une
teinte et une lumiére rendant son style reconnaissable entre tous.

Ses travaux les plus récents, Kanak et Des Francais, qui seront exposés cet été aux

Rencontre de la Photographie d’Arles 2016, perpétuent cette approche.

Le travail qui nous intéresse ici, Low Tide, a été réalisé plusieurs mois apres la
catastrophe de Fukushima, au cours de deux séjours du photographe sur les lieux, en
novembre 2011 puis février 2012. Il a fait 'objet d’'une exposition au cours du Mois de la
Photographie 2012 a la Pinacotheque de Paris, en paralléle de 'hébergement de deux
autres expositions : L’art du voyage du peintre Hiroshige et Réves de Japon de Van
Gogh. Cette double série a également donné lieu a la publication d’un livre, Low Tide, le

Japon du chaos, qui regroupe 110 photographies.

Denis Rouvre s’est essentiellement intéressé a la catastrophe naturelle, a ses
dégats, et aux conséquences que cette derniere a engendré humainement pour les
Japonais en général, et ceux de la région touchée en particulier.

Le mode opératoire technique de cette série est similaire au style habituel du
photographe. Toutefois, la démarche et le sujet se distinguent de ses travaux

précédents et constituent un ensemble humaniste certain dans son ceuvre.
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La série est double puisque chacun des deux séjours de l'auteur sur les lieux de la
catastrophe a été consacré a un sujet spécifique : lors de son premier séjour, Denis
Rouvre s’est attaché a photographier les paysages dévastés, témoins du passage de la
vague ; lors du second, il a réalisé des portraits des rescapés du tsunami, en majorité
des personnes agées, car la région touchée avait une démographie caractérisée par un
faible taux de jeunes. Ces deux séries sont articulées et présentées ensemble, que ce
soit dans I'exposition ou dans 'ouvrage, et jouent avec le paralléle entre les hommes et

les paysages. Nous y reviendrons.

Le regard de Denis Rouvre correspond a un deuxiéme temps dans la catastrophe
de Fukushima, un temps que Christian Caujolle dans la préface de son livre a décrit
comme “un aprés moins immédiat que le constat du désastre dans le cadre de
l'information™*. En effet, sa démarche signe le passage & une nouvelle phase de la
temporalité dans la retranscription des événements : il se rend sur place en hiver, huit
mois aprés la déferlante journalistique et que le monde ait eu les yeux rivés sur cette
région pendant plusieurs semaines d’affilée, et se confronte a cet “apres l'apres-
immédiat™.

Parti sur le terrain sans projet préalable, ni idée particuliére, mais avec le désir de se
confronter a la réalité de faits naturels qui ont, en quelques instants, mis a genou l'un
des pays les plus développés au monde, il parcourt plusieurs centaines de kilometres de
cbte, et photographie les paysages au cours de sa route, mais ne rencontre personne

dans ces zones abandonnées depuis.

Face a I'absence et au silence qui I'entourent lors de ce premier voyage, il décide
d’aller a la rencontre des personnes qui, peu de temps encore auparavant, habitaient
ces régions sinistrées devenues abandonnées et inhabitables : “J'ai alors voulu
retrouver les gens qui vivaient la avant. Je suis allé dans les quartiers de logements
temporaires — les kasetsu jataku —, construits aprés la catastrophe pour reloger ces
sans-abri. Ce sont des maisons préfabriquées, organisées en petits villages et comme

posées en retrait de la cbte sur ce qui n'est plus que terrains vagues”56.

%* Christian Cauijolle, in Denis Rouvre, Low Tide, le Japon du chaos, Paris, Somogy, 2012, p. 5.
% Ibid.
% Denis Rouvre, in Communiqué de Presse de la Pinacothéque de Paris, document PDF, octobre 2012,

Paris [en ligne], URL :
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2. Humaniser les conséquences de la tragédie

Denis Rouvre va alors a la rencontre des rescapés et photographie ceux qui
I‘acceptent, grace a un studio mobile aménagé dans le foyer commun de ces villages de
préfabriqués. Les personnes posent sur fond noir, frontalement, seules pour la plupart,
une mére et son enfant faisant exception a la régle. Les sujets sont représentatifs de la
population japonaise peuplant ces villages de péche cotiers, majoritairement agés, voire
trés agés.

L’éclairage construit et contrasté qu’'on lui connait, fait se détacher du fond noir les
visages de ces japonais a la maniére d’un clair obscur contemporain. Ainsi isolés de tout
élément extérieur, ces faciés deviennent un début de lien avec les événements, et

indiquent la présence de I’humain détaché de son milieu.

Denis Rouvre exprime le besoin organique, presque vital qu’il a eu de se rendre
compte par lui méme de I'étendue de cette catastrophe. Sa sensibilité artistique Iui a
permis de créer un pont entre sa compréhension consciente de la réalité qu’il a eue
sous les yeux au Japon, et ce qu’il pouvait en retranscrire. Au cours de ce premier hiver
aprés la vague, aprés que les médias, dont les représentations iconographiques vont au
plus pressé, du plus large au plus anecdotique, aient quelque peu délaissé les environs
du désastre, la pratique maitrisée du portrait faisait de Denis Rouvre un auteur de choix

pour réaliser un travail plus focalisé, plus intime et juste.

http://www.pinacotheque.com/fileadmin/pinacotheque/DP%20et%20CP/CP DenisRouvre BD.pdf,
consulté le 8 mai 2016
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Fig 13 : Toku Konno a tsunami survivor, by Denis Rouvre Sendai, Japan, et Katsuyoshi Hayasaka 2012, 100 x 100 cm.

Source : http://www.worldpressphoto.org/

La construction du cadre n’est pas anodine : si le buste est présent, et méme trés
important (nous allons voir pourquoi plus loin) sur plusieurs clichés, c’est bien le visage
qui est particulierement mis en exergue dans le déroulement de cette série.

Ces portraits servent tout d’abord I'humanisation des victimes, et les rendent plus
proches au public européen et plus largement occidental, qui ne peut qu’étre saisi
d’empathie devant la dignité et la force qui émanent de ces personnes, malgré la
douleur, la résignation et une multitude d’autres sentiments dont on peut deviner les

traces sur ces visages.

La confrontation a ces regards, a ces visages, nous place en tant qu’étre humain
face a un autre étre et a son humanité, et aux responsabilités que cela implique. Les
portraits intimistes de Denis Rouvre permettent au spectateur de faire une expérience
concrete de l'altérité, de “I'autre homme, qui de prime abord, fait partie d’'un ensemble,
qui somme toute m’est donné comme les autres objets, comme I'ensemble du monde,
comme le spectacle du monde, I'autre homme perce en quelque maniéere cet ensemble
précisément par son apparition comme visage, qui n‘est pas simplement une forme
plastique, mais qui est aussitét un engagement pour moi, un appel a moi, un ordre pour

moi de me trouver au service de ce visage, pas seulement ce visage, servir 'autre
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personne qui dans ce visage m’apparait a la fois dans sa nudité, sans moyens, sans
rien qui la protége, dans son dénuement”’.

Ces visages appellent a 'empathie sous sa forme la plus brute, ils re-contextualisent
notre responsabilité humaine face a des inconnus habitant a des milliers de kilométres
et avec qui nous partageons peu de similitudes culturelles. Comme nous l'avons déja
indiqué, un des traits spécifiques de cette catastrophe, outre le gigantisme de la
catastrophe naturelle et la “nouveauté” de la diffusion radioactive, c’est qu’un pays riche
et développé ait été touché.

Denis Rouvre fait écho aux propos de Yoann Moreau®®, qui expliquait l'invisibilité
des cadavres dans les médias par le caractére développé du Japon, et explique qu'il
s’est “rendu sur place [...] habité avant tout par la nécessité de [se] confronter a une
réalité qui [lui] échappait et que [son] imagination rejetait”. Il précise immédiatement
avoir été “également troublé du fait qu'un désastre de cette ampleur ait pu atteindre I'un

» “Comment un pays aussi industrialisé

des pays les plus “développés” de la planéte
que le Japon peut réagir, faire face a un chaos aussi important. On a toujours I'habitude
d’entendre des drames humains énormes dans des pays qui sont extrémement
défavorisés [...], des pays du tiers monde. C’est devenu un peu un lot commun, quelque
chose d’assez habituel de voir des pays pauvres souffrir. Ce qui m’intéressait c’était
d’aller voir comment une situation aussi chaotique que le drame de ce tsunami du 11
mars pouvait se ressentir dans la population et quels étaient aussi les moyens que les

gens se donnaient pour réagir a ca”®.

Nous l'avons dit, au-dela du fait que la culture et le mode de vie japonais soient
difficilement comparables aux nétres, c’est en partie le fait que la population d’'un pays

“riche” se trouve en posture de victime, qui éveille autant notre empathie, car il est d’'une

certaine maniére plus aisé pour un public occidental, européen ou francgais, de

" Emmanuel Levinas, L "’Asymétrie du Visage, interview d’Emmanuel Levinas par France Guwy pour la
télévision néerlandaise en 1986, in Cités n°25, janvier 2006, Paris, Presses Universitaires de France, [en
ligne], URL : http://www.jstor.org/stable/40621273?seq=1#page scan_tab contents consulté le 12 Mars
2016. p. 116.

%8 Moreau, op. cit., 20 mars 2011.
% Denis Rouvre, Low Tide, le Japon du chaos, Paris, Somogy, 2012, p. 11.
® Denis Rouvre, An interview with French photographer Denis Rouvre about his winning portrait of a

survivor of the tsunami in Japan, in worldpressphoto.org [en ligne], URL :
http://www.worldpressphoto.org/people/denis-rouvre, consulté le 10 mai 2016.
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s’identifier a la population japonaise qu’a celles des zones habituellement touchées par
les catastrophes naturelles et humaines.

La sensation de proximité est en quelque sorte facilitée, transcendant la distance
culturelle qui existe habituellement lorsque une population défavorisée est touchée par
une catastrophe. Cette proximité est accentuée grace aux rencontres qu’a vécues Denis
Rouvre qu’il nous transmet avec ses photographies, et leur style unique qui permet aux
visages de surgir et d’en appeler a notre responsabilité d’homme face a la souffrance

d’'un autre homme, ou qu’il soit et d’'ou qu’il vienne.

3. Rendre compte du lien entre les hommes et leur Milieu

A ces portraits sont adjoints des paysages, fruit des pérégrinations initiales de
photographe le long de la cbte sinistrée du Tohoku. Parmi ces paysages, ressurgissent
des détails ayant été apergus parmi les images d’information en continu de la premiére
phase, des symboles a la portée iconographique marquante et témoins de la présence
technologique et humaine lors du tumulte qui désormais signent I'abandon de ces

Zones.

Le paralléle entre les clichés de Rouvre et ces premiéres photographies de
presse, portant pourtant sur les mémes objets, mais a des moments distincts, confirme
a la fois I'importance de la temporalité sur la perception des lieux et des objets, d’'une
part, donnant tout son sens a la distinction entre les étapes de l'iconographie que ce
mémoire cherche a étudier, et d’autre part, la différence d’approche intellectuelle entre
photojournalisme et photographie artistique, puisqu’il apparait avec autant d’évidence
que de force que Rouvre opére ici un véritable déplacement du regard. Déplacement
d’'abord dans le temps, comme évoqué précédemment, mais déplacement dans
'espace également, puisque dans les deux cas illustrés ci-avant, I'orientation, I'angle et
le cadrage sont différents, décalés. lls permettent de replacer I'objet qui attire I'oeil du
photographe dans un cadre plus large : ce n’est pas le navire qu’il s’agit de regarder,
mais comment ce navire prend place dans la nature, les montagnes en arriere-plan et la
neige au premier, les traces de pneus laissant deviner une présence humaine encore

présente par touches subtiles.
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Fig. 14 : Denis Rouvre in Low Tide, 2011, et The Kikuta family observe a moment’s silence at the site where their house once stood
beside the stranded fishing vessel Kyotoku Maru.” Photo : AP®".

Fig. 15 : Denis Rouvre, Low Tide, 2011, et Kosuke Okahara, Fukushima Fragments, 2011-2014.

De méme, le promontoire du garde-céte abandonné n’est pas photographié de
face, mais de biais par Denis Rouvre, ce qui permet notamment de mettre en arriére-
plan, une nouvelle fois, le relief du paysage, si spécifique a I'archipel japonais, ainsi que
'embouchure du cours d’eau douce dans la mer. Ainsi, dans les deux cas, le
déplacement littéral de I'appareil permet de remettre les éléments créés par ’'homme
dans un cadre plus large, ou la nature est partout présente et 'lhomme se manifeste par

touches.

¢ Source : China Morning Post, [en ligne] mis en ligne le 14 aolt 2013, URL :
http://www.scmp.com/news/asia/article/1296488/japanese-fishing-boat-washed-tsunami-be-destroyed-after-vote-
residents, consulté le 12 mai 2016.
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Ainsi le Milieu prend peu a peu son importance, Milieu humain aux liens

bouleversés mais non rompus. Ces liens entres les Japonais rescapés et désormais
isolés de leurs foyers initiaux, de leur milieu, Denis Rouvre les retisse en faisant
dialoguer ses portraits avec les paysages.
Outre les témoignages de ces personnes, par la mise en page et en relation de certains
diptyques, il met en évidence qu’au dela d’'une simple interdépendance, c’est l'identité
qui qualifie le mieux le lien entre les humains et les lieux au moyen de détails qui
agissent tel des marqueurs subtils.

Ici donc ressurgit I'idée de FOdo, de Milieu Humain évoquée précédemment. Les

Japonais ont un rapport bien spécifique a la nature et aux saisons, fagonné tout au long
de I'histoire de leurs croyances et qui a conditionné leurs modes de vies en fonction des
régions. Ainsi cette sensibilité se dessine par des sentiments communs d’appréciation
tres diversifies a I'égard de manifestations naturelles qui peuvent nous paraitre
anecdotiques dans un monde “moderne”. Cette attention constante, précise et poétique,
a tout I'environnement qui les entoure se retrouve dans des particularités de la langue
japonaise, permettant d’exprimer ces nuances.
Ainsi, Augustin Berque explique comment la langue japonaise rend compte d’'une de
ces sensibilités notables : “La pluie, par exemple, est bien autre chose qu’une
précipitation d’eau (sa forme objective). Telle pluie ne tombe qu’en telle saison, voire tel
moment de la journée, parce qu’elle est inséparable de tout un monde de sensations,
d’émotions, d’évocations dont I'enchainement plus ou moins codifié I'enclave dans un
certain paysage. [...] [on] distingue en effet dans le genre ame (pluie) un grand nombre
d'espéces [...] :

kosame : petite pluie, bruine, crachin.

hisame : cataracte, déluge.

hisame (qui s’écrit différemment) : gréle, grésil ; synonyme hyé qui évoque plutét

I'été, arare (qui évoque plutdt I'hiver)

yadachi : ondée vespérale, en saison chaude

samidare : “pluie du cinquiéme mois” (lunaire), i.e. mousson ; [...] etc.”®.

62 Augustin Berque, Le sauvage et l'artifice - Les Japonais devant la nature, Paris, Biliothéque des
sciences humaines, éditions Gallimard, 1986, p. 24-25
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Dérivant directement de la notion du milieu humain de Tetsuro, cette derniére
pouvant étre définie ou résumée comme la relation d’'un groupe d’humain a I'étendue
terrestre, la notion d’écouméne prend également ici sens. La maniere dont Denis
Rouvre met en relation ses portraits avec certains paysages permet d’appréhender ce

»63

qu’Augustin Berque appelle la “géographicité de I'étre™", ce qu’il définit comme étant “la

relation ’[...) géographique et ontologique [...] par laquelle la chose étendue est si peu

étrangére a la chose pensante, qu’elle participe de son étre méme”®,

Jlignore si Denis Rouvre est familier des écrits de Berque, mais il a de toute
évidence ressenti avec force ce rapport qui unit les rescapés qu’il a rencontré en 2012
aux paysages dévastés qu'il a vus en 2011. Aussi, ces liens nous sont proposés par la
composition de diptyques paysage/visage, l'ouvrage en comptant une dizaine qui
égrainent les pages.

Il est important de relever que les associations ne sont pas choisies au hasard :
chacune des personnes mise en relation avec un paysage est originaire de la région ou
de la ville représentée.

De subtils ponts se créent alors entre les images se faisant face. Les reflets dans
les flaques d'eau vaseuse de la vile d'Ishinomaki répondent a celle du manteau de

Katsumi Suzuki, créant un troublant paralléle.

: i = -
Fig 16 : double page 51-52, “Ville d’Ishinomaki 17277 - Katsumi Suzuki, ville d’lshinomaki #7555 | £72:17. “ Photos de Denis
Rouvre, 2011-2012.

8 Augustin Berque, op. cit., p. 16.

 Ibid.
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Fig 17 : double page 63-64, “Tamiko Sato, ville d’lshinomaki 1 7= 47 | G217 - Ville de Minamisanriku B =F£H].“ Photos de

Denis Rouvre, 2011-2012.

Les fins cheveux blancs de Tamiko Sato semblent extraits des buissons et
branchages du paysage présenté a sa droite. lls s'extirpent de la méme obscurité, et
semblent partager plus qu’une simple ressemblance. Il N’y a une communauté de nature

entre cette femme et ces branchages, ils participent du méme Milieu, défini a la fois par

ses hommes et sa Nature.

Fig 18 : double page 155-156, “Ville de Rikuzentakata B8 /% H 717 - Seiichi Yamamoto, ville de Sendai i A< ¥ — | il 577 “ Photos
de Denis Rouvre, 2011-2012.

Ici, le facies presque brutal, interrogateur et assez déconcertant de Seiichi
Yamamoto se confond également avec le paysage détruit qui I'accompagne : les

plombages de ses dents font écho a I'amas de métal et de téle qui autrefois composait
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un batiment, réduit a cette ruine en un rien de temps. En associant la composition du
visage a celle du paysage, pour en souligner les similitudes, Denis Rouvre crée un

milieu commun qui personnifie le paysage et naturalise le personnage.

La préface de Christian Caujolle®® sonne particulierement juste, tant visage et
paysage s’entremélent : “On pourrait presque parler de portraits de paysage quand bien
des visages, ridés, évoquent le travail de la terre — ici, il s’agit de celui du temps, de
celui du choc aussi, peut-étre -, la fagon dont ’lhomme transforme I'environnement. Le
calme et I'équilibre que le carré favorise rendent plus perceptibles la tension, jamais
explicite, qui baigne un ensemble plus sensible, mais avec retenue, que psychologique.
La pratique reste documentaire, méme si elle se refuse a la narration comme a la
description et trouve un juste équilibre entre le montrer et le ressentir, entre éprouver et
donner a voir”. Tous ces visages, burinés par le soleil, dont les rides ressemblent a
autant de crevasses créées par le long travail d’érosion de l'eau, rappellent les
paysages marqués par la nature et ’'homme. Nul besoin de texte d’accompagnement
pour les paysages ou les portraits, sobrement intitulés du nom de la personne, ou
d’explications poussées sur le contexte, I'image suffit a susciter 'émotion et suggérer

I'identité des hommes et de leur Milieu.

B. Ayesta et Bression, genése d’un travail au long cours

1. Biographies et contexte artistique

Carlos Ayesta est né en 1985 a Caracas au Vénézuela, diplémé d’'un CAP du
Centre Iris, il est photographe indépendant spécialisé dans l'architecture notamment
pour des séries réalisées encordé, et vit et travaille a Paris.

En 2012 il fait partie des lauréats SFR Jeunes Talents et a cette occasion est exposé a
I'Hotel de Ville de la Mairie de Paris en paralléle de I'exposition “Doisneau - Paris, Les

Halles” et au Forum des Halles.

Guillaume Bression a suivi une formation d’ingénieur a I'lASE (Institut Supérieur

de I'Aéronautique et de I'Espace) puis est diplomé de I'lFP (Institut Frangais du Pétrole,

% Rouvre, op. cit., p. 41.
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anciennement “ENSPM - Ecole Nationale Supérieure du Pétrole et des Moteurs”) une
école d’application de Polytechnique, et se forme finalement au journalisme dans une
école parisienne.

Désormais photographe et réalisateur de documentaires pour Tokyo Prod, une société
de production francophone au Japon dont les missions vont du tournage de “prét a
diffuser” (capsules de courts sujets d’actualités) et contributions transversales a des
documentaires concernant le Japon et la Corée, a la réalisation de vidéos
institutionnelles.

Il était correspondant pour France24 au Japon au moment des événements.

En 2011, Carlos Ayesta et Guillaume Bression entreprennent un projet a quatre
mains, combinant leurs talents respectifs, autour de la zone irradiée de Fukushima.
Commence alors un travail qui verra la création de plusieurs séries distinctes
s'entrecroisant parfois de maniére chronologique, liées cependant par les fils
conducteurs de leur démarche : la radioactivité et la temporalité.

Leur travail et son renouvellement et évolution au fil des années recouvrent les trois
temps évoqués au début de ce mémoire. Il est ainsi un marqueur visuel et historique
important dans [l'observation et la compréhension future de la catastrophe de

Fukushima.

Un des aspects techniques qui rend ce travail caractéristique est que les images
et leur construction sont le fruit non pas d'un ceil et d'une sensibilité, mais de deux.
Carlos Ayesta et Guillaume Bression réfléchissent en effet les prises de vue en amont,
mais composent également une grande partie des cadrages ensemble. En résultent des
visuels étonnants qui, tout en gardant une portée documentaire, se détachent de sa
construction traditionnelle par l'interaction des deux photographes lors de la création de
leurs images.

En effet, I'un de par sa formation journalistique et I'autre par sa pratique rompue de la
photographie de commande connaissent les codes qui régissent la photographie de
presse. La mise en scéne tres clairement assumée dans plusieurs des séries qui
composent le projet “Fukushima No Go Zone” est, et ce particulierement pour celles
réalisées au cours du premier temps, un pied de nez a la photographie de presse ou

documentaire traditionnelle.
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Les codes de la photographie de presse, en sont venus a étre érigés en dogmes de
cette pratique, et les écarts ont prété a des controverses publiques mondiales

dépassant le cadre du milieu de la photographie.

En effet, I'on peut se penser aux polémiques qui ont entouré les éditions du prix
World Press Photo de ces derniéres années. Cette récompense photographique
mondialement connue a vu en son sein naitre plusieurs problématiques suite a
I'évolution des pratiqgues des professionnels en lice, pourtant en premier lieu
récompenseé par les prix.
Ainsi la photo de Paul Hansen représentant les funérailles de deux enfants palestiniens,
et son choix par le jury de I'édition 2013 s'est vu critiquée a posteriori en raison de

I'évident traitement en post-production magnifiant la lumiere.

Fig. 19 : Gaza Burial, 20 novembre 2012, photo by Paul Hansen.*®

La foule, I'émotion ainsi générée face a ce mélange de douleur a I'égard de la mort
violente d’enfants et d'esthétisme dans la représentation, sera méme qualifiée de
“cinématographique”.®’

En ce qui concerne la réflexion qui nous intéresse vis-a-vis du travail d'Ayesta et

Bression, la polémique du World Press Photo 2015 autour des photographies de

% source [en ligne] : URL : http://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2013/spot-news/paul-hansen

67 Claire Guillot, “Une photo “cinématographique” remporte le World Press Photo, in http://expo-
photo.blog.lemonde.fr/, [en ligne] mis en ligne le 15 février 2013, URL : http://expo-
photo.blog.lemonde.fr/2013/02/15/une-photo-cinematographique-gagne-le-prix-world-press/ , consulté le
18 mai 2016.

50



Giovanni Troilo sur la ville de Charleroi en Belgique est I'exemple le plus récent et le
plus notable. Une des “accusations” qui pesaient sur l'intéressé et ont fait que son prix

lui a été retiré®® est la mise en scéne lors d'une photo de nuit ou il a utilisé un flash

déporté a l'intérieur d'une voiture ou un couple s'ébat.

Fig. 20 : “My cousin agreed to be photographed while having sex with a girl in his friend’s car. For him it was not strange.”, in La Ville

Noire, photo by Giovanni Troilo, 2012.

S'en est suivi un débat qui a dépassé les simples sphéres des professionnels de
la photographie, pour s'inscrire dans les tribunes plus publiques de nombreux médias.
Car il s'agit bien du public a qui s'adressent ces images d'information. Il importe que
celui-ci partage les codes esthétiques et narratifs qui régissent I'expression photo-
journalistique actuelle. Mais une question s'impose alors. Face a la scénarisation du
réel, incluant de facon complémentaire la mise en scéne et la post-production des
images, on est en doit de se demander si le public est susceptible de déchiffrer les
mécanismes par lesquels le style documentaire se soumet, a l'instar de la photographie
d'art, a un principe de virtualisation. Dans le travail de Carlos Ayesta et de Guillaume
Bression, il n'y a pas de confusion possible. Tous deux placent leur approche sous le
signe de la scénarisation et nous verrons que cette stratégie parvient, par un biais
différent de celui de Denis Rouvre, a témoigner du milieu humain qui caractérise

l'intimité que les Japonais entretiennent avec leur environnement.

8 “World Press Photo Withdraws Award For Giovanni Troilo’s Charleroi Story”, in
http://www.worldpressphoto.org/ , [en ligne] mis en ligne le 4 mars 2015, URL :
http://www.worldpressphoto.org/news/2015-03-04/world-press-photo-withdraws-award-giovanni-
troilo%E2%80%99s-charleroi-story , consulté le 18 mai 2016.
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2. Clair Obscur

Guillaume Bression est a Tokyo en mars 2011, lorsque la terre tremble et la
vague s’abat sur les coOtes japonaises. D'emblée, il souhaite dépasser le simple
reportage. Désirant réaliser plus qu'une commande pour le milieu journalistique, il
s'associe a Carlos Ayesta avec qui il souhaite combiner son intérét personnel pour
I'approche documentaire a la pratique de la photographie conceptuelle, peut-étre
inspirés par les démarches de photographes tels que Jeff Wall, Paul Graham ou encore
Gregory Crewdson, leur permettant ainsi de transcender les frontiéres qui les opposent
historiquement. Principe que I'on pourrait désigner, a l'instar de Georges Didi-Huberman
dans Quand les images prennent position, a propos d'un contexte historique et de
protocoles artistiques différents (la deuxieme guerre mondiale, le photomontage et les
tableaux d'images), comme un "art de disposer les différences", une "fagcon de montrer

n69

toute disposition comme un choc des hétérogénéités"™ susceptible de faire émerger un

ensemble de questions.

Bien entendu, il ne s'agit pas simplement de disposer mais, comme le précise par
ailleurs Didi-Huberman, de "dysposer", c'est a dire d'aboutir a une problématique a
laquelle aucun des éléments de I'équation, si nous pouvons nous exprimer ainsi, ne
peut accéder séparément. Ici, il n'est plus question de manifester le conflit par une
quelconque syntaxe visuelle, il s'agit d'établir le conflit dans I'esthétique d'une seule
image et d'y intégrer, le cas échéant, un objet ou un artefact perturbant le sens méme

du réel a partir de ce qu'il offre a voir.

% Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L'oeil de I'histoire, 1, Paris, Ed. de
Minuit, col. Paradoxe, 2009, p. 96.
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Fig. 21 : Mauvais Réves, photographie de Carlos Ayesta et Guillaume Bression, 2014-2015"°

Si le réel demeure la toile de fond, la mise en scéne par l'ajout d'un matériau
exogeéne, par exemple une bande de film plastique symbolisant la délimitation des
zones irradiées dans un seul et méme tissu urbain, et la représentation de scénes de vie
dans les lieux délaissés depuis la catastrophe créent bien cette distance interrogatrice
qui pousse l'observateur a se demander quel est le sens de la béance ainsi creusée en

chacune des images.

Ainsi, fin 2011, a la suite de la catastrophe dans un temps commun a celui des
pérégrinations de Denis Rouvre sur les cétes du Tohoku, débute leur premiére série,
Clair Obscur.

Au coeur de la zone interdite, ravagée par le passage du tsunami d’abord et la
radioactivité ensuite, dépossédée des quatre-vingt milles personnes qui vivaient 13, ils
ont, a l'aide de flashs déportés, rééclairés ces lieux vides de leur habituelle présence

humaine.

® Carlos Ayesta et Guillaume Bression in www.fukushima-nogozone.com , [en ligne], date de mise en
ligne inconnue, URL : http://www.fukushima-nogozone.com/#!© Carlos Ayesta - Guillaume
Bression/zoom/c10up/i115cr , consulté en décembre 2015
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Fig. 22 : Clair Obscur, photo by Carlos Ayesta et Guillaume Bression, 201 171,

Il en résulte des clichés étranges et presque angoissants, ou regne I'absence et
on l'imagine le silence. Dans ces villes ou I'éclairage public n’est plus, les scénes de
désolation semblent d’autant plus figées que nous nous trouvons a peu prés un an
aprés les évenements. On retrouve au cours de leurs différentes séries, des similitudes
entre leur démarche et celle de Denis Rouvre ; en l'occurrence ici dans le fait de

sillonner les zones abandonnées et donner a voir ce qui est resté.

Les cadrages et formats difféerent. Ayesta et Bression ont opté pour le format
paysage, assez grand angle, conservant par la méme un lien avec les représentations
populaires de la photographie documentaire. Bien qu'il s’agisse de photographies de
lieux inertes, nous assistons ici a ce qui sera le fil rouge de leur travail, a savoir la mise
en sceéne. Car ces paysages deviennent des décors de cinéma : sans en altérer
physiquement les éléments afin d’obtenir un résultat précis, la construction de ce qui est

donné a voir grace a 'éclairage artificiel du flash constitue une mise en scéne.

Sont principalement mis en lumiére les batis, endommagés ou non, les moyens

in http://www.loeildelaphotographie.com/fr, [en ligne], mis en ligne le 15 décembre 2012, URL :
http://www.loeildelaphotographie.com/fr/2012/12/15/article/16563/carlos-ayesta-guillaume-bression-clair-
obscur/ , consulté en décembre 2015.
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de transport (voitures, bateaux...), les routes, bref, des artefacts de I'habitation des lieux

par ’'homme et de sa transformation du territoire.

ATRT IR | (T

=TI

Fig. 23 : Clair Obscur, photo by Carlos Ayesta et Guillaume Bression, 201 172,

Leur travail entre en écho avec cette invocation de Michaél Ferrier : “Futaba,
Tomioka, Namie, Okuma, Minami-S6ma, Itate-mura...retenez ces noms, avant de les
oublier définitivement, des villes au nom vide ou ne résonne plus que le souvenir de

I'absence : ce sont les nouvelles villes fantdmes du Japon”"

. Chez Rouvre, les paysages
montraient discrétement la présence de I'homme, tandis que ceux-ci soulignent surtout
son absence et l'incongruité de ce vide dans un paysage dessiné par les humains, fait

par et pour eux.

Le décalage entre la période ou ont été réalisées ces images, ce temps

précédemment évoqué, qui donne encore lieu a de la photographie de reportage, cet

n74

“aprés aprés-immédiat”’”, et les moyens mis en ceuvre créent conjointement une sorte

de zone grise qui fait la spécificité de leur travail.

"2 Carlos Ayesta et Guillaume Bression in www.fukushima-nogozone.com , [en ligne], date de mise en ligne
inconnue, URL : http://www.fukushima-nogozone.com/, consulté en décembre 2015.

3 Michaél Ferrier, Fukushima : récit d’un désastre, Paris, éditions Gallimard, collection L’Infini, 2012, p.

™ Cauijolle, op. cit., p. 40.
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On peut y voir la aussi, bien que difféeremment, la présence d'un milieu qui n'est plus
celui de Tetsurd Watsuji et d'Augustin Berque, mais celui d'aprés, un milieu de la brisure
qui a surgi en son sein, le milieu naturel ayant été séparé des humains qui le peuplaient
a la fois par une manifestation naturelle, le tremblement de terre et le tsunami, mais
surtout en raison d’un fléau qui est lui le fait des hommes, la radioactivité.

Elle introduit également les séries suivantes réalisées par le duo de photographes,
mettant en exergue la temporalité bien particuliere qui régit la réflexion et la création a

Fukushima, et que ce mémoire cherche a étudier.
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Il 3°™ temps - Une catastrophe au long cours : la
fuite de la représentation.

Ce troisiéeme temps, qui pourrait avoir une durée presque infinie, est le temps
long du lendemain qui dure. Mickaél Ferrier, qui vit au Japon et a été témoin des
évolutions du ressenti de la population locale face au bouleversement de leurs vies tel
gu’induit par le séisme puis la catastrophe nucléaire, qualifie ce temps de “demi-vie” qui
représente a ses yeux I'état du monde aprés Fukushima au Japon.

L’expression rencontre un certain succés’, tant elle semble saisir I'essence de

"8 une vie

cette période : “Ce n’est pas une extermination violente, c’est un état létal
diminuée pour les hommes des zones concernées. Du point de vue de la création
artistique, c’est 'obsession pour la radioactivité qui domine, ainsi que I'idée d’'un champ

des possibles amoindri pour les populations touchées.

A. Une opposition/compétition apparente entre les

hommes et la nature

Alors que Rouvre avait choisi de mettre en paralléle les hommes et la nature, plutét
que les lieux "humains”, Ayesta et Bression, dans leur série Nature ont décidé de montrer
le débordement de la nature laissée a elle-méme, qui, outrepassant les frontiéres baties,
envahit les lieux “humains”, les rendant hostiles aux hommes. Ainsi l'incongrue absence
des hommes leur rend les lieux qu’ils avaient aménagés pour leur confort hostiles a eux-

mémes.

& L’expression est notamment réutilisée par I'écrivain Philippe Forest, “Le Japon d’aprés la vague”, in Le
Monde Culture et Idées, mis en ligne le 20 décembre .2013 et mis a jour le 21 décembre 2013, URL :
http://www.lemonde.fr/culture/article/2013/12/20/le-japon-d-apres-la-vague 4337500 3246.html, consulté
le 12 avril 2016, ou encore par la sociologue japonaise Chikako Mori, “Fukushima ne doit pas étre le nom
du désastre nucléaire”, in lemonde.fr, mis en ligne le 9 mars 2012, URL :
http://www.lemonde.fr/idees/article/2012/03/09/fukushima-ne-doit-pas-etre-le-nom-du-desastre-
nucleaire_1655609 3232.html, consulté le 12 avril 2016.

"® Ferrier, op. cit., p. 249.
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1. Ayesta et Bression - Nature

La série Nature prend place comme une suite logique mais lointaine a Clair
Obscur ; nous sommes cette fois plusieurs années apres. Nous ne sommes plus dans le
contexte nocturnes des ruines surgissantes. La destruction matérielle n’est plus aussi
prégnante, recouverte par une verdure envahissante qui a I'absence d’humains a

substitué une sensation de calme étrange.

Fig. 24 : Nature, photographie de Carlos Ayesta et Guillaume Bression, 201477

La contamination radioactive ne dit pas son nom pourtant elle est omniprésente
et méme plus visible qu’auparavant. Outre le fait que la série ait été réalisée apres la
saison des pluies, cette nature florissante a une autre raison d’étre aussi verdoyante. Le
phénomeéne, observé avant cela a Tchernobyl, est 'un des signes et paradoxes de la
contamination radioactive : les plantes ont la particularité d’absorber le césium qui agit

alors comme du potassium de meilleure qualité et leur permet donc une croissance

" Carlos Ayesta et Guillaume Bression in www.fukushima-nogozone.com , [en ligne], date de mise en
ligne inconnue, URL : _http://www.fukushima-nogozone.com/, consulté en décembre 2015.
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améliorée. Marc Pallain, dont nous allons découvrir le travail ultérieurement, a relevé la
particuliére magnificence de cette nature et parle dans son journal de bord, tenu a
'occasion de son séjour sur les lieux de la contamination radioactive, de “I'inquiétante
beauté des paysages de Fukushima”’®.

En effet, des hortensias cueillis sur le bord d’une route “dégagent [...] un rayonnement
de plus de 5 pSv/heure, (soit plus de 20 fois le maximum admis en France pour la

population en équivalent annuel !)’".

Fig. 25 : Photo by Marc Pallain, 2012.

La végétation envahit tout. Le milieu naturel opérant un débordement de son
champ initial, il devient sous un abord apaisant représentatif du caractére dramatique et
définitif de 'absence des humains dans ces lieux que les plantes ont remplacé.

Les mots de Michaél Ferrier sur les nouvelles villes fantdmes®® trouvent ici tout leur

sens.

Dans cette série, nulle photographie de lieu purement “naturel”, vierge de
présence humaine. Au contraire, les auteurs font le choix de ne montrer la nature que
lorsqu’elle se montre conquérante, qu’elle envahit les lieux laissés a I'abandon par les
hommes. La radioactivité, catastrophe d’origine humaine et qui contamine le milieu
humain, offre paradoxalement I'occasion d’'une prospérité possible pour la nature a I'état

sauvage, qui s'’en accommode bien mieux que les humains.

"® Marc Pallain, in Le Blog de Marc Pallain, [en ligne], mis en ligne le 12 mars 2013, URL :
http://www.marcpallain.fr/article-l-inquietante-beaute-des-paysages-de-fukushima-116118131.html,
consulté en janvier 2016.

 Ibid.

8 Ferrier op. cit., p. 70.
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Fig. 26 : Nature, photographie de Carlos Ayesta et Guillaume Bression, 2014

Les plantes se servent des paraboles et autres antennes électriques comme
tuteur, et poussent d’autant plus haut qu’elles se montrent habiles a exploiter les traces

laissées la par les hommes depuis partis.

Loin de montrer l'identité ou la complémentarité entre 'lhomme et la nature dans
la culture japonaise que Rouvre suggérait dans ses images, Ayesta et Bression
semblent vouloir illustrer I'idée contraire, a savoir celle d’'une certaine substituabilité
entre les deux, voire une compétition : partout d'ou 'homme avait contenu la nature
pour s’installer et dessiner les lieux pour son usage, a peine 'lhomme retiré, la nature
revient avec force pour coloniser les lieux, et les faire siens. Autant que faire se peut,

elle semble vouloir effacer la présence passée de 'homme, et régner sans partage.
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Fig. 27 : Nature, photographie de Carlos Ayesta et Guillaume Bression, 2014.

Cette invasion de la nature prend également un autre sens symbolique plus subtil
et spécifique a la sensibilité et culture japonaise, et qui échappe sans doute a notre ceil
occidental.

Ce changement de paradigme dans la représentation, et la liberté de la nature
reprenant ses droits, qui plus est de maniére gigantesque, constituent précisément un
antagonisme a la définition du jardin japonais, le moyen d’expression du zen dans le
domaine artistique. En effet, comme I'explique Francois Berthier, historien des arts du
Japon, dans le jardin japonais, “il importe alors de dépouiller la nature de son écorce,
d’en retrancher tout ce qui peut I'étre. En réduisant la nature a ses plus petites
dimensions et en la ramenant a sa plus simple expression, on parvient a en extraire
'essence ; et c’est en saisissant I'essence de la nature que ’'homme peut découvrir en

soi sa “nature originelle”.”®’.

8 Francois Berthier, La Mystérieuse Beauté des jardins japonais, Paris, éditions Arléas, 2015, p. 16.
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2. Ayesta et Bression - Retour sur nos pas

D’un point de vue temporel, il importe de préciser que cette série a été réalisée
en partie au méme moment que Nature.
Une fois la zone interdite parcourue et enregistrée sur plusieurs phases de temporalite,
Ayesta et Bression entament une nouvelle étape de leur travail, qui éclaire une facette

différente : la présence humaine.

Fig. 28 : Revenir sur nos pas, photographie de Carlos Ayesta et Guillaume Bression, 2014-2015.

Ici intervient de nouveau la mise en scéne. Les auteurs invitent des personnes
déplacées des zones interdites, rencontrées au cours de leurs voyages, a revenir sur
leurs anciens lieux de vie, a des endroits qu’ils havaient pour habitude de fréquenter, ou
ils avaient le sentiment d’étre chez eux. Les clichés ne correspondent pas a des
moments saisis, mais créés de toutes piéces, le caractére artificiel assumé, qui
contraste avec une attitude des modéles qui s’efforce d’étre naturelle, renforgant
I'étrangeté qui se dégage des images de la série.

Le parallele entre le milieu naturel et le milieu humain est ainsi fait mais par

'intermédiaire d’'un lien bien différent de celui créé par Rouvre. |l est en revanche
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clairement plus violent, la démarche de confrontation ne rendant la brisure que plus

évidente.

Fig. 29 : Revenir sur nos pas, photographie de Carlos Ayesta et Guillaume Bression, 2014-2015.

Les liens avec entre les individus et les environnements sont moins subtils que
chez Rouvre. Les personnes sont placées dans des lieux a la portée émotionnelle
évidente, et quand bien méme I'évidence ne suffisait pas, les textes d’accompagnement
explicitent les rapports qui ont unis ces étres a ces lieux avant qu’ils en soient
définitivement séparés. Mis en lumiére grace au méme dispositif que pour Clair Obscur,
les modéles apparaissent au mieux pensifs, mais surtout décontenanceés.

Les retrouvailles avec le milieu ne semblent pas heureuses. Le lien apparait brisé,
rendant le retour douloureux et pénible. C'est comme si, en raison de la catastrophe
d’origine humaine qu’est la contamination nucléaire, le lien de bienveillance de la nature
envers 'Homme avait été brisé. Désormais, les lieux qui pourtant étaient connus
deviennent inquiétants, hostiles, inadaptés a I'’habitation humaine. Le milieu rejette

’lhomme par la faute de qui il est empoisonné.
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B. Les frontiéres de la perception : donner a voir l'invisible.

1. Le contexte et la démarche de la création de la série
Fukushima - L’invisible révélé de Marc Pallain et Héléene

Lucien

Marc Pallain, ancien professeur de géométrie non euclidienne, inscrit son travail
photographique autour de la narrativité temporelle et son impact sur I'espace urbain ou
rural. Il met en lumiére la mémoire en traitant les traces inscrites sur les paysages ou les
visages. Il a réalisé plusieurs films documentaires dans les années 1980, tel que Auber
au coeur, film poétique sur l'univers d’Aubervilliers.

Ses travaux originaux et singuliers, souvent a la limite de l'abstraction, ont
rencontré leur public : lors de ses trois derniéres expositions en galeries parisiennes
(“Géométries Urbaines” et “Série H”, simultanément a la galerie Triode et a la galerie
Barnes a Paris en 2010, Mécaniques oubliées en 2011 sous la forme d’un happening
place de la Bastille, et “In The Search of’ au centre d’art contemporain Tokyo Wonder

Site, a Tokyo en 2012), le succeés critique a été au rendez-vous.

Héléne Lucien, sculpteur et vidéaste, créatrice d’'un collectif d’artistes en 1999
dont elle prit la direction, est active sur la scene culturelle frangaise depuis preés de vingt
ans. Elle développe des événements artistiques originaux en France et a I'étranger
ayant pour particularité de réunir des artistes et partenaires d’univers différents autour
de projets communs.

Ses travaux personnels ont toujours été guidés par l'expérimentation et la
recherche de résonances entre différents média et pratiques artistiques, afin de
souligner l'écart existant entre notre connaissance du monde physique et ses
représentations qui exigent d’étre reconnues comme “I'image de quelque chose”.

Elle a ainsi créé des ceuvres autour de l'identité, mélangeant des traceurs ADN et
fossiles ou encore des lentilles de microscopes, et naturellement a continué ses
explorations en s’appropriant les nouveaux supports numériques.

Lauréate du symposium Menet en 1997, BRNO en 2001, ses créations ont fait

I'objet de plusieurs expositions a Paris : a la Maison de la Culture du Japon, la Maison
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de I'Art Contemporain a Fontenay-sous-Bois, 'Espace La Glaciére, ainsi qu’a Bruxelles,

Prague et Tokyo.

Touchés et émus par les événements du 11 mars 2011, Marc Pallain et Héléne
Lucien ont en réaction pensé et maturé un projet permettant de témoigner, outre de
'empathie alors mondiale pour le peuple japonais, de la remise en cause d’un certain
modele nucléaire et énergétique aux conséquences potentiellement fatales.

Ce projet alors présenté comme fruit de [l'association “ArtXperiences” fut
sélectionné dans le cadre d'une résidence artistique avec le Tokyo Wonder Site et
débuta en 2012, avec pour but de donner une image a la radioactivité.

Les deux artistes ont déposé des radiographies dans des lieux a plus ou moins haute
densité de radioactivité, et dont le taux est variable au cours du temps. Ces radios sont
récupérées apres une certaine durée d’exposition dans la nature, développées et

donnent ainsi a voir 'empreinte du nucléaire sur un support visuel.

Fig. 30 : “Chronoradiogrammes”. Photographie, Marc Pallain, 2012.
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Les objets obtenus sont baptisés des “chronoradiogrammes”, car comme
I'explique Héléne Lucien “C’est le temps qui a été révélateur, qui a décidé du taux de

révélation de la matiére, [et qui] nous met au coeur de la matiere”®.

Leur travail commun, s’apparente dans son processus, et ce sans concertation, a
celui du japonais Shimpei Takeda, Trace, réalisé a peu prés au méme moment en 2012.
Ce dernier, originaire de la région de Fukushima, enferme dans des pochettes
hermétiques des films négatifs photographiques et de la terre de la zone contaminée,

créant ainsi des visuels irradiés.

Fig. 31 : Trace #16, Lake Hayama (Mano Dam), Shimpei Takeda. 2012.

Face a ce que Michaél Ferrier décrit comme une “fuite de la représentation”®,

ces trois artistes, photographes mais également plasticiens, ont choisi de revenir au
procédeé initial de la photographie, I'impression directe sur surface sensible. Ce choix,
contraint, exprime une nécessité a laquelle sont confrontés ceux qui tentent de donner a
voir ce qui crée la spécificité de 'instant dont ils sont les témoins. Cette nécessité, c’est
celle d'inventer de nouvelles approches pour combler un manque de la photographie
dite classique, qui est dans I'impossibilité de proposer des représentations tangibles de

la radioactivité.

82 Extrait de I'entretien enregistré dont la transcription est présentée en annexe B.

8 Michaél Ferrier, Vivre la catastrophe, in Communications, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 2015/1, n°91, Paris, Seuil, 2015, p. 132.
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Ainsi, comme I'explique tres justement Michaél Ferrier, l'intérét de ces créations
n'est pas purement esthétique : au contraire, leur portée va bien plus loin, puisque “ces
oeuvres jouent [...] résolument avec d’anciennes frontiéres, qu’elles contribuent a
remettre en question, de vieilles oppositions binaires qui structurent encore trop souvent
notre horizon épistémologique comme les couples individu/collectif,

documentaire/création, art/science”®.

Il est intéressant de relever la similarité d’approche et la simultanéité de leur
travail avec celui de Shimpei Takeda. A peu prés au méme moment, un artiste japonais,
avec sa sensibilité propre, bien sar, mais également un référent culturel et intellectuel
marqué par le Japon et ses traditions, originaire de la région méme dévastée par la
catastrophe, dont il entreprend d'utiliser directement la terre, comme médium
d’objectivation de la radioactivité qui affecte son espace de vie, fait des choix techniques
et esthétiques presque identiques a ceux pensés et maturés depuis I'Europe par un
couple d’artistes francgais dont le rapport au monde est profondément marqué par un
positivisme fondamentalement occidental.

Il semble donc, que par-dela les cultures, les formations intellectuelles, une forme
d’expression artistique s’impose aux artistes photographes comme étant la plus a méme
d’exprimer I'horreur de la radioactivité qui est la, dont les conséquences sont visibles

sans que la cause le soit.

Fig. 32 : “Chronoradiogramme”, by Marc Pallain et Héléne Lucien, 2012.

8 Ibid.
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2. Le dialogue avec I'esthétique du Japon et la fagon d’étre

au monde des Japonais

Marc Pallain et Héléne Lucien partagent certaines références artistiques
japonaises, notamment le cinéma de Kurosawa et d'Ozu. On sait a quel point ces
réalisateurs ont empruntés aux codes esthétiques et aux modes de représentations
traditionnels nippons de quoi alimenter leur élaboration respective de I'espace et du
temps. Il suffit par exemple de se plonger dans la lecture des ouvrages d'Alain Bonfand
(Le cinéma d'Akira Kurosawa, Paris, Vrin, 2011, 202 p.) et de Basile Doganis (Le silence
dans le cinéma d'Ozu. Polyphonie des sens et du sens, Paris, L'Harmattan, 2005,
146 p.) pour s'en convaincre. La familiarité de M. Pallain et d'H. Lucien avec les films de
ces deux réalisateurs a peut-étre contribué a fagonner leurs projets, il est sans doute
impossible de l'affirmer avec certitude. Pourtant on constate une méme propension a
créer un milieu humain de type artistique par la présence de l'invisible (les kami chez
Kurosawa, notamment celui de la neige dans Réves (1990), le silence dans la plupart
des films d'Ozu). Par contre, nous savons avec certitude que la formation scientifique et
le passé professionnel des deux artistes francais les prédisposaient a une sensibilité

particuliere a I'égard de I'énergie nucléaire, de ses emplois et de ses effets.

Si, comme on a pu le voir avec le travail de Denis Rouvre, I'approche narrative
mise en en place par des européens sur les terres de Fukushima, trouve une résonance
dans les conceptions du temps et de I'espace des Japonais, notamment avec le concept
du milieu humain ou "F0ddo" de Watsuji Tetsuro, dont Augustin Berque s'est emparé
pour développer sa définition de 'écouméne, Marc Pallain et Hélene Lucien apportent
de ce point de vue une contribution a la fois complémentaire et inédite en France. Pour
"faire milieu" il est indispensable que “la nature [...] s'exprime dans le langage de la
culture, et, de nature sauvage devenir nature construite”®. “Faire milieu” implique que
les manifestations de cette nature ont des effets sur les représentations mentales et
engendrent de ce fait des attitudes spécifiques. Le milieu naturel n'est plus dissocié du
milieu humain, les deux deviennent indissociables I'un de l'autre et forment “le devenir

du monde” pour la population du Japon.

8 Berque, op. cit., 1986.
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Dans le travail commun des deux artistes dont nous analysons maintenant la
démarche, "faire milieu" s'inspire des univers géométriques, "des univers avec
asymeétrie, dissymétrie, accidents, et profondeur de champs [...], des univers rencontrés
en mathématiques pour les mettre a la portée de tous a travers l'observation de son

n86

espace quotidien"™ selon les mots de Gaél Tchakaloff, et consiste a laisser la lumiére

sculpter la forme apparente sans figurer le réel ni le mettre en scéne.

Marc Pallain se distingue par "sa capacité d'abstraction et sa permanente volonté
de théorisation”® tandis qu'Héléne Lucien a une longue expérience de plasticienne et
par conséquent de la création de formes concrétes et palpables. L'association de ces
différentes qualités est clairement décelable dans la gestation et I'aboutissement des
projets qu'ils ont développés a partir de Fukushima.

Les chronoradiogrammes en sont les illustrations parfaites. Sur le plan physique, ils sont
la manifestation concrete des effets des radiations dans les zones exposées aux
émanations nucléaires. lls donnent un corps a ces radiations et délivrent de ce fait des
formes lumineuses interprétables. Les chronoradiogrammes donnent ainsi a voir ce qui
est inaccessible a I'ceil nu ; et qui pourtant agit véritablement sur le milieu vivant. Mais il
faut en dire davantage ici tant les Japonais ont développé depuis longtemps une relation
sensible aigué et attentionnée envers la nature, qu'ils ressentent comme faisant partie
intégrante de leur étre, et des différentes étapes de leur existence, que ce soit sur le

plan physique ou psychique.

Ainsi la contamination des lieux par la fuite nucléaire est vécue pour certains
comme un fait inéluctable, et cette attitude est a différencier de ce qu'on pourrait penser
étre du fatalisme : c’est un autre cycle de I'existence qui commence, et la réponse des
Japonais revét au contraire un sens profondément persévérant. Cet état de fait est
illustré dans plusieurs rencontres qui ont marqué Marc Pallain au cours de la réalisation
des chronoradiogrammes dans la zone irradiée : en discutant avec plusieurs personnes
ageées qui retournaient dans les zones contaminées, il réalise que celles-ci expriment

trés simplement le sens du devoir et la nécessité de retourner sur les lieux qu’elles

% Gaél Tchakaloff, Portrait de Marc Pallain, dans le nouvel économiste [en ligne] mis en ligne le
05/04/2007 URL : _http://www.lenouveleconomiste.fr/portrait-marc-pallain-11255/, consulté le 2 avril 2016

8 Ibid.
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ressentent par des phrases du type “C'est ma place ; j'ai des choses a y faire”®. Une
volonté qui, loin de traduire un fanatisme quelconque, est une des attitudes
représentatives de l'indissociabilité entre le milieu naturel et le milieu humain, ressenti

comme une évidence par ces vieux Japonais.

Témoigne de cette résonance également I'émotion de l'un des visiteurs de
I'exposition a l'occasion de laquelle Marc Pallain et Héléne Lucien présentérent leurs
travaux, qui demeura de longues minutes face au chronoradiogramme qu'il avait sous
les yeuxgg. Peut-étre a-t-il senti ce parallele que I'on est tenté d'établir entre les forces
mythiques agissantes et invisibles des traditions Shintdé, comme a pu le faire en d'autres
circonstances Kurosawa avec le kami de la neige, et I'énergie tout aussi prégnante de la
neige nucléaire imperceptible autrement que sous une forme comparable a celle que
proposent les deux artistes? Si les kami circulent parmi les étres vivants et dans la
nature, ils occupent aussi traditionnellement des lieux qui sont célébrés par les Japonais
comme de véritables sanctuaires. Les kami sont donc par essence invisibles mais ils se
logent également dans des formes, lieux, objets voire plus rarement dans des étres.
Dans ces conditions, serait-il saugrenu de voir dans les taches de lumiére des
Chronoradiogrammes la présence d'un kami, d'une énergie a laquelle on associe son
existence et qui fagonne une certaine représentation du monde? Il n'est pas impossible
non plus, par voie de conséquence, de sentir physiquement la présence de cette

énergie en soi comme I'on sent la présence spirituelle d'un kami.

8 Entretien réalisé avec Marc Pallain et Héléne Lucien, transcrit en annexe B.

8 Ipid.
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Conclusion :

De 2011 a aujourd’hui, la temporalité et son ressenti conscient ou non par les
acteurs artistiques étudiés précédemment semble représenter une grille d’analyse
satisfaisante de la représentation iconographique de Fukushima.

Anna de Pontbriand Vieira relevait en 2013 que s'il était difficile de supposer la
spécificité de la photographie japonaise a représenter la radioactivité, sa production est
surtout d’autant plus poignante et efficace qu’est profond I'attachement de ce peuple a
son pays, et I'ont pourrait ajouter plus spécifiquement suite a cette analyse : a son
Milieu. Ainsi des artistes frangais possédant non pas une culture approfondie sur les
codes esthétiques nippons mais une sensibilité et une réceptivité artistiques, ont su
tourner leur regard vers cette zone d’exclusion connue du monde entier, et eux aussi

donné a la voir d’'une maniére engageée, sensible et solidaire.

Cette question de la temporalité reste encore a explorer. En effet, contrairement a
la situation de Tchernobyl ou la nature a entierement repris ses droits, et ce sans
alternative possible, il subsiste a Fukushima la possibilité de décontamination, de la
réadaptation des humains a leur milieu naturel et vice versa. Il faut compter bien sar
avec cet état de fait que I'ont ne peut que qualifier de pathologique, cette “demi-vie” qui
caractérise le monde d’apres 'accident nucléaire.

La partie pratique de ce mémoire, pose le regard sur un fait historiquement
similaire. A l'inverse de ce qu’on a vu a Fukushima, aucune précaution n’avait été prise
pour protéger, en France, les populations touchées par la radioactivité. J'y propose une
facon possible de représenter le temps long, trés long, et la cohabitation des étres avec
une radioactivité qui affecte toutes les dimension de la vie. Comme le dit Michaél
Ferrier, et c’est le propre de 'humain, “on s’habitue a tout”, reste qu’il serait préférable
de ne pas avoir a le faire.
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Présentation de la partie pratique

Aborder la partie pratique de ce mémoire s’est fait non sans difficulté. Dans ce
qui se veut une analyse de représentations artistiques de la catastrophe naturelle (le
séisme et le tsunami) et humaine (I'accident nucléaire) par des praticiens professionnels
et reconnus, proposer un travail pertinent et cohérent avec le projet du mémoire
semblait compliqué a premiere vue.

Dans la derniére partie de son livre, “La demi-vie, mode d’emploi”, Mickaél Ferrier
propose le concept de demi-vie : “La demi-vie nucléaire : une mort a crédit. Une longue
existence de somnambule, toute une vie dans les limbes. On n’est déja plus dans la vie,
pas encore dans la survie. Bienvenue dans la demi-vie™™. Par ce terme scientifique
ayant une signification précise liée au cycle de désintégration de la radioactivité et ses
déchets, il caractérise encore une fois lI'aspect temporel que revét I'accident de
Fukushima et ses conséquences. Il explique : “Fukushima n’est pas une apocalypse. Ce
n‘est pas un accident total (encore que celui-ci soit toujours possible). Mais d’'une
certaine maniére, le pire a déja eu lieu, il est Ia, tout autour de nous. C’est une
catastrophe en gargouillis, non en apothéose. Une sorte de dégringolade quotidienne,
systématique. [...] Par petites doses, une sorte d’homéopathie a I'envers, une forme

dévitalisée de la vie"™"

. Il continue, dans un entretien : “Il y a une spécificité dans le
nucléaire, [...] la dangerosité s’étend sur un temps qui est inimaginable. A la lettre, on ne
peut pas I'imaginer. [...] On est entré dans une espéce de non temps, [...] on s’habitue a
tout et méme a ca’®, “ca” étant la présence de la menace invisible de la radioactivité. Et
'on peut légitimement se demander quelle forme la création artistique, et notamment
photographique, va prendre pour rendre compte de cette demi-vie, dans le temps long

gu’est celui de la radioactivité.

% Mickaél Ferrier, Fukushima : Récit d’un désastre, 2012, Paris, Gallimard, pp. 248-249.
o Ibid, p. 249.
9 Mickaél Ferrier, entretien avec Mickael Ferrier, [en ligne] , URL

http://www.dailymotion.com/video/xpce8e science-publique-un-an-apres-fukushima-9-mars-2012-
entretien-avec-michael-ferrier tech, consulté le 11 mai 2016.
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Sa réflexion, les travaux étudiés précédemment font écho dans l'actualité a la
premiere grande catastrophe du genre dont on a célébré récemment le trentieme
anniversaire, Tchernobyl.

Le vendredi 25 avril 1986, la centrale nucléaire de Tchernobyl, en ex-URSS, subit un
incendie, provoquant une explosion le lendemain et la formation d’'un nuage radioactif.
Les autorités dURSS a I'époque se veulent rassurantes, malgré les inquiétudes des

scientifiques internationaux.

En France le centre de vigilance nucléaire ne préconise aucune consigne de
sécurité, ni nappelle a éviter de consommer certains produits comme le lait ou autres
produits frais. Valéry Giscard d’Estaing alors Président de la République déclare sur
Antenne 2 : “Je crois que, d’abord, il faut rassurer les Frangais. Le nuage dont vous
avez parlé tout a I'heure est un nuage dont la radioactivité, de toute fagon, ne comporte

»n93

pas de danger pour la population™ . De méme, Frangois Cogne, directeur de I'lnstitut

de Protection et de Sireté Nucléaire assure : “Il n'y a de fait aucune raison, de par les
conditions météorologiques [...] que quoi que ce soit soit mesuré en France™.

Des cartes du zonage du nuage sur le pays sont publiées suivant I'évolution sur six

jours depuis 'accident.

% Valéry Giscard d’Estaing, article de Sylvain Moreau in Libération, interview télévisée du 29 avril 1986,
[en ligne] , mis en ligne le 26 avril 2016 URL : _http://www.liberation.fr/video/2016/04/26/quand-le-nuage-
de-tchernobyl-ne-presentait-aucun-danger-pour-la-france 1448740 , consulté le 11 mai 2016.

% Ibid.
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Fig. 1 : cartes paraissant au journal télévisé d’Antenne 2 du 12 mai 1986 “Tchernobyl : rétro des mensonges”.
Captures d’écran. Source : http://www.ina.fr/video/CAB03006932

Finalement, le 10 mai, soit plus d’'une dizaine de jours plus tard, le professeur
Pellerin, directeur du Service central de protection contre les rayonnements ionisants
(SCPRI), seul scientifique nommé communicant par le gouvernement, revient sur les
premieres déclarations au cours du journal de 13h de TF1.

Il explique cartes a l'appui que la France a bien été touchée par le nuage, plus
particuliérement la région sud-est. Monique Sené, physicienne au CNRS, parle au cours
de cette méme émission de “blocage de I'information”.

Il a depuis été prouveé que la Corse fut particulierement exposée au nuage, avec
une notable augmentation d’affections de la thyroide aprés 1986.
Dans un communiqué, L'IRSN (/nstitut de Radioprotection et Sdreté Nucléaire) a
rappelé que “la Corse était, avec quelques autres départements du sud-est de la
France, le territoire le plus touché par les dépbts d’iode et de césium radioactifs,
notamment en raison des fortes pluies qui ont lessivé I'atmosphére au moment du

passage des masses d’air contaminées”®.

%« 'IRSN propose que I'étude sur les conséquences du nuage de Tchernobyl sur les populations de
Corse soit discutée a l'international”, communiqué in IRSN.fr, actualités et presse [en ligne] , mis en ligne
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Au vu du grand nombre d’éléments coincidants, des associations de victimes de
maladies thyroidiennes en Corse se sont formées, la justice a été saisie, une enquéte a
été ouverte, mais les analyses scientifiques de I'époque ont été rejetées de la procédure
par I'Etat. Un des seuls fait notables demeura : la mise en examen du professeur
Pellerin pour “tromperie aggravée”, mais il est le seul responsable a avoir affaire a la
justice. Il sera définitivement mis hors de cause et le non lieu général déclaré par la cour

d’appel de Paris en septembre 2011 puis confirmé en cassation en novembre 2012.

Une étude indépendante italienne, plus récente, commandée par la Collectivité
Territoriale de Corse, et menée par le professeur Paolo Cremonesi de I'hopital Galliera
de Génes, démontrait le lien entre le nuage radioactif et 'augmentation des cancers de
la thyroide en Corse. Celle-ci a toutefois été invalidée en juillet 2013 par la ministre de la
santé Marisol Touraine et 'IRSN, arguant que les données et les méthodes d’analyse
utilisées par I'équipe italienne étaient trop approximatives. Encore aujourd’hui, I'Etat
francais réfute sa responsabilité et I'existence d'un lien causal entre les troubles de
santé constatés sur l'ile et le nuage radioactif, cependant les associations de patients
cherchent toujours a obtenir la vérité. Le sujet demeure d’actualité, comme en témoigne
la parution d'une bande dessinée retragant les événements de I'époque.® Publiée par
'AFMT, I'Association Frangaise des Malades de la Thyroides, et s’intitulant “Le nuage
sans fin”, elle retrace les événements depuis I'accident de la centrale jusqu’a la bataille
judiciaire afin d’obtenir une reconnaissance de I'Etat francais : “L’ouvrage s’appuie sur
prés de 900 piéces du dossier d’'instruction. [...] [ll] a bénéficié du soutien financier du

réseau Sortir du nucléaire et de 300 donateurs, par le biais d’'une cagnotte Ulule de

24.000 euros. Parallelement a la BD, un site web, nuagesansfin.info, sera alimenté par
plusieurs dizaines de piéces du dossier. Elles permettront aux lecteurs de la BD d’avoir
accés aux sources”’.

Pendant ce temps, sur l'lle ou la consommation du fromage frais et du lait, produits

particulierement porteurs de la radioactivité infiltrée dans les sol, est une tradition, tout

le 25 octobre 2013, URL : http://www.irsn.fr/fr/actualites presse/actualites/pages/20131025 collogue-
etude-consequences-nuage-tchernobyl-en-corse.aspx#.VzSKCBWLTEZ , consulté le 10 mai 2016.

% Lucile Belland, “Tchernobyl, le nuage sans fin», la BD qui accuse les autorités d’avoir sciemment menti
aux Francgais”, in Slate, [en ligne] , mis en ligne le 14 avril 2016, mis a jour le 18 avril 2016, URL :
http://www.slate.fr/story/116719/tchernobyl-nuage-bd-autorites-menti-sciemment , consulté le 16 mai
2016.

 Ibid.

82



un chacun depuis a au moins un proche ou une connaissance subissant des troubles

liés a une affection de la thyroide.

Il s'agit de la seule catastrophe similaire sur laquelle nous ayons un peu de recul,
elle s'est déroulée en Europe et I'actualité s'en fait en méme temps écho car nous avons
“célébré” les trente ans de l'accident.

Ayant grandi en Corse, j'ai été sensibilisé trés jeune a ces événements locaux,
notamment connaissant les conditions de grossesse et la santé de ma mere, ainsi que
la mienne, perturbés justement par les faits décrits précédemment. Plusieurs amis,
connaissances, camarades d'école primaires de la méme génération, mes parents et
autres membres, de famille sur place, d'autres personnes rencontrées au cours de ma
vie en Corse, tous avons été exposés a cette insidieuse menace, cette “neige invisible”.

Se rendre a Fukushima étant quasiment impossible, tant cela aurait été colteux en
temps et en argent, j'ai décidé de reporter le regard sur son précédent historique et ma

région.

Cette partie pratique de mémoire se veut un exercice de style entre les différents
corpus étudiés dans le corps du mémoire. |l s’agit de représenter le milieu naturel
sensible par la photographie dite “classique”, le faire dialoguer avec les humains, tout en
signifiant un lien avec ce milieu au sein des portraits.

L’objectif est enfin d’obtenir un objet physique final sous forme de tirage, ou sur l'artefact

méme, symboliquement dégradé de maniére subtile, la radioactivité invisible fait signe.
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J’ai choisi le format carré afin de m’approcher de la vision de Denis Rouvre, les
paysages tout comme dans la disposition en diptyque de son livre font ainsi sens avec
les humains auxquels ils sont associés et vice versa.
L’homme blond est skipper et travaille dans la baie du paysage représenté, la baie de
Cala Rossa, depuis plus de trente ans ; le jeune homme est gérant d’'un club de sport
nautiques dans la baie des marécages du Benedettu et de Golfo di Sogno et passionné
de moto, il vit dans un village de montagne qu'il sillonne en moto cross désormais avec
son fils. Toujours en montagne, la jeune femme, randonneuse, est accolée au lac
artificiel et barrage de I'Ospedale, le plus haut village de Corse du Sud.

Les portraits sont associés a des paysages dont les personnes sont originaires,
ou avec lesquelles elles ont un lien fort. En outre, les paralléles ici aussi se forment de

maniére graphique : les yeux et la 'eau du barrage partagent leur couleur, la pénombre
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sur le visage s’apparente les nuages dévorant la montagne, les rochers du barrage et
'eau répondant a la couleur de peau et la chemise, dans le cas de la jeune femme, le
fond dominé par la végétation est vert. Le skipper, lui, a la peau et le pull couleur sable,
et les yeux du méme bleu que la méditerranée. Ces détails soulignent, par I'image, la

facon dont les hommes et les paysages “font milieu”.
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Annexes

Annexe A - Série “Fukushima - L’invisible révélé” de Marc Pallain

et Héléene Lucien

Fig. 1 et 2 : Chronoradiogrammes,dans caisson rétro éclairé, lors de I'entretien du 9 avril 2016, photo
Marc Fournier

Fig. 3 : Chronoradiogrammes, présentés a la Maison de la Culture du Japon en 2012, photo Marc Pallain.
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diogrammes, Marc Pallain et Héléne Lucien, 2012.

Fig. 4 et 5 : scan des chronora

Fig. 6 : tests de tirage positif des Chronoradiogrammes, photo Marc Fourner, 9 avril 2016.
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Annexe B - Transcription de I'entretien du 9 avril 2016 avec Marc

Pallain et Hélene Lucien

Avant propos : en amont de I’entretien a proprement parler, une discussion informelle est
ici retranscrite, ayant pour sujet les radiographies dans leurs encadrements, rétro-
éclairées, telles qu’elles ont été exposées a la Maison de la Culture du Japon a Paris en
2012, et de la scénographie a venir pour I'exposition a la Maison Européenne de la
Photographie (MEP) en septembre 2016.

Héléne Lucien (H.L.) : On cherche vraiment des directions, dans un premier temps javais
pensé a juste les accrocher avec des pinces a dessin toutes simples et un éclairage derriére. Ca
pose le probléme de I'éclairage homogeéne, mais il y a quand méme cette idée que je trouve
assez poétique, cette nudité  qui présente les radios  “telles  quelles”.
Ou alors d'utiliser les négatoscopes qu’utilisent les médecins, les “clipper” sur négatoscope,
mais je ne suis pas convaincue, dans le sens ou on part sur du médical, or ces chrono-
radiogrammes, parce qu’en fait c’est le temps qui a été révélateur, qui a décidé du taux de
révélation de la matiére, nous mettent au coeur de la matiére et non sur un diagnostic médical a
apporter. Donc le négatoscope, il va falloir un peu le détourner pour arriver sur quelque chose
d’extrémement Iéger et qu’'on ne voie que la radio.

Elles ont été développées sur place ?

H.L. : Non, ici a Paris, avec une amie. D’ailleurs ¢a a été un moment trés particulier. Ca a été
trés long de trouver les bons révélateurs et fixateurs. D’autre part, on a pensé en laboratoire qu'il
fallait laisser un temps assez long pour révéler, et en fait, aprés plusieurs tests, on a découvert
que le temps de révélation est trés rapide. On est revenu avec 80 radios, dont certaines
auraient peut-étre donné des images superbes mais ont été “bouffées” a la révélation.

Il n’y a pas eu de test pré-prise de vues ?
H.L. : Non, tout a été expérimental dés le départ. Il y a vraiment une prise de risque au niveau
du concept, car on ne savait pas si ¢a allait marcher. Aprés, il y a une prise de risque “sanitaire”

si on peut dire, car peu de gens acceptent d’aller dans ces zones |3, a raison d’ailleurs, et une
expérimentation au sein du laboratoire.

Combien ont fonctionné donc ?

On a récupéré a peu prés une quarantaine de radios vraiment intéressantes, et on en
présentera environ une quinzaine.
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Transcription de I’entretien.
Pourquoi décider d’un travail sur Fukushima ?

H. L. : Il n'y a pas vraiment d’explication rationnelle. Nous avons été extrémement choqués par
cette catastrophe, et aussi bien Marc que moi avions un intérét prononcé pour le Japon et trés
envie d’y aller. Cette catastrophe nous concerne tous car elle a remis en cause aussi bien leur
modeéle que le ndétre au niveau de I'énergie nucléaire. Nous nous sommes demandeé ce que
nous pouvions faire pour témoigner de notre empathie auprés de la population japonaise, et
ensuite témoigner de ce qui se passait de fagon un peu plus universelle jusqu’en France.

Marc Pallain (M. P.) : On avait prévu d’aller au Japon, de le découvrir, de faire des
photographies sur I'espace, les gens. Indépendamment de ¢a est arrivée cette catastrophe: il n'y
avait pas de projet précis antérieur, juste un deésir d’aller au Japon. Nous avons tous les deux
fait des études de mathématiques et de sciences, et dans la démarche que I'on a ensemble, il y
a toujours un intérét pour Héléne et moi a étudier les rapports entre 'art et la science.

Cette catastrophe, qui est un événement cosmique en fait, rappelle a 'humanité que I'on est sur
une terre, que cette terre est dans un univers qui continue a bouger, et dont nous sommes les
rejetons. Et puis elle rappelle la présence du nucléaire, qui est une manipulation scientifique,
comme il y en a eu d’autres, mais qui provient du militaire, et qui s’est signalé la.

Et le simple désir de témoigner, d’aller auprés de ces gens, c’était essayer de donner une image
de la radioactivité, parce qu’elle est impalpable, insaisissable. En revenant au processus
originaire de la photographie, a ce qu’avaient fait Becquerel, Marie-Curie, Man Ray, etc., en
partant du rapport direct entre la pellicule et I'impression, on a essayé de retrouver un procédé
qui permettrait aux gens d’avoir au moins une image.

H. L. : On est plus prées de Christian Schott que de Man Ray, qui utilisait ses films

photographiques directement avec la lumiére sans camera obscura. On a essayé de revenir a
ces procédés primaires pour donner une image.

Quand a commencé ce travail ?

M.P. : Il a commenceé par une écriture d’abord: il a fallu le réfléchir, écrire un projet. Ce projet a
été présenté pour une résidence artistique a Tokyo, et il a été sélectionné. On est parti en 2012
pendant trois mois. (deux de résidence et un mois de plus - & la Résidence Tokyo Wonder Site).
Jusqu’a quand pensez-vous le poursuivre ?

M.P. : Nous allons avoir l'opportunité de le présenter a la Maison Européenne de la

Photographie cette année en septembre prochain (2016) a I'occasion du Mois de la Photo. Pour
pouvoir actualiser a la fois la situation des gens sur place, et aussi pour refaire d’autres
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radiographies, on retourne au Japon cette année en mai. Je ne sais pas si 'on va passer notre
vie a faire des radiographies sur des zones nucléaires, mais on veut aller jusqu’au bout de ce
projet.

Cela fait penser a un travail sériel. Allez-vous retourner cette année aux mémes
endroits ?

H. L. : L’idée est d’avoir un curseur et un étalon commun, nous allons retourner sur certaines
zones ou l'on avait déja déposé des radiographies, juste pour avoir des éléments comparatifs
cing ans aprés. J'ai quelques endroits précis en téte ou je voudrais remettre des choses. Mais
on change quand méme la donne, car nous allons changer complétement le format des radios:
cette fois, on prend un format plus original que ce que nous avions utilisé, et I'idée est d’explorer
des lieux que nous n’avions pas pu explorer la premiére fois. L’objectif est double: il s’agit d’'une
part de nous permettre de voir I'état de la zone en terme de radioactivité, et surtout de constater
I'évolution des paysages. Un an aprés la catastrophe, la nature avait déja beaucoup repris ses
droits; aprés cing ans de plus, ¢a doit étre quelque chose.

Il y a effectivement I'envie d’avoir des éléments comparatifs a n+4 et d’explorer un peu plus. La
prise de risque technique est cette fois moindre car maintenant on sait que notre protocole
technique fonctionne.

Quel sera le nouveau format que vous évoquiez ?

H. L. : On a découvert un format qui fait 90x30cm, qui nous raméne a la question de la
représentativité. On va devoir se poser la question de comment on le donne a voir, car c’est un
format qui s'impose de lui-méme et a mon avis ¢a va peut étre nous aider a faire des choix
marqués et francs sur la maniére dont on donne a voir notre travail.

Quelle est la durée d’exposition pour les radios ? Est-ce la méme a chaque fois ?

H. L. : Non, les durées d’exposition ne sont pas identiques, d’abord parce que les niveaux de
radioactivité sont fluctuants et différents en fonction des zones. Nous avons choisi des zones a
“faible taux” de radioactivité et d’autres avec de trés hauts taux. Et c’est pour cela qu'on les
appelle des chrono-radiogrammes car c’est le temps qui est le facteur de révélation. La plus
courte durée d’exposition est de trois jours, aprés on en a récupére toutes les semaines, puis
tous les dix jours. Le durées d'exposition vont donc de trois a 40 jours.

Est-ce que les durées sont précisées dans la présentation des radios ?

H. L. : C’est encore une question que I'on se pose. Nous avons les données, on le sait, mais on
n‘est pas encore slrs de les présenter. Cela va dépendre de la fagcon dont on décide de
représenter les choses, de la scénographie, de ce que I'on veut dire: est-ce que qu’on reste
dans un cadre tres scientifique, ou est-ce qu’on laisse plus de liberté aux gens?
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Vous parlez d’approche et de processus scientifiques, pensez-vous qu’il aurait été
intéressant de mettre en place un protocole systématique pour chaque prise de vue, et le
respecter ?

H. L. : Ce serait intéressant de mon point de vue, a la seule condition que ¢a se fasse en
partenariat avec un scientifique ou un laboratoire. La, ¢a pourrait effectivement déboucher sur
des interprétations, et un produit artistique final, avec un vrai dialogue artistico-scientifique. Je
ne suis pas slre qu’aujourd’hui les laboratoires de recherche frangais soient ouverts a ¢a, ce qui
pourrait étre le cas dans d’autres pays.

Ca pourrait étre intéressant, apres, en tant qu'artistes, nous n’avons pas vraiment de légitimité a
dire, voila le protocole qu’il faut suivre : on a tous les deux un certain vernis scientifique, mais ce
n'est qu’un vernis. C’est une ceuvre artistique que I'on présente, c’est pour ¢a que savoir si I'on
présente les taux de radioactivités, etc, est une vraie question pour nous.

M. P. : C’est une ceuvre, une dimension, une approche qui est d’abord artistique, mais utilise
bien slr une approche scientifique pour arriver a la solution. Mais en réalité, la technique est
trés variable, car la radioactivité dans une zone donnée n’est pas uniforme. Elle est fonction de
la forme dans l'air, de la composition du sol : il y a une variation continuelle.

En fait, il s’agit d’'une approche expérimentale: on a réfléchi au probléme en amont, on I'a étudié,
on a rencontré des ingénieurs du nucléaire. On savait qu’on pouvait arriver a ces résultats sur le
principe de l'analogie avec les rayonnements ionisants, de la technologie médicale que tout le
monde connait, les rayons X, le césium, qui sont des types de rayonnements comparables a la
radioactivité, mais avec des longueurs d’ondes beaucoup plus petites.

Il fallait donc exposer les radiographies dans différentes situations, et ces situations sont tout le
temps en train de varier. On a par exemple indiqué lors de la publication de trois radiographies
dans Art Press et la revue Communications, les niveaux de radiation. On a indiqué les valeurs
hautes et basses, telles que mesurées sur le site méme ou on I'a déposé, la mousse des arbres,
les outils de la ferme, et les valeurs varient en permanence dans un intervalle entre 11-12 et 17-
18 pSv/h. Les valeurs restent dans cet intervalle-la mais fluctuent. On faisait également varier la
durée d’exposition, et le rapport entre les deux valeurs n’est pas maitrisé : ce rapport est
aléatoire et on arrive a capter des images gréce a ga.

Si des chercheurs et des laboratoires voulaient avoir une approche et une démarche
systématiques et scientifiques, il faudrait qu’il y ait un vrai projet derriére, et savoir a quoi peut
servir de réaliser ces images, a quoi elles renvoient en terme de dangerosité ou non des
rayonnements a certains endroits.

Est-ce que par rapport a votre ceuvre photographique précédente, il y a une remise en
question de votre style pour ce travail ?

M. P. : Le style, j'étais et je suis toujours en train de le chercher. Je ne I'ai pas trouvé d’ailleurs,
jessaye encore. Je me suis mis profondément a la photographie au tout début des années
2000 ; et je suis trés intéressé par les lignes de force dans tout ce qui est image, paysage, chez
les gens, dans la rue, dans l'urbain, ou il y a des lignes de force géométriques sous-jacentes. Je
suis intéresseé par I'énergie intérieure qu’il y a dans ce que 'on regoit d’'une image, que ce soit
en regardant soi-méme ou a travers un appareil. C’est une des raisons pour lesquelles on s’est
intéressé a ce sujet.
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Pensez-vous que votre regard occidental a déterminé ou influencé les choix artistiques
de ce projet ?

M. P. : Je pense que oui. On se l'est dit tout de suite, quand est arrivée cette catastrophe...
Parce qu’en tant qu’anciens mathématiciens, on suit de prés les sujets scientifiques. Et bien que
I'on ait aujourd’hui des vies différentes, centrées sur d’autres sujets et des activités artistiques
depuis un certain temps, lorsque cet événement a eu lieu, sans étre des militants, nous avons
considéré que la fagon dont la science avait été utilisée a travers le nucléaire, de la bombe
atomique jusqu’a I'énergie, est quelque chose qui est inhabituel pour 'lhumanité.

Ca pose un probleme de I'évolution et de la perception du temps, ¢a dépasse le temps de vie
d’'une génération, de deux générations et de I'espéce humaine. Cet accident, avec I'ampleur
qu’il avait, a I'endroit ou il s’est produit, avec la sismographie du lieu, était d’'une grande
dangerosité, et le terme est un changement de paradigme dans la fagon de concevoir I'énergie
sur la terre.

Ce changement de paradigme, ¢a veut dire que la question de I'énergie change de dimension,
et qu’elle concerne la planéte, que ce n’est pas seulement un probléme local ou civilisationnel,
que c¢a ne reléve pas d’un regard seulement occidental mais d’'un regard d’étre humain sur la
planéte. Et 'humanité réalise que ce qui vient de se passer au Japon, c’est la troisiéme ou
quatrieme catastrophe produite par le nucléaire civil, que celle-ci a une dimension
automatiquement planétaire parce qu’elle est créée par des mouvements sismiques qui relévent
de l'histoire de l'univers, telle qu'on ne veut pas bien la voir mais telle qu’elle est, et qui a des
conséquences sur toute la planéte. Par conséquent, cela implique qu’on ne peut plus permettre
et ne pourra pas permettre demain aux pays de développer de l'industrie nucléaire, méme civile,
sans que toute la planéte soit concernée, et sans qu'il y ait une sorte sinon de gouvernance, au
moins de prise en compte de l'intérét de 'humanité dans son ensemble, lorsqu’on réfléchit au
développement d’'une énergie dont les effets dépassent la durée d’'une vie humaine.

Vous parlez de pensée universelle et de durée dans le temps. Est-ce que vous pensez
que ces images ont vocation a servir d’outil a 'usage des générations futures pour une
sorte devoir de mémoire du risque nucléaire ?

M. P. : C’est une trés belle expression, je vous remercie, ¢ga me convient trés bien. Ca rappelle
un devoir de mémoire quelque part.

Vous savez, quand on visite le musée d’Hiroshima, il y a une radiographie trés primaire,
dentaire, de cette époque. Un chirurgien avait enclenché la radio au moment ou la bombe a
explosé, et la force du rayonnement s’est imprimée la, sans doute également I'’énorme chaleur,
mais surtout le rayonnement. Cette radiographie, c’est pour moi I'une des mémoires les plus
fortes de la bombe d’Hiroshima.

Quelle connaissance du Japon et des codes esthétiques nippons aviez-vous avant de
commencer ce travail ?

H. L. : Pour moi le cinéma, trés clairement, est central dans mon rapport au Japon. Cela fait
sept ans que je suis amoureuse de Kurosawa, depuis que j'ai vu Dersou Ouzala. C’est vraiment
a travers le cinéma et la langue que jai éprouvé un intérét pour le Japon, renforcé par les
quelques japonais que javais rencontrés dans le cadre d’un collectif d’artistes sculpteurs que
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j’avais monté il y a quelques années, tous sculpteurs de granit, qui était la matiere que nous
travaillions a I'époque. Japprécie la littérature japonaise également: Pavillon d’Or m’avait
frappé quand j'étais adolescente, mais c’est principalement le cinéma qui m’a attiré. Tout ce qui
est estampes, et Hokusai, c’est une partie artistique que je connais mal et ce n'est pas ce qui
me touche le plus, c’est plus un quotidien.

M. P. : Javais une appétence, une trés grande envie de découvrir le Japon, parce que je pense
gu’en Asie en général, mais plus particulierement au Japon ou ¢a a été développé avec un trés
grand raffinement, il y a d’autres paradigmes que les paradigmes occidentaux. Il y a un rapport a
'espace-temps, au monde, qui est différent. C’est srement lié au shintoisme et au bouddhisme
qui se sont mélangés, mais il y a une spiritualité, une fagon de vivre le rapport a I'espace, au
temps, a la vie, a la mort qui est différente d’ici.

C’est quelque chose que j'avais déja remarqué parce que trés jeune, j'avais été animateur de
ciné-club. J’'ai fondé un grand ciné-club en France puis des salles d’art et essais, et programmé
a I'époque des cycles de cinéastes japonais: Kurosawa, Oshima (Nagisa), Ozu (Yasuijiro), dont
le cinéma montre cette fagon d’étre au monde spécfique aux japonais. On le voit aussi dans le
regard de certains photographes: Araki (Nobuyoshi), Moriyama (Daido), Asato, qui
m’intéressent beaucoup. J'avais donc envie de me plonger dans cet univers, d’y aller vraiment.
C’est une vraie plongée, ¢ga a été un choc, une découverte... Le retour a Paris a été trés
difficile : quand on passe tant de temps au coeur de cette civilisation, avec cette fagon de vivre,
cette fagon d’étre sur la terre, ga marque énormément.

Pour ce travail, vous étes-vous inspiré, de maniére consciente ou inconsciente, de cette
esthétique ?

H. L. : Non. En fait trés franchement, l'idée qui s’est formée dés avril 2011 et qui a un peu
maturé jusqu’en juin 2011 pour ensuite écrire le projet, pour ma part je I'avais trés clairement en
téte et ca n’a pas dévié. Donc non, ¢ca n’a pas été influencé.

En revanche la conceptualisation de I'exposition autour des radiographies pour en faire un vrai
ensemble, on I'a accouché sur place. Fatalement quand on est dans un espace autre, avec une
langue autre, en faisant des rencontres extrémement remuantes et touchantes qui nous habitent
encore aujourd’hui, ¢ga a une incidence. On est des éponges, donc fatalement, oui, on est
influencé. Aprés, déterminer le ratio [de I'influence du Japon], je ne saurai pas dire.

Peut étre qu’aujourd’hui, on commence a produire la premiére partie, des idées émergent et
viennent un petit peu enrichir et faire évoluer le concept de I'exposition tel qu’on I'envisage, qui a
mon avis font écho a notre mémoire du Japon et de tout ce qu’on y met.

M. P. : Il ne s’agit pas d’enjoliver, mais une dimension qu’on a certainement mise la-dedans, a la
fois inconsciemment et volontairement en fait, c’est que méme dans les catastrophes, et dieu
sait que c’en est une énorme, par le tsunami d’abord, le nucléaire ensuite, les japonais gardent
une fagon de réagir qui n’est pas tout a fait comparable a la nétre.

Des gens qui ont un certain age, plus de 70 ans et qui disent “moi je vais aller la bas, parce qu’il
ne me reste que quelques années a vivre, c’est a moi de le faire”, etc. Il y a un rapport au temps
des gens qui est assez touchant... Et il y a aussi, et ¢a se ressent d’ailleurs dans des films qui
ont été fait sur le nucléaire, notamment d’'un cinéaste japonais, Kenishi Watanabe, qu’on a pu
voir sur Arte, ou il traite vraiment du nucléaire d’'une maniére extrémement fine et trés profonde
ou on comprend vraiment que c¢a n’a rien a faire la quoi. Il faut qu'on arréte de faire [du
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nucléaire] comme c¢a, on peut faire de la médecine nucléaire, bien sir, mais certainement pas
ca. Et il le fait a travers une vision dans ses films, d’'une trés grande beauté. Ce sont des films
qui sont trés beaux.

Et cette idée de la beauté méme dans les choses les plus dures, on I'a retenue. Ce qu’on voulait
c’était aussi obtenir des images, qui deviennent en soi quelque chose d’émouvant et de trés
beau. Quand on regarde, ce que I'on sait peu d’ailleurs ici, parce que il y a une sorte [d’omerta],
par le poids sirement de I'industrie nucléaire frangais qui vient de I'industrie militaire, qui est un
poids du secret etc., ce que le nucléaire peut produire, la radioactivité qui va se déposer sur la
faune, la flore, etc, on n’en parle pas. On a remarqué ce paradoxe extraordinaire: tous les
paysages, les régions, les foréts, les endroits ou il y avait des cultures sont dans une
magnificence incroyable. Parce que le césium est consommé par les plantes comme du
potassium de meilleure qualité, donc elles sont resplendissantes. C’est ce qu'on avait appelé “la
beauté inquiétante des paysages de Fukushima”.

Dans les images, dans la photographie et dans toute une démarche photographique liée aux
catastrophes, on se croit obligé de mettre des images de catastrophe, c’est-a-dire qui montrent
le dénuement, le séisme et le tsunami qui a beaucoup détruit, etc. Mais dans les zones que I'on
traverse, a part les villages abandonnés ou tout est resté sur place, figé comme ¢a, et bien la
forét, la montagne, les collines, tout est magnifique, les fleurs sont resplendissantes. C’est un
paradoxe qui est le produit du nucléaire. Si les radiations se répandaient a partir d’'une centrale
a 60km de Paris (il y a une [centrale nucléaire] a Nogent-sur-Marne), le bois de Boulogne, le
bois de Vincennes, les parcs, le Jardin des Plantes seraient extraordinairement resplendissants
en fait, avec quelquefois plus de pétales que dans la nature mais enfin... Et c’est ¢a qui donne
une image complétement curieuse du nucléaire.

Comment pensez-vous que votre travail est-il pergu au Japon et par les japonais ? Entre-
t-il en résonance avec les codes esthétiques nippons qui ne sont pas les mémes que les
nétres ?

H. L. : Quand on a présenté [les chrono-radiogrammes] a la Maison de La Culture du Japon a
Paris, elles étaient présentées dans ce modeéle-la [voir photo jointe], trés esthétique, trés obijet,
objet d’art. C’était trés bien qu’on ait eu ce premier test d’ailleurs, car cela nous permet de nous
re-questionner par rapport a la fagon dont on les présente. Il y avait beaucoup de japonais
présents, qui avaient fait le voyage jusqu’a Paris, et ont été bouleversés par les images.

lls ne se sont pas arrétés a 'encadrement et a comment elles étaient présentées. lls ont plongé
dedans. lls ont plongé dedans avec évidemment tout leur vécu, parce que je pense qu’au Japon
il N’y a pas une famille qui n’a pas été impactée de plus ou moins prés par le 11 mars, c’était
trés charge.

Je pense que finalement la force de ces radiographies [les] dépasse. Elles n'ont pas besoin
d’attrait ni d’apprét particulier, ce qui compte c’est ce qu’elles représentent, ce qu’elles disent,
pour chacun de nous. En fonction de notre connaissance et de notre vécu, on les recgoit
différemment, avec une charge émotionnelle plus ou moins grande.

M. P. : Il y avait des gens qui pleuraient. C’est rare des japonais qui pleurent. Il y avait un
monsieur, je ne me souviens plus de son nom, un philosophe ou un écrivain qui est le traducteur
de Derrida au Japon, que jai observé a un moment au long de I'exposition. Il est resté 25
minutes devant une radiographie, comme ¢a, immobile. Ca a d{ certainement le faire voyager ...
C’était impressionnant. C’était la seule expérience.

On espeére maintenant qu’aprés I'exposition a la MEP, on arrivera a exporter I'exposition, peut-
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étre pas exactement sous la méme forme, et bien sdr le Japon est une possibilité. Nous allons
au moins de mai tenter de trouver des possibilités [pour exposer au Japon].

Cette projection d’ailleurs des japonais quand ils étaient dans ces images... Parce que, bon,
c’est vrai qu'on met en avant le caractére un peu esthétique, la fagcon dont c’est représenté...
Mais c’est le probleme de toute photographie : sa dimension, sa taille, la fagon dont elle est
présentée, le contexte, comment elle est encadrée, au cours de ce qui est la premiére rencontre
de ce qu’a fait un photographe avec le public, en dehors des vecteurs numériques maintenant,
ca veut dire quelque chose. C’était donc important pour nous de sacraliser un peu ce travail de
cette facon.

L’idée c'était justement que les gens puissent aller se projeter dans I'image; le fond noir au
dessus isole un peu la radiographie et on peut aller se plonger dedans. Pour la MEP, on va
réfléchir a une autre fagon, un mur plus important ou I'on peut disposer plusieurs radiographies.

H. L. : Le choix se fera sirement au dernier moment (rires) !

M. P. : La [pour la Maison de la Culture du Japon] c'était pareil, c’était la pression, la
précipitation. On a tenté [de présenter les images] sur des écrans blancs translucides et ¢a ne
“crachait” pas assez. On a discuté avec un éclairagiste cinéma... Si on veut révéler les détails,
ce qu’il y a dans chaque radiographie, il faut un éclairage de LED variable adapté a chacune, ¢a
ne peut pas étre uniforme. Si vous prenez une radiographie médicale et qu'on I'éclaire comme
tel, on ne verra pas la méme chose.

H. L. : On a fait aussi des tests pour les passer en positif qui sont assez surprenants, car ils
révelent beaucoup d’autres choses qu’on ne voit pas du tout sur les radiographies.

Est-ce que ces positifs seront exposés ?

M. P. : La question s’est posée, on aimerait oui. Ce n’est pas déterminé.
Les gens qui ont participé au financement du projet auront un tirage positif. Ce sont des tirages
a partir de scans, mais il est prévu de tenter de réaliser des tirages contact.

H. L. : Du coup pour moi, c’est plus une réflexion. Si on les dispose face a face en miroir, ¢a
altére complétement la réception. Il y a des tests a faire car certaines vont dire encore autre
chose si on les tire en positif, mais pas toutes. Il y a un travail de choix car ¢a modifierait la
scenographie prévue, ce qui promet un été occupé.
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Annexe C - Transcription de l'entretien du 14 avril 2016 avec

Carlos Ayesta

Quelle a été la genése de ce travail réalisé avec Guillaume Bression ? Qu’est ce qui I'a
provoqué ?

On est tombé dedans un peu par hasard... Trois mois avant la catastrophe, Guillaume est parti
la-bas comme correspondant pour France24 et la presse en général. Ca lui est un peu tombé
dessus. Il est revenu en fin d’'année 2011 et on a parlé ensemble, on s’est dit pourquoi pas faire
un travail la dessus. C’est lui qui a proposé surtout.

Lui connaissait le sujet, il avait pas mal fait de reportages la-dessus.

On a commencé avec la premiére série, celle de nuit [“Clair Obscur”. En gros, on voulait
montrer cette catastrophe autrement, ne pas le faire de maniére journalistique ou purement
documentaire. C’est pour ¢a qu’on a utilisé des lumiéres artificielles : on voulait un peu montrer
un cbdté mystérieux, montrer ces villes fantdmes, faire surgir les batiments un peu de nulle part.
Comme quelque chose d’étrange, quelque chose qui ne va pas.

Depuis le début on cherchait un autre moyen, et ce moyen est venu par la lumiére artificielle.

Comment vous partagez-vous les taches, les prises de vue ?

On le fait vraiment tous les deux : si 'un a une idée il le fait, si 'autre a une idée il le fait. Aprés
on fait souvent le cadrage ensemble, ¢a ne pose pas vraiment de problémes vu qu’on s’entend
bien, bon méme si parfois on a des différences. Mais c’est assez facile de faire un bon cadrage
ensemble et plus enrichissant, parce qu'on a un double avis sur le cadrage et la prise de vue, et
on parle beaucoup pour arriver a un consensus pour trouver la meilleure image.

Qu’aviez-vous comme connaissance du Japon avant ce travail ?

Moi rien. Guillaume non plus : il y est allé trois mois avant, avant ¢a il ne connaissait pas non
plus.

Aviez-vous des connaissances des codes esthétiques nippons ?
Non, pas vraiment.

A la suite de ce travail, et au regard de I’accueil qu’il pourrait recevoir au Japon, vous
étes-vous intéressés a cette esthétique ?

Par rapport a la photographie japonaise ? Hmm... Non. |l y a quelques choses comme ¢a que

jessaye de comprendre, mais ¢a m’est tellement différent. Dans notre style en tout cas, je
pense qu’'on n’y adhére pas.
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Je pose cette question, en pensant particuliéerement a la série “Nature”, et au milieu
humain auquel elle fait référence. Avez-vous recu des commentaires, des appréciations
de la part du public japonais ?

Malheureusement ce travail, en général, n’a pas du tout été montré au Japon. On n’a pas eu
'occasion... Il sera montré en juin [vernissage le 23 juin] a Tokyo dans un grand lieu d’exposition
financé par Chanel, qui a aidé a produire la derniere partie du travail qui sera réalisé juste avant.
Il'y aura un catalogue d’exposition assez consequent.

La série “Mauvais Réves” sort un peu du lot. Elle est intrigante.

Oui, elle sort du lot... C’est parti un peu du ressenti de la premiere série, “Clair Obscur”. La c’est
la deuxiéme anneée, la catastrophe est encore toute jeune, et on voulait parler de la peur des
radiations. Tout le monde était un peu flippé, cette peur invisible, impalpable... Aussi, quand on
est la-bas on se sent un peu bizarre, on sait qu'on regoit de la radioactivité mais on ne la voit
pas. On est parti un peu de ce constat-la.

Par exemple, notre fixeuse a I'époque avait énormément peur, disait qu’elle ne se sentait pas
bien, etc. La radioactivité c’est aussi ¢a : quelque chose de psychologique, d’inconscient... Du
coup on voulait montrer cet invisible-la. C’est pour ¢a qu’on a utilisé ce plastique transparent tout
le temps : pour montrer quelque chose qu’on ne voit pas, cette peur.

Il y a une portée trés onirique dans ces images: c’est aussi en ¢a que cette série se
démarque des autres.

On voulait aussi représenter des frontiéres : l1a par exemple, c’est Namie, une ville qui a été
coupée en deux par la zone de radioactivité. Une partie on peut y rentrer, 'autre on ne peut pas.
Mais ou s’arréte la radioactivité? lls ont délimité la zone a 20km, mais au fur et a mesure ¢a a
changé, la radioactivité ne s’arréte pas a un endroit ou a un autre.

On a emballé les objets laissés a I'abandon, qui font peur. C’est comme les sacs de
décontamination, ¢a représente la radioactivité en quelque sorte. On a mis un gars sur un tas de
sacs, il ouvre un tas de sacs de décontamination, ¢a représente bien la situation.

Dans I’exposition et le catalogue, les images/séries seront-elles présentées de maniére
chronologique ?

Oui, ¢a le sera plus ou moins. L’exposition sera une sorte de parcours chronologique, mais tu
peux rentrer dans une salle ou une autre, qui seront toutes séparées et indépendantes.
Comment expliquez-vous la temporalité et la durée dans le temps de ce travail? Est-ce
que c’était pensé dés le début ou ¢ca s’est imposé au fur et a mesure ?

Non, on n’a pas réfléchi a ¢a. Cet accident-la, c’est ¢a qui est marquant, ¢ca dure dans le temps.

Les objets restent sur place, une zone reste condamnée en partie, et voila... Cest la
radioactivité qui fait ¢a.
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Vous n’étiez pas parti dés le départ, avec “Clair Obscur”, dans I'idée de créer des séries
ultérieures ?

Ca s’est fait au fur et & mesure, on n’a pas réfléchi a ¢ca vraiment. A chaque fois, on essayait de
montrer une problématique différente, et cette problématique c’était celle du moment. C’est
comme ¢a qu’'on est arrivé jusqu’a la derniére série, “Revenir sur nos pas”, ou 'on montre le
retour des gens dans leur environnement.

“Revenir sur nos pas” : c’est la derniére série en date ?

On a fait aussi “Nature” en méme temps.

De quoi traitera la prochaine et derniére série que vous allez réaliser pour I’exposition a
Tokyo ?

La prochaine sera sur ce qui reste finalement dans cette zone-la. Il y a toute une économie s’est
créée autour. Peu de gens vont y revenir, et finalement ceux qui sont la sont les travailleurs du
nucléaire, ceux qui décontaminent, également aussi quelques commerces qui vivent autour de
ces gens-la.

On va faire des portraits des travailleurs, refaire des photos comme celles de “Nature”, avec des
kilometres et des kilométres de sacs de décontamination. Finalement, c’est montrer, a la fin,
gu’est ce qu’il reste. Un peu comme “Nature”, ca donne une sorte de conclusion a notre travail :
la nature reprend ses droits.

Elle a été réalisée au moment de la saison des pluies, du coup tout était vraiment trés vert, trés
beau, ce n’est pas tous les mois comme ¢a.

On m’a expliqué que c’était aussi d’autant plus luxuriant du fait des radiations absorbées
par les plantes.

Ca, je ne sais pas... Tu pourrais en parler avec Guillaume, il est plus scientifique. Il était
ingénieur avant, il a beaucoup étudié la question et fait plusieurs documentaires pour la
télévision. Sur son site TokyoProd, tu peux voir beaucoup de reportages liés a Fukushima.

Comment voyez-vous ce travail évoluer dans le temps ?

Je ne sais pas... On voudrait garder une trace et faire un livre, autre que le catalogue
d’exposition. On est en train de négocier ¢a avec un éditeur.

Pensez-vous continuer ce travail au cours des années a venir ?

Je pense qu’aprés juin ¢a va se finir. On aura fait le tour de toutes les problématiques.
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Pensez-vous qu’il serait intéressant d’y revenir plus tard, disons dans dix ans?

Oui je pense. Mais on a essayé de ne pas rentrer dans le type de photos uniquement d’espaces
vides, ne pas montrer comme a Tchernobyl, comme aujourd’hui des gens vont encore voir les
traces du passé.

Pour “Nature” par exemple, on a voulu principalement montrer la nature reprenant ses droits, on
n’est pas des photographes d’architecture ou de lieux vides quoi.

Comparé a Tchernobyl, a Fukushima le gouvernement a parié sur la décontamination et la zone
bouge énormément. Certaines zones vont rouvrir, une petite partie va elle rester “fermée”
pendant trente ans je crois, ou plus.

Du coup ¢a change quand méme. C’est pour ¢a que cette derniére série tombe bien, c'est
montrer ce qu’il va se passer slrement, la quantité de travailleurs qui il y aura 13, etc.

Est-ce que ces images représentent un tournant esthétique dans ton travail personnel ?

Pas vraiment... Mais on est jeunes : Fukushima c’est un peu notre premier gros travail. Mais je
pense que l'esthétique était déja la avant. On a voulu continuer dans cette logique-la, ne pas
faire du photojournalisme.

Le questionnement était “comment montrer cette catastrophe-la?”. On nous a critiqué pas mal
de fois, “pourquoi rajouter de la lumiére dans une catastrophe?”, ce genre de choses. On était
dans une optique un peu contemporaine, montrer autrement.

On n’a pas touché du tout aux lieux, juste rajouté des flashs et les personnes. C’est vraiment un
mélange entre les deux, entre la photo classique des lieux et la mise en scéne des
personnages. C’est ¢a qui est impressionnant, le décor est sur place. Le supermarché, c'est
complétement fou. Quatre ans apres, tout est resté sur place: la table, la cantine, la table... Tu
imagines?

Qui s’occupe des textes ?
En général c'est Marie, la copine de Guillaume. Pour le catalogue d’exposition, on avait

demandé a Christian Caujolle, il nous a un peu aidé. On va exposer dans un festival en
Espagne en septembre [Getxo Photo].
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